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4 RÉSUMÉ 

 

Cet essai rend compte de mon travail de recherche-création, lequel vise à opérationnaliser 

le potentiel thérapeutique de l’épistémologie constructiviste radicale de la cybernétique de second 

ordre par le biais d’une expérience dédiée au dispositif de réalité virtuelle (RV) Oculus Rift. 

S’inscrivant dans la continuité des recherches menées à l’école Palo Alto et à l’institut Esalen dans 

les années 60 et 70, le but de ma démarche a consisté à sensibiliser le sujet humain en regard des 

implications philosophiques voire métaphysiques du cadre conceptuel de la deuxième 

cybernétique: double contrainte, solipsisme, autopoïèse. Entre manifeste pour une nouvelle 

cosmogonie numérique et manuel de survie du cyborg spirituel, cet essai documente la dimension 

paradoxale de ma trajectoire et de mon expérience d’usager réflexif, de la cybernétique à la gnose 

en passant par le cyberespace. 

Mots-clés : cybernétique, cyberespace, autopoïèse, paradoxe, réalité virtuelle.  

 

ABSTRACT 

 

This research-creation tends to explore the therapeutic potential of second order cybernetics 

and radical constructivism’s epistemology through the creation of an experience dedicated to 

virtual reality headsets. Following the work produced in the 60’s and the 70’s at Palo Alto and at 

the Esalen Institute, the goal of this research is to better understand paradoxical implications of 

second order cybernetics, such as double bind, solipsism and autopoiesis. Half way between a 

manifesto for a new digital cosmogony and a survival kit for spiritual cyborgs, this essay relates 

the metaphysical dimension of my trajectory, from cybernetics to gnosis. 

Keywords: second order cybernetics, cyberspace, autopoiesis, paradox, virtual reality. 
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« Confiture demain et confiture hier, mais jamais de confiture aujourd’hui. » Alice dans De 
l’autre côté du miroir, Carroll, 1871 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

6 Introduction 

« We never made acquaintance with our own birth and learned about our connection with 
death. (…) The old teaching stories weren’t whispered to us in moments of awe and terror. 
We are swept along in a digitized hyperreality that is not of our making. And now we are 
suffering in ways most of us don’t understand. » Rheingold, 1991, 354. 

« Les questions essentielles sont celles ayant trait à la nouvelle représentation de la réalité 
et de la nature humaine, à la vision scientifique du monde qui intègre les dimensions 
mystiques de l’existence, à la compréhension alternative des problèmes émotionnels et 
psychosomatiques y compris certains états psychotiques, à une nouvelle stratégie pour la 
thérapie et l’exploration de soi et aux réflexions sur la crise actuelle. » Grof, 1996, 8. 

 

Enfant métisse né de l’union de la cybernétique1 et de la contre-culture californienne2, la 

cybernétique de second ordre (aussi appelée cybernétique de la cybernétique ou méta 

cybernétique), sorte d’axiomatique des sciences humaines née dans les années 60, est une science 

qui regorge de concepts à vocation transformatif voire chamanique (relativement aux expériences 

induites par les chamans, les techniciens de l’extase des sociétés dites primitives) : holisme, 

médium, métaprogrammation, expérience transpersonnelle, etc. Confronté au quotidien aux 

problèmes existentiels qu’engendre l’expérience humaine (plus le monde change plus c’est pareil, 

ce qui est bon pour l’un est mal pour l’autre, le monde ne se fait pas sans en même temps être à 

faire, etc.), j’ai tout de suite vu en la dynamique paradoxale3 de l’épistémologie constructiviste 

radicale4 de la deuxième cybernétique une sorte de modèle thérapeutique, un outil pour dépasser le 

mouvement de décadence propre à la culture occidentale. Ainsi, comme l’ont fait les cybernéticiens 

                                                           
1 « On peut définir la cybernétique (d’un mot grec qui signifie ‘gouverner’) la science des machines à information, que 
ces machines soient naturelles, comme les machines organiques, ou artificielles. » Ruyer (1954, 5). 
2 En référence aux artéfacts culturels hérités de ce que Davis (2004) appelle la conscience californienne : médecines 
alternatives (yoga, méditation, expériences psychédéliques), simulacre (Los Angeles, Hollywood), cyberculture (P. K. 
Dick, R. U. Sirius, W. Gibson), nouvelles technologies (Silicon Valley, Bay Area), etc. 
3 Tel que défini par Watzlawick, Beavin & Jackson (1972, 187-188), le paradoxe est « une contradiction logique venant 
au terme d’une déduction cohérente à partir de prémisses correctes. (…) Non seulement le paradoxe peut envahir 
l’interaction et affecter notre comportement et notre santé mentale, mais il est un défi à notre croyance en la 
cohérence, et donc finalement en la solidité, de notre univers. » Plus loin (1972, 216), « [Le paradoxe] conduit à un 
modèle de communication qui est un cercle vicieux. » 
4 Sorte de phénoménologie dotée d’une boucle de rétroaction « Le paradigme épistémologique constructiviste 
radical ne se prononce pas sur l’existence, ou la non-existence, d’un monde peuplé d’entités indépendantes de l’esprit 
humain. [Mais] postule que, si un tel monde existe, un humain n’a pas la possibilité de le connaître de manière 
rationnelle au-delà de l’expérience qu’il en a. Il s’en suit que dans le paradigme épistémologique constructiviste 
radical, l’élaboration de connaissances ne vise pas à développer des théories du réel tel qu’il peut être en lui-même. Il 
s’agit exclusivement de mettre en ordre et d’organiser un monde constitué par l’expérience humaine. (…) Le 
paradigme épistémologique constructiviste radical relève du pragmatisme. » Avenier (2011, 382). 



 

7 de la deuxième vague (Bateson, Watzlawick, Von Foerster, Varela, Lilly, etc) en inventant de 

nouvelles méthodes psychothérapeutiques, tel que la respiration holotropique, la double contrainte, 

la psychologie transpersonnelle, la métaprogrammation, etc, à mon tour, j’ai cherché à créer un 

dispositif5 qui opérationnaliserait ce potentiel thérapeutique. 

Comme l’écrit Stanislav Grof (2013, 6), un des prix à payer pour la société occidentale en 

regard de son rapide progrès technique, est une profonde aliénation des aspects biologiques 

fondamentaux liés à l’existence : la naissance, le sexe, la mort. Suite aux récentes révolutions 

paradigmatiques (quantique, biologique et informatique), la culture digitale semble en effet 

imposer des mutations culturelles face auxquelles l’être humain n’est pas ou peu préparé : 

instantanéité, automatisme, multiplicité, non linéarité, complexité, etc. L’écart de connaissance 

entre, d’un côté le monde social tel qu’il est expérimenté et, de l’autre, les discours qui le 

définissent, est rendu palpable par une sorte de détresse existentielle, une absence de sens à la vie 

ou encore l’émergence d’un nouvel âge de l’anxiété.7 Comme le suggère Alain Ehrenberg (1999), 

depuis l’invention de la psychothérapie nombreux sont les individus qui, fatigués d’être eux-

mêmes,  tentent de se déconnecter de la messe médiatique, en particulier en se tournant vers des 

pratiques spirituelles (méditation, Yoga, Tai Chi, Qi Chong, Vipassana, etc), de nouveaux régimes 

alimentaires (végétarianisme, véganisme, crudivore, etc), de nouvelles approches 

psychothérapeutiques (cohérence cardiaque, psychothérapies, coaching), ou bien même en 

adoptant un comportement de rejet face aux nouvelles technologies (technophobie). Pour ma part, 

j’ai longtemps cherché des réponses à mes problèmes existentiels (Qu’est-ce que la mort? L’univers 

a-t-il une fin? Comment dépasser le manichéisme?, etc). Jusqu’à ce que j’entende parler de l’Institut 

Esalen, centre de retraite spirituelle, berceau de la New Age, du Mouvement du Potentiel Humain 

et, surtout, de la cybernétique de second ordre. 

 Pour quiconque s’intéresse au bouddhisme, à la psychologie et à la cybernétique, l’Institut 

Esalen est un passage obligé, un checkpoint. Créé en 1962 par Michael Murphy et Dick Price à Big 

                                                           
5 « J’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, 
d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des êtres 
vivants.»  Agamben (2006, 31). 
7 « (…) the great classical scholar E.R. Dodds dubbed the final centuries of the Roman Empire ‘an Age of Anxiety’, 
arguing that the regimented and mechanical efficiency of the empire could no longer bottle up the chaos growing 
inside the souls of its subjects and outside its civic walls. As the authority of Greek rationalism waned, people began 
fretting over the perennial existential questions: what was the purpose of life, the value of body, the fate of the earth, 
the future of civilization? » Davis (2004, 26). 



 

8 Sur en Californie, l’Institut Esalen a été, il n’y a pas si longtemps, l’épicentre du Mouvement du 

Potentiel Humain, sorte de mouvement intellectuel dédié au développement personnel, aux états de 

conscience altérée et au dépassement des limites biologiques de l’être humain. Tel que l’on peut le 

lire sur la page d’accueil du site internet, la mission de l’institut consiste à offrir un environnement 

d’apprentissage intégral voué à encourager un profond changement du soi et de la société.8 Lorsque 

je me suis rendu compte qu’un nombre conséquent de participants des conférences Macy (cycle de 

conférences qui se sont déroulées à New York dans les années 50 et qui visaient à étudier 

l’application de la cybernétique dans le monde social) avaient séjourné ou été résidents à l’institut 

Esalen (Bateson et Von Foerster en tête de file), j’ai compris que la science cybernétique de second 

ordre partageait de nombreux points communs avec le bouddhisme zen et la New Age. Situé non 

loin de la Silicon Valley et de Palo Alto, l’institut Esalen est rapidement devenu un véritable point 

de rencontre au sein de mes recherches.  

 De Aldous Huxley à Terrence McKenna en passant par Timothy Leary, l’institut Esalen a 

depuis toujours été une sorte de repaire à psychonautes.9 Pour ma part, c’est l’auteur californien 

Erik Davis qui m’a initié à leurs recherches et en particulier au livre de Timothy Leary, The 

Psychedelic Experience : A Manual Based on the Tibetan Book of the Dead (1964), à la fois carnet 

de route de l’expérience psychédélique et carte phénoménologique de la psyché inspirée par le 

Livre des Morts Tibétain. Les Livres des Morts sont des anciens textes funéraires qui ont servi de 

base à l’Ars Moriandi, texte funéraire apparu à la fin du Moyen Âge chez les chrétiens d’Europe. 

Les anthropologues en dénombrent trois principaux : les Textes des Pyramides (ou Livre des Morts 

des Anciens Égyptiens aussi appelé Rituel de la sortie au jour), le Bardo Thödol (ou Livre des 

Morts Tibétain), et le Codex Maya (ou Livre des Morts Maya). Tel que suggéré par Grof (1980, 7), 

ces anciens textes funéraires sont des manuels du bien vivre et du bien mourir. Ils se composent 

d’enseignements, de chants, d’incantations et d’exercices qui ont pour but d’être performés en vue 

de préparer le lecteur ou d’accompagner le défunt à son passage dans l’au-delà. Selon Grof (2013) 

et Leary (1967), ces textes sont d’une grande pertinence pour les occidentaux, en ce qu’ils peuvent 

                                                           
8 « A community of practice. A place of pilgrimage. An integral learning environment devoted to pioneering deep 
change in self and society; in heart, spirit, and bodymind. Esalen is where seekers serve seekers, and where the veil 
between what is actual and what is possible is as thin as mist. » Repéré le 8 juillet 2016 à esalen.org/about 
9 « Le psychonautisme, [étymologiquement ‘naviguer l’âme’] est à la fois une méthode pour analyser les effets 
subjectifs des états modifiés de conscience (…), une recherche de paradigme dans lequel le chercheur trouve un 
moyen d'explorer l'existence, d'enrichir l'expérience humaine comme de trouver des réponses aux questions 
religieuses. » Repéré à https://fr.wikipedia.org/wiki/Psychonautisme 



 

9 être utilisés pour s’initier à la méditation, se familiariser avec d’autres niveaux de réalité, se défaire 

de l’anxiété de la mort, etc. Pour eux, il n’y a aucun doute, ces anciens textes font directement 

référence au potentiel transformatif associé aux expériences transcendantales ou psychédéliques : 

ils agissent comme des amorces (ou bootstraps) en vue de formater ou de reprogrammer les façons 

de penser des êtres humains, alors comparés par les auteurs à des machines informationnelles ou 

des cyber organismes (cyborgs). Bien sûr, Leary et Grof n’ont pas été les seuls à construire des 

ponts entre livres des morts, bouddhisme et cybernétique. Dans Mutual Causality in Buddhism and 

General Systems Theory, (1991), Joanna Macy écrit que la cybernétique et la philosophie 

bouddhiste partagent une même vision du monde, celle d’une danse non linéaire de boucles de 

rétroaction, sans cesse en train de s’ajuster.  

Surtout connu pour ses recherches scientifiques sur les substances psychédéliques jusqu’à 

leur interdiction à la fin des années 60, Leary s’était également impliqué dans la création d’une 

suite de jeux vidéo, dont une adaptation du livre de William Gibson Neuromancer (1984), en vue 

d’étudier la psychologie des dynamiques interpersonnelles. Si le cerveau est semblable à un 

ordinateur, dit-il, alors il nous faut apprendre à activer son plein potentiel.10 Bien au fait des 

avancées technologiques et des nouvelles méthodes psychothérapeutiques (telles que celles 

développées par les chercheurs de l’école Palo Alto), Leary voyait les dispositifs de réalité virtuelle 

(RV) comme un moyen idéal pour étudier la nature de la réalité et, par extension, de soigner la 

psyché humaine.11 Dans Chaos & Cyberculture (1994, 19), il compare la RV à une 

psychotechnologie, c’est-à-dire à un outil ou medium qui prédispose l’être humain à opérer son 

esprit et reprogrammer son cerveau : « We are talking about learning how to operate our minds, 

our brains, our souls. ». Dans les années 90, ni le public ni les processeurs graphiques n’étaient 

prêts pour cette technologie. Son usage était confiné aux laboratoires de recherche et aux agences 

gouvernementales, et visait principalement à traiter des troubles psychologiques, créer des 

simulateurs de vol ou former des militaires au combat. Ce n’est que récemment (à partir de 2014), 

que les casques de RV sont devenus disponibles aux développeurs et au grand public. Ainsi, c’est 

                                                           
10 « If the brain is like a computer, then the trick is to know how to format the brain -to set up operating systems to 
run your brain. » Leary (1994, 35). 
11 « Tim Leary always looked to virtual reality as a route toward near death experience » Entretien avec Erik Davis, 
juin 2014, San Francisco. « He saw computer games as a way to help people understand their psyches and 
interpersonal dynamics and for them to be a bit strategic about changing what wasn't working for them. » R. U. Sirius 
cité dans Miller, 2013, Repéré à http://www.wired.com/2013/10/timothy-leary-video-games/ 
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 sous l’influence des travaux des acteurs de l’institut Esalen et de l’école Palo Alto, à l’heure du 

phénomène contemporain de renaissance de la RV, que mon projet de création s’est 

progressivement dessiné : j’allais créer une expérience thérapeutique qui réactualiserait le potentiel 

thérapeutique de la deuxième cybernétique par le biais d’une expérience dédiée aux casques de RV.  

Le projet s’appellerait le Cybernetic Rift of the Dead (CRD) en référence aux anciens Livres des 

Morts, à la science cybernétique, et au nom du casque de RV que j’utiliserai, l’Oculus Rift. 

« Rather than control or escape or entertain or communicate, the ultimate promise of VR 
may be to transform, to redeem our awareness of reality (…). » Heim, 1994, 124. 

 

Cet essai rend compte de ma démarche de recherche-création12 et de la dimension 

paradoxale de mon expérience en tant qu’usager réflexif (Bardini & Horvath, 1995), c’est-à-dire à 

la fois en tant qu’inventeur et usager du dispositif que j’invente. Parce qu’elle s’intéresse plus à la 

trajectoire qu’au résultat final, j’ai toujours compris la pratique de la recherche-création comme un 

travail constellatoire (un ensemble d’étoiles connectées par un réseau dynamique fait de lignes de 

forces virtuelles) et comme un processus (sans véritable début ni fin puisque sans cesse en train de 

se faire). Aussi, fidèlement à la dimension épistémologique qui sert de fondement à mon travail 

(paradigme du constructivisme radical), je ne conçois pas la recherche-création comme tributaire 

d’un rapport binaire ou linéaire (avec d’un côté un effort de recherche qui engendre, de l’autre, une 

création, ou vice-versa), mais comme un entrecroisement ou une co-création, recherche et création 

ne semblant faire plus qu’un. Comme l’écrit Nisha Sajnani (2012, 79), la recherche-création met 

avant tout l’emphase sur l’expérience du here and now et requiert d’apprendre à improviser, à vivre 

le moment présent. C’est-à-dire à exercer un certain contrôle sur le cours des évènements tout en 

préservant des espaces d’incertitudes (ou poches d’entropie) pour que puissent émerger d’heureux 

hasards et des idées nouvelles que l’esprit n’aurait pu ni imaginer, ni prévoir. Comme le mentionne 

Erin Manning dans Against Method (2013, 2), pratiquer un travail de recherche-création nécessite 

d’adopter une pluralité de méthodologies transversales afin de dépasser les limites posées par le 

langage. Alors, en plus de convoquer différents concepts (l’intuition, le bricolage, le kairos,13 le 

                                                           
12 La recherche-création est un processus de problématisation au sein duquel un travail de recherche (effort 
intellectuel) nourrit un travail de création (expérience sensible) et vice-versa. 
13 « Kairotic times are key moments in research narratives when actions, under tension interconnect to form action 
nets, which, in turn, generate meaning or knowledge. » Lambotte & Meunier (2013, 85). 
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 mouvement relationnel,14 etc.) issus de différents paradigmes tel que le constructivisme radical et 

l’empirisme radical15, je me suis également beaucoup inspiré de la pensée du philosophe Gilbert 

Simondon et en particulier de sa notion de transduction. Tel que définie par Muriel Combes dans 

La Vie Inséparée (1999), la transduction est la démarche de l’esprit qui découvre : « Cette 

démarche [ou procédé] consiste à suivre l’être dans sa genèse, à accomplir la genèse de la pensée 

en même temps que s’accomplit la genèse de l’objet. » Sous son air de dynamique autopoïétique, 

la mécanique de la transduction me semble offrir une bonne définition de la pratique de la 

recherche-création : c’est un processus qui se fait sur la base d’allers-retours constants, s’opérant 

de manière quantique, par sauts brusques, et au sein duquel un effort de recherche entraine un effort 

de création, en même temps qu’un effort de création entraine un effort de recherche. Pour des 

raisons pratiques et dans le cadre de cet essai, j’ai décidé d’exposer ma recherche-création selon 

une structure plus ou moins dichotomique, avec d’un côté la recherche (partie Roots) et, de l’autre, 

la création (partie Routes). Pourtant, fidèlement à la pensée de Gilbert Simondon et à 

l’épistémologie constructiviste radicale, cette opposition ne fait pas sens et ne tient que dans un 

souci heuristique. C’est également ce que m’a appris mon terrain d’étude : faire une recherche-

création, c’est faire l’expérience d’un champ de relations en vue d’en extraire des nœuds 

conceptuels, à leurs tours porteurs de nouvelles relations et de nouveaux nœuds conceptuels, ad 

infinitum. Comme le suggère l’épistémologie constructiviste radicale relativement à l’expérience 

humaine, la recherche-création n’a ni début, ni fin.  

 Inspiré par les différentes approches théoriques de la médiation16 (l’écologie médiatique 

de McLuhan, la médiologie de Debray, l’archéologie médiatique de Kittler, etc.) et en vue 

d’organiser mon propos rhizomatique de façon synthétique, j’ai choisi de structurer cet essai en 

adoptant la méthode Roots and Routes telle que proposée par les chercheurs en études culturelles 

Paul Gilroy (1993), Edouard Glissant (1997), et Nicolas Nova (2014, 18). Teintée de l’esthétique 

de la pensée relationnelle, cette méthode consiste à accorder une importance égale à la fois à ce qui 

contribue à l’émergence (Roots) et à l’évolution (Routes) du sujet d’étude, qu’il s’agisse d’un 

                                                           
14 « Relational movement is the name I’ve given to a form of movement I’ve been exploring that is very influenced by 
Argentine tango, but also indebted to Aikido and to various methods of improvisation within contemporary dance. » 
Manning (2009, 230). 
15 « The challenge of radical empiricism is that it begins in the midst, in the mess of relations not yet organized into 
terms such as ‘subject’ and ‘object’. W. James calls this field of relations ‘pure experience’. » Manning (2013, 5). 
16 C’est-à-dire l’étude des configurations des dispositifs médiatiques. 
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 medium, d’une situation configurationnelle ou bien d’un phénomène contemporain. À mes yeux, 

une des forces de cette méthode est qu’elle envisage le sujet d’étude en termes de forces virtuelles 

ou d’organisme, plutôt qu’en termes d’objet ou de catégorie. Organisé en trois parties (Roots, 

Routes, et Coda), cet essai s’ouvre par un bref retour dans le passé et se concentre sur les racines 

du projet (Roots), à savoir la deuxième cybernétique et les dispositifs de RV. Dans un premier 

temps, dans la section dédiée à la cybernétique de second ordre, je mets l’emphase sur ses 

implications psychothérapeutiques et l’émergence de son rejeton, la figure du cyborg spirituel, en 

particulier en convoquant trois concepts qui lui sont fondamentaux : la double contrainte (Bateson), 

le solipsisme (Von Foerster), et l’autopoïèse (Varela et Maturana). Dans un deuxième temps, dans 

la section dédiée à la RV, je propose une brève archéologie de la RV ainsi qu’une introduction à 

son potentiel transformatif (par le biais des travaux de Rheingold, 1991, Heim, 1994, Leary, 1994), 

ce dans l’intention de montrer en quoi le recourt à ce medium a été pertinent pour servir mon travail 

de création. Le deuxième chapitre (Routes) s’organise également en deux parties : la première 

partie consiste à décrire pourquoi et comment j’ai cherché à entrecroiser cybernétique de second 

ordre et RV en vue de créer une expérience de sensibilisation aux pratiques spirituelles, et la 

deuxième partie consiste en l’élaboration d’un abrégé du projet de création. Enfin, dans un 

troisième chapitre (Coda), je reviens sur l’émergence d’une nouvelle configuration situationnelle 

apparue pendant ma démarche et qui m’a conduit à réinterpréter les fondements conceptuels de 

mon travail (et de la deuxième cybernétique) sous l’angle de la tradition philosophique du 

bouddhisme zen telle qu’interprétée par les Occidentaux. 
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 Partie 1 - Roots  

1.1- Du cyborg au cyborg spirituel 

« If electricity is the soul of the modern age, information is its spirit. » Davis, 2004, 

98. 

Comme l’écrit Erik Davis (2004, 159), s’il devait y avoir un début à l’histoire du cyborg, 

on devrait probablement remonter au temps des chamanes, les techniciens du sacré et des 

expériences extatiques des sociétés dites primitives. Dans le cadre de cette recherche, je me 

contente de remonter à la fin des années 40, alors que sociologues, anthropologues et physiciens 

adoptent pour la première fois une approche holistique et relationnelle en vue de construire une 

théorie scientifique sur la société. À l’époque, les chercheurs ne disposent pas d’outils pour 

quantifier les problèmes de communication. Il fallait donc les créer. En 1948, un groupe de 

recherche composé de Harold Lasswell, Walter Lippman et Marshall McLuhan, lance la formule 

des 5Q (communément appelée la formule de Lasswell) : Qui dit Quoi à Qui, par Quel moyen et 

avec Quel effet. L’information est sur le point de devenir une denrée quantifiable. La même année, 

sur la côte Est des États-Unis, Claude Shannon, un employé de la compagnie de télécommunication 

Bell, et Warren Weaver, alors directeur de la division des sciences naturelles de la fondation 

Rockefeller, cosignent le livre qui devient aussitôt le modèle théorique de base pour penser la 

communication : la théorie mathématique de la communication (A Mathematical Theory of 

Communication). Claude Shannon avait été chargé d’inventer une formule mathématique en vue 

d’éliminer le bruit (la ‘friture’) dans les conversations téléphoniques. En empruntant des éléments 

de probabilité aux travaux du mathématicien et philosophe Norbert Wiener, Shannon fait d’une 

pierre deux coups : il remplit sa mission pour Bell en créant le schéma source – encodeur - signal 

– décodeur – destinataire et, ce-faisant, change le visage des sciences sociales de façon irrévocable 

en propulsant la science cybernétique au rang de savoir des savoirs. C’était le début de 

l’informatique et, pour la première fois, les scientifiques comparent l’être humain à une machine 

informationnelle.  

Dès la fin des années 40 et pendant les années 50 ont lieu les conférences Macy. Organisées 

à New York sous l’impulsion du neurologue Warren McCulloch, ce think tank rassemblait des 

scientifiques de divers domaines (anthropologues, psychologues, neurologues, physiciens, 

biologistes, etc), en vue d’étudier les implications de l’application de la théorie de l’information 
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 dans le domaine des sciences sociales. Parmi les participants figuraient Norbert Wiener, John Von 

Neumann, Gregory Bateson, Margaret Mead, Claude Shannon, Heinz Von Foerster, etc. En un 

sens, les chercheurs poursuivaient le travail initié par les sociologues et anthropologues de l’école 

de Chicago dans les années 30, cherchant à formuler une théorie générale sur la société. Seulement 

leurs domaines d’études allaient bien au-delà des sciences humaines et sociales, et la quête d’une 

théorie sur la société s’est vite changée en théorie générale des systèmes : la science cybernétique. 

La force de la cybernétique, outre d’être à la base de la révolution électronique,18 c’est que son 

modèle permet de comprendre toute situation comme une situation de communication. C’est-à-dire 

comme une écologie de boucles rétroactives qui s’ajustent à leur environnement. Du point de vue 

du cybernéticien, les machines remplissent la même fonction que le système nerveux chez les êtres 

vivants : elles traitent (ou interprètent) l’information. Comme l’écrit Raymond Ruyer dans La 

cybernétique et l’origine de l’information (1954, 6) : « Selon les cybernéticiens, les organes des 

sens et les organes nerveux des êtres vivants ne seraient en principe rien d’autre que des machines 

à information. » En mettant les animaux (animaux humains y compris) et les machines au même 

niveau, c’est-à-dire comme des machines informationnelles, la cybernétique provoque un véritable 

tournant paradigmatique. L’être humain devient, métaphoriquement, un ordinateur fait de chair, un 

automate logique, non plus mécanique mais informationnel. Un organisme cybernétique : un 

cyborg.19 Le corps est le hardware, l’esprit le software. 

« Like a computer, if a human being has a bad file-system format, a bad operating system 
(culture), and a bad software programs (erroneous and dogmatic beliefs), their output 
(behaviour) onto the screen (life) will also be bad, and will contribute to deteriorating 
conditions on a mass scale. » Passio, 2014. 

Norbert Wiener meurt en 1964, année à laquelle le MIT (Massachussetts Institute of 

Technology) publie son texte God, Golem, Inc, A Comment on Certain Points where Cybernetics 

Impinges on Religion. Dans ce recueil de lectures, Wiener exprime ses doutes sur l’application 

systématique de la cybernétique dans le domaine des sciences sociales et met son audience en 

garde : bien assez tôt, les machines, versions modernes du Golem, apprendront par elles-mêmes et 

créeront d’autres machines à leur image. De quoi inspirer les auteurs de science-fiction de visions 

des plus dystopiques. À ce stade de l’histoire, la cybernétique s’est imposée comme modèle 

                                                           
18 Burroughs, 1970 
19 « Human beings are robots operationally programmed by (1) neurogenetic templates, (2) neural imprints, (3) social 
conditioning. » Leary, 1993, 4 
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 théorique standard des sciences de la communication. Mais aux alentours de 1968, la contre-culture 

ainsi que les révolutions scientifiques (la physique quantique et la question de la réversibilité du 

temps, la découverte du code génétique, etc) ouvrent la voie à une ère de réorganisation des modèles 

de pensée dans de nombreux domaines : informatique, économie, politique, biologie, psychologie, 

art, etc. C’est dans ce contexte de renouveau socio-culturel et plus particulièrement lors de 

rencontres organisées à l’Institut Esalen que certains héritiers de la première cybernétique, tels que 

Gregory Bateson et Heinz Von Forster, vont lui donner un second souffle.  

Créé en Californie en 1962 par Michael Murphy et Richard Price, l’Institut Esalen est un 

centre de retraite spirituelle fréquenté par des intellectuels engagés dans le développement de la 

psychologie radicale et de pratiques spirituelles (yoga, méditation, psychotechnologies, etc). 

Inspirés par la cybernétique de Wiener, l’empirisme radical de William James,20 les livres 

prophétiques des frères Aldous et Julian Huxley (Brave New World, 1932, The Perenial 

Philosophy, 1945, New Bottles for New Wine, 1957), et animés par le désir de créer une science 

des sciences universelle ou comme disait Bateson (1972) de trouver le ‘pattern qui connecte’, les 

acteurs d’Esalen ont rapidement fait de l’institut le berceau de la New Age, la religion de l’âge de 

l’information comme se plait à l’appeler Davis (Dery, 1993, 55). Durant les années 70, inspirés par 

l’idée de reprogrammation de la subjectivité humaine (alors comparée à une machine 

informationnelle), préparant le terrain à l’émergence de la cyberculture et de ses artefacts culturels 

(terminaux vidéo, technologies virtuelles, robots, cellules et banques de données biogénétiques, 

psychonautisme, etc), ces spécialistes de la neurochimie, de la biologie génétique, de la linguistique 

et des biotechnologies provoquent l’émergence d’une deuxième cybernétique : la cybernétique de 

second-ordre, aussi appelée la cybernétique de la cybernétique ou méta cybernétique.  

S’inscrivant dans la continuité de la théorie de la relativité d’Albert Einstein, 

l’épistémologie constructiviste radicale de la cybernétique de second ordre rejette la perspective 

matérialiste, c’est-à-dire l’existence d’un monde extérieur indépendamment de celui qui l’observe, 

au profit d’une réalité co-construite. La grande différence entre la première et la deuxième 

cybernétique réside donc en l’inclusion de l’observateur au sein du système (plutôt que de l’en 

                                                           
20 L’empirisme radical est un concept développé par W. James qui prolonge l’empirisme (faire de l’expérience 
sensible l’origine de toute connaissance) d’une pensée relationnelle : « L’empirisme radical envisage donc la thèse de 
la ’continuité’ de l’expérience : ce n’est que sur un mode rétrospectif que des coupures conceptuelles, des dualités 
apparaissent dans l’expérience pure. » James, 2005, 14 
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 exclure, un problème que la première cybernétique avait délibérément mis de côté21), le rendant 

d’un même coup à la fois autoréférentiel et paradoxal puisqu’affecté par son sujet en même temps 

qu’il l’affecte. De façon schématique, la spécificité de la deuxième cybernétique réside en l’ajout 

d’une boucle de rétroaction négative (ou boucle de contre-réaction) au schéma de Shannon. Tout 

système vivant est dès lors compris comme une entité dont la finalité consiste à conserver un état 

stable, dit homéostatique. D’un point de vue théorique, un des principaux apports de la deuxième 

cybernétique est la révision du modèle aristotélicien de l’hylémorphisme, lequel suggère que la 

forme détermine la matière, lui préférant une dynamique de type autopoïétique, c’est-à-dire 

processuelle. En effet, pour les cybernéticiens du deuxième ordre, la forme ne détermine pas plus 

la matière que la matière la forme : pris l’un dans l’autre, forme et matière ne font qu’un. Cette 

dichotomie n’étant perçue que comme une solution pratique construite par l’être humain afin qu’il 

puisse se représenter et s’expliquer son monde d’expériences. Bien sûr, cette pensée comporte 

d’importantes implications d’ordre éthique et philosophique, par ailleurs fondamentales dans le 

cadre de ce travail : matière et forme c’est aussi corps et esprit, sujet et objet, contenu et contenant, 

etc. Avec la cybernétique de second ordre, la notion d’information se défait de sa dimension 

quantifiable et devient un processus (in-formation) et l’être humain semble se défaire du 

manichéisme au profit d’une logique paradoxalement auto-organisante. 

Développé par les neurophilosophes et cybernéticiens Francisco Varela et Humberto 

Maturana,22 le concept d’autopoïèse est fondamental au cadre théorique de la deuxième 

cybernétique tel que formulé par H. Von Foerster. Issue du domaine de la neurobiologie, la notion 

d’autopoïèse suggère que les êtres vivants sont des machines couplées à un environnement, c’est-

à-dire pris avec lui dans un processus circulaire d’autocréation infini, lequel peut être représenté 

graphiquement par la figure alchimique de l’ouroboros (le serpent qui se mord la queue), à la fois 

symbole de l’unité primordiale et archétype du cycle éternel. En accord avec l’esthétique de la 

pensée relationnelle,23 le modèle autopoïétique adopté par les cybernéticiens de la deuxième vague 

                                                           
21 « Distinguishing the observer as a system separate from the organism was one way to make reflexivity more 
manageable, for it reduced the problem of the observer to a problem of communication among systems. » Hayles, 
1999, 134 
22 En référence à leur article What the Frog’s eye Tells the Frog’s Brain (1968), dans lequel ils observent que « (…) the 
frog’s visual system does not so much represent reality as construct it. » Varela et Maturana, 1968, cités dans Hayles, 
1999, 131 
23 En référence à la perspective philosophique de William James et de Gilbert Simondon, qui, au contraire de la 
pensée moderne, considèrent que l’être et la réalité se constituent par leurs relations : « tout ce que nous 
distinguons et isolons conceptuellement se trouve dans la perception comme emboité et fondu avec tout ce qui est 
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 conçoit les systèmes vivants comme des processus auto-organisants, c'est-à-dire comme des entités 

qui se définissent à partir de leurs relations plutôt qu’à partir des propriétés de leurs composants 

(Varela, 1989, 40). La cognition devient un phénomène biologique et la machinerie humaine n’est 

plus pensée en termes d’inputs et d’outputs mais comme un réseau de forces créatrices, comme un 

processus de production constamment en interpénétration avec son environnement. Dans How We 

Became Posthuman (1999, 131), Katherine Hayles écrit que les travaux de Varela et Maturana ont 

amorcé une véritable révolution épistémologique qui peut se résumer en trois points : 1- la 

réification de l’information (d’une denrée quantifiable à un processus), 2- la construction 

technologique et culturelle de la figure du cyborg, et 3- la transformation de l’être humain en être 

posthumain.24 C’est dans un tel contexte culturel, pris entre mouvement New Age25, techno 

mysticisme cyberpunk et méta cybernétique, qu’émerge la question de l’esprit dans la machine26 

et, avec elle, la figure du cyborg spirituel. 

À la différence de leurs prédécesseurs, les cybernéticiens de la deuxième vague considèrent 

l’être humain comme un processus, fait de machinations complexes, glandulaires et 

neurochimiques, toujours en train d’émerger (Davis, 2004, 162). L’individu n’est plus pensé 

comme une entité finie et unifiée, mais comme un éternel work in progress, un être fragmenté, 

voire kaléidoscopique : un être sans cesse en train de se faire et constitué par sa dimension 

relationnelle. Comme le mentionne Von Foerster (Segal, 1986, 114), l’individu ne peut plus être 

envisagé comme une machine triviale27 mais plutôt non triviale, c’est-à-dire qui fonctionne dans le 

présent et qui est transformée par cette expérience même.28 En effet, c’est parce que le cyber 

                                                           
voisin, dans une entière compénétration. Les coupures que nous opérons sont purement idéales. » James cité dans 
Debaise, (2004, 16). 
24  « Pushing the envelope of traditional scientific objectivity, he developed a new way of talking about life and about 
the observer’s role in describing living systems. Entwined with the epistemological revolution he started are the three 
stories we have been following: the reification of information, the cultural and technological construction of the 
cyborg, and the transformation of the human into the posthuman. » Hayles, 1999, 131 
25 Mouvement spirituel et religieux basé sur des pratiques ésotériques, occultes et théosophiques, et qui a émergé 
sur la côte Ouest des Etats Unis dans les années 1950. 
26 « The question of mind in relation to machine is becoming a central cultural preoccupation. It is becoming for us 
what sex was to Victorians – threat and obsession, taboo and fascination. » Turkle, citée dans Springer, dans Dery, 
1993, 157 
27 « Si l'obéissance est la caractéristique essentielle des machines triviales, alors celle des machines non triviales 
semble être la désobéissance. » H. Von Foerster cité dans Segal, 1986, 133 
28 « Une des caractéristiques essentielles des machines non triviales, c'est qu'elles fonctionnent dans le présent. 
L'expérience de la machine la transforme en une autre machine. (...) Elles fonctionnent ici et maintenant. On trouve la 
même notion de temps dans les textes du bouddhisme zen et d'autres religions d'Extrême Orient qui mettent en 
question l'existence d'un moi unique et stable. » Von Foerster cité dans Segal, 1986, 136 
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 organisme est conscient de lui-même qu’il est amené à résoudre des problèmes d’ordres 

existentiels, comme par exemple vouloir comprendre sa genèse et son instinct thanatologique. S’il 

n’était pas conscient de lui-même (comme c’était le cas avec la première cybernétique), le cyber 

organisme ne pourrait pas se poser de questions, ni même s’imaginer lui-même, mais seulement 

obéir à des ordres ou des lignes de commande. Pour paraphraser Von Foerster, les machines n’ont 

pas de problèmes, c’est nous (les humains) qui avons des problèmes.29 Lilly, Leary et Grof, tous 

trois psychologues ou psychiatres et intervenants réguliers à l’institut Esalen, ont toujours cherché 

à apporter des éléments de réponse aux problèmes existentiels qu’engendre l’expérience humaine, 

qu’il s’agisse de l’anxiété de la mort, de stress, d’expériences de crises spirituelles, de dépression, 

etc. Selon eux, puisque tout ce qui relève de l’expérience est avant tout médié par le cerveau, c’est 

en agissant sur lui, en le formatant (ou en le métaprogrammant pour reprendre le vocabulaire de 

Lilly et Leary), que l’on en apprendra davantage sur les troubles d’ordre psychologiques, affectifs 

et cognitifs, et que l’on sera en mesure de les soigner. Durant les années 60, Lilly crée des caissons 

d’isolation sensorielle (aujourd’hui appelés bains flottants), Leary, après avoir traduit le Livre des 

Morts Tibétain de l’anglais à l’américain, publie son livre d’éveil spirituel The Psychedelic 

Experience : A Manuel Based on Tibetan Book of the Dead (1964), tandis que Grof (accompagné 

de sa partenaire Christina Grof) développe une nouvelle méthode thérapeutique qui simule les 

effets du L.S.D : la respiration holotropique. En remettant en question la nature objective de la 

réalité, et par extension celle de la primauté de la forme sur la matière (ou à l’inverse du corps sur 

l’esprit), le cadre conceptuel et le paradigme épistémologique propres à la deuxième cybernétique 

font passer l’être humain du statut de machine mécanique à celui de système informationnel 

introspectif (ou autoréférentiel). Petit à petit, l’écart qui sépare le cyborg du yogi30 se fait de plus 

en plus mince, et la deuxième cybernétique prend des airs de quête alchimique à l’ère de 

l’information. 

Sous le spectre des recherches des gurus techno-mystiques d’Esalen, l’épistémologie 

constructiviste radicale n’est pas sans rappeler des principes issus de la philosophie bouddhiste zen 

                                                           
29 « (...) les ordinateurs résolvent des problèmes, traitent des informations, etc., mais ils n'ont pas de problèmes. C'est 
nous qui avons des problèmes. » Von Foerster dans Segal, 1986, 115 
30 « A yogi is a practitioner of yoga. In Vedic Sanskrit, yoga means ‘to unite’, or ‘to attach’ in its most common literal 
sense, where in recent days, especially in the West, yoga refers to physical exercises only. The term yogi is used 
broadly to refer to Sannyasi or practitioners of meditation in a number of Indian religions. » Repéré à 
http://en.wikipedia.org/wiki/Yogi 
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 tel que la dynamique du mouvement perpétuel et la voie du ’vivre le moment présent’. Comme 

l’écrit Joanna Macy dans Mutual Causality in Buddhism and General Systems Theory (1991), la 

cybernétique et la philosophie bouddhiste semblent partager une même vision du monde, celle 

d’une danse non linéaire de boucles de rétroaction, sans cesse en train de s’ajuster à leur 

environnement. Tout comme la perspective cybernétique, ajoute Davis (2004, 183), la philosophie 

bouddhiste - telle qu’interprétée par les Occidentaux - conçoit l’individu comme un point 

d’agencement, une forme dynamique qui n’en finit pas d’émerger, et la réalité comme une illusion, 

une construction de l’esprit. De la psychothérapie familiale au neuro-feedback,31 en passant par des 

techniques de respiration inspirées de l’expérience psychédélique, la dimension transdisciplinaire 

de la deuxième cybernétique ouvre ainsi de nouveaux espaces, suggérant une dimension 

philosophique voire gnostique32 de la communication. Comme si l’intention initiale de la 

cybernétique, à savoir la tentative d’avoir voulu faire disparaitre la philosophie et la métaphysique 

au profit d’une science du savoir des savoirs, avait échoué. Si j’ai très vite perçu la dynamique 

paradoxale inhérente à la cybernétique de second ordre, en particulier par le biais des travaux des 

chercheurs de l’institut Esalen et de l’école Palo Alto (l’observateur étant à la fois usager et créateur 

du système qu’il ‘habite’), il m’a fallu un certain temps, en revanche, avant de comprendre son 

potentiel thérapeutique, trop habitué à la considérer comme une source de problèmes. À l’image 

d’une réactualisation de la gnose, la dimension théologique qui émane de la dynamique paradoxale 

de la deuxième cybernétique (décentrement du sujet humain, dépassement du modèle de pensée 

binaire, états intermédiaires, pensée relationnelle, non linéarité, symbiose homme-machine, etc) 

peut être vue comme un manuel de survie ou une philosophie de vie pour le cyborg spirituel, cet 

individu en quête d’une conscience transpersonnelle à l’ère de la société de l’information. Pour 

appuyer mon propos et isoler des éléments à potentiel thérapeutique de l’épistémologie 

constructiviste de la deuxième cybernétique, je vais maintenant me référer à trois auteurs dont les 

apports conceptuels ont été capitaux dans sa constitution. Pour un souci de précision, j’ai préféré 

convoquer des auteurs qui ont joué un rôle direct dans l’émergence de la figure du cyborg spirituel, 

                                                           
31 « Le neurofeedback, aussi appelé neurothérapie, neurobiofeedback ou biofeedback est une technique 
thérapeutique qui montre à l’utilisateur en temps réel l’activité de ses ondes cérébrales, mesurées par des électrodes 
placées sur le cuir chevelu (…) Le neurofeedback peut aider à gérer le stress et la dépression, et des syndromes comme 
la migraine ou la douleur chronique. » Repéré à https://en.wikipedia.org/wiki/Neurofeedback 
32 La gnose est un ensemble de théories philosophico religieuses qui suggèrent que le salut est apporté par le biais de 
la connaissance: « According to Valentinus, a sophisticate Gnostic, ‘What liberates us is the knowledge of who we 
were, what we became, where we were, whereinto we have been thrown, whereto we speed, wherefrom we are 
redeemed, what birth is and what rebirth.’ (…) Gnosis is not just mystical transcendence; it is data. » Davis, 1993, 48 
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 c’est-à-dire des chercheurs qui ont joué un rôle prépondérant à l’Institut Esalen au cours des années 

60 et 70, à savoir Gregory Bateson, Heinz Von Foerster et Francisco Varela. 

« Une réponse qui ne peut être exprimée suppose une question qui elle non plus ne peut être 
exprimée. L’énigme n’existe pas. »33 

 

Gregory Bateson - Bateson a été un personnage clé dans l’histoire de la science 

cybernétique, maître à l’école Palo Alto et cyber guru à l’Institut Esalen. Pour lui, la cybernétique 

est la meilleure chose qui soit arrivée à l’humanité ces deux mille dernières années.34 Elle 

représente un véritable tournant paradigmatique en ce qu’elle donne à l’être humain les clés pour 

mieux comprendre la nature, les comportements sociaux, les processus cognitifs, etc. Dans son 

livre Steps to an Ecology of Mind (1978) il propose de penser les systèmes vivants non pas comme 

des choses mais comme des forces organisantes, animées par une dynamique relationnelle.35 Dans 

le cadre de cet essai, le concept qui m’intéresse en particulier chez Bateson est celui de la double 

contrainte ou le problème des injonctions paradoxales. Le monde social tel que nous le connaissons, 

dit l’auteur, n’est pas logique et notre santé mentale est parfois mise à l’épreuve : néant existentiel, 

perte ou absence d’un sens à la vie, dépersonnalisation, détresse affective, etc. En fait, pour 

Bateson, l’existence de l’être humain est paradoxale dans son essence : « L’homme est en fin de 

compte sujet et objet de sa recherche. »36  Parce que la situation paradoxale possède une réalité 

pragmatique, l’être humain ne peut pas ne pas y réagir en même temps qu’il ne peut pas y réagir de 

façon adéquate (d’où l’impression de devenir fou et d’être prisonnier d’un cercle vicieux). Pour lui, 

la caractéristique fondamentale de l’injonction paradoxale, à l’exemple des expressions ‘soyez 

spontanés’, ‘je suis un menteur’, etc., réside en ce qu’elle est une contradiction qui ne permet pas 

de faire de choix, elle paralyse. Il appelle cette expérience intenable une situation de double 

contrainte. Dans Une logique de la communication (1972), les chercheurs de l’école Palo Alto 

illustrent la double contrainte avec cette histoire courte : ‘Faites cadeau à votre fils de deux 

chemises. La première fois qu’il en met une, regardez-le avec tristesse, et dites-lui d’un ton 

                                                           
33 Wittgenstein cité dans Watzlawick, 1972, 276 
34 Davis, 2004, 181 
35 « Here is the book which develops a new way of thinking about the nature of order and organization in living 
systems, a unified body of theory so encompassing that it illuminates all particular areas of study of biology and 
behavior. It is interdisciplinary, not in the usual and simple sense of exchanging information across lines of discipline, 
but in discovering patterns common to many disciplines. » Bateson, 1978 
36 Watzlawick, 1972, 274, 6. 
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 pénétré : ‘Alors, et l’autre, elle ne te plait pas ?’37 Inspiré par la théorie générale des systèmes, le 

bouddhisme zen38 et les mathématiques, Bateson suggère que puisque rien à l’intérieur d’un cadre 

ne permet de formuler une vérité sur ce même cadre, la seule façon de vraiment pouvoir dépasser 

la situation de double contrainte est de se placer sur un cadre de niveau supérieur, en mettant en 

place un dispositif paradoxal intentionnel. Seulement l’esprit humain ne semble pas bien équipé 

pour y parvenir.39 Alors pour aller au-delà des limites que pose la conscience humaine, l’auteur 

préconise le recourt au symbolisme mathématique, à l’ordinateur, à la psychothérapie ou encore à 

l’usage de produits enthéogènes tel que le L.S.D. Pour lui, l’expérience mystique ou 

transpersonnelle permet à son sujet de se placer à un niveau d’abstraction supérieur et de faire 

l’expérience que la réalité n’est pas quelque chose d’absolument objectif : « C’est seulement de ce 

niveau que l’on peut s’apercevoir que la réalité n’est pas quelque chose d’objectif, d’inaltérable 

(…) mais qu’à tous les égards, la réalité, c’est l’expérience subjective que nous faisons de 

l’existence, [et qui] échappe totalement à une vérification humaine objective. »40 Loin de suggérer 

à quiconque de s’en remettre à des produits psychédéliques pour soigner une détresse affective, je 

propose ici que la compréhension de la dynamique paradoxale inhérente à la double contrainte 

consiste déjà, en elle-même, en un outil thérapeutique : la solution n’est pas de trouver une réponse 

à l’énigme de l’existence, mais plutôt de comprendre qu’il n’y a pas d’énigme.41  

« Le monde et la vie sont un. Je suis mon monde. Le sujet et le monde ne sont donc plus des 
entités dont la relation est, d’une certaine manière, régie par l’auxiliaire avoir, mais par le 
verbe existentiel être : le sujet n’appartient pas au monde, mais il constitue une limite du 
monde. » Watzlawick, Jackson & Beavin, 1972, 275 

 

Heinz Von Foerster - Von Foerster est une figure incontournable parmi les fondateurs de 

la cybernétique de second ordre. Bien connu en tant que contributeur du constructivisme radical,42 

                                                           
37 Watzlawick, Jackson & Beavin, 1972, 211 
38 Davis, 2004, 181 
39 « Mais on peut douter que l’esprit humain soit équipé pour manier des niveaux d’abstraction supérieurs sans l’aide 
du symbolisme mathématique ou d’un ordinateur. Il est significatif qu’on ne puisse parvenir qu’à des éclairs de 
compréhension à ce quatrième niveau, et que l’articulation devienne souvent difficile, sinon même impossible. » 
Watzlawick, Jackson & Beavin, 1972, 270-271 
40 Watzlawick, Jackson & Beavin, 1972, 245 
41 Watzlawick, 1972, 276 
42 Le constructivisme radical est une théorie non dualiste initiée par Ernst Von Glasersfeld et qui, plutôt que de 
dénier l’existence d’une réalité objective, postule qu’il n’y a aucun moyen de savoir vraiment ce qu’est la réalité 
puisque toute expérience humaine est avant tout le résultat d’un processus cognitif, d’une interprétation. 
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 il s’interroge sur la façon dont les êtres humains perçoivent le monde. Sans doute, la force de sa 

pensée réside dans sa transdisciplinarité, son humour, et sa reconversion de physicien à 

métaphysicien, en passant par biologiste, électronicien et psychothérapeute. Selon lui, le problème 

de l’origine (origine du vivant, le Big Bang, etc) est un faux problème : il n’y a pas d’origine. Ou 

plutôt, il n’y a que des origines en ce qu’il n’y a que des commencements : « Every moment is a 

beginning, an origin. (…) Everything is here and now. »43 Pour lui, tout n’est affaire que 

d’interprétation : les connaissances que les individus formulent à propos du monde ne sont pas des 

informations reçues passivement en provenance d’une réalité objective, mais sont des constructions 

mentales : il n’y a pas de réalité objective absolue, mais un observateur couplé à un environnement. 

De ce point de vue, rien ne peut vraiment être découvert car rien n’existe caché ‘quelque part’, tout 

relève de l’invention.44 En somme, pour les constructivistes radicaux, l’individu crée lui-même sa 

réalité. Par exemple, je n’avais jamais remarqué le logo encré sur ma carte de crédit et qui signale 

que cette dernière me permet d’effectuer des paiements simplement par contact avec un terminal 

bancaire. Donc pour moi, dans ma réalité, ma carte n’offrait pas cette option. Il a fallu qu’un 

commerçant me le fasse remarquer pour que je réalise que ma carte offrait cette option, changeant 

d’un même coup ma réalité. Cependant, l’épistémologie constructiviste radicale engendre 

également une situation des plus intenables : le solipsisme. Si, en effet, la réalité est une production 

de l’esprit, alors qu’en est-il de l’autre (mon partenaire, mon ami, mon voisin, etc) ? Est-il lui aussi 

une production de mon esprit ou bien est-ce moi, qui suis une production du sien ? Pour dépasser 

ce problème métaphysique, la seule alternative consiste à reconsidérer la séparation que je crée 

arbitrairement entre moi et le monde, en devenant à la fois le sujet et la totalité du monde. Encore 

une fois, cette démarche semble faire écho à la philosophie bouddhiste zen, laquelle suggère que la 

séparation entre le moi (self) et le monde est un dualisme voué à être dépassé  : « Zen works across 

both divisions of inside ‘me’ and outside ‘me’, with meditation practice unraveling the notion of 

binary oppositions, which ultimately are seen as the source of any ‘problem’ of solipsism. »45 En 

fait, bien avant la cybernétique de second ordre et le constructivisme radical, la philosophie hindoue 

(les Upanishads) faisait déjà référence à la notion de solipsisme et à la nécessité de son dépassement 

par la pratique de la méditation : « For the enlightened, all that exists is nothing but the Self, so 

                                                           
43 Von Foerster, 2014, 12 
44 « (...) l'emploi du mot découverte (...) dissimule l'idée métaphysique que l'on peut découvrir des choses existant 
indépendamment de ceux qui les observent. » Von Foerster dans Segal, 1986, 39 
45 Repéré à http://en.wikipedia.org/wiki/Solipsism 
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 how could any suffering or delusion continue for those who know this oneness ? » (Ishopanishad, 

6-7).  

« Tchouang Tseu rêva qu’il était papillon, voletant, heureux de son sort, ne sachant pas 
qu’il était Tchouang Tseu. Il se réveilla soudain et s’aperçut qu’il était Tchouang Tseu. Il 
ne savait plus s’il était Tchouang Tseu qui venait de rêver qu’il était papillon ou s’il était 
un papillon qui rêvait qu’il était Tchouang Tseu. » Tchouang Tseu, Le rêve du papillon, 
1994 

 

Francisco Varela et Humberto Maturana - À la fin des années 50 à l’Université du Chili 

de Santiago, le cybernéticien et biologiste Humberto Maturana et son étudiant Francisco Varela 

recourent aux mathématiques pour comprendre le fonctionnement du système nerveux. Ensemble, 

en étudiant le système nerveux des grenouilles, ils en viennent à confirmer leur hypothèse : le 

système visuel envoie au cerveau un message déjà interprété.46 En d’autres mots, le système visuel 

de la grenouille ne représente pas plus la réalité qu’elle la construit. S’il en est ainsi chez la 

grenouille, écrivent les auteurs, alors il en va très probablement de même chez les êtres humains.47 

Cette recherche a joué un rôle très important dans le développement de la deuxième cybernétique 

en ce qu’elle prouvait que ce que nous appelons la réalité est une construction de l’esprit et que 

toute ‘chose’ n’existe qu’en interdépendance à d’autres. Pour rendre compte de leur résultat, les 

deux auteurs créent le concept d’autopoïèse (littéralement ‘autocréation’) : est autopoïétique tout 

système qui se construit, se crée, s’invente lui-même. Non sans rappeler à la fois le constructivisme 

radical de Von Foerster et la pensée relationnelle de Bateson, le concept d’autopoïèse (aussi appelé 

clôture opérationnelle) comprend n’importe quelle organisation non pas à partir des propriétés de 

ses composants, mais à partir de ses relations : « An autopoietic machine is a machine organized 

as a network of processes of production of components which 1- through their interactions and 

transformations continuously regenerate and realize the network of processes that produces them, 

and 2- constitute it as a concrete unity in space in which they exist by specifying the topological 

domain of its realization as such a network. »48 En d’autres mots, la réalité n’est pas faite d’objets 

ou de choses, mais se fait constamment par le biais d’un vaste réseau de forces actuelles et 

                                                           
46 « (…) the eye speaks to the brain in a language already highly organized and interpreted, instead of transmitting 
some more or less accurate copy of the distribution of light on the receptors. » Maturana & Varela, 1968, 12 
47   « What’s true for frogs must also hold for humans, for there’s no reason to believe that the human neural system 
is uniquely constructed to show the world as it “really” is. » Hayles, 1999, 131 
48 Maturana & Varela, 1980, 78 
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 potentielles interconnectées. Varela exprimait parfois cette idée en parlant de vacuité, un concept 

issu de la philosophie bouddhiste qui suggère que puisque tout est par nature interdépendant, tout 

est donc vide d’existence propre. Comme il en est de la pensée de Bateson et de Von Foerster, le 

concept d’autopoïèse tel que défini par Maturana et Varela entretient une conversation intime avec 

les textes de la philosophie bouddhiste zen, s’inscrivant aussi dans la continuité des notions 

développées par Fritoj Capra dans The Tao of Physics (1975). Dans le documentaire Grande 

Monte : What is life ? With Francisco Varela 1946-2001 (F. Reichle, 2005), il apparait très 

clairement que Varela a passé la plus grande partie de sa vie à étudier les rapports entre le 

bouddhisme et les sciences modernes, en particulier les sciences cognitives : « All doing is knowing 

and all knowing is doing. », « Everything said is said by an observer. »49 Au point que ses 

recherches semblent maintenant emmêler complètement les sciences cognitives et le bouddhisme. 

À l’image du Yin-Yang (le trait d’union tenant pour une relation et non une séparation), Varela a 

toujours cherché à transcender le rapport sujet-objet en vue d’atteindre l’unité. Comme il l’écrivait 

dans Invitation aux sciences cognitives (Varela, 1988, 35) : « les intentions avouées du mouvement 

cybernétique se résumaient à créer une science de l’esprit. » Par le biais du concept d’autopoïèse, 

la cybernétique de second ordre se teinte de considérations métaphysiques et apparait comme une 

sorte de méthode philosophique dont les trois préceptes seraient : 1- l’être humain est tributaire 

d’une dynamique paradoxale en ce qu’il crée sa réalité en même temps qu’il est créé par elle, 2- le 

monde n’est pas fait de choses mais de processus organisants, de réseaux de forces actuelles et 

virtuelles, sans cesse en train de se faire, et 3- l’homéostasie (état stable ou équilibrium) est la 

finalité de tout système vivant.  

« (...) le comportement de chaque individu est le domaine des trajectoires qui lui permettent 
de conserver son autopoièse. »50 

 

À la lueur des travaux des chercheurs emblématiques d’Esalen et en particulier des concepts 

de double contrainte, de solipsisme et d’autopoïèse, il apparait que la dynamique paradoxale de 

l’épistémologie constructiviste de la deuxième cybernétique renferme un fort potentiel 

philosophico ou psychothérapeutique. Même si, comme le signalent Philippe Breton et Serge 

Proulx (2002, 133), il est important de rester vigilant face aux extrapolations douteuses qu’autorise 

                                                           
49 Varela cité dans Hayles, 1999, 135 et 151 
50 Varela, 1989, 62 
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 la cybernétique,51 il semble tout aussi pertinent de reconnaître que, depuis ses débuts, la 

cybernétique a tendance à faire référence à des spéculations théologiques.52 Comme l’écrit 

Ruyer (1954, 31) : « [La cybernétique] entraine la croyance à une sorte de mouvement perpétuel 

comme dernier mot du Tout de l’Être. » À mes yeux, c’est bien là sa force et c’est ce qui m’a poussé 

à vouloir explorer son plein potentiel. 

« The universe is a self-organizing network of infinite relationship, a symphony of 
interdependent becoming. » Davis, 2004, 377 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
51 « Toute la difficulté de l’héritage cybernétique est là, dans la nécessaire distinction qu’il faut faire entre l’attention 
portée à la part informationnelle des phénomènes de communication (…) et les extrapolations douteuses qu’il a 
autorisées. » Breton & Proulx, 2002, 133 
52 « I have said that the reprobation attaching in former ages to the sin of sorcery attaches now in many minds to the 
speculations of modern cybernetics. » Wiener, 1964, 49 
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 1.2- Réalité Virtuelle et transformation : entre concept et dispositif technique 

« To answer what VR is, we need concepts, not samples or dictionary phrases (…). » Heim, 
1994, 136 

Inventées en 1962 par Morton Heiling, les premières stations immersives sont une forme 

avancée d’interface humain-machine qui permet à leurs utilisateurs d’interagir et de se plonger dans 

un environnement 3D généré par ordinateur, dit ‘virtuel’. Par le biais d’un casque muni d’un écran 

et de capteurs qui calculent ses mouvements de tête (gyromètres, accéléromètres), l’usager est isolé 

du monde physique, comme absorbé dans un autre niveau de réalité, une sorte d’espace-temps 

comparable à la matrice53 : le cyberespace.54 De là, il peut se divertir (jouer à des jeux vidéo, 

regarder des vidéos à 360 degrés), apprendre (simulations, expériences éducationnelles, visiter des 

sites archéologiques), communiquer (avec des membres de la famille à distance, séminaires et 

rencontres professionnelles). Pendant longtemps l’usage des cybergoggles (le terme RV ne sera 

utilisé qu’à partir des années 90) est resté confiné aux laboratoires scientifiques, qui étudiaient son 

potentiel thérapeutique (traitement des phobies, peur des hauteurs, gestion du stress, dépression, 

neurothérapie, etc) ou s’en servaient pour des programmes de simulations (simulateurs de vols, 

entrainements militaires, etc). Ce n’est qu’à partir de 2014, en partie grâce aux avancées 

technologiques et à la baisse du prix des composants électroniques, que la RV est devenue 

accessible au grand public. De nombreux créateurs et investisseurs ont parié que d’ici moins de dix 

ans ce medium aura changé notre conception de la réalité et l’expérience humaine de façon 

irrévocable. Parmi eux, des geeks, des passionnés et des investisseurs enthousiastes, mais aussi des 

dirigeants de compagnies d’influence tel que Facebook, Google, HTC, Samsung, Sony, etc. 

Présentement, des milliers d’individus ont déjà fait l’expérience de la RV, la plupart lors de salons, 

de festivals et d’évènements qui s’organisent un peu partout dans le monde. Pourtant, définir ce 

que veut dire réalité virtuelle demeure un exercice ambigu : dispositif ou concept ? Dans le cadre 

de cet essai, lorsque j’écris ‘RV’ je fais référence au dispositif (c’est-à-dire à l’appareil, le casque 

                                                           
53 En référence au film The Matrix des frères Wachowski (1999) dans lequel les humains sont gardés sous le contrôle 
des machines et plongés dans un monde virtuel. 
54 « Cyberspace is a medium that gives people the feeling they have been transported, bodily, from the ordinary physical 
world to worlds purely of imagination. (…) Cyberspace grants ultimate power, as it enables its audience not merely to 
observe a reality, but to enter it and experience it as if it were real. No one can know what will happen from one moment 
to the next in cyberspace (…). Every moment gives every participant an opportunity to create the next event. » R. Walser, 
cité dans Rheingold, 1991, 192. 
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 de vision stéréoscopique), et lorsque j’écris ‘réalité virtuelle’ je fais référence à la ‘réalité virtuelle’ 

en tant que concept. 

Pour de nombreux auteurs (Heim (1994), Rheingold (1994), Leary (1994)), la théorie des 

formes de Platon fait office de genèse de la RV. Dans l’allégorie de la caverne, des prisonniers 

prennent ce qu’ils perçoivent pour la réalité, sans se rendre compte qu’il ne s’agit que de leurs 

ombres projetées sur le mur, la ‘vraie’ réalité étant en fait dans leurs dos.55 Pour Platon, ce que 

nous appelons la réalité est un leurre produit par nos sens perceptifs. La ‘vraie’ réalité, elle, est 

invisible. Elle est le monde des formes idéales, de nature mystique et seulement accessible à l’œil 

de l’esprit.56 Pour Michael Heim (1994, 89) et Daniel Dinello (2005, 148), l’analogie avec la RV 

et le cyberespace est toute faite : en créant une réalité à l’intérieur de la réalité (cf. la caverne), la 

RV est un moyen qui permet à l’être humain de se défaire de sa corporéité (cf. le mur d’ombres) et 

de se tourner vers le cyberespace pour embrasser sa nature divine57 (ou le monde des formes 

idéales) : « Cyberspace is Platonism as a working product. (…) Suspended in computer space, the 

cybernaut leaves the prison of the body and emerges in a world of digital sensation. ». Dès le 

départ, la RV hérite ainsi du projet philosophique de Platon qui enseigne que pour percevoir le 

monde réel (le monde des ‘formes idéales’ et non le monde physique), l’humain doit ouvrir non 

pas ses deux yeux, mais son troisième œil : l’œil de l’esprit. Pour y parvenir, suggèrent les auteurs, 

la RV est le medium ultime. Dans Virtual Reality (1994, 379), Howard Rheingold développe une 

théorie voisine à celle de Heim en se basant sur la thèse de l’anthropologue John Pfeiffer (The 

Creative Explosion, 1982). Pour lui, les peintures rupestres telles que celles trouvées à Lascaux 

dans le Sud de la France, sont les premiers dispositifs de RV,58 même si très primitifs.59 Les initiés 

                                                           
55 Comme l’écrit Heim dans The Metaphysics of Virtual Reality: « (…) With their attention forcibly fixed on the 
shadowy moving images cast by a flickering physical fire, the prisoners passively take sensory objects to be the 
highest and most interesting realities. Only later, when the prisoners manage to get free of their corporeal shackles, 
do they ascend to the realm of active thought, where they enjoy the shockingly clear vision of real things, things 
present not to the physical eyes, but to mind’s eye. » Heim, 1994, 88 
56 « Plato asserts a mystical reality -the world of ideal forms – beyond the realm of our senses than can be 
apprehended by the rational mind. » Dinello, 2005, 148 
57 « But man must break free from the chains of the cave, the prison of the natural world, and the senses in order to 
higher realm and thus embrace divinity. » Dinello, 2005, 148 
58 « The earliest virtual realities on earth were constructed laboriously, by lamplight, deep underground. » Rheingold, 
1994, 380 
59 « The novices, who were lying or standing in precisely predetermined positions, suddenly saw the supernatural 
figures floating in space in front of them -bisons, birds, symbols, human figures jumped out of the darkness to fill their 
fields of view. (…) a three-dimensional sound and light show. (…) Pfeiffer noted that many of the paintings were 
‘anamorphic’, painted in a precisely distorded manner on natural protuberances and depressions in the limestone in 
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 étaient choisis un par un, écrit l’auteur, ils devaient se faufiler au travers de fissures dans les 

montagnes et parcourir des réseaux de galeries souterraines avant de parvenir jusqu’à la salle de 

cinéma de l’époque. À la lueur des torches qu’agitaient les chamanes, les peintures prenaient vie et 

se changeaient en véritables spectacles de son et lumière. Les initiés étaient en transe.60 Pour 

Pfeiffer, les performances des chamans cherchaient à altérer la conscience des novices pour 

augmenter leur conscience, les transformer, semant par la même occasion les germes de la société 

de l’information : « The reason for shocking people into an altered state of consciousness, Pfeiffer 

contends, might have been to aid imparting a growing body of information needed for the expansion 

of a new way of life. (…) The new techniques brought a need to transmit additional cultural 

information to future generations (…) » (Rheingold, 1994, 383). Pour Rheingold c’est à ces 

chamanes, artistes, et techniciens qui ont très tôt cherché des moyens de transcender la réalité, que 

l’on doit la RV.  

« The ultimate VR is a philosophical experience, probably an experience of the sublime or 
awesome.  » Heim, 1994, 137 

Il faut attendre le XIIIème siècle pour voir apparaitre les termes de ‘réalité’ et de ‘virtuel’ 

dans les textes,61 puis encore quelques cinq cent ans avant de lire pour la première fois les deux 

termes pris ensembles : ‘réalité virtuelle’.62 Dans The theater and its double (1938) Antonin Artaud 

suggère que la réalité virtuelle tient pour quelque chose qui se situe quelque part entre le théâtre et 

l’alchimie.63 Selon lui, le théâtre engendre une réalité dite virtuelle, sorte de cyberespace primitif, 

                                                           
order to give the rendering a three-dimensional appearance when viewed from the proper light and angle. » 
Rheingold, 1994, 380-381 
60 « Once a year, the candidates who had come of age were abducted by a shadowy group of toolmakers, shamans, 
and artists, whose activities were changing irrevocably the way the human race worked and lived. The mentors took 
the novices, one by one, down into the cave. (…) The deliberately sensitized psyches of the novices were reframed by 
carefully crafted sequences of sights and sounds, imprinted with the secrets of fire and metal, the connection between 
seeds and stars. An early form of the most powerful idea at the basis of technological civilization - that it is possible to 
observe the world and learn from it and apply that knowledge to the requirements of daily life - was burned into our 
forebear’s brains to the accompaniment of a three-dimensional sound and light show. »  Rheingold, 1991, 391 
61 « The virtual in virtual reality goes back to a linguistic distinction formulated in medieval Europe. The medieval 
logician John Duns Scotus gave the term its traditional connotations. His latin virtualiter served as the centerpiece of 
his theory of reality. » Heim, 1994, 132 
62 « All true alchemists know that the alchemical symbol is a mirage as the theater is a mirage. And this perpetual 
allusion to the materials. and the principle of the theater found in almost all alchemical books should be understood as 
the expression of an identity (of which alchemists are extremely aware) existing between the world in which the 
characters, objects, images, and in a general way all that constitutes the virtual reality of the theater develops, and the 
purely fictitious and illusory world in which the symbols of alchemy are evolved. » A. Artaud, 1958, 48 
63 « (…) a mysterious identity of essence between the principle of the theater and that of alchemy. » Artaud, 1958, 48 
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 dont les composants actualisent la ‘force fantasmagorique et visionnaire de l’alchimie’.64 Entre 

performativité et représentation, pour Artaud la réalité virtuelle tient pour un état intermédiaire, un 

entre deux, un espace de contemplation semblable aux rêveries (« what does not yet exist »65) et 

qui prolonge la réalité tout en en faisant partie : « [Virtual reality] (…) extends the frontiers of what 

is called reality ».66 Comme dans la pensée de Gilles Deleuze et celle de Pierre Lévy,67 Artaud 

conçoit la réalité comme un processus d’interrelation circulaire entre deux modalités 

complémentaires, l’actuel et le virtuel. Le virtuel n’est donc pas subordonné ou opposé au réel, il 

lui est immanent : « Le virtuel possède une pleine réalité, en tant que virtuel. ».68 Le virtuel dans 

‘réalité virtuelle’ ne renvoie ainsi pas à quelque chose situé en dehors de la réalité, mais quelque 

chose qui en fait partie. En tant qu’opposé de l’actuel, le virtuel peut alors être compris comme ce 

qu’Aristote appelle la puissance, ce qui permet à la matière de se réaliser : « La puissance est un 

concept nettement métaphysique et non logique ; elle est en contraste avec l’Actuel, et le problème 

ontologique qui s’y trouve impliqué réside dans le passage du Potentiel à l’Actuel. » (D’Irsay, 

1926, 410). 

« La virtualité est ce qui contient de façon non encore formulée toutes les qualités d’une 
chose avant qu’elle ne s’actualise. » Milon, 2005, 118 

En 1962, Morton Heiling crée l’ancêtre du casque de RV : le Sensorama. Il s’agit d’une 

station immersive (qu’il appelle aussi The Experience Theater) à l’allure d’une borne d’arcade et 

qui, en plus d’une vue 3D stéréoscopique, reproduit également le vent et certaines odeurs. 

L’invention, dit son auteur, a pour but de stimuler un maximum de sens perceptifs chez l’individu. 

Inspiré par le cinéma, Heiling ne voulait plus seulement voir un film, mais le sentir : « I got hooked 

on film-making as a young man, and I started to dream about the possibilities of multisensory 

experiences soon after that. » (Heiling cité dans Rheingold, 1994, 53). Malgré sa bonne volonté, 

aussitôt breveté le projet est suspendu par manque de soutien financier. En 1966, Ivan Sutherland, 

alors professeur associé à Harvard, popularise l’expression HMD (pour Head Mounted Display) 

avec son dispositif baptisé The Sword of Damoclès. C’est la première fois que l’on parle d’un 

                                                           
64 Davis, 2004, 226 
65 Artaud, 1958, 13 
66 Artaud, 1958, 13 
67 « The tree is virtually present in the seed. Strictly speaking, the virtual should not be compared with the real but the 
actual, for virtuality and actuality are merely two different ways of being. » Lévy, 1998, 23 
68 Deleuze & Guattari, 2011, 269 
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 casque à vision stéréoscopique que l’on peut porter. Au contraire de son prédécesseur, le projet de 

Sutherland était financé par de grandes institutions (MIT, ARPA, Harvard, etc). Bien que le 

dispositif était plutôt précaire,70 ses travaux ont permis la résolution de nombreux problèmes 

techniques (optiques, capteurs). Durant les années 70, alors que Myron Krueger conçoit les 

premiers environnements immersifs interactifs (les ancêtres de ce que l’on appelle aujourd’hui les 

Cave pour Cave Automatic Virtual Environment), la DARPA71 poursuit les travaux de Sutherland 

et construit des simulateurs de vol pour l’Air Force. En référence au film Star Wars, les ingénieurs 

appellent leur système le ‘casque de Darth Vador’ (the Darth Vador helmet). Dans les années 80, 

c’est au tour de la NASA (National Aeronautics & Space Administration) et sous la direction de 

Scott Fisher de poursuivre les expérimentations. Le but était alors de construire un système qui 

permette de contrôler des machines à distance, d’une planète à l’autre. Pendant cette longue période 

de gestation, le grand public découvre la RV dans les livres de science-fiction et dans les films, à 

l’exemple de Neuromancer (Gibson, 1984), Brainstorm (Trumbull, 1983), Snow Crash 

(Stephenson, 1992), Star Trek (1966-), etc. Au même moment, les composants informatiques 

deviennent accessibles au grand public et de jeunes techno entrepreneurs amateurs commencent à 

bricoler des dispositifs immersifs dans leurs garages. Comme l’écrit Rheingold (1994, 336), c’est 

le début de ce qui deviendra la Silicon Valley.72 À la fin des années 80, le dispositif technique est 

loin d’être pleinement opérationnel mais l’idée de RV est en germe dans la culture populaire. On 

appelle alors les casques des visors ou des cybergoggles. En 1985, Jaron Lanier quitte son emploi 

à Atari (la société de jeux-vidéo), et s’installe à Palo Alto pour fonder l’entreprise VPL Research 

(Visual Programming Language). Son intention est de commercialiser en masse des nouveaux 

modèles de casques de RV (qu’il appelle Eyephones), et aussi une invention de son ami et collègue 

Thomas G. Zimmerman, le DataGlove (ou Cyberglove), un dispositif de captation capable de suivre 

les mouvements de la main et des doigts qui va beaucoup plaire à Nintendo. Jaron Lanier est 

                                                           
70 « (…) the HMD itself was so heavy, the users of Sutherland’s early HMD systems found their head locked into 
machinery suspended from the ceiling. » Rheingold, 1994, 105 
71 « the Department of Defense’s Advanced Research Projects Agency elaborated a decentralized, bomb-proof 
computer network to connect military-related researchers. The project was called ARPANET and led eventually to the 
Internet and the vast wonders of cyberspace. » Dinello, 2005, 149 
72 « When the miniaturization revolution made it possible to put all the fundamental components of a computer on a 
single chip, suddenly it became possible for knowledgeable amateurs to tinker in a realm that had previously been 
confined to the Defense Department (…) the homebrew movement was born, and so was one of the key origin legends 
of Silicon Valley. » Rheingold, 1994, 336 
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 généralement présenté comme le pionnier de la RV. Pour de nombreux auteurs, c’est à lui que l’on 

doit l’appellation courante RV (VR en anglais).73  

À l’aube du XXIème siècle, malgré des avancées notables (surtout au niveau de 

l’ergonomie), les casques de RV ne sont toujours pas prêts pour le grand public, qui n’est lui-même 

pas prêt pour les casques de RV. Depuis la faillite de VPL (au début des années 90) et en dépit de 

nombreuses références dans les œuvres de science-fiction, seuls les enthousiastes de la RV les plus 

persévérants poursuivent leurs recherches, à l’exemple du psychologue et professeur A. S. Rizzo 

(affilié à la University of South California), qui cherche à allier RV et neuro-feedback, une 

technologie qui permet de visualiser les ondes cérébrales en temps réel, pour traiter des troubles 

psychoémotionnels tel que le TSPT,74 la dépression, l’anxiété, etc. En 2010, la RV semblait avoir 

définitivement sombré dans l’oubli … jusqu’à sa renaissance en 2014, quand un jeune 

entrepreneur-bricoleur fan de jeu vidéo, Palmer Luckey, a vendu son projet de casques RV Oculus 

Rift à la compagnie Facebook pour quelques deux milliards de dollars. Soudain, la RV fait son 

come-back dans l’industrie culturelle et suscite les polémiques : super panoptique ou Holy Grail ? 

Présentement, trois modèles de casques de RV de haute performance sont disponibles au grand 

public : L’Oculus CV1 (commercialisé par la compagnie Oculus, affiliée à Facebook), le Gear VR 

(distribué par Oculus et Samsung) et le HTC Vive (commercialisé par la compagnie HTC). Sony et 

Google sont également dans la course, avec les casques Playstation VR et Daydream annoncés pour 

la fin d’année 2016.  Pour l’heure, les adeptes de la RV sont pour la plupart des joueurs de jeux-

vidéo en recherche d’une immersion totale ou des développeurs qui voient en la RV un futur 

eldorado. Le grand public approche timidement cette nouvelle technologie ; pour les plus 

enthousiastes, ces nouvelles machines immersives sont comparables à des expériences 

psychédéliques,75 alors que pour les plus réticents elles représentent une technologie de 

surveillance totale de plus.76 Comme le suggère Dinello (2005, 151), l’ironie (ou le paradoxe) avec 

                                                           
73 « I first heard  the terms ‘virtual reality,’VR’, and ‘reality engine’ from a computer scientist named Jaron Lanier 
(…). » Rheingold, 1994, 16 
74 Trouble de stress post-traumatique 
75 « The Rift is essentially a psychedelic experience. Like it’s the case for shrooms, weed, DMT, etc, it destroys your 
conception of reality for ever, and chips some bits away from your ego. » Repéré à 
http://www.reddit.com/r/oculus/comments/1ho2j4/had_a_strange_experience_this_morning/  
76 « This fundamentalic cybernetic principle makes cyberspace a prison: when everything is information, total 
surveillance becomes viable, creating expansive possibilities for social control. ‘As with cyberspace’s heaven, the 
Superpanopticon seems to be emerging before us with startling speed’, Tim Jordon writes. » Dinello, 2005, 166 
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 la RV, c’est qu’elle se fait l’avocat à la fois des pratiques de l’expansion de la conscience et des 

pratiques militaires.  

« People have been doing VR for 125,000 years. They just called it taking psychedelic 

drugs. » Leary cité dans Dinello, 2005, 151.   

Depuis les années 60 et les débuts de la RV, les spécialistes dans le domaine (Heim, 

Rheingold, Fisher, Krueger, Leary, etc.) ont beaucoup écrit au sujet du potentiel transformatif de 

ce nouveau medium. À l’image des psychotechnologies, elle permet à l’être humain à la fois 

d’explorer sa conscience, de réorganiser son appareil sensoriel, de créer de nouvelles formes d’art, 

de s’ouvrir à de nouvelles perceptions, etc.77 Se référant à la théorie des media de Marshall 

McLuhan,78 les auteurs envisagent la RV comme l’interface ultime, sorte de L.S.D électronique 

dont l’expérience déconstruit la nature ontologique de la réalité (Slattery, 2012, 310). Dans Virtual 

Reality (1991), Rheingold énumère plusieurs éléments relatifs au potentiel transformatif de la RV. 

En voici quelques-uns : 1- le dispositif de RV est comme un microscope pour la psyché humaine. 

Comme les psychédéliques, il est une psychotechnologie capable d’ouvrir les portes de la 

perception,79 2- l’expérience de RV libère l’humain de la simulation hyperréaliste qu’il prend pour 

la réalité, cette expérience affectant en retour la façon dont il pense, sent et communique,80 3- la 

RV est l’interface ultime par laquelle l’humain et la machine ne font plus qu’un. Tel que prophétisé 

par J.C.R. Licklider, avec la RV la dynamique relationnelle entre l’humain et la technologie tend 

vers la symbiose,81  4- dans une société dont l’adage est sex, drugs & rock’n’roll, il est très probable 

que ses usagers finiront par consommer la RV de la même façon que les technologies du high82, 

                                                           
77 « (…) not only enables us to explore consciousness more thoroughly but may lead to distinctly new forms of art, new 
qualities of mind, new forms of cognition and perception. It is at this interface of mind and technology that the variety 
of VR experiences and the varieties of psychedelic experience connected to the ancient technology of 
psychopharmacology can be compared. » Reed Slattery, 2012, 311 
78 « All media are extensions of some human faculty – psychic or physical. » McLuhan, 1967, 2013, 26 
79 « (…) using VR systems as a kind of psychological microscope for examining the deepest questions about human 
nature. » Rheingold, 1991, 356, 389 
80 « We build models of the world in our mind, using the data from our sense organs and the information-processing 
capabilities of our brain. We habitually think of the world we see as ‘out there’, but what we are seeing is really a 
mental model, a perceptual simulation that exists only in our brain. » Rheingold, 1991, 387 
81 « If humans and computers are poised on the verge of a symbiotic relationship, as computer J.C.R. Licklider 
prophesied more than three decades ago, shouldn’t we take the time to discuss what we are getting into, before we 
get any farther into it? » Rheingold, 1991, 388 
82 « ‘High’ is a major trope by which we refer to psychedelic states of a wide range of intensity from slight perceptual 
variations to full-blown replacement universes, far from ordinary reality. High is also a ubiquitous trope of the 
electronic world, with its literal meanings attached to the parameters of signals (high frequency) shading into the 



 

33
 c’est-à-dire jusqu’à s’en intoxiquer,83 5- la RV exige de l’imagination de se familiariser avec de 

nouvelles logiques de construction, par exemple pour se représenter et interagir avec des 

phénomènes physiques et géométriques en 3D.84 Etc. De ces quelques observations, il apparait 

clairement que la RV, comme n’importe quel outil technologique ou medium (la presse, la montre, 

la voiture, l’ordinateur, le téléphone intelligent, etc.), a le potentiel de changer la face du monde et 

la façon d’être de son usager, pour le meilleur comme pour le pire. La question qui se pose, 

maintenant que les casques de RV sont disponibles au grand public, c’est de savoir comment 

l’industrie de la RV (l’industrie culturelle en général) va actualiser ce potentiel transformatif, 

autrement que pour alimenter des stratégies de marketing.85 

 Comme l’écrit Marc Laidlaw (Dery, 1993, 97), l’expérience de RV place son usager dans 

une sorte de transe, un espace-temps artificiel, une zone intermédiaire (in-between), qui met en 

évidence que ce que nous appelons la réalité est une construction de l’esprit basée sur des signaux 

reçus par nos sens perceptifs. Par exemple, dans le jeu de simulation The Climb, dans lequel 

l’usager doit escalader une montagne, les stimuli visuels suffisent à convaincre le cerveau que 

l’usager est suspendu au-dessus du vide, alors qu’en fait, il est debout dans son salon, les deux 

pieds au sol. Trompé par des stimuli visuels, le cerveau ne sait plus distinguer ce qui est ‘réel’ de 

ce qui ne l’est pas. Comme un écho aux travaux des cybernéticiens de la deuxième vague discutés 

                                                           
intimidations of increased pleasures of enhanced perception (high fidelity). (…) Technology is driven at least in part by 
desire for highs. (…) What is more pleasurable and desirable about more pixels, finer colors, higher resolution (…). » 
Slattery, dans Pinchbeck, 2012, 310 
83« There is no doubt that the potential for trance, intoxication, ecstasy, or mind control is inherent in any technology 
that strongly affects human perceptions. That doesn’t mean it is an easy task to create an electronic Eleusis or a 
digital brainwasher, however. (…) VR might become as addictive, energy sapping, and intellect-dulling as television, 
‘the plug-in drug’ that requires the average American abuser to consume for more than seven hours a day (…) »  
Rheingold, 1991, 354 
84 « “Where is a virtual object located in physical space” is a quasi-philosophical question that’s gets mind-itching 
concrete when you literally grasp something in your hand. » Rheingold, 1991, 313 
85 Présentement, de mon point de vue, la plupart des start-ups qui se consacrent à la RV et qui reçoivent du 
financement sont soit 1- dans la création de nouveaux équipements (casques, manettes de contrôle, systèmes de 
capteurs, etc), soit 2- tournées vers l’industrie de la culture et le divertissement (jeux-vidéo, vidéos 360, publicité, 
etc). Bien sûr, il existe des projets à visées éducationnelles ou thérapeutiques, mais ceux-ci sont une minorité. De tels 
projets sont longs à se mettre en place (officialisation des démarches, délais d’approbation, recherche de 
participants, etc) et ciblent souvent un public très spécifique. Les investisseurs le savent bien et, de fait, la plupart de 
ces projets meurent prématurément ou stagnent par manque de financement. Lors du dernier salon SVVR (Silicon 
Valley Virtual Reality), tenu à San José en avril 2016, j’ai pu me rendre compte que la RV c’est avant tout une 
industrie motivée par le profit, et que sa médiatisation en tant qu’outil thérapeutique (la ‘machine à empathie 
ultime’ disent les médias) joue, en fait, le rôle du ‘savoureux morceau de bifteck’ de l’aphorisme de McLuhan : « Le 
contenu d’un médium peut être comparé au savoureux morceau de bifteck que le cambrioleur offre au chien de garde 
de l’esprit pour endormir son attention. » McLuhan, 1968 
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 dans le précédent chapitre, cette situation configurationnelle place le sujet de l’expérience à la fois 

en tant qu’usager et concepteur de la réalité, lui révélant ainsi le caractère co-construit de la réalité 

physique. Par le biais de cette expérience de transe assistée par ordinateur, la RV agit sur son usager 

à la manière de l’expérience psychédélique : elle le place sur un autre niveau d’abstraction (un 

cadre supérieur dirait Bateson), dans une sorte de méta réalité (une réalité dans la réalité) et porte 

en elle le potentiel de changer la façon dont son sujet perçoit la nature du monde physique ou, 

comme dirait Leary, de reprogrammer son cerveau. En somme, au terme d’une expérience de RV, 

l’usager devrait retirer le dispositif en se demandant : comment savoir que la réalité dont je fais 

l’expérience maintenant est réellement réelle ?86 Comment être sûr que ce que j’appelle la réalité 

n’est pas une hyperréalité simulée ?  

En plus de son habilité à créer une réalité à l’intérieur de la réalité, une des forces de 

l’expérience de RV est de redéfinir la conception du cyberespace, cette sorte de zone liminale, à la 

fois produit de l’imaginaire et hallucination consensuelle générée par ordinateur.87 Jusqu’à présent, 

le cyberespace renvoyait à un espace mental séparé du corps (disembodied), comme en apesanteur, 

où seul l’imaginaire pouvait se rendre. Par exemple, pour John P. Barlow et Scott Bukatman (Dery, 

1993, 79), le cyberespace est là où une personne se rend lorsqu’elle mène une conversation 

téléphonique ou bien écrit à la machine à écrire. Mais aujourd’hui, avec les dispositifs de RV 

actuels, le cyberespace ne se limite plus à un espace imaginaire et imaginé ; il est rendu visible et 

palpable. Seulement l’utilisateur n’évolue pas dans le cyberespace de la même façon que dans le 

monde physique : en incarnant un avatar (une représentation digitale de l’usager qui peut être un 

humanoïde, un animal, une molécule, etc), il lui est nécessaire de cartographier son nouveau soi et 

développer ainsi de nouvelles façons de se mouvoir et de penser son rapport au corps. Comme 

l’écrit l’artiste Michael P. Allison (2014, 27), contrôler un avatar dans le cyberspace soulève des 

questions d’ordre métaphysique : « As I become a cyborg through intimate corporeal and mental 

attachments to my computational tools, what then of my metaphysical relationship to these new 

‘bodily’ members ? »  

« If we can see the invisible and hear with our fingers, what is ‘normal’ human capability?» 
Rheingold, 1991, 390 

                                                           
86 « How do we know that what we experience as real really is real? » Slattery, dans Pinchbeck, 2012, 319 
87 Tel que défini par William Gibson dans Neuromancer (1984).  
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 À la fois réalité à l’intérieur de la réalité, expérience fictive et réelle, qui met son utilisateur 

dans une double démarche d’usager et de créateur avec comme effet de le sensibiliser à la nature 

co-construite de la réalité, le dispositif de RV m’a semblé être un outil ou medium idéal pour 

explorer le potentiel thérapeutique de l’épistémologie constructiviste radicale de la cybernétique 

de second ordre.  
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 Partie 2 – Routes 

2.1 -  Cybernetic Rift of the Dead 

« Powerful new technologies are magical because they function as magic, opening up novel 
and protean spaces of possibility within social reality. » Davis cité dans Kinsella, 2011, 47 

« I’m like an evangelist, (…) it requires a kind of religious fervor to get the word out. »  
Furness cité dans Dinello, 2005, 151 

 

*** 

Le participant est invité à s’asseoir et à enfiler le casque de réalité virtuelle sur sa tête, une 

paire d’écouteurs à ses oreilles. En l’espace d’une seconde, le voilà coupé du monde, immergé dans 

un nouvel environnement. Face à lui, un message d’avertissement : cette application est susceptible 

de provoquer des émotions fortes et des réponses physiologiques. Après quelques secondes le 

message s’efface puis apparait le titre de l’expérience : Cybernetic Rift of the Dead. Comme flottant 

dans le cosmos, des particules colorées filant autour de lui, le joueur entend une voix de type IA 

(intelligence artificelle) lui dicter un texte: “Dear candidates, Dear initiates, You who aspire or 

have aspired, Who practice or will practice The new connections of a liberated spirit And an 

incorruptible body; You who hope and wish for singular metamorphosis in your very code, or who 

endlessly update the vital transduction in your very code; You who hope for the ultimate high where 

inside and outside Fuse together at the Omega point, Or who contemplate us from the other side; 

You who still desire, or no longer at all (…)”88. Au terme du récit, la voix demande au participant 

de toucher le papillon qui est apparu en face de lui en même temps que sa mention.  Le participant 

regarde en direction de ses mains et les voit apparaitre. Ce sont bien ses mains, et elles se meuvent 

en temps réel, mais elles ont l’allure de mains de robot. Il tend son bras pour toucher le papillon et 

accède ce faisant à la deuxième scène. Sur un fond de couleur blanche, des sortes de mains géantes 

se dirigent dans la direction du participant. Dus à des aberrations chromatiques, elles laissent des 

traces de couleur temporaires derrière leur passage, rendant l’environnement semblable à un 

                                                           
88 Extrait du livre de Bardini, T & Lestel, D, Voyage au bout de l’espèce : Tome 1, Guide des métamorphoses 
singulières (2010,  16), lequel a été de grande influence dans la réalisation du projet dans son intégrité.  
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 datamoshing89 vivant. La voix retentit de nouveau et prédispose le participant aux prochaines 

scènes, comme elle le ferait pour une expérience psychédélique. Certains reconnaitront dans cette 

scène les mots de Timothy Leary, Ralph Metzner et Richard Alpert90 empruntés à leur livre 

Psychedelic Experience (1967), suite à quoi il est à nouveau demandé au participant qu’il touche 

le papillon. Une troisième scène transporte le sujet de l’expérience dans une sorte de bureau au 

plafond éclaté et au-dessus duquel tournoie une spirale géante. Apparait alors en face du participant 

une figure humaine de couleur pourpre, laquelle lui montre comment faire un triangle avec ses deux 

mains, en joignant pouces et index. La voix revient une dernière fois afin de signaler au participant 

la signification de ce signe. Il maintient le signe pendant trois secondes et se retrouve, comme 

Alice, en chute libre dans une sorte de trou de lapin cosmique, empli de couleurs saturées, 

particules, bruit et aberrations, et au sein duquel il perçoit des représentations et références au Yi-

King et au Bouddha. (…) . L’aventure vers l’inconnu commence alors. 

*** 

J’étudiais les points d’intersection entre le discours transhumaniste, sorte de rejeton du 

Mouvement du Potentiel Humain, et le phénomène contemporain de Psychedelic Renaissance, 

mouvement de résurgence des études sur le potentiel thérapeutique de l’expérience psychédélique, 

quand m’est venue l’idée du Cybernetic Rift of the Dead (CRD). Inspiré par les recherches de Leary 

(1984) et de Grof (1973), elles-mêmes inspirés par le Livre des Morts Tibétain et l’expérience 

psychédélique, le projet CRD consisterait en la création d’une expérience transformative qui 

prédisposerait son sujet à se libérer de son angoisse face à la mort. Pour ce faire, j’envisageais de 

réactiver le potentiel thérapeutique de la cybernétique de second-ordre par le biais d’une expérience 

de neurothérapie91 dédiée aux dispositifs de RV.   

Comme l’écrit Grof (2013, 7), une des conséquences des rapides avancées technologiques 

qui ont suivi les révolutions scientifiques et industrielles, est une progressive aliénation de notre 

nature biologique et la perte de connexion avec le monde spirituel. C’est pour tenter de répondre à 

                                                           
89 Corruption de données de fichiers digitaux de façon à créer des artefacts, du bruit dans l’image. 
90 Mots empruntés au livre Psychedelic Experience (1967).  
91 « Le neurofeedback, aussi appelé neurothérapie, neurobiofeedback ou biofeedback est une technique 
thérapeutique qui montre à l’utilisateur en temps réel l’activité de ses ondes cérébrales, mesurées par des électrodes 
placées sur le cuir chevelu (…) Le neurofeedback peut aider à gérer le stress et la dépression, et des syndromes comme 
la migraine ou la douleur chronique. » Repéré à https://en.wikipedia.org/wiki/Neurofeedback 
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 ce problème de déphasage92 que des chercheurs influencés par la psychologie freudienne, 

l’expérience psychédélique, et la cybernétique, se sont intéressés aux états de conscience altérée et 

aux expériences de mort imminente. Leurs recherches, à la croisée des neurosciences, de la 

psychologie, de l’anthropologie et de l’informatique, les ont amenés à se familiariser avec les 

anciens textes funéraires : les livres des morts. Parmi eux, Grof (2013) et Leary (1967) ont observé 

de nombreuses similarités entre les reports d’expériences de crise psychospirituelle et les textes 

eschatologiques des cultures anciennes : séquence d’agonie, passage en enfer, jugement divin, 

renaissance, confrontation à des souvenirs de vie antérieure, rencontres avec des défunts, etc. De 

fil en aiguille, les livres des morts ont gagné l’attention de la communauté scientifique en passant 

du statut de livres de fiction à de véritables cartes de la psyché humaine.93 Entre 1964 et 1996, en 

mêlant philosophie orientale et cyberculture, Leary a continuellement cherché à réactualiser les 

anciens textes funéraires au travers de ses écrits (dont Psychedelic Experience : A Manual based 

on Tibetan Book of the Dead (1964), The Game of Life (1979), Chaos & Cyberculture (1994), 

Design for Dying (1997), etc.). Par exemple, inspiré par les textes cyberpunks de William Gibson 

(tel que Neuromancer (1984) et Mona Lisa Overdrive (1988)), du Livre des Morts Tibétain et de 

l’expérience psychédélique, Leary s’était lancé dans la création d’une suite de jeux-vidéo dont 

l’expérience aurait comme effet de ‘reprogrammer les circuits du cerveau’. Il appelle ce processus 

une expérience yogic ou psychédélique.94 Selon lui, il suffirait de provoquer un état hypnotique et 

de simuler une sorte de rituel pour reprogrammer certains troubles psychoémotionnels dont 

l’anxiété de la mort.95 Poursuivant sensiblement la même trajectoire que Leary, Grof s’est aussi 

inspiré des livres des morts et de l’expérience psychédélique pour développer son approche 

psychothérapeutique : la respiration holotropique. Cette méthode combine respiration profonde, 

relaxation et musique en vue de provoquer un état de conscience altérée. Dans certaines conditions, 

                                                           
92 « Le seul cerveau humain, relativement aux machines à automatisme incomplet qu’il doit diriger, est aussi 
insuffisant que le cerveau des reptiles gigantesques de l’ère secondaire relativement à leur énorme corps. » Ruyer, 
1954, 17 
93 « It has become clear that theses texts are actually maps of the inner territories of the psyche encountered in 
profound non-ordinary states of consciousness. » Grof, 2013, 13 
94 « If the brain is like a computer, then the trick is to know how to format your brain – to set up operating systems to 
run your brain. (…) To activate the brain is called yogic or psychedelic. » Leary, 2014, 35 
95 « Leary suggests that the most direct way to reprogram an emotional response is to reactivate the emotional 
experience and replace fear with confident good humor. To reprogram the dying reflexes imprinted by society, it’s 
logical to reenact the spooky, powerful, barbaring dying rituals – then deflate them. Simulate a priest, rabbi, or 
minister and mimic the solemn hypnotic rituals. Recite the prayers for the dying. (No, you don’t have to actually go 
buy robes and do it. Act it out in your mind. Do it in virtual reality. Officiate at your own imaginary funeral.) » Sirius, 
1997, 123 
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 dit l’auteur, la respiration holotropique permet de reprogrammer les ‘circuits de l’intelligence’ et 

de soigner les crises psychospirituelles et les troubles psychocognitifs.96  

À travers les recherches de Leary et Grof commençaient à se dessiner les prémisses du 

CRD : prédisposer l’être humain à des pratiques spirituelles en vue d’amorcer chez lui un processus 

de reprogrammation. Au départ, j’avais pensé à réactualiser les anciens livres des morts sous la 

forme d’un livre. Mais ça ne faisait pas vraiment sens, mon projet empruntait beaucoup plus à la 

culture des écrans qu’à la culture de l’imprimé. En observant que la trame narrative des anciens 

livres des morts ressemblait beaucoup à celle d’un jeu-vidéo (par exemple avec des niveaux à 

passer, des déités à combattre, scènes du jugement dernier, décomptes, etc), je me suis dit qu’il 

serait plus logique de créer un jeu-vidéo. Mais je n’avais aucune idée de comment faire pour 

développer un jeu-vidéo. Finalement, c’est par sérendipité, ou plutôt après avoir fait l’expérience 

d’une suite de moment kairotiques,97 que j’ai décidé d’intégrer la RV à mon projet de création. Plus 

précisément, c’est en Californie au printemps 2014 que tout s’est joué : ça a commencé lors de ma 

visite du département de communication de l’Université de Stanford, à la vue d’une note accrochée 

à une porte : « Here to solve problem with virtual reality ? Call Erik. » Je repensai à l’email que 

j’avais envoyé à l’auteur Erik Davis (qui n’est pas du tout affilié à l’Université de Stanford) deux 

semaines plus tôt, lui proposant d’initier une conversation. Par coïncidence, au retour de ma visite 

du campus j’avais reçu un courriel de sa part, me proposant que l’on se rencontre la semaine 

suivante. Ça a continué pendant notre entretien, lorsqu’une feuille de palmier (palmer en anglais) 

est tombée sur notre table au moment même où il me confiait que Leary avait toujours vu la RV 

comme une route pour étudier les phénomènes de mort imminente.98 Enfin, quelques jours plus 

tard, c’était là, devant moi, Palmer Luckey99 faisait la couverture du mois pour le magazine Wired 

en vitrine de la boutique Relay de l’aéroport de San José.  

                                                           
96 « Psychedelic researchers and therapists Stanislav and Christina Grof have developed a technique, called holotropic 
breathing, that is known to induce full-blown psychedelic experiences, including psychedelic dying experiences. » 
Sirius, 1998, 124 
97 « Kairotic time makes the action nets visible to the reader, and enables us to show how connections between 
actions are made. (…) Metaphorically, this is the moment when the amateur astronomer sees a series of otherwise 
separate bright spots as a constellation, thereby uncovering new meaning. » Lambotte & Meunier, 2013, 92 
98 « T. Leary always looked to VR as a route toward near death experience. » Entretien avec E. Davis, 2014 
99 Palmer Luckey avait 19 ans quand en 2012 il a lancé son projet Oculus Rift sur la plateforme de financement 
participatif Kickstarter. Deux ans plus tard, Facebook achetait Oculus pour 2 milliards de dollars. Le projet initial de 
Palmer Luckey était de produire des casques de VR accessibles au grand public et destinés pour le marché du jeu-
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 « Many novelists will tell you that when you fictionalize your life experiences, things have 

a tendency to come true. This is because you’re programming yourself to gravitate toward 
particular types of environments and experiences. You’re prepared. The same is true of 
scripting your own dying process. » Leary & Sirius, 1998, 125 

À mon retour à Montréal, je n’avais toujours pas fait l’expérience de la RV. Je me suis donc 

inscrit au groupe Montreal Virtual Reality via la plateforme de réseautage social Meetup.com et 

suis allé participer à leurs rencontres, organisées à la maison Notman à Montréal (centre 

d’incubation et pépinières à projets). Là-bas, je me suis assis, on m’a mis le casque sur la tête, et 

en l’espace de quelques secondes j’étais littéralement plongé dans un autre monde, le so-called 

cyberespace. Trois heures plus tard, je me connectai sur l’Internet et précommandai le casque de 

RV que je venais d’essayer : l’Oculus Dk2 (pour Development Kit 2). Je n’avais aucune idée de 

comment développer des jeux-vidéos et mon ordinateur n’était même pas assez puissant pour faire 

fonctionner l’Oculus, mais j’avais fait mon choix : l’expérience que je créerai se fera par le biais 

de la RV. Sur le conseil d’un ami, j’ai téléchargé l’application Unity3D et j’ai lancé le programme 

pour la première fois.  

Unity3D est un logiciel qui permet de créer du contenu pour jouer dans les casques de RV. 

Présentement, la grande majorité des expériences de VR sont créées avec cette application. J’ai 

commencé à apprendre à utiliser Unity3D en regardant des tutoriels vidéo mis en ligne par des 

particuliers via la plateforme Youtube. Mais de toute évidence, je n’allai pas créer un jeu vidéo tout 

seul. Il fallait que je crée une équipe. J’ai donc rejoint des communautés, en ligne (le groupe 

Facebook Virtual Reality, le site internet Reddit, le forum d’Oculus, VRtalk.com, UploadVR, etc) 

et dans le monde physique (NeurotechX, NYVR), à la rencontre d’individus qui voudraient bien 

m’aider à créer le Cybernetic Rift of the Dead. Deux semaines plus tard, au mois de septembre 

2014, nous étions trois personnes : deux programmeurs affiliés au Laboratoire de Recherche en 

Imagerie et Orthopédie de l’ETS (École de Technologie Supérieure de Montréal) que j’avais 

rencontrés au groupe Montreal Virtual Reality, Kevin Ouellet et Mickaël Dallaire-Coté, et moi-

même. L’équipe était loin d’être complète (il manquait encore des modeleurs 3D, des animateurs, 

des intégrateurs, un designer sonore, etc) mais je me sentais déjà moins seul et leur intérêt envers 

le projet me motivait à vouloir en faire plus. À compter du 20 septembre 2014, nous avons 

                                                           
vidéo. Aujourd’hui, le marché compte quatre concurrents principaux (Oculus, HTC, Sony, Samsung) et différents 
modèles de casques RV sont déjà disponibles dans les grandes surfaces. Palmer Luckey a littéralement ressuscité la 
RV. 
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 commencé à nous rencontrer une fois toutes les deux semaines. Nous partagions nos visions quant 

au potentiel thérapeutique de la RV (c’était particulièrement ce sujet qui nous animait), son futur 

au sein du système éducationnel et dans les hôpitaux, commentions les avancées que nous avions 

réalisées et essayions les jeux que d’autres développeurs avaient récemment publiés sur la page 

Oculus Share. Nous nous retrouvions également aux sessions mensuelles organisées par le groupe 

Montreal VR. Au mois de novembre, nous avons acheté un casque d’électroencéphalographie ou 

EEG100 (le Epoc, casque EEG équipé de 14 électrodes et commercialisé par la compagnie Emotiv) 

grâce à l’obtention d’une bourse de recherche, et en décembre nous avions développé notre 

première expérience à caractère neurothérapeutique en RV : RecordPlayer. J’avais créé 

l’environnement 3D dans Unity3D et intégré le casque EEG (électroencéphalographie) au projet 

via l’application Emokey (fournie avec le casque EEG). Dans le fond, il suffisait d’assigner 

différents types de comportements neurocognitifs à différentes touches du clavier, et d’écrire un 

script qui contient un statement du type if … then pour chacunes de ces touches. Le dispositif était 

relativement simple : équipé d’un casque EEG et du casque de RV Oculus Dk2, le sujet de 

l’expérience se retrouvait comme téléporté sur une plage, un tourne-disque posé sur une caisse à sa 

droite. Selon son activité cérébrale, le joueur activait le tourne-disque, lançait la musique (fade in), 

ou bien l’arrêtait (fade out). Notre intention ici n’était pas tant que le joueur parvienne à jouer le 

morceau de musique en entier, mais plutôt de le prédisposer à co-construire une réalité par un acte 

qui unit et transcende à la fois le corps et l’esprit : l’expérience méditative. Peu de temps après les 

premiers tests avec des participants (recrutés parmi mes amis) et malgré leur grand enthousiasme, 

nous avons décidé d’utiliser d’autres sortes de capteurs car le casque EEG était trop encombrant et 

prenait trop de temps à installer (en particulier pour humidifier les électrodes placées sur le cuir 

chevelu du participant à chaque nouvelle session). Comme nous voulions créer une expérience 

accessible à un large public, nous nous sommes tournés vers des capteurs plus faciles d’usage. Au 

mois de janvier 2015, nous avions intégré la Leap Motion (dispositif attaché au casque de RV et 

qui permet de capter la position des mains) dans un nouveau projet, de façon à déclencher un effet 

visuel aussitôt que le joueur ferait un triangle avec ses mains (en joignant ses deux pouces et index 

opposés). Lors de mes recherches, j’avais observé la répétition d’une dynamique triadique au sein 

de différents cadres théoriques enseignés en sciences de la communication, de la sémiotique de 

                                                           
100 De façon à avoir accès à l’activité des ondes cérébrales du joueur (neurofeedback) pour activer et désactiver des 
éléments au sein de l’expérience de RV.   
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 Charles S Peirce101 à l’écosophie de Félix Guattari,102 et j’avais voulu la réactualiser par le biais de 

la figure du triangle dans l’expérience de VR. Après avoir développé une dizaine de projets qui 

intégraient Leap Motion et/ou capteur de pouls (Pulse Sensor), nous avons commencé à développer 

le Cybernetic Rift of the Dead (CRD) : immergé dans un environnement inspiré par le jeu de tarot 

Hexen 2.0 de Suzanne Treister103 et le Yi-King (système de signes binaires utilisés pour la 

divination), le joueur devrait visiter soixante-quatre temples en vue de compléter sa mission et 

d’être ‘reprogrammé’. Chacun de ses temples consisterait en la mise en acte d’une sorte de rituel 

qui, par son caractère performatif, ‘reprogrammerait certains circuits du cerveau’, pour reprendre 

les mots de Leary.104 Créer soixante-quatre temples en l’espace de six mois était une mission 

impassible. C’est à ce moment-là que le projet a pris une toute autre allure. Avec l’équipe, nous 

avons décidé de rendre le jeu open source, c’est-à-dire disponible à tous par le biais d’une 

plateforme de téléchargement en ligne. Ainsi, des programmeurs, artistes, étudiants de n’importe 

où dans le monde pourraient participer à l’avancement du projet. Pour apporter plus de visibilité au 

projet, j’ai rendue publique la page Facebook, créé un site internet WTC Meets VR (aujourd’hui 

Highway 101 Experiential Technology Community), et je suis allé présenter le projet dans des 

                                                           
101 Contrairement à la perspective sémiologique de F. Saussure ou le signe est une notion arbitraire, immuable et 
linéaire, figée dans une relation de type binaire (signifiant-signifié), la sémiotique de C.S Peirce ajoute un troisième 
élément à la relation (l’interprétant) et comprend le signe comme un état temporel, un moment particulier dans un 
processus infini d’acquisition de savoirs (sémiose ou semiosis ad-infinitum). La dynamique binaire est ici mise de côté 
au profit d’une pensée ternaire signifiant-signifié-interprétant. 
102 L’écosophie est un concept inventé par F. Guattari (Les trois écologies, 1989) qui propose de dépasser le 
manichéisme environnant par le biais d’une articulation éthico-politique. Son intention est de proposer une discipline 
éthico-esthétique afin de permettre à chacun d’aller éclairé face aux transformations technico-scientifiques, à la 
gangrène mass-médiatique, à la montée des questions nationalitaires, aux déséquilibres écologiques qui menacent la 
planète, etc. ). La dynamique binaire est ici mise de côté au profit d’une pensée ternaire rapports sociaux-
environnement-subjectivité. 
103 « HEXEN 2.0 looks into histories of scientific research behind government programmes of mass control, investigating 
parallel histories of countercultural and grass roots movements. HEXEN 2.0 charts, within a framework of post-WWII 
U.S. governmental and military imperatives, the coming together of diverse scientific and social sciences through the 
development of cybernetics, the history of the internet, the rise of Web 2.0 and increased intelligence gathering, and 
the implications for the future of new systems of societal manipulation towards a control society. HEXEN 2.0 specifically 
investigates the participants of the seminal Macy Conferences (1946-1953), whose primary goal was to set the 
foundations for a general science of the workings of the human mind. The project simultaneously looks at diverse 
philosophical, literary and political responses to advances in technology including the claims of Anarcho-Primitivism 
and Post Leftism, Theodore Kaczynski/The Unabomber, Technogaianism and Transhumanism, and traces precursory 
ideas such as those of Thoreau, Warren, Heidegger and Adorno in relation to visions of utopic and dystopic futures from 
science-fiction literature and film. » Treister, 2016, Repéré à 
http://www.suzannetreister.net/HEXEN2/HEXEN_2_Temp.html 
104 « You can reprogram your approach to dying. To do this, it’s necessary to activate the circuits in the brain that 
mediate that particular dimension of intelligence. Once these circuits are ‘turned on’, it’s possible to reimprint or 
reprogram. » Sirius, 1997, 123 
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 salons, comme par exemple lors du Symposium Immersion Expérience à la Société des Arts 

Technologiques (SAT) de Montréal qui s’est tenu le 24 mai 2015105. Durant l’été, nous accueillions 

deux nouveaux membres au sein de l’équipe : un designer sonore, Mourad Bennacer, avec qui je 

suis entré en contact par le biais de Patrick Saint-Denis, chargé de cours à la faculté de musique à 

l’UDEM (Université de Montréal), et un stagiaire, Étienne Brunelle-Leclerc, étudiant en 

modélisation à l’UQAT (Université du Québec en Abitibi-Témiscamingue), avec qui je suis entré 

en contact par le biais de Patrick Gauvin, professeur de création numérique à l’UQAT. Nous nous 

préparions pour l’évènement qui, selon l’échéancier, marquerait la fin du projet : Psymposia 920. 

Nous étions encore loin d’avoir créé soixante-quatre temples (ou niveaux), mais nous en avions 

déjà une dizaine (Sekhmet, Golden Gate, Koyanisqaatsi, Satie, Take a Tour, Hexen 2.0, Inside 

Mandelbrot, etc) ainsi qu’une introduction inspirée par le livre The Psychedelic Experience de 

Timothy Leary (1964) et Voyage au bout de l’espèce de Thierry Bardini (2010). Dans Hexen 2.0, 

le joueur revisite l’exposition homonyme de Suzanne Treister organisée au Musée d’art 

Contemporain de Montréal du 22 octobre 2014 au 5 février 2015, la Déclaration d’Indépendance 

du Cyberespace106 en guise de fond sonore. Dans Inside Mandelbrot, le joueur est pris à l’intérieur 

d’une fractale, comme dans un trip psychédélique. Dans Golden Gate et Sekhmet, le joueur doit 

faire apparaitre des ponts (via les capteurs) pour pouvoir passer d’une scène à l’autre. Dans Satie, 

le joueur se retrouve comme chef d’orchestre de la pièce 3 Gymnopédies, 6 Gnossiennes d’E. Satie. 

Dans A Pale Blue Dot, le joueur écoute le texte de Carl Sagan (lu par lui-même) tout en faisant face 

à une représentation de la planète terre en 3D, laquelle se rapproche de plus en plus du joueur 

jusqu’à lui passer au travers. Etc. Le CRD était devenu une sorte de librairie à expériences de RV 

sans buts véritables, si ce n’est celui de conduire l’utilisateur à une sorte d’espace intermédiaire et 

hypnotique. 

« Next was Alexandre Girardeau, a young and passionate transdisciplinary artist, who 
presented his Virtual Reality Project, Cybernetic Rift of the Dead. He also talked about the 

                                                           
105 Repéré à http://ix.sat.qc.ca/2015/programmation-liste 
106 La Déclaration d’Indépendance du Cyberespace (A Declaration of the Independence of Cyberspace, 1996) est un 
texte écrit par J. P. Barlow qui énonce le refus de voir les gouvernements s’approprier l’Internet : « Governments of 
the Industrial World, you weary giants of flesh and steel, I come from Cyberspace, the new home of Mind. On behalf 
of the future, I ask you of the past to leave us alone. You are not welcome among us. You have no sovereignty where 
we gather. » Barlow, 1996 
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 Esalen Institute, an amazing place where experts from all over the world come to give 

lectures and workshops. » Harpham, 2015 107 

Le 20 septembre 2015 au Caravan Café de Montréal, soit tout juste un an après le début 

officiel du projet, nous avons présenté le Cybernetic Rift of the Dead (démonstration du jeu et 

présentation) pour la première fois au grand public dans le cadre de Psymposia 920, un évènement 

consacré aux recherches scientifiques sur le potentiel thérapeutique de l’expérience 

psychédélique.108 Le public était donc déjà plus ou moins familier avec notre bagage culturel et 

conceptuel. Ce jour-là, une quarantaine de personnes ont ‘joué le jeu’. Nous avions apporté 

différents capteurs avec nous (EEG et capteur de pouls) mais nous ne les avons pas utilisés, pour 

ne pas effrayer les participants en leur demandant de porter trois casques à la fois sur leur tête 

(casque de RV, casque EEG, casque audio). Comme nous voulions qu’un maximum de participants 

fasse l’expérience du CRD, nous avons proposé aux personnes intéressées par des expériences de 

neurofeedback (EEG) de venir nous rencontrer la semaine suivante à notre labo (situé sur le 

campus).  Pour la plupart c’était la première fois qu’ils essayaient la RV. Chacun réagissait 

différemment : certains étaient tout-à-fait à l’aise, d’autres moins, d’autres pas du tout. J’aurais dû 

compter le nombre de fois où j’ai entendu « Non mais c’est malade ce truc ! » Certains étaient 

stupéfaits à la vue de leurs mains (simulées en temps réel) dans le casque de RV, d’autres ont été 

étourdis. Certains enlevaient le casque au bout de deux minutes, d’autres au bout de quinze. Chez 

la plupart, quelque chose se passait : il y avait un avant et un après. Les gens venaient nous parler 

après avoir joué, ils se posaient des questions et imaginaient ce qu’un tel medium leur permettrait 

de faire dans un futur proche, de l’éducation à l’immobilier en passant par les vidéos de charme. 

Ils regardaient les autres participants jouer avec intérêt et curiosité (nous retransmettions en temps 

réel ce que voyait le joueur sur un écran d’ordinateur). Pour le public comme pour nous, ce fut une 

de ces premières fois dont on se souvient : leur première expérience de RV, notre première fois à 

montrer notre travail en dehors du campus. Au terme de l’évènement, enchantés d’avoir reçu de si 

nombreux retours d’expérience positifs, nous nous demandions si nous avions vraiment rempli 

                                                           
107 Repéré à http://cssdp.org/psychedelic-stories-920-montreal-day-2/ 
108 « The 920 Coalition organizes events around the world each year on 9/20, focused on research and the role that 
psychedelic psilocybin mushrooms play in our society and health care system. » Repéré à 
http://www.920coalition.org/ 
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 notre objectif : suggérer aux participants de devenir les usagers réflexifs (c’est-à-dire à la fois 

usager et créateur) de leur propre vie.  

 
À Psymposia 920, le participant interagit avec un papillon dans le monde virtuel. 

Peu de temps après l’événement Psymposia 920, je suis allé présenter le projet à deux 

classes de l’UQAT sur l’invitation de Patrick Gauvin et puis pour moi, le projet de création touchait 

à sa fin. Non pas que le jeu avait été complété (nous avions construit une dizaine de temples sur les 

soixante-quatre prévus), mais dans l’idée, le projet de création était maintenant suffisamment mûr 

pour tenir debout par lui-même. Par exemple, dans BodyMind, un des derniers temples que nous 

avons construits, nous avons travaillé à partir des notions de respiration holotropique et de 

cohérence cardiaque pour créer une expérience qui induirait un état de profonde méditation.  Je 

voyais là la réalisation de l’intention initiale du projet CRD, c’est-à-dire de réactualiser des 

éléments de l’épistémologie constructiviste de la cybernétique de second ordre par le biais d’une 

expérience de RV pour créer une expérience à caractère thérapeutique. Mais j’avais tort. L’aventure 

ne faisait que commencer. 

« We can’t stop VR, even if that is what we discover is the best thing to do. » Rheingold, 
1991, 19 

Après un an à parler et penser RV jours et nuits, j’étais pris d’une frénésie créative de 

nouveaux mondes virtuels et le réseau professionnel que j’avais développé commençait à donner 

des fruits. Au mois d’octobre 2015, j’étais devenu administrateur et créateur de sites internet et 
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 groupes Facebook dédiés à la RV (VRBible, VRRelated.com, InfinityLeap.com, 

Highway101ETC.com, StreetArchivr.com) et côtoyais régulièrement les acteurs du microcosme 

RV de Montréal (VrVana, Retinad, Minority Media, Proteus VR, Centre Phi, etc). De fil en aiguille, 

j’ai été invité à rejoindre et compléter l’équipe VRVana109 dans le cadre de l’évènement Hacking 

Health, un hackathon qui s’est tenu les 7 et 8 novembre 2015 à Montréal. J’avais invité mon 

équipier Kevin à se joindre à nous et aussi contacté Yannick Roy, co-fondateur de la communauté 

NeurotechX,110 pour qu’il me suggère d’autres coéquipiers, en l’occurence Jérémy Frey et 

Raymundo Cassani. C’est dans ce contexte que le projet CRD a connu son ‘apogée’. Pendant toute 

une année, nous avions créé les bases d’une expérience méditative en RV (BodyMind) et nous 

avions maintenant des experts en neurocognition et en électronique à nos côtés pour parfaire le 

travail. Au terme de la première journée du hackathon, nous avions cousu des électrodes (EEG) sur 

le Totem (le casque MR pour mixed reality de VRVana), fabriqué une ceinture de respiration, et 

synchronisé tous les composants du dispositif de façon à transmettre et recevoir les données des 

capteurs en temps réel (via les applications LabStreamLayer et OpenBCI). Au petit matin, notre 

expérience de méditation en RV était opérationnelle. Ça avait été comme faire un puzzle : toutes 

les ‘parties’ étaient déjà là, il suffisait de les disposer dans le bon ordre. Après une courte nuit de 

sommeil, j’ai présenté notre projet au jury des enfants qui nous ont donné le premier prix (malgré 

le coté expérimental voire frankensteinien de notre dispositif) puis, en début d’après-midi, les 

membres du jury adulte sont venus essayer l’expérience, suivis par le public général. Nous n’avons 

pas reçu d’autre prix ce jour-là mais de très bons retours. L’expérience consistait à faire rentrer le 

joueur dans un état méditatif par le biais de la cohérence cardiaque,111 une méthode de relaxation 

par la respiration. Plus concrètement, le sujet de l’expérience se retrouvait comme téléporté sous 

un arbre, au pied d’une colline. Face à lui, un feu de camp s’animait en accord avec son mouvement 

respiratoire (capté par la ceinture de respiration) : lorsque le joueur inspirait, l’intensité du feu 

diminuait, lorsqu’il expirait, elle augmentait. Après une vingtaine de secondes, une voix 

commençait à guider le joueur à travers une suite de différentes séquences de respiration, tout en 

                                                           
109 VRVana est une start-up montréalaise initiée par Bertrand Nepveu et qui développe un casque de MR (Mixed 
Reality), c’est-à-dire un mix de réalité virtuelle - qui plonge le joueur dans un autre monde - et de réalité augmentée - 
qui ajoute des informations par-dessus le monde réel.  
110 « NeuroTechX brings hackers, enthusiasts, researchers and experts together to drive innovation and foster 
collaboration at local and international scales. » Repéré à http://neurotechx.com/ 
111 Méthode de respiration (6 respirations par minute) qui est utilisée pour soigner l’anxiété, le stress, la dépression, 
ou juste pour faire prendre conscience comment notre façon de respirer impacte nos corps psychiques et 
biologiques.  
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 l’incitant à se laisser aller, à lâcher prise. Au bout d’une dizaine de minutes, la voix annonçait la 

fin de l’expérience et le joueur en ressortait ‘relaxé’. À la base, nous pensions nous servir des 

capteurs EEG pour créer une distorsion visuelle pendant le cours du jeu. Mais nous avons dû 

changer nos plans en constatant que la technologie que nous utilisions n’était pas assez fiable : les 

câblages (qui relient les capteurs EEG à l’émetteur) créaient du bruit dans le signal et compromettai 

la qualité de l’expérience (nous avions également essayé un autre casque EEG, le Muse, qui 

fonctionne sans câble, mais là encore nous n’avons pas été convaincu par la fiabilité des signaux 

émis par le dispositif). Malgré ces limitations techniques, nous sommes ressortis de cette aventure 

convaincus que la RV est un medium idéal pour quiconque veut se sensibiliser à la pratique 

méditative : immergés dans un autre niveau de réalité, les participants s’étaient complètement 

laissés prendre au jeu. L’expérience du monde virtuel avait engendré, chez eux, un effet des plus 

réel. Au terme de l’évènement, nous avons décidé de mettre le projet en téléchargement libre sur 

l’Internet, au cas où d’autres voudraient pousser notre travail plus loin.112 Deux semaines plus tard, 

je présentai le projet lors d’une rencontre du groupe Montreal VR. D’un point de vue personnel, 

cette présentation couronnait nos efforts  menés dans le cadre de la recherche-création. 

 
Au hackathon Hacking Health, au Centre Desjardins à Montréal, Le participant porte un casque de RV et une 

ceinture de respiration. 

Fin 2015, j’ai rencontré le cinéaste Pierre Friquet par le biais de la communauté en ligne 

que j’avais initiée, Highway 101 ETC. C’est lui qui m’a introduit aux vidéos 360, un format vidéo 

                                                           
112 Ce projet (appelé Conphyture, pour Connect Physio Future) est téléchargeable sur le site Highway101ETC 
(highway101etc.com). 
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 sphérique destiné aux casques de RV, sorte de rejeton du cinéma panoramique. Au mois de 

décembre, nous avons créé le premier évènement mensuel dédié à la RV à Montréal, le Café VR. 

Le principe consistait à organiser une sorte de cinéma itinérant consacré à la RV dans les cafés de 

la ville. Le temps d’un soir, nous montrions ce que nous pensions être les meilleures vidéos 360 du 

moment, et aussi nos propres projets. Pierre montrait ses vidéos, tel que Vibrations (qui documente 

l’intervention de l’aide humanitaire au Tibet suite au tremblement du 25 avril 2015), et Jet Lag (qui 

raconte l’histoire d’une relation amoureuse entre le Brésil et l’Inde), et de mon côté, je montrais de 

récents projets de RV et de RA (Augmented Reality), tel que Take A Tour (sorte de tour virtuel qui 

archive les murales de Montréal), et Plankton, (une adaptation de la série de documentaires The 

Secret Like of Plankton de Noé et Christian Sardet, en RV). Dès la deuxième édition du Café VR, 

nous avions déjà reçu environ une centaine de participants. À ce moment-là, j’étais branché (jacked 

in) sur Unity3D nuits et jours, au courant des moindres mises à jour logicielles et scrutant 

constamment les forums en ligne à la recherche de la ‘bonne information’. C’était là le hic avec les 

nouvelles technologies : après certaines mises à jour, des projets qui s’ouvraient la veille refusaient 

d’être exécutés le lendemain, le manque de commandes automatisées requérait beaucoup de lignes 

de code à créer, bref, beaucoup de bricolage. Mais cette situation avait du bon : elle faisait de moi 

un spécialiste de la RV, alors qu’en fait ma vraie spécialité était de trouver les bons mots clés pour 

effectuer mes recherches sur Google, Reddit, et autres forums en ligne. Au final, tous mes nouveaux 

savoir-faire, c’est-à-dire créer du contenu RV et RA, créer des tours virtuels, créer des vidéo 360, 

créer et distribuer des applications pour la plateforme Android, etc., je les ai appris par le biais de 

conseils d’amis, de forums en ligne ou de tutoriels publiés sur Youtube. Au mois de mars 2016, j’ai 

emménagé à New York pour rejoindre ma partenaire et travailler sur un nouveau projet de RV en 

affiliation avec la New York University (NYU). Cet évènement marqua la fin du projet CRD. 

 

2.2 - Abrégé du CRD  

En observant sa trajectoire, je me rends maintenant compte que le projet CRD m’a amené à faire 

bien plus que ce que j’avais imaginé : non seulement j’ai appris à créer et à développer des 

expériences dédiées aux dispositifs de RV, mais j’ai aussi initié une communauté 

(Highway101ETC, VRBible), organisé des évènements (Café VR), participé à des évènements 
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 (NYVR Summit, SVVR, Jump Into the Light, Experiential Technology & Neurogaming Conference) 

donné des présentations (SAT, Montreal VR, Composite#3, UQAT, Psymposia 920), publié et 

traduit des articles (VRRelated.com, VRBible, InfinityLeap.com, 

Confirmezquevousnetespasunemachine.wordpress.com, etc), trouvé un job (Imagine 360), inspiré 

ou encouragé d’autres projets, etc. Comme pour faire le point sur le chemin parcouru sans vouloir 

trop le ficeler, je propose maintenant de dresser une sorte d’abrégé du projet CRD en convoquant 

de façon transversale trois notions fondamentales à ma démarche et mentionnées dans la première 

section de cet essai : la double contrainte, le solipsisme et l’autopoïèse. 

Méthode. À l’intersection des cadres théoriques de la cybernétique de second ordre et de 

l’empirisme radical, ma méthodologie emprunte beaucoup à la pensée mythique.113 Les concepts 

qu’elle opérationnalise sont : bricolage, kairos, intuition, dévouement et transdisciplinarité. 

Bricolage, parce que le projet a consisté à constamment combiner différentes ressources 

disponibles et expérimenter de nouvelles techniques et idées en l’absence de modes d’emplois. 

Kairos parce que dès le début du projet je me suis prédisposé à la sérendipité et à reconnaitre dans 

des situations du quotidien des signes comme autant de moments-clés (ou satoris) dans 

l’élaboration du projet. Intuition, parce que de nombreuses prises de décisions ont été le résultat de 

l’alliance du domaine de l’intellect et du sensible, sur la base du principe de résonnance et de la 

reconnaissance de patterns. Dévouement en ce que je considère qu’il faut croire en son projet et y 

consacrer passion, temps et attention pour qu’éventuellement ‘quelque chose’ en émerge. 

Transdisciplinarité parce qu’il m’a fallu mélanger différents domaines et activités pour concrétiser 

ce projet hybride à tendance techno-chamanique ; de la constitution d’une revue de littérature au 

développement d’un jeu-vidéo en passant par l’encadrement d’un stagiaire et l’organisation 

d’évènements.  

Medium, média et méta medium. Le dispositif de RV peut être compris à la fois comme 

un medium, en ce qu’il est un intermédiaire, un moyen de communication entre deux cadres 

d’interprétation différents, et comme un média (ou auxiliaire de présence) en ce qu’il est une 

prothèse sensorielle, c’est-à-dire un dispositif technologique qui augmente les facultés humaines 

naturelles (en particulier les sens perceptifs) et améliore la solitude. Si c’est dans cette perspective 

                                                           
113 «For Lévi-Strauss (1966, 7), bricolage is technically similar to mythical thinking, a kind of intellectual plan. » 
Lambotte & Meunier, 2013, 86 
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 que Leary, Rheingold, et même le Wall Street Journal envisageaient les dispositifs de RV, en 

particulier en les comparant à une version électronique du L.S.D (Slattery, 2012, 310), la spécificité 

de la RV, à mes yeux, c’est d’être, en plus, un méta medium, 114 c’est-à-dire un medium qui se 

transcende lui-même : « [VR] is absolute simulation : a medium so powerful that it transcends 

mediation. » (Davis, 2004, 294). En effet, 

Dans Putting the virtual back into VR (2002), Andrew Murphie

l’écran situé à quelques centimètres des yeux se fait 

oublier laissant place à un sentiment d’immersion totale, transformant le spectateur en spectacteur. 

 suggère que l’expérience de RV a 

beaucoup plus à voir avec la performance (dans le sens performativité, rituel) qu’avec le théâtre.117 

Pour lui, elle est une expression de la réalité et non pas une représentation. Comme le soutiennent 

de nombreux auteurs (Rheingold, Heim, Davis), le phénomène contemporain de résurgence de la 

RV semble réactualiser, à l’ère de l’information, des concepts à vocation transformatif hérités des 

sociétés orales dites primitives, tel que l’animisme, la magie, le mysticisme, la performativité, 

l’ethos du ‘vivre le moment présent’, etc. 118 Alors que Ong (1982, 5), Davis (2004, 294) et 

McLuhan (1967, 63) parlent de l’âge de l’information comme celui de la retribalisation électrique 

de l’Ouest, c’est-à-dire une ère où l’alliance de la culture digitale et de la métaphysique,119 poussées 

à leurs extrêmes, réactualise différents modes de conscience tel que la pensée non rationnelle, 

l’animisme, l’intuition et le temps du rêve,120 il m’a semblé pertinent d’interroger le rôle de la RV 

relativement à cet hypothétique geste de retribalisation.   

Niveaux de réalité. Une des spécificités de l’expérience de RV est de problématiser la 

nature ontologique de la réalité. En immergeant l’usager dans un autre niveau de réalité ou dans un 

cadre de niveau supérieur comme dirait Bateson, sorte de réalité dans la réalité, l’expérience de RV 

                                                           
114 « (…) what Rebecca Coyle (1993, 162) has labeled meta-media, which would here include VR technology, the 
Internet or cyberspace as a whole. » Murphie, 2002, 4 
117 « Although there is now a common practice of associating VR with the theatre as a form of representation with 
stories, plots and characters, VR actually has more in common with performance (and here I mean performance art or 
ritual rather than the conventional theatre). » Murphie, 2002, 1 
118 « Modern media fire up magical or animist perceptions by technologically stretching and folding the boundaries of 
the self. » Davis, 2004, 83 « Recite to yourself some of the traditional attributes of the world ‘spiritual’: mythic, magical, 
ethereal, incorporeal, intangible, nonmaterial, disembodied, ideal, platonic. Is that not a definition of the electronic-
digital? » Leary, 1994, 5 
119 « Virtual reality expresses what might be called the shock of the real immanence of the metaphysical. We thought 
that the metaphysical lay ‘beyond us’. Now we find it sticking to anything and everything and pushing around. VR 
brings to an end the regimes of separation (…). » Murphie, 2002, 7 
120 « (…) the hope that the icons, associative links, virtual spaces, and parallel processing of multimedia computing 
may resurrect the ‘arational thinking’ of earlier days, a mode of consciousness based on intuition, imaginative leaps, 
and fuzzy rules-of-hand. » Davis, 2004, 231 
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 peut provoquer son sujet à reconsidérer la perspective matérialiste (ou manichéiste) au profit d’une 

pensée constructiviste (ou paradoxale). L’expérience de RV telle que pensée et conçue dans le 

cadre du CRD renvoie à la notion batesonienne de dispositif paradoxal intentionnel et tient pour un 

moyen de suggérer la condition paradoxale de l’expérience humaine. Idéalement, l’expérience du 

CRD devrait pousser son sujet à considérer l’existence ou la possibilité d’existence de plusieurs 

niveaux de réalité interdépendants relativement à leur observateur, plutôt que l’existence d’une 

seule réalité qui existe indépendamment de lui. 

Communauté. Je me suis rendu compte assez tard qu’en fait, la force du projet CRD ne 

réside pas tant dans la création d’une expérience de RV, mais dans l’initiation d’une communauté. 

Au début, j’avais créé un groupe Facebook en vue de communiquer plus facilement avec les 

membres de l’équipe : pour organiser les rencontres, poser des questions techniques, etc. 

Aujourd’hui, constitué d’environ 300 membres, le groupe ‘Highway101ETC’121 est devenu une 

fenêtre sur l’univers culturel qui a nourri et dont s’est nourri le projet CRD. À la manière d’un 

Mondo2000,122 Highway101ETC couvre un vaste éventail de thématiques allant du chamanisme à 

la série TV Black Mirror123 en passant par les créations robotiques de Boston Dynamics. Sur la 

page internet du groupe, Highway101ETC est décrite comme une tribu qui encourage la pratique 

et la recherche des technologies de l’expérience : « A mumbo jumbo tribe that encourages the 

praxis & research of experiential technology. »  Les membres de la communauté sont pour la 

plupart des amis, des amis d’amis, des personnes de connaissance rencontrées lors d’évènements 

et salons dédiés aux technologies de l’expérience, etc. Présentement, un noyau dur d’une dizaine 

d’individus maintient et administre le groupe en postant des articles en lien avec les grandes 

thématiques qui fondent le projet CRD : transhumanisme, psychédélisme, technologies de 

l’expérience, philosophie, spiritualité, théologie, hacking, etc. Tout comme le CRD, la vocation de 

la communauté Highway 101 ETC est de prédisposer des individus à des pratiques spirituelles et à 

réfléchir leur rapport au monde. 

                                                           
121 « Highway101 Experiential Technology Community is a Mumbo Jumbo Media Tribe that encourages the praxis & 
research of experiential technology. » Le nom Highway101 fait référence à l’autoroute californienne qui connecte Los 
Angeles (l’industrie du cinéma) et San José (l’industrie de la VR) en passant par Esalen. L’acronyme ETC tient pour 
Experiential Technology Community. 
122 Créé par R. U. Sirius dans les années 80, Mondo 2000 était un magazine alternatif, icône de la contre-culture, qui 
se consacrait aux nouvelles technologies, au transhumanisme et à la science-fiction, en faisant la promotion de la 
révolution informatique aussi bien que de l’emploi de psychotechnologies.  
123 Série TV britannique qui fait réfléchir sur les usages des NTIC en mettant en scènes des situations dystopiques. 
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 Manichéisme, paradoxe et vacuité. Lorsque j’ai initié ce projet, je cherchais à trouver un 

moyen de suggérer le dépassement du modèle de pensée binaire (ou manichéisme), au profit du 

concept bouddhiste de vacuité124 (à la dynamique paradoxale). Pour y parvenir, je pensais utiliser 

les dispositifs de RV pour créer une expérience méditative, comme pour créer une sorte de terrain 

d’entente ou une zone de dialogue entre technophiles et technophobes. Je voyais en ce nouveau 

medium le moyen de prêcher la voie du milieu ou médiane,125 principe fondamental de la pensée 

bouddhiste, tout du moins telle que vulgarisée par les Occidentaux.126 L’idée était de suggérer le 

cyberespace comme un espace intermédiaire, entre la vie et la mort. Un espace de réflexion 

autoréflexif qui évoluerait selon les activités cérébrales du sujet de l’expérience. Après de 

nombreuses démonstrations du CRD, je me suis rendu compte que la plupart des participants 

ressortaient de l’expérience en ayant bien compris qu’ils avaient été à la fois ici (présent dans le 

monde physique) et là-bas (absent du monde physique). Ils ne voyaient plus le monde simulé en 

RV comme un ‘faux’ monde, mais comme un espace intermédiaire, une réalité dans la réalité. 

Cependant, comme mon intention consistait à prédisposer les participants à se familiariser à 

certaines pratiques ou manières de penser, j’étais dans l’impossibilité d’observer quelconque 

changement de façon immédiate. Les participants posaient bien des questions après leur expérience 

et semblaient intrigués, mais combien de temps cela leur prendrait-il pour que cette prédisposition 

s’actualise ? De fil en aiguille, et après de nombreuses démos, j’ai fini par accepter l’idée qu’il est 

impassible127 pour l’être humain d’échapper à la logique binaire, et que le dépassement du 

manichéisme n’existe qu’en idée, en théorie. En fait, la physionomie de l’être humain elle-même 

est tributaire du modèle binaire : inspirer/expirer, contraction/décontraction, hémisphère 

droit/hémisphère gauche, etc. Au terme de multiples essais, je me résignais et considérais le 

dépassement du manichéisme impassible, à l’exception d’une seule condition : que le sujet rentre 

                                                           
124 « La vacuité est forme et la forme est vacuité. D'un point de vue absolu, le monde n'a pas d'existence réelle ou 
concrète. Donc, l'aspect relatif, c'est le monde phénoménal, et l'aspect absolu, c'est la vacuité. […] Les phénomènes 
surgissent d'un processus d'interdépendance de causes et de conditions, mais rien n'existe en soi ni par soi. La 
contemplation directe de la vérité absolue transcende tout concept intellectuel, toute dualité entre sujet et objet. » 
Ricard & Revel, 1997, 109. 
125 En référence aux textes bouddhiques de l’école Madhyamika : « la voie médiane dépasse le cadre de simple 
pratique, travail sur soi, effort de connaître son esprit, pour s'affirmer comme raison philosophique et non-dualité. La 
connaissance, comprise comme lucidité sur son propre aveuglement, est voie médiane. » Repéré à 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Voie_du_milieu 
126 Pour plus d’information à ce sujet, consulter les livres de Donald S. Lopez Jr tels que The Curators of the Buddha 
(1995) et Prisoners of Shangri-La (1998). 
127 Impassible plutôt qu’impossible, en référence au texte d’Alice au pays des merveilles. 
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 dans un état de transe ou de méditation profonde, c’est-à-dire qu’il décroche complétement de sa 

disposition d’être humain.   

Imagination. Après avoir parlé de RV à toutes sortes de personnes, je me suis rendu compte 

d’une chose : le public est enthousiaste face au phénomène de renaissance de la RV pour la bonne 

et simple raison que, pour comprendre ce dont il s’agit, il faut qu’il se l’imagine. Cet effort 

intellectuel précipite la RV dans un espace sans limite dans l’esprit de l’intéressé : la RV c’est 

l’accès au cyberespace, c’est-à-dire l’accès au divin, l’accès à un espace illimité et à toutes les 

connaissances du monde. « En VR, tu es Dieu » j’ai souvent entendu dire. Dans l’industrie de la 

RV, la clé ce n’est pas le contenu, mais l’imagination du public, la puissance du cerveau. Même 

lorsque les graphismes d’une expérience de RV ne sont pas d’haute-fidélité (image pixélisée, 

absence de gravité, absence d’ombres, etc) le cerveau complète l’expérience (fills the gaps) et 

transforme l’invraisemblable en vraisemblable. Paradoxalement, la RV m’a appris que rien n’est 

aussi immersif que de simplement fermer les yeux et prendre le temps de respirer. 

Unity 3D. Unity 3D est une application qui permet de créer du contenu pour les expériences 

de RV. Présentement, la grande majorité des expériences de RV sont créées avec Unity3D. Il y a 

de nombreux forums et tutoriels vidéo en ligne pour quiconque souhaite apprendre à utiliser ce 

logiciel, qui pourrait bien devenir aussi nécessaire que Microsoft Word d’ici une dizaine d’années. 

Pour ma part, et comme le démontre le succès du jeu Minecraft, je considère que créer des jeux est 

bien plus intéressant et stimulant que de jouer à des jeux. Sachant que d’ici peu, Unity3D offrira la 

possibilité de créer des environnements virtuels directement dans le casque de RV, c’est-à-dire sans 

utiliser l’ordinateur, je me permettrai presque d’avancer que Unity3D et son concurrent Unreal sont 

possiblement en voie de devenir les Microsoft et Apple de demain.  

L’être kaléidoscopique. Nous ne colonisons pas plus le cyberespace qu’il nous colonise 

en retour. Après deux années passées à expérimenter avec la RV, j’ai réalisé que l’accoutumance 

au cyberespace amplifie avec force les effets de la culture digitale/culture des écrans : pensée 

complexe, automatisation des tâches, fragmentation du soi, etc. Comme l’écrit Heim (1993, 6, 38, 

52), dans le cyberespace l’humain n’écrit plus mais collecte des données. Sa pensée ou logique 

linéaire s’efface au profit d’une pensée nodale et relationnelle. Son corps devient avatars et se fait 

élastique, voire multiple. Au cours de ma démarche, j’ai fait l’expérience de cette transformation 

et me suis parfois senti incapable d’ordonner mes idées de façon linéaire, surtout lors de la rédaction 
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 de ce présent essai. Michel Foucault (2011, 58) écrivait au sujet de l’écriture qu’elle est une 

reproduction miniature de nous-même. Par expérience, il me semble que la RV porte en elle le 

potentiel de supprimer presque complétement la pratique d’écriture littéraire. Que penser dès lors ? 

L’être humain est-il en voie de se perdre lui-même : « Je ne suis plus moi, mais une aptitude de la 

pensée à se voir et se développer à travers un plan qui me traverse en plusieurs endroits. (…) » 

(Deleuze & Guattari, 1991, 62). Allants dans ce sens, Madary et Metzinger (2016, 1) soulignent 

dans leur recherche sur les implications éthiques de recherches scientifiques liées à la RV que 

l’utilisation de tels dispositifs offre à leurs utilisateurs la possibilité d’évoluer dans un continuum 

réalité – virtualité, une réalité substantielle, et d’altérer leur psychologie sans possibilité de revenir 

en arrière.128  

Industrie culturelle. Comme n’importe quelle nouvelle technologie, la RV est avant tout 

un produit commercial. Aujourd’hui ce sont les industries du divertissement (principalement jeu-

vidéo et cinéma) qui mènent la danse. Les équipes ou individus qui explorent le potentiel 

thérapeutique de la RV ont souvent de bonnes idées, mais trop rarement leurs initiatives trouvent 

investisseurs et subventions. Cette configuration situationnelle, qui n’est pas sans rappeler de 

précédents médias tels que la TV et l’Internet, suggère un futur des plus dystopique pour la RV. 

Empathie. La présentation “How Virtual Reality can create the Ultimate Empathy 

Machine?” donnée par Chris Milk sur la plateforme internet Ted Talk en Mars 2015 a été visionnée 

plus de 1 423 972 fois en un peu plus d’un an, soit environ 3600 clicks par jour. Sur la page 

internet129, les commentaires des internautes sont divers et variés. Comme un écho à la théorie de 

la réception critique de Stuart Hall (1973), il y a 1- les enthousiastes (accepting position), qui voient 

la RV comme un outil qui offre le potentiel de rendre le monde meilleur : « VR is so powerful and 

eye-opening. I truly believe we can use it to make the most compelling cases ever to make the world 

a better place. », 2- les sceptiques (negociation position), qui (se) posent des questions: « Sounds 

                                                           
128 « VR is a technology, and technologies change the objective world. Objective changes are subjectively perceived, and 
may lead to correlated shifts in value judgments. VR technology will eventually change not only our general image of 
humanity but also our understanding of deeply entrenched notions, such as “conscious experience,” “selfhood,” 
“authenticity,” or “realness.” (…) Readers should keep in mind that VR headsets will likely enable users to toggle 
between virtual, augmented, and substitutional reality, and to adjust one’s location on the Reality–Virtuality 
Continuum, thus somewhat blurring the boundaries between kinds of immersive environments. » Madary et Metzinger, 
2016, 1.  
129https://www.ted.com/talks/chris_milk_how_virtual_reality_can_create_the_ultimate_empathy_machine#t-25262 
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 like drugs to me. Literally. Hallucinogens. besides that many other things do this - create empathy 

between people. But I would say drugs are the strongest form of it so far. It's interesting no? » et 

3- les détracteurs (oppositional position), éventuels technophobes qui s’opposent aux 

enthousiastes: « if humans *need* such a machine to actually FEEL something, it is an indictment 

of technology that has dehumanized people. (…) [The] idea of "let's help others using this" is 

somewhat sinister to me because it's just another piece of 'desensitizing technology' that saps 

human imagination. If one cannot already empathise from a written word or even a well-made 

documentary, they are not trying hard enough. As someone has already commented here, empathy 

comes from within. »  Il est indéniable que l’expérience de RV a le potentiel de reprogrammer des 

comportements, des habitudes et des façons de penser. En cela, la RV peut certes être pensée 

comme une machine à empathie. Mais il est tout aussi indéniable que l’acceptation hégémonique 

de l’idée d’avoir recourt à la RV pour rendre les êtres humains plus empathiques est un phénomène 

inquiétant. Il semble évident que, de même que tous les autres dispositifs technologiques, les 

dispositifs de RV sont fondamentalement sujet au paradoxe de la technologie : ils sont à la fois bon 

et mauvais. Une pierre peut servir à construire une maison ou à assommer quelqu’un. Le téléphone 

peut servir à appeler les Urgences ou à signer un arrêt de mort. L’internet rassemble autant qu’il 

divise les êtres humains. Pourquoi en serait-il autrement avec la RV ? Comme le confie lors d’un 

entretien un des pionniers de la RV, Jaron Lanier, nulle prouesse technologique ne saurait rendre 

les Hommes meilleurs : « Every new capability that people achieve can go either way, and no 

amount of technical prowess can make people better. »130 Bien au fait du paradoxe technologique 

lorsque j’ai initié le projet CRD, je pensais que l’expérience que j’allais créer allait amplifier cette 

‘évidence’. J’avais tort. Habitués à la logique binaire, la plupart des participants et des individus 

qui ont fait l’expérience du CRD n’ont pas vu le dispositif de RV comme à la fois bon et mauvais, 

mais bon ou mauvais.  

Usager réflexif. Tout au long de cet essai, je m’appuie de façon plus ou moins explicite sur la 

dynamique paradoxale de la notion d’usager réflexif (Bardini & Horvath, 1995, 42), c’est-à-dire 

sur la situation de l’innovateur à la fois en tant que concepteur et usager du système qu’il crée. De 

mon point de vue, la notion d’usager réflexif est essentielle dans le cadre de ce travail en ce qu’elle 

est transversale à la fois 1- à ma position en tant que chercheur-créateur : mon terrain d’étude est 

                                                           
130 Repéré à http://www.pbs.org/newshour/bb/science-july-dec13-virtualreality_12-18/ 
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 un mouvement que j’initie, 2-  à ma position en tant que développeur d’expériences pour le 

dispositif de RV : afin de créer et d’améliorer l’expérience de RV il m’est nécessaire de la tester, 

et 3- à l’épistémologie constructiviste radicale qui fonde ma démarche : si la vie est un jeu, alors 

j’en suis à la fois le joueur et le concepteur. Bien sûr, mon appui sur cette notion implique une 

dimension spirituelle fondamentale à ma démarche et qui consiste en un mouvement de rejet du 

manichéisme au profit d’une dualité à la logique paradoxale : celui qui crée le monde en est aussi 

l’usager, et est donc virtuellement présent en toutes ‘choses’. Il est omnipotent.  
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 Coda 

« Tout est vide. » 

Au moment d’initier le projet CRD, je n’avais pas encore réalisé que je sautais à pieds joints 

dans une quête qui me conduirait aux frontières de la philosophie de la communication et de la 

gnose, voire de la folie. À mon étonnement, ce n’est pas tant la dimension paradoxale du cadre 

conceptuel de la deuxième cybernétique (et les questions existentielles qu’elle soulève) qui m’a 

amené à emprunter une telle trajectoire, mais surtout sa mise en correspondance avec une situation 

de double jeu réflexif. À la fois usager réflexif (dans le cadre de mon travail de création) et 

observateur réflexif (dans le cadre de la rédaction de cet essai), comme doublement pris dans l’œil 

du cyclone, je me suis rapidement retrouvé incapable de discerner dans quel cadre je me situais et 

donc de prendre quelconque recul sur mon travail. J’ai pendant longtemps pensé que les difficultés 

héritées de ce double jeu réflexif ne méritaient pas d’être communiquées dans le compte-rendu de 

ma démarche. Jusqu’à ce que je me rende compte que j’avais tort. C’est en écoutant les vidéos The 

Dark Knight (Nolan, 2008) et Alice au pays des merveilles (Geronimi, 1951) que j’ai compris qu’en 

agissant de la sorte, je me condamnais à ne jamais pouvoir me placer à un cadre de niveau supérieur 

(et donc à ne jamais pouvoir sortir de la logique infernale de la dynamique paradoxale). Pour la 

dépasser, il fallait que je la communique. 

The Dark Knight est un film hollywoodien qui réactualise les aventures du héros Batman. 

En tant que tel, il devrait logiquement faire office de manifeste pour le manichéisme : le bon contre 

le méchant. Mais ce vidéo prend le contre-pied de ça. Lorsque Batman se rend compte qu’il est la 

condition d’existence du Joker, métaphoriquement que le bien est la condition d’existence du mal, 

il ne sait alors plus quoi faire. Comme paralysé par la situation, il décide de décrocher. Mais c’est 

en communiquant sa crise existentielle à son majordome et aussi figure paternelle, Alfred (que 

certains fans appellent le Batman’s Batman, puisqu’il est celui qui veille sur Batman et lui donne 

des conseils), qu’il se raisonne (fait sens) et redevient capable d’être à nouveau Batman. 

Dans Alice au pays des merveilles, qui tient pour une sorte de manifeste du non-sens, c’est 

en pleurant d’incompréhension, d’agacement, et probablement aussi de fatigue, qu’Alice finit par 

obliger la porte à céder et à s’ouvrir (pour qu’elle – la porte - évacue l’eau des larmes qui inonde 

la pièce), la laissant ainsi filer au pays des merveilles, poursuivre son lapin blanc.  
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 Dans ces deux situations, la situation intenable est dépassée par l’objectivation du problème, 

par sa mise en forme. Par exemple dans The Dark Knight, le problème est dépassé par la création 

d’un dialogue avec Alfred, le méta Batman, et dans Alice, par des pleurs qui menacent de noyer la 

porte. Je vois là un élément important : dans ces deux exemples, la situation paradoxale est dépassée 

si le problème parvient à être informé, dans le sens mis en forme (in-formed). Par analogie, cela 

me fait penser : et si le projet CRD n’avait été, en fait, que l’objectivation (ou la mise en forme, 

l’actualisation) de mon propre problème ?  Un moment de ma propre autopoïèse ? 

La situation devenait presque comique. Sans m’en rendre compte, j’avais voulu dépasser le 

modèle de pensée binaire en ayant recourt à la dynamique paradoxale, laquelle implique une 

logique contradictoire, c’est-à-dire binaire. Je confortais ce que je critiquais, non-sens ! Même plus 

simple que ça, en voulant faire le bien (prédisposer les cyborgs à une pratique spirituelle), je m’étais 

fait du mal (doutes, questions existentielles, anxiété, nuits blanches, etc.). Non-sens ! Tout, dans 

ma démarche, renvoyait à la fois à la dynamique binaire et à la dynamique paradoxale. Il m’était 

impossible de les séparer. Au terme de ma démarche, ils ne m’apparaissaient plus comme des 

éléments opposés, mais interdépendants. Comme une non-dualité, comme le Yin-Yang.  

D’un seul coup, je voyais le projet de création Cybernetic Rift of the Dead (CRD) comme 

un moment de mon autopoïèse. Une excroissance qui témoignait de ma transformation. Car c’était 

bien de cela dont il s’agissait. Non seulement la RV m’avait servi de moyen pour explorer la 

dimension techno chamanique des nouvelles technologies, mais aussi comme moyen de me tirer 

de mes problèmes existentiels. Au terme de ma démarche, je comprends maintenant la logique 

binaire et la logique paradoxale comme deux faces d’une même pièce, une relation complémentaire 

non-dualiste, tel que l’actuel relativement au virtuel. Pragmatiquement parlant, la logique binaire 

pose le problème (ou immobilise), et la logique paradoxale force à l’émancipation (ou fait agir), 

provoquant le passage de son sujet à un niveau d’abstraction supérieur. De là, un nouveau problème 

apparait et le cycle peut recommencer (tout du moins observé à l’échelle de l’être humain). 

L’interdépendance que j’ai observée (et dont j’ai fait l’expérience) entre pensée binaire et pensée 

paradoxale implique une logique binaire non-dualiste qui, une fois de plus, n’est pas sans rappeler 

les écrits hindous et la philosophie bouddhiste, en particulier le concept de Sunyata dont le symbole, 

l’Enso (cercle en japonais), n’est pas sans rappeler l’ouroboros. 
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 Je me souviens que lorsqu’ai j’ai commencé mes études en sciences de la communication, 

influencé par le discours posthumain, j’ai assez vite cherché à dépasser le modèle de pensée binaire 

(sujet/objet) au profit d’une pensée triadique, en ayant par exemple recourt à des concepts tel que 

la pensée relationnelle (Manning, Bateson), l’écosophie (Guattari), les sites de contact (Arakawa 

& Gins), la sémiotique (Peirce), etc. Mais en opposant pensée binaire et pensée triadique, je recréais 

une binarité. C’est pour cette raison que j’ai plutôt cherché d’autres moyens d’explorer cette 

dynamique, en l’occurrence ici en créant des expériences de RV qui suggèrent un espace 

intermédiaire, un entre-deux. Au cours de ma démarche, j’ai progressivement réalisé qu’il n’y avait 

aucun moyen, pour l’être humain, de dépasser la pensée binaire (c’est son outil pour découper et 

faire sens du monde), à l’exception d’un seul : l’état de trance ou de méditation profonde (mais dès 

lors, on peut se demander si dans cette configuration situationnelle l’humain est encore humain). 

C’est pour ça que j’ai commencé à vouloir créer des expériences de RV qui sensibiliseraient à la 

méditation et aux philosophies orientales.  

Comme l’écrit Schechner dans Between Theater and Anthropology (1985, 4), le chaman qui porte 

le masque de cerf pendant sa performance n’est ni un homme, ni un cerf, son identité est située 

dans une zone liminale, un état intermédiaire : « (…) putting on a deer mask made the man ‘not a 

man’ and ‘not a deer’ but somewhere ‘in between’. (…) the dancer is ‘not himself’ and yet ‘not not 

himself’, his own identity, and that of the deer, is locatable only in the liminal areas of (…) 

transportation, transformation. » Pendant ces deux dernières années, j’ai cherché à recréer cette 

zone liminale par le biais d’une expérience de RV, laquelle prédisposerait son sujet à se perdre, à 

errer, à ne plus être lui-même. Parce qu’elle fait s’écrouler la différence entre réalité  et fiction, je 

voyais en l’expérience de RV une analogie avec les méthodes de psychothérapies de Bateson, et 

aussi un moyen de faire voir la réalité comme une construction de l’esprit. Je partais du principe 

que si la RV pouvait permettre à l’être humain de s’estranger sur son rapport au monde et sur la 

nature médiée de la réalité, même pendant un temps très court, de profondes répercussions 

psychologiques pourraient se produire et, éventuellement, changer le monde. Bien sûr j’étais très 

optimiste. Je pensais que ce travail de recherche-création allait aboutir à la résolution d’une énigme 

ou même, pourquoi pas, en la création d’une start-up. Mais force est de constater qu’il n’en est 

rien. De même que les expériences de RV que j’ai créées visent une finalité non-utilitariste (errance, 

relaxation, contemplation, méditation), ma démarche semble s’achever dans son inachèvement, 

comme une boucle ouverte. Autant dire que ma démarche, plutôt que de me rendre addict à la RV, 
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 m’a plutôt rendu curieux de dynamiques ou logiques qui juxtaposent des contextes contradictoires, 

tel que par exemple le principe du tiers-inclus de Stéphane Lupasco (qui s’oppose au principe du 

tiers-exclu d’Aristote), et le tétralemme de l’école Madhyamaka (qui pose qu’une proposition et 

son contraire peuvent être en même temps toutes deux fausses et justes).  
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 Excipit 

 

« Nos habitudes mentales obéissent aux concepts de sujet et d’objet, de cause et d’effet, de 
probable et d’improbable et à d’autres schémas d’ordre logique qui nous paraissent 
évidents ; une méditation, qui peut durer de longues années, nous délivre de ces schémas 
et nous prépare à cette illumination soudaine : le satori. (…) Pour provoquer le satori, la 
méthode la plus courante est l’emploi du koan, qui consiste à poser une question et lui faire 
une réponse qui s’écarte des lois de la logique. (…) Pourquoi le premier patriarche vint-il 
de l’ouest ? la réponse fut : le cyprès dans le jardin. » Borges, 1976, 108-109 

 

 Par le biais de l’épistémologie de la cybernétique de second ordre et la création d’un projet 

de RV, mon intérêt pour les sciences de la communication m’a progressivement amené à me 

familiariser avec des préceptes issus de la philosophie bouddhiste Mahayana (plus connue sous le 

nom de bouddhisme zen), et en particulier à la voie du milieu : la Madhyamaka. Cette école de 

pensée, telle qu’interprétée par les Occidentaux suite aux conférences de Chicago en 1893 pendant 

le Parliament of the World’s Religions, pose une logique contradictoire non retenue par la pensée 

aristotélicienne et représentée par la figure du tétralemme : la juxtaposition de contextes 

contradictoires. Par exemple, elle rejette ou contredit toute attitude intellectuelle tout en 

reconnaissant, paradoxalement, que pour comprendre la profondeur de son concept fondamental 

(la vacuité ou Sunyata), il est d’abord nécessaire de méditer longuement sur des raisonnements 

(lesquels agiront comme une sorte d’amorce appelée roi des raisonnements) : « La production 

dépendante [est] appelée le roi des raisonnements. C'est en effet le raisonnement le plus important. 

Pourquoi ? Parce que tous les autres raisonnements de la vue Madhyamaka qui ont pour but 

d'établir la vérité, s'appuient sur la production dépendante [...] C'est le point de passage 

obligatoire. Si nous ne comprenons pas [l'] alliance indissociable, la paire inséparable qu'est 

l'apparence et le vide, nous ne pourrons en aucun cas comprendre la vacuité. » (Dreyfus, 1992). 

Pendant longtemps, j’avais cherché, sans succès, à faire sens de la logique du constructivisme 

radical et de son rejeton le solipsisme. Tantôt en tentant de dépasser la logique binaire par la 

dynamique paradoxale, tantôt l’inverse. Je réalise maintenant que mon expérience de recherche-

création tient en quelque sorte pour un ‘roi des raisonnements’. En effet, c’est par le biais de ma 

démarche que j’ai compris qu’il ne servait à rien de chercher à dépasser la logique binaire par la 

dynamique paradoxale, et vice-versa, puisqu’elles sont toutes deux, semblable aux ciseaux, une 

‘paire inséparable’, une ‘alliance indissociable’. En somme, l’étude de la cybernétique de second 
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 ordre m’avait mis face à un problème d’ordre existentiel que la pensée aristotélicienne ne permettait 

pas de contenir. La seule façon pour moi d’aller au travers de ça, comme dans les pas de Varela, 

c’était de m’inspirer de la tradition gnostique : « Il n’y a rien à saisir qui ferait des personnes et 

des phénomènes ce qu’ils sont. »  (Varela, 2000). 

  

« En nous unissant, nous séparons. Qui sommes-nous ? » Carelman, 1984 
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