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Résumé 

Ce mémoire présente une interprétation et une explication critique des propositions 

principales de l’ouvrage posthume de Bill Readings, The University in Ruins (Harvard, 1996). 

L’auteur vise à introduire la pensée de Readings en tant que translation du différend 

lyotardien vers les débats autour de la crise des curricula et des « guerres culturelles » 

américaines. Deuxièmement, ce travail mobilise le dialogue qui l’a opposé au projet 

pédagogique de Gerald Graff, lequel trouvait dans la notion de « Conflit » elle-même le 

ciment d’une nouvelle communauté universitaire. La communauté du « dissensus » chez 

Readings apparaît en comparaison dans toute sa radicalité. En renonçant à l’idéologie de 

l’émancipation du sujet caractéristique de la modernité, Readings envisageait la scène de 

l’enseignement depuis un mode éthique hétéronome, et caractérisait la pédagogie comme 

relation asymétrique et infinie à autrui. Enfin, il s’agit d’exposer comment la communauté du 

dissensus préserve comme aporie la question de l’identité collective autant que celle de la 

nature du lien social dans l’université « déréférentialisée ». Pour ce faire, ce mémoire propose 

sur ces idées un éclairage nouveau en les rapprochant de la pensée dialogique et 

anthropologique bakhtiniennes. 

 

Mots-clés : Université, communauté, communication, dialogisme, dissensus 



 

ii 

Abstract 

This master’s thesis offers a critical interpretation and exploration of the main 

proposals of Bill Readings’ posthumous book, The University in Ruins (Harvard, 1996). I 

situate Readings’ provocative thoughts as a translation of Lyotard’s notion of differend into 

American pedagogical debates within the literary crisis upon the curricula and the so-called 

“Culture Wars”. The study expands on the dialogue which opposed Readings to Graff, where 

the latter sought to posit the notion of “Conflict” as the locus of a renewed academic 

community. In contrast to Graff, the radicalism of Readings’ “community of dissensus” 

becomes more salient. While renouncing the emancipatory ideals of Modernity, Readings 

suggested an understanding of education as a space of heteronomous ethics, and pedagogy as 

an infinite and asymmetrical relationship to others. Finally, I show that the “community of 

dissensus” maintains as a permanent question the aporetic nature of its identity as well as of 

the nature of the social bond within the “post-historical” university. By doing so, this work 

provides an original contribution which underlines a kinship between Readings’ most 

controversial statements and Mikhail Bakhtin’s dialogism and anthropological ideas. 

 

Keywords : University, Community, Communication, Dialogism, Dissensus 
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Introduction 

Comment ne pas parler, aujourd'hui, de l'Université? 

Jacques Derrida1 

 

 

Contrairement à ce que l’on croit communément, il n’existe pas une idée de l’université qui, 

une fois maîtrisée, se prêterait gracieusement à des énoncés d’ordre descriptif, moins encore à 

leurs conséquences prescriptives. L’institution universitaire, son évaluation et son analyse 

appelle en fait un espace résolument propice au travail interdisciplinaire et comparatiste. 

Comme l’évoque Jeffrey Williams dans sa caractérisation du champ des Critical University 

Studies2, l’étude de l’université engage et commande un travail de lecture de textes culturels, 

historiques, sociologiques, philosophiques, littéraires ou légaux. Elle demande de lui prêter 

une attention institutionnelle, technologique, économique, géopolitique, poétique, 

urbanistique, même architecturale, faisant en sorte que la catégorie des experts ne peut jamais 

qu’effleurer son objet.  

Adopter l’université comme objet d’étude est donc une difficile gageure. En abordant 

les problèmes que nous impose un objet aussi vaste que celui-ci avec la probité et la rigueur 

requises, il semble salutaire de se placer sous l’égide de l’un des penseurs des récentes 

décennies les plus lucides à son endroit. Évoquer ainsi un guide de type virgilien demande un 

sérieux dramatique. C’est au regretté Bill Readings, à la pensée et à l’esprit de qui ce mémoire 

est consacré, qu’il revient ici de nous escorter. 

                                                 

1 Jacques Derrida, « Les pupilles de l’Université : Le principe de raison et l’idée de l’Université », dans Du droit 

à la philosophie, Paris, Galilée, 1990, p. 461. 
2 Jeffrey Williams, « Teach the University », Pedagogy, Duke University Press, vol. 8, no. 1, hiver 2008, p. 27. 
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William John Readings (1960-1994) a été professeur agrégé de littérature comparée à 

l’Université de Montréal, de 1989 jusqu’à son décès dans un accident aérien, le 31 octobre 

1994. Formé en Angleterre, il avait obtenu son doctorat à l’Université d’Oxford en 1985, avec 

une thèse sur la poésie de John Milton3. Son passage à Genève, puis à l’université privée de 

Syracuse aux États-Unis et enfin dans la province québécoise, lui ont permis une appréciation 

subjective des importants écarts dans les fonctions sociales attribuées aux universités 

occidentales. Profondément influencé à la fois par la rupture de Mai 68, la Théorie française et 

la pensée éthique de Blanchot ou de Lévinas –, pensées francophones qu’il réoriente à sa 

manière vers les débats littéraires de la crise des curricula et des « guerres culturelles » 

américaines –, il publie aux États-Unis la première introduction intellectuelle à la pensée de 

Jean-François Lyotard4, dont il a été reconnu un successeur. Sa traduction anglaise des écrits 

politiques5 de ce dernier témoigne encore de son rôle de médiateur entre les deux continents. 

Durant sa brève et fulgurante carrière universitaire, son travail s’étend à une variété de champs 

d’intérêts, dont les canons littéraires, la Renaissance, l’histoire de l’art ou le concept moderne 

de Culture. Comme plusieurs de sa génération, il s’est intéressé aux perspectives et théories de 

la déconstruction, du colonialisme, du féminisme, de la psychanalyse ou à notre « condition 

postmoderne ».  

Il est principalement reconnu pour avoir produit un diagnostic original et visionnaire 

des transformations drastiques de l’institution universitaire après la Guerre froide, dans son 

livre posthume intitulé The University in Ruins. En dépit d’un titre qui évoquerait au premier 

                                                 

3 William John readings, The Restoration and the Fall of Language: The Search for Meaning in the Poetry of 

John Milton and Andrew Marvell. Thèse doctorale. Oxford, Université d’Oxford, 1985. 
4 Bill Readings, Introducing Lyotard, Londres, Routledge, 1991. 
5 Jean-François Lyotard, Political Writings, trad. Bill Readings et Kevin Paul Geiman, Minneapolis, University 

of Minnesota Press, 1993. 
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abord ou bien une plainte nostalgique envers un passé révolu, ou bien un pessimisme profond 

quant à son futur incertain, il apparaît à la lecture que Readings avait su habilement échapper à 

ces deux tendances fortement répandues dans le débat public autour de l’avenir de l’institution 

universitaire. En un mot, il était parvenu à mobiliser une alternative séduisante au langage 

bureaucratique et gestionnaire qu’annonçait la transition accélérée du système d’enseignement 

supérieur vers un modèle transnational. 

Si l’université de la Culture est bel et bien en « ruines », comme il l’affirmait, que 

pourrions-nous encore en espérer? À travers une lecture attentive de son ouvrage, nous serons 

amenés à poser l’articulation des notions de communauté et de communication qui relient dans 

sa pensée une redéfinition de notre responsabilité individuelle et collective envers la pensée, 

l’institution et ses membres. Son ouvrage vise à théoriser une communauté universitaire qui 

aurait, à l’instar de l’université qui l’abrite, abandonné l’idée de Culture sur laquelle elle était 

précédemment fondée. Or, la communauté du « dissensus » qu’il a voulu formuler en 

alternative n’aura manifestement pas su, au regard de sa réception critique, remporter 

l’adhésion publique. 

Exposer un portrait global des enjeux du dialogue houleux provoqué par Readings sert 

plusieurs fonctions qui se retrouvent réparties dans les divisions de ce mémoire. La première 

partie de ce travail offrira un parcours des principales thèses de The University in Ruins. Il 

s’agit d’abord et avant tout de mettre en place et de se remémorer les principaux arguments de 

l’ouvrage. Sa critique de la notion bureaucratique d’excellence et sa formulation d’un 

« pragmatisme institutionnel » constituent le noyau autour duquel il put envisager d’habiter 

sans nostalgie les « ruines » de l’université. 



 

4 

La seconde partie verra l’occasion de dégager, de façon exemplaire, une certaine 

culture politique du dialogue dans les humanités, en revisitant le débat qui a opposé Readings 

aux visées pédagogiques de Gerald Graff. À travers les polémiques engendrées par l’ouvrage 

posthume de Bill Readings, je proposerai une manière de résoudre l’un des points de 

contentions qui a pu nuire à sa compréhension, en rapprochant la notion de dissensus 

lyotardien de la pensée dialogique bakhtinienne (référent théorique bien mieux intégré dans le 

paysage américain à l’époque de la parution de The University in Ruins).  

Partant de ce rapprochement, le troisième chapitre entreprend une interprétation 

détaillée des lignes souterraines reliant le dialogisme bakhtinien à certaines des thèses les plus 

controversées de The University in Ruins. Un des arguments défendu dans ce mémoire est que 

la culture de l’étude qui engage ses sujets dans les « ruines » de l’université de la Culture et 

forme le substrat de ce que l’auteur nommait une « communauté du dissensus », répond et 

correspond à une dynamique dialogique. Empruntant à la terminologie du penseur russe 

Mikhail Bakhtine, le dialogisme qu'il s'agira de rendre perceptible dans l’ouvrage de Readings 

relève, non seulement d'une théorie de l'énoncé appliquée au champ du débat universitaire, 

mais d'une anthropologie philosophique mettant l'accent sur la relation de l'homme à autrui, 

tant via le médium textuel que dans la salle de classe elle-même. Cette lecture permettra de se 

représenter une communauté reposant sur une politique du sujet hétéronome et réalisée à 

travers une responsabilité éthique d’obligation infinie à autrui. 

Depuis la disparition de Bill Readings, la lucidité railleuse et polémique qu’on lui 

connaissait demeure saillante et continue de provoquer devant l’actualité continue des 

questions soulevées par son ouvrage, son lot de discussions dans les disciplines des humanités. 

Le travail dans lequel nous sommes engagé, contemporain de la récente traduction française 
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de Dans les ruines de l’université6 en 2013, voudrait servir la réception francophone, jusqu’à 

maintenant demeurée étonnamment silencieuse et peu informée du chantier de travail 

abandonné par le jeune professeur de littérature comparée de l’Université de Montréal, ou des 

nombreux développements en langue anglaise engagés à sa suite. 

Dans le corps de ce travail, nous renverrons à la traduction française du livre, en 

joignant en bas de page la référence originale. Les abréviations RU et UR correspondent 

respectivement à l’édition française et à l’original anglais. 

 

                                                 

6 Bill Readings, Dans les ruines de l’université, trad. Nicolas Calvé, Montréal, Lux, col. Humanités, 2013. 



 

 

Chapitre 1 : Parcourir l’université en ruines 

 

Faire la synthèse d’un ouvrage aussi polémique et complexe que The University in 

Ruins ne va pas sans difficultés. Pour y parvenir, je propose de diviser l’ouvrage de Readings 

en deux parties distinctes s'articulant, néanmoins, comme les deux moments d’une visée 

politique radicale. Son ouvrage présente, d’abord, un diagnostic compréhensif de l’état actuel 

de l’institution universitaire, pour ensuite offrir une manière de reconsidérer positivement 

notre rapport à l’université. Le point de transition dans l’argumentaire se situe vers le milieu 

du livre, c’est-à-dire au chapitre huit de l’original anglais7, intitulé « The Posthistorical 

University ». L’analyse transnationale8 comparative de l’université contemporaine entreprise 

par Readings nourrit une pensée philosophique et pédagogique apte à réétudier l’actualité 

d’une université qui aurait abandonné l’idée de « Culture » comme principe directeur. Le 

projet proprement éthique et politique de son raisonnement engage avec ses contemporains un 

dialogue visant à reconfigurer radicalement notre compréhension de l’articulation des notions 

de communauté et de communication auxquelles le concept d’université renvoie. C’est plus 

précisément à ce deuxième aspect que nous nous intéresserons dans ce chapitre. 

 

                                                 

7 La numérotation des chapitres de l’édition française (RU) ne correspond pas exactement à celle de l’original 

publié en 1996 aux presses universitaires de Harvard. Le décalage s’est produit par l’exclusion du chapitre 

introductif du décompte numérique de la table des matières. Dans ce mémoire, puisque aux douze chapitres 

anglais correspondent seulement onze chapitres français, une référence au numéro d’un chapitre renvoie toujours 

à la division originale de The University in Ruins (UR). 
8 Le terme « transnational » a été omis dans la traduction française du passage, p. 189. 
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Les thèses de The University in Ruins : une université détachée de l'émancipation par la 

culture 

 

On esquisse ici un rappel des thèses principales défendues dans UR. L’université selon 

Bill Readings est une institution en ruines. Cela ne revient pas pour lui à endosser les thèses 

nostalgiques, qu’il juge plutôt réactionnaires, selon lesquelles sa « crise actuelle » demanderait 

impérativement à recentrer sa mission historico-politique. D’ailleurs, l’une des caractéristiques 

de l’université moderne, depuis deux siècles, c’est qu’elle s’est presque toujours décrite elle-

même comme étant en crise : cela faisait partie de son identité. Plutôt, le motif des ruines, 

emprunté aux réflexions de Freud sur la ville de Rome9, signifie que les membres de la 

communauté universitaire habitent leur institution tout en étant aliénés de la temporalité qui 

lui donnait jadis un sens. Autrement dit, comprendre l’activité universitaire aujourd’hui 

commande d’abord de saisir et de remettre en jeu le rôle et la fonction structurelle que lui 

assignait la modernité. C’est à cette tâche que Readings consacre la première partie de son 

ouvrage. Il mobilisait en premier lieu la pensée des idéalistes allemands du XIXe siècle, si 

déterminante dans l’histoire de l’université, où l’idée de Culture (nationale) devenait le 

référent intégrateur d’une institution d’État opérant, pour la première fois dans l’histoire, la 

fusion de l’enseignement comme formation intellectuelle et morale (Bildung) du sujet et de la 

science (Wissenschaft) comme recherche spéculative et révélation à soi de l’identité de la 

Culture. 

Readings distinguait trois moments décisifs dans le processus fondateur de l’université 

moderne : le moment de la raison kantienne, qui détache l’université médiévale de son rapport 

                                                 

9 UR, p.189 s. ; RU, p. 267 s. 
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à la tradition et aux autorités, celui de la culture (philosophique) humboldtienne, et celui de la 

culture (littéraire) anglaise, puis américaine. Cette généalogie emprunte une trajectoire idéelle 

peu controversée, mais la problématique de Readings révélait une approche intéressante. Au 

regard des nombreux discours critiques qui jaillirent des humanités durant la seconde moitié 

du XXe siècle, note-t-il, il semblait que l’université elle-même ne pouvait plus (ou ne savait 

plus) s’organiser autour du grand récit voulant que la recherche et l’enseignement œuvraient 

réciproquement à la révélation de la nature humaine ou des déterminations sociales de la 

culture. Elle était rendue ailleurs, dans une phase que Readings nomme « post-historique ». 

Il appelait ensuite « déréférentialisation » le processus par lequel l’université se dégage 

de son Idée. La « déréférentialisation » de celle-ci ne se limite donc pas à décrire le point 

présent dans la courbe d’un processus historique, mais désigne le moment où l’université 

abandonne jusqu’à la nécessité de se légitimer par rapport à un tel point : le déclin de sa 

fonction idéologique. Le symptôme le plus évident de ce processus est la place qu’occupe 

aujourd’hui la notion d’excellence, qui est un référent vide. La logique de l’excellence, – et la 

critique qu’en fait Readings figure parmi les premières et les plus marquantes de ce type, – 

aurait comme particularité d’opérer au sein d’un réseau où l’information qui y circule répond à 

des critères purement internes. L’excellence nomme l’optimum du rapport input/output dans 

un système bureaucratique. L’évaluation de la recherche et de l’enseignement est soumise à 

l’excellence en ce sens qu’elle est devenue le principal indicateur de performance 

universitaire. L’institution universitaire serait pour ainsi dire de plus en plus analogue, dans 

son fonctionnement interne, à n’importe quelle entreprise semi-publique ou privée. La 

production du savoir contemporain, quel qu’il soit, n’aurait d’autre responsabilité que celle 

d’accroître sa valeur d’échange en étant plus « performante », dans un système compétitif 



 

9 

international de circulation du savoir qui imite les principes administratifs de gestion efficiente 

propres aux entreprises. En d’autres mots, la comptabilité (accounting) a remplacé 

l’imputabilité (accountability) universitaire. 

Pour établir son diagnostic de l’université contemporaine, Readings s’appuie sur 

l’hypothèse de travail qui avait animé Jean-François Lyotard à la fin des années 70, dans son 

Rapport sur le savoir10 adressé initialement au gouvernement québécois : il y traitait de 

l’érosion interne du principe de légitimation du savoir. Il semble que Readings déplace cette 

réflexion dans la dernière partie de son ouvrage lorsqu’il produit pour sa part un contre-récit 

de la modernité en ce qui a trait à l’apprentissage et à l’enseignement. Dans le modèle 

d’analyse de ces deux auteurs, l’université moderne répondait à l’idéologie de l’autonomie du 

sujet, et sa fonction sociale était celle d’un vecteur d’émancipation citoyenne. Readings a 

démontré dans la première partie de son ouvrage comment l’Université de l’Excellence avait 

démonté ce contrat politique, et ce qu’il cherchait avant tout, c’était de développer une 

manière de ruse qui permettrait aux intellectuels de réinvestir politiquement l’institution 

technocratique. Dans ce but, Readings proposait une Université du « dissensus », où les 

notions modernes d’autonomie et d’émancipation sont renversées : le renversement qu’il 

propose consiste à concevoir le sujet sous un mode hétéronome. La formation (ou le parcours) 

universitaire produit un mouvement non pas d’émancipation, mais d’obligation vis-à-vis la 

Pensée, c’est-à-dire vis-à-vis autrui. Ce projet provient d’une pensée en un sens analogue aux 

travaux de Derrida sur le système de la Loi et à sa critique des mythes de l’autonomie. 

                                                 

10 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Les Éditions de Minuit, 1979. 
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L’université contemporaine traverse donc une crise identitaire : elle aurait perdu sa 

raison d'être, sa mission sociale et historique. Succédant à l'Université de la Raison (chez le 

Kant du Conflit des facultés), et stabilisée plus ou moins dans l'idéalisme allemand du début 

du XIXe siècle, le modèle humboldtien de l'université, entendu comme dispositif idéologique 

et levier spirituel11 de l’État-nation, aurait incarné l’acception moderne et rédemptrice de la 

culture. Elle alliait l’émancipation de sujets nationaux par la formation et le développement 

humain à l'identification de la Culture au moyen de la recherche scientifique (Wissenschaft). 

Dans les pays anglo-saxons nous retrouvions, au centre des humanités, les naissantes études 

littéraires, structurellement tributaires des sentiments nationaux12. 

Depuis le démembrement de l’Union soviétique et l’extension mondiale du 

capitalisme13, ce modèle de l'université a définitivement perdu son emprise. L'organisation 

externe de l'université « post-historique14 », forgée selon le modèle corporatif transnational, 

situe la nouvelle université comme une institution soumise aux impératifs d’efficience de 

marché et de concurrence similaires à celle, par exemple, d'une société d'aviation. À l'interne, 

constate Readings, l’administration de la mission d'enseignement et de recherche fait un usage 

                                                 

11 Après la défaite humiliante subie aux batailles d’Iéna et d’Auerstedt en 1806 face à l’armée napoléonienne, la 

réforme du système universitaire prussien avait pour objectif, suivant le mot fameux de Friedrich Wilhelm III, 

« de remplacer par des forces spirituelles ce qu’il [l’État prussien] a perdu en forces matérielles. (Der Staat muss 

durch geistige Kräfte ersetzen, was er an physischen verloren hat) ». Cité par Waszek, Norbert, « Philosophie et 

Geisteswissenschaften à l’Université de Berlin au XIXe siècle », Revue germanique internationale, no. 6, 2007, 

p.42. 
12 Initialement, la discipline philosophique tenait en Allemagne ce rôle d’intégrateur des branches du savoir 

humain et de l’identité nationale. Au milieu du XIXe siècle, c’est en Grande-Bretagne, dans un contexte 

spécifique où le pouvoir d’État monarchique est encore bien rattaché aux racines religieuses de son autorité, que 

la littérature acquit cette stature. Jugée moins corrosive pour la morale des nations que la philosophie ‘athée’ 

d’expression anglaise, le canon littéraire s’acquittait plus volontiers de la tâche de former et de garantir l’identité 

culturelle nationale. 
13 Avec cette attitude « postmoderne » située entre résignation et célébration, caractéristique de la fin des années 

80, Readings étudie ces thèmes de manière plus formelle dans l’article « Privatising culture: Reflections on 

Jean‐François Lyotard’s “oïkos” », Angelaki: Journal of the Theoretical Humanities, vol. 2, no 1, 1997, p. 23-29. 

Voir également UR, ch. 2-3. 
14 Autrement dit l’université dénuée de sa relation privilégiée avec l’état-nation et la réalisation de la culture. 
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croissant du jargon gestionnaire et bureaucratique de la notion d'excellence, signe manifeste de 

la déréférentialisation croissante du savoir produit dans l'université depuis que celle-ci a 

abandonné son idée. Il consacre à cette notion le plus fameux chapitre de son ouvrage. 

 

La critique de la notion d’excellence 

 

L’« excellence », nous dit-il, aurait remplacé la Culture au sens fort que lui donnaient 

l’humanisme et les arts libéraux. Or, l’excellence n’a pour Readings aucune valeur 

référentielle. Elle serait le signe d’une unité purement interne au système : un référent vide. 

L’importance de cette remarque est que le succès de cette notion peut être interprété à la 

lumière d’un phénomène culturel plus général, et que nous avons par la suite assigné à l’ordre 

« néolibéral » contemporain. « La société, écrit Readings, n’est plus structurée dans le but de 

concrétiser une identité culturelle; cette dernière fait désormais obstacle au flux de capitaux au 

lieu d’en être le véhicule15 ». Dans ce contexte, l'institutionnalisation progressive des Cultural 

Studies, des études féministes, postcoloniales, etc., dans les curricula et l’organisation des 

Humanities depuis les années quatre-vingt, s'interprète précisément comme un symptôme du 

déclin de l'État-nation et, de fait, de celui de la fonction idéologique de l’université en tant que 

dispositif national. Readings confronte le discours progressiste qui voudrait assimiler ces 

acquis aux récits d’émancipation citoyenne ou à la mission fondamentalement critique de 

l’université, pour mettre en avant l'idée que le contenu de la production universitaire, sa 

                                                 

15 RU, p. 184 ; « Society is no longer organized in the interest of realizing cultural identity, which has now 

become an obstacle to the flow of capital rather than its vehicle » (UR, p. 117). 
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« valeur d'usage », devient indifférente dans un système transnational qui administre la 

circulation de l'information et capitalise sur sa valeur d'échange. L’analyse des grilles 

internationales de classements des universités est l’un des exemples à travers lesquels 

Readings décrivait l’évaluation des disciplines et des savoirs comme étant de plus en plus 

indépendantes de l’idée de Culture. 

Le succès dans le monde corporatif de l’idée d’excellence, – Readings est l’un des 

premiers à l’affirmer de cette manière, – est d’autant plus important que cette notion ne veut 

rien dire lorsqu’elle sert d’étalon de mesure universel. La raison pour laquelle un bateau est dit 

excellent diffère en pratique des critères qui font une excellente voiture, par exemple. L’aretè 

d’une chose, rappelons-le au nom d’Aristote, ne révèle que sa vertu particulière et ne saurait 

en aucun cas servir de critère de comparaison par lequel mesurer différents objets entre eux. 

Substantif sans substance, la notion d’Excellence universitaire en vient à ne plus rien signifier, 

alors qu’elle partait au départ d’un verbe : exceller. Comme dénominateur, enfin, elle 

représente la relativité de toute activité au sein du système. Contre toute attente, Readings 

s’acclimate assez bien de cette dynamique étrange, à condition de savoir en tirer avantage 

intelligemment. Il souhaite, au fond, remplacer le nom de l’Excellence par celui de la Pensée, 

et souligner ce qui, dans ces termes, participent d’une même logique. 

Il s’appuie notamment sur le fait que la Pensée serait, semblablement à l’excellence, 

une notion sans contenu, et qu’elle ne possèderait pas de signification intrinsèque. Cependant, 

à la différence notable de l’excellence, le nom de la Pensée demeurerait résolument ouvert 

comme question. S’y référer demanderait aussitôt qu’on lui conçoive (au sens d’engendrer) un 
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référent transitoire, limité par le lieu et le moment de l’énoncé16. Cette déclaration, en 

apparence négligeable, entraînera cependant jusqu’à son dérangement la conception 

simplificatrice d’un véhicule transparent de la pensée dans la communication scientifique, 

comme elle prescrit de repositionner tout énoncé dans leur hétéronomie constitutive, en tant 

que production verbale et réplique incarnée d’un dialogue « inachevé et inachevable » (la 

chaîne d’énoncés de Bakhtine). S’agissait-il, de la part de Readings, d’une conception 

assumée et devant être prise au sérieux, ou d’un pied de nez « postmoderne », comme certains 

ont voulu le voir, issu d’une posture intellectuelle aujourd’hui, peut-être, amplement 

démodée? On serait en droit de se demander de quoi, précisément, chez Readings, la Pensée 

est-elle le nom. Cette question anticiperait la possibilité d’un dialogisme au sens où pouvait 

déjà l’entendre Bakhtine, dans lequel le nom de la Pensée n’apparaîtrait toujours que réfracté 

dans la parole de partenaires discursifs. 

Si ce tournant « quantitativiste » dévoie toute différentiation qualitative, toute 

évaluation comparative des travaux issus des disciplines en aplanissant totalement ce qui les 

distingue, force est de constater que Readings n’adopte pas à l’égard de la nouvelle « culture » 

de l’excellence une attitude totalement antipathique. Il reconnaît également que l’université 

post-historique a ses mérites. En anticipant parmi les lectures possibles de son ouvrage celles 

qui n’y verraient que cynisme et négativité, il écrivait : « Je ne me contente pas de dénoncer la 

logique évaluative de l’excellence, car il faut admettre que le discours de l’excellence a ses 

bons côtés. C’est lui, par exemple, qui a permis aux études féministes et aux études afro-

                                                 

16 Alors que le mot d’ordre de l’Excellence a réussi à s’implanter et à circuler dans chaque palier du système 

universitaire précisément parce que personne ne songerait à vouloir redéfinir son sens, lequel reste suspendu, 

inassumé. 
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américaines d’occuper une place de choix parmi les disciplines universitaires17. » On trouve 

ici un exemple notable du point de vue inusité qu’adoptait Readings. À l’encontre d’une 

certaine doxa, il attribuait la réussite de l’institutionnalisation de ces disciplines critiques au 

processus de déréférentialisation de l’université en tant qu’institution, c’est-à-dire non pas 

comme la représentation d’une victoire idéologique résultant de batailles intellectuelles et 

sociales, mais bel et bien par le déclin de la fonction idéologique du système lui-même. 

Qu’une forte part des meilleures recherches dans les humanités ait eu cours dans des 

disciplines récemment constituées est significatif. Readings ajoute que c’est précisément parce 

que la Culture ne constitue plus le centre de légitimation de l’activité universitaire, que les 

études culturelles et autres studies ont pu s’établir institutionnellement avec autant de succès. 

En outre, la logique consumériste de l’institution, puisqu’elle s’adapte par ailleurs à un public 

ou une « clientèle » de plus en plus hétérogène, ménage une relative sécurité institutionnelle 

aux approches interdisciplinaires, ainsi qu’à celles issues des politiques identitaires et de 

l'essor des nouvelles technologies de l’information. L’enjeu est de saisir l’importance de ces 

transformations et des effets de celles-ci dans l’économie disciplinaire des universités. On 

donnera pour exemple le déclin des départements d'études classiques, de littérature, de 

philosophie, de théologie, ainsi que le remaniement au goût du jour des programmes de lettres, 

d’histoire de l’art, etc. Parmi la trop longue chaîne textuelle invoquant la crise et les 

transformations de l'université au XXe siècle, à la suite des Jaspers, Arendt, Snow, Aron, Kerr, 

A. Bloom, Illich, etc. l'ouvrage de Readings introduit une alternative originale et 

                                                 

17 Ibid. p. 200; dans l’original : « This will not be merely a denunciation of the evaluative logic of excellence, for 

it should be clearly stated that the discourse of excellence has its advantages. For instance, it is what has 

permitted the speed with which feminism and African-American studies have risen to powerful positions in the 

disciplinary order » (Ibid. p. 126). 
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anticonformiste à l'impasse du radicalisme militant et celle du cynisme universitaire, tout en 

tenant à égale distance les projets de la bureaucratie techniciste de l’activité universitaire, 

évalués sous le mode gestionnaire du rendement optimal et de l’efficience budgétaire. 

 

Le pragmatisme institutionnel 

 

Il n'est pas innocent que l’un des horizons contemporains du débat universitaire 

interroge aujourd’hui les conditions politiques et institutionnelles qui fondent son activité. 

Peut-être plus que jamais à ce jour, l'Université en tant qu’objet du discours universitaire 

atteste de l’obligation où nous nous trouvons de poser à nouveau les questions de l’articulation 

de notre responsabilité vis-à-vis d’elle, de la sienne vis-à-vis de la société à travers l’État, et de 

l’organisation interne et externe des universités. 

Le diagnostic de Readings reconnaît sans nostalgie les déterminations historiques qui 

ont informé les humanités durant près de deux siècles. Il nomme « réactionnaires » les 

tentatives, tant à droite qu’à gauche, de recentrer théoriquement l’université autour d’une 

Idée18 ou de redéfinir, pour la sauver, sa Mission historique et culturelle, que cette mission soit 

déterminée par une idéologie critique et progressiste, ou bien plutôt traditionaliste (au sens de 

Matthew Arnold) de gardienne de la Culture humaniste et de ses vérités. La problématique de 

Readings, son « pragmatisme institutionnel », opère un glissement majeur concernant la 

question que l’on doit poser à (et dans) l’université. Il ne s’agit plus de chercher à recentrer 

                                                 

18 Appuyées le plus souvent aux racines modernes modelées selon Humboldt, Newman ou Arnold où, pour la 

gauche, on vise à abolir ou réformer la mémoire de la tradition par les récits d'émancipation et d'autonomie du 

sujet, alors qu'à droite il s'agit de réguler celles-ci, d'imposer les contours du canon en se positionnant comme 

instance morale. 
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l’université autour de la Raison, de la Culture, de l’esprit critique, etc., mais plutôt d’imaginer 

une manière d’habiter les ruines (« dwelling in the ruins ») d’une université qui ne dépende 

plus d’un centre ou d’une mission historique et qui fonctionne néanmoins « excellemment » 

dans une économie du savoir « déréférentialisé ». 

En portant son attention sur le Temps inassimilable de l’étude (ch. 9) et la Scène de 

l’enseignement (ch.10), Readings voulait croire que l’université était d’abord un lieu 

d’obligation éthique mutuelle où prime le critère de justice plutôt que celui de vérité. Il 

mobilisait en ce sens une théorie de l’énoncé dans la pratique de l’échange universitaire et une 

conception correspondante d’une communauté sans identité, inspirée des œuvres de Jean-Luc 

Nancy19, de Blanchot20 et d’Agamben21. L’enjeu de sa critique était de mobiliser des moyens 

pragmatiques de résister à la logique comptable de la performance, décrite plus haut, dans 

laquelle disparaît jusqu’à la probité intellectuelle et la responsabilité du savant dans sa relation 

avec autrui et envers l’institution. 

Dans cette conjoncture, si la comparaison faite dans les premiers chapitres entre les 

discours successifs autour de l’Idée de l’université et de sa mission historico-conceptuelle 

s'avère essentielle pour repenser l'actualité (ou l'inactualité) de l'université moderne, notre voie 

de sortie selon Readings est premièrement d'admettre le caractère aporétique de sa fondation :  

L’histoire d’une institution porte toujours la marque de la contradiction structurelle de sa 

fondation. L’institution est fondée, établie, en étant appelée à exister en tant qu’entité 

radicalement nouvelle. Dès lors, elle occupe une place où elle n’existait pas auparavant, 

si bien que sa fondation n’est pas naturelle et n’est jamais assurée. Elle n’est pas apparue 

                                                 

19 Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgeois, 1983. 
20 Maurice Blanchot, La communauté inavouable, Paris, Éditions de Minuit, 1983. 
21 Giorgio Agamben, La comunità che viene, Turin, Giulio Einaudi, 1990. 
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du jour au lendemain. En ce sens, toute institution, en tant qu’elle a été fondée, est sans 

fondement22. 

Ces modèles d’intégration sur lesquels la modernité avait basé l'organisation de la recherche et 

de l'enseignement universitaire à Berlin, Londres ou Baltimore, ne sont pas simplement 

provisoirement inachevés. Plutôt, la fondation moderne de l'université aura été 

fondamentalement inachevée, au sens où Derrida l’entendait déjà dans Mochlos, l’œil de 

l’université23. La contradiction apparaît précisément parce que l’université n’est pas 

simplement une « Idée » en voie de réalisation, mais doit avant tout être comprise dans toute 

sa contingence historique, comme une institution. Comment en effet résoudre la contradiction 

de l’acte politique (donc hétéronome) fondateur supposé institutionnaliser l’autonomie de la 

raison? La réponse moderne, selon Readings, est d’avoir engendré le récit d’un Sujet-citoyen 

chargé de conjuguer institution et autonomie, de faire l’amalgame entre pouvoir et raison, 

entre autorité et autonomie. Sous le couvert de l’idée de Raison, puis de Culture, la pensée 

procède comme si la structure de l’université ne déterminait pas son champ d’activité, comme 

si elle se donnait à elle-même sa propre loi. C’est ainsi que Readings établit le caractère 

refoulé du fondement institutionnel de l’université moderne, selon quoi « [l]a raison ne peut 

                                                 

22 RU, p. 229 (traduction modifiée); dans l’original : « The history of an institution is persistently marked by the 

structural contradiction of its founding. The institution is founded, is grounded, in being called forth into 

existence as a radically new institution. It will exist in a place where it did not exist before, and hence its 

foundation is never natural or assured. It did not spring up. In this sense, all institutions, as founded, are 

unfounded » (UR, p. 145). 
23 Cf. Jacques Derrida, Du droit à la philosophie, Paris, Galilée, 1990, p.463 sq. Ce texte a été traduit en anglais 

et est paru dans l’édition d’Allan Bass Logomachia: The Conflict of the Faculties, University of Nebraska Press, 

1992, p. 1-34. 
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être instituée que si l’institution demeure fictive et ne fonctionne qu’en faisant comme si [als 

ob] elle n’était pas une institution24 ».  

Ceux qui s'intéressent à l'institution universitaire aujourd’hui auraient avantage à 

reconnaître que sa fonction sociale (et son administration interne) a pu évacuer tout grand récit 

dirigeant ses activités. D’autre part, ce serait une erreur de considérer l’université comme un 

instrument malléable dont on peut redéfinir à volonté les finalités et les politiques. Devant ce 

constat, Readings nous invite à « admettre que l’université moderne est une institution en 

ruine tout en réfléchissant à ce qu’implique le fait d’habiter ses décombres sans verser dans la 

nostalgie romantique25 ». Il nous invite à poser sérieusement la question de la valeur (et de 

l’évaluation) de l’activité intellectuelle, à l’intérieur d’un système qui réduit l’évaluation de la 

pensée à des mesures purement comptables. Une résistance à cette organisation bureaucratique 

de la fabrique du savoir serait quelque chose comme la revendication d’un temps non-

comptable et d’une pédagogie conçue comme relation infinie. Bref, à l’instar de l’analyse en 

psychanalyse et du travail infini de lecture, il s’agit en définitive d’une profession 

« impossible » puisque inachevable. Nous citons encore : 

Il est possible que le système dans son ensemble demeure hostile à la pensée; en 

revanche, le processus de déréférentialisation ouvre à celle-ci (à la pensée) de nouvelles 

possibilités en enrayant les mécanismes qui lui font obstacle, bien qu’il tende également 

à la soumettre aux impératifs de la valeur d’échange (comme toutes les révolutions 

bourgeoises). La concrétisation de ces possibilités n’a rien d’une tâche messianique ; 

                                                 

24 RU, op. cit. p. 93-96; dans l’original : « Reason can only be instituted if the institution remains a fiction, 

functions only “as if” it were not an institution » (UR, p. 61). 
25 RU, p. 265, je souligne; dans l’original : « We have to recognize that the University is a ruined institution, 

while thinking what it means to dwell in those ruins without recourse to romantic nostalgia » (UR p. 169). 
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n’étant pas structurées par un récit rédempteur, ces possibilités commandent un 

maximum de vigilance, de souplesse, et d’esprit26. 

Parce que néanmoins, ce que l’université est en train de subir ouvre simultanément de 

nouveaux espaces et permet des engagements stimulants de/dans la pensée : c’est à ces 

nouveaux engagements et à cette configuration altérée du savoir que veut réfléchir Readings, 

par exemple en faisant des enjeux reliés à l’assouplissement des structures disciplinaires des 

questions permanentes pour nos disciplines. On pense ici aux guerres d’influences qui 

opposaient les Cultural Studies et la littérature comparée, à la disciplinarisation des études 

identitaires, féministes, autochtones, queer, etc. ou à l’interdisciplinarité comme nouveau 

paradigme des sciences humaines27. Toutes ces transformations doivent être comprises comme 

autant de symptômes de l’érosion du lien moderne de l’université avec l’État-Nation, ne serait-

ce que parce que ces discours problématisent et mettent en question la figure abstraite du 

citoyen national (en lui opposant un sujet marqué par la différence) et de la formation 

universitaire comprise comme Bildung et formation citoyenne. 

L’incorporation de ces différentes problématiques et théories critiques dans les 

humanités, à l’heure où Readings écrivait ces lignes, provoquait de grands conflits en 

Amérique du Nord. En un sens, Readings prenait la parole dans ces débats pour signifier que 

l’institutionnalisation des discours militants issus des politiques identitaires et culturelles était 

aussi, en plus d’un des effets bénéfiques de la démocratisation de l’université, un symptôme 

                                                 

26 RU, p. 279; dans l’original : « the system as a whole will probably remain inimical to Thought, but on the other 

end, the process of dereferentialization is one that opens up new spaces and breaks down existing structures of 

defense against Thought, even as it seeks to submit Thought to the exclusive rule of exchange-value (like all 

bourgeois revolutions). Exploiting such possibilities is not a messianic task, and since such efforts are not 

structured by a redemptive metanarrative, they require of us the utmost vigilance, flexibility and wit » (UR p. 

178). 
27 Cf. Frédéric Darbellay, « Où vont les studies ? Interdisciplinarité, transformation disciplinaire et pensée 

dialogique », Questions de communication, vol. 25, no 1, 2014, p. 173-186. 
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du consumérisme et de l’administration bureaucratique, lesquels s’ajustent au gré des 

changements démographiques des « clientèles » étudiantes. L’université de l’Excellence est en 

un sens une réponse pernicieuse aux revendications de Mai 68 : la grande « prise de parole28 », 

une fois institutionnalisée, doit devenir rentable. C’est ce positionnement difficile requérant 

une grande vigilance qui le prévenait de la nécessité théorique de « re-centrer », de « ré-

nover » l’université en lui donnant un nouveau langage capable de traduire l’ensemble de ses 

activités et de ses idiomes. Cette méfiance lui permettait toutefois d’apprécier les nouvelles 

opportunités de pensée qui s’offraient aux universitaires. Notre tâche selon lui serait d’habiter 

« sans alibi » les ruines de l’université. 

Terme tout aussi vague et vide que celui d’Excellence signant les ruines de 

l'université29, la « Pensée », posée ironiquement à sa place au « centre » de l’institution, a ceci 

de singulier qu’elle demande un investissement sémantique toujours renouvelé. Puisque la 

pensée « does not function as an answer but as a question30 », elle ne saurait, entre autre, être 

réduite à l’économie de la « production » d’un type de savoir finalisé, tel que peuvent l’être a 

contrario l’administration de la Recherche et de l’Enseignement universitaires, ainsi que 

l’investissement en « capital humain31 » proportionnés aux coûts de formation. Dans les ruines 

de l'université moderne, le nom de la Pensée32 animerait sans la refonder l'université 

déréférentialisée. En nous incitant à réfléchir au sens que prendrait l’activité de penser dans 

l’université contemporaine, Readings constitue un projet provisoire – qu'on ne devrait pas 

                                                 

28 Cf. Michel de Certeau, La prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Seuil, 1994. 
29 UR, p. 159-160. 
30 Ibid., p. 160, souligné par l’auteur. 
31 Ce concept en vogue introduit par l’OCDE est défini dans L'investissement dans le capital humain Une 

comparaison internationale, Paris, 1998. 
32 La question heideggérienne « Qu’appelle-t-on penser? » revient subrepticement se situer dans l'horizon de 

l'activité intellectuelle universitaire. 
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confondre avec une nouvelle réforme universitaire – en repensant en profondeur la 

dépendance conceptuelle entre communication (au sens de dialogue) et communauté33, ainsi 

que leur imbrication dans l'université. 

 

                                                 

33 UR, p. 122-124. 



 

 

Chapitre 2 : Réception critique et dialogues autour du conflit universitaire 

 

Dans l’ensemble de ce mémoire, l’université est comprise comme un lieu (parmi 

d’autres) où s’engagent des processus dialogiques, avec tout ce que la notion bakhtinienne 

comprend d’apories communicationnelles. L’enjeu devient celui de situer conceptuellement la 

proximité éthique des universitaires entre eux, en concentrant notre attention sur la dynamique 

dialogique de leurs interactions. Se réclamant de la philosophie de Lyotard, Readings propose 

d’y articuler une conception de la communauté qui ménage à l’altérité des langages 

disciplinaires et des idiomes de ses membres une fonction propre. Il conçoit l’université 

d’abord comme lieu d’obligation éthique envers autrui plutôt que comme celui de 

l’émancipation du sujet par la Bildung. Son récit « contre-moderniste34 » a pour horizon 

discursif la question lyotardienne de la justice plutôt que les critères de vérité de la 

connaissance. Sa critique se rapporte à l’institution universitaire en ce qu’elle devrait incarner 

un lieu de juxtaposition dialogique de « pensées », comprenant tant le niveau professoral 

qu’étudiant, plutôt qu’un vecteur de production de sujets souverains. À travers la crise des 

curricula et les « guerres culturelles » américaines, ce chapitre examine plus en détail le 

dialogue critique qui opposa Readings et le critique américain Gerald Graff. 

 

 

                                                 

34 Readings emploie l’expresion : « My aim […] is an anti-modernist rephrasing of teaching and learning as sites 

of obligation, as loci of ethical practices, rather than as means for the transmission of scientific knowledge » 

(UR, p.154, je souligne). 
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The University in Ruins comme événement 

 

Une série de dates et de stations importantes ont marqué le long débat public sur la 

nature et les finalités de l’université. Sans rappeler la résurgence d’un débat particulièrement 

vif tout au long du XXe siècle sur chaque continent, les références textuelles incontournables 

de l’Idée et de la constitution modernes de l’université comprennent le Conflit des Facultés 

d’Emmanuel Kant publié en 1798; les rapports, traités et querelles des idéalistes allemands au 

moment de la fondation de l’Université de Berlin vers 1810; les conférences éditées du 

cardinal John Henry Newman sur les arts libéraux entre 1852 et 1858; le grand débat des 

« deux cultures » opposant Matthew Arnold et T. H. Huxley vers 1870, réactualisé avec 

vigueur près de cent ans plus tard par C.P. Snow et F.R. Leavis35. Quoique d’un registre certes 

différent, la parution posthume, en 1996, de The University in Ruins, pourrait à son tour être 

considérée comme un événement dans ces débats. Elle a provoqué et provoque encore une 

série considérable de discussions critiques dans les cercles universitaires anglo-américains : 

des dizaines de recensions, d’articles de revue, de réponses directes et indirectes, et des 

chapitres de livres entiers sont dédiés aux problèmes soulevés dans cet important ouvrage. 

De l’ensemble des textes produits à la suite de la parution de UR, ce chapitre tracera 

une sélection restreinte, moins adoptée en fonction des aires géographiques (É-U, Canada, 

Grande-Bretagne) et disciplinaires de sa première réception, que pour rendre compte de la 

caractérisation profondément originale de sa conceptualisation des défis que nous pose 

l’université contemporaine. Pour ne donner qu’un exemple de cet engouement, le théoricien et 

                                                 

35 Voir les références en bibliographie. 



 

24 

critique Samuel Weber salue dans The University in Ruins « one of the most tought-provoking 

of recent studies on this topic » et un apport indispensable « to any serious discussion of the 

university today36 ». Ses critiques signalaient que l’autonomie (proclamée) de l’institution 

universitaire, idéalisée depuis l’Aufklärung kantienne, faisait place peu à peu à l’autonomie 

effective et dangereuse de la rationalité administrative37. Dans le chapitre qu’il consacre à la 

lecture critique de la pensée de son ancien collègue, publiée dans l’édition augmentée en 2001 

de son ouvrage Institution and Interpretation, Weber pointe habilement du doigt l’exigence de 

repenser l’idée d’université, aujourd’hui dépourvue de « contenu » extérieur à sa propre 

activité et ayant quasiment perdu sa fonction sociale et culturelle. 

Outre son amicale réponse à l’ouvrage de Readings publiée dans le numéro In 

memoriam de la Oxford Literary Review38, un second critique influant du paysage littéraire 

américain, J. Hillis Miller, reprenait à son compte pour les prolonger les thèses que Readings 

avait développées sur la transition gestionnaire de l’université vers un modèle transnational, 

dans un essai de 2005 intitulé « Literary Studies in a Transnational University39 ». Transition 

qui, dans la terminologie de Readings, était celle du passage de l’Université de la Culture à 

celle, déréférentialisée, de l’Excellence. À ces critiques favorables s’ajoutent une demi-

douzaine de numéros spéciaux dédiés entièrement ou en partie à Bill Readings, et faisant 

intervenir des professeurs, chercheurs et doctorants provenant d’horizons disciplinaires variés 

                                                 

36 Samuel Weber, « The Future of the University: The Cutting Edge », dans Institution and Interpretation, 

expanded edition, Stanford (CA), Stanford University Press, 2001, p. 225. 
37 Cf. Voir aussi l’ouvrage plus récent de Benjamin Ginsberg, The Fall of the Faculty: The Rise of the All-

Administrative University and Why It Matters [2011], Oxford et New York, Oxford University Press, 2013. 
38 Cf. « The University of Dissensus », Oxford Literary Review, numéro thématique The University in Ruins, 

Essays on the Crisis in the concept of the modern university, Timothy Clark and Nicholas Royle (dir.), vol. 17, 

no. 1, juillet 1995 
39 J. Hillis Miller, « Literary Study in the Transnational University », dans The J. Hillis Miller Reader, Julian 

Wolfreys (éd.), Stanford (CA), Stanford University Press, 2005, p. 339-390. 
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(littérature, Cultural Studies, philosophie, sociologie, pédagogie, science politique, etc.). 

Plutôt que de les décrire de façon systématique, nous ferons intervenir certains de ces 

intervenants les plus marquants au fil du développement de ce mémoire, pour soutenir notre 

argumentaire. 

Si la vaste majorité des revues critiques s’accordent sur le caractère particulièrement 

stimulant et rafraîchissant de The University in Ruins, la valeur intellectuelle de l’ouvrage n’a 

pas été mesurée de façon égale par ses nombreux correspondants. Quoique reconnu comme un 

événement dans les études culturelles sur l’université, des examens détaillés en ont parfois 

révélé l’incohérence interne et l’insuffisance du propos de Readings par rapport à la 

complexité et l’étendue des sujets abordés. Placée face aux ouvrages d’historiens critiques de 

l’institution universitaire et des études humanistes40, notons-le, la méthodologie du livre de 

Readings semble pour le moins extensible, tant elle enjambe sans effort les périodes idéelles et 

croise auteurs et géographies conceptuelles pour produire un récit convainquant de la 

« déréférentialisation » de l’institution moderne. 

L’une des causes de cette impression de confusion est sans doute conjoncturelle. En 

toute justice – faut-il le rappeler – l’ouvrage révisé et édité par les soins de Diane Elam est 

effectivement, en un sens poignant, resté inachevé. En plus de l'agencement final des chapitres 

(sans le soin de l’auteur, qui était décédé) à la fin du processus éditorial, la décision 

significative de renommer l’ouvrage, dont le titre projeté était The University Beyond Culture : 

The Idea of Excellence (aussi : Beyond Culture : The Posthistorical University41), aurait 

                                                 

40 Parmi lesquels on doit compter l’excellent livre de James Turner Philology : The Forgotten Origins of the 

Modern Humanities paru en 2014. 
41 Voir la fiche biographique de l’auteur dans « New art History », in Définition de la culture visuelle. Revoir la 

New art History, Actes du colloque tenu au musée d’Art Contemporain de Montréal, Montréal, 1995, p. 23. 



 

26 

délibérément focalisé la lecture sur les sections les plus provocatrices du livre, soit la topique 

« déconstructrice » des ruines, ou la formule oxymorique de « communauté du dissensus » 

qui, en anglais comme en français, ne produit aucune image distinctive.  

Quoiqu’il en soit, le ton de la critique varie résolument, entre la célébration, la franche 

opposition et l’incompréhension, suivant l’appartenance disciplinaire des intervenants et leur 

complicité antérieure avec les courants de pensée fréquentés par Readings. La vigueur et la 

diversité des échanges, dans la première décennie de la réception de ses thèses, depuis la 

Oxford Literary Review jusqu’à la revue culturelle québécoise Spirale, en passant par un 

numéro spécial du Journal of the Midwest Modern Language Association paru en 2004 

particulièrement pénétrant, aurait manifestement stimulé l’homme qui en fournissait le 

prétexte. Plus récemment encore paraissait un numéro spécial de la revue ontarienne Topia42, 

répondant ostensiblement aux tensions politiques et sociales soulevées par la grève étudiante 

de 2012 au Québec. Situé en hommage explicite à Readings, ce numéro témoignait de la 

pertinence que conserve encore, face aux transformations toujours plus corporatives de 

l’institution, le trope des ruines – que les auteurs préfèrent à celui de la « crise43 » de 

l’université –, tant dans le discours militant qu’universitaire44. 

 

                                                 

42 Bob Hanke et Alison Hearn (éds.), « Out of the Ruins, the University to Come », Topia, no 28. Automne 2012. 
43 Souvent fidèles à l’étymologie du mot, les renvois à la crise de l’université appellent à opérer un choix décisif 

en période de trouble. Ses issues ont pour horizons le retour au statu quo, la révolution ou l’effondrement d’un 

système. La distanciation conceptuelle de Readings par rapport à cette notion a possiblement pour cause une 

utilisation teintée de sensationnalisme, rappelant par exemple les périodiques annonces de la soi-disant « mort » 

des humanités. 
44 Ce type de défense apparaît entre autres cas dans l’ouvrage apologétique par ailleurs excellent de Martha 

Nussbaum, Not for profit : Why Democracies need the Humanities, Princeton, Princeton University Press, 2010. 
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Le conflit universitaire en tant que projet pédagogique 

 

Le refus caractéristique chez Readings d’unifier l’activité universitaire par quoi que ce 

soit qui s’inscrirait comme un nouveau « métarécit », radicalisait au plan théorique la 

contribution de Gerald Graff dans Beyond the Culture Wars: How Teaching the Conflict can 

Revitalize American Education (1992)45, l’une des propositions pédagogiques les plus 

discutées du milieu des années 1990 aux États-Unis. Leurs contributions respectives 

s’inscrivent à leur tour comme deux réponses originales à la crise américaine des curricula et à 

la dissolution apparente des programmes de tronc commun dans les disciplines des humanités, 

menaçant soi-disant leur légitimité historiquement assurée par la formation spirituelle de 

l’individu et la valorisation du canon national. Le diagnostic de Readings et, en un sens, la 

solution pragmatique de Graff, ont pu montrer combien les contours de ces débats étaient 

généralement mal définis. En commentant et comparant leur prise de position dans ces débats 

américains, ce chapitre entend articuler la radicalité du projet de Readings, rendue manifeste 

notamment à travers sa réception critique. 

La « guerre culturelle » américaine voyait s’opposer divers partis idéologiques. Afin de 

bien saisir le déplacement intellectuel que cherchait à opérer Readings sur ce champ de 

bataille, il importe de rappeler brièvement la disposition des divers intervenants de ces joutes 

politiques. D’un côté, les études littéraires au tournant des années soixante-dix s’étaient 

hissées au sommet de la critique. Comme le résume François Cusset : « en soupçonnant la 

philosophie de logocentrisme, le canon littéraire d’arrière-pensées coloniales, les sciences 

                                                 

45 Gerald Graff, Beyond the Culture Wars: How Teaching the Conflict can Revitalize American Education, New 

York, Norton & Company, 1992. 
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sociales d’impérialisme culturel, et même d’autisme les intouchables sciences exactes, […] les 

littéraires devenaient les champions de la subversion46 ». En réaction à ces acteurs avancés sur 

le chemin de la justice sociale et des politiques identitaires, un deuxième camp décriait la 

dissolution des normes « majoritaires » et essentialistes de la culture commune au profit de la 

défense des intérêts culturels particuliers des communautés marginalisées. Décriant la 

politisation extrême des récents enjeux disciplinaires que mettaient en cause ces « radicaux 

titularisés47 », ces dits « réactionnaires » de la culture appelaient à défendre les valeurs 

traditionnelles de la culture, tout en dénonçant à la fois ce qu’ils considéraient comme une 

campagne de salissage des œuvres classiques et l’instauration d’un régime organisé de 

« rectitude politique48 » et de prosélytisme dans les corridors universitaires. 

Cette courte caractérisation schématique est loin d’être neutre, mais elle permet de 

figurer le dépassement qu’imaginaient nos deux auteurs. Nous verrons comment Graff 

entendait épouser ces lignes de partages en vue d’enseigner le « Conflit » lui-même et 

comment, du côté du différend lyotardien, Readings récusait l’idée qu’une seule représentation 

narrative puisse contenir et stabiliser les termes de ces débats critiques. 

La proposition de Gerald Graff d’« enseigner le conflit49 » se situait quant à elle dans la 

continuité des idées d’un Kenneth Burke et de sa célèbre vision de la critique universitaire 

                                                 

46 François Cusset, French Theory, Paris, La découverte, 2005, p. 94. 
47 C’est ainsi que Roger Kimball désigne les professeurs universitaires ayant acquis leur éducation dans la foulée 

des revendications de 1968. Cf. Tenured Radicals : How Politics Has Corrupted Our Higher Education, New 

York, Harper & Row, 1990. 
48 L’un des plus importants clivages de ces débats a été mené sous cette notion hasardeuse du « politiquement 

correct ». Cf. Jeffrey Williams, PC Wars: Politics and Theory in the Academy, Londres, Routledge, 1995. 
49 « The best solution to today’s conflicts over culture is to teach the conflicts themselves, making them part of 

our object of study and using them as a new kind of organizing principle to give the curriculum the clarity and 

focus that almost all sides now agree it lacks. » (Gerald Graff, Beyond the Culture Wars, op. cit. p. 12). 
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comprise comme discussion et débat infinie. La beauté poétique de sa parabole demande à être 

relue en pleine page :  

Imagine that you enter a parlor. You come late. When you arrive, others have long 

preceded you, and they are engaged in a heated discussion, a discussion too heated for 

them to pause and tell you exactly what it is about. In fact, the discussion had already 

begun long before any of them got there, so that no one present is qualified to retrace for 

you all the steps that had gone before. You listen for a while, until you decide that you 

have caught the tenor of the argument; then you put in your oar. Someone answers; you 

answer him; another comes to your defense; another aligns himself against you, to either 

the embarrassment or gratification of your opponent, depending upon the quality of your 

ally's assistance. However, the discussion is interminable. The hour grows late, you must 

depart. And you do depart, with the discussion still vigorously in progress50. 

La dérégulation des débats universitaires à l’heure des « Culture Wars » incitait Gerald 

Graff à déployer dans ses travaux une méthodologie plus conciliante que celles où 

s’exprimaient les plaintes de certains intervenants conservateurs (incarnés à l’époque par des 

auteurs comme Roger Kimball, Dinesh D’Souza ou Allan Bloom). Le désaccord académique 

apparaissait chez lui comme la règle et le cœur de l’activité universitaire, plutôt que le signe 

d’une crise politique et culturelle récente. L’histoire institutionnelle de l’université et de 

l’établissement de ses disciplines, qu’il entreprit en 1987, révélait que jamais cette dernière 

n’avait abrité un âge d’or perdu à jamais que chantaient tour à tour les chantres de la nostalgie 

américaine. Ces derniers avaient en partage une méfiance panique à l’égard de la 

surpolitisation de la vie intellectuelle en milieu universitaire, reprochant aux discours critiques 

des politiques identitaire, de la critique culturelle et de la théorie littéraire d’avoir usurpé leur 

                                                 

50 Kenneth Burke, The Philosophy of Literary Form, New York, Vintage Books, 1957, p. 110-111. 
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place institutionnelle, au détriment du calme et de « l’objectivité » requis par la recherche 

désintéressée de la vérité. 

En conclusion à l’ouvrage Professing Literature, Graff débusquait avec autorité le 

mythe par lequel nos représentations des différentes disciplines et des divisions 

départementales qui ont caractérisé la modernisation de l’université refoulent continuellement 

le caractère politique de cette institution. Il indiquait qu’au final l’université reste « a curious 

accretion of historical conflicts that it has systematically forgotten. Each of its divisions 

reflects a history of ideological conflicts that is just as important as what is taught within the 

divisions yet is prevented from being foregrounded by the divisions themselves51 ». Assumant 

la position de médiateur entre l’« arrière-garde » conservatrice et les étendards du 

poststructuralisme, des féminismes, du postcolonialisme, etc., Gerald Graff évaluait une 

solution visant à atténuer les tensions irrésolubles entre chaque parti. Dans son ouvrage de 

1992, Graff résumait avec concision son projet pédagogique : « A really clear vision would 

see that when what educated persons should know is deeply disputed, the dispute itself 

becomes part of what educated persons should know52 ». Point focal des polémiques dans les 

humanités, l’exhortation à transformer le conflit en nouvelle communauté était pressentie 

comme une réponse judicieuse devant le retranchement stérile des partis dans les humanités, et 

constituait une voie pragmatique à la perte de valeurs centralisatrices organisant les études 

littéraires. 

 

                                                 

51 Gerald Graff, Professing Literature. An Institutional History, Chicago et Londres, University of Chicago Press, 

1987, p. 257-258. 
52 Gerald Graff, Beyond the Culture Wars, op. cit., p. 44. 
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Readings et l’Université au-delà de la notion de Culture 

 

Les ramifications de la crise de la culture littéraire décrite précédemment ont attiré 

l’attention de Readings bien avant qu’il porte spécifiquement son attention sur l’université. Le 

concept de canon est un outil intéressant pour évaluer politiquement nos symboles culturels et 

leurs relais institutionnels. Son analyse de ces débats américains préfigurait sa thèse, plus 

compréhensive, de la déréférentialisation de l’université. Dans l’article « Canon and on53 », 

Readings dressait avec un certain souci analytique quatre types de défenses de l’autorité du 

Canon : l’idéalisme conservateur luttant pour la préservation de la tradition54 comme 

comportant une valeur transcendante intrinsèque, la position orthodoxe de 

l’« uniculturalisme » conservateur, et celles, critiques, du révisionnisme culturel et de 

l’idéalisme libéral. Mises de l’avant par la gauche, ces deux dernières tendances sont de nature 

réformistes et visent principalement à maîtriser le contenu du canon en s’émancipant de la 

tradition afin, d’une part, d’inclure une plus grande diversité en intégrant comme canoniques 

des œuvres issues d’auteurs marginalisés et, d’autre part, de reconnaître le canon comme une 

construction et un outil idéologique ayant son utilité : celui de concept régulateur (que l’on 

manipule à l’envi) de l’identité de la culture à une époque donnée. Ici, d’après la position 

progressiste de la gauche libérale, « Le canon est ouvert, et non clos, parce que la quintessence 

                                                 

53 Cf. Bill Readings, « Canon and on: from Concept to Figure », Journal of the American Academy of Religion, 

vol. 57, no. 1, 1989, p. 149-172. Trad. Fr. « Le canon et ses suites: entre concept et figure », Théologiques, vol. 1, 

no. 2, 1993, p. 39-62. 
54 Le modèle type de cette position normative est sans aucun doute le mieux personnifié dans le mot fameux de 

Matthew Arnold, par lequel il soulignait une dette collective envers les grands auteurs du passé et l’objectif d’une 

éducation orientée vers la transmission et la conservation « du meilleur qui a été pensé et dit » (the best which has 

been thought and said). 
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de notre expérience historique qu'il incarne est un défi auquel nous devons maintenant 

répondre [par] notre diversité55 ». 

Readings abordait le problème différemment. En comparant éloquemment ces quatre 

défenses à ce que la psychanalyse et, surtout, les études religieuses peuvent nous enseigner en 

matière d’établissement du canon, de l’autorité du texte et de celle de la tradition, sa critique 

révélait un point commun entre elles : chacune de ces quatre positions semble accepter le 

présupposé d’une valeur positive intrinsèque au Canon, mais polémiquent principalement 

autour des modalités de sa constitution, de la détermination de son contenu explicite et de 

l’autorité de ses relais institutionnels. Par la notion de Culture, selon le récit que Readings a pu 

concevoir par la suite, l’université incarnait le pouvoir institutionnel permettant à l’État-Nation 

de faire réfléchir métonymiquement l’identité culturelle d’un peuple à travers son canon 

littéraire. Cependant, la fonction même du canon littéraire déclinait à mesure que l’université 

devenait une institution transnationale. Son évaluation systémique révélait que l’arbitraire du 

canon littéraire justifiait son abandon au profit d’une plus grande liberté universitaire. 

Or, cette crise des canons correspondait évidemment aussi à celle de la fonction 

critique des études littéraires, laquelle est concomitante à l’avènement de la théorie littéraire 

comme genre dominant du discours universitaire en littérature durant les mêmes années. La 

perte d’un référent culturel national commun contraignait, pour ainsi dire, le critique littéraire 

à se faire « théoricien ». Readings interrogeait, quant à lui, la relation à déconstruire par 

laquelle le canon dissimule toujours le mythe identitaire d’une origine qui ne peut elle-même 

devenir objet de représentation : 

                                                 

55 Bill Readings, « Le Canon et ses suites », loc. cit. p.43, traduction modifiée; « The canon is open rather than 

closed in that the “best of the past” that it incarnates is a challenge that must be met by our diversity » (Bill 

Readings, « Canon and on: from Concept to Figure », loc. cit. p. 151 ). 
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Le canon exige à la fois fidélité et invention, et c’est dans l'espace entre indigence et 

fécondité que prennent place le commentaire de la lecture et de la culture. Le canon doit 

être lu comme l’arc d'un trope, qui suspend radicalement l’origine et constitue 

paradoxalement la possibilité et l’impossibilité d’une représentation immanente de la 

culture, l’autoprésence de la culture à elle-même56. 

En liant la lecture et la culture aux thèmes de l’indigence (ou du dénuement) et de la 

fécondité, Readings soulignait du même coup une filiation subtile avec le nom d’Éros. En 

évoquant le signe de son ascendance platonicienne, Penia et Poros57, il rappelait au lecteur la 

tradition socratique selon laquelle la pédagogie ne découle pas directement du Logos mais 

opère sous le signe d’Amour. Déjà, en 1989, Readings n’était prompt ni à rejoindre un camp 

prédéfini pour dénouer la discussion pédagogique, ni à s’immiscer comme médiateur : il 

opérait un déplacement des termes du débat. En conséquence, sans appeler à la conciliation de 

positions contradictoires ni au consensus, son appel à reconnaître l’hétéronomie constitutive 

de la scène de l’enseignement universitaire ouvrait une brèche permettant de désamorcer le 

retranchement stérile des positions au sein des crises du canon et « du déclin de la Culture ». 

En présentant par le trope des ruines une autre manière d’habiter l’université, il situait 

l’activité universitaire par-delà la notion de culture.  

En 1995, un an avant la parution du livre de Readings aux presses universitaires 

d’Harvard, une revue publiait à titre posthume un article58 reprenant l’essentiel des arguments 

qu’allait comprendre le chapitre « Culture Wars and Cultural Studies » de The University in 

                                                 

56 Bill Readings, « Le Canon et ses suites », loc. cit. p. 60; « Canon demands both fidelity and invention, and in 

the space between poverty and fecundity reading and culture take place. Canon must be read as the figural swerve 

that radically defers origin and constitutes the possibility and the impossibility of specifically cultural 

representation » (Bill Readings, « Canon and on: from Concept to Figure », loc. cit., p. 169 ). 
57 Platon, Le Banquet, 203b-204b. 
58 Bill Readings, « The University without Culture? », New Literary History, vol. 26, no. 3, « Higher Education », 

1995, p. 465-492. 
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Ruins, suivi d’une courte et amicale réponse de Graff pour tenter de répondre aux critiques que 

Readings lui adressait. On se souviendra que l’un des titres prévus de l’ouvrage de Readings 

devait être The University Beyond Culture, apparemment en écho et comme une réponse 

directe au livre de Graff de 1992. Alors que, dans Beyond the Culture Wars, Graff s’était 

décidé à ne vouloir dépasser que les guerres culturelles, pour tirer profit de leur valeur 

formatrice dans l’horizon pédagogique, Readings allait beaucoup plus loin. On peut dire que 

Graff visait la tranquillité académique qu’achète une paix issue d’un armistice, alors que 

Readings, quant à lui, envisageait jusqu’à l’abandon définitif de la notion formatrice de 

Culture dans l’université. Il devait, pour ce faire, avoir entrevu certains effets positifs de cet 

abandon pour la communauté académique. 

Mettre en parallèle les positions de Readings et de Graff permet donc de bien cerner la 

radicalité de la critique de Readings quant à l'organisation interne des humanités. Dans sa 

réponse à Readings, Graff59 s’accorde avec lui sur le fait qu'il faudrait collectivement repenser 

l'université libérée de toute fonction idéologique unifiée. Selon lui, l'intensification du conflit 

et l'érosion des études littéraires traditionnelles, depuis le formalisme et la New criticism des 

années cinquante n'est pas du tout le signe de leur « déchéance » (comme voulait l'entendre 

Bloom, par exemple, dans The Closing of the American Mind60), mais plutôt celui d'une santé 

intellectuelle renouvelée qui s'affirme dans un dialogue critique ouvert et démocratique où le 

désaccord est à la fois bénéfique, inévitable et permanent. 

                                                 

59 Gerald Graff, « Response to Bill Readings », New Literary History, vol. 26, no 3, « Higher Education », été 

1995, p. 493-497. 
60 Allan Bloom, The Closing of the American Mind: How Higher Education has failed Democracy and 

Impoverished the Souls of Today’s Students, New York, Simon & Schuster, 1987. 
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Graff s’associe largement à un projet allant dans le sens de Readings : « I agree, écrit-

il, that we need to “reimagine the notion of community itself”, and that such a project implies 

“a dissensual community that has relinquished the regulatory ideal of communicational 

transparency”61 ». Gerald Graff demeure avant tout un pédagogue, dans le meilleur sens du 

terme : cela transparaît dans le positionnement qu’il adopte, intentionnellement orienté vers le 

pôle étudiant. Il se doit de corriger Readings lorsque ce dernier « soupçonne » que sa propre 

mobilisation à vouloir enseigner le conflit (« Teach the conflict ») est animée par un désir de 

stabilisation qui établirait un consensus au deuxième degré (un consensus sur le fait que le 

dissensus ou le conflit est une bonne chose). Du point de vue de Graff, il était nécessaire 

d’assembler la communauté en clarifiant au mieux les termes des débats qui l’animent62, ne 

serait-ce qu’eu égard aux étudiants, afin d’atténuer l’incohérence et l’effet d’éparpillement des 

syllabus des programmes de lettres nord-américains. Graff maintient une vision libérale du 

dialogue lorsqu’il atteste que le dissensus auquel Readings fait appel est déjà en place dans 

l’institution qu’il critique, notant par-là que la crise de l’institution se manifeste moins dans la 

multiplication des cadres théoriques, des pratiques de lectures inspirées ou non des 

engagements politiques et sociaux du marxisme et des féminismes (envers lesquelles il se 

montre favorable), que dans l’absence de continuité du parcours académique offert à 

l’étudiant. 

Graff touchait ici un point important, qui trahit la nature de leur désaccord. Cette 

mésentente consiste précisément dans l’écart d’usage qu’ils font du terme de « dissensus », 

que Graff dérive manifestement du débat d’idées, et Readings précisément du différend 

                                                 

61 Gerald Graff, « Response to Bill Readings », loc. cit., p. 494. Les citations entre guillemets anglais sont de 

Readings. 
62 Ibid., p. 495. 
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lyotardien63. Graff semble encore se méprendre lorsqu’il répond à Readings comme si ce 

dernier établissait un projet de réforme pédagogique, alors qu’il appelle plus ouvertement, sans 

contraintes normatives et depuis son propre point de vue, à reconsidérer sous le mode du 

dissensus la nature du lien social qui lie la communauté universitaire, et non d’assumer par 

rapport à celle-ci une position d’autorité clarificatrice. Readings avait clairement explicité ce 

refus : « Il importe de comprendre qu’il ne s’agit pas d’un acte politique d’envergure, d’une 

tentative d’orienter le processus vers une nouvelle finalité. Je crois plutôt qu’admettre la ruine 

de l’université implique de renoncer à la téléologie, de tenter d’agir au sein du système sans 

prétendre que ce qu’on y fait traduit son essence64 ». 

Graff répliquait, en assumant la visée pédagogique qui conduit tout son argumentaire : 

« there is no reason to fear a commonality of discourse if this is seen not as a final 

philosophical solution aimed at closure, but as a local or contingent pedagogical imperative 

aimed at helping students sort things out65 ». Dans la mesure où elles ne partagent pas le même 

référent, leurs positions éclairent de façon exemplaire la définition du différend qui conduit au 

dissensus : « À la différence d’un litige, un différend serait un cas de conflit entre deux parties 

(au moins) qui ne pourraient pas être tranché équitablement faute d’une règle de jugement 

applicable aux deux argumentations66 ». 

Readings poussait l’altérité du dialogue avec autrui vers un positionnement du sujet 

depuis lequel, avec des mots que j’emprunte ici à Maurice Blanchot, « je ne veux plus 

                                                 

63 Cf. Jean-François Lyotard, Le différend, Paris, Éditions de Minuit, 1983. 
64 RU, p. 279 ; dans l’original : « It is essential to understand that this is not a move of “big politics”, not an 

attempt to divert the process toward another result, a different end. Rather, it seems to me, recognizing the 

University as ruined means abandoning such teleologies and attempting to make things happen within a system 

without claiming that such events are the true, real, meaning of the system » (UR, p. 178). 
65 Gerald Graff, « Response to Bill Readings, loc. cit., p. 496. 
66 Jean-François Lyotard, Le Différend, op. cit., p. 18. 
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reconnaître en l’autre celui ou cela qu’une mesure encore commune, l’appartenance à un 

espace commun, tient dans un rapport de continuité ou d’unité avec moi67 ». L’unité organique 

des savoirs qui animait la communauté, même tissée d’un fil invisible, s’avérait pour Readings 

une fiction. De même qu’aucune synthèse ou « clarification » ne pouvait prétendre à la 

neutralité descriptive, aucun procédé agrégateur, aucun récit ne pouvait intervenir dans la 

scène universitaire pour faire en sorte que le produit de l’interaction des acteurs du dialogue 

exprime une quelconque identité communautaire. Telle est la thèse difficile à classer que 

défend Readings. 

Ce dissensus académique nomme un type de discussion dont les termes ne peuvent être 

institutionnalisés ou établis à l’avance, et dont on ne peut supposer ni l’identité des 

participants ni le groupe comme entité organique. Dans cette aporie radicale du 

communautaire, dans une communauté réduite à la juxtaposition de « singularités 

périphériques68 », l’un est pourtant constamment mis en question par l’autre69, dans une 

relation éthique qui précède la constitution de leur (hétéro)identité. On ne comprend 

l’importance de ce point qu’en le présentant par opposition avec le public des Lumières 

kantiennes. La conception kantienne d’une sortie de la minorité qu’offre l’accès à la raison 

universelle est à la base de notre compréhension de l’espace public : un public composé de 

                                                 

67 Maurice Blanchot, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 108-109. 
68 « To speak of the “peripheral singularity” is to insist that there is no ideal individual that might achieve either 

total self-consciousness or a harmonious, balanced relation to others and the world. Peripheral singularities do not 

stand at the center of culture » (UR, p. 116). 
69 Dans un dialogisme qui peut « s'affirmer une relation antérieure telle que le moi ne se contente pas de 

reconnaître l'Autre, de s'y reconnaître, mais se sent mis en question par lui au point de ne pouvoir lui répondre 

que par une responsabilité qui ne saurait se limiter et qui s'excède sans s'épuiser » (Maurice Blanchot, La 

communauté inavouable, op. cit., p. 73). 
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sujets souverains capable de délibération rationnelle. Or, Readings s’inscrit résolument à 

l’encontre de cette tradition. 

Une phrase d’Hilary Putnam selon laquelle la critique serait « a conversation with 

many voices rather than a contest of winners and losers70 », est un début de définition allant 

dans cette direction. Non pas une communauté d’individus qui s’ignorent pour mieux avancer 

leurs arguments, la « communauté du dissensus » demeure une manière de garder toujours 

ouverte la question du lien éthique et social qui forme communauté. On retrouve chez 

Readings une certaine affinité avec les conceptions d’autres communautés négatives, en 

rapport conflictuel avec celles orientées vers un consensus communicationnel et une identité 

communautaire organique. Aux côtés de la communauté qu’imagine Readings, on aurait pu 

solliciter celles de Blanchot (« l’inavouable »), de Nancy (celle du désœuvrement), 

d’Agamben (celle de « singularités quelconques » dans la communauté « qui vient »), ou de 

Rancière (la communauté du dissentiment). Des spécialistes russes ont aussi évoqué le 

concept, chez Bakhtine et Meier au début des années 192071, d’une « communauté des 

Autres », dont on sait malheureusement très peu de choses, mais qui pourrait jeter un éclairage 

nouveau sur la communauté d’idées entre Readings et lui que nous voudrions établir au 

chapitre suivant. 

Non seulement Readings refuse-t-il de supposer au débat un consensus originel (ou 

projeté dans l’avenir), mais il refuse aussi de reconnaître qu’un accord puisse identifier le 

                                                 

70 Cité par Paul De Man, « Dialogue and dialogism », dans The Resistance to Theory, Minneapolis, University of 

Minnessota Press, 1986, p. 107. 
71 Une rare mention en langue anglaise de ce concept équivoque mais particulièrement intriguant nous est fournie 

dans Caryl Emerson, The First Hundred Years of Mikhail Bakhtin, Princeton, Princeton University Press, 1997, 

p. 186-187. On y traite de l’article non traduit d’Isupov intitulé « Bakhtinskii krisis gumanizma » (La crise 

humaniste bakhtinienne) publié dans le deuxième tome de l’anthologie collective d’auteurs russe Bakhtinskii 

sbornik II : Bakhtin mezhdu Rossiei i zapadom [Bakhtine entre la Russie et l’Occidentt]. 
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« différend » dans les humanités. Le dissensus académique qu’il décrit ne se constitue pas en 

relation dialectique avec un consensus. Il vient former un troisième terme (qui n’est en aucun 

cas une synthèse) entre un consensus et le dissensus compris comme opposition dialectique72. 

Autrement dit, l’université du dissensus ne peut devenir à elle-même une nouvelle conception 

du monde universitaire, une autre Weltanschauung. Elle est une université dont « il n’est pas 

sûr qu’elle puisse rassembler une communauté ou fonder une institution au sens traditionnel 

de ces mots73. » Elle est le nom d’une pensée qui interroge de façon permanente ce que l’on 

nomme communauté, communication et institution. 

 

Polémiques et défenses posthumes 

 

Readings conçoit le dissensus afin de penser un processus inverse à celui opéré par les 

grands récits de l’émancipation individuelle et sociale, celui de la sortie de la minorité et des 

formes de tutelles par les voies de la raison, chez Kant, ou du dévoilement réciproque de 

l’étudiant au professeur, dans le récit pédagogique fichtéen. L’université devient pour lui avant 

tout le lieu d’une obligation éthique, celui d’un réseau de dépendance mutuelle irrésolue74. On 

pourrait dire que l’argument de Readings est hyperbolique et démesuré. C’est d’ailleurs 

l’opinion du comparatiste et historien de l’Université Cornell, Dominick LaCapra, formulée 

                                                 

72 Cf. Anca Parvulescu, « University f Dissensus / University of Laughter », The Journal of the Midwest Modern 

Language Association, vol. 37, no 1, printemps 2004, p. 47. 
73 Jacques Derrida, « Mochlos, l’œil de l’université », dans Du Droit à la philosophie, op. cit. p. 488-89. 
74 Cf. Bill Readings, « From Emancipation to Obligation: Sketch for a Heteronomous Politics of Education », 

dans Education and the Postmodern Condition. Michael Peters (éd.), Auckland & New York, Bergin and Garvey, 

1995, p. 193-207. 
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dans son article de 1998 « The University in Ruins?75 » en réaction à l’ouvrage de Readings. 

Sa lecture de UR, étonnamment aiguisée, prend ce dernier au mot et engage avec lui un 

dialogue confrontant sa propre approche historico-empirique des transformations du système 

universitaire nord-américain, angle que Readings avait intentionnellement négligé76 au 

bénéfice de ce que Williams a appelé son « weak idealism77 ». 

LaCapra admet bien, avec lui, la nécessité de lutter contre l’identification technocrate 

de la responsabilité universitaire (au sens d’imputabilité) et de la comptabilité académique78. 

Sa lecture de Readings témoigne par contre de l’ambiguïté certaine du livre, qu’il interprète 

erronément (à mon sens) comme un projet conservateur : « Readings is dangerously close to 

neoconservatives in what appears (despite his protestations to the contrary) to be his dire 

conception of the existing state of things and in his extreme rhetoric, notably his jeremiads 

against the lingering proponents of liberalism and culture79. » Ultimement, il assimilait The 

University in Ruins à une variation de la plainte idiosyncratique, dans la vague des 

récriminations néo-conservatrice de Allan Bloom. Celui qui a, le premier, traduit et introduit la 

pensée de Jean-François Lyotard en Amérique pouvait-il vraiment être un réactionnaire? Sa 

                                                 

75 Dominick LaCapra, « The University in Ruins? », Critical Inquiry, no 25, automne 1998, p. 32-55. 
76 UR, p. 166. 
77 « Readings and Miller exemplify three tendencies of idea discourse that are misdirected and that we should 

avoid. First, they resort to a weak idealism – weak because informed as much by rhetorical or narrative as 

explicit, logical mean – that holds that the university derives from the ground of its canonical Ideas » (Jeffrey 

Williams, « History as a Challenge to the Idea of the University » JAC, vol. 25, no 1, 2005, p.56). 
78 Pour les notions Accountability vs. accounting, voir UR, p. 131-135 et 151-154. 
79 Dominick LaCapra, « The University in Ruins? », loc. cit., p. 38. Prolongeant son point, LaCapra rajoute : 

« Less obviously, [Readings] is close to neoconservatives in relying on an abstract intellectual history to 

elaborate his big picture based on a contrast between past and present. Indeed Readings’s very understanding of 

institutions is largely conceptual rather than oriented to institutions as historically variable sets of practices 

relating groups of people. His perspective on the institution and what he considers institutionally relevant 

thinking thus seems very high-altitude in nature ». 
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lecture surprenante a d’ailleurs conduit à une série de malentendus avec Nicholas Royle80, qui 

prenait la défense posthume de son collègue en tentant de réfuter les affirmations de LaCapra.  

Au terme de leur échange d’articles dont les titres mesurent l’agacement réciproque, 

Lacapra relançait avec esprit l’ancien collègue de Readings, dans « Yes, Yes, Yes, Yes… 

Well, Maybe : Response to Nicholas Royle81 », lequel lui reprochait une condescendance et 

une surdité l’ayant empêché d’entendre, au détour des expressions du livre en apparence les 

plus incongrues, la marque d’une ironie caractéristique de l’auteur. Cet échange critique 

formulé en contre-répliques dans la revue Critial Inquiry rappelle l’incongruité d’un débat où 

le rire carnavalesque et postmoderne chercherait à se dérober à la critique extérieure, par une 

posture intellectuelle dérivée d'une mixtion sophistiquée de Foucault et de Derrida où l'auteur 

« fuirait » sa responsabilité en multipliant ses visages à l'infini. L’article de LaCapra 

m’intéresse dans la mesure où il présuppose comme sujet véritable de la formation 

universitaire, à qui il destine vraisemblablement son essai, la figure du « critical intellectual 

citizenship82 », une figure rejetée presque avec dérision dans l’ouvrage de Readings, qui 

refusait « pragmatiquement » la tâche d’articuler les humanités en vue de la formation 

abstraite d’un sujet homogène. Le chapitre de Readings sur le chronotope de l’étude depuis les 

révoltes étudiantes de 1968 présente cette dénonciation de la Bildung comme formation d’un 

                                                 

80 Cf. Nicholas Royle, « Yes, Yes, the University in Ruins », Critical Inquiry, no 26, automne 1999, p. 147-53. 
81 Dominique LaCapra, « Yes, Yes, Yes, Yes... Well, Maybe: Response to Nicholas Royle », Critical Inquiry, 

vol. 26, no. 1, automne 1999, pp. 154-158. 
82 Dominick LaCapra, « The University in Ruins? », loc. cit., p. 57. 
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sujet souverain aussi abstrait que la figure de l’intellectuel public, et problématise comme on 

l’a rarement fait la position de l’étudiant au sein de l’université83. 

Dans une veine similaire, Michael Bérubé souligne les limites de l’ouvrage et regrette 

son caractère évasif ainsi que l’absence de projet global auquel l’universitaire puisse 

clairement s’identifier dans le livre de Readings : « since agreement and communicational 

transparency are precisely what Readings wants to warn us away from, how is anyone 

supposed to join such a club without thereby violating its first rule of membership?84 ». Dans 

le tourbillon causé par la parution du livre, la question méritait sans doute d’être soulevée, en 

dépit d’une mauvaise foi apparente. C’est par contre la force d’Anca Parvulescu d’avoir su, 

dix ans après la mort de Readings, ranimer un dialogue davantage constructif pour répondre à 

la question gênante de Bérubé, qui demandait comment quiconque était supposé pouvoir 

rejoindre une telle communauté dissensuelle sans automatiquement trahir sa règle première. 

Dans son article « University of Dissensus / University of Laughter », elle mobilise à juste 

point le rire bakhtinien pour montrer qu’il serait contradictoire d’engager l’Université du 

dissensus sous le mode auxquels s’attendaient les critiques cités précédemment, c’est-à-dire 

depuis un modèle destiné à obtenir ou non l’assentiment rationnel de ses membres. Comme 

Parvulescu l’écrivait de façon remarquable :  

[Readings] cannot answer Bérubé’s frustration if he is to be faithful to his thought. He 

cannot interpret Bahktin in order to say how we go about practicing dialogism as 

dissensus in the university; he can only tell us the precondition for dissensus: an ethical 

                                                 

83 À ce sujet, consulter l’article de Karen Steigman, « "The Student Is a Far Stranger Figure": Managing Literary 

Studies' Anxiety in the Global University », The Journal of the Midwest Modern Language Association, vol. 37, 

no 1, « The University », printemps 2004, p. 23-31. 
84 Michael Bérubé, « The Abuses of the University », American Literary History, vol. 10, no 1, printemps 1998, 

p. 153-154. 
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relationship with the other, whether we think about the other as our student, our 

professor or as Bakhtin85. 

Elle appuie avec Readings le fait que l’université du dissensus ne peut être ni présente à 

elle-même, ni objet de représentation, qu’elle ne peut par conséquent se constituer comme 

projet collectif si nous entendons le dissensus en un sens résolument bakhtinien. Il nous aura 

fallu procéder jusqu’ici pour exprimer l’enjeu –, central à ce mémoire et développé dans son 

dernier chapitre –, que la problématique du dialogisme aiderait à éclairer les thèses les plus 

controversées de l’ouvrage de Readings. 

Cette relation éthique à autrui dans l’université du dissensus deviendra le nœud de la 

communauté. En ayant rendu indissociables la pédagogie de la participation au dialogue 

universitaire élargi, qui deviennent des lieux d’obligation éthique, Readings proposerait de 

penser l’hétéronomie du sujet en termes dialogiques. Cette obligation éthique du rapport à 

autrui semble aussi emprunter à Lévinas l’idée d’une antériorité à toute forme de 

représentation. Je pense au passage qui établit que celle-ci, « peut s’affirmer une relation 

antérieure telle que le moi ne se contente pas de reconnaître l’Autre, de s’y reconnaître, mais 

se sent mis en question par lui au point de ne pouvoir lui répondre que par une responsabilité 

qui ne saurait se limiter et qui s’excède sans s’épuiser86 ». 

 

 

 

                                                 

85 Anca Parvulescu, « University of Dissensus / University of Laughter », loc. cit., p. 52. 
86 Cité dans Maurice Blanchot, La communauté inavouable, op. cit. p. 73. 
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Du conflit au dissensus : une perspective communautaire 

 

Dans Professing Literature (1987), Gerald Graff avait proposé une analyse historico-

critique de l’institution universitaire comprise essentiellement comme la sédimentation 

historique de pratiques conflictuelles. En rétablissant sa dimension historique au « conflit des 

facultés » kantien, le regard de Graff pouvait se porter jusqu’à ses ramifications 

contemporaines et éclairer l’organisation universitaire des savoirs d’une manière qui tranchait 

résolument avec les discours nostalgiques87 autour de son « unité » et d’une « tradition » 

consensuelle supposée disparue. Le concept idéaliste d’université, incarnant l’unité organique 

des savoirs et la promesse de sa totalisation dans le modèle de Humboldt, n’a pas pu résister, 

au-delà du XXe siècle, à la parcellisation des disciplines et à la départementalisation croissante 

des savoirs.  

Abandonnant tout nouveau postulat d’une « Idée » de l’université, avec sa mission, ses 

finalités, son unité, l’analyse historico-institutionnelle de Graff relevait le Conflit 

(méthodologique, idéologique, épistémologique et pédagogique) au rang de principe de 

continuité de l’université moderne. Son analyse historique de l’institution universitaire révélait 

une série de stratifications des conflits épistémologiques et méthodologiques issus d’un passé 

bien antérieur à la crise des guerres culturelles de la génération précédente. En études 

littéraires, depuis le tout début de leur institutionnalisation à la fin du XIXe siècle, s’est 

succédé une longue série d’antagonismes, des classicistes et des modernistes philologues, des 

                                                 

87 Gerald Graff, Professsing Literature, op. cit. À noter que la même année paraissait, en continuité avec une 

longue tradition de « jérémiades » conservatrices (le terme est de Readings), l’ouvrage d’Allan Bloom The 

Closing of the American Mind (1987), tradition critique dont Graff souhaitait se distancier autant que possible en 

la prenant pour cible de son analyse historique. 
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généralistes et des chercheurs « spécialisés », de l’historicisme et du New criticism, des néo-

humanistes et des structuralistes, etc. La liste se poursuit jusqu’aux conflits issus des 

importations de la linguistique, de la Théorie critique, du marxisme, de la psychanalyse, du 

postcolonialisme et des féminismes, provoquant chacun leur bouleversement des notions de 

canons, de formations et de traditions littéraires. 

Le remaniement de l’histoire de ces débats dans un récit cohérent visait pour Graff à 

rapprocher un peu plus l'activité pédagogique de la Pensée telle qu'elle se manifeste à 

l’université. En soumettant à la formation étudiante non plus uniquement la lettre morte des 

disputes passées, c’est-à-dire les « conclusions » historiques des débats entre chercheurs et 

professeurs de la discipline, on refuse de cantonner les étudiants-es dans l’antichambre des 

controverses pour organiser leur formation (Bildung) autour, justement, de ce dialogue 

nécessaire et inachevable. La dynamique dialogique excède ainsi le simple principe de 

contradiction, allant d’une chose à son contraire vers sa synthèse. La salle de classe ainsi 

conçue devient un espace de débats sans possibilité de résolution définitive : le microcosme du 

grand « parloir » qu’est l’université. Le modèle de Graff supposait au moins un accord 

académique sur le contenu autour duquel organiser ce conflit, afin de l’intégrer de façon plus 

cohérente dans le cursus. C’était précisément le point de contention de leurs projets. Pour 

Readings, cette concordia discors équivaudrait à céder au désir monologique de supprimer le 

différend et l’altérité dans les études des disciplines humanistes en réunifiant au deuxième 

degré le discours professoral88.  

                                                 

88 UR, p. 127. 
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En quel sens et comment l’argument de Readings radicalisait-t-il celui de Graff? La 

réponse à cette question, bien que complexe, se laisse déjà entrevoir. Pour comprendre ce que 

signifie le dissensus académique, il convient de rappeler l’engagement de Readings envers ce 

qu’il appelle un certain « pragmatisme institutionnel », lequel est supposé offrir une 

orientation « non-fondationnelle » permettant de poursuivre l’activité de penser à l’intérieur 

des Ruines de l’université89. Si Readings rejette finalement l’argument de Graff (après avoir 

successivement critiqué Bloom, Habermas et l’idéologie bureaucratique de l’excellence), c’est 

qu’une fois institutionnalisé, le Conflit tel qu’il motivait chez Graff une nouvelle réforme de 

l’enseignement littéraire et ordonnerait les curricula, ne peut plus correspondre adéquatement 

à la nature de l’engagement mutuel, asymétrique et imprévisible, de la communauté 

universitaire : le dissensus académique nomme la juxtaposition d’un ensemble de discours, de 

pensées et d’activités intellectuelles qui ne présuppose ni un consensus communicationnel, ni 

l’expression identitaire d’un Sujet fondant l’idée de communauté – ni même d’une 

communauté fondée sur le bienfait public de la dialectique du conflit. Le dissensus rendrait 

compte, admet favorablement Graff dans sa réponse à Bill Readings, d’un mode de pensée 

« that does not seek to lend work in the university a unified ideological function90 ». En 

d’autres mots, rapporte Anca Parvulescu : 

not only do we not want our dialogues in the University to lead to a consensus, we do 

not want consensus even over the fact that there should be no consensus. Readings’s 

dissensus is not in a dialectical relation with consensus; it, in fact, constitutes a third 

term between consensus and dissensus understood dialectically. Its radicalism lies in the 

fact that, ultimately, we cannot propose dissensus as a “solution” to our frustration with 

                                                 

89 Ibid. p. 127; RU, p. 167-169. 
90 Gerald Graff, « Response to Bill Readings, loc. cit., p. 494. 
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the university. We cannot start a pedagogical reform on its basis, because that would 

necessitate a minimal agreement over at least the fact that this is what we need to do. 

Dissensus would unnoticeably slip back into consensus91. 

La « communauté du dissensus » demeure donc une manière de garder toujours 

ouverte la question du lien éthique et social qui forme une communauté de membres qui 

pensent côte à côte92. 

 

                                                 

91 Anca Parvulescu, « University of Dissensus / University of Laughter », loc. cit., p. 47. 
92 RU, p. 259; UR, p. 165. 



 

 

Chapitre 3 : Dialogisme, communauté et pensée chez Bill Readings 

 

Poser la question de l’essence ou de la « vraie nature » de l’université revient moins à 

théoriser son eidos, sa forme intelligible, qu’à décrire des manières d’être et des rapports 

sociaux. Certaines lignes du roman Stoner93 discernent déjà le trouble profond que provoque le 

caractère anachronique d’une institution quasi millénaire dont le sens dernier nous échappe. 

Entre l’asile dont les membres demeurent socialement irresponsables dans leur sage réclusion, 

le suprême reposoir de la totalité du savoir humain, et le dispositif social d’éducation 

citoyenne, tel que la proposition a pu être ironiquement amenée dans un passage saisissant94 

du roman de John Williams, y a-t-il conciliation possible? Dans ces trois manières 

dissemblables et incompatibles d’habiter l’université s’entrelacent les membres d’une 

communauté bien singulière, où règne le dissensus. Le troisième chapitre de ce mémoire 

expose ma compréhension de cette notion controversée de dissensus que thématise Readings 

dans son ouvrage, en l’éclairant, comme nous l’avons vu au chapitre précédent, par la notion 

de dialogisme. Ce chapitre propose un parcours complexe : On retrouvera d’abord dans 

l’université du Moyen Âge un archétype de la rhétorique de l’excellence. Mais je situerai à 

partir du milieu du XXe siècle la réalisation ironique du caractère problématique et artificiel 

                                                 

93 John Williams, Stoner [1965], Londres, Vintage books, 2012. 
94 « Have you gentlemen ever considered the question of the true nature of the University?’ […] Stoner, here, I 

imagine, sees it as a great repository, like a library or a whorehouse, where men come of their free will and select 

that which will complete them […]. The True, the Good, the Beautiful. They’re just around the corner, in the next 

corridor; they’re in the next book, the one you haven’t read, or in the next stack, the one you haven’t got to […] 

‘And you, Finch. What’s your idea’? […] To you, the institution is an instrument of good – to the world at large, 

of course, and just incidentally to yourself. […] ‘But you’re both wrong’, he said. ‘It is an asylum […] a rest 

home for the infirm, the aged, the discontent, and the otherwise incompetent. Look at the three of us – we are the 

University. The stranger would not know that we have so much in common, but we know, don’t we? We know 

well’. Finch was laughing » (John Williams, Stoner, op. cit., p. 28-29). 
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de la communauté universitaire. Un examen de la conception bakhtinienne du sujet et du 

dialogue, alliée aux travaux de Readings sur le temps de l’étude et la situation pédagogique, 

me permettra ensuite de critiquer ces appellations et d’appeler à une compréhension des 

rapports dialogiques et de la relation éthique qui devraient soutenir la communauté 

universitaire. 

 

Une communauté historiquement magnifiée 

 

Lorsque le concept d’université est mis à l’étude, on retrouve nécessairement inscrit, 

sous différentes formulations, le problème de la communauté. En fait, peu de communautés 

ont suscité autant d’optimisme et de représentations magnifiées que celles imaginées pour 

l’université. La communauté universitaire, supposée constituée d’individus égaux, rationnels 

et libres, a depuis la modernité été la figure métonymique d’une société idéale, quoique 

terriblement homogène dans sa constitution. Si plusieurs modèles se sont succédé dans le 

temps, avec de fortes variations, il n’en demeure pas moins que les communautés 

universitaires conservent traditionnellement, par rapport au reste du corps social, un caractère 

d’exception qui repose sur l’émulation. On a voulu se l’imaginer –, et quelques-uns persistent 

peut-être encore –, comme si sa réclusion séculaire hors du monde contingent de la société, 

alliée à son penchant vers les formules les plus élevées de l’intelligence, la protégeait contre le 

désordre temporel, la discorde et la méchanceté des hommes. Chacun relève aujourd’hui les 

discordances criantes de ces images de rêve et peu se bercent encore d’illusions à ce sujet. 

Il ne s’agit pas ici de retracer une histoire longue et complexe de l’université, mais de 

souligner qu’elle a, depuis sa fondation, été liée étroitement à la formulation de différents 
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modèles de communauté. Pour rappeler une image ancienne, ce que l’on nomme l’universitas 

studiorum au Moyen Âge désignait, avant même de pointer vers le problème des universaux et 

l’organisation rationnelle des savoirs, une corporation de maîtres et de disciples masculins 

rassemblés par et selon une orientation commune, un koinon telos. Une guilde dévouée, à la 

défense de ses intérêts parfois féroce95, se retranchait alors des autorités politiques et 

religieuses de son temps pour revendiquer droits et privilèges au sein de l’Alma Mater 

Studiorum. L’étude rigoureuse, la rectitude du corps et de l’esprit, l’otium nécessaires à cette 

existence protégée ne pouvaient que préparer le récit de l’harmonie collective d’un corps 

universitaire plutôt homogène. 

Or, l’énonciation de communauté exemplaire du corps universitaire se doublait 

également de démonstrations de capacité intellectuelles supérieures. Pour marquer la 

supériorité de leur institution, les universités citadines du Moyen Âge s’enorgueillissaient de 

formules de noblesse. Des mots d’esprit les paraient de vertus : Parisius paradisus, dit-on en 

Sorbonne96; Bononia, c’est-à-dire Bologne, était bona omnia97, mère et souveraine de toute 

connaissance véritable, etc. Ces épigraphes datées, parfois inscrites directement dans la pierre, 

peuvent être placées aujourd’hui sous un autre signe. Les inscriptions latines sur les portails 

des universités nommaient et définissaient les rapports liant les institutions universitaires à la 

cité, à Dieu, à la connaissance ou à la vertu. De nos jours, dans les universités où nous 

évoluons, certains noteront que cette fonction nominative magistrale est dorénavant 

                                                 

95 Cf. Thomas Bender (éd.), The University and the City. From Medieval Origins to the Present, Oxford, Oxford 

University Press, 1988, ch. 2-3. 
96 Stephen C. Ferruolo, « Parisius-Paradisus: The City, its Schools, and the Origins of the University of Paris », 

dans Thomas Bender, op. cit., p. 22. 
97 Guido Faba, cité par Ernst Kantorowicz, « An “Autobiography” of Guido Faba », dans Medieval and 

Renaissance Studies, I, Londres, Warburg Institute, 1943, p. 263. 



 

51 

administrée par des équipes en marketing. Un observateur considèrerait avec dédain ou 

nostalgie les relents de l’histoire qui, par les slogans de l’excellence sous l’égide de laquelle 

l’université semble s’être installée, font perdurer un culte de la petite différence dans le 

marché mondialisé de l’éducation supérieure. Ce cynique en conclurait, à l’instar de Robert. 

M. Hutchins, que l’université contemporaine ne consiste peut-être au fond qu’en une 

association artificielle d’un nombre d’écoles et de départements structurellement indifférents 

entre eux, et reliés uniquement par un système de chauffage central98. 

Les thèses de Readings s’inscrivaient en effet dans une autre longue tradition d’écrits 

portant sur les transformations institutionnelles de l’université moderne. Le terme de 

« multiversité », apparu dans l’ouvrage séminal de Clark Kerr paru en 196399 avait été élaboré 

pour conceptualiser la métamorphose de l’université relevée en partie par la remarque ironique 

de Hutchins. Son analyse assurait que l’université, dorénavant, afin de demeurer productive et 

maintenir un rôle premier dans l’organisation sociale, économique et politique, se doit de ne 

plus afficher une identité unique, et qu’elle s’accommodera volontiers d’autant de visages et 

de noms qu’elle prétend servir de fonctions :  

Une université, quelle qu’elle soit, ne peut prétendre à mieux qu’à être aussi britannique 

que possible pour le bien des jeunes étudiants, aussi allemande que possible dans 

l’intérêt des étudiants avancés et du personnel de recherche, aussi américaine que 

                                                 

98 Robert Maynard Hutchins (1899-1977) a été président de l’Université de Chicago durant la Grande Dépression. 

Sa formule célèbre est reprise périodiquement, par exemple par Kerr (1963), Graff (1987) et, plus récemment, par 

Collini (2012). 
99 Clark Kerr, The Uses of the University, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1963. Le terme 

« multiversité » jouait sur la confusion étymologique du concept d’université compris comme principe 

d’universalité du savoir et de l’unité organique de l’identité culturelle. 
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possible pour le service du public en général, et aussi mêlée que possible pour que soit 

préservé l’équilibre fragile de l’ensemble100. 

Les idées modernes de l’université ont été le plus souvent caractérisées et confrontées, 

comme en témoigne à merveille ce passage teinté d’humour, par la métaphore politique des 

frontières nationales, en tant qu’écho, imitation ou reproduction de l’esprit d’une culture 

donnée. Il y prévalait la fusion de l’identité culturelle de la nation et de l’unité interne de 

l’institution universitaire. L’assurance rationnelle qui permet à l’auto-réflexivité de 

l’institution d’identifier clairement sa fonction et ses finalités économico-politiques se 

retrouvait, dans la « multiversité » théorisée par Kerr, broyée, inopérante. Dans son analyse 

plus fine des ramifications de ce problème complexe, Readings impliquait les enjeux de la 

mondialisation et d’un monde désormais « unipolaire » et « post-historique ». Les forces du 

marché global réduiraient au maximum, à des fins d’efficience du système, les aspérités 

nationales qui font encore la gloire des traditionalistes, comme elles érodent le principe 

d’autonomie et d’auto-détermination sur lesquelles ces systèmes reposaient. 

Le processus de déréférentialisation dont parlait Readings uniformise petit à petit un 

modèle mécanisé, détachable, « inorganique » de l’université. En retour, cette uniformisation 

globale est décriée à juste titre comme une crise d’identité majeure dans les milieux 

académiques. Mais en quoi ses appels au dissensus peuvent-ils nous aider à mettre à profit la 

déréférentialisation de cette institution? 

                                                 

100 Cité en traduction dans Clark Kerr, Les métamorphoses de l’Université, Paris, Éditions ouvrières, 1967, p. 26. 

Passage original : « A University anywhere can aim no higher than to be as British as possible for the sake of the 

undergraduates, as German as possible for the sake of the graduates and the research personnel, as American as 

possible for the sake of the public at large – and as confused as possible for the sake of the preservation of the 

whole uneasy balance » (Clark Kerr, The Uses of the University, op. cit., p. 18). 
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Si Readings a produit dans la pensée sur l’université un ouvrage marquant, en quoi son 

interprétation de la communauté universitaire se distingue-t-elle de la simple boutade, et de 

quelle manière l’alternative qu’il avance pourrait-elle devenir pérenne? J’ai tenté d’indiquer 

précédemment comment l’approche de Readings pose un réel défi aux conceptions usuelles de 

la communauté des universitaires, notamment celle d’une communauté axée sur la mise en 

commun d’un conflit permanent. Il appert que sa position répond au problème général de la 

déréférentialisation de façon pragmatique. Sa position consiste à admettre les ruines de 

l’université sans renoncer à la nécessité de penser conceptuellement la communauté qui 

continue de l’habiter. La versatilité de sa position permet aussi d’échapper aux abondants 

pièges identitaires et aux replis réactionnaires, qui sont le lot de tant de défenses récentes de 

l’idée d’université et qui contribuent trop souvent à en figer une image magnifiée. Devant le 

risque d’aliénation qui consiste, pour une communauté de dialogues, à persévérer dans le déni 

et le repli vers une identité collective aujourd’hui dissipée, il s’agit donc dans ce chapitre de 

synthétiser l’ensemble de ce que nous avons réuni en une formulation cohérente (autant que 

possible) des préconditions éthiques d’une communauté dissensuelle. 

 

Sujet dialogique et communauté du dissensus 

 

La réception critique de l’ouvrage principal de Readings a généralement sous-estimé 

l’importance que jouait chez lui le dialogisme bakhtinien. Alors que son influence décroît 

considérablement dans les études littéraires, Mikhail Bakhtine s’impose de plus en plus 

comme une figure importante des sciences humaines et sociales, et également dans le domaine 

de la pédagogie. Depuis sa « découverte » occidentale par la sémiotique et la théorie littéraire 
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française et anglophone, puis chez certains marxistes et poststructuralistes depuis les années 

1970101, la masse quasi-illimitée de commentaires, dans un nombre grandissant de 

perspectives, de disciplines et de langues, a inspiré jusqu’à l’expression d’« industrie 

bakhtinienne internationale ». La parution anglaise en 2004 (le texte russe est paru en 1997), 

d’un inédit102 de Bakhtine établissant un modèle théorique d’enseignement de la grammaire et 

de la littérature, ne pouvait que confirmer l’intuition de certains chercheurs que l’approche 

« dialogique » devait également recevoir une application en psychologie de l’éducation et en 

pédagogie. De manière exemplaire, la traduction américaine de cet essai, forçant cette 

interprétation, a d’ailleurs inscrit deux fois plutôt qu’une l’adjectif « dialogique » dans le titre : 

« Dialogic Origin and Dialogic Pedagogy of Grammar ». Le concept est pourtant absent de la 

formulation originale « Вопросы стилистики на уроках русского языка в средней школе » 

ou Problèmes stylistiques de l’enseignement de la langue russe à l’école secondaire (ma 

traduction), ainsi que du corps de l’argument bakhtinien à cet effet. Nous savions déjà, au 

moins depuis Paul de Man103, à quel point la plasticité et l’ambiguïté du concept de dialogisme 

lui promettaient des appropriations et détournements nombreux. 

Sur le dialogisme lui-même, il suffira ici de ne faire que quelques retours généraux, 

puisque notre propos concerne surtout ses implications pédagogiques pressenties par 

Readings. D’ailleurs, la « familiarité » avec laquelle, virtuellement, la majorité des interprètes 

                                                 

101 La revue la plus récente de la réception mondiale de Bakhtine, en fonction des axes d’interprétation de sa 

pensée conçue comme autant de contributions à la pragmatique, à la sociolinguistique, à la sémiotique, la théorie 

sociale ou la théorie et l’analyse du discours, peut être consultée dans Renata Coelho Marchezan, « About the 

Bakhtinian Thought : A Reception of Receptions / Sobre o pensamento bakhtiniano: uma recepção de 

recepções », Bakhtiniana, vol. 8, no 1, São Paulo, janvier/juin 2013, p. 81-93. Voir aussi Robert Young, « Back 

to Bakhtin », Cultural Critique, no 2, hiver 1985-1986, p. 71-92. 
102 Mikhail « Dialogic Origin and Dialogic Pedagogy of Grammar: Stylistics in Teaching Russian Language in 

Secondary School », Journal of Russian and East European Psychology, vol. 42, no. 6, 2004, pp. 12–49. 
103 Paul de Man, « Dialogue and Dialogism », op. cit.. p. 106-114. 
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s’est approprié les notions de dialogue et de dialogisme104 devrait nous mettre en garde contre 

toute définition du terme se prétendant définitive, ou même utile à notre propos. On ne devrait 

aucunement laisser entendre que son utilisation relève d’un consensus interprétatif : au 

contraire, comme le rappelle avec prudence Readings dans l’un des seuls passages de UR où il 

se réfère explicitement à Bakhtine : « [Dialogism] is an often misunderstood and misused 

term105 ». On a en effet bien souvent voulu tirer de ce concept un lot d’idées très variées, et à 

cet égard les définitions et usages multiples de la notion de dialogue que contiennent les textes 

de Bakhtine eux-mêmes ont aussi porté à confusion. Qu’il suffise de rappeler que le dialogue 

bakhtinien recouvre un type d’interaction qui ne relève pas de la simple transmission d’une 

signification préfabriquée entre un locuteur et un destinataire, et que la vie intérieure de 

chacun est toujours pleine des mots d’autrui. On aura progressé dans l’interprétation de 

l’œuvre de Bill Readings lorsqu’on aura mieux apprécié l’étendue des rapports souterrains qui 

joignent leurs pensées. 

Le chapitre de son livre consacré à la scène de l’enseignement comporte de fortes 

charges à l’encontre de la « rationalité communicationnelle » théorisée par Habermas au début 

des années 1980106. Le « virage complexe107 » que Readings effectuait en développant une 

idée de responsabilité qui puisse résister à la logique comptable, prenait pour appui premier la 

critique bakhtinienne du schéma communicationnel saussurien au fondement de la linguistique 

moderne. Son interprétation de la pensée de Bakhtine exprime moins une meilleure 

compréhension du concept de dialogisme de sa part qu’elle ne souligne, comparativement, 

                                                 

104 Ibid., p. 104. 
105 UR, p. 155. 
106 RU, p. 243; UR, p. 154. 
107 RU, p. 243; « complex move », (UR, p. 154). 
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qu’une relation dialogique authentique implique peut-être toujours une mésinterprétation : les 

lectures marxistes, personnalistes, structuralistes, postformalistes ou queer du dialogisme 

constituent autant d’angles possibles, autant de réponses légitimes à Bakhtine. Ces 

appropriations et ces réponses ne sont jamais définitives; elles supposent toujours l’opacité des 

textes qu’interrogent activement des lecteurs aux horizons hétérogènes. Plus encore, le 

principe dialogique présuppose une aporie radicale, que Readings décrit comme l’« espace 

abyssal de la réception par autrui : le fait que nous ne savons jamais à qui s’adresse nos 

paroles108 ». Élargie à l’ensemble du mécanisme du langage, l’interaction linguistique devient 

pour Readings un jeu interdiscursif qui décentre la subjectivité des participants : « le 

destinataire n’est pas le foyer d’une conscience virtuelle […] Toute conscience est conscience 

du langage dans sa multiplicité hétérogène109 ». Deux des éléments qui ont tant fasciné les 

chercheurs dans le dialogisme bakhtinien, que Bakhtine tenait en retour en partie du 

personnalisme de Martin Buber110, auront été la fluidité subversive du décentrement du sens 

qu’il implique ainsi que la non-coïncidence du sujet qui énonce. À l’image de la 

déconstruction par exemple, ni le sujet ni le sens ne sauraient se trouver stabilisés, ni 

objectivés « monologiquement ». 

                                                 

108 RU, p. 246; dans l’original: « the abyssal space of reading by the other : the fact that we never know to whom 

our words may speak », (UR, p.156) 
109 RU, p. 245; dans l’original : « The adressee is not a virtual point of consciousness […] All consciousness is 

consciousness of language in its heteregoneuous multiplicitiy. » (UR, p. 156). 
110 On sait que l'auteur de Ich und Du [1923] était considéré par Mikhail Bakhtine comme l’un des plus grands 

philosophes de son siècle, et que l'interprétation personnaliste de la pensée bakhtinienne puise abondamment dans 

la tradition juive et judéo-chrétienne allemande, ainsi qu’à des penseurs comme Hermann Cohen, Franz 

Rosenzweig, et Georg Simmel, tous cités dans les premiers écrits de Bakhtine. En voyage en Europe, son ami 

Matvei Kagan put suivre certains de leurs séminaires entre 1910 et 1918 et transmettre au jeune Bakhtine, 

lorsqu’il revint vivre en Russie post-révolutionnaire, les matériaux requis pour ses travaux. Cf. Caryl Emerson, 

The First Hundred Years of Mikhail Bakhtin, Princeton University Press, Princeton, 1997, p.225. 
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La rhétorique de Readings, qui doit par ailleurs beaucoup à Lyotard, assume le parti 

pris postmoderne envers l’hétéronomie face à l’idéologie de l’autonomie du sujet des 

Lumières111. Or, un énoncé chez Bakhtine n’est jamais autonome. L’énoncé n'existe pas dans 

l'échange abstrait et fini d'un destinateur à son destinataire, mais apparaît inévitablement 

comme une réplique. Quant aux rapports dialogiques, ils « ne se laissent réduire ni aux 

rapports logiques ni aux rapports de significations objectives qui sont en eux-mêmes 

dépourvus de moment dialogiques112 ». La dynamique de la formation du discours, et pas 

seulement de l’échange universitaire et de l’enseignement, excède le simple acte émotif-volitif 

de l’individu qui voudrait accomplir un pur acte de communication : le discours déborde la 

psychologie de l’individu en l’inscrivant d’emblée dans un entretien infini (Blanchot). C’est 

pourquoi Bakhtine écartait, à la faveur d’une translinguistique, l’analyse synchronique des 

particularités lexico-sémantiques de la langue telle que comprise dans la linguistique 

structuraliste de Saussure. 

Dans un essai méthodologique, celui-ci écrivait par exemple :  

Il n’existe pas de premier ni de dernier discours et le contexte dialogique ne connaît pas 

de limites (il disparaît dans un passé illimité et dans un futur illimité). Même les sens 

passés, c’est-à-dire ceux qui sont nés au cours du dialogue des siècles passés, ne peuvent 

jamais être stables (achevés une fois pour toutes, finis), ils changeront toujours (en se 

renouvelant) au cours du développement ultérieur, à venir, du dialogue113. 

                                                 

111 Cf. Bill Readings, « For A Heteronomous Cultural Politics », Oxford Literary Review, vol. 15. no 1-2, p. 163-

199. 
112 Mikhail Bakhtine, Poétique de Dostoïevski [1970], Paris, Seuil, 1998, p. 254. 
113 Mikhail Bakhtine, À propos de la méthodologie des sciences humaines [К Методологии Гуманитарных 

Наук], cité dans Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine. Le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, p. 169-170. 
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Ce passage illustre le rejet bakhtinien d’un modèle discursif de la maîtrise de l’objet par le 

sujet qui l’énonce, en ce qu’il implique une dimension temporelle et l’inachèvement de 

principe de toute scène dialogique. 

Le dialogisme ainsi entendu comme carrefour interdiscursif constitue, dans les mots du 

sociologue Michael Gardiner, « le corollaire indispensable d’une compréhension de soi 

éclairée ainsi que d’une communauté entièrement démocratique et véritablement humaine114 ». 

Car « l’homme ne coïncide jamais avec lui-même, [si] on ne peut lui appliquer la formule A 

identique à A115 ». Quelles en sont les implications pour le champ des humanités? Formulée 

par rapport aux sciences objectives, la méthodologie propre des sciences humaines et 

littéraires impliquait pour Bakhtine la reconnaissance qu’elles ont devant elles des sujets 

langagiers (avec toutes ses implications). Le sujet dialogique dé-stabilise le savoir de 

l’homme sur l’homme, car il demande au minimum deux foyers locuteurs pour s’énoncer. 

L’énoncé (dans la communication discursive) implique donc une manière de communauté qui 

puisse le recevoir, mais il n’y a pas de « sujet fixe pour supporter la fixité du sens116 ». Il serait 

donc nécessaire de remplacer l’interaction abstraite des idées et des discours, subsumée dans 

une conscience unifiée, par une vision de l’interaction polyphonique de ses membres concrets 

(ou incarnés, dans le vocabulaire bakhtinien) afin d’appréhender la dynamique des débats 

universitaires qui nous intéresse ici. 

Reste le problème de l’institutionnalisation des humanités selon une telle conception et 

son rapport avec la position développée par Readings. Nous allons le voir, l’horizon de 

                                                 

114 Michael Gardiner, « Le défi dialogique de Bakhtine aux Sciences sociales », Slavica Occitania, Toulouse, no 

25, 2007, p. 81. 
115 Mikhail Bakhtine, Poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 103. 
116 Julia Kristeva, « Une poétique ruinée », dans Bakhtine, La poétique de Dostoïevski, op. cit., p. 15. 
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production du savoir dans l’université épouse, corrélativement, celui d’une herméneutique 

impossible dont l’expérience se comprend non seulement comme processus ouvert dont nul 

n’est maître, mais qui appelle une communauté hétéronome sans identité définie. D’une façon 

quelque peu déconcertante, l’inachèvement du mot de l’interlocuteur, que Bakhtine a fait 

percevoir dans le mot chez Dostoïevski, préfigure ou, à tout le moins, annonce plus ou moins 

harmonieusement les pratiques plus « carnavalesques » de la déconstruction et de la théorie 

littéraire et philosophique des dernières décennies117. 

Parvulescu souligne avec raison, dans sa lecture éclairante de Readings, que « [i]n 

keeping with the radicalism of dialogism, therefore, one cannot claim to have read Bakhtin in 

a hermeneutical mode and then, as we indeed say of “theory”, “apply” him to a specific 

problem like that of the university118 ». À la fin de l’ouvrage, si Readings nous convainc que 

« la nature inachevée et permanente de la relation pédagogique peut nous rappeler que “penser 

ensemble” est un processus dissensuel, lequel relève davantage du dialogisme que du 

dialogue119 », il n’a pu, suivant son dessein, que réunir les conditions préalables permettant de 

réfléchir à une telle communauté. L’articulation du modèle dialogique avec la communauté du 

dissensus ne saurait produire de l’identité. Son attention (lyotardienne) au critère de justice le 

prévient de faire dériver un régime d’énoncés prescriptifs à partir d’énoncés descriptifs, 

lesquels auraient pour prétention de représenter la communauté du dissensus ou le projet de 

réformes universitaires propre à lui insuffler une nouvelle mission.  

                                                 

117 Ces dernières ne se réduisent ni à une « méthode » d’analyse, ni à une nouvelle théorie interprétative. 
118 Anca Parvulescu, « University of Dissensus, University of Laughter », loc. cit., p. 52. 
119 RU, p. 298; dans l’original : « The University’s ruins offers us an institution in which the incomplete and 

interminable nature of the pedagogic relation can remind us that “thinking together” is a dissensual process; [that] 

it belongs to dialogism rather than dialogue » (UR, p. 192). 
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La production d’énoncés dans l’université, leur aspect formel, le sens qu’on leur prête, 

implique d’emblée l’institution d’une communauté qui les reçoit. On pourrait entendre le 

dialogue universitaire, suivant la lecture de Jeffrey Nealon, comme le Nom de l'imbrication 

sociale de la voix et de la réponse120, où la relation à autrui engage, en deçà du travail 

académique lui-même, la proximité éthique des personnes en direction desquelles les énoncés 

circulent. L’adage ancien si duo idem dicunt, non est idem (deux personnes peuvent dire la 

même chose, et signifier des choses différentes) est tout à fait valide ici. La conception du 

langage inspirée de Bakhtine, tout comme la pragmatique du discours, soutient aussi qu’il ne 

peut exister deux énoncés absolument identiques. Nullement un simple relativisme 

épistémologique, ou protectionnisme communautaire se dérobant aux impératifs de 

l’argumentation rationnelle, c’est la réalisation, plus concrète, que toute parole n’existe 

qu’incarnée, et que c’est un corps121 qui la reçoit et l’émet dans le temps. L’anthropologie 

philosophique de Bakhtine critique autant l’abstraction formelle de la langue par la 

linguistique formaliste depuis Saussure, que celle d’un matérialisme mécanique qui situerait 

l’essence de l’homme en deçà de toute sociabilité. D’une façon corollaire, il n’y a pas non plus 

de position neutre ou naturelle dans l’enseignement. Alors, au nom de quoi s’effectue-t-il 

quelque chose comme de l’enseignement? Ces données heuristiques nous aident à aborder 

l’une des notions les plus controversées de l’ouvrage de Bill Readings, à savoir celle du « nom 

de la Pensée ». 

 

                                                 

120 Jeffrey T. Nealon, « The Ethics of dialogue: Bakhtin and Levinas », College English, vol. 59, no. 2, février 

1997, p. 131. 
121 Qu’on veuille entendre ici le corps de la personne ou, par exemple, la figure du corps enseignant. 
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Le nom de la Pensée 

 

Parmi les notions marquantes développées dans son ouvrage principal, celle qui a été lue avec 

le moins d’attention est probablement ce que Readings appelle « The name of Thought ». Les 

lecteurs et critiques de Readings se sont généralement contentés, lorsqu’ils font mention de ce 

terme équivoque, de comparer la vacuité du nom de la Pensée (la majuscule est dans 

l’original) avec celle de la notion d’excellence, ainsi que la subtile plaisanterie avec laquelle il 

proposait de renverser la fonction de ces termes dans l’université contemporaine : « Au lieu 

d’un simulacre d’idée se trouve la vacuité assumée d’un nom122 ». Plutôt que d’être le lieu de 

l’excellence académique en recherche et enseignement, Readings nous invitait – un peu 

candidement diront ses critiques – à faire de l’université ni plus ni moins qu’un lieu de la 

Pensée. Encore, précisait-il, il faudrait « empêcher le nom de la Pensée d’être assimilé à une 

idée […] et éviter de restituer une idéologie mystique de la vérité123 ». 

Au-delà du geste ironique de Readings, il semble qu’on ait rarement cherché à 

appréhender plus avant l’expression employée dans la logique de l’argumentaire des chapitres 

conclusifs de The University in Ruins. Car, si Readings identifie nettement les discours qu’il 

réfute, tantôt la linguistique saussurienne, tantôt l’analyse bourdieusienne du capital culturel, 

tantôt le projet curriculaire de Gerald Graff et, bien sûr, le discours de l’Excellence, le lecteur 

peine en effet à trouver dans son ouvrage l’expression appuyée d’un programme normatif et 

d’un projet positif pour l’université. Cela provoque une frustration (qu’exprimait par exemple 

                                                 

122 RU, p. 251; UR, p. 160. 
123 Ibid., traduction modifiée; dans l’original : « Keeping the question of what Thought names open requires a 

constant vigilance to prevent the name of Thought from slipping back into an idea, from founding a mystical 

ideology of truth » (UR, p. 160.. 
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Michael Bérubé124) qui résulte de ne pas voir formulé, après tant de pages consacrées au 

diagnostic et à l’analyse des « symptômes » de l’institution universitaire, un projet de réforme 

conséquent. Cela fait croire passagèrement que le temps du lecteur de UR aurait pu être mieux 

investi ailleurs, dans un ouvrage aux visées normatives plus explicites. 

Ce serait pourtant mal traverser une pensée philosophique125 qui, résistant à la tentation 

de répondre avec autorité au nom de la Pensée, témoigne plutôt du devoir de reconnaître ici un 

différend, un réseau d’obligations et une responsabilité dialogique ayant cours dans la 

communauté du dissensus. Plutôt que de la représenter sous le mode de la mimésis, Readings 

trace les préconditions éthiques de cette communauté sans identité. Il apparaît clairement à ce 

point que notre lecture se doit d’insister, puisque si peu de critiques semblent en avoir mesuré 

la portée, ce que The University in Ruins (et en particulier ses chapitres conclusifs) doit aux 

travaux et à la pensée de Mikhail Bakhtine126. Cette entreprise doit cependant rester prudente 

et circonspecte, puisque si Readings évoque bien par endroits le nom de Bakhtine, son livre 

n’est ni une imitation ni une application de sa pensée au champ universitaire. Faire du 

dialogisme bakhtinien le paradigme et la grille de lecture de toute la pensée de Readings serait 

forcer et ultimement trahir ce que ces deux œuvres ont de plus valide. Le dernier mot à leur 

sujet n’est jamais dit, d’où précisément la valeur de les appréhender de manière dialogique. 

Le nom de la Pensée vient s’inscrire comme l’un des nombreux référents que 

mobilisent quotidiennement les interlocuteurs dans la scène de l’enseignement : « La classe ne 

manque pas d’altérité, et celle-ci porte plusieurs noms : la culture, la pensée, le désir, 

                                                 

124 Michael Bérubé, « The Abuses of the University », loc. cit., p. 153-154. 
125 Jean-François Lyotard appelait philosophique un questionnement qui, plutôt que d’offrir ses réponses, 

engendre de nouvelles questions. 
126 À l’exception notable d’Anca Parvulescu, chez qui nous avons trouvé une lecture originale analogue à la 

nôtre. Cf. « University of Dissensus / University of Laughter », loc cit., p. 47-58. 
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l’énergie, la tradition, l’événement, l’immémorial, le sublime…127 ». Le grand avantage, selon 

Readings, de parler du référent du dialogue universitaire en ces termes, est qu’il ne prétend 

plus incarner une idée que la conscience épouse, comme ont pu le faire dans l’université 

moderne la Raison chez Kant ou la Culture chez Humboldt. À la place, la fonction nominative 

de la Pensée se pose dans les termes d’un réseau immanent d’obligations asymétriques, avec 

un poids éthique et politique. 

On appelle asymétrique la relation dont les parties ne sont pas interchangeables. Ceci 

ne revient pas à évoquer une inégalité de droit, ou un privilège auquel l’un des participants 

(depuis son statut de professeur, par exemple) pourrait prétendre. La symétrie renvoie à la 

réversibilité des rapports; l’égalité à la conformité normative des sujets. En tant que principe 

abstrait de la subjectivité, l’égalité de droit admet la réversibilité des rôles. L’asymétrie 

témoigne en revanche de l’irremplaçabilité de chacun, de sorte que personne ne puisse prendre 

ma place, et inversement. Cette place unique dans le monde est, d’après Bakhtine, la « base de 

mon non-alibi dans l’être128 » et d’une responsabilité éthique qui ne peut produire « d’alibi 

pour se soustraire à la nécessité de réfléchir à ce qu’on affirme ainsi qu’au moment et au lieu 

où on l’affirme129 ». Se voir interpellé par un Nom qui précède notre appréhension prend 

phénoménologiquement une valeur distincte de responsabilité de chacun et d’obligation vis-à-

vis autrui. C’est pourquoi le problème de la communauté du dissensus me semble 

particulièrement bien relevé chez Readings : on y poursuit la tâche de penser le dialogue 

universitaire dans toutes ses difficultés, sans lui supposer une finalité préalable (ou projeté 

                                                 

127 RU, p. 255. Dans l’original : « There is some other in the classroom, and it has many names : culture, thought, 

desire, energy, tradition, the event, the immemorial, the sublime » (UR, p. 162). 
128 Mikhail Bakhtine, Pour une philosophie de l’acte, Lausanne, l’Âge d’Homme, 2003, p. 77. 
129 RU, p. 252; dans l’original : « The name of Thought […] cannot be invoked as an alibi that might excuse us 

from the necessity of thinking about what we are saying, when and from where we are saying it » (UR, p. 160). 
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dans une téléologie rationnelle de la discussion persuasive), ce qui risquerait de faire resurgir 

le spectre d’un sujet unifié qu’il critique ailleurs comme étant la terreur de l’humanisme 

européen130. Cette appréhension rappelait à son tour la critique bakhtinienne de la 

« conscience savante131 » et de l’éthique formelle universaliste kantienne (dans un texte dont il 

n’est pas du tout certain cependant que Readings ait pu connaître), que Bakhtine formulait 

déjà dans sa jeunesse. 

 

Devant la pensée : une question de justice 

 

Revisiter la typologie spécifique des dernières sections de The University in Ruins, 

c’est tendre l’oreille au renversement politique culturel qu’opérait Readings en pensant à 

l’université. Son contre-récit de la modernité situe l’université comme lieu d’obligations et de 

relations asymétriques entre ses membres plutôt que comme organe d’émancipation sociale de 

l’individu autonome. Autrui intervient chez Readings ni plus ni moins comme une drogue face 

à laquelle l’universitaire est « accroc132 », c’est-à-dire qu’il est toujours dépendant d’autrui. 

                                                 

130 Cf. Bill Readings, « Translatio and Comparative Literature: The Terror of European Humanism », Surfaces, 

vol. 1, 1991. 
131 « La découverte d’un élément transcendant a priori dans notre connaissance n’a pas ouvert de passage qui 

mène de l’intérieur de la connaissance, plus précisément de son contenu de sens à la réalité historique-

individuelle de l’acte cognitif, elle n’a pas surmonté leur isolement ni leur étanchéité réciproque, et pour cette 

activité transcendante, il a fallu forger un sujet purement théorique, un sujet sans réalité historique, une 

conscience universelle, une conscience savante, un sujet gnoséologique » (Mikhail Bakhtine, Pour une 

philosophie de l’acte, op. cit., p. 23). 
132 « [S]uch a community would have to be understood on the model of dependency rather than emancipation. We 

are, bluntly speaking, addicted to others, and no amount of twelve-stepping will allow us to overcome that 

dependency, to make it the object of a fully autonomous subjective consciousness. The social bond is thus a name 

for the incalculable attention that the heteronomous instance of the Other (the fact of others) demands » UR, p. 

190. 
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L’une des leçons à tirer du diagnostic de Readings serait que l’université, en tant 

qu’institution, a un besoin toujours moins pressant de justifier sa fonction en ayant recours aux 

diverses formes de la transcendance. Selon lui, « l’extension de notre liberté critique va de pair 

avec la diminution de sa portée sociale133 ». De nombreuses analyses des transformations des 

institutions supérieures du savoir montrent à quel point les mécanismes de gestions 

administratifs ont bouleversé la mission universitaire telle qu’on pouvait encore la définir 

quelques générations auparavant. Dans l’université de l’Excellence, cette tendance se traduit 

par une confusion technocrate qu’il s’agit de dissiper entre « accountability » et 

« accounting », entre responsabilité universitaire et comptabilité gestionnaire. 

Dans cette conjoncture historique (ou post-historique, disait Readings) où le mot 

d’ordre du palier administratif unifie toutes les différentes activités universitaires134, il serait 

vain de chercher à refonder une nouvelle mission rédemptrice, un ailleurs social qui unifierait 

à nouveau l’institution. Les projets humanistes ou critiques, comme d’ailleurs certains issus de 

la déconstruction, qui aspireraient à une telle défense risqueraient aussitôt d’être confondus et 

leur impact, inversé. Car, de même que toute la culture est dorénavant, suivant le constat 

d’Adorno, soumise à l’économie du marché, l’université déréférentialisée transforme toute 

opposition ou alternative idéologique en marchandises et en services. C’est le cas d’après 

Readings de l’idée déconstructrice du surplus, ou du supplément, supposée sauvegarder 

l’intégrité de l’université en crise face aux pressions économiques et politiques du marché, en 

appelant à la part que ces logiques ne peuvent pleinement intégrer. Commentant la conclusion 

                                                 

133 RU, p. 264; La traduction française tronque légèrement ce passage : « our current gains in critical freedom 

(unimaginable shifts in the institutional face of new programs, etc.) are being achieved in direct proportion to the 

reduction of their general social significance » (UR, p. 168-69). 
134 « Teaching administers students ». Dans cette phrase poignante, l’administration devient le verbe et le cœur de 

l’activité pédagogique. 
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de la contribution de Young dans l’édition collective de Logomachia : The Conflict of the 

Faculties135, Readings reconduit le terme derridien du supplément ni plus ni moins à une 

réinstanciation136 de l’idéal humboldtien : une politique axée sur la jonction difficile et 

antinomique dans l’université de l’utilité indirecte (au niveau social) et de l’inutilité directe de 

l’activité scientifique désintéressée. Cette défense reste insatisfaisante, d’après Readings, 

puisqu’elle persiste à vouloir à tout prix sauver l’université en lui substituant une idée 

déconstructive : « Je ne crois pas qu’on puisse sauver l’idée d’université en proposant de 

nouveaux référents, même si ceux-ci sont aussi inquiétants qu’un dangereux supplément137 ». 

Signaler de façon aussi surprenante la continuité des motifs qui relient deux formes de 

réflexions sur l’université aussi divergentes en apparence que la déconstruction de type anglo-

saxon et l’idéalisme allemand, permettait à Readings de se distancier de ses contemporains et 

de faire valoir toute la hardiesse de son approche. Indépendamment de leur vocation 

émancipatrice, de tels projets formulés dans le marché transnational universitaire, auxquels on 

ferait correspondre aussi leur « critère d’excellence », risqueraient trop facilement d’être 

appauvris face aux nouveaux « impératifs » qu’on leur imposeraient138 et à une logique 

marchande où la valeur et le contenu du savoir produit et transmis par l’université sont de plus 

en plus indifférents au système qui l’administre. Readings envisage le problème différemment, 

ce qui ne signifie pas qu’il abandonne la question de la valeur, de l’évaluation ou de la 

                                                 

135 Cf. Robert Young, « The Idea of a Chrestomatic University », dans Logomachia : the Conflict of the Faculties, 

R. Rand (éd.), Lincoln, University of Nebraska Press, 1992, p. 97-126. 
136 « Why does deconstruction end up restating Humboldt? » (UR, p. 124). 
137 RU, p. 196-197; Ibid. « I do not think we can save the idea of the University by proposing new referents, even 

such troubling ones as the dangerous supplement. The technological University will reply by telling us to be 

excellently supplementary, by turning supplements into surplus value ». 
138 Le cas des universités britanniques est un exemple éloquent de l’insuccès des défenses plus traditionnelles de 

l’héritage de l’Université devant la vague néo-conservatrice (sous les gouvernements Thatcher et Blair en 

particulier). Dans le pays de Newman, à la suite du rapport Browne de 2010, l’Idée d’université semblait 

définitivement disparue.  
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critique. Bien au contraire, il s’agit pour lui à la fois de résister au discours relativiste de 

l’excellence et aux récits émancipateurs de la modernité, en vue de repenser la question de la 

responsabilité et de la valeur selon un mode hétéronome139. 

Bill Readings conçoit donc l’université déréférentialisée comme une institution sans 

idée gouvernante, dans laquelle une série de dialogues prend place, avec le nom de la pensée 

comme référent liminal (et minimal) : « La pensée désigne un différend; elle est un nom qui 

donne lieu à des débats, lesquels se tiennent dans des idiomes hétérogènes140 ». Lorsque 

Readings parle de la Pensée, il insiste sur le fait que l'ouvrage, ou le travail de l’universitaire, 

comporte un engagement à lui « rendre justice » en tant que « nom », c’est-à-dire ni en tant 

que signe déterminé et purement réitérable, ni en tant que projection idéologique à laquelle 

mesurer le travail de la pensée. Par ailleurs, cette attention au « nom » plutôt qu’à l’idée ou au 

concept (l’Humanité, l’Esprit critique, etc.) défait une naïveté rationaliste selon laquelle les 

idées se présenteraient à nous sans médiation. Ainsi, rejeter la langue comme médium 

transparent d’une pensée revient dans ce cas à insister sur le fait que le contenu référentiel de 

la Pensée ne peut être univoque, et que son nom ne saurait prétendre au statut d’une Idée.  

Rappelons au passage que, selon cette conception, le langage ne peut jamais s’extirper 

totalement de l’adresse d’autrui, et que le nom est, depuis la langue adamique, le médium de 

toute connaissance humaine. En ce sens, la Pensée forme et fournit précisément le référent 

vide auquel devrait se mesurer l’« onomastique » universitaire, c’est-à-dire l’acte infini de 

nomination par lequel les dialogues se poursuivent. Penser, dira Readings, c’est entrer dans un 

                                                 

139 Cf. Bill Readings, « From emancipation to obligation: Sketch for a Heteronomous Politics of Education », loc. 

cit., p. 197 sq. 
140 RU, p. 252-253. Traduction modifiée; dans l’original : « Thought names a differend; It is a name over which 

arguments take place, arguments that occur in heterogenous idioms » (UR, p. 161). 
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différend (avec autrui) sur ce que penser veut dire, sur ce que signifie le nom de la Pensée. 

Pour sa part, Bakhtine rappelait qu’« un locuteur n’est pas l’Adam biblique, face à des objets 

vierges, non encore désignés, qu’il est le premier à nommer141 ». C’est le propre du langage 

que de marquer d’altérité le champ de l’expressivité humaine. Contrairement au Verbe 

créateur des monothéismes, le matériau instable qui nous sert à penser, disons ici la langue 

française, ne nous apparaît au fond rien d’autre que comme la stabilisation plus ou moins 

provisoire d’un processus illimité de différenciation linguistique. Par conséquent, l’objet du 

discours du locuteur est nécessairement maculé de tout ce qui s’en est dit auparavant. 

Ce qui dérange l’universitaire lorsqu’il s’insère dans le débat, c’est d’être posé 

d’emblée comme un destinataire devant répondre d’une conversation infinie qui le précède, tel 

que nous l’exposait en un sens la parabole de Kenneth Burke citée plus haut. Être placé devant 

la « Pensée » commande donc de reconnaître le réseau d’obligations mutuelles qui nous lie 

institutionnellement à cette tâche, et dont le chronotope de l’enseignement universitaire est 

peut-être l’exemple le plus singulier. L’une des prescriptions épistémologiques et morales de 

Bakhtine s’applique absolument, dans la salle de classe, à la relation professeur/étudiant :  

Quel avantage aurais-je à ce que l’autre fusionne avec moi? Il ne verra et ne saura que ce 

que je vois et que je sais moi-même […] Qu’il se maintienne plutôt hors de moi, car 

c’est à partir de sa position qu’il peut voir et savoir ce que, à partir de ma position, je ne 

puis ni voir ni savoir, et c’est ainsi qu’il pourra enrichir l’événement qu’est ma vie142. 

 

 

                                                 

141 Mikhail Bakhtine, « Les genres du discours », dans Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 301. 
142 Mikhail Bakhtine, « L’auteur et le héros », dans Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 100. 
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Un dialogisme de la pensée 

 

La Pensée n’est invoquée dans l’ouvrage de Readings ni comme une solution à la 

question de l’université ni comme nouvelle orthodoxie. Si à l’institution universitaire 

incombait la tâche séculaire de gardienne de la continuité du sens de la Pensée, Readings 

n’aurait fait que remplacer le référent de la Culture de l’université humboldtienne pour lui 

substituer un nouvel alibi. Plutôt que de se soumettre à l’exigence synthétique d’une 

orthonymie, la pensée joue chez lui comme un problème qui s’impose d’emblée à tous, dans 

une institution qui tenterait pour ainsi dire en vain d’institutionnaliser quelque chose comme la 

« pensée ». Readings nous enjoint conséquemment à penser le dialogue universitaire dans ses 

différentes formes, sans échafauder une téléologie du discours universitaire. Il insiste : 

« L’éducation ne peut révéler ni le sens caché de la Pensée, ni la véritable identité des 

étudiants, ni celle du professeur (qui se reproduit chez les étudiants). On y découvre plutôt la 

nature aporétique du différend portant sur la signification du nom de Pensée143 ». 

Si la finalité du dialogue n’est pas de révéler l’essence de la pensée, c’est donc contre 

une certaine herméneutique que nous déplaçons la question ontologique « qu’est-ce que 

l’université » vers celle de son nom : quel nom porte donc l’université? Parler du nom de 

l’université oblige à préserver sa part radicalement inappropriable et intraduisible, tout son 

caractère fondé / non-fondé. De même, le nom de la Pensée, à ce titre, fonctionnera « as an 

empty transcendance144 ». C’est-à-dire, comme question permanente qui engage déjà chacun 

                                                 

143 RU, p. 253; dans l’original : « What is drawn out in education is not the hidden meaning of Thought, not the 

true identity of students, not the true identity of the professor (replicated in the student). Rather, what is drawn 

out is the aporetic nature of this differend as to what the name of Thought might mean » (UR, p. 161). 
144 UR, p. 161. 



 

70 

comme destinataire, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur de la salle de classe, suivant une tâche 

tenant conjointement du nécessaire et de l’impossible145. 

Considérer la question heideggérienne « qu’appelle-t-on penser », pour Readings, 

relève donc moins d’une épistémologie que d’une « politique » ou d’une « pragmatique » 

institutionnelle, telle qu’elle invoque un critère de justice plutôt que de vérité. Cela prend toute 

son importance dans les passages où Readings assure que « si j’ai certains principes […] ceux-

ci ne reposent sur rien de plus solide que ma capacité à les rendre intéressants aux yeux 

d’autrui, et non sur mon aisance à convaincre les autres de leur justesse146 ». Ce point est plus 

important qu’il n’y paraît, puisque dans cet ouvrage Readings cherche moins à nous prouver 

qu’il a « raison » que de poser sous un plan éthique des questions intéressantes en vue de 

problématiser l’université. Cela nous indique aussi, en un sens, sa conception du rôle et de la 

responsabilité du comparatiste au sein du dialogue universitaire. Pris isolément, cependant, 

l’argument de Readings semblerait prendre les formes d’un pyrrhonisme irréconciliable avec 

la rigueur scientifique et la vocation (Beruf) des universitaires envers la vérité147. 

Cette dichotomie n’est qu’apparente, si l’on insiste que les différends (de types 

discursifs, subjectifs, disciplinaires, aussi bien qu’entre les instances administratives, 

professorales et étudiantes au sein de l’institution) doivent opérer une « moralisation » du 

conflit des facultés. C’est-à-dire qu’envisager les opérations dialogiques ayant cours dans 

                                                 

145Ibid., p. 160. 
146 RU, p. 263-264; dans l’original : « certain principles (more accurately, certain habits or tics of thought), […] 

are not grounded on anything more foundational than my capacity to make it seem interesting to others, which is 

not the same thing as convincing them of their “rightness” » (UR, p. 168). 
147 « Je suis résolument pour les Lumières d’une nouvelle Aufklärung universitaire », écrivait Derrida en 1990 

dans Mochlos, ou l’œil de l’université, op. cit., p. 466. On se souvient que l’engagement envers la vérité était, 

encore chez lui, maintenu au cœur de la profession de foi du professeur d’université. Cf. L’Université sans 

condition, Paris, Galilée, 2001, p. 35 sq. 



 

71 

l’université demande d’aller au-delà des antinomies dialectiques, lesquelles ne nous 

renseignent jamais sur les harmoniques dialogiques148 sous-jacentes aux débats disciplinaires. 

Une phrase de Deleuze (que l’on reconnaît ici tant pour ses qualités de pédagogue que de 

penseur) pourrait intercéder en faveur de Readings : 

Les notions d’importances, de nécessité, d’intérêt, sont mille fois plus déterminantes que 

la notion de vérité. Pas du tout parce qu’elles la remplacent, mais parce qu’elles 

mesurent la vérité de ce que je dis. Même en mathématiques : Poincaré disait que 

beaucoup de théories mathématiques n’ont aucune importance, aucun intérêt. Il ne disait 

pas qu’elles étaient fausses, c’était pire149. 

L’accent mis sur la question de la justice est pour Readings chargé de prendre acte tant 

du problème de la juxtaposition de pensées (ou de voix) hétéronomes (incommensurables 

entre-elles), que de celui de la pluralité des disciplines, dont l’horizon ne peut se subsumer 

dans un principe unificateur qui transcende la communauté, ou dans une conception organique 

ou rationnelle de la communauté académique. L’université, écrit Readings au futur, « will 

have to become one place among others where the attempt is made to think the social bond 

without recourse to a unifying idea, whether of culture or of the state ». La dialogique de la 

pensée, le fait que nous pensons « beside each other » plutôt qu’« ensemble », que la pensée 

« goes on alongside other thoughts150 », résiste donc à l’assimilation de ces pensées 

hétérogènes, à la réduction de leur différence à un principe commun. À travers des rapports 

interdiscursifs plus qu’intersubjectifs, le dialogue ne se réduit pas à sa formulation dialectique, 

                                                 

148 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, op. cit. p. 300. 
149 Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Éditions de Minuit, 1990, p. 177. 
150 UR, p. 191.  
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dont la téléologie discursive suppose la fixité d’un centre abstrait151 ou l’horizon d’un 

consensus monologique établi rationnellement. 

La majuscule à Pensée, Readings éclaircit-il plus loin, ne traduit pas non plus un relent 

de mysticisme de sa part, quoiqu’on ne puisse complètement détacher de l’argument un 

sentiment du « religieux ». Si l’on retient sa racine étymologique dans les verbes relegere et 

religare, en ce sens, la responsabilité universitaire serait comprise dans l’attention infinie à 

« relire » autrui dans sa pensée et dans ce que chacun soit « relié » à l’autre par cette activité 

même. Hormis ce sentiment que je remarque chez lui, Readings démontre un certain 

agacement152 devant le tremblement quasi mystique que peut encore inspirer l’Université et 

son Essence, la rapprochant trop, au goût de ce diplômé d’Oxford, d’une Ecclesia. La 

majuscule souligne chez lui rien d’autre que la distinction radicale entre la Pensée conçue 

comme nom (propre) et telle et telle signification qu’on lui prescrirait pour l’objectiver et la 

transformer en Idée. Le dialogue universitaire, ayant pour horizon un « nom » dont le sens 

reste continuellement à donner, conduit à une « agonistique » d’énoncés prescriptifs sur ce que 

la pensée devrait être, sur la manière de l’entendre et de lui rendre « justice » dans 

l’institution. 

Même une conception du dialogue tel qu’envisagée par Habermas dans les décennies 

où Readings réfléchissait à ces questions, resterait insatisfaisante puisqu’elle ne constituerait 

selon ce dernier qu’une succession de monologues. Une juste pensée du dialogue universitaire 

doit négocier profitablement avec la compréhension bakhtinienne du dialogisme. Aux fins de 

                                                 

151 Bakhtine caractérisait ainsi l’écart entre dialogue et dialectique dans ses Carnets de 1970-1971 : « Dialogue et 

dialectique. Le dialogue, on lui enlève ses voix (séparation des voix), son intonation (émotive-personnalisée), le 

mot vivant et la réplique, on en prélève des notions abstraites et des raisonnements. On tasse le tout dans une 

conscience abstraite, et on obtient la dialectique. » Esthétique de la création verbale, op. cit., p. 368. 
152 UR, p. 188. 
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ce travail, on se contentera de reproduire un condensé d’une critique du postulat habermasien 

de la communauté de communication idéale, que formulait Philippe Despoix en 1989 : 

La notion de dialogue radical, c'est-à-dire la généralisation sociale de situations de 

« communication réussie », suppose pour autoriser une pluralité de sujets non-

identiques, l’idée de consensus et donc un accord (universel) sur le but du dialogue. Ce 

qui implique à son tour, pour ne pas céder au relativisme de la sphère des besoins, et la 

possible universalisation des objectifs radicaux, et la participation de tous au dialogue. 

Or ces deux conditions ne peuvent être prises pour le monde de la modernité que comme 

postulat utopique. A vouloir leur trouver des points d’appui réels déjà existants, il y a 

risque de ressusciter un sujet unique (implicite) comme but immanent du processus 

historique : le groupe de ceux qui participent au consensus, avec le danger évident d’une 

nouvelle forme de technocratie ou bureaucratie toute puissante153. 

Rendre justice, rappelions-nous tout à l’heure, est un « jeu » différent de celui de 

l’ontologie. Cet acte requiert précisément de préserver dans l’université la nature du différend 

autour du sens de la pensée retenue comme question permanente. Même si, pour ce faire, on 

brouille la frontière entre le rhéteur et le savant. J’appelle rhéteur ici celui qui a renoncé à 

énoncer l’Être abstraitement et qui reconnaît, en son langage, la pragmatique de l’échange 

dialogique : Il doit répondre à l’interlocuteur de la Pensée, par un acte qu’aucun ne peut 

finaliser. Le datif ici témoigne de la responsabilité infinie face à autrui, d’une obligation qui 

n’a avec la maïeutique socratique qu’un rapport détourné. Readings citait à ce propos la phrase 

de Blanchot, que lui-même empruntait à Lévinas, selon laquelle la condition de la pédagogie 

véritable est une « attention infinie à autrui154 ». Le démagogue préforme toujours un 

                                                 

153 Philippe Despoix, « Production ou ‘communication’? Changement de paradigme dans les sciences sociales : 

un problème éthique », L’Homme et la société, no 93, 1989, p. 130. 
154 Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, op. cit., p. 72. 
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destinataire abstrait qu’il prétend saisir, tandis que celui-ci n’est jamais qu’une fiction, qu’une 

fonction de son propre discours. Il en va tout autrement dans la rencontre dialogique avec 

autrui, et donc nécessairement en pédagogie. La finalité de cette dernière n’étant ni la 

persuasion, ni la fusion dyadique. 

Une communauté dialogique différencie donc la prise en compte du pôle du 

destinataire de la simple démagogie. Rendre justice au nom de la pensée ne signifie pas 

traduire son acte dans la langue des valeurs universelles, mais reconnaître plutôt la situation 

depuis laquelle on doit répondre de la pensée, en concevant la réponse davantage au sens 

éthique d’une responsabilité qu’au simple plan de l’échange verbal en vue de la seule vérité. 

 



 

 

Conclusion 

 

Une communauté sans identité est-elle une communauté viable ou anomique? Est-elle 

même possible et pensable? Si la relation particulière qu’entretiennent les concepts de 

dialogue et de communauté a pris une importance majeure dans ce mémoire, c’est parce que 

leur articulation dans la formation universitaire aurait intuitivement dû permettre de redéfinir 

une identité de l’institution. Démocratique ou consumériste, l’université n’a sans doute jamais 

abrité une communauté aussi hétérogène et difficile à définir qu’actuellement. La communauté 

universitaire est en effet formée de membres de plus en plus définis comme une « clientèle » 

d’origine internationale, multiethnique155 et intergénérationnelle156. Sa composition traverse 

les couches sociales aussi bien que le spectre des identités religieuses ou de genre. Ceci a 

forcément un impact sur la perception de son identité collective. 

Or, la crise identitaire que traversent l’institution universitaire et sa communauté a, 

nous l’avons vu précédemment, des racines bien plus profondes que ne manifeste l’examen de 

la composition de ses membres. Nous avons présenté dans ce mémoire deux alternatives 

conceptuelles au mythe de l’unité originaire et d’une homogénéité constitutive de la 

communauté universitaire. La proposition pédagogique de Gerald Graff représentait une 

tentative de transformer le « Conflit » lui-même en communauté, en l’installant au centre des 

humanités. Ce modèle proposait selon ce dernier une gestion efficace des discours concurrents 

                                                 

155 Les lois raciales des appareils d’États d’Occident, qui se traduisaient dans l’institution universitaire par le 

numerus clausus et autres formes de quotas fermant aux membres de certaines minorités ethniques et religieuses 

les portes des établissements d’enseignement supérieurs, sont chose du passé. 
156 Pensons par exemple aux nombreux retours aux études, aux formations et microprogrammes spécialisés 

offerts aux employés d’entreprises et aux représentants syndicaux, aux programmes de formation continue 

administrés par les facultés d’éducation permanente, etc. 
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et conflictuels au sein des disciplines littéraires et des humanités. Or, Readings nous rappelait 

que la culture n’a plus de « centre » à proprement parler : celui-ci n’étant plus qu’un point 

fictif dans le système déréférentialisé de l’université contemporaine. D’une façon plus 

polémique, Readings voulait tirer parti d’un modèle communautaire qui aurait internalisé une 

forme de dissensus : une communauté « sans identité », ni organique, ni simplement 

mécanique mais composée de singularités périphériques.  

Il a fallu spécifier que l’enjeu principal de l’entreprise de Readings était moins 

d’établir au plan théorique une analyse structurelle de l’institution que de porter notre attention 

sur des manières effectives d’habiter l’université. L’étape consistant à reconnaître une 

institution en ruines était essentielle à son approche, mais la confondre avec le but final de 

l’ouvrage aurait été réducteur. Readings ouvrait la voie d’une communauté davantage occupée 

des conditions préalables de la responsabilité universitaire et des rapports d’obligation 

éthiques qui en fondent le lien social que du seul attachement de principe envers la vérité 

scientifique. 

Durant le siècle dernier, l’université aurait abandonné l’idée de son organicité comme 

elle a graduellement perdu son référent culturel national. La réaction usuelle face à la 

mécanisation et à la bureaucratisation de l’institution, dont le symptôme est la montée au sein 

du système de la fonction administrative, aura trop souvent été de se raccrocher au souvenir de 

l’idéalisme allemand et à l’esprit d’une identité universitaire comprise comme autonome et 

inaliénable. Devant les transformations inévitables de celle-ci causées par l’économie du 

savoir, l’explosion démographique et la rationalisation du temps de l’étude, affirmer un Nous 

solide et unifié dans l’enceinte universitaire semble paradoxalement en avoir limité les modes 

de résistances. 
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En renonçant à l’idéologie de l’émancipation du sujet caractéristique de la modernité, 

Readings envisageait la scène de l’enseignement selon un mode moins évident, et décrivait la 

pédagogie comme relation asymétrique et infinie à autrui. Comme c’est le cas de toutes les 

« communautés inavouables », la communauté du dissensus maintient ouverte la question de 

l’identité collective de ses membres autant que celle de la nature du lien social propre à 

l’université. C’est ici que ce mémoire a tenté d’amorcer un dialogue autour de la manière de 

conceptualiser une responsabilité universitaire qui fonctionnerait « sans alibi ». Pour ce faire, 

nous avons posé la question sous l’angle de la pensée dialogique de Mikhail Bakhtine et de la 

lecture implicite qu’en a fait Readings. La dernière partie de ce travail a voulu ainsi souligner 

la radicalité de sa conception dialogique de la pensée et, nous l’espérons, éclairer par là de 

manière originale l’une des thèses les plus controversées de The University in Ruins.  

Ces considérations nous auraient aussi autorisé, dans un cadre plus large, à contribuer à 

une conception différente de la figure et de l’identité de l’étudiant. Readings nous invitait en 

effet à penser différemment : il serait moins utile d’aspirer à une renaissance de l’université 

que de tirer profit de ses ruines sans viser à la rénovation de son idée. Ceci sans toutefois 

exclure une résistance pragmatique157 aux effets les plus retors de ces mutations. La pensée 

qui circule dans l’enceinte universitaire ne pourrait plus produire d’identité dans la mesure où 

elle ne s’intègre pas à un niveau de conscience abstraite supérieure. La dialogique de la pensée 

signifie que nous pensons les uns « à côté » des autres. Il est plus intéressant et plus 

imprévisible d’habiter l’université sans prétendre connaître sa finalité comme vérité révélée, 

comme il est bien plus stimulant pour la pensée de circuler dans une communauté qui 

                                                 

157 Cf. Willem Halffman; Hans Radder. « The Academic Manifesto : From an Occupied to a Public University », 

Minerva, vol. 52, no 2, 2015. 
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n’impose pas à ses membres la communion d’une identité partagée – que celle-ci exprime une 

origine perdue à rétablir ou l’horizon potentiel d’un consensus rationnel autour de son principe 

fondateur. 

Penser le dissensus dans la scène de l’enseignement déstabilise la conception moderne 

du sujet. La figure de l’étudiant est un exemple intéressant de ce déplacement. Dans un article 

récent où elle interrogeait habilement cette figure, Karen Steigman158 notait l’intérêt 

supplémentaire que permet de positionner les étudiants et étudiantes comme singularités 

périphériques, contrairement à leur insertion forcée dans un récit de formation de sujets 

nationaux tel que leur procurait l’université moderne. Walter Benjamin avait déjà d’ailleurs 

exprimé le rejet, au profit de sa métaphysique de la jeunesse, de la vie étudiante considérée 

comme le processus d’acquisition des expériences menant l’adolescent vers la maturité159. 

Enfin, si la figure de l’étudiant demeure comprise suivant le mode du savant en 

devenir, du citoyen en voie d’autonomie ou, pire encore, en tant que consommateur rationnel 

apte à déterminer l’étendue de ses besoins ou à participer en tant que clientèle à la régulation 

du marché des produits éducatifs, nous courons à l’impasse. Les phénomènes du retour aux 

études, comme la création des divers programmes d’éducation permanente produisent une 

dynamique où l’étudiant n’arrive même plus à se caractériser par un groupe d’âge, si bien 

qu’on ne saurait concevoir le pôle étudiant comme celui d’un corps uniforme ou d’une classe 

sociale. En nous poussant à repenser la pédagogie hors de la scène humaniste de la formation à 

                                                 

158 Karen Steigman, « “The Student Is a Far Stranger Figure”: Managing Literary Studies' Anxiety in the Global 

University », The Journal of the Midwest Modern Language Association, vol. 37, no 1, “The University” 

printemps 2004, p. 23-31. 
159 Walter Benjamin, « Experience », dans Early Writings 1910-1917, Cambridge (Mass.), Harvard University 

Press, 2014, p. 116-119. 
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la vie adulte, au métier ou à la citoyenneté, Readings nous aura définitivement aidé à prendre 

conscience de l’hétérogénéité radicale inhérente aux études universitaires. 
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