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Résumé

Ce mémoire sur le Café $arajcvo de Montréal — et plus largement, sur les cafés qui

se distinguent par leur vocation et leur ambiance particulières (cafés à caractère distinctU)

— cherche à saisir les motivations et les fonctions sous-jacentes aux formes de sociabilité

observables. Cette perspective de recherche trouve sa raison d’être dans la mesure où la

littérature sur le contemporain invite à porter un regard sur les espaces de communication

de la ville ainsi que sur les diverses mises en scènes du quotidien à travers lesquels les

individus tentent de réenchanter leur vie et faire face à leurs angoisses existentielles. Les

espaces-cafés de Montréal ayant été peu investigués, cette recherche nous a paru d’autant

plus originale. Par ailleurs, le choix de notre terrain d’étude trouve sa pertinence dans le fait

que le Sarajevo se présente comme un lieu hautement prisé pour l’esprit qui y règne et pour

les valeurs qui y sont véhiculées. Basée sur une recherche empirique de nature qualitative,

notre collecte de données s’est effectuée à l’appui d’une observation participante,

d’entretiens semi-directifs et d’une revue d’articles de presse. Notre matériau empirique a

été confronté à trois sources de référents: l’univers des cafés d’un point de vue historique

et socio-anthropologique (Desj eux, Membrado), les formes de sociabilités urbaines (Augé,

Maffesoli, Godelier) et — pour cerner les configurations de sens et les formes de reÏiances

actuelles — plusieurs ouvrages traitant des investissements spirituels et religieux

contemporains (Lenoir, Jeffrey, Poirier, Turner). Notre analyse a permis d’entrevoir que le

Café Sarajevo constitue un espace-temps particulier dans la ville, un lieu hors du temps et

hors du monde. Au-delà d’une simple socialisation, il permet la rencontre de l’altérité dans

l’harmonie et ouvre sur l’imaginaire d’un autre monde possible. En permettant le

relâchement de certaines contraintes sociales, il est à la fois un lieu transitoire (on n’y est

que de passage) et un lieu de transition (il nous fait passer vers un autre monde, un autre

soi); un espace de ré-création (de défoulement) et aussi, un espace de re-création (de

créativité, de régénérescence). Enfin, faisant un parallèle avec les autres cafés à caractère

distinctÇ ces lieux paraissent comme des enclaves où il est possible de s’imprégner d’un

art de vivre qui s’oppose au mode de vie ambiant. En définitive, l’analyse de ces espaces

nous laisse entrevoir des déficits ressentis au coeur de l’urbanité et met en lumière ce qui

pour certains individus, constitue des horizons de sens.

Mots-clés : cafés, sociabilités urbaines, rapport à l’espace-temps, crise du contemporain,

milieu de résistance, spiritualités séculières
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Abstract

This paper is intended to search the meaning and the function underlying

socialization practices observed in the Café Sarajevo of Montreal, and at a larger scale, in

different cafés displaying a unique philosophy or vocation. The perspective of this research

appears to us quite pertinent considering the fact that literature on the contemporary world

invites us to observe thoroughly urban communicative spaces and to be attentive to ways in

which individuals try to enlighten their lives and make sense out of their fears and

hardships. The pertinence and the originality of this study rely also on the fact that

Montreal’ s cafés have been rarely investigated. Moreover, undertaking our research in the

Café Sarajevo seemed to us a judicious choice as this urban space is cherished and valued

by many citizens. Based on an empirical and qualitative research, our data collection has

taken place through varied modalities: a participative observation, semi-structured

interviews and a revue of articles. This material has then been confronted to three sources

of references: the world of the café from a historical and a socio-anthropological point of

view (Membrado, Desjeux); urban socialization practices (Augé, Maffesoli, Godelier) and

literature on contemporary religious or spiritual expressions (Lenoir, Jefftey, Poirier,

Turner) — these last references being used as a baseline to define possible constructions of

meaning throughout our observations. Our findings show that the Café $arajevo presents

itself as a particular time-space in the city; that is, a place out of the ordinary world and out

of the ordinary time. More than just a space to socialize, the Sarajevo is a space where it is

possible to meet harmoniously with otherness and to envision the possibility of a different

world. Allowing the release of some social constrains, it appears to be a space that is both

transient (we only pass by it) and transitional (it moves us to another world and another

self); a place where one can both entertain (recreate) and revitalize (re-create) itself.

Drawing a parallel with other particular cafés of Montreal, it seemed to us that these spaces

enable people to experiment an art of living that resists the ambient way of life. Eventually,

drawing our attention on these original spaces of the city has allowed us to take note of

perceived deficits within the modem and urban way of living. It also has allowed us to

highlight what seems to be for a number of individuals, the horizon of a meaningful life.

Keywords: cafés, urban social practices, relation to space and to time, contemporary crisis,

space of resistance, secular spiritualities
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INTRODUCTION GÉNÉRALE

1. Pour cerner le sujet de recherche

1.1. Problématique

Hier comme aujourd’hui, ce qui importe pour les individus, c’est que leur vie ait du

sens et que ce sens soit reconnu. Longtemps, la question du sens a été investie par la

religion institutionnalisée. Présentement, la littérature nous indique qu’elle s’exprime de

plus en plus dans des pratiques et des espaces inédits de notre urbanité. Dans cette

perspective, Jeffrey — réfléchissant sur les déplacements du sacré — invite à porter une

attention particulière aux diverses mises en scène permettant aux individus et à la société de

faire face aux ruptures, aux angoisses et aux énigmes de la vie. Maffesoli, quant à lui,

renvoie à l’importance «d’analyser “l’affirmation” de la vie, le vouloir vivre sociétal, qui

même d’une manière relativiste sert de support à la vie quotidienne “vue de près” ».

Ainsi, se penchant sur les configurations sociales souterraines et les formes de reliances

contemporaines2, il accorde une importance toute particulière aux cafés, cabarets et autres

lieux publics, lesquels sont selon lui des espaces propices à la rencontre de l’altérité. Allant

dans le même sens, Augé s’intéresse aux nouveaux espaces3 de la modernité: que ce soit

les marchés, les bars ou les cafés, ceux-ci «constituent comme des ailleurs par rapport au

contexte qu’ils mettent à distance (la ville, la famille, le travail)4 ». Ils représentent donc

des observatoires privilégiés pour saisir les enjeux et les aspirations de notre

contemporanéité.

Dans l’optique que nous venons de présenter, un regard sur les cafés de Montréal et

les formes de sociabilités ou d’engagement qui s’y jouent nous a paru trouver toute sa

raison d’être. Particulièrement, il nous a semblé intéressant de nous pencher sur les cafés à

Michel MAFFESOLI, Le temps des tribus: Le déclin de l’individualisme dans les sociétés de masse [Le
livre de poche, 4142], Paris, Librairie générale française, 1991, p. 52.
2 Ce terme auquel nous réfèrerons à plusieurs reprises dans ce mémoire est un terme utilisé par Maffesoli. Il
renvoie, selon notre compréhension, aux formes significatives à travers lesquelles les individus tissent des
liens et des nouvelles manières de vivre en commun.

«Michel de Certeau, dans son ouvrage L’invention du quotidien, distingue le lieu comme surface
géométrique et l’espace comme pratique du lieu» Michel DE CERTEAU cité dans: Marc AUGE, four une

anthropologie des inondes contemporains, Paris, Aubier, 1995, cli. V, “Nouveaux mondes”, p. 130.
4lbid., p. 135.
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caractère distincttf Par ce terme, nous nous référons aux cafés qui se distinguent par leur

ambiance, leur philosophie ou leur vocation spécifiques. Ces cafés ont d’autant plus piqué

notre curiosité qu’ils nous ont semblé — en pleine prolifération des imposantes chaînes de

cafés telles que Starbuck Café, Second Cup. Van Houtte, etc. — bénéficier d’un engouement

et d’une valorisation particulière de la part de la population. Par ailleurs, ces cafés, à

l’exemple du Café Rico, de L’Utopik, du Café Chaos, de l’Oreille de Van Gogh et de

quelques autres — intriguent du fait qu’ils se présentent comme des espaces montréalais où

sont véhiculées des manières d’être et de faire qui bien souvent, font pied de nez au

dynamisme urbain conventionnellement caractérisé par l’individualisme, la

surconsommation, le stress, la bureaucratisation, la recherche du profit maximal, etc. Ainsi,

l’intérêt pour ces cafés tient non seulement au fait que ceux-ci représentent des espaces de

la modernité, mais aussi au fait qu’ils mettent en lumière des vouloir vivre inédits et

marginaux. Par ailleurs, ces espaces montréalais ayant été peu investigués par la littérature,

une étude de ceux-ci nous paraît d’autant plus originale et pertinente.

Nous inspirant des travaux de Diament, lequel entrevoit dans la prolifération des

cafés-philo et, plus largement, des cafés à thèmes (café-ciné, -théologie, -écologie, -

théâtre...) une réponse à une société où les gens «cherchent des moyens de ne pas

désespérer du genre humain5 », il nous semble intéressant de nous demander en quoi ces

cafés à caractère distincttf sont une spécificité de notre époque et en quoi leur valorisation

découle d’une contestation de notre mode de vie urbain. En d’autres termes, y a-il l’horizon

d’une crise à l’origine du déploiement de ce genre de café et si tel est le cas, en quoi ceux-ci

apparaissent-ils comme des lieux privilégiés pour contrecarrer l’insatisfaction ressentie?

1.2. Choix et pertinence de l’objet de recherche

Pour entreprendre une telle réflexion, il nous a semblé plus réaliste — considérant les

limites d’une recherche dans le cadre d’une maîtrise — de porter notre regard sur un seul

café à caractère singulier de Montréal et, suite à une analyse en profondeur de celui-ci, de

tenter tirer quelques conclusions plus générales. Dans cette perspective, nous avions certes

l’embarras du choix, la ville de Montréal étant réputée pour la profusion de ces cafés, bars,

Marc Sautet, l’instigateur du premier café-philo à Paris, cité par Jacques DIAMENT, Les « Cafés de
Philosophie ». Une forme inédite de socialisation par la philosophie, Paris, L’ Harmattan, 2001, p.1 7.
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et restaurants. Quoi qu’il en soit, nous avons vite arrêté notre attention sur le Café Sarajevo,

un établissement qui « suscite un engouement réel chez les Montréalais6» et qui a été décrit

par un journaliste du Devoir comme étant «un des hauts lieux du Montréal des diversités,

des surprises et de cette joie saine qui nous renouvelle, de jour en jour, avec les calories et

les vitamines spirituelles qui maintiennent une culture vivante7 ». Par ailleurs, pour les

tenanciers du petit café, le Sarajevo est un établissement qui enrichit la culture montréalaise

car il est un des rares endroits qui

• Diffuse la culture des Balkans et du Moyen-Orient
• Informe journalistes et étudiants sur la situation dans les Balkans en plus de

favoriser les contacts avec la communauté vivant ici ou en Europe
• Diffuse un art de vivre fondé sur la simplicité, la culture et la spontanéité
• Favorise la vie artistique et intellectuelle
• Milite pour la paix et le respect des cultures
• Rassemble les gens d’origines diverses
• Favorise le pardon et la réconciliation chez les différentes communautés des

Balkans immigrées ici et qui pourtant étaient en guerre dans leur pays
d’origine

• Rassemble francophones et anglophones
• Rassemble des gens de différentes générations8

Le choix du Café Sarajevo comme lieu privilégié de notre enquête nous paraît

d’autant plus significatif que cette petite institution de la rue Clark a fait l’objet de

nombreux articles de presse au cours des dernières années à cause d’un litige avec la Guilde

des musiciens et le service de moralité de Montréal. Face à de sérieuses menaces de

fermeture, le Café Sarajevo a reçu un large appui des Montréalais et des médias lesquels

applaudissaient son atmosphère unique et les valeurs qui y sont véhiculées. En définitive, la

pertinence du choix de notre terrain d’étude réside dans le fait que la polémique entourant

le Sarajevo a donné lieu à des réflexions socio-culturelles dépassant de loin la simple cause

du petit café. Le cas ayant été par ailleurs médiatisé, nous avions là l’opportunité de

collecter un matériau empirique à partir de sources multiples, rendant ainsi d’autant plus

riche notre investigation sur des formes de retiances contemporaines.

6 Aurélie LEBRUN, Les meilleurs bars de Montréai , Montréal, Les Éditions Québécor, 2002, p. 94.
Aifredo L. DE ROMANA, «L’ordre ou la vie»: Le Devoir (5 décembre 2002)

8 Document rédigé par le Café Sarajevo à l’attention de la section moralité de la Police et au Président de la
Régie des alcools, des courses et des jeux pour revendiquer le droit d’obtention de permis (Montréal, août
2001), p.4.
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1.3. Hypothèse de travail

En somme, si nous avons choisi de nous pencher sur le cas particulier du Café

Sarajevo c’est que le lieu — de par la manière dont les liens s’y tissent, la nature des

réflexions partagées, les valeurs défendues, les symboliques et les rituels forgés,

l’enchantement manifesté à travers la musique ou la danse — nous semble offrir des

éléments privilégiés pour une lecture anthropologique et spirituelle. Dans cette perspective

et considérant les enjeux contemporains que nous avons brièvement mis en lumière, nous

proposons l’hypothèse suivante

Les cafés à caractère distinctif— et plus spécifiquement, le Café Sarajevo —

constituent des espaces de la modernité faisant fiont à la crise du mode de
vie urbain et où se dessinent, à travers les pratiques et les formes de
sociabilité observables, de nouvelles configurations de sens, voire, des
investissements spirituels inédits.

Pour vérifier cette hypothèse, il nous faudra montrer que l’attrait pour le Café

Sarajevo s’attribue au fait qu’il s’harmonise au tissu socioculturel de Montréal tout en

formant une micro-culture où se véhiculent des valeurs et des manières d’être qui marquent

une distance, voire une critique par rapport à certaines tendances contemporaines jugées in

sensées et mal-saines. Il s’agira par la suite d’établir une analogie entre certains des

investissements observés et ce que la littérature désigne sous le terme de nouvelles formes

de spiritualité.

2. Questions méthodologiques

2.1. Orientations méthodologiques

Dans le but de cerner les motivations et les fonctions sous-jacentes au phénomène

des cafés à caractère distinctif nous avons choisi de focaliser notre attention sur le cas

particulier du Café Sarajevo. Notre approche est donc empirique et de nature qualitative. Si

cette étude de cas ne nous permet pas d’aboutir à des généralisations ni à une certaine

forme de représentativité, un regard en profondeur sur cet espace ouvert où interfèrent des

investissements culturels et sociaux très hétérogènes nous a semblé prometteur en pistes de

réflexions sur les enjeux de sens propre à la vie urbaine montréalaise. Cette micro-étude



5

profite par ailleurs des résultats d’autres études sur des cafés européens, en particulier, celle

de Desjeux (dir.) sur le Café Oz à Paris, celle-ci se rapprochant au plus du type de notre

recherche.

Le propre d’une recherche qualitative est de placer le chercheur au coeur d’un

milieu naturel afin d’en comprendre, à partir des observations faites et des discours

rapportés, les phénomènes qui lui sont propres. Toute recherche qualitative nécessite donc

une sensibilité particulière aux personnes et à leurs préoccupations. En outre, l’élaboration

d’une problématique ne peut que demeurer large et ouverte, rendant compte d’un va et

vient constant entre les étapes de cueillette et d’analyse des données. En d’autres termes,

«la thèse fait appel à un espace dialogique de découverte ou de validation du processus et

non à une logique de la preuve9 ».

Il existe plusieurs méthodes qualitatives. Pour notre part, nous avons choisi un

procédé qui se rapproche à la fois de l’observation participante et de l’étude de cas. En

effet, notre cueillette de données s’est faite dans une large mesure à travers la fréquentation

et donc la participation de la chercheure aux activités du Café $arajevo. Toutefois, dans la

mesure où notre souci est de rapporter la dynamique particulière d’un espace dans son

contexte socio-culturel, les données descriptives tirées de l’observation participante ont été

complétées par une revue de documents traitant du Café Sarajevo ainsi que par des

entrevues faites auprès d’acteurs clés; ces entrevues cherchant à sonder auprès des

répondants la perception que ceux-ci ont du Sarajevo mais aussi, la perception qu’ils ont de

la société en général.

2.2. Cadre conceptuel

Pour traiter le thème des cafés dans le tissu urbain, nous avons choisi de nous

référer à trois sources majeures. D’une part, pour situer notre sujet et cerner la façon de

l’aborder, nous avons tenté de cibler un maximum de documents traitant des cafés, à la fois

d’un point de vue historique et d’un point de vue socio-anthropologique. En second lieu,

nous nous sommes référé aux auteurs investiguant les formes de sociabilités

Marcel VIAU, «La méthode empirique en théologie pratique)> dans : Gilles ROUTHIER & Marcel VIAU
(dir.), Précis de théologie pratique, Montreal, Novalis, 2004, 819 p.; p. 91.
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contemporaines dans l’espace urbain. Ces deux premières sources, en plus de guider notre

approche d’observation du terrain, nous ont été précieuses pour regrouper en catégories les

données recueillies et effectuer les recoupements nécessaires à notre analyse. Enfin, pour

dégager la question du sens, nous avons pris appui sur plusieurs ouvrages traitant des

formes de spiritualités et de religiosités contemporaines.

Ce cadre conceptuel ayant été défini, voyons — avant de préciser nos stratégies

méthodologiques — quelques enjeux relatifs au style de notre recherche.

2.3. Quelques enjeux propres à l’étude

Toute étude de terrain s’investit d’un regard d’ensemble et d’une analyse des

interactions. L’ enj eu propre aux analyses du contemporain est de rendre compte d’une

imbrication d’ensembles multiples. Le terrain ne peut plus guère se délimiter à un agrégat

de personnes sur un territoire donné. L’urbanisme d’aujourd’hui, nous disent les tenants

d’une anthropologie du contemporain, brouille les lieux. Plutôt que de rassembler des

mêmes gens autour de fonctions différentes, il rassemble des gens différents autour de

fonctions ou de genres communs.

Une réelle compréhension d’un terrain tel que celui du Café Sarajevo requiert donc

une analyse portant à la fois sur la singularité du café et sur la pluralité des gens qui le

composent. Car c’est par l’appréhension des croisements entre le monde de l’individu, celui

de l’institution et celui de la ville dans laquelle il s’insère que nous arriverons à saisir les

relations de sens, ce que Augé définit par «les altérités-identités instituées et

symbolisées’0 ». Ainsi, l’intérêt d’un regard posé sur le Café Sarajevo est qu’il nous permet,

en quelque sorte, de mettre en lumière ce en quoi convergent des vécus à priori plus ou

moins distants les uns des autres.

Cela étant dit, il faut se rappeler que cette mise en lumière ne prend sens que dans

un contexte particulier, celui-là même de l’enquête. Car «faire parler l’Autre (les autres),

est-ce bien suffisant pour restituer la complexité réelle de la quête ethnographique? (...) Il

(...) semble aussi intéressant que l’auteur assume de bout en bout “sa” version en ayant le

‘° Marc AUGÉ, op. cit., p. 129.
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souci de la contextualiser, en faisant saillir les arêtes, en suscitant la disharmonie11 ». Il faut

donc prendre en compte le jeu qui s’installe entre l’observé et l’observateur car celui que l’on

cherche à saisir ne sera jamais compris en tant que sujet mais en tant que parti prenant d’un

espace commun icatij2.

Notre enquête a aussi été teintée par un double rôle: celui de la cliente et celui de

l’investigatrice. Le regard polarisé qui en découle nous a paru à la fois avantageux et plein

de défis. Avantageux parce que la subjectivité de l’observatrice, si elle est sciemment prise

en compte, devient une clé (parmi d’autres) de compréhension de la situation. Difficile à

cause de l’ambiguïté naissante entre l’observatrice et l’observée. La justesse du regard tient

donc à la capacité d’un chercheur de se distancier et de porter une analyse à la fois sur sa

propre expérience et sur celle de personnes avec lesquelles il risque de développer des

liens. Pour reprendre les mots de Cohen, «l’anthropologie du proche raccourcit les

distances culturelles de l’émotion et des prénotions entre le chercheur et son objet. Le

domaine émotionnel n’est plus un simple objet d’étude, il s’insinue aussi dans les réactions

et la pensée même du chercheur’3 ».

2.4. Stratégies méthodologiques

Notre recherche s’est déroulée sur deux années. En voici les étapes cruciales.

2.4.a. Collecte de données

j. Observation participante

L’observation du terrain s’est faite en trois temps: une phase durant l’automne

2003, une autre durant l’année 2004 et une troisième durant l’hiver 2005. La première

phase, d’ordre préliminaire, avait pour objectif de comprendre les vocations du café, de

dégager six pôles structurels : qui fait qttoi, quand, où, comment et pourquoi ainsi que de

cerner les interactions entre les acteurs des milieux micro (le café), meso (le quartier) et

‘ Marc ABÉLÈS, «le terrain et le sous-terrain », dans: Chnstian GHASARIAN (dir.), De l’ethnographie à
l’anthropologie réflexive. Nouveaux terrains, nouvelles pratiques, nouveaux enjeux, Paris, Armand Colin,
2002, 248 p.; p. 42.
12 Traduction libre du terme “communicative space” dans: Kirsten HASTRUP, Passage to Anthropology:
Between Experience and Theoty, Londres et New York, Routiedge, 1995, p. 160.

3 Patrice COHEN, « Le chercheur et son double. A propos d’une recherche sur le vécu des jeunes de la
Réunion face au sida », dans: Christian GHASARIAN (dir.), De l’ethnographie à lnthropologie réflexive:
Nouveaux terrains, nouvelles pratiques, nouveaux enjeux, Paris, Armand Colin, 2002, 248 p. ; p. 80.
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macro (la société montréalaise)’4. Une attention particulière a aussi été portée sur

l’organisation sociale de l’espace et les formes de sociabilités’5. Durant cette phase, une

douzaine de visites a été effectuée. Pour assurer une vue d’ensemble des activités se

déroulant au Café Sarajevo (musique live et soirées dansantes, lectures publiques...), les

visites ont eu lieu tant les jours de semaines que ceux de la fin de semaine. Lors de chaque

sortie, la chercheure s’est fondue dans la clientèle et a entrepris des discussions informelles

avec diverses personnes : personnel, musiciens et clients. L’objet de ces entretiens fut

principalement de cibler les motifs de fréquentation du Café Sarajevo. Le fait de ne pas

dévoiler les intentions de recherche a permis des prises de contact plus naturelles et

spontanées16. Toutefois, l’anonymat des personnes abordées de façon informelle a su être

conservé du fait que ces dernières étaient en grande partie de passage au café.

Les deux autres phases d’observation se sont déroulées de façon similaire et ont

poursuivi les mêmes objectifs. Lors de la deuxième phase, les visites, au nombre de huit,

ont eu lieu tout au long de l’année 2004. Le même nombre de visite a été effectué durant la

troisième phase, cependant, cette fois-ci, les visites furent plus rapprochées. En tout et pour

tout, nous considérons avoir consacré plus de cent (100) heures à l’observation. Le fait

d’avoir échelonné nos observations sur une longue période de temps nous a paru nécessaire

dans la mesure où les contextes au Café Sarajevo (litige avec la Guilde des musiciens,

demande puis obtention du permis bar, changement de personnel...) ont évolué au cours de

notre période de recherche.

14 s’agit de la dynamique d’observation propre à la Praxéologie pastorale mise en oeuvre à la faculté de
théologie et de sciences des religions de l’Université de Montréal. A ce sujet, voir Gilles RAYMOND, «Les
six pôles d’exploration d’une pratique- La praxéologie pastorale et Thomas H. Groome », dans: Jean-Guy
NADEAU (dir.), La praxéotogie pastorale. Orientations et parcours [Cahiers d’études pastorales, 41,
Montréal, Fides, 1987, t.1, pp. 107-126.
‘ A cet égard, l’analyse de Desjeux sur le Café Oz à Paris nous a été particulièrement utile pour dégager des
catégories d’observation : mobilité spatiale et stratégies de déplacements, places exposanteslexposées,
limitrophes ou en retrait, division sexuelle et générationnelle de l’espace, comment l’espace physique
organise la dynamique des interactions... Voir chapitre 2 dans: Danièle DESJEUX (dir.), Regards
anthropologiques sttr les bars de nuit. Espaces et sociabilité, Montréal, L’ Harmattan, 1999, 208 p., pp. 43-82.
16 Pour contrôler au maximum les écueils de la subjectivité et de la sélectivité, une fois sortie du café, nous
avons tenu de façon systématique un journal de bord dans lequel figure à la fois un compte rendu extensif et
des réflexions personnelles sur les situations observées.
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ii. Cueillette documentaire

Dans le but de mieux cerner la position des différents acteurs impliqués ainsi que de

percevoir l’opinion publique et les représentations sociales du Café Sarajevo, une revue de

plusieurs documents a été effectuée

• Tous les articles de presse concernant le café depuis son ouverture;
• Les lettres d’appui et les pétitions rédigées au moment de la situation litigieuse du

café avec la Guilde des musiciens et le service de moralité de Montréal.
• Le dossier monté par la gérante du Café Sarajevo (août 2001) pour demander

l’obtention des permis nécessaires à la légalisation de l’établissement.

iii. Entretiens individuels

Au cours de la troisième période d’observation (hiver 2005), sept entretiens de type

semi-directif ont été effectués auprès d’informateurs clés, soit le propriétaire, la gérante,

deux serveuses et trois clients’7. À l’instar de Michelat, cette modalité de collecte de

données, bien qu’elle pose de lourdes exigences, est essentielle «chaque fois que l’ont

cherche à appréhender et à rendre compte des systèmes de valeurs, de normes, de

représentations, des symboles propres à une culture ou à une sous-culture’8 ». Dans cette

visée, il nous a paru essentiel de choisir des personnes ayant une assez longue (au moins

deux ans ) expérience du café. Aussi, en dehors du propriétaire et de la gérante, nous avons

tenté — dans notre sélection — de choisir des répondants d’âges, de sexes et d’origines

variés. Il est bien entendu qu’à travers cet échantillonnage, nous n’avons aucune prétention

à la représentativité. Plutôt, nous avons recherché une meilleure interprétation des motifs de

fréquentation du café à partir d’une lecture approfondie du vécu et du regard socio-culturel

de quelques acteurs clés. Dans cette perspective, le schéma d’entretien19 s’est construit

autour de trois pôles 1) les raisons qui amènent l’individu à fréquenter le café Sarajevo; 2)

les représentations que l’individu se fait du Sarajevo en rapport à ses représentations de la

Les entrevues, d’une durée d’environ une heure trente, ont toutes eu lieu en dehors du café pour assurer une
plus grande liberté d’expression et pour éviter toute interruption. Selon les préférences du répondant, nous
procédions soit à un enregistrement soit à la prise de note au cours de l’entretien. Notons enfin que tous les
répondants ont préalablement été informés des enjeux éthiques et ont consenti par écrit à procéder à
l’entretien.

G. MICHELAT, « Sur l’utilisation de l’entretien non directif en sociologie» dans Revue Française de
Sociologie, vol. 16, 1995, pp. 229-247. Cité par Jean-Paul DAUNAIS, «L’entretien non directif », dans:
Benoît GAUTHIER (dir.), Recherche sociale. De ta problématique à la collecte de données, Québec, Presses
de l’Université du Québec, 1987, 527p. chapitre 11, p. 272.
19 Le schéma d’entretien se retrouve en Annexe 1.
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société montréalaise; et enfin 3) les dégagements de sens que l’individu attribue au café en

regard à ses propres élaborations/quêtes de sens. Des questions concernant la clientèle, les

activités, les enjeux et l’historique du Sarajevo ont aussi été posées aux informateurs

oeuvrant au café.

iv. Entretiens additionnels

Dans le but de situer la particularité du Sarajevo dans le contexte montréalais, deux

sources de données additionnelles ont été investiguées. D’une part, nous avons contacté une

dizaine de cafés, bars ou restaurants nous paraissant se démarquer aussi des autres

établissements par leur vocation et leur ambiance particulières: le Café Chaos, Les derniers

humains, La Casa del popolo, L’Oreille de Van Gogh, L’Utopik, le Café Santropol, le

Spirit Lounge, le Café Lézard, l’Art Café et le Café Rico. Aux tenants de ces

établissements, nous avons posé cinq questions2°

• Depuis quand leur établissement était ouvert (cette question a été posée afin de
vérifier si la prolifération de ces espaces répondait bel et bien à un mouvement
récent)

• Le style de leur entreprise (alternatif, communautaire, underground...)
• La philosophie ou la vision à l’origine de l’ouverture de leur établissement
• Les activités et les services offerts;
• Le type de clientèle fréquentant les lieux.

D’autre part, nous avons contacté le fondateur et coordonnateur du projet

L ‘Université autrement: Dans les cafés21. Il nous a paru intéressant de discuter avec cette

personne étant donné que celle-ci détient une grande connaissance des différents cafés

montréalais (notamment du Café Sarajevo où ont pris place à quelques reprises certaines

des conversations publiques organisées par L ‘Université Autrement) et a développé, au

cours de ces expériences, une réflexion sur les espaces publics de la ville. L’entretien que

nous avons eu avec celui-ci s’est déroulé dans un café et a duré environ une heure et demie.

Il a pris la forme d’une discussion libre et ouverte. Vous en retrouverez toutefois les lignes

directrices en Annexe 2.

20 La plupart de ces courts entretiens se sont effectués au téléphone.
21 Ce projet, aussi nommé en anglais The University of the Streets Café est un programme de l’Université
Concordia visant promouvoir des formations continues portant sur des enjeux sociétaux importants. Les
carrefours sont organisés dans divers lieux de la ville (cafés, parcs, salle communautaires...) afin de permettre
à des personnes d’origines et de situations socio-économiques diversifiées de se rencontrer et de développer
leurs connaissances à travers les principes de l’éducation populaire et de la pédagogie participative.
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2.4.b. Analyse de données

L’analyse des données récoltées s’est faite par un processus dialogique tout au long

de la collecte de données. Dans un premier temps, la phase d’observation préliminaire nous

a permis de faire une première validation de notre hypothèse de départ, soit que le Café

Sarajevo constitue bel et bien un espace particulier de la ville et que l’analyse de celui-ci

peut nous amener à dégager des élaborations de sens.

À partir des informations cumulées lors de cette même phase, nous avons pu faire

émerger différents attributs du Café Sarajevo : un lieu de rencontre et de métissage, un

espace marqué par l’esprit de fête et la joie de vivre, un lieu qui se caractérise par une

ambiance familiale... Ceux-ci — mis en relation avec le corpus documentaire — nous ont

amené à formuler des modèles de compréhension en regard des formes de sociabilité

observées et des interactions entre les différents milieux en jeu. Ces modèles ont été

réajustés au fur et à mesure que nous évoluions dans la deuxième et la troisième phases

d’observation.

Une fois la retranscription des entretiens individuels effectuée, nous avons pu voir

émerger de nouvelles thématiques caractéristiques du Café Sarajevo. Nous avons donc

procédé à un découpage des entretiens selon les catégories émergentes. Ces regroupements

avaient pour objet de mettre en relief les différentes représentations du Café Sarajevo: un

espace caractérisé par l’authenticité, un lieu de métissage et d’harmonie, un espace de

spontanéité et de joie de vivre, un lieu mythique. À cette étape-ci, tous les éléments de

texte, même ceux qui paraissaient moins pertinents, ont été préservés. Cette mise en

catégorie a aussi tenu compte des informations amassées au cours de l’observation et de la

revue documentaire. Une fois le matériau empirique organisé, nous avons rédigé un rapport

descriptif du terrain étudié (Chapitre 1). Lors de la rédaction, nous n’avons sélectionné que

les notes d’entretiens les plus significatives. Quelques unes ont aussi été conservées pour

venir appuyer le travail d’interprétation (Chapitre 3).

Une dernière étape analytique a été effectuée en faisant ressortir, parallèlement aux

représentations du Sarajevo, les représentations sociales émises par nos répondants. En
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confrontant ces deux types de représentations22, il nous a été possible de mettre en lumière

l’existence d’une vision dualiste laquelle, sera discutée dans le troisième chapitre.

2.4.c. Interprétation

Cette étape nous a permis de confronter le matériau empirique à quelques référents

théoriques choisis en fonction des orientations de départ. Pour articuler des analogies et

valider notre hypothèse, nous avons donc fait appel, d’une part, à la socio-anthropologie du

contemporain (Augé, Maffesoli, Godelier, Membrado, Desjeux...), et d’autre part, à la

socio-anthropologie du religieux (Jeffrey, Lenoir, Turner, Poirier). Comme nous en avons

déjà fait la mention, la première source de référents nous a permis de situer le Café

Sarajevo en tant qu’espace urbain. La deuxième nous a permis d’envisager les possibilités

de rapprochement entre les investissements de sens observés et les formes de spiritualités

contemporaines telles que décrites par la littérature.

3. Structure du mémoire

En plus de l’introduction et de la conclusion, ce mémoire se compose de trois

chapitres Chapitre 1: Le Café Sarajevo : le terrain et sa pratique ; Chapitre 2 : Pour situer

notre analyse ; Chapitre 3 : Le Sarajevo un espace de sens dans la ville.

Comme le lecteur aura pu le constater, l’introduction générale a permis de cerner le

sujet de recherche ainsi que de clarifier les orientations et les stratégies méthodologiques

relatives à notre enquête. Pour ce qui est du premier chapitre, nous avons choisi d’y

présenter d’emblée le terrain d’étude (ambiance du lieu et historique du café, description

des acteurs clés et mise en évidence des représentations du Sarajevo). De cette façon, il

nous devenait possible de faire ressortir la problématique propre au Café Sarajevo avant de

passer en revue les référents théoriques sur lesquels s’appuie notre analyse.

Le deuxième chapitre présente les trois sources majeures de notre cadre conceptuel.

Dans un premier temps, nous y faisons un bref historique des cafés et nous y rappelons le

contexte montréalais (à ce titre, se retrouvent les données collectées lors des entretiens avec

les tenants des divers établissements à caractère distincttf ainsi qu’un résumé de l’entretien

22 Pour ce faire, nous avons construit un tableau qui sera discuté dans le troisième chapitre (voir Annexe 3).
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avec le coordinateur du programme L’Université autrement: dans les cafés). Toujours sous

la thématique des cafés, nous présentons les différentes composantes spatio-temporelles de

l’univers des cafés proposées par la littérature. Dans un deuxième temps, ce chapitre

discute certaines réalités du monde urbain contemporain. Les crises du contemporain mises

en évidence dans cette section ouvrent sur la dernière partie du Chapitre 2, à savoir, les

formes d’élaboration de sens et de reliances contemporaines. Ce chapitre se conclut par une

clarification des termes conceptuels qui seront utilisés dans le cadre de notre analyse des

constructions de sens et des possibles investissements spirituels.

Le troisième chapitre contient tout le travail d’interprétation du matériau empirique

collecté. Pour appuyer nos conclusions, nous faisons un rappel de certaines données citées

dans le premier chapitre et nous complétons au besoin par quelques autres citations non

encore proposées. Par ailleurs, dans certaines circonstances, nous déployons plus avant

certains apports théoriques évoqués dans le Chapitre 2. Pour ce qui est de sa composition,

ce chapitre se construit en deux temps. Dans la première partie, pour montrer la

particularité du Sarajevo dans l’espace urbain, nous établissons un parallèle entre les

composantes spatio-temporelles des cafés telles que présentées par la littérature et nos

propres observations du Café Sarajevo. Dans la seconde partie de ce chapitre, nous tentons

une mise en rapport des représentations du Sarajevo et des représentations sociales telles

qu’elles apparaissent dans nos données. C’est donc ici qu’il nous est donné de vérifier

comment le Café Sarajevo s’inscrit et se démarque du tissu social ambiant. Pour enrichir

cette analyse, nous nous référons aussi aux représentations sociales transparaissant dans les

données collectées auprès des autres établissements à caractère distinctif

Enfin, la conclusion générale présente une récapitulation du mémoire et propose

deux synthèses finales, la première cherchant à mettre en valeur le rôle que jouent les

cafés à caractère distincttf dans notre société contemporaine et la deuxième cherchant à

faire émerger les horizons de sens exprimés à travers la fréquentation et la valorisation du

Café Sarajevo et des autres espaces particuliers de la ville.



Chapitre 1 : Le café Sarajevo : le terrain et sa pratique

1.1. Introduction

Une journaliste dit une fois qu’elle aimait le Café Sarajevo parce qu’il lui paraissait

être «le seul endroit à Montréal ayant une âme23 ». Pour un autre, «ça a été un des hauts

lieux du Montréal des diversités, des surprises et de cette joie saine qui nous renouvelle, de

jour en jour, avec les calories et les vitamines spirituelles qui maintiennent une culture

vivante24 ». En somme, il apparaît que ce petit café de la rue Clark n’est pas anodin. C’est

ce que nous tenterons de mettre en lumière dans ce chapitre. Dans un premier temps, nous

rendrons compte de l’atmosphère régnant au Sarajevo, puis nous raconterons les débuts et

l’évolution du petit café et nous brosserons un portrait des principaux acteurs y

interagissant (clientèle, personnel, le fondateur, la gérante). Dans un deuxième temps, nous

dégagerons les pointes de notre observation, c’est à dire les différents traits qui

caractérisent notre terrain de recherche. Enfin, en conclusion, nous dégagerons la

problématique liée à notre étude. Toutes les données que nous proposerons dans ce chapitre

proviendront à la fois de notre observation, de nos discussions informelles, de nos

entrevues et de notre revue documentaire.

1.2. À qui entre au Café Sarajevo...

«D’une façade ordinaire, voire louche, vous pénétrez dans un lieu des plus intimes

et des plus chaleureux.25» Il est vrai que la ruelle où se situe le café est plutôt sombre et

malpropre. À quelques blocs du Sarajevo, on retrouve des bâtisses délabrées au devant

desquelles des jeunes drogués se donnent rendez-vous. La devanture du café n’a rien non

plus de très invitant pour qui ne connaît pas la place. Bref, c’est im de ces lieux où l’on

entre que parce qu’on en a entendu parlé ou que quelqu’un nous y a convié.

Avec ses grands murs de pierre, son plancher recouvert d’un tapis rouge, son bar sur

fond de miroir, ses sofas sortis d’une vente de garage, son piano mal accordé et ses

23 Commentaire d’une journaliste que la gérante du Café Sarajevo nous a rapporté.
24 Alfredo L. DE ROMANA, art. cité, p. A7.
25 Article d’Elle Québec (1994-1995) dont tious n’avons pas la référence complète. Cet article a été retrouvé
dans le document rédigé par le Café Sarajevo, op. cil.
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lumières tamisées, l’endroit s’apparente davantage au sous-sol d’une demeure qu’à un

commerce. Ajoutons à cela que le Café Sarajevo n’est pas très spacieux26, ce qui, par la

disposition des meubles, renforce le sentiment d’intimité familiale souvent évoqué par ceux

qui fréquentent le lieu. C’est d’ailleurs pour cela que l’endroit se prête si bien aux lectures

publiques, aux cercles de discussion, aux chansonniers et aux groupes de musique

traditionnelle. N’ayant ni scène ni projecteurs (que de petits micros), le café fait le bonheur

des artistes fuyant les scènes multimédias. Les musiciens (ou autres artistes) se placent

debout, coincés entre le piano et les fauteuils. Il ne reste alors qu’une aire restreinte, juste

devant le bar, pour que les gens circulent. Cependant, les soirs de fins de semaine, lorsque

la musique bat son plein, ce petit espace est envahi par les clients enjoués et se transforme

en piste de danse. Tard dans la nuit, quand la fête est à son apogée, il n’est pas rare que des

musiciens ou des clients montent sur la table basse pour y danser ou faire une prestation de

musique sous les encouragements de la foule enthousiaste.

Il faut dire que le Café Sarajevo s’apparente davantage à un bistrot-bar qu’à l’usuel

café que nous connaissons en Arnérique du Nord. On y sert alcool, café turque et nourriture

(“mezza”27 ou repas complet28). Comme tout bar, c’est aussi un établissement où les gens

aiment à fumer. Même si des travaux d’insonorisation, d’aération et de climatisation ont été

entrepris depuis que des plaintes ont été déposées, la chaleur et l’odeur de cigarette restent

poignantes quand le café est bondé. Par contre, le volume de musique, en dehors des temps

de prestations artistiques, y est raisonnable et permet aux gens de discuter aisément — un

atout fort apprécié des habitués de la place.

En termes de décors, notons qu’ici et là, des affiches et des peintures donnent une

tonalité à la philosophie du café: dans le vestibule, des publicités pour les activités

culturelles à venir (groupes de musique, conférences, spectacles de danse...); sur le mur

d’entrée, quelques photos des Balkans révélant des scènes du quotidien; ailleurs, des

affiches d’Anmistie Internationale et de l’ONU; bien en évidence, trônant au-dessus du sofa

central, un grand portrait, peint par le fondateur du café et représentant un gourou venu

d’Europe de l’Est; enfin, sur le mur d’en face, comme autre symbole spirituel, une photo du

Dalai Laina. De par sa disposition, le café est constitué de plusieurs petits coins dont une

26 peut contenir une soixantaine de personnes.
27 Tradition d’accompagner l’alcool de petites assiettes garnies d’olives, de feta, de piments forts et autres
légumes marinés. Habituellement placés au centre de la table, tous les invités sont conviés â se servir â même
ces petits plats.
28 Salades de style grecque, grillades de viande, Kebbab et autres mets traditionnels de la région des Balkans.
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personne du staff s’est amusée à répertorier les attributions: «Autour des tables rondes,

les gens discutent affaires ou actualité. Là, c’est le coin des BÏind dates, autour de la table

basse, c’est la place des fêtards et des gros groupes d’amis. Au comptoir, c’est les grands

habitués et les gens qui viennent seuls. Derrière le mur (salon arrière), ça c’est le coin des

histoires plus spicy! (ex-serveur, vingtaine, Québéco-Bosniaque) ». Bien que l’occupation

des espaces varie selon les heures et les jours de fréquentation, cette description caricaturale

illustre la multitude des circonstances auxquelles se prête le lieu et témoigne d’une certaine

forme d’ «organisation sociale de l’espace29 ».

Voilà qui donne une idée de l’atmosphère qui règne au Café Sarajevo. Avant de

passer aux pointes de l’observation, nous proposons ici un bref historique du café et un

aperçu des acteurs principaux du milieu.

1.3. La petite histoire du Café Sarajevo

1.3.1. Comment la popularité du café s’est construite

Le fondateur et propriétaire du Café Sarajevo, Osman Koulenovitch30, a quitté sa

Bosnie natale en temps de paix, il y a de cela près de quarante ans. Installé à Paris avant de

venir s’établir au Québec quelques années plus tard, cet homme d’une soixantaine d’année

a touché à mille et une occupations au cours de sa vie: professeur d’éducation, journaliste,

peintre-portraitiste, agent d’immeuble... Propriétaire d’un triplex au centre-ville qu’il

n’arrivait pas à revendre, il a décidé, au début des années 90, de s’y installer et d’ouvrir un

petit café à l’étage inférieur. Il se trouva que cette même année, éclatait la guerre aux

Balkans. Selon ses propres dires, le fondateur pensait ne pas avoir « d’attache solide à (son)

pays. Mais la guerre fait naître des sentiments que l’être humain ignorerait autrement.31 »

C’est ainsi qu’il a entrevu, dans son nouveau projet, l’opportunité de réagir à la terrible

situation : «Je souhaitais avoir un sous-sol dans lequel je pourrais recevoir tous mes amis

afin de discuter de cette guerre, de la politique... Philosopher avec des gens de partout. Je

ne voulais surtout pas faire de cet endroit un café bosniaque!32»

29 Ce terme qui sera expliqué dans le chapitre nous vient de Danielle DESJEUX (dir.),op. cit.
30 D’un point de vue éthique, nous avons demandé au propriétaire s’il s’objectait au fait que son nom soit
mentionné dans ce mémoire puisque de toute façon, il est nommé dans tous les articles de presse auxquels

nous faisons référence. Sa réponse a été : «Tu fais comme tu veux. Moi je suis pour la liberté. »

Fondateur cité par Julie PARENT, «L’hédoniste», Montréal Campus XXII (1er septembre 1999)
32 Fondateur cité par un article de source inconnue. Cet article a été retrouvé dans le document rédigé par le
Café Sarajevo, op. cit.
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De bouche à oreille, ce café est devenu un point de rencontre et d’échange pour

divers artistes, intellectuels et médias montréalais. Parallèlement à son café, le propriétaire

du Sarajevo a formé, avec plusieurs autres personnalités médiatiques, le comité Solidarité

Québec-Bosnie. Il a aussi présidé l’Association des Yougoslaves du Québec. Ainsi, sans

s’identifier aux immigrants, il a souvent pris parti pour eux, allant même, dans certaines

circonstances, jusqu’à héberger des réfugiés à l’étage supérieur du triplex. Par ses diverses

implications, le propriétaire du petit Café Sarajevo est rapidement devenu une personne-

référence pour la compréhension de la situation aux Baikans, et plus tard, du conflit au

Kosovo. Les médias ont maintes fois afflué au café, soit pour le rencontrer, soit pour

s’entretenir avec les nombreux clients originaires des Baikans qui s’y retrouvent.

L’engagement pour la paix a donc marqué les débuts du Café Sarajevo. Cette

particularité semble se poursuivre aujourd’hui à travers le support offert de façon plus ou

moins directe à divers groupes militants33. La dimension politique ne semble toutefois pas

avoir été seule à faire la renommée du café. Petit à petit, la musique a pris possession du

café et celui-ci est devenu un lieu culte, d’abord pour le jazz puis pour la musique gitane34.

Aujourd’hui, la réputation du café tient donc grandement au répertoire de musique

qui y est diffusé musique du monde, folklorique ou contemporaine, plus souvent live

qu’enregistrée. En outre, c’est un des rares endroits à Montréal, où, dit-on35, l’esprit est à la

fête et la musique fait lever; autrement dit, où les gens, immanquablement, se mettent à

danser au cours de la soirée. Enfin, le café Sarajevo est aussi populaire pour son

atmosphère conviviale qui se prête bien aux rencontres et aux discussions. C’est d’ailleurs

cette même convivialité qui incite de nombreux groupes et associations36 à s’approprier le

café pour animer des soirées diverses : lectures publiques (poésie, littérature, théâtre, textes

sacrés...), débats socio-philosophiques, conférences...

Il est intéressant de noter ici que le Café Sarajevo ne s’est pas donné comme mandat

d’offrir ce type d’activités mais, de par sa dynamique et les valeurs qu’on lui attribue, il

Entre autres : Médecins sans frontière, Amnistie Internationale, Les amis du Monde diplomatique, Clowns
sans frontière, Alternatives, Association des journalistes indépendants, Culture Montréal, Les Intellectuels
pour la souveraineté, etc.

Le Café Sarajevo a été un des premiers endroits à Montréal à diffuser de la musique gitane. Aussi, plusieurs
groupes de musique tsigane actuels ont fait leur premiers pas au Sarajevo. Aujourd’hui, avec la popularité de
cette tradition musicale, d’autres cafés se font hôtes de groupes de musique gitane. Le café n’en a donc plus
l’exclusivité mais il continue à être pour beaucoup un lieu où prévaut l’esprit gitan.
‘ Le dit-on fait référence à des commentaires souvent entendus chez les gens ayant fréquenté le Sarajevo.
6 Entre autres, des groupes universitaires, des altermondialistes, des organismes à vocation sociale...
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attire à lui — et se fait un plaisir d’accueillir — des gens aux projets diversifiés, qu’ils

soient jeunes musiciens, étudiants créatifs et engagés ou membres d’organismes militant

pour des causes sociales et internationales. De notre recherche, il ressort donc que le Café

Sarajevo est né sans ambitions clairement définies mais qu’il a pris, au fil des circonstances

et surtout au gré des relations que le propriétaire a su établir avec des gens aux horizons

divers, des couleurs qui lui sont uniques. En filigrane, il nous semble que l’important a

toujours été pour le fondateur de promouvoir une libre expression artistique, culturelle et

intellectuelle. Nous aurons l’occasion d’y revenir.

1.3.2. frictions et polémiques

La popularité du Café Sarajevo n’a pas mis l’établissement à l’abri de critiques

d’ordre législatif. Toutefois, pour en comprendre la portée réelle, il importe de rappeler

l’esprit dans lequel a vu le jour la petite institution de la rue Clark.

Pour le propriétaire, le café n’est que «l’extension de (son) salon ». Il a donc

toujours considéré que les gens venaient prendre un verre chez lui, dans sa demeure37. Au

début donc, il faisait à sa guise

Je ne savais même pas qu’il existait des lois. C’était très bohème, très libre.
C’était fou! Il n’y avait même pas tous ces sofas. C’était des matelas, comme
des ftttons. Et les nuits de tempête, ou quand les gens n’avaient pas envie de
rentrer chez eux, on tirait les matelas et ils dormaient sur place! Et si la
serveuse n’était plus là, je disais aux gens d’aller se servir au comptoir et de
mettre les sous dans un pot!

L’honmie rêvait donc de simplicité et de liberté. Pourtant, il a bien fallu au fil des

ans, se conformer quelque peu aux règlements de la société qu’il avait adoptée. Avec le

développement des activités de son café, il a bientôt fait de se procurer un permis de

restauration avec alcool. C’était tout ce qu’il avait pu obtenir. En effet, l’emplacement du

Sarajevo pose problème. En plein coeur de Montréal, la dynamique du café paraît à

première vue s’insérer en toute légitimité au tissu urbain mouvementé et éclaté du centre-

Selon une remarque de la gérante du café, il est intéressant de noter qu’en Amérique du Nord, les cafés sont
considérés comme étant uie extension de l’espace public alors qu’en Europe, ils sont considérés comme étant
l’extension de l’espace privé, soit, de la propriété du tenancier. Le propriétaire du Café Sarajevo, originaire de
Bosnie, se sent donc chez lui, dans sa demeure. De son appartement, il descend du café en pantoufles ou en
robe de chambre. Son fils vient à toute heure se préparer des viandes grillées quand bien même la cuisine est
officiellement fermée. En somme, Osman et ses proches interagissent au café comme si le lieu était leur sous
sol. Pour cette raison, le propriétaire à eu bien du mal à comprendre pourquoi on venait lui dicter des règles,
ainsi que nous le verrons dans la suite de cette section.
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ville montréalais. Toutefois, le café se niche dans une rue classée semi-résidentielle. En

théorie donc, impossible d’ouvrir là un commerce de type bar-spectacle. En réalité, comme

bien d’autres établissements de la ville, le Sarajevo a bénéficié d’une certaine tolérance

durant de nombreuses années.

Il arriva pourtant en 2001, qu’un voisin se plaigne à plusieurs reprises du bruit causé

par l’exploitation du café <c (J’ai rien contre les activités du café.) Mais c’est impossible de

vivre avec de la musique jusqu’à 3h00 du matin. Ils chargent pour voir les spectacles et ils

n’ont pas de permis pour le faire. Je veux seulement que les règlements soit respectés.38 »

Alertée, la police a dû faire enquête. À deux reprises, des agents dissimulés sont allés faire

un tour au café. «La première fois, (raconte ouvertement la gérante), on leur a servi à boire

sans leur offrir à manger; la seconde on leur a apporté des olives gratuites pour

accompagner leur consommation alcoolisée; ce qui représente des infractions dans les deux

cas selon les policiers.39» À la suite de ces constats, l’unité de moralité a recommandé de

retirer le permis d’alcool du café, ce qui en bout de ligne, menaçait le café d’une éventuelle

fermeture. Le propriétaire et la gérante du café sont donc allés en cour pour défendre leur

cause. Selon eux, la révocation du permis d’alcool pose «autant d’inconvénients pour la

clientèle que de gêne pour le personnel qui désire l’accueillir avec simplicité, respect et

courtoisie40 ». En effet, pour ne pas contrevenir à la loi, le personnel est obligé d’insister

auprès des clients pour que ceux-ci commandent un repas complet au moment de leur

première consommation. Le café doit aussi renoncer à la populaire formule du 5 à 7 et se

trouve dans l’impossibilité de perpétuer la coutume bosniaque qui veut que la «mezza»

soit accompagnée d’un verre d’alcool.

C’est vrai que nous avons outrepassé quelques règlements mais ce que nous
faisons n’est pas d’ordre criminel et jusqu’à dernièrement, c’était toléré.
Nous ne demandons pas mieux que d’avoir tous les permis nécessaires pour
continuer à faire ce que nous faisons ici.4t

Pour le conseiller municipal, la petite institution de la rue Clark est victime de sa

popularité. Pour permettre au Sarajevo de se légaliser, il s’est proposé de chercher un

endroit permettant de relocaliser le café en-dehors des zones résidentielles. Toutefois, a-t-il

Plaignant cité dans: Laura-Julie PERREAULT & Sylvia GALIPEAU, «Le Café Sarajevo menacé. Le
propriétaire et le conseiller du quartier envisagent un déménagement» : La Presse (19 août 2001) p. A3.

Gérante citée dans : Ibid., p. A3
° Document rédigé par le Café Sarajevo, art. cité, p. 5.

Propriétaire cité dans : Laura-Julie PERREAULT & Sylvia GALIPEAU, art. cité, p. A3.
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précisé, «je ne veux pas qu’ils déménagent de mon district!42» Le propriétaire du café,

rêvant d’ouvrir un centre culturel avec une scène, n’était pas fermé à l’idée mais craignait —

à juste titre, diront de nombreux sympathisants — d’être incapable «de recréer la magie du

Sarajevo dans un autre lieu que celui-ci43 ».

Entre temps, un autre problème a surgi : la Guilde des musiciens a fait parvenir une

lettre stipulant que le café ne pouvait présenter de spectacles sans qu’on ne lui verse une

redevance et sans que les musiciens ne soient payés au salaire minimum prescrit. Par

ailleurs, elle recommandait de n’embaucher que des artistes membres de la Guilde. Une

missive similaire avait été envoyée à une trentaine d’autres bars au cours des deux dernières

années. Furieux, les propriétaires des établissements concernés ont refusé de se conformer

et ont tenté de s’unir pour tenter une négociation.

La Guilde lui reprochant de sous-payer les musiciens et de faire de l’argent sur leur

dos, le propriétaire du Sarajevo a riposté que son établissement est «un espace de

spontanéité où les activités des musiciens ne sont ni programmées ni annoncées44 ». Il croit

leur offrir l’opportunité de se faire connaître et de faire leurs preuves, ce que les exigences

d’un salaire minimal conditionné par la Guilde rend presque impossible pour de jeunes

musiciens sans expérience et sans contacts. C’est donc un service mutuellement rendu entre

les tenanciers de bars et les musiciens. Ainsi, aux yeux du propriétaire, par son décret, la

Guilde fait preuve d’insensibilité face à la situation des petits établissements et elle tue du

même coup la scène underground.

Malgré des tentatives de médiations, le conflit n’a pu se résorber, chaque parti

tenant mordicus à sa position45. En avril 2002, afin de contrer l’imposition d’une

réglementation par la Guilde, les petites salles de spectacles (Café Chaos, Café Sarajevo,

L’X, Le Sergent Recruteur, le Va et-vient...) ont formé une association pour la protection

des lieux alternatifs de la culture émergente (APLACE). Les revendications de ce

42 Sammy Focillo, conseiller municipal de Saint-Jacques, cité dans: Laura-Julie PERREAULT & Sylvia
GALIPEAU, art, cité, p. A3.
° Osman cité dans : Odile TREMBLAY, «Enfant de bohème» : Le Devoir (25 août 2001) p. C2.
“e Osman cité dans Bemard LAMARCHE, «La Guilde gagne, le Café Sarajevo ferme »: Le Devoir (mercredi
27 novembre 2002) p. A6..

Interrogés sur la polémique entre la Guilde et le Café Sarajevo, la plupart des répondants de notre recherche
ont préféré ne pas aborder le sujet, mentionnant juste au passage qu’ils comprenaient l’importance de mieux
reconnaître le travail des artistes mais que la Guilde, et plus particulièrement, son président, M. Subirana,
avait fait une grave erreur de jugement et que le conflit avait pris la tournure d’une « guerre quasiment
personnelle » (remarque d’une cliente). La description que nous en faisons se base donc principalement sur
des informations collectées au cours de la revue de presse.
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regroupement étaient de plusieurs ordres : 1) reconnaître l’existence de différents types

de musiciens (d’amateur à professionnels) et établir des conditions de travail mieux

adaptées à chacune des catégories; 2) Différencier par la loi les salles de spectacles qui

agissent en tant que producteur et celles qui agissent en tant que diffuseur. En effet, les

petits établissements se considèrent comme des diffuseurs et non comme des producteurs

puisque les musiciens se présentent sans engagement contractuel et obtiennent la possibilité

de solliciter des contributions auprès de la clientèle. En d’autres termes, «l’enjeu porte

(aussi) sur le droit des artistes à l’autodétermination46 ».

Étonnamment pour la Guilde, l’APLACE a été appuyée par plusieurs musiciens

concernés. En fait, pour plusieurs d’entre eux47, les nouvelles revendications de la Guilde

étaient loin d’être perçues comme un appui. Bien au contraire, l’imposition d’une

redevance aux tenanciers allait mettre en péril les petites boîtes de nuits et obliger pour

ainsi dire les musiciens à «retourner jouer dans leur garage sans public, au milieu des

pneus d’auto48 ». L’implication de musiciens fut d’autant plus grande à la suite du jugement

rendu le 22 novembre par la Commission de reconnaissance des associations d’artistes et

des associations de producteur (CRAAAP) statuant que le Café Sarajevo est producteur et

non diffuseur de musique. Considérant que «l’argumentation retenue contre le petit

établissement de la rue Clark “blesse fondamentalement un grand nombre d’artistes

alternatifs », une nouvelle initiative, « Tous contre la Guilde », a été lancée par Simon

Jodoin, chanteur du groupe Mort de rire.

Quant au propriétaire du Café Sarajevo, lassé par tant de complications, il a, dans un

premier temps, envisagé de vendre son commerce. Toutefois, des milliers de personnes ont

manifesté leur attachement pour le café «Nous déclarons ce lieu HISTORIQUE,

PRÉCIEUX, INTOUCHABLE5° ». Des pétitions ont donc été signées, des lettres

Le propriétaire et la gérante du Sarajevo cités dans: Bernard LAMARCHE, « Le Café Sarajevo conteste la
décision de la CRAAAP» : Le Devoir (18 janvier 2003) p. A7.

A cet égard, nous n’avons malheureusement que les témoignages relevés dans les articles de presse. Dans
notre recherche empirique, il nous a paru difficile d’obtenir un verdict clair de la part des musiciens, le sujet
paraissant polémique. En gros, notre impression est que les musiciens se trouvent pris entre l’arbre et l’écorce.
Quelques-uns nous ont bel et bien déploré être sous-payés mais ils ne semblaient pas pour autant apprécier
l’attitude et les exigences de leur syndicat. En somme, ils paraissent dépendants à la fois de leur association et
des petits établissements dans lesquels ils jouent. Les conflits et les mécontentements sont donc nombreux.
Nous n’avons toutefois pas poussé davantage l’investigation, la spécificité du sujet nous paraissant peu
pertinente pour l’orientation prise par notre recherche.
48 Eric Poissant du groupe Arsenic 33 cité dans : Odile TREMBLAY, «Attacher le foin libre» : Le Devoir
(27 avril 2002) p. C$.

Bernard LAMARCHE, «Tous contre la Guilde» : Le Devoir (6 décembre 2002) p. Al.
50 Lettre de protestation (1) dans : Document rédigé par le Café Sarajevo, op. cit.
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personnelles ont été rédigées, une «mani-fête pour la paix, la vie et la poésie5’ » a été

organisée. Même des journalistes ont montré leur sympathie pour la petite institution. Entre

autres, pouvait-on lire dans un article de Rima Elkouri, paru dans la Presse le 4 janvier

2003: <(Je prédis que les Montréalais manifesteront contre la guerre en Irak et pour la

survie du Café Sarajevo ».

Touché par l’appui de nombreux montréalais, le propriétaire a alors abandonné

l’idée de vendre son café52. Une requête en révision judiciaire de la décision rendue par la

CRAAAP a donc été déposée à la Cour Supérieure. Un an après, la Cour a finalement

tranché en renversant la décision prise par la CRÀAAP. Ainsi, «Le petit Café Sarajevo a

raison d’un géant, la Guilde des musiciens », titrait un article de la Presse du 30 janvier

2004. Par ailleurs, à la même période, la ville de Montréal a accepté la demande faite par le

Café Sarajevo pour obtenir un “permis bar avec autorisation de spectacles accessoires”. En

bout de ligne, grâce aux multiples supports et à la valeur même attribuée au café, le

Sarajevo a pu régulariser sa situation tout en évitant fermeture ou déménagement.

Toutefois, ces polémiques auront suscité un débat allant bien au-delà de la simple cause du

Sarajevo. De même, elles auront mis en relief une tension omniprésente entre le besoin de

se conformer aux règlements et le désir de sauvegarder le charme et la philosophie du café.

La légalisation du café a-t-elle fait perdre un peu de la spontanéité et de la liberté

caractéristiques du Sarajevo? À prime abord, toutes les personnes interrogées ont répondu

que non : le café reste un espace de liberté et il règne toujours le même esprit. Pourtant, en

filigrane, il transparaît toujours un brin de nostalgie en regard à un passé plus authentique,

plus fou, pïus délirant et surprenant. Ce n’est peut-être là que l’indice d’un lieu marqué par

une histoire et qui donc interpelle la mémoire de ceux et celles qui y ont fait un détour...

Nous y reviendrons.

1.4. Un lieu aux visages pluriels

1.4.1. La clientèle

Et quel monde! Outre les touristes d’ici et d’ailleurs, ou encore les vrais
voyageurs de passage, outre les artistes, les politiciens ou les Casques bleus,

Aifredo L. DE ROMANA, art. cité, p. A7.
52 En vérité, la pancarte de vente est toujours affichée. En 2005, il avait même été question de vendre le Café
Sarajevo à deux jeunes qui, aux yeux du propriétaire, auraient su conserver l’esprit du Sarajevo. Le projet a
toutefois échoué pour des causes financières.
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outre la faune des soirées de poésie ou des lancements, outre les rescapés
de guerre qui y trouvaient refuge et aide pratique, outre les chômeurs, les
diplomates et les étudiants, il y avait, surtout, les amis et les connaissances.53

C’est en ces termes qu’un journaliste décrivait ses souvenirs du Café Sarajevo. Ce qui

ressort de cet extrait et ce qui continue à frapper tous ceux qui visitent le petit café de la rue

Clark, c’est la pluralité et le mélange des visages, des origines, des âges (entre 20 et $0 ans)

et des statuts. Aux dires de la gérante, ce qui unifie tous ces gens, c’est qu’ils « sont instruits

et raffinés, et partagent le goût pour les cultures slaves, tziganes et orientales, quelles que

soient leurs origines54 ». Pour illustrer cette diversité, nous avons retranscrit ci-dessous

deux bribes de conversation tenues entre la chercheure et des clients rencontrés de façon

informelle lors de différentes soirées

1) Assise seule au bar, une femme dans la quarantaine, m’accoste en souriant: «La
fumée de ta pipe ne vous dérange pas trop?» « Non, non » lui ai-je répondu. Et de
fil en aiguille, nous avons entamé la discussion. « Vous venez souvent ici? » « Je
venais ii y a dix ans, m’a-t-elle dit, et puis récemment, des amis, habitués de la
place, m’ont proposé d’y retourner. Je ne sais pas s’ils seront là ce soir. J’ai pris une
chance. De toute façon, la inïtsique est très bonne, les chanteurs ont de belles
voix. » « Vous trouvez que la place ct changé? » « Ah otti, ce n ‘est phts pareil.
Avant, il n’y avait pas tous ces fauteuils et ces tables. Les gens restaient debout.
liais c’était aussi une autre ambiance. C’était le temps de la guerre. Il y avait une
certaine fébrilité... C’était très politisé. il y avait d’ailleurs beaucoup de réfttgiés qui
venaient trouver refitge et réconjrt auprès du propriétaire. Attjourd’hui, je vois
qu’il y a beaucoup de Québécois. Et puis des immigrés, mais de longue date. »

« Vous êtes de quelle origine? » « Je sttis Bulgare. » « Votts comprenez les paroles
des chansons? » « Ça dépend desquelles. Ils chantent en plusieurs langues. Lui —

me désignant les différents membres du groupe de musique — vient de la
Macédoine, lui de la Bulgarie, l’autre de la Bosnie et l’autre, je crois qu’il est
Croate. »

2) Une connaissance (jeune femme, fin vingtaine) rencontrée par hasard me
présente ses amis lesquels étaient tous assis sur le grand sofa dans le salon arrière:
« Elle, c’est mon amie du travail, elle vient de France et son copain est Québécois.
Elle, c’est une amie d’enfance. Elle est comme moi, russe et algérienne, immigrée
depuis quelques années au Canada. Elle, c’est mon amie qitébécoise, et ces trois-là
(un Israélien, une Française et un Marocain), on ne les connaît pas. » Elle dit sa
dernière phrase en riant car déjà les trois «inconnus» étaient en grande
conversation avec ses amis.

Ainsi, de ces deux extraits, il ressort non seulement la multiplicité ethnique des clients et

des musiciens mais aussi, la facilité et la spontanéité avec lesquelles les échanges se créent.

Aifredo L. DE ROMANA, art. cité, p. A7.
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1.4.2. Le personnel

Lorsque le fondateur parle de son personnel55, il semble trouver en eux une flamme

unique. Ainsi, en ces propres mots: «Je ne sais pas comment ça se fait que j’attire toutes

ces personnes spirituelles! » Le personnel a varié au fil du temps et même au cours des

deux années où ont eu lieu nos observations. Dans les premières années d’exploitation, il

semblerait que les serveurs/serveuses étaient principalement d’origine d’Europe de l’Est et

des proches du propriétaire. Plus tard, des Québécoises « pure laine» et des personnes aux

origines diverses ont pris la relève. Aujourd’hui, le personnel est donc majoritairement

constitué de jeunes56 aux horizons divers (universitaires, artistes, musiciens, travailleurs

autonomes). Au fil des conversations entretenues, les membres du personnel nous ont paru

témoigner d’une grande ouverture d’esprit et d’une sensibilité pour les questions sociales,

culturelles et artistiques. La plupart nous ont mentionné travailler au café pour des besoins

financiers mais aussi parce qu’ils y trouvent un quelque chose de particulier, de touchant

C’est sûr que si je travaille ici, c’est d’abord pour une question d’argent.
Mais de l’autre côté, plus je travaille là, plus je me rends compte qu’il y a
des places que je serais incapable de travailler. Je sais pas, c’est juste : tu vas
essayer de vendre quelque chose ou de me vendre et ça, c’est vraiment pas
dans mon esprit tandis qu’au Café Sarajevo, c’est comme, j’ai l’impression
que les gens viennent chez moi. J’aime bien recevoir les gens (...).
(serveuse, vingtaine, Bosniaque)

Jusqu’à tout récemment, les embauches se sont rarement fait de façon formelle.

Plusieurs ont mentionné avoir d’abord fréquenté le café en tant que clients puis, dans un

deuxième temps, avoir voulu y travailler parce que l’ambiance les interpellait. Pour en faire

l’illustration, nous citons ci-dessous une jeune serveuse qui raconte comment elle s’est

retrouvée au Sarajevo

Quand je suis venue au Café Sarajevo pour la première fois, j’ai tellement
tripé que je me suis dit: il faut que je travaille là! A l’époque, je me cherchais
même pas un travail et Osman n’avait pas besoin d’une nouvelle employée
mais il m’a trouvée sympathique et il m’a prise même si j’avais pas
d’expérience de travail dans les bars! (ex-serveuse, vingtaine, Québécoise)

Document rédigé par le Café Sarajevo, art, cité, p. 4.
Le nombre de gens travaillant au Café Sarajevo varie de une à six personnes selon les jours de semaines et

la popularité de l’activité diffusée.
Le fait que les serveurs soit majoritairement jeunes pourrait expliquer le fort roulement de personnel. Le

travail dans un café-bar constitue une opportunité de faire des sous en attendant de s’installer
professionnellement.
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Par contre, de plus en plus, le propriétaire cherche à embaucher des gens qui s’y

connaissent dans le métier:

Il n’a plus l’énergie pour tout leur apprendre. Il compte aussi sur eux pour
organiser l’ambiance. Mais ça marche plus ou moins. Au début, ça fascinait
la clientèle que les gens ne soient pas du milieu. Le staff se sentait en
famille. Il y avait une nonchalance agréable mais qui manquait de
productivité. Comme si le staff allait pour s’amuser plutôt que pour
travailler! (la gérante)

Même si le personnel tend de plus en plus à être du métier, il reste qu’à les regarder

interagir, se dégage une belle solidarité57, «une cohésion qui fait que ça roule », comme le

constatait une cliente (60 ans, Québécoise). Pour cette même cliente, l’on retrouve aussi

chez les serveuses une grande qualité de présence et une loyauté rare : « je me sens

toujours accueillie avec énormément de grâce ».

1.4.3. Le fondateur

Pour qui ne connaît pas la place, le propriétaire ne tarde pas à se faire repérer.

Souvent assis au bar en grande discussion, parfois derrière le comptoir pour donner un coup

de main, le propriétaire du café est toujours ici et là au coeur de « son royaume58 ».

Pantoufles aux pieds, il déambule dans son café comme dans son salon, monte et descend

les escaliers extérieurs qui mènent à son logement, embrasse chaleureusement tant son

personnel que ses convives, les serrent dans ses bras, les taquine ou leur murmure à

l’oreille de quoi les faire sourire. Il aime placoter avec son monde et surtout, il aime voir les

gens s’amuser, danser, se laisser aller, s’éclater. Et si les gens lui paraissent trop

«constipés59 », il n’hésitera pas à se planter au beau milieu du café, et d’un geste

dévergondé, enlever ses pantoufles et danser en gesticulant des bras, histoire de rendre tout

le monde à l’aise. L’effet est chaque fois immédiat : en un bond, toute une ruée de clients se

précipite autour de lui pour danser!

Sans aucun doute, le propriétaire du Sarajevo est d’un grand charisme. Son esprit

rassembleur, son don pour l’improvisation et sa débrouillardise tiennent pour beaucoup

dans le succès de son entreprise. Succès qui peut paraître d’autant plus étonnant du fait

Par exemple, il fut une période où le personnel mettait en commun les pourboires pour ensuite les partager
en somme égale.

Expression donnée par une cliente (60 ans, Québécoise). amie du propriétaire.
Une expression privilégiée du propriétaire avec laquelle il aime décrire les Occidentaux.
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qu’il n’avait, au départ, aucune expérience dans le domaine de la restauration et qu’il

«n’a rien à voir avec l’entrepreneur cravaté60 ». Tous ceux qui ont eu la chance de le

connaître en parlent avec beaucoup d’admiration et de sympathie. On le décrit comme un

«bonhomme coloré », «un personnage mythique », «quelqu’un qu’il faut connaître »,

bref, quelqu’un de drôle qui raconte des trucs incroyables mais qui ne se prend jamais au

sérieux. On dit aussi de lui que c’est un homme très généreux, «d’une loyauté très très

rare », «un ami sur qui on peut toujours compter ». Reste que le propriétaire a ses défauts,

et ce, tout le monde s’y accorde : grand charmeur, bonhomme pas organisé, pas toujours

facile à suivre... Et si son caractère a parfois généré des conflits, «il s’en est (toutefois)

toujours tiré de façon très humaine» (cliente, 60 ans, Québécoise). En somme, dira cette

même cliente, «tous les défauts que l’on peut lui attribuer, on les a tous un peu! Alors ça

fait un personnage absolument délicieux. C’est comme une boîte de smarties! (rires) ».

L’homme se décrit lui-même comme un «personnage mystique », un

«paranormal ». Il n’avait, selon lui, aucune prétention ni aucun concept en créant son café:

«Je n’ai jamais rien cherché. J’attire seulement. Je fais juste former l’espace selon ma

vibration.» «La seule vision que j’avais, c’était de pouvoir monter danser sur une table.

C’est moi qui l’ai construite. Je l’ai faite solide et basse pour que les gens puissent danser

dessus. » Pourquoi? «Parce que je suis un maniaque de la liberté. Je n’aime pas la banalité.

Alors l’idée de monter sur la table était en lien avec cette liberté. Ce désir d’être à contre-

courant des gens constipés, peureux. Briser les frontières. » La liberté est donc le credo du

personnage. En ce sens, pour sortir de son aliénation, il lui semble que l’homme occidental

doive réapprendre à s’amuser, à retrouver une spontanéité authentique, à faire l’expérience

d’un nouvel art de vivre. Dans cette perspective, il préconise de retourner vers la musique

et l’art qui sont nourriture pour l’âme, et vers la simplicité qui est «remède pour combattre

le mensonge et la stupidité6’ ». C’est parce qu’il permet ce retour que, selon lui, le Sarajevo

a un tel impact sur les Montréalais: «les humains aiment avoir un endroit humain. En

venant ici, les gens sentent quelque chose qui est vrai et fort! »

L’homme plein de projets semble pourtant avoir perdu un peu de ses élans

utopiques : «Au début, c’est moi qui faisais le fou. Maintenant, j’en fais beaucoup moins.»

Il admet aussi avoir perdu son militantisme et son esprit d’initiative:

60 Julie PARENT, art. cité.
6!
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J’avais pensé d’avoir une grande école pour toutes sortes de choses
merveilleuses comme la sculpture, la peinture... Permettre d’abandonner tes
drogues. Mais maintenant, je ne veux plus faire des choses. Je ne veux pius
travailler tout seul. Les gens ne sont pas assez unis. Je préfère me retirer
dans la nature. Les humains font trop de crimes. L’argent est devenu un
Dieu. La destruction de la société est très avancée.

Pour cet homme, donc, la société est viciée, pourrie. «Tout tourne autour du sexe,

de l’argent, de la drogue. > ((Tout fonctionne sur le mode individualiste. Ce qui règne, c’est

la TV, la consommation. » « On vit dans un monde malsain. Les gens ne se dépensent plus.

Ils sont trop dans leur tête et alors, ils s’inventent des souffrances. » Quant aux jeunes, si

pour lui, ce sont des êtres merveilleux, ils les trouvent encore trop endormis. Il déplore par

ailleurs le manque de support qu’ils reçoivent : «Le pays est riche mais l’enseignement est

gravement bafoué. Et puis les jeunes n’ont plus personne pour leur apprendre à réfléchir,

pour leur enseigner le sens de la vie. Ils n’ont plus de grands-parents qui leur parlent des

expériences de la vie. » Dans 10-20 ans, prédit-il, «il y aura une révolution. À cause des

inégalités grandissantes entre riches et pauvres. Les pauvres en auront marre. »

Pour que la société fonctionne, il faudrait éduquer à la sagesse. Il faudrait instaurer

la liberté dans la morale, c’est à dire qu’il faudrait faire régner l’amour, l’honnêteté et le

partage. Et,

pour préserver les jeunes des monstruosités de nos sociétés, il faudrait des
patrons de bars qui ne veulent pas voir des gens drogués, soûlards,
prostitués. Mais ça ne rapporte pas. Ce serait bien plus profitable pour moi si
les gens consommaient plus. Mais je n’aime pas voir les gens souls. Moi, je
veux que les serveuses puissent nourrir leur âme, qu’elles montent dans leur
conscience, qu’elles s’améliorent, qu’elles soient en bonne santé. Je veux
qu’elles puissent sourire sans que ce soit un sourire commercial.

À écouter personnel et clients, il semblerait que l’homme agit en concordance avec sa

vision des choses : Ainsi, une serveuse (vingtaine, Bosniaque) mentionnait «En fait, si la

business est pas très payante, c’est justement parce qu’Osman est pas prêt à sacrifier le

côté âme de son café pour en faire une grande place commerciale, tu sais, pousser les gens

à boire. » Dans la même perspective. un client (23 ans, Québécois) disait

Osman s’en fout de l’argent. Tant que son comptable lui dit que ça va bien, il
continue à payer des verres et à nous offrir de la bouffe. Il s’intéresse pas à
faire du profit. C’est rafraîchissant. Ça nous amène à changer notre
perspective de vie. Ça nous montre qu’on peut vivre autrement.
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En ce sens, Osman paraît être au coeur du Café Sarejevo. Même si les gens

viennent au café pour la musique ou l’ambiance, même si le personnel contribue aussi à la

dynamique du café, il reste que, pour ceux qui connaissent bien la place, c’est le

propriétaire qui donne le souffle, l’esprit du Sarajevo. Ainsi, quand il est question

qu’Osman vende son café parce qu’il est fatigué et parce qu’il désire passer à autre chose,

les gens comprennent mais pressentent que ce ne sera plus la même chose : «Je pense que

si Osman vend son entreprise, l’âme part. » (cliente, 60 ans, Québécoise) Le propriétaire en

est lui-même conscient:

C’est difficile de trouver une personne pour me remplacer. Je suis un artiste,
mais en même temps, je sais faire beaucoup de choses. Si tu mets quelqu’un
qui est seulement artiste, l’entreprise s’écroule. Si tu mets quelqu’un qui ne
sait que gérer un commerce, c’est tout le côté humain qui s’écrase.

1.4.4. La gérante

«Osman a été la semence du Café Sarajevo, moi je suis la gardienne des lieux.»

C’est ainsi que la gérante définit son rôle au café. Son parcours est d’ailleurs assez

révélateur de l’impact qu’a pu avoir ce lieu sur certaines personnes. Elle a fait ses études en

droit, puis en journalisme. Elle a ensuite travaillé comme journaliste chroniqueur dans

Présence Magazine (depuis 1993) sur les questions de morale, de société et de culture,

thèmes qui continuent à être aujourd’hui ses sujets de prédilection. Plus tard, elle a entamé

des études en théologie et en philosophie. C’est à cette même époque (donc il y a de cela

environ cinq ans) qu’elle a eu l’occasion de découvrir le Café Sarajevo lors d’un 5 à 7. Ce

premier contact l’a d’emblée enchantée et l’a amenée à fréquenter le café de façon de plus

en plus régulière.

De la façon dont la gérante parle de son expérience au café et de sa rencontre avec

Osman, on comprend que ces évènements ont marqué un tournant dans son histoire

personnelle. Dès le début, elle a été touchée par l’esprit qui circulait au Sarajevo et par le

charisme de son fondateur. Rapidement, une amitié s’est tissée avec ce dernier et avec la

clientèle du café. Elle aimait les gens qu’elle rencontrait, leur joie de danser, de chanter, de

s’éclater de façon authentique, bref, leur « art de vivre ».

Des menus services qu’elle rendait aux débuts, son implication au café a peu à peu

pris de l’ampleur au gré des circonstances. Puis, au moment où le café s’est vu écrasé sous

le poids des diverses critiques législatives, elle a décidé de lâcher ses études pour lesquelles
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elle était pourtant passionnée et de s’investir pleinement dans la cause du Sarajevo. Dès

lors, elle a occupé au café toutes les fonctions : «hôtesse, préposée au bar et à la cuisine,

responsable des inventaires, des achats et de l’administration quotidienne, directrice

artistique et relationniste62 ». À cette époque, elle a emménagé dans le triplex du

propriétaire. Elle était donc toujours présente au café et était devenue une de ces figures

que les habitués de la place aimaient à voir. À sa manière, elle cherchait à véhiculer le

même esprit légué par Osman.

Notons que cette jeune femme dans la trentaine se définit comme « une fille du lac

St-Jean ». Pourtant, par sa façon toute féminine de se vêtir et de se présenter, par sa manière

aussi de danser, elle donne à croire qu’elle est d’origine d’Europe de l’Est63. Fière de ses

racines, elle dit toutefois avoir découvert de nouveaux traits de sa personnalité à travers la

musique gitane et les coutumes bosniaques. C’est sans doute au moment où elle se met à

danser que cette métamorphose est la plus apparente il faut voir la joie dans son regard, la

féminité dans son expression corporelle, la magie qui semble la subjuguer et qui subjugue

ceux qui la regardent. Elle-même s’exprime ainsi dans son rapport à la danse

Pour moi, danser, c’est laisser bouger mon corps au rythme de la musique.
La musique me donne le droit de le faire. J’ai le droit de bouger! J’ai
découvert mon corps de femme ici, avec la musique. Osman dit souvent que
la musique tzigane ouvre le plexus solaire. C’est la musique de la nuit des
temps. Danser, c’est comme vivre la musique. C’est se vivre comme corps,
comme esprit incarné. Danser, c’est la rencontre de deux esprits : mon esprit
et l’esprit de la musique. C’est une expression corporelle qui me met en joie.

À ses dires, l’expérience du Café Sarajevo en a donc été une qui a transformé sa vie.

Pourtant, à bien des égards, l’adaptation n’a pas toujours été facile, tant au niveau des

façons de faire d’Osman que du choc culturel face à un milieu qui, somme toute,

fonctionnait en dehors des normes nord-américaines

Disons que quand je suis arrivée, l’ambiance était un peu plus bosniaque.

t...) C’était aussi tout le temps sale, plein de poussière. C’est encore comme
ça même si c’est mieux organisé. C’est toujours une lutte. Y’a rien à faire!

t...) Une fois, je me rappelle, Osman a demandé aux clients d’aller manger
ailleurs parce qu’il n’avait pas envie d’être là à servir! Et puis pendant
longtemps, on offrait le menu mais il n’y avait rien de disponible! (rires)
Tout ça m’énervait et ça me choque encore, mais en même temps, je suis
encore là! (rires)

62 Document rédigé par le Café Sarajevo, op. cit., p. 7.
63 C’est du moins la première impression que la chercheure a eue.
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Enfin, notons que depuis que la situation du café s’est régularisée (en 2005), la

gérante, sentant le besoin de vivre plus décemment et de faire de nouvelles expériences, se

décharge progressivement de ses fonctions. Sa présence est donc devenue plus sporadique,

quoique son attachement pour le café reste très marqué « C’est encore ma famille. Je suis

moins présente mais je surveille du coin de l’oeil. En fait, je suis trop fatiguée physiquement

pour poursuivre un tel train de vie. »

1.4. Les représentations du Sarajevo

La description que nous venons d’effectuer a mis en lumière un certain nombre de

traits qui font l’unicité de notre terrain d’étude. Dans ce qui suit, nous proposons de pousser

plus loin l’appréhension du Café Sarajevo en regroupant nos données sous quatre grandes

catégories.

1.4.1. Un espace caractérisé par l’authenticité

1.4.1.a) « Tout ici se passe à l’échelle humaine64 »

Selon nos enquêtes, ce que les gens apprécient en tout premier lieu du Café

Sarajevo, c’est son caractère authentique, vrai, «pas tape à l’oeil ». Cette authenticité est

d’abord perçue dans le décor simple mais chaleureux. Elle l’est aussi à travers

l’atmosphère de bric à braque qui s’en dégage et qui donne d’autant plus cette tonalité

humaine du fait que les choses ne paraissent pas parfaites les tables sont plutôt

incommodes, les fauteuils sont inégaux, les couverts ne sont pas assortis, des guirlandes

lumineuses pendouillent du plafond depuis des lustres comme si Noêl ou une quelconque

autre fête n’avait jamais pris fin...

L’authenticité se lit aussi dans les gens qui habitent le lieu. Les serveuses ont un

sourire sincère, leur joie d’être là est perceptible, leur attitude est décontractée

Tu sais, imagines, t’es la seule barmaid, le bar est plein, les clients attendent
leur consommation pis là, c’est ma chanson préférée qui joue alors je leur
dis “Stand by cinq minutes, je m’en vais chanter!” L’attitude de tous les
employés est comme ça, on est relaxe, on danse, on fait notre propre fête en
même temps, on est vraiment naturel pis ça se sent! (serveuse, vingtaine,
Bosniaque)

64 Aifredo L. DE ROMANA, art. cité, p. A7.
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Pour qui ne connaît pas la place, personnel et clients se différencient peu car la

hiérarchie des espaces est vaguement définie. Cela était d’autant plus vrai lorsque — avant

que les serveuses plus expérimentées ne prennent place — le comptoir bar n’était pas fermé

et les habitués pouvaient y accéder à tout moment pour se prendre un verre, se préparer une

grillade ou donner un coup de main. La désorganisation dont nous avons fait mention,

l’imprévisibilité, le laisser-aller, la spontanéité avec laquelle jongle le propriétaire, tout cela

donne aux clients l’impression d’être en contact avec de vraies personnes et non pas avec

«quelqu’un avec son p’tit truc de cuir noir qui sort des sous pis qui est pressé» (cliente, 60

ans, Québécoise).

Il y a donc dans ce petit espace de la ville une profondeur, une qualité de présence

qui attirent et touchent ceux et celles qui fréquentent le lieu : «Ici, c’est différent. Je n’aime

pas aller dans les discothèques, les boîtes de nuit. Peut-être que je ne suis pas in mais je

trouve ça stérile. Les gens sont figés. Ici c’est chaleureux. » (cliente, vingtaine, Russe-

Algérienne). Fait intéressant, les clients eux-mêmes sont perçus par le personnel comme

«du bon monde, du monde spécial qui aiment les choses qui ne sont pas artificielles ou

commerciales. C’est un monde à part, pas plastique. C’est du monde qui ont de l’esprit, ce

n’est pas une clientèle banale. » (le propriétaire)

1.4.1.b) « II y a ici comme une ambiance de famille65 »

Pour beaucoup, au Sarajevo, tout se passe tellement à la bonne franquette que «ça

sent la fête de famille à plein nez66 ». Rien à voir donc avec un commerce ordinaire.

D’ailleurs, personnel et clientèle parlent du café comme de leur chez soi: «c’est ma

deuxième maison » (serveuse), « c’est comme si je recevais chez nous » (ex-serveuse),

«c’est ma famille» (gérante et deux des serveuses), «c’est mon salon» (propriétaire), «je

suis dans mon élément» (serveuse), «c’est devenu ma cabane d’hiver» (cliente), «on fait

partie de la famille » (cliente). C’est sans doute aussi l’intimité du lieu et l’esprit familial

qui incitent les gens au respect et à la décence

Y’a quelque chose qui fait que les gens ne dépassent jamais une certaine
limite (en parlant de la boisson). Et puis je me rappelle une fois d’une gang
qui est venue et qui ne fitait vraiment pas, tsé, des motards, un peu tape à
l’oeil, insolents, il m’appelait en faisant : tsss! Mais ce qui est drôle, c’est
qu’en 15 minutes, sans qu’on ait rien eu à leur dire, on les a vu changer

65 Une jeune cliente habituée aux soirées du samedi soir.
66 Odile TREMBLAY, « Enfant de bohème », art. cité, p. C2.
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complètement d’attitude. Je pense que les gens sentent tout de suite que
c’est un lieu de respect. (la gérante)

Autre élément intéressant qui dénote une forme de bienveillance contraire aux

espaces publics anonymes : serveuses et clientes ont souligné le fait appréciable qu’elles se

sentent protégées, en sécurité. Cette particularité est attribuée entre autre «au mode de

gestion du Sarajevo qui est à la fois très discret et très présent» (cliente, 60 ans,

Québécoise). À cela, il faudrait ajouter l’attitude même du propriétaire qui considère les

serveuses comme ses propres filles (d’où son désir qu’elles se fassent respecter) et qui, à

plusieurs reprises, a pris la peine de reconduire, en plein milieu de la nuit, des femmes à

leur domicile.

1.4.2. Un lieu de métissage et d’harmonie

1.4.2.a) Un espace de rencontres dans la diversité

Je ne connais pas d’endroits à Montréal, ni même à travers le monde qui soit
aussi cosmopolite, chaleureux et accueillant. (...) J’y rencontre des gens
venus surtout d’Europe de l’Est, des personnes extraordinaires que je n’aurais
pu connaître autrement. J’apprends à connaître leurs moeurs, leurs coutumes,
leur style de vie, leur religion et surtout leurs musiques et leur façon d’aimer
et d’apprécier la vie.67

Au même titre que ce qui ressort de cet extrait, plusieurs de nos répondants —

personnel et clients — interrogés sur leurs expériences les plus marquantes au café, ont

mentionné les rencontres merveilleuses, voire exceptionnelles qu’ils ont pu avoir au

$arajevo. Cette particularité paraît d’autant plus appréciée que le Sarajevo est caractérisé

par la grande diversité des gens qui le fréquentent. D’abord, une diversité des cultures on

y retrouve bien sûr des immigrants d’Europe de l’Est qui aiment la place parce qu’ils s’y

sentent chez eux. Mais il y a aussi des gens aux origines diverses, notamment des Arabes,

des Grecs, des Turcs, qui eux, s’y complaisent parce qu’ils retrouvent à travers les moeurs

alimentaires, l’ambiance et la musique, des airs et des valeurs de leurs pays. Enfin, on y

retrouve aussi des Québécois, «des trlpeux de musique et des gens ouverts aux cultures»

(ex-serveuse, vingtaine, Québécoise) qui adorent la place parce que ça leur donne une

sensation de dépaysement, un peu comme s’ils étaient sortis de Montréal.

67 Lettre de protestation (2) dans Document rédigé par le Café Sarajevo, op. cit.
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En second lieu, ce qui frappe, c’est la diversité des âges, un mélange que les

Européens de l’Est ont plaisir à retrouver et que les Nord-Américains ont plaisir à

découvrir. Ainsi, jeunes et moins jeunes s’entremêlent, se parlent, dansent ensemble —

chose assez rare pour les Occidentaux en dehors des «party de famille ». «Tu sais, (disait

une jeune serveuse bosniaque), c’est vraiment très ifun parce que t’as tellement de fois où

il y a des parents qui viennent un soir pis le lendemain, c’est leurs enfants, ou toute la

famille ensemble!» C’est donc pour beaucoup, un des rares endroits à Montréal où toutes

les combinaisons sont possibles on peut y aller en famille, en « grosse gang d’amis », en

couple, voire tout seul. On sait que de toute façon, on va « rencontrer des gens et (on va se)

faire du fun ! » (une cliente, vingtaine, Québécoise) En fait, contrairement aux caféslbars

plus anonymes, les gens qui y viennent seuls ne le restent pas longtemps. Tôt ou tard, la

dynamique de l’espace donne l’envie, presque l’obligation, de dialoguer avec autrui. Celui

ou celle qui reste seul, paraît, d’une certaine manière, refuser de s’intégrer au milieu.

Ainsi, aux dires des gens et à l’instar de notre observation participante, c’est un lieu

où «les gens se parlent facilement ». «C’est (même) difficile de sortir de là, on a toujours

envie de parler davantage. De rencontrer d’autres personnes. » (client, vingtaine,

Québécois) Le contact avec le personnel est aussi aisé. Le staff est ouvert, le propriétaire et

la gérante aident à tisser des liens. On a pu remarquer aussi que beaucoup, clients et

personnel, s’interpellent par leurs prénoms, dénotant ainsi une certaine familiarité. Pour

notre ex-serveuse, du fait que les gens reviennent souvent, «tout le monde finit par être

ami » et «les contacts sont moins superficiels ». Si de tels rapports sont plus significatifs

pour le personnel, ils permettent aussi aux clients de se faire servir d’une façon plus

personnalisée. Ainsi, aux dires de cette même répondante jadis attitrée à la cuisine, chacun

finit par demander « son assiette spéciale!»

L4.2.b) Un foyer intégrateur

En perspective, le Café Sarajevo a toujours été considéré comme un point de

ralliement, un lieu d’échange et de discussions. Mais plus qu’un simple lieu de

socialisation, il semble qu’un « sentiment de fraternité et de solidarité s’empare de nous66 ».

La gérante dit quant à elle que « c’est ici qu’(elle a) compris le sens de la culture et des

relations intergénérationnelles ». Le Café Sarajevo incite donc à l’ouverture face aux

68 André CLAUDE, « Ici comme ailleurs »: La Presse (jeudi 8 décembre 1994) p. D5.
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cultures, aux diverses générations, aux divers statuts sociaux (de l’artiste au politicien, en

passant par le vendeur de pizza, le chômeur ou le maçon) et aussi, face à la

marginalité (« des gens vraiment spéciaux », des diseuses de bonne aventure). «Tsé, disait

notre ex-serveuse québécoise, y’a beaucoup de gens qui se disent spirituels qui aiment aller

au café parce qu’ils ont leur place. Tsé, le spirituel, c’est un peu tabou. Ce café, c’est

tellement un endroit ouvert. (...) Osman accepte tout le monde, en autant que ça fasse pas

de mal.»

La rencontre de l’altérité est non seulement initiée par le côtoiement d’une pluralité

de visages, mais elle l’est aussi par l’invitation au voyage qui émane de la poésie et de la

musique gitane dont les «chants lointains et poignants (font) vibrer des émotions d’autres

mondes69 ». L’ouverture, la communion à autrui s’effectuent par ailleurs à travers la

commensalité bosniaque que le Café Sarajevo tente de faire perdurer. Le Mezza, ce «plat

que l’on mange quand on veut parler70» et la Tepsia (casserole de cuisson), tous deux

placés au centre de la table, invitent les gens à manger dans la même assiette et véhiculent

par le fait même, la symbolique du partage et de l’intimité des relations.

Ainsi, la particularité du Sarajevo réside dans le fait que des hommes et des femmes

sont mis en contact de façon toute naturelle, voire festive, alors qu’en temps normal, ils

n’auraient pu entrer en relation, Le café est donc perçu comme un espace d’intégration où

s’entremêlent et s’apprivoisent des gens provenant d’ethnies qui furent ou qui sont encore

en guerre ( des Croates, des Bosniaques, des Serbes...), des Chrétiens, des Musulmans et

des Juifs, des jeunes et des personnes âgées, des francophones et des anglophones, etc. En

cela, pour beaucoup, le Sarajevo est symbole de respect, d’harmonie, de paix:

Les gens trouvent ça cool de voir des gens d’un autre âge et d’autres
cultures. Tout ça c’est harmonieux. Aujourd’hui, tout est tellement spectacle,
atomisation. Constater cette harmonie des différents âges et des différentes
cultures, c’est une forme d’esthétisme. (...) Les gens le sentent. On est
tellement habitué à ce qu’on réponde à nos besoins : tout est à la carte. Tout
à coup, tu découvres ce qui n’est pas identique à toi: c’est à la fois nouveau
et en même temps, c’est comme si on découvre notre nature profonde. Ça
nous permet de réintégrer le monde tel qu’il devrait être. Et aussi de prendre
conscience de ce qu’il est devenu. (la gérante)

69 Alfredo L. DE ROMANA, art, cité, p. A7.
70 Définition donnée par un homme originaire des Baikans et que la gérante nous a rapportée.
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Quoi qu’il en soit, la découverte du nouveau et la rencontre du tout autre ou du

très semblable ne sont pas sans créer ici et là des cÏashs de mentalité ou sans faire rejaillir

de vieilles animosités, surtout au sein du noyau formé par le personnel, le propriétaire et ses

proches, les grands habitués et les musiciens réguliers. Entre mentalités occidentales et

orientales, il y a forcément par moment choc de culture, des croyances ou des idées et

incompréhensions dues à des vécus totalement distincts. En majorité, les gens apprennent à

s’adapter les uns aux autres. Reste qu’un tel milieu exige une grande ouverture d’esprit et,

comme se plaît à dire le propriétaire: «les gens qui ne se sentent pas bien ici n’y restent

pas. Ils prennent la porte le plus tôt possible» (Osman). Par ailleurs, du côté de ceux qui

sont liés par le sang ou par des histoires de vie similaires, se créent aussi des confrontations

qui nous ont paru découler du fait qu’entre «frères », les attentes sont plus grandes, les pris

pour acquis plus lourds à porter et les critiques, plus sévères. Toujours est-il, malgré l’aveu

de quelques accrochages que nous avons pu entendre ça et là, il apparaît que dans

l’ensemble, le Café Sarajevo a permis pour beaucoup le dépassement de conflits, ainsi

qu’en témoigne cet extrait de poème adressé à Osman et écrit par le poète Paul

Chamberland: « S’il n’en tenait qti’à toi, l’humanité entière pourrait bien venir ici trinquer à

sa propre réconciliation71 ».

En dernière note, disons que le Café Sarajevo est aussi symbole d’accueil, de

compassion, d’entraide: «c’est un endroit, où pendant qu’il y avait ce drame qui s’était

vécu à Sarajevo — c’était terrible — toute cette jeunesse (de Sarajevo) venait danser au café

(...) et c’était comme nos enfants qui étaient là, pis on les aimait tellement! D’être là pis

d’être sauvés! » (cliente, 60 ans, Québécoise). Ce fut donc pour de nombreux immigrants,

pour des réfugiés au passé douloureux, un point d’attache, un espace où chacun pouvait

raconter son histoire et aussi un tremplin favorisant l’intégration dans le monde occidental.

En définitive, si aujourd’hui, cette période semble révolue, le lieu paraît encore conserver

des allures de refuge, ainsi qu’en faisait l’hypothèse un jeune client québécois : «Certains

doivent fréquenter le café pour combler un vide. Un peu comme une Église >.

‘ Extrait d’un poème adressé à Osman et écrit par le poète: Paul CHAMBERLAND, « Bosnie nous
regarde »: Les Publications du Quartier libre (1995).
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1.4.3. Un espace de spontanéité et de joie de vivre

1.4.3.a) Un espace « d’expression sans contraintes72»

Le café Sarajevo est apprécié pour la spontanéité qui y règne. Il y a là un laisser-

aller qui fait du bien et qui permet une coupure avec les exigences du quotidien: «C’est un

endroit qui nous sort de nos contraintes» (client, vingtaine, Québécois). Cette coupure est

bien sûr le propre des bars et des cafés qui, justement, sont fréquentés parce que l’on peut y

relaxer ou s’éclater sans être policé. Cette coupure est par ailleurs facilitée par la

consommation d’alcool et par la musique, surtout la musique gitane laquelle est «une

musique pour se laisser aller» (la gérante).

Plus avant, la particularité du Sarajevo est que l’« on (s’y) sent accueilli tel qu’on

est» (client, vingtaine, Québécois). En cela, le propriétaire semble y être pour beaucoup.

Ainsi commentait l’ex-serveuse : «c’est une personne très ouverte, il est toujours partant ».

Il fait confiance aux gens qu’il engage, si bien que le personnel sent qu’il a sa place et qu’il

participe à sa façon à l’ambiance du milieu. Aussi, racontait-elle

Tsé, mes assiettes de fromage, c’était tout le temps des créations. Lui,
(Osman) ça le dérange pas. Des fois, je faisais des proportions différentes et
je lui demandais : combien tu veux que je charge pour ça? Oh! tu fais
comme tu veux ma chérie, qu’il me répondait!

Toujours pour cette même ex-serveuse, du fait qu’Osman ne semble pas porter de

jugement, «ça donne beaucoup de liberté, ça nous met à l’aise, on est libre d’explorer,

d’essayer des choses qu’on ne pourrait pas faire autrement ». « C’est très serein. Osman dit

toujours : “C’est pas grave.” Y’a rien de grave! » Dans la même perspective, la serveuse

d’origine bosniaque témoigne:

L’impression que j’ai, c’est qu’on se juge pas. Y’a des gens qui dansent sans
souliers et pieds nus, tsé, personne va dire regarde cette folle là . t...) Les
gens montent sur les tables et puis cassent des assiettes73. Ça, on a arrêté un
peu parce que c’est trop le bordel mais il y a quatre ans, c’était comme ça à
tous les soirs, pis on chantait (...). on exprimait les grosses émotions, tu sais,
ça c’est très commun en Bosnie t...)

Il se dégage aussi du Café Sarajevo, l’opportunité de s’exprimer en toute liberté.

Pour une cliente (60 ans, Québécoise) ayant connu le café depuis ses débuts — même si elle

72 Une cliente, 60 ans, Québécoise.
Ces pratiques sont courantes dans la région d’Europe du Sud-Est.
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regrette que cela ne se fasse plus autant qu’avant — « il pouvait y avoir des moments où

des musiciens au talent incommensurable se mettaient au piano, pis le piano jouait tout

croche, mais c’était pas grave. Et puis quelqu’un chantait, n’importe quoi. (...) C’était

magnifique! » Ainsi, parce que la place pour l’improvisation est grande ouverte, le Café

Sarajevo est perçu comme un endroit qui «respire la créativité» et «où il y a beaucoup de

passions ».(client, vingtaine, Québécois).

1.4.3.b) Un espace où la magie opère

Pour beaucoup de nos répondants, se commémorer des expériences marquantes au

Café Sarajevo équivaut à se commémorer des «moments magiques ». Du fait qu’il y ait

tant de place à la spontanéité, à la liberté d’expression et à l’improvisation, «il y a quelque

chose de magique et cette magie n’est jamais bien loin de la folie» (ex-serveuse, vingtaine,

Québécoise). Les expériences sont donc parfois difficiles à décrire, un peu comme s’il avait

fallu être là pour comprendre. Même pour le propriétaire: «Tout cela, c’est difficile à

formuler. Il y a eu des soirées magiques avec des choses très simples, comme si des esprits

étaient au-dessus de nous. Combien de fois je me suis couché à 9hoo du matin parce qu’il

se passait des choses très intéressantes!

Lié à cette magie, il semble y avoir l’esprit de fête qui règne au café presque à tout

coup et qui apporte «la joie de vivre, le renouvellement, (l’impression) d’être vivants! ‘>

(cliente, 60 ans, Québécoise). Ainsi, racontait un jeune client venant de façon sporadique au

café: «l’autre fois, je suis arrivé durant une soirée gitane et le party était pogné! ». Par

ailleurs, ce qu’il y a d’autant plus étonnant, «c’est qu’il n’y a vraiment pas de place pour

danser, mais tout le monde danse! » (cliente, 60 ans, Québécoise) Notre observation nous a

permis de constater cette particularité festive du Sarajevo : au paroxysme de la soirée,

presque tous les clients sont debout pour danser; des gens de tous âges et de tous horizons

s’entremêlent; les regards sont pétillants, les bras sont grands ouverts, comme dans un geste

d’ouverture et d’accueil. Il faut dire que là encore, la musique gitane joue un grand rôle.

Pour notre ex-serveuse, la musique gitane, «ça va chercher le coeur de nous, ça exprime

toujours les grosses émotions, soit la grosse tristesse sale, soit la grande joie. C’est une

musique de la fête, c’est très énergique. Ça rend le sourire aux gens.

Le sens de la fête nous a donc paru être un attribut particulier au Café Sarajevo.

Pour en comprendre le mécanisme, nous avons interrogé quelques personnes sur leur façon

de concevoir la fête. Ce qui en ressort, c’est que la fête ne peut être au rendez-vous s’il y a
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artifice. C’est pourquoi, au Sarajevo, s’ils sont nombreux à percevoir un esprit de fête et

de joie de vivre, c’est que pour eux, se dégage du lieu une réelle authenticité et une

communion entre les gens. Et parce que les gens sont vraiment authentiques, il y a des soirs

où, même au Sarajevo, la fête n’est pas au rendez-vous car les «gens (paraissent) moins

heureux, ils sont moins dedans» (ex-serveuse, vingtaine, Québécoise).

1.4.4. Un lieu mythique

1.4.4.a) Un lieu avec une identité propre

Selon la gérante, les gens ne viennent pas au Sarajevo pour le décor ou le service

offert, mais plutôt parce qu’ils s’identifient au lieu, c’est-à-dire qu’ils voient là un espace

«engagé, ouvert, qui accueille la diversité ». L’histoire et le nom même du lieu évoquent

des symboles, des appartenances, une philosophie... Des mythes se sont construits autour

du Sarajevo de telle sorte que tout le monde à Montréal semble avoir déjà entendu parler de

ce café. Ainsi, le Café Sarajevo, loin d’être un espace anonyme, il paraît détenir une

personnalité qui lui est propre et qui fait son unicité, son originalité. En ce sens, il y a des

gens qui s’y reconnaissent, et d’autres pas. Pour reprendre les termes d’une des serveuses,

c’est un endroit «ouvert mais en même temps très fermé », dans la mesure où il y a des

gens qui ne s’y sentent pas à leur place ou qui ne sont pas à l’aise avec la nonchalance et la

familiarité qui y règnent.

Le Sarajevo, c’est aussi «une chimie très particulière» (cliente, 60 ans,

Québécoise). Difficile donc de reproduire l’atmosphère qui s’en dégage. «Il n’y a pas de

recette. S’il y en avait une, il y en aurait bien d’autres des Café Sarajevo à Montréal »,

disait cette même cliente. D’où l’impression pour de nombreuses personnes, qu’une prise

en charge du café par quelqu’un d’autre qu’Osman, voire, une simple re-localisation du

café, risqueraient de faire perdre «l’esprit du Sarajevo ». Tout d’abord, parce que le «lieu

physique respire beaucoup » (client, vingtaine, Québécois) mais aussi, parce qu’Osman est

au coeur du café et en ce sens, pour beaucoup, il peut difficilement être remplacé

Il est tanné et voudrait que ça fonctionne sans lui mais il se rend pas compte
que ça peut pas marcher. Parce que la musique et tout ça, c’est juste dans les
apparences. N’importe qui qui prendrait la relève, je trouverais que ce n’est
pas la même chose, parce que c’est vraiment basé sur ses valeurs. C’est
vraiment lui qui a donné l’âme du Sarajevo (serveuse, vingtaine, Bosniaque).
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Toujours est-il, bien qu’Osman reste un personnage indissociable du Sarajevo,

chaque personne impliquée donne aussi, à sa manière, une couleur particulière au café. Il en

résulte que le départ de l’un ou de l’autre est ressenti comme un vide par les habitués, un

peu comme si une figure appréciée manquait soudain au tableau familial. C’est bien là, il

nous semble, le propre des lieux façonnés par le vécu des hommes et des femmes qui les

ont investis. Ainsi, pourrait-on dire, dès qu’il y a de l’histoire, il y a mémoire et

indissociablement, il y a nostalgie. On comprend dès lors que les uns et les autres se

commémorent avec regret certaines époques révolues, et ce, même chez ceux qui n’y ont

pas eu accès : « J’aurais aimé ça voir de quoi ça avait l’air dans le temps de la guerre. Les

gens me disent que c’était vraiment très particulier. » (client, vingtaine, Palestinien). Pour

beaucoup donc, «le Sarajevo, c’est un mythe74 ». En ce sens, l’on peut comprendre que des

gens aient voulu s’assurer de la sauvegarde du Sarajevo, ainsi qu’en témoigne cet extrait:

«Il y a des endroits qui ont leur importance, des lieux historiques, des lieux poétiques qui

même s’ils font l’objet d’une tolérance, devraient bénéficier d’un droit acquis basé sur leur

valeur.75 ».

1.4.4.b) Un lieu « quasi sacré76»

Pour le propriétaire, «le Café Sarajevo, c’est un endroit géré de façon

communautaire, un endroit qu’on peut appeler spirituel ou inspiré de l’esprit ». Pour un

jeune client québécois, «il y a comme une aura autour du Sarajevo », un quelque chose de

très particulier qui fait que le lieu suscite beaucoup de passions. Pour d’autres, c’est un

endroit qui a une âme, voire, qui a quelque chose de sacré, une valeur particulière qui

expliquerait le fait que les gens se soient indignés au moment où il a été question de fermer

le café. Cela explique aussi que même si le propriétaire souhaite toujours revendre son

entreprise, il ne peut la revendre à n’importe qui. D’ailleurs, plusieurs l’ont approché pour

transformer l’établissement en condominiums mais il a toujours refusé. Même de menus

changements paraissent difficiles à envisager : «Il y a beaucoup de choses qu’on pourrait

changer mais c’est bien comme ça. Sinon, on se sentirait comme violé. Tsé, les gens sont

habitués, ils aiment ça, c’est leur deuxième ou troisième maison.» (serveuse, vingtaine,

bosniaque).

C’est un commentaire que nous avons entendu à plusieurs reprises chez nos répondants.
u Lettre de protestation (1) dans : document rédigé par le Café Sarajevo, op. cit.
76 Un client, vingtaine, Québécois.
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1.5. Conclusion et mise en lumière de la problématique

Au terme de ce chapitre, nous pouvons conclure que le Café Sarajevo est unique en

son genre et qu’il est valorisé par les Montréalais pour de multiples raisons. Or, cette

valorisation semble tenir du paradoxe. Tout d’abord, parce que de l’extérieur, le lieu ne

paie pas de mine : « Tsé, t’es dans un sous-sol miteux perdu dans une ruelle no where pis tu

te demandes comment ça se fait que tout le monde se retrouve là! » (client sporadique).

Ensuite, parce que l’établissement est loin d’offrir des services qui répondent aux critères

habituels de la société occidentale, à savoir: confort, rapidité et multiplicité des options.

Enfin, pour ceux qui ont une longue expérience de Montréal, le paradoxe, tient du fait que

le propriétaire, parti de rien, a su créer un espace sain et respectable alors que bien avant

l’ouverture du Sarajevo, l’endroit était une sorte de boîte de jazz mêlée à la vente de drogue

«et une sale réputation lui traînait aux basques, comme si les pierres avaient été hantées et

que l’héroïne suintait encore entre leurs joints77 ».

Somme toute, il semble que la réputation du Sarajevo se soit construite hors des

tendances usuelles. Ce n’est guère par une publicité arrogante, une devanture clinquante,

une localisation stratégique ni par un service haut de gamme ou un menu de choix que le

Sarajevo s’est fait connaître et apprécié. Non, ce qui semble faire de ce café un espace

choyé, c’est l’authenticité et la qualité de présence qui y règnent. C’est aussi le fait que le

lieu permet aux uns et autres de s’ouvrir à la diversité et d’aller à la rencontre de l’autre.

Enfin, pour beaucoup, le Sarajevo est un rendez-vous avec la fête, une musique poignante

et une joie saine qui renouvelle. C’est donc pour toutes ces raisons et de par l’histoire qui

l’a forgé que le Café Sarajevo est devenu un endroit célèbre, mythique, quasi sacré. Un

endroit qui suscite à la fois la fierté et la gratitude : «Tsé, y’en a qui vont aller donner la

main à Osman et lui dire : Ah merci, on se sent tellement bien. Merci que ça existe! ». Bref,

un endroit qui a éveillé maintes fois les passions et que des milliers de personnes ont été

prêts à défendre.

Il ressort donc de cette description détaillée du Café Sarajevo que l’analyse d’un tel

espace urbain peut être, à bien des égards, révélatrice de certaines représentations et

aspirations sociales contemporaines. En effet, la valorisation de ce café tient d’une part aux

valeurs que l’on y retrouve (authenticité, chaleur humaine, ouverture à l’autre, sens de la

Odile TREMBLAY, «Enfant de bohème », art. cité, p. C2.
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fête...) et d’autre part, au fait que l’on y fait des expériences intenses et significatives

(possibilité d’une expression plus libre et spontanée, rencontres extraordinaires, moments

magiques...). En ce sens, il semble que le lieu comble des besoins et des désirs particuliers.

Or, pour bien cerner ceux-ci et pour comprendre comment le Sarajevo y répond, il nous

semble qu’il nous faille nous pencher tout d’abord sur ce que la littérature nous dit des cafés

et des fonctions qu’ils jouent dans la société; ensuite, sur ce que les théoriciens du

contemporain expriment en regard à notre société, tant au niveau du vivre urbain, des

besoins ressenties que des manières d’y répondre. C’est ainsi que nous pourrons en venir à

répondre à notre hypothèse de départ, à savoir que les cafés à caractère distinctif— et plus

spécifiquement, le Café Sarajevo — constituent des espaces de la modernité répondant à des

besoins particuliers et permettant des expériences significatives, voire des formes inédites

d’investissements spirituels.



Chapitre 2 : Pour situer notre analyse

2.1. Introduction

De par la conclusion du chapitre précédent, ressort l’importance de se pencher sur

les apports de la littérature en ce qui concerne l’univers des cafés, le monde urbain et les

formes de reÏiances contemporaines. C’est à cette fin que se dédiera ce chapitre. Dans une

première partie, le thème des cafés sera abordé en deux temps. D’une part, nous

rappellerons brièvement, à partir des travaux de Lemaire, Diament et de Langle, le contexte

historique dans lequel sont nés les premiers débits à café et nous montrerons comment

ceux-ci ont évolué au cours des siècles et ce, jusqu’à nos jours. Un regard particulier sera

porté sur le contexte montréalais. Dans un deuxième temps, nous tenterons de rendre

compte des particularités qui caractérisent l’espace-temps des cafés et des bars, ces deux

institutions étant souvent jumelées. Cette prise de vue se fera à partir de trois références

deux sociologiques, La poétiqtte des cafés de Membrado, De la socialité au cqfé de Basas

et une anthropologique, Regards anthropologiques sur les bars de nuit, espace et

sociabilités sous la direction de Desjeux.

Dans une seconde partie de ce chapitre, nous effectuerons un survol des

particularités du monde urbain contemporain, des crises qui lui sont caractéristiques et des

formes de résistances qui s’y dessinent. Ce bref aperçu se fera principalement sur la base

des travaux de l’anthropologue Augé et du sociologue Maffesoli.

Enfin, en troisième partie de ce chapitre, nous aborderons la thématique des

reliances contemporaines. D’une part, nous y verrons les divers horizons à travers lesquels

celles-ci se manifestent. D’autre part, nous réviserons les différentes façons utilisées par les

auteurs pour désigner ce qui relève du religieux contemporain. Cette discussion nous

permettra de clarifier le cadre conceptuel dans lequel s’effectuera notre analyse du

Sarajevo. Cette revue littéraire des religiosités contemporaines se fera à la base de plusieurs

auteurs en sciences des religions dont les principaux sont Lenoir, Jeffrey, Poirier et Tumer.
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2.2. Les cafés, espaces de la ville

2.2.1. Bref historique : naissance et évolution des cafés

Alors que les tavernes, les auberges et les cabarets existaient depuis longtemps, les

cafés n’ont fait leur apparition en Europe qu’à la fin du XVIIe siècle78. Étant donné leur

confort79, leur décor luxueux. et l’exotisme des boissons servis, le succès de ces nouveaux

établissements devint vite considérable, et ce, malgré une première tentative de l’Église

d’interdire la vente du «breuvage de Satan, “noir comme le diable”, qui stimule peut-être

un peu trop l’esprit80 ».

À Paris, le premier véritable débit de café, la Maison de caova, ouvre ses portes en

1672. Il sera suivi quelques années plus tard par le somptueux café Le Procope lequel sera

tout au long du XVIIIe siècle, le coeur de la vie littéraire et philosophique. Ainsi, y

défileront de grands personnages tel que Racine, Lafontaine, Voltaire, Rousseau,

Robespierre... L’ouverture des cafés marque donc le développement d’une nouvelle forme

de convivialité, celle de la rencontre sans l’ivresse. Les discussions y sont plus sobres qtie

dans les tavernes et plus libres que dans les salons. Avec l’approche de la Révolution

française, les cafés deviendront aussi les foyers des discours patriotiques. Une telle portée

trouve écho dans le reste de l’Europe qui, elle aussi, s’adonne aux délectations de la « fève

levantine ». À Madrid, par exemple, l’on prétend que c’est dans un café que se prépara

l’insurrection espagnole de 1820. En Angleterre, le rôle des Coffee houses fut tout aussi

primordial dans la lutte pour la monarchie constitutionnelle. De même, en Italie, l’essor des

cafés fut organiquement lié à la lutte pour l’indépendance et l’unité.

78 En fait, le café en tant que boisson fit ses premières apparitions en Europe lors de la conquête des Baikans
et de l’Europe de l’Est par l’Empire Ottoman. Puis, lors de la victoire de Vienne contre les Turcs en 1683,
l’officier polonais, Georg Kolschizky, choisit comme butin de guerre, des sacs de café traînant dans les
campements turcs. S’installant à Vienne, l’officier ouvrit un lieu de rendez-vous et y servit une préparation à
base de café dont le goût amer et la couleur noirâtre furent adoucis avec du lait et du miel. Kolschizky fit
accompagner ce nouveau breuvage de petits pains en forme de croissants qu’un boulanger avait eu l’idée de
confectionner en commémoration de la défaite des envahisseurs. C’est ainsi que le rite du café prit une
tournure toute occidentale. Pourtant, le succès du café à Vienne tarda à se répercuter dans l’Europe
occidentale. Importé à Marseille par quelque commerçant levantin, le café fit l’objet d’une grande polémique:
de peur que ce nouveau breuvage ne rivalise avec le vin, vignerons et médecins l’accusèrent de « produire
l’impuissance, de dissoudre l’humidité du cerveau, de brûler le sang et de l’emmaigrir ». Ce n’est qu’en 1669,
avec l’arrivée extravagante de l’ambassadeur de Mohammed IV à la cour de Louis XIV, que le vice oriental
trouva grâce auprès des parisiens. Réf.: Gérard-Georges LEMAIRE, Les cafés littéraires, Paris, Henri
Veyrier, 1987, p. 15-17.

A l’époque, débits et cabarets se présentaient comme des établissements malfamés, bruyants, enfumés,
incommodes. La noblesse et la bourgeoisie s’y hasardaient rarement.
° Jacques DIAMENT, op. cit., p. 9.
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Revenons au cas français, lequel — il n’est pas anodin de le faire remarquer — est

abondamment traité dans la littérature. Il semblerait que sous la Troisième République,

Paris comptait près de vingt sept mille cafés. «Les cafés n’avaient pas seulement reçu droit

de cité : ils étaient maintenant admis comme les académies du monde moderne, (...).
C’était les institutions les plus démocratiques qui fussent et y présidaient le talent,

l’imagination, la verve et la vélocité de l’esprit.81 » Or, à travers le temps, du fait de la

formidable attraction que les cafés exerçaient tant sur les écrivains, les artistes, les

politiciens, ]es journalistes, les scientifiques, voire même les militaires, ]eur physionomie se

transforma (plus d’espace, plus de lumière, plus de commodité) et leurs styles se

diversifièrent (bistrot, café-terrasse, café-restaurant...).

Du plus sordide au plus sélect, le café s’est présenté au fil des siècles comme foyer

de sociabilité, refuge pour les marginaux, lieu de distraction, centre d’information, etc.

«Bien plus, le café aura été l’imaginaire, le lieu de projection et de rêve de diverses

catégories sociales82 ». Par ailleurs, pour Lemaire, il existe dans les cafés une étroite

interdépendance entre loisir et religion, littérature et jeu, politique et philosophie. Pour

l’auteur, c’est cette essence même du café qui a permis à cette institution de traverser les

siècles sans jamais tomber en désuétude. Pourtant, avec la modernisation et

l’uniformisation des établissements, nombreux sont ceux qui se commémorent avec

nostalgie les célèbres cafés d’une époque maintenant révolue, les nouveaux styles de vie

ayant transformé la raison d’être des cafés. En effet, aujourd’hui, peu semblent apprécier

«le paradoxe d’un dedans public, car c’était bien cela le café: un territoire où il convenait

de voir et d’être vu et qui ne nous appartenait pas mais où l’on se sentait à l’aise83 ».

Pourtant, si les cafés se sont transformés avec le temps, ils sont loin d’avoir disparu

du paysage contemporain. De même, si les établissements bâtards engorgent les pavés, des

cafés plus singuliers ont su résister aux années ou ont vu le jour. Il semble par ailleurs, y

avoir un intérêt tout particulier pour les cafés à thèmes (café-théologie, café-histoire, café-

théâtre, café-cinéma...). Comme précurseur à cette diversification, Diament entrevoit le

développement des cafés de philosophie, dont le premier du genre à Paris, le Café des

Phares, remonte à f992. L’auteur explique le succès de telles pratiques par le besoin criant

s Gérard-Georges LEMAIRE, op. cit., p. 47.
82 Henri-Melchior DE LANGLE, Le petit inonde des cafés et débits parisiens au X]Xe siècle. Evotution de la
sociabilité citadine, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p.286.
83 Pierre SANSOT, en préface du livre de Monique MEMBRANO, Poétique des cafés, Paris, Publisud, 1989,
p. VI.
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de notre société de contrer l’isolement et l’absence de communication. Dans la même

foulée, le magazine Famille Chrétienne faisait aussi, en décembre 2003, état du succès des

cafés philosophiques dans un article intitulé « Dieu sur un coin du zinc ». Des thèmes tels

que «Sommes-nous vraiment libres? Pourquoi le mal, la souffrance? La mort, et après?

Quelle beauté pour sauver le monde?... » animent des débats dans plusieurs cafés de Paris.

Emmanuel Pinot, un séminariste du diocèse de Paris et modérateur de ce type de soirée

témoigne : «On ne mesure pas ce qui se passe dans le café. A chaque fois, ce sont des

rencontres étonnantes (...). (Comme) cette jeune femme, brillante philosophe, qui a

prolongé la soirée autour d’une bière avec un tas de question sur l’évangile de Jean84 ».

2.2.2. Les cafés à Montréal

Les cafés à Paris font depuis longtemps figure d’une mythologie. Nombreux sont

donc les auteurs qui ont tenté de retracer l’historique et la portée de cette institution pour la

ville Lumière. Le cas de Montréal est tout différent. Ville beaucoup plus jeune, les cafés ne

semblent faire partie prenante du paysage montréalais que depuis quelques décennies. On

comprend dès lors que la littérature se soit peu penchée sur le cas des cafés à Montréal.

Difficile donc d’en dresser l’historique. Toutefois, notre intuition première, à savoir que le

phénomène des cafés semble prendre une importance toute particulière dans la vie

montréalaise, paraît se confirmer par quelques articles de journaux et de magazines publiés

assez récemment85.

Nathalie Petrowsky, dans son article Écrire au café remarque que pour beaucoup,

les cafés sont devenus «l’extension de leur bureau ». À voir aussi le nombre d’étudiants

qui assiègent certains cafés aux pourtours des universités/cégeps, l’on pourrait déclarer sur

la même note que les cafés sont devenus pour la gente estudiantine, l’extension de la

bibliothèque. À l’heure des portables et des cellulaires, une telle évolution ne surprend pas.

Dans les petits cafés de quartier ou dans les imposantes chaînes de cafés tel que Second

Cup, Starbuck ou Van Houte, beaucoup viennent passer des heures en solo tout en ayant

l’impression d’être connectés au monde.

84 Cité dans : Maryvonne GASSE, «Dieu sur un coin de zinc» : Famille chrétienne No. 1350 (2003) 40-42.
85 Nathalie PETROWSKI, «Ecrire au café »: La Presse (27 mars 2004) p. Cl., Kendra BALLINGALL,
«Café U. Concordia’s University of the streets Café puts a thoughtful twist on coffeehouse history»:
Concordia university magazine (march 2005) 12-14. et Corinne DETANDT, «La popularité des cafés, profil
de quelques établissements montréalais» : Elle Québec (novembre 1998) 69-70.
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Toutefois, dans ce mémoire, l’intérêt que nous portons au phénomène des cafés

se dirige moins sur les cafés anonymes que sur les cafés dont la popularité tient à des

attributs particuliers. Notre regard porte donc sur les cafés qui se distinguent par un décor

original, une ambiance qui interpelle, la diffusion de spectacles ou de conférences à thèmes

particuliers, des spécialités culinaires que l’on ne retrouve pas ailleurs, une philosophie de

consommation qui se démarque... Si leur nombre est limité, il nous semble néanmoins

dénoter un engouement particulier pour la préservation et la création de ces cafés

véhiculant des manières d’être et de faire qui font pied de nez aux standards urbains.

Certes, pour appuyer notre hypothèse, la littérature est quasi absente mise à part un article

paru en novembre 98 dans Elle Québec (« La popularité des cafés, profil de quelques

établissements montréalais ») où l’auteure, Corinne Detandt, constate que devant l’essor de

grandes franchises telles que Second Cup, «quelques puristes réclament, depuis plusieurs

années, de l’originalité, du personnalisé. (...) (Ainsi), on peut maintenant s’abreuver

d’insolite, de littérature, voire d’un peu de “m’as-tu-vu” tout en s’injectant sa dose

d’expresso. ». Pour vérifier pltis avant cette donnée, nous avons contacté par téléphone tine

dizaine de café/bar/salon montréalais qui nous semblaient s’inscrire dans cette tendance. La

liste de ces cafés ainsi que les informations offertes par les répondants se trouve dans le

tableau suivant.

Tableau 1 : Les caféslbars/salon montréalais de type alternatif:

NOM et OUVERT STYLE PHILOSOPHIE ou ACTIVITÉS et TYPE de
ADRESSE DEPUIS PROJET de DÉPART SERVICES CLIENTÈLE

OFFERTS
L’Oreille de 1 an « Ça reste une Être un lieu d’échange Café équitable; Variée
Van Gogh entreprise mais et appuyer les arts. Expositions (familiale,

4800 Wellington on se présente artistiques; âgée,
comme un café Théâtre ; multiethnique)
communautaire ». Conférences.

Café L’Utopik 2 ans Organisme sans Ne pas inciter les gens à Clients peuvent Variée,
552 Ste but lucratif, consommer; faire réchauffer beaucoup

Cathenne Est Ne pas faire de leurs lunchs ; d’étudiants
publicité pour le Repas bio ; mais aussi des
commerce ; Spectacles ; familles, des
Favoriser les talents Piano gens seuls, des
émergents. disponible ; gens dans la

Service gratuit cinquantaine.
d’Internet;
Exposition
d’artistes peu
connus.

Café Chaos 10 ans Coopérative de « Promouvoir la relève Salles de 18-30 ans,
2031 St-Denis travail, dans le monde spectacles ; beaucoup de

musical ». Expositions ; marginaux.
Produits de
micro-brasserie
et équitables.
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Art Café 4 ans Café culturel. « Art du moment de Vernissages ; 20-40 ans,
201 fairmount vivre, de découvrir, de Expose les gens du

relaxer et de déguster >. toiles d’artistes quartier,
du quartier; artistes,
Concerts. étudiants...

Café Lézard 4 ans Bistrot de « Gagner ma vie ! » Spectacles; Résidents du
3 1 19 Masson quartier. Conférences ; quartier, tous

Expositions; les âges.
Café équitable.

Casa dcl 5 ans Café culturel. « Give young artists the Plats Clientèle jeune,
Popolo chance to start ». végétariens; artistes.

4873 St Laurent Galerie d’art
exposant tous
les mois des
artistes du
quartier
Musique hue.

Spirit Lounge 7 ans Restaurant Réapprendre à manger Plats Variée, « des
1205 Ontario « unique à des trucs frais et sains ; végétariens et gens qui sont

Montréal et peut- Réapprendre le bio; ouverts
être au monde » privilège d’être servis ; Repas de type d’esprit, des

Pas de gaspillage (une familial, gens bien
amende pour ceux qui élevés »

ne teniinent pas leur
assiette)
Pas de choix (un seul
menu)
Ne pas faire partie du
monde de la
consommation.

Café Rico 8 ans Commerce « Rétablir les inégalités Carrefour ouvert Multi

969 Rachel est engagé. entre pays du Nord et sur les activités culturelle,
ceux du Sud à travers culturelles ; multi-ethnique,
un commerce Solidarité avec multi-classes
équitable ». la communauté. (acceuillent

même des
itinérants), tous
âges.

Les derniers 10 ans Restaurant de Pas de gaspillage ; Parraine « Tous âges, de

humains quartier, cuisine Meilleur rapport organismes de tout et

6950 St Denis de marché qualité/prix ; travail de rue et partout ».

(s’approvisionne Offrir les plats les plus quelques
au marché Jean- inventifs ; fondations à but
Talon). Privilégier les produits non lucratif.

québécois

Café Santropol 28 ans « We don’t want Donner un nouveau Expositions Variée:

3990 St-Urbain to become visage au quartier; d’artistes peu touristes,
dated! » Créer un lieu où les connus ; étudiants,

gens peuvent discuter (à Café équitable ; artistes, gens du
l’époque, il existait très Il fut un temps quartier, gens
peu de café) ; où des de bureau.
Offrir des repas spectacles
abordables et qui font étaient présentés
plaisir aux yeux.

En bref, ce qui ressort de ce tableau:

• Tous ces établissements, sauf le Santropol, ont vu le jour dans la dernière décennie;



48
• Se dégage un net désir de faire les choses différemment et surtout, de se

démarquer de la société de consommation (dans les façons de faire et dans les
produits offerts)

• Se dégage aussi le désir de créer des lieux conviviaux qui favorisent les échanges;
• Plusieurs offrent leurs espaces pour des conférences et permettent à de jeunes

artistes d’exposer leurs oeuvres ou de présenter des spectacles;
• Se démarque un refus de se faire cataloguer: «aussitôt que l’on nous met une

étiquette, on perd notre liberté » (le propriétaire du Santropol)
• Ces établissements semblent attirer une clientèle de tous âges et de tous horizons.

Comme autre support à notre hypothèse, nous avons interrogé le fondateur et

coordonnateur du programme L’Université autrement: Dans tes cafés, cette personne ayant

une large expérience de divers cafés montréalais dont, entre autres, le Café Sarajevo. Pour

cet homme soucieux de l’éducation populaire et du développement communautaire, les

cafés sont des lieux de rencontres publiques qui ont existé de tous temps et qui jouent un

rôle essentiel dans la capacité de rassembler les gens. À Montréal, remarquait-il, il semble y

avoir de multiples ouvertures de cafés permettant la tenue d’évènements diversifiés. Cette

évolution pourrait s’expliquer par le fait que la ville étant de plus en plus dynamique, les

barrières mentales et physiques évoluent et les gens sont de plus en plus enclins à vouloir

«s’approprier les espaces pour l’expression publique ». Il faut dire aussi, toujours selon

notre répondant, que les espaces publics à Montréal sont très contrôlés (« dès qu’on dépasse

sept à huit personnes, il faut un permis »). En ce sens, les cafés, étant des lieux à la fois

publics et privés, ils facilitent les regroupements souterrains et participent en quelque sorte

aux transformations de la ville.

Pour le coordonnateur de L’Université autrement, dans une urbanité chaque fois

plus marquée par l’anonymat, les cafés présentent de multiples avantages et sont des lieux

privilégiés pour les conversations publiques à teneur éducative. Tout d’abord, ils

constituent des espaces de reconnaissance — « ce sont de petites capsules de la ville », «ce

sont des points de départs pour découvrir un quartier », « les cafés du coin, ce sont mes

cafés» — sans pour autant être nécessairement des espaces d’appartenance (« on s’en

déclique facilement »). Ensuite, ils restent des lieux conviviaux qui favorisent la rencontre

de l’autre dans un contexte où «aller vers l’autre présente de plus en plus de risques ».

Ainsi, contrairement à d’autres lieux fortement codifiés (les salles communautaires, les

organismes, les entreprises, les espaces académiques) les cafés sont des lieux accessibles et

qui « ne stigmatisent pas »: on y entre et on en sort facilement. Comme troisième élément,

ils permettent de « vastes champs de participation» sans que cette participation ne requiert
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un quelconque engagement (par exemple, lors des discussions/conférences dans les

cafés, la présence des uns et des autres n’est pas surveillée et chacun est libre de prendre ou

de ne pas prendre la parole). Enfin, les cafés sont intéressants du fait qu’ils permettent, aux

dires de notre répondant, «de concrétiser la réalité », c’est à dire de diversifier les

informations reçues par les médias et l’environnement immédiat; de prendre connaissance

des expériences partagées par les autres et donc, de sortir des visions strictement

idéologiques.

Voilà qui nous donne une idée de la place que les cafés ont pu prendre dans l’espace

urbain au cours de l’histoire et, notamment, des fonctions qu’ils peuvent jouer dans une

ville comme Montréal. Si ces informations peuvent nous aider à situer le Café Sarajevo

dans le contexte qui lui est propre, il nous semble aussi opportun de présenter les

composantes spatio-temporelles propres à l’univers du café lesquelles pourront nous servir

de clés d’analyse.

2.2.3. Le café: un espace-temps particulier

2.2.3.a. Rapport à l’espace et « sentiment du dedans »

Ce qui fait l’ambiance d’un café, ce n’est pas seulement son espace physique mais

ce sont aussi les bruits qui y circulent, les odeurs qui y planent, la chaleur qui se dégage, la

fumée qui brouille le regard, la manière dont les gens habitent le décor... Chacun de ces

éléments devient un fragment indispensable pour l’unité de l’ensemble et «atteste une

sensibilité particulière à ce qui fait l’épaisseur du café, ce qu’il diffuse, pour ne pas dire à

son “âme”86 ». Le café forme donc un tout et en franchir le seuil, c’est en quelque sorte

pénétrer dans un univers à part, isolé du monde extérieur. C’est en ce sens que Membrado

fait allusion au « sentiment du dedans» ou à l’« impression de vivre en vase clos» dont

font l’expérience nombre de ceux qui viennent se lover au creux d’un café.

Le sentiment d’une coupure avec l’extérieur est renforcé en grande partie par les

contrastes de lumières entre le dehors et Je dedans. Ainsi, pour Membrado, force est de

constater que la façade d’un bar (ou d’un café) présente souvent des couleurs éclatantes et

chaudes (le rouge, le jaune) alors que le passage à l’intérieur laisse entrevoir un espace

largement dominé par le bleu, tonalité associée à une luminosité faible, douce, voire sombre

86 Monique MEMBRADO, La poétique des cafés, Paris, Publisud, 1989, p. 44.
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et froide. Pour l’auteure, tout se passe comme si la faible lueur des lanternes et des

lampes basses prodiguaient le calme et le répit attendus par ceux qui pénètrent le lieu.

Ainsi, dans cette atmosphère intime, feutrée, presque aquatique, la lumière tamisée semble

vouloir donner le sentiment d’un temps d’arrêt et l’impression d’être isolé, à l’abri du

regard des autres. Cet esprit de confusion, ainsi que l’identifie Membrado, est par ailleurs

entretenu par la présence de fumée dont le rôle est de masquer et de confondre les éléments

d’un espace, de gommer les contours et de fondre les identités. Dès lors, l’entrée dans un

café ou un bar équivaut presque à une immersion dans un espace profond — mi-opaque, mi-

translucide — dans lequel tôt ou tard, l’on risque de se faire absorber.

Parce qu’il nous entraîne ailleurs, parce qu’il nous fait basculer dans un monde

presque irréel, l’espace du cafélbar en est un qui attire, envoûte, fascine. Mais d’un autre

côté, s’en approcher évoque le risque de s’y perdre. Dans la faune urbaine — froide et

menaçante — le cafélbar représente une lueur, un espoir, et en même temps, il représente le

danger que cet espoir soit anéanti, englouti dans l’excès propre à l’imaginaire, à l’ivresse, à

la vie nocturne. Fenêtre sur l’ailleurs, brèche dans l’interdit, le café/bar révèle d’un coup

toute son ambiguïté.

Ambiguïté parce que s’il évoque en nous le « sentiment du dedans », le dehors n’est

jamais bien loin. Il se défile derrière les vitres embrumées ou au travers de la porte qui ne

cesse de s’ouvrir et de se refermer, ramenant son lot de visages nouveaux et d’urgences de

l’autre inonde. En somme, la singularité du café, c’est qu’il n’est ni un espace tout à fait

privé, ni tin espace tout à fait public. Il est un mixte des deux : il contient à la fois l’intimité

d’un chez soi, la pluralité d’une place publique, les contraintes d’un commerce et

l’animation d’un lieu de travail. Il se situe entre «l’individu et le collectif, l’anonymat et la

sociabilité, les auto-mises en scène et les trajectoires de vie, les problèmes sociaux

exprimés (...) et leur dépassement, le «festif» et le repli, le jour et la nuit, etc.87 ».

2.2.3.b. Rapport au temps et « l’être là »

Si l’espace du café est en rupture avec l’univers de la rue, la temporalité du café,

elle, est en rupture avec le temps normal. Ainsi, le temps au café est tout autre, il est

indéfini, non maîtrisé. Il est en perte de rigueur, de rationalité, de fonctionnalité.

87 Dominique DESJEUX, op. cit., p. 85.



51
Il faut prendre garde en s’arrêtant au café... S’y installer, c’est le temps —

parfois trompeur — d’un verre, s’exclure de ce temps pesé, étalonné, du time
is money. Alors, le café devient pause, récréation, parenthèse; de ces
moments que l’on s’accorde, parfois, que l’on s’octroie, finalement.. 88

Pénétrer dans un café, c’est pour ainsi dire se nicher dans un antre sécurisant, hors du temps

et hors de l’histoire. Pénétrer au café, c’est aussi laisser le temps s’envoler au rythme de

l’imaginaire en faisant pied de nez au paniquant temps qui nous glisse entre les doigts. Et

pour le marginal, qui bon gré mal gré se trouve sans cesse en retrait de la populaire course

contre la montre, le temps au café est celui d’un refuge, d’un asile, voire d’un exutoire.

En fait, ce qu’il y a de singulier au café, nous dit Membrado, c’est que rien de

déterminant ne se produit. Rien ne nous engage sinon l’impression d’être là, pleinement

investi par le moment présent. Ainsi, du temps passé au café, se dégage un sentiment de

permanence, d’immuabilité imprégnée de plénitude. «Au mouvement qui apporte la

dispersion, la “décomposition”, “l’usure”, le café oppose la possibilité d’un rassemblement,

d’une fusion des moments dispersés, d’un “ordre”.89 » Or, cette temporalité propre au café

se construit atitour de plusieurs éléments emblématiques de celui-ci.

Elle se construit d’abord autour de l’immobilité et de l’engourdissement

caractéristiques de celui qui reste vissé sur son siège ou son fauteuil des heures durant.

Majoritairement, le café n’est pas un lieu de passage. Il est plutôt un lieu où l’on reste

interminablement, on l’on discute longuement, où l’on sirote lentement. À cet égard, la

boisson (café ou alcool) joue un rôle prépondérant. « Par la chaleur qu’elle transmet, elle

exalte, illumine en même temps qu’elle engourdit, qu’elle plonge dans des “états de

léthargie et d’immobilité qui rappellent le sommeil et le songe”(Junger).90» Il faut dire

aussi que la présence d’une boisson dans un verre accapare, voire, hypnotise le regard et les

pensées. Enfin la boisson est prétexte à l’instauration de rites (trinquer, déglutir ou siroter,

offrir une nouvelle tournée...) qui ne font que renforcer une temporalité de la lenteur et de

la répétition.

En deuxième lieu, le temps au café ou au bar se construit souvent en symétrique

opposée au rythme de la vie urbaine. Desjeux, portant son regard sur un cafélbar de Paris,

Anne BASAS, « De la socialité au café »,dans: Sylvie JOUBERT & Éric MARCHANDET (dir.), Le

social dans tous ces états, Actes de colloques, Etape 89 (extraits), Paris, L’Harmattan, 1990, 181 p.; p. 120.

Monique MEMBRADO, op. cil., p. 85.
°° Ernest JUNGER, Approches, drogues et ivresses, Paris, Gallimard, 1973. Cité par Monique MEMBRADO,

op. cit., p. 91.



52
fait le constat suivant : «Le temps urbain diurne est celui des impératifs scolaires,

professionnels ou commerciaux. Au café Oz, le calme du début d’après-midi, l’ambiance

chaleureuse du “happy hour”, le vide de la période 20 heures - 21 heures et l’afflux de la

nuit représentent, par leur alternance marquée, le strict envers de la vie sociale quotidienne,

marquée par la routine.91

Enfin, c’est aussi dans la régularité de la fréquentation que se construit la

temporalité au café. Pourquoi cette récurrence? Sans doute parce que la reconnaissance

requiert la répétition, l’habitude. À force de revoir leurs clients, serveuse ou barman

finissent par mémoriser noms, visages et habitudes. Le personnel devient en quelque sorte

témoin de morceaux de vie et garant d’une forme d’immobilité, de permanence, d’une

consécration des identités. C’est sans doute pour cela que la disparition de tel ou tel

serveur, voir la disparition d’un établissement tout entier suscite de multiples regrets

Le café apparaît comme le réservoir qui à la manière de l’arbre enferme et
unit par conséquent les divers moments d’un passé aboli en dehors de lui;
coupé d’un monde aux changements rapides et incessants, il incarne la
permanence, le répit. Contre vents et marées, il constitue un point fixe,
immobile, la réserve onirique en quelque sorte de notre vie sociale.92

2.2.3.c. Le café : un espace en rupture, en opposition

Que ce soit dans son rapport à l’espace ou au temps, le café apparaît comme étant

un univers en rupture, en opposition partielle ou totale avec le monde extérieur. En d’autres

mots, le café fait souvent figure d’échappatoire face aux tensions et aux sollicitations de la

vie quotidienne. L’observation faite par Desjeux sur le Café Oz à Paris en donne une bonne

illustration. Pour l’anthropologue, ce lieu marqué par une ambiance australienne se présente

comme une micro-société «parallèle» à travers laquelle les jeunes ont la sensation de

pouvoir s’extraire des contraintes journalières et basculer dans un monde loin de la France,

un monde plus libre et plus convivial. Membrado, quant à elle, met en relief cette même

fonction du café à travers l’analyse de textes littéraires (notamment, des romans de Sartre,

Carco et Guy-Lussac) où la thématique du café est centrale. À travers son étude, la

sociologue constate que l’imaginaire du café se construit toujours autour d’une opposition

entre l’extérieur et l’intérieur. Qui plus est, le café surgit souvent dans les textes en réponse

à une crise, un mal-être, une attente ou un questionnement.

Dominique DESJEUX, op. cit., p. 23.
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Tout se passe donc comme si le café était un « espace de respiration » où à travers

la solitude découlant d’une présence quasi virtuelle des autres, à travers aussi la sensation

d’être à la fois lointain et présent, viennent converger pour s’adoucir toutes les tensions et

les urgences journalières. Le café jouerait aussi le rôle tant de catalyseur que de révélateur.

Il s’avère être un lieu où le monde est unifié et où l’existence semble recouvrir un sens face

à l’absurde et l’éclatement. D’où la symbolique du cercle à laquelle Membrado associe le

café. La circularité est cette qualité qui confère aux espaces délimités et protégés cette

impression de vivre en vase clos. La circularité, c’est aussi une manière « d’exprimer qu’on

est dans le centre et donc dans le tout, en même temps que protégé des «fissures»

provoquées par l’extérieur93 ». Or, la thématique du centre n’est pas très éloignée de la

thématique du sacré. Reprenant les propos de Mircéa Éliade sur les hiérophanies,

Membrado rappelle que les espaces sacrés se sont définis dans les sociétés archaïques

autour du symbolisme du centre et autour de rituels rappelant la création. En perspective,

chaque retour au centre pourrait équivaloir au retour à un lieu sacré. Il n’est peut-être pas

anodin de mentionner ici que la littérature rappelle que les cafés ont souvent été désignés

comme étant «l’Église du pauvre» (Basas), «l’église laïque» (Membrado), la paroisse ou

«le feu du village» (de Langle).

2.2.3.d. Le café un milieu de résistance

En se démarquant du monde extérieur, en se faisant < “mondes temporaires au coeur

du monde habituel”, (il est possible que les cafés) constituent des lieux de résistance à

l’individuation du vouloir vivre, rendant perceptible l’Union convoitée et inaccessible avec

l’autre que soi, avec le monde94 ». Grâce à l’alcool, la musique et la rêverie, les cafés sont

ainsi des espaces qui participent à l’effacement des frontières et des hiérarchies.

Basas approche les cafés de façon similaire, ceux-ci représentant selon elle des

espaces de fusion, de confusion et de résistance aux injonctions journalières. Nous nous

rappellerons aussi que Desjeux avait entrevu, à travers la fréquentation des cafés-bars, la

création d’une micro-société où les jeunes s’adonnent à des codes qui leur sont propres.

Tout se passe donc comme si les cafés, tout en faisant partie du tissu urbain dans lequel ils

s’insèrent, constituent des univers en marges, en périphérie du reste de la société. Partant de

cette perspective, la notion de liminarité (du latin, timen, signifiant « seuil ») tel que nous la

92 Monique MEMBRADO, op. cit., p. 38.
Ibid., p. 86.

94Ibid., p. 155
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présente l’anthropologue Turner, nous paraît apporter des concepts qui pourront enrichir

et éclairer notre analyse.

Turner aborde la question de la liminarité dans une réflexion sur les rites de

passages, c’est à dire sur les rites qui accompagnent les changements de lieu, d’âge ou de

statut social. Tout rite de passage s’élaborant traditionnellement en trois étapes

(ségrégation, marge et réagrégation95), la période liminaire représente le moment ou

l’individu ou le groupe se trouve déjà séparé de son état ou de son appartenance antérieure

sans pour autant avoir atteint un statut nouveau qui lui permettrait de réintégrer la structure

sociale. La liminarité représente donc une période en marge — dans le temps et hors du

temps — et elle est marquée par l’ambiguïté en ce sens où les personnes qui s’y retrouvent

n’ont ni statut, ni propriété. De cette phase liminaire, émerge une société qui est dite

comitatus (du latin: compagnonnage). Une sorte de communauté (l’auteur utilisera de

préférence le terme «communitas» pour marquer une modalité de relation plutôt qu’une

appartenance à un lieu commun) non ou peu structurée et où, contrairement à ce qui se vit

dans le reste de la société, les individus arborent des relations très égalitaires et fraternelles.

En somme, la communitas constituerait un regroupement de gens qui, plutôt que de vivre

les uns par rapport aux autres, vivent les uns avec les autres.

Ayant fait l’analyse de certains rites dans des sociétés dites traditionnelles, Turner

remarque qu’il existe une série d’oppositions et de discriminations binaires qui permettent

de distinguer les propriétés de la liminarité de celles des systèmes de statuts. Ainsi, dans

l’une, il s’agit d’un état de transition, dans l’autre, d’un état de permanence. Dans la

première, on observe entre les adhérents: homogénéité, égalité, humilité, silence, sottise,

simplicité, anonymat. Dans la seconde on observe: hétérogénéité, inégalité, fierté, parole,

sagacité, complexité, nomenclature. Ici, l’auteur marque une analogie entre les propriétés

des gens liminaires et celles des monastiques qui se veulent vivre dans le dépouillement.

Ainsi, il existerait, selon lui, des traces de cette qualité de passage dans les mouvements

religieux (notamment, dans les mouvements millénaristes) et aussi, dans des mouvements

propres à la société occidentale moderne (par exemple, les hippies). En somme, quelque

soit leurs aspirations, tous les mouvements qui vivent en marge de la société structurée

présentent des attributs communs à la communitas : homogénéité, anonymat, absence de

Cf. Arnold Van GENNEP, Les rites de passage, New York, Johnson Reprint, 1969, 28$ p. (Note: nous
reviendrons plus en détail sur les rites dans une section ultérieure.)
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propriétés... Ces collectivités se placent à l’encontre des divisions sociales, rejettent

l’ordre établi, s’affublent de signes propres, se dotent de propriétés sacrées, mettent

l’accent sur les relations personnelles plutôt que sur les relations obligatoires, cherchent à

vivre dans la spontanéité et l’anonymat. Du point de vue de la structure, les communitas

apparaissent donc comme anarchiques. Elles semblent vouloir remettre en question l’ordre

établi et rappeler à la structure son manque d’humanité. En pratique pourtant, leur élan

s’épuise et, à la longue, leur mouvement devient lui-même une institution, parfois sous une

forme plus fanatique que l’institution dont ils voulaient se démarquer.

Quoi qu’il en soit, l’existence de groupes marginaux ou liminaires indique que la

structure à elle seule est défaillante du point de vue humain. La communitas, tout en se

juxtaposant à la société, se veut être une critique, une contre-structure à la structure. En ce

sens, la communitas seule, sans rapport à la structure, n’existe pas en soi. Chaque entité ne

peut être saisie qu’en relation avec l’autre et il existe donc une réelle dialectique entre

chacune d’entre elles. En somme, pour reprendre l’image donnée par Turner, la

communitas représente le cercle vide au centre de la roue. Pour que la roue fonctionne,

autant le vide que les rayons sont nécessaires.

Ainsi, aucune société ne pourrait survivre adéquatement sans l’existence d’une

dialectique entre structure et contre-structure. Une société reposant sur trop de structure

engendrerait des manifestations pathologiques de communitas (par exemple, des hors la

loi). De même, une société fondée sur trop de communitas risquerait de voir émerger le

despotisme puisque, tôt ou tard, toute organisation humaine éprouve le besoin d’un certain

degré de structure et d’autorité. Tumer en vient même à établir l’hypothèse que la vie

sociale de tout individu serait «une espèce de dialectique (entraînant) l’expérience

successive du haut et du bas, du communitas et de la structure, de l’homogénéité à la

différentiation, de l’égalité à l’inégalité96 ». De cet angle de vue, il nous semble que les

cafés — en particulier les cafés à caractères distinctifs —‘ sans pour autant former des

communautés puisqu’ils restent des espaces ouverts, constituent des lieux qui donnent aux

individus la possibilité de se retirer momentanément de la structure et de ses contraintes

tout en faisant l’expérience de ce que Membrado appelle une «attitude communielle ».

96 Victor TURNER, Le phénonène rituel: structure et contre structure, Presses universitaires de France,
Paris, 1990, p. 98.
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2.2.3.e. Le café : un espace de rencontre

L’analyse qui précède nous a montré que les cafés se présentent comme des univers

à part. Pour chaque passant qui s’y arrête —selon qu’il s’installe au comptoir, dans un coin

reculé, sur la terrasse ou au bord de la fenêtre — ces univers deviennent tantôt lieu de

rencontre, tantôt havre de solitude, foire de discussion, espace de rêverie... Pour

Membrado, de ces multiples possibilités, trois types de rapports se dessinent: rencontre de

l’autre, rencontre de soi, rencontre du monde. C’est ce que nous tenterons de résumer dans

ce qui suit en complétant, s’il y a lieu, avec les réflexions offertes par d’autres auteurs.

j. Rapport à l’autre

Certains diront qu’au café, « la consommation compte moins que le besoin du

prochain t...). La consommation est annexe, prétexte97 ». En effet, les cafés/bars sont de

ces espaces de la ville qui favorisent la sociabilité et où la circulation de la nourriture et des

boissons accompagne merveilleusement bien la circulation de la parole98. Non seulement

on y entre souvent dans l’espoir d’y faire des rencontres, mais aussi, on se plaît, dans

certains cas, à développer le statut d’habitué; statut qui bien souvent, donne le sentiment

«d’être quelqu’un » dans un lieu exposé aux regards de tous.

Que ce soit une sociabilité de drague ou une sociabilité fondée sur la curiosité ou

l’amitié, plusieurs facteurs font des cafés ou des bars des lieux ouverts à l’altérité. Tout

d’abord, il y a le fait que les cafésfbars, en tant que lieux publics, sont généralement

marqués par l’anonymat. Chacun y entrant sans avoir à y décliner son identité, les

individualités et les fonctions sociales ne transparaissent pas. Cette forme

d’indifférenciation laisse aux sujets le choix de leur représentation, quitte à ce qu’ils

adoptent des attitudes et des rôles qui les sortent de leur vie courante.

Comme deuxième facteur, il y a l’organisation même de l’espace intérieur. Selon

leur emplacement, certaines places favorisent la visibilité, la proximité, la prise de contact

ou l’échange verbal. Ainsi, le comptoir du bar ou du café est en soi emblématique d’une

forme de sociabilité. Habitués ou solitaires s’y arriment comme à la figure de proue d’un

navire avec presque «une jubilation à se sentir si proche du gouvernail99 ». Par ailleurs, il

Pierre CHAUNU en préface du livre de Henri-Meichior DE LANGLE, op. cit., p. 2
Michel MAFFESOLI, op. Cit., p. 45.
Monique MEMBRADO, op. cit., p. 17.
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est intéressant de noter, à l’instar de Desjeux, que l’espace fait lui-même objet d’une

organisation sociale dans la mesure où l’occupation de l’espace répond à au moins trois

critères : le sexe, l’âge et le fait de venir seul ou accompagné. De même les déplacements

d’une zone à l’autre se font de façon stratégique selon l’effet recherché (sécurité, visibilité,

discrétion...).

Enfin, notons que la boisson — l’alcool plus particulièrement — constitue un

troisième facteur de sociabilité. D’abord, prise en terrasse, elle participe à une certaine

forme de légèreté, d’insouciance. Ensuite, l’alcool, consommée avec modération, est

vecteur de convivialité, de rencontre et d’échange:

Alcool, multitude, promiscuité... plus qu’en toute autre circonstance, les
règles du devoir-être s’évanouissent. On se rit des politesses, des
convenances, des règles du social, alors franchies, voire enjambées
allègrement. Autre est le temps, autre, l’espace; l’autre-soi se révèle,
délaissant un personnage pour en jouer un autre

L’acte de boire rapproche donc les individus et prépare à la fête. En trinquant avec les

autres, le buveur souligne un lien nouveau qui s’établit ou symbolise le désir de faire-corps,

d’être ensemble avec les membres du groupe. C’est ainsi que se partagent les habitudes, les

codes et les risques (l’ivresse éventuelle).

Si ces différents facteurs nous montrent comment est facilitée la sociabilité dans les

cafésfbars, ils nous montrent aussi que ces lieux, apparemment libres des contraintes

extérieures, sont régis par un certain nombre de règles et de normes informelles qui

organisent implicitement les relations entre individus. Là se trouve le paradoxe de ces lieux,

nous dit Desj eux : l’investissement des cafés/bars — particulièrement par les jeunes — révèle

une volonté d’opposition ou de non-conformité à l’ordre social ainsi que le désir de vivre

des expériences personnelles; mais en même temps, elle traduit l’intériorisatiôn de

multiples règles de jeu, de mises en scène et de codes sociaux. Donc, « s’il y a inversion par

rapport aux routines du quotidien, c’est une inversion relative, plus créative d’ordre que de

désordre social101 ». Les rites entourant la prise d’alcool nous offrent maints exemples de

cette régulation du lien social au coeur des caféslbars. Ainsi, «payer une tournée » participe

à une certaine forme de don et de contre-don. Ne jamais rendre-la-pareille fait figure de

manque de respect, d’utilitarisme. Par ailleurs, la non-consommation peut être perçue par

‘°° Anne BASAS, op. cit., pp. 120-121.
‘° Dominique DESJEUX, op. cit., p. 33.



58
les autres comme une marginalisation délibérée. À l’inverse, le boire démesuré peut

constituer un facteur de ségrégation. Les rituels de sorties sont aussi évocateurs d’un code

de sociabilité des cafés/bars et d’une théâtralité de la nuit: consommer avant pour se mettre

dans l’ambiance, choisir une tenue de circonstance, se tenir branché... Rappelons enfin que

l’espace physique traduit lui-même un ensemble de codes comportementaux qui, à certains

égards, peut même révéler une forme de hiérarchie au sein de la clientèle.

Les cafés et les bars sont donc des lieux de sociabilité par excellence. Toutefois,

force est de constater que la rencontre effective est souvent loin des objectifs désirés.

L’anonymat qui caractérise les caféslbars, si à prime abord, semble faciliter les contacts,

peut en réalité être un frein à une rencontre vraie et significative ou à une relation durable

et profonde. Nous avons vu que l’anonymat donne lieu à une certaine forme de mise en

scène, d’improvisation basée sur les apparences. Difficile donc de se dévoiler ou de cerner

la franchise de l’autre dans de telles circonstances. Le désir de rencontre duquel est souvent

investi les cafés/bars peut donc engendrer un sentiment de déception. Le privilège du café,

nous dit Membrado, réside justement dans une mise en présence passagère, involontaire et

non-engageante des individus. Ainsi, pour celui qui cherche à contrer la solitude, le café

n’agit que de façon éphémère: dès que l’on en sort, on redevient l’homme ordinaire et

distinct des autres. Peut-être est-ce donc parce que le café ne donne jamais pleine

satisfaction que l’on cherche constamment à renouveler l’expérience.

ii. Rapport à soi

La solitude regrettée par certains peut être recherchée par d’autres. Les cafés, sans

doute plus que les bars, sont donc tout autant propices à la rencontre de soi qu’à la

rencontre de l’autre. La rencontre de soi peut être le désir de se ressourcer, de

s’autocontempler, de rechercher une unité, une cohérence en soi. En ce sens, la présence de

l’autre devient une façon de communier au monde tout en plongeant son regard dans les

profondeurs de sa vie. On ne recherche plus tant la reconnaissance d’autrui mais son

objectivation, voire son évacuation pour mieux pénétrer dans son monde intérieur. La

boisson à cet égard joue encore une fois un rôle facilitateur. Que ce soit le café ou l’alcool,

«les deux diffusent à des degrés divers.., une chaleur rayonnante à l’intérieur du corps,

vous conduisant par les voies de la lucidité ou par celle d’une légère ivresse vers l’illusion
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d’être maître du monde ou de se dissoudre avec lui102 ». L’effet recherché est celui

d’une prise de distance par rapport au quotidien, à ses contraintes, ses pesanteurs, ses

appréhensions.

iii. Ouverture à la rêverie et rapport au monde

L’être avec soi ouvre vers l’ailleurs. Dans cet axe, le regard est absent, lointain ou

détaché. Les yeux absorbent le monde. Les frontières entre le moi et le non-moi, entre le

réel et l’irréel, s’estompent ou fusionnent. Ainsi, parce qu’il est propice tant à l’être-

ensemble qu’au recueillement, le café est un havre pour l’imaginaire et pour la rêverie. Au

coeur même de l’ordinaire, il est une invitation à l’extra-ordinaire. Il « appartient à ces

«espaces-temps» où I’ailleurs est tout proche de l’ici, où, à la faveur du rêve s’ébauche et

prend forme un univers des correspondances dont le réel d’une société de plus en plus

éclatée voile l’accès103 ».

C’est dans cette même perspective que l’auteure entrevoit les cafés comme étant des

espaces de cohérence et de permanence, des lieux où chacun peut ancrer son histoire et se

lier aux autres et au monde au coeur d’une société où les rapports paraissent superficiels,

voire, utilitaires, et où les repères sont fragmentés. Un pas au-delà de la recherche de l’autre

ou de la recherche de soi, peut donc se retrouver le désir d’une fusion avec le corps social,

d’une unité fondamentale avec le cosmos lequel est perçu en opposition radicale avec

l’extérieur négatif, fragmenté, destructeur. Ici, ce n’est plus la présence des autres qui

importe mais bien la présence au monde. Le café, arraché en quelque sorte à l’espace réel

qui le délimite et au temps ordinaire, devient le lieu par excellence où peut prendre corps

cette totalité espérée. C’est en cela, nous dira Membrado, que les cafés tels que présentés

dans les textes littéraires prennent souvent les couleurs de lieux utopiques, un peu comme

s’ils donnaient la possibilité d’exorciser le tragique sentiment de l’histoire, un sentiment

qui, nous verrons dans le chapitre suivant, est propre aux sociétés modernes. Toutefois,

pour le moment, arrêtons-nous à une discussion plus en profondeur du monde

contemporain.

102 Monique MEMBRADO, op. cit., p. 16.
03 Ibid., p. 153.
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2.3. Monde contemporain et urbanité occidentale

2.3.1. Les crises du monde contemporain

Les particularités de notre époque sont multiples. Augé, dans son livre Pour tine

anthropologie des inondes contemporains, souligne, entre autres, l’extension du tissu

urbain, la multiplication des réseaux de transport et de communication, l’uniformisation des

références culturelles, la planétarisation et enfin, la surabondance de l’information et des

images. Il est à noter que ces diverses tendances se traduisent aussi par la prolifération de

ce qu’Augé appelle des non-lieux, soit des espaces de circulation (autoroutes, voies

aériennes) et de consommation (téléphones, fax, télévision, réseaux câblés) qui ne se

symbolisent ni au plan identitaire, ni au plan relationnel, ni au plan historique. En somme,

les non-lieux sont des espaces où les relations entre les différents acteurs (vendeurs,

consommateur, passager...) s’établissent de façon contractuelle.

Il importe ici de considérer que ces grands phénomènes qui constituent notre

contemporanéité transforment la nature des rapports que les uns et les autres entretiennent

avec leur entourage et perturbent par le fait même les modes d’identification. Les identités,

nous dit Augé, se construisent «par négociation avec diverses altérités’04 ». Or, parce que

les individus et les groupes n’arrivent plus à élaborer une pensée de l’autre, ils se disent en

crise. Ainsi, pour Augé, notre contemporanéité se caractérise par un déficit de sens où se

miroitent à la fois une crise de l’identité et, plus en amont, une crise de l’altérité dont les

manifestations les plus radicales se retrouvent dans les actes de xénophobie, de racisme et

de folies identitaires.

Cet enjeu de l’altérité a aussi été souligné par Jeffrey dans son livre Jouissance du

sacré. Pour cet auteur, le problème majeur du XXe siècle réside dans la rencontre et le

métissage des «différences ». Avec le foisonnement des cultures et des sous-cultures, des

mouvements et des regroupements de toutes sortes (politique, religieux, sociaux), les

sociétés occidentales font face à des communautés identitaires de plus en plus nombreuses.

Ainsi, la mouvance historique à travers laquelle se forment et s’unifient des ensembles de

plus en plus vastes oblige les individus et les groupes soit à être exclus, soit à se fondre

‘° Marc AUGÉ, op. cit., p. 130.
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dans le tout. Or, devant les menaces relatives à l’inclusion, l’uniformisation, la

normalisation ou l’exclusion, se multiplient les replis identitaires.

Dans une optique similaire à celle d’Augé, Godelier fait poindre aussi, à l’horizon

du mode de vie urbain, une crise de sens prenant racine dans le déficit du lien qui

caractérise notre contemporanéité. L’auteur entrevoit notre société comme étant une qui

«sépare les individus les uns des autres, les isole jusque dans leur famille, et ne les promeut

qu’en les opposant les uns aux autres105 ». Paradoxalement, notre société est l’une des

seules à permettre aux individus d’aller au bout de leurs potentialités, mais parallèlement,

elle amène aussi chaque personne à se désolidariser des autres tout en se servant d’eux.

Allant dans le même sens, Lenoir entrevoit non seulement une crise du lien social,

mais aussi une crise sans précédent de l’éthique collective : « si plus rien ne fait sens pour

tous, s’il n’y a plus d’absolu ou de sacré sur un plan collectif, on entre dans une ère

radicalement nouvelle où la vie politique et sociale n’est rendue possible qu’à travers

l’arbitrage entre des valeurs de plus en plus atomisées et contradictoires 106» Or, selon

l’auteur, cette crise des repères découle de deux mouvements concomitants propres à

l’ultramodernité107: d’une part, la démythologisation ou, autrement dit, la fin des «grands

récits » (ceux élaborés par les religions dans le monde traditionnel et par les idéologies

politiques dans le monde de la modernité) et; d’autre part, l’accélération, voire

l’exacerbation des vecteurs fondamentaux de la modernité, à savoir, la rationalisation, la

différentiation fonctionnelle, l’autonomie du sujet et la globalisation. En somme, soumise

aux contrecoups d’une réflexivité systématique, la contemporanéité devient problématique

dans la mesure où se sont perdues toutes les certitudes et les convictions dont la modernité

s’est voulue être porteuse. Ainsi, politique et sciences ont perdu leur aura magique et les

105 Maurice GODELIER,L’énigme du don, Paris, Flammarion, 1996, p. 294.
Frédéric LENOIR, Les métamorphoses de Dieu. La nouvelle spiritualité occidentale, Paris, Pion, 2003, p.

216.
‘°7Pour qualifier notre époque, LENOIR préfère parler d’ultramodernité plutôt que de postmodemité.
S’inspirant des analyses de Anthony GIDDENS et de Jean-Paul WILLAIME, il rappelle que la crise que
traverse notre époque est non pas celle d’une rupture définitive avec la modernité qui nous fait soit disant
entrer dans une ère au-delà de celle-ci mais plutôt, celle d’une mutation profonde de la modernité. Ainsi,
«l’ultramodernité, c’est toujours la modernité, mais la modernité désenchantée, problématisée,
autorelativisée.» Réf.: Jean-Paul WILLAIME, « La sécularisation contemporaine du croire », dans: Les
nouvelles Manières de croire, coll. sous la dir. de Leïla Babès, Paris, Les Editions de l’Atelier, 1996, p. 48-49.
Cité par: Frédéric LENOIR, p. 211.
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horreurs humaines commises au XXe siècle ont fait perdre «la croyance au progrès

inéluctable des sociétés humaines éclairées par les lumières d’une raison triomphante108 ».

Par ailleurs, avec la « sortie de la religion » telle que l’exprime Gauchet, c’est à dire,

avec la fin de la structuration de l’espace social par la religion, chacun est tenu d’élaborer

ses propres réponses et est désormais voué à vivre «à nu et dans l’angoisse de ce qui t...)

fut plus ou moins épargné depuis le début de l’aventure humaine par la grâce des

dieux109 ». En d’autres termes, pour Lenoir, si l’autonomie du sujet a permis aux individus

de se libérer de bien des contraintes (tant religieuses que sociales), elle a eu en contre partie

l’effet de produire l’angoisse et la dépression, deux «maladies » de notre contemporanéité

lesquelles sont d’autant plus exacerbées par l’impératif moderne d’être soi, de se réaliser et

de réussir sa vie.

2.3.2. Vers un réencliantement

Parmi tous les maux qui peuvent être incombés à la contemporanéité, se retrouve

une réflexion récurrente sur la problématique de l’individualisme et ses formes dérivées

narcissisme, repli sur soi, hédonisme, perte des grands idéaux collectifs, indifférence... Or,

pour Maffesoli, ce paradigme, s’il n’est pas inutile pour la compréhension des enjeux

actuels, occulte à bien des égards des configurations sociales importantes, quoique parfois

souterraines, qui ont cours dans notre époque. Dans cette perspective, il postule, dans son

livre Le temps des tribus, que l’on assiste à une véritable logique de réenchantement où les

masses se diffractent et se cristallisent en tribus autour d’une sensibilité ou d’une émotion

vécue en commun. Ainsi, que ce soit dans les communautés de base ou les cabarets, les

cafés et autres espaces ouverts, l’on pourrait, selon Maffesoli, «égrener à l’infini les figures

mythiques, les types sociaux qui permettent une “esthétique” commune, qui servent de

réceptacle à l’expression du nousHO ».

fait intéressant que nous laisse entrevoir Maffesoli ces diverses agrégations

sociales présentent des contours flous, voire indéfinis. Leur logique de regroupement

semble dépasser les facteurs identitaires tels que le sexe, l’apparence, les modes de vie, les

108 Ibid. p. 209.
109 Marcel GAUCHET, Le désenchantement du inonde: une histoire politique de la religion, Paris,

Gallimard, 1985, 306 p. Cité par LENOIR, p. 372.
110 Michel MAFFESOLI, op. Cit., p. 21.
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idéologies. Le ciment social s’articule autour d’une succession de feelings, de sentiments,

d’émotions, d’ambiances. Dès lors, on peut dire que plutôt qu’une organisation sociale à

modèle rationnel, on se dirige progressivement vers une socialité’11 de type empathique.

Dans cette perspective, ces noyaux se définissent moins par un projet tourné vers l’avenir

que par le désir de laisser libre cours à la pulsion d’un être-ensemble. Sans aucune finalité,

leur seule raison d’être est celui d’un «présent vécu collectivement”2 ». L’éthique

communautaire en est une qui se soucie principalement de sa création, voire de sa

recréation. En ce sens, elle favorise le développement de rituels, ceux-ci n’ayant d’autre

finalité que Je retour du même. Par leur aspect répétitif, les rituels atténuent les angoisses et

suscitent la solidarité en rappelant aux sujets qui y participent qu’ils font corps avec

l’ensemble du groupe. C’est dans cette perspective que les réseaux ponctuant ici et là les

mégalopoles constituent des lieux où se recouvrent des formes de convivialité, de

commensalité ou d’entraide.

En ce sens, pour Maffesoli, la rationalité du XIXe siècle fait référence à l’histoire —

c’est-à-dire à une attitude extensive (ex-tension) qui repose sur des ensembles vastes et

impersonnels — alors que la rationalité d’aujourd’hui semble principalement proxémique,

intensive (in-tension), c’est-à-dire qu’elle favorise l’investissement, l’enthousiasme, la

chaleur humaine. Elle s’articule autour d’un pivot — un gourou, une action, un sentiment,

un espace — qui lie les personnes tout en les laissant libres. La rationalité contemporaine est

donc à la fois centripète et centrifuge. Dès lors, elle donne une impression d’instabilité:

chacun est libre de participer à des degrés divers dans une multiplicité de groupes. Ce

papillonnage, ces compositions éphémères et fluctuantes, inscrites localement, sans trop

d’organisation sont, pour Maffesoli, les caractéristiques essentielles de la socialité actuelle.

Comme autre caractéristique, se retrouve le fait que la société contemporaine,

saturée du modèle occidental aux prémisses rationnelles et progressistes, laisse une place

grandissante aux interpénétrations culturelles. Celles-ci inaugurent donc selon Maffesoli un

polythéisme de valeurs où s’expriment de nouveaux modes de vie, des tendances

«La socialité, telle que la définit M. Maffesoli (1979), échappe à la logique de l’économique, du rationnel.

Rusant face à un ordre social établi, elle se dérobe aux règles, aux lois, à l’imposition des divers pouvoirs

surplombants. Cette vitalité se matérialise au travers des faits les plus banals, les plus futiles comme les plus

furtifs, t...) ancrée au plus profond de notre quotidien. Là où prend vie et se déploie la consistance de

l’émotionnel, de l’imaginaire.» Réf. Anne BASAS, op. cit., p. 116. (Note: Dans le cadre de ce mémoire,

nous utiliserons le terme « socialité » au lieu de < sociabilité» seulement lorsque nous ferons référence à

Maffesoli)
12 ibid., p. 114.
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vestimentaires inédites et des rapports au corps et aux espaces divergents. Ainsi, à côté

d’une occidentalisation galopante, se dessine en parallèle une sorte «d’orientalisation du

monde”3

À ce stade-ci, il importe de noter que pour le sociologue, ce néo-tribalisme aux

diverses caractéristiques est une puissance sociale difficile à expliquer mais dont on peut

mesurer les effets dans diverses manifestations sociales. C’est pourquoi Maffesoli souligne

l’importance de porter une attention toute particulière à ce qui, trop souvent, est appelé

marginalité. En effet, il pourrait s’agir là «de ces moments de fermentation où, certains

grands idéaux s’étant saturés, s’élaborent par une mystérieuse alchimie les manières d’être

qui vont régir nos destinées.’14 »

En somme, le paradoxe que tente de souligner l’auteur est que, même si l’on assiste

à une croissance sans précédent des mass-médias, à une standardisation accrue des modes

de vie, à un fast-food envahissant, etc. il peut y avoir en concomitance, développement et

succès de radios locales, de marchandises originales et de produits de terroir. De même, en

parallèle à un monde construit de façon scientifique et cohérente, survit un monde fondé sur

le sentir, le passionnel, le poétique, l’affectif. C’est ce qui indique en quelque sorte que les

avancées de la science n’ont jusqu’alors pas réussi à éteindre la puissance de la liaison (de

la re-ligion) et peuvent même par moments avoir participé à son renforcement. La religion

étant pour Maffesoli « tout ce qui lie », dans chaque ensemble, dans chaque regroupement

peut se lire l’expression d’un divin social, c’est à dire d’une certaine forme de

transcendance, d’une propension mystique, fût-elle immanente. Loin d’être une quelconque

dogmatique ou religion institutionnelle, le divin social en question renvoie à tout ce qui

permet aux hommes et aux femmes de recréer, au coeur des villes marquées par l’anonymat

et l’indifférence, des cénacles, des espaces de socialité où il fait bon se tenir. Ainsi, pour

l’auteur, le fait de fuir les grandes institutions ne signifie en rien la fin du retigare. Celui-ci

ne fait que s’investir ailleurs. Il s’exprime surtout au travers de relations chaleureuses

fondées sur la solidarité et la proximité ainsi qu’on les retrouve ça et là dans des

communautés locales ou dans d’autres réseaux plus ou moins formels. C’est ce que nous

allons voir de façon plus détaillée dans la section suivante.

“3Ibid., p. 119.
‘14Ibid., p. 184.
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2.4. Construction de sens et retiances contemporaines

Le portrait du monde contemporain que nous venons de dresser a mis en relief

l’existence d’une crise pressentie tout en faisant poindre l’émergence de regroupements

plus ou moins formels en quête d’un mode de vie ré-enchanteur et de formes de sociabilité

plus significatives. En fait, pour Jeffrey, l’homme moderne, quoique libéré de l’autorité

religieuse, reste aux prises avec des bris existentiels, des exaltations indicibles ou des

sentiments d’impuissance. Dès lors, il cherche toujours de nouvelles façons pour donner

sens à son existence et apaiser ses angoisses quotidiennes.

Reprenant les réflexions de Lenoir, nous pourrions dire aussi que l’époque dans

laquelle nous vivons, émergeant de la phase conquérante et idéologique de la modernité,

s’ouvre à des horizons antérieurement disqualifiés. Ainsi, l’ultramodernité «ne méprise

plus sa part irrationnelle —la place de son imaginaire, de son intuition, de ses émotions, de

sa sexualité, dc son besoin de sacré — au nom d’une raison close et absolutisante”5 ». En ce

sens, notre époque en est une qui réhabilite le religieux, ou tout au moins, elle lui ouvre une

porte en effectuant une distinction entre ce qui relève de la foi et ce qui relève de la raison.

En somme, la raison reste toujours opérante mais, la complexité du réel étant devenue

manifeste, ses limites en sont mieux reconnues. Dès lors, se note un désir grandissant de

s’ouvrir au «champ maximal des possibles ».

Devant de telles manifestations — dans le contexte séculier — certains ont parlé d’un

réveil du religieux ou d’un retour du sacré’16. D’autres, — et c’est la thèse pour laquelle nous

opterons — ont préféré parler de déplacement du sacré’ 17
pour souligner, à l’instar de

Maffesoli, le fait que le religieux n’a jamais été évacué mais qu’il s’est plutôt transformé et

qu’il s’est investi dans de nouvelles formes. Ainsi, alors qu’hier, «l’espace sacral, l’espace

religieux et l’espace social coïncidaient118 », les champs d’investissements des dimensions

du sacré, du spirituel ou du religieux sont multiples et inédits. En somme, nous dirait

Lenoir, ce qui a évolué au fil des temps, c’est le topos, le lieu où s’expérimentent ces

dimensions. Il en résulte que pour cerner ces nouvelles manifestations, ressort la nécessité

de repenser les clés d’interprétation et d’ouvrir l’analyse du religieux aux diverses

liS Frédric LENOIR, op. cit., p. 211.
116 Sur ce sujet, voir Jean VERNETTE, Au pays du nouveau sacré : voyage à l’intérieur de la génération

[Collection Champs nouveaux], Paris, Editions du Centurion, 1981, 234 p.
117 Sur ce sujet, voir Denis JEFFREY, Jouissance du sacré. Religion et postmodemité, Paris, Armand Colin,

1998, 168 p.
Jean VERNEITE, op. cit., p. 7.
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élaborations du quotidien, aux rituels séculiers, aux manières de tisser des liens, aux

formes d’engagement, aux aspirations et aux quêtes de sens. C’est ce que nous allons tenter

de présenter dans ce qui suit. Dans un premier temps, nous donnerons un aperçu des

caractéristiques du spirituel contemporain. Dans un deuxième temps, nous réviserons les

différentes terminologies qui servent à désigner le religieux et nous tenterons de clarifier les

concepts qui seront utiles à notre analyse.

2.4.1 Les horizons d’une spiritualité contemporaine

2.4.1.a. Horizon humaniste et éthique de l’amour

Pour de nombreux auteurs, l’expérience individuelle se trouve au coeur de la

spiritualité contemporaine. Pour expliquer cette tendance, d’abord réside le fait que les

individus tendent à recomposer à leur façon de nouvelles configurations de sens en

maintenant une distance plus moins accentuée face aux institutions et aux cadres religieux.

Lenoir entrevoit par ailleurs qu’avec la modernité, l’homme est devenu au centre de tout.

Les valeurs suprêmes de notre époque tournent donc toujours autour du bonheur, de

l’épanouissement, de la liberté et du respect des droits fondamentaux de l’individu. En fait,

nous dit Lenoir, nous rappelant les analyses de Luc Ferry, il s’est créé depuis la

Renaissance, un rapprochement entre l’humain et le divin à travers deux processus

concomitants : l’humanisation du divin et la divinisation de l’humain. Cet horizon

humaniste — qui réside au coeur de toute quête spirituelle ou tout croire religieux

contemporain — explique le scandale que peuvent susciter les actes de violence faits au

nom de Dieu ou de la communauté de foi. De même, pour que les discours religieux soient

entendus, ils doivent renvoyer à l’image d’un Dieu amour, plein de miséricorde, de

compassion, de bonté. L’amour devient donc une éthique, il est «le bien commun des

croyants et des incroyants 119» et il prend en force le dessus sur toutes les autres vertus

religieuses, qu’il s’agisse de la foi, de la fidélité, de la piété ou de l’abandon.

Dans une telle optique, la quête spirituelle de certains peut prendre le visage d’une

quête de solidarité et de justice sociale. Notons ainsi que pour Vernette, certains

investissements du sacré chez les jeunes peuvent prendre la forme d’un engagement dans la

lutte contre la violation des droits humains, la violence, la peine de mort, etc. De même,

“9 Frédéric LENOIR, op. cit., p. 60.
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pour Lenoir, il semblerait y avoir «une profondeur sociale dans la quête spirituelle et

t...) une profondeur spirituelle dans la quête de justice sociale’2°

2.4.1.b. Bonheur en ce bas monde

Comme autre clé de compréhension du religieux contemporain, il s’agit, selon

Lenoir, de prendre en considération le fait qu’aujourd’hui, le salut recherché ne réside ni

dans un au-delà ni dans un salut terrestre collectif séculier. Le seul espoir reste donc pour

les contemporains d’accéder à un salut individuel, c’est à dire, de trouver le bonheur en ce

bas-monde en allant au bout de ses réalisations. Ainsi, nombreux sont ceux pour qui la

recherche spirituelle devient une forme de travail sur soi en vue d’un accomplissement

personnel. D’où l’importance accordée — à travers les diverses religiosités qui se dessinent

— à l’intériorité: au coeur d’un mode de vie effréné et stressant, faire silence en soi, se

retrouver dans toute sa profondeur, permettrait de reprendre contact avec ces besoins, ces

désirs, ces aspirations. Pour Jeffrey, cela permettrait aussi de retrouver la part de sacré qui

existe au coeur de soi. Ainsi, le travail sur soi renverrait à un temps d’arrêt, une sorte de

perte de temps volontaire au coeur d’une société axée sur la rapidité et la performance.

2.4.1.c. Un émotionnel vécu

Ainsi, nous dit Lenoir, «de la recherche d’un bonheur et d’un salut espéré dans

l’autre monde, on bascule à la recherche d’un bonheur et d’un salut éprouvé en ce monde-

ci121 ». La félicité sur terre doit donc être expérimentée, ressentie. Elle doit passer par

l’épanouissement corporel, l’intégralité d’une émotion, la perception d’une authenticité,

l’expérience d’un bien-être à la fois psychologique et physique. Nous retrouvons là l’idée

préconisée par Maffesoli, à savoir que les reliances contemporaines se retrouvent dans les

relations chaudes, l’expérience communautaire, le vécu émotionnel... D’où l’importance

aussi que l’auteur accorde à la notion d’ambiance, d’atmosphère, de feeling.

Dans ce même cadre, nous pourrions aussi faire un parallèle avec les réflexions de

Jeffrey. Pour cet auteur, la perception d’un sacré peut se manifester à travers l’expérience

d’émotions puissantes, de moments exaltants, d’épreuves à teneur existentielle. Ainsi,

certaines situations qui ouvrent à l’excès, certaines activités paroxystiques et enivrantes,

qu’elles se traduisent par la danse, les tam tam, les concerts pourraient être mises en rapport

120 Ibid., p. 305.
121 Ibid., p. 57.
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avec des expériences mystiques. Jeffrey fait aussi remarquer que l’Occident — marqué

par certains refoulements tels que ceux de la religion et de la mort — baigne aujourd’hui

dans une culture de l’extrême. Tout se passe «comme si donner un sens à sa vie ne

suffisait pas, l’homme désire également sentir la vie couler en lui’22 ». Pour se donner cette

sensation réelle de vivre, le moderne serait en constante recherche d’aventures risquées,

d’exotisme, de situations extrêmes, de violation des normes sociales. Or ces pratiques

peuvent, pour Jeffrey, s’apparenter à des rituels de transgression lesquels, au sens religieux,

sont des formes importantes d’expérience du sacré. Si tous les théoriciens du religieux ne

s’accordent pas à une vision aussi élargie du religieux, il nous apparaît toutefois que les

notions de transgression, de fête, de rite et de mythe que Jeffrey met en évidence sont utiles

à notre analyse. C’est pourquoi nous en proposons ici une brève discussion.

j. TransRressions et interdits: quelques notions

Selon Jeffrey, la transgression rend compte d’un désir de dépasser des limites

protégées par des interdits. Les interdits ont pour fonction de maintenir une certaine

stabilité dans la vie. Ainsi, ils freinent les sentiments excessifs et permettent de délimiter,

de classifier, de différencier les identités dans un système donné. En ce sens, l’on peut dire

que les interdits «indiquent un seuil au-delà duquel pointe un danger’23 », que celui-ci soit

relatif à l’inconnu, à la dérive, au désordre ou, dans une perspective religieuse, au profane.

L’interdit (inter-dit) indique par ailleurs que quelque chose d’impossible à dire cherche à

s’exprimer, à se révéler par le biais d’une parole ou d’un geste réparateur. Dans cette

perspective, bien que l’interdit fonctionne comme régulateur, en final, il invite aussi à des

expériences de transgression.

L’interdit étant «la réponse de quelqu’un qui se juge devant autrui124 », prendre le

risque de s’approcher d’un interdit engage une libération d’émotion (catharsis) et procure

généralement un sentiment de puissance, une force de vie qui peuvent permettre de sortir

d’une crise existentielle, trouver le courage d’effectuer un changement important, accéder à

un élan de créativité, donner du piquant à son quotidien, voire, résister à la mort. En fait,

nul ne pourrait vivre dans un monde prévisible, ordonné, stable, bref, un monde où les

122 Denis JEFFREY, op. Cit. p. 152.
123 Ibid., p. 102.
124 Ibid., p. 104
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interdits ne pourraient pas être dépassés. En ce sens, la transgression remédie à l’usure de

la vie, au désenchantement, à l’ennui.

Pour que la fonction des transgressions puisse opérer, il importe que celles-ci soient

régulées par un ensemble de rituels et de symboles qui puissent leur donner sens et en

déterminer les motifs. Quand tel est le cas, on parlera d’une transgression domestiquée. À

l’opposé, une transgression est dite sauvage lorsqu’elle entraîne une violence que l’on

n’arrive pas à rendre signifiante et qui est difficile de maîtriser. Les rituels, tout en

permettant une gestion efficace de l’intensité émotive liée à la passion, la colère,

l’impuissance, la tristesse ou la vengeance, servent donc à structurer et à orienter les excès

propres aux transgressions en faisant la mise en scène de ce qui est interdit, de ce qui est

difficile à exprimer.

En somme, la transgression permet d’ouvrir un espace dans lequel sont permis les

débordements. En ce sens, la dépense gratuite, la consurnation, la fête, le sacrifice sont des

expressions privilégiées de la fonction transgressive d’un rituel. Le jeu, la créativité, le

laisser-aller ne peuvent toutefois perdurer car il y a danger de tomber définitivement dans la

confusion et l’indifférenciation si les conduites transgressives prennent le dessus. Pour

vivre sainement, il y a donc nécessité d’établir un équilibre dynamique entre le respect et la

transgression, cette dernière devant s’inscrire dans un cadre temporel défini. En d’autres

termes, la transgression n’a pas pour fonction d’éliminer l’interdit. Plutôt, elle cherche à le

lever pour un laps de temps déterminé afin de provoquer une discontinuité féconde.

ii. Les fnctions de la fête

La fête, nous dit Jeffrey, représente un moment paroxystique au travers duquel la

vie peut se déployer dans l’exubérance, les excès débridés, l’exaltation. La fête prend donc

les allures d’une trêve, d’un moment de laisser-aller et de divertissement au travers duquel

peuvent être évacuées les soucis quotidiens et les angoisses existentielles et s’exprimer les

pulsions sexuelles et les désirs secrets. Le relâchement que la fête procure atténue la

sévérité de l’existence et permet aux individus et aux collectivités de régénérer leurs forces

de vie. Souvent, la fête est aussi prétexte pour souligner un événement particulier ou la

bravoure d’une personne. Vecteur de petits et de grands rassemblements, la fête resserre

donc les liens de solidarité et laisse place à la circulation de la parole. En son acmé, lorsque

l’inhibition et l’outrance sont à leur comble et que tout — vêtements, bijoux, corps, amours
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et argents — s’échangent, la fête peut devenir moment de fusion et de confusion où

chacun risque une perte de soi.

En ses diverses caractéristiques, la fête touche donc différents aspects de la vie

humaine : le social, le psychologique, l’économique, le sacré, le culturel... Elle s’exprime

aussi sous deux modes : le récréatif et le cérémoniel. Si aujourd’hui le premier aspect

semble dominer, il faut se rappeler que la plupart des fêtes puisent leurs origines dans une

tradition religieuse ou mythologique lesquelles proposaient des cérémonies véhiculant des

symboles de vie, de mort ou de renaissance. Les fêtes du Nouvel An en sont de bonnes

illustrations. Dans les traditions anciennes, celles-ci coïncidaient pour la plupart au

renversement du temps marqué par les équinoxes ou le solstice d’hiver. «À ce moment

crucial où la vie s’arrête et risque de ne pas renaître, (devait) s’opérer, afin de réamorcer le

cycle annuel, la réactualisation rituelle du mythe relatant l’acte divin qui a fondé

ontologiquement le monde (••)125»

Dans cette perspective, la fête serait donc une recréation du monde, une mise en

scène traduisant le chaos originaire duquel l’ordre social et cosmique pourront resurgir.

Allant dans le même sens, Barrau126 considère que tout rituel festif est une réactualisation

de la mort, la mort étant le passage obligé pour que puisse rejaillir la vie. Pour symboliser

la mort, la fête laisse toujours une grande place à la consumation, la dépense exagérée, la

surabondance, la destruction volontaire de richesses... Si l’excès semble nécessaire au

succès des cérémonies festives, sans doute est-ce parce qu’au travers du gaspillage

intentionnel, l’on cherche «à combler un malaise existentiel en rejouant, sous un mode

contrôlé, un processus de perte127 ». Le but recherché est donc de reproduire une situation

de perte sur laquelle on aura enfin le contrôle. De cette mise à défi réussie, pourront être

vaincus les sentiments d’impuissance ou de frustration que génèrent les échecs et les

difficultés de la vie.

En terme de synthèse, nous pourrions reprendre l’analyse de Poirier laquelle attribue

à la fête trois fonctions majeures: 1) En commémorant des événements cosmogoniques et

historiques, en prenant les allures d’un rite de passage collectif servant à gérer «les

125 Véronique POIRIER, Art. «La sacralisation du temps et de l’espace humain. Fête et cycles liturgiques »:

Encyclopédie des religions 11(2000) p. 199$.
126 Annick BARRAU, Mort à jouer, mort à déjouer. Socio-anthropologie du mal de mort [Sociologie
d’aujourd’hui], Paris, PUF, 1994, 221 p. Prise en référence par Denis JEFFREY, op. cit., p. 127.
127 Denis JEFFREY, op. cit., p. 113.
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changements imposés par le temps naturel et le temps social’28 », la fête participe à la

sacralisation des transitions. Lorsqu’elle revient d’année en année, elle devient aussi «un

moment d’éternité où se fondent passé, présent et futur’29 ». 2) Par ailleurs, la fête est un

mode de communication et de transmission. Mode de communication parce qu’elle

rassemble de façon conviviale des gens issus de milieux et d’âges différents; entretient le

sentiment communautaire ou familial par son aspect exaltant et ravive l’identité collective à

travers les activités qu’elle propose. Mode de transmission car, à travers son aspect

cérémoniel où abondent les rites, elle permet de conserver et de véhiculer des savoirs

traditionnels. 3) Enfin, permettant — à l’intérieur des débordements autorisés — le

soulagement des pulsions individuelles ou collectives, la violation de tabous religieux ou

sociaux et le contentement de l’instinct de plaisir, elle est un temps de rupture et de

transgression.

iii. Les rites de passage

Il existe diverses catégories de rituels. Alors que nous venons de discuter les rituels

associés à la transgression, nous allons nous pencher maintenant sur les rites dits de passage

ou de transition. Selon l’ethnologue Gennep, ceux-ci renvoient aux «rites qui

accompagnent chaque changement de lieu, d’état, de position sociale et d’âge’3° ». Nous

avions vu aussi antérieurement que les rites de passage traditionnels s’élaborent en trois

temps. D’abord, nous retrouvons la phase de préparation (dite aussi préliminaire), ensuite,

la phase de la marge (dite liminaire), enfin, nous retrouvons la phase d’agrégation (ou

postliminaire). La liminarité constitue le moment ou l’individu ou la collectivité passe à

travers l’épreuve, que celle-ci soit biologique (l’accouchement, la puberté...) ou culturelle (
l’ordination, le mariage...). Les personnes liminaires sont généralement soumises à de

multiples interdits (alimentaires, sexuels) et sont pris en charge par d’anciens initiés

lesquels leur transmettront des savoirs spécifiques à leur culture (langage, mythe,

coutumes). Enfin, notons que l’une des caractéristiques des rites de passages est que ceux

ci se vivent en général de façon très concrète et matérielle — par exemple, en traversant une

porte ou en passant d’un habit à l’autre — et rarement de manière purement symbolique.

128 Véronique POIRIER, op. ciL, p. 2001.
129 Ibid., p. 2003.
‘° Amold van GENNEP cité dans Victor TURNER, op. cit., p. 95.
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Selon Desjeux, dans notre société contemporaine, il n’existe pas de rites de

passages définis tel que nous venons de le décrire. Certes, il existe des épreuves (par

exemple, le service militaire, le baccalauréat...) qui peuvent s’apparenter à des rites de

passage. Toutefois ces épreuves se limitent à certaines catégories d’individus. Aussi, si le

premier rapport sexuel ou la première cigarette peuvent constituer des expériences

initiatiques, celles-ci n’engendrent pas de changement de statut d’un point de vue

institutionnel. Elles «relèvent plutôt de micro-rites du quotidien dont l’accumulation peut

produire une aide au passage13’ ». Dans une optique similaire, nous retrouvons la notion de

«traces de rites » telle que l’expose Éliade.

En définitive, Desjeux postule qu’aujourd’hui, l’évolution sociale des individus

requiert un plus grand nombre d’expériences. Par ailleurs, le passage d’un statut à l’autre,

plutôt que de se produire dans un espace-temps déterminé, tend à se dérouler sur une

période prolongée et dans des contextes divers à travers lesquels s’expérimentent des

conduites et des attitudes plus ou moins ritualisées. C’est ce qui amène Desjeux à penser

que «l’époque contemporaine ne se caractérise pas tant par la disparition du lien social ou

la disparition des rituels que par leurs déplacements132 ». Aussi, pour la sociologue, l’étude

des sorties dans les cafés-bars de Paris est intéressante dans la mesure où celles-ci, sans

constituer des rites de passage au sens classique du terme, se présentent comme un

ensemble de conduites ritualisées marquant une période importante de la vie.

iv. Mythes et petits récits

Dans son analyse du sacré contemporain, Jeffrey fait l’hypothèse que les grands

récits mythiques133 face auxquels l’homme moderne est de plus en plus incrédule sont peu à

peu remplacés par de petits récits personnels ou collectifs. S’inspirant de la pensée

d’Éliade, Jeffrey rappelle que «le mythe est un récit des origines, une histoire avant

l’histoire, in illo tempore, qui a pour fonction d’instaurer l’ordonnancement du monde’34 ».

En parallèle, les petits récits représenteraient ce que les uns et les autres racontent de leur

vie, la façon dont ils et elles ont ritualisé une épreuve ou ont donné sens à des évènements

bouleversants, angoissants ou exaltants. Ces moments forts de la vie constitueraient

«comme une rupture instauratrice d’un nouvel ordre personnel (ou collectif) et tiennent

‘ Dominique DESJEUX, op. cit., p. 117.
132 Ibid., endos du livre.
133 Ces récits mythiques peuvent être de nature religieuse ou idéologique.
‘ Denis JEffREY, op. cit., p. 140.
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lieu d’événements fondateurs’35 ». Même si ces histoires restent inachevées, en en faisant

la narration, les personnes naissent à leur propre vérité et fondent leur structure identitaire

puisque au travers de leurs récits, elles cherchent à se faire reconnaître dans ce qu’elles ont

de singulier et d’authentique.

2.4.1.d. Désir de réenclianter le monde

Comme dernière piste de compréhension du reÏigare contemporain, Jeffrey note que

si notre époque foisonne de pratiques permettant de ritualiser de façon significative les

bouleversements existentiels de la vie, ces manifestations du religieux expriment aussi le

désir de réenchanter le monde, de réintroduire le merveilleux, la magie, l’extase, lesquels

étaient autrefois grandement véhiculés par les mythes et les traditions des religions

historiques. Dans la même foulée, Lenoir entrevoit, dans un mouvement similaire au

romantisme, le refus de réduire le monde à sa simple dimension matérielle et à ses lois

physiques ou chimiques. Ainsi, le monde et les être humains seraient de plus en plus

considérés comme des réalités pluri-dimensionnelles et la compréhension de celles-ci

nécessiterait une conscience à multiples niveaux. D’où le désir de s’expulser hors du

quotidien pour faire l’expérience de nouvelles dimensions. D’où aussi, l’aspiration à

redonner un sens et une profondeur aux choses et aux évènements. Dans cette foulée, l’on

retrouve une sensibilité renouvelée pour la poésie, celle-ci étant «ce qui permet au monde

et à l’existence d’être organique et non mécanique, vivant et non mort, subtil et non

grossier, spirituel et non lourd’36

2.4.2. Pour distinguer le religieux

De ces multiples formes à travers lesquelles s’expriment les spiritualités

contemporaines, ressort le fait que, s’il fut une époque où l’on avait pu croire à

l’évincement du religieux, aujourd’hui, la place de celui-ci dans notre société n’est plus

mise en doute. Désormais, la littérature indique que cette dimension de la vie humaine est

incontournable dans toute réflexion socio-culturelle. Seulement, elle nécessite de nouvelles

clés d’interprétation. Cela étant dit, les auteurs divergent dans leur façon de comprendre et

de désigner ce qui relève du religieux. Déjà, dans une section précédente, il nous a été

possible d’entrevoir que pour Maffesoli, il existe une religion vivante, naturelle, perceptible

‘35Jbid., p. 141.
136 Frédéric LENOIR, op. cit., p. 259.
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dans tout ce qui cimente la vie sociale; c’est ce qu’il nommera le «divin social» ou les

«reÏiances contemporaines ». Dans une optique similaire quoique davantage centrée sur les

expressions individuelles que sur les manifestations sociales, Jeffrey tente de nous montrer

que l’homme moderne, même s’il s’est distancié des Églises, continue d’agir au quotidien

en fonction de régulations religieuses. Ainsi, nous dit-il, l’homme d’aujourd’hui continue à

croire et à espérer, à lire son horoscope, à faire la fête, et à vivre ses deuils. Seulement, il ne

sait plus — ou il lui est interdit — de traduire ses agissements et ses croyances en termes

religieux. Il en résulte que, au gré de son histoire de vie, de ses découvertes et de ses

rencontres, il se construit une religion personnelle à travers laquelle il ritualise certains

moments tragiques ou précieux de son existence.

En définitive, pour Jeffrey, la religion s’est aujourd’hui individualisée,

personnalisée. Elle est aussi devenue plus élastique, plus floue. Elle renvoie à une

sensibilité à travers laquelle les hommes et les femmes expriment leur désir de croire et

d’espérer, de vitaliser leur existence par un souffle spirituel, de donner sens à leurs

souffrances et à leurs joies en s’instituant des rites. Pour l’auteur, la religion comprise ainsi

ne s’oppose en rien à la religion publique ou sociale (au sens de Durkheim). Elle cherche

simplement à donner toute l’importance au vécu du sujet religieux.

Une telle définition de la religion renvoie à ce que certains ont appelé « la religion

séculière137» ou «la religion implicite’38 ». Toutefois, pour d’autres auteurs, la référence

au terme «religion» porte à confusion puisque, malgré les multiples tentatives de

redéfinition, il continue à renvoyer aux structures d’autorité, aux modèles historiques des

grandes traditions, à l’influence sociale ou au croire collectif. Dans cette foulée, Lenoir

rappelle que la religion ne peut épuiser tous les phénomènes religieux. Selon lui, en

identifiant le religieux à la religion, de nombreuses définitions sociologiques ont exclu du

champ religieux une multitude de «croire» et de pratiques spirituelles contemporaines qui

se construisent en dehors des cadres institutionnels ou traditionnels ou qui ne font aucune

référence à un croire transcendant.

Pour contrer ce problème, nombreux sont donc les auteurs qui préfèrent parler de

religiosité, de quête de sens, de sacré, de spiritualité... Devant la multiplicité des définitions

existantes, chaque auteur tend à présenter sa propre terminologie. Ainsi, Campiche

À ce sujet, voir Albert PIETTE, Les Religiosités séculières [Que sais-je, 27641, Paris, PUF, 1993, 127 p.
‘ À ce sujet, voir Edward I. BAILEY(dir.), «Religion implicite »: Religiologique 14 (1996) 15-35.
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envisage la spiritualité comme «une forme de religiosité personnelle où l’expérience et

l’émotion jouent un rôle dominant’39 ». Pour Desclos, celle-ci représente l’« expression de

l’être profond, de l’humain en sa volonté de vivre, son ouverture, ses aspirations, ses

inspirations, son inquiétude et sa capacité de porter son regard au-delà des apparences, sa

tendance au bien, sa sensibilité à la beauté, sa capacité de se donner’4° ». D’une façon assez

similaire, Jeffrey, dans son paradigme de la « religion personnelle », se réfère à la notion de

sacré laquelle, selon lui, renvoie à l’expression de «l’angoissante jouissance» ou de la

«jouissance angoissante» et se définit par chaque individu dépendamment de son vécu et

des dispositions particulières dans lesquelles il se trouve’41. Comme dernier exemple,

notons que la «quête de sens », qui est une autre expression à laquelle les auteurs font

souvent référence, renvoie pour Lenoir — dans le contexte de la modernité — à une forme de

quête du lien social.

De ces diverses façons de pointer le religieux contemporain, il nous est apparu que

les définitions auxquelles les termes renvoient s’entrecoupent et englobent de multiples

éléments. En ce sens, nous pourrions nous demander ce qui définit réellement le religieux,

ou du moins, ce qui en fait la spécificité. À cette question, Lenoir a tenté de répondre en

cherchant une définition minimale du religieux laquelle permettrait de rendre compte des

expressions religieuses à la fois anciennes et contemporaines. Ses enquêtes l’ont amené à

conclure que tant chez les croyants des religions historiques que chez les adeptes de

l’astrologie ou les fans de Paulo Coehlo, se retrouve un point commun la conviction que la

réalité peut être saisie à des niveaux qui échappent parfois aux sens ou à l’investigation

scientifique.

Cette définition minimale du religieux amène donc Lenoir à faire une distinction — à

l’intérieur même des croyances qui sortent des cadres traditionnels et institutionnels — entre

un croire individuel religieux et un qui ne le serait pas. La différence tiendrait au fait que le

«le croire non religieux (serait) fondamentalement inscrit dans une rationalité de type

cartésien, dans un horizon rationnel qui n’entend pas faire appel à d’autres niveaux de

réalité que celle que l’on peut éprouver par nos sens’42 ». De plus, le croire non-religieux

139 Roland J. CAMPICHE, Cultures jeunes et religions en Europe [Sciences humaines et re1igions , Paris,
Cerf, 1997, p. 32.

40 Jean DESCLOS (dir.) L’anthropologie spirituelle. Jalons pour une nouvelle approche théologique,
Montréal, Médiaspaul, 2001, P. 43.
141 Voir Denis JEFfREY, op. cit., p. 89.
142 Frédéric LENOIR, op. cit., p. 233.
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peut parfois s’ouvrir à une dimension spirituelle sans que celle-ci ne dépasse les

frontières du monde visible et tangible. Ce type de spiritualité s’inscrit généralement dans

le mouvement de divinisation de l’humain à travers lequel se manifeste, dans un horizon

strictement humain, une éthique de l’amour, une recherche de sens, un besoin de

transcendance, de sortie ou de dépassement de soi. Il s’agit donc d’une spiritualité que

Lenoir qualifie de laïque ou d’horizontale en contraste avec une spiritualité plus verticale

telle qu’elle se manifeste dans les «croire » religieux.

Cette distinction apportée par Lenoir nous paraît fort pertinente pour notre mémoire.

Considérant que les cafés sont avant tout des lieux de sociabilité, notre pari d’y retrouver

des formes de constructions de sens ou de reliances contemporaines nous paraît tenir la

route dans la mesure où l’on y cherchera les expressions d’une éthique d’amour et de

justice, de quête du lien, de besoin de transcendance ou de dépassement de soi dans un

horizon humain, c’est à dire, dans une optique de spiritualité séculière ou horizontale, pour

reprendre le terme proposé par Lenoir. Cette nuance nous permettra d’éviter de tomber dans

le piège où toutes formes de ritualisation, de «croire» ensemble, d’engagements ou de

quête de sens prennent la couleur de religiosité, parfois au point où le religieux paraît ne

plus avoir de frontières.

2.5. Conclusion

Dans une première partie de ce chapitre 2, nous avons voulu effectuer un survol

historique du développement des cafés et rendre compte de la place qu’occupent les cafés

aujourd’hui, tout particulièrement dans une ville comme Montréal. Nous en sommes venus

à la conclusion que si les cafés de type anonyme abondent, il existe en parallèle un certain

nombre de cafés qui se démarquent par leur ambiance ou leur philosophie particulières. Ces

cafés à caractère distinctif semblent jouir d’une certaine popularité et valorisation de la

part de la population, un peu comme si ces établissements sauvegardaient la fonction de

convivialité et de sociabilité propre aux cafés des premiers temps. Dans l’optique de

baliser notre analyse ultérieure du café Sarajevo, nous avons voulu aussi rendre compte des

particularités spatio-temporelles propres à l’univers des cafés. Cette synthèse a permis

d’établir que les cafés, et plus largement les bars, forment des espaces-temps en rupture

partielle ou totale avec le monde extérieur. Ces lieux prennent donc tantôt la couleur d’un

carrefour de sociabilité, tantôt celle d’un refuge, voire d’une échappatoire, tantôt celle d’un

havre de la rêverie et de l’imaginaire.
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Ayant mis en lumière, à travers notre regard sur les cafés, la perception d’un

monde extérieur fragmenté, contraignant, incohérent, nous avons voulu explorer dans une

deuxième partie de ce chapitre, le portrait que la littérature brosse de la contemporanéité et

du mode urbain. Cette revue littéraire a révélé que notre monde est marqué par une crise de

sens liée à la fois à un déficit du lien (crise de l’altérité) et à un déficit de l’éthique

collective (éclatement des repères). Par ailleurs, a été mise en évidence une saturation des

prémisses de la modernité, à savoir, la rationalité et le mythe du progrès. Dans ce contexte,

se sont multipliés des regroupements de toutes sortes (ce que Maffesoli a désigné par néo

tribalisme) dont le but est de réenchanter le monde et d’opposer à la rationalité habituelle

une rationalité de type empathique et proxémique. C’est au coeur de celles-ci, nous dit le

sociologue, que prend forme le religare contemporain.

En dernière analyse, nous avons voulu approfondir la notion de religieux

contemporain. D’une part, nous avons fait ressortir les différentes formes à travers

lesquelles s’exprime aujourd’hui le spirituel. D’autre part, nous avons tenté de clarifier les

concepts et les termes utilisés pour désigner le religieux. Nous avons conclu, à l’instar des

réflexions de Lenoir, que pour dégager de nos observations du Sarajevo des formes

d’élaboration de sens ou d’expressions spirituelles inédites, il nous faudra nous situer dans

un cadre séculier, c’est à dire, dans une spiritualité horizontale et humaniste.



Chapitre 3 : Le Sarajevo : un espace de sens dans la ville

3.1. Introduction

Ayant en tête tous les éléments théoriques pertinents à notre étude, nous pouvons

maintenant procéder à une interprétation des données que nous avons présentées dans le

premier chapitre. Pour ce faire, nous proposons une analyse en deux parties. D’une part,

nous maintiendrons notre attention à l’intérieur même du terrain d’étude. D’autre part, nous

tenterons de voir comment notre regard porté sur le Sarajevo nous laisse entrevoir certaines

formes de représentations sociales.

Ainsi, dans la première partie, reprenant les composantes spatio-temporelles

proposées par Membrado, nous montrerons comment le Café Sarajevo se présente comme

un espace-temps particulier, c’est à dire, qu’il nous place à la fois dans une temporalité qui

se démarque du temps ordinaire et dans un espace qui nous dévoile de nouvelles réalités,

celles-ci étant en rapport à l’autre, à soi ou au monde. Cette synthèse nous amènera à

entrevoir le Sarajevo comme un lieu qui éveille la recherche de totalité.

Dans la seconde partie de ce chapitre, nous montrerons que les représentations du

Sarajevo se construisent par opposition aux représentations de la société. Aussi, nous ferons

un parallèle avec les représentations des quelques autres cafés à caractère distinctif que

nous avons évoqués au chapitre 2. Ayant mis en lumière ce dualisme, il nous deviendra

apparent que le Sarajevo, par les valeurs et les manières de faire qui y sont véhiculées, se

présente comme une critique de la société ambiante, voire un milieu de résistance face aux

crises pressenties.

3.2. Le Café Sarajevo : un espace-temps particulier

3.2.1. Le Café Sarajevo : un temps hors du temps

Dans son analyse des textes littéraires portant sur les cafés, Membrado a voulu

souligner la temporalité particulière des cafés, une temporalité presque toujours en rupture

avec le temps agité et fragmenté de la rue et des urgences quotidiennes. À l’instar de ce

constat, nous tenterons ici de montrer que le Café Sarajevo, à sa manière, renvoie aussi à
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une temporalité singulière, en marge du temps ordinaire. D’abord, parce que le temps

vécu au Sarajevo prend pour bien des gens la couleur d’une coupure et d’un répit face aux

exigences journalières. Ensuite, puisque soustrait aux contraintes habituelles, le temps au

Sarajevo laisse place à des manières d’être et de faire qui enfreignent les normes et les

codes sociaux. De ce fait, comme lors de toute transgression d’interdit, le temps passé au

Sarajevo est un temps où l’on reconnecte avec une vitalité de fond, une joie de vivre.

Enfin, témoin des histoires de tous et chacun, des tragédies personnelles tout comme des

moments d’exaltation, le Sarajevo renvoie à une temporalité intimement liée aux mémoires

individuelles et collectives.

3.2.1.a. Un temps d’arrêt et de répit

Entrer dans un café-bar, c’est déjà vouloir marquer une pause, une coupure, une

parenthèse dans la routine journalière ou hebdomadaire. C’est vouloir quitter

temporairement le monde et les exigences du travail, des études, de la famille, etc. pour

intégrer le monde du plaisir, de la rencontre, des discussions informelles, de la musique...

De même en est-il pour celui qui entre au Café Sarajevo. Comme dans tout café-bar, trois

éléments clés participent à ce que Membrado a appelé «la sensation d’être retiré du monde

des urgences143 » : la boisson qui favorise le passage vers t’ailÏeurs, l’univers de la nuit qui,

en soi, ajoute à l’intemporalité et l’informalité des choses, et enfin, la musique qui

contribue à 1’ «exorcisation » du temps.

Toutefois, la particularité du Sarajevo tient du fait que non seulement l’endroit

permet de sortir des contraintes habituelles, mais aussi qu’il est un espace où les rencontres

sont signifiantes et où l’on est assuré de ne jamais se retrouver seul. Ainsi, aux dires d’une

jeune cliente, «C’était devenu ma cabane d’hiver, j’y allais tous les vendredis, seule ou

accompagnée ». L’endroit prend donc les allures d’un refuge, d’un deuxième chez soi, d’un

antre sécurisant où l’on vient à la fois pour rompre avec la monotonie de la vie courante,

échapper aux exigences extérieures et combler un vide difficile à exprimer. Pour reprendre

une expression de Membrado, le Café Sarajevo paraît être un de ces «espaces de

respiration» permettant à ceux qui le fréquentent de retrouver dans leur vie une cohérence

qui soit à la fois vivifiante et apaisante. En effet, nous dirait I’auteure, par le retour du

même, par la présence assurée de quelques figures sympathiques (Osman, les serveuses, les

‘ Monique MEMBRADO, op. cit., p. 74.
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fidèles du café), par la répétition de certains gestes, de chansons, de saveurs, l’habitué du

Sarajevo — se sentant en terrain connu — s’adonne au répit et laisse progressivement

l’arbitraire de sa vie céder la place à la cohérence.

3.2.1.b. Un temps de transgression et de régénération

Dans son analyse des cafés, Membrado souligne le risque plus ou moins manifeste

que comporte le fait de pénétrer dans ces «lieux clos qui attirent, fascinent et dont le

regard ne saisit que du flou, rien de net, de précis144 ». Parce qu’ils nous font basculer dans

un monde autre, presque irréel, les cafés/bars sont non seulement une fenêtre sur l’ailleurs,

mais aussi, une brèche dans l’interdit. Les cafés/bars, vecteurs du monde de la nuit, de

l’ivresse et de l’imaginaire, sont des lieux propices aux débordements, mais il plane

toujours, au-dessus de la joie et de l’espoir que ces derniers génèrent, le danger de s’y

perdre, de s’y laisser anéantir.

Pour ce qui est du Café Sarajevo, notre observation participante et les témoignages

récoltés nous amènent encore une fois à montrer que cette petite institution s’inscrit tout

autant qu’elle se démarque de cette perspective de transgression et de débordement.

Comme tout autre espace de la vie nocturne, le Sarajevo, en autorisant la boisson et en

diffusant la musique, facilite la promiscuité et le laisser-aller. Toutefois, nous avons vu que

la promiscuité au Sarajevo a cela de particulier que le lieu met en contact des gens qui en

temps normal ne pourraient — ou pourraient difficilement —entrer en relation. Ainsi, ceux

qui visitent le Sarajevo se surprennent à voir des jeunes se mélanger avec des personnes

âgées, des personnes issues de religions et d’ethnies en conflit trinquer ensemble, une

secrétaire discuter en toute simplicité avec un avocat, des anglophones fêter avec des

francophones, une fille s’éclater devant sa mère et sa tante, etc. De même, le laisser-aller

que l’on retrouve au 2080 de la rue Clark semble aller bien au-delà du «party de

discothèque» : clients et personnel dansent là où l’espace le permet, montent sur les tables,

cassent des assiettes et des verres, jouent et chantent avec des «musiciens au talent

incommensurable »...

Il y a donc au Sarajevo possibilité non seulement de dépasser des interdits édictés

par les normes sociales, mais aussi de transgresser les codes habituellement présents dans

les cafés-bars. Ainsi, rares (pour ne pas dire inexistants) sont les endroits à Montréal où il

‘ Ibid., p. 69. (Note cet extrait a té mis au pluriel).
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est toléré de casser des assiettes, de monter sur les tables ou de se mêler au groupe de

musique. Rares aussi sont les endroits où «la musique fait lever» et où les gens dansent

avec une telle spontanéité et joie de vivre. Pour expliquer cette particularité du Sarajevo,

rappelons que l’interdit émane de la façon dont quelqu’un se juge devant autrui et donc,

qu’il est plus facilement dépassé dans un cadre où les regards critiques sont absents. Étant,

nous l’avons vu, un endroit où l’on ne se sent pas jugé, le Sarajevo laisse donc grande place

à la créativité et à la spontanéité et donne le droit de faire des expériences qu’autrement, on

ne se serait pas permis de faire.

Pourtant, et c’est là l’un des grands paradoxes du Sarajevo, on ne semble jamais y

dépasser les limites de l’acceptable, du respect d’autrui, de la dignité de tous et chacun.

Plusieurs éléments pourraient expliquer cette capacité propre au Sarajevo de contenir les

débordements excessifs : entre autres, l’aspect chaleureux et intime du lieu qui ouvre au

respect, la bienveillance du staff et enfin, la personnalité même du propriétaire qui, par son

charisme, fait véhiculer sans grandes interventions les valeurs qui lui sont chères.

Ajoutons à cela qu’une transgression est efficace — c’est à dire qu’elle génère du

sens et que sa violence inhérente reste maîtrisable — dans la mesure où elle est régulée par

un ensemble de procédures rituelles et symboliques. Or, il nous apparaît justement que le

Sarajevo offre un cadre propice à des mises en scène permettant de structurer et d’orienter

les excès engendrés par les pratiques transgressives. Prenons, à titre d’illustration,

l’exemple du «rite’45» où des assiettes et des verres sont cassés. La fois où nous avons

assisté à cette pratique, un serveur avait fait tomber par mégarde un verre. Plutôt que de le

ramasser tout de suite, il a pris un, puis deux puis trois verres — voire plus — et les a jetés au

sol avec rage, le tout accompagné par des paroles scandées en bosniaque par quelques

habitués de la place. La scène de violence a duré quelques minutes mais elle s’est terminée

par le fou rire, et le serveur a pu gaiement ramasser l’amas de verre. Tout s’est donc passé

comme si cette petite mise en scène improvisée avait eu un effet cathartique, donnant place

à l’expression momentanée de sentiments de fatigue, d’exaspération ou de colère,

sentiments qui autrement auraient été contenus alors que, dans ce cas-ci, ils ont pu être

libérés non seulement par le serveur mais aussi par l’assistance qui l’a appuyé.

‘ Le terme «rite » est utilisé ici pour rendre compte d’un geste répétitif et significatif.



82
Cet exemple nous montre donc d’une part comment les conduites rituelles

peuvent avoir une fonction de catharsis et de cohésion entre les individus impliqués; d’autre

part, il met aussi en évidence l’efficacité transgressive d’un lieu comme le Café Sarajevo.

Ainsi, l’endroit permet une discontinuité féconde en proposant un cadre temporel et

physique particulier: temporel parce qu’il nous permet de rompre momentanément avec la

réalité extérieure; physique, parce que le milieu ambiant autorise des manières d’être et de

faire singulières, lesquelles resteront pour la plupart confinées à cet espace privilégié. En

somme, nous pourrions dire que le temps passé au Sarajevo a cela d’exceptionnel qu’il

offre la possibilité de dépasser des interdits plus ou moins explicites sans pour autant

déraper dans des excès dégradants ou dangereux. Ce juste équilibre des choses est sans

doute ce qui fait du Sarajevo «un des hauts lieux du Montréal des diversités, des surprises

et de cette joie saine qui nous renouvelle, de jour en jour, avec les calories et les vitamines

spirituelles qui maintiennent une culture vivante146 ». Nous retrouvons là un des potentiels

fondamentaux des pratiques transgressives, à savoir, la capacité de libérer des émotions

fortes en intensité et de redonner un élan de vie à un quotidien autrement mortifère. Cette

potentialité sera discutée plus avant dans ce qui suit.

3.2.1.c. Un temps marqué par ]a fête

Le Sarajevo est donc pour beaucoup un temps de divertissement, d’éclatement, de

laisser-aller (ex monter sur la table) et de dépenses excessives (payer la tournée aux autres,

casser des assiettes...). Ces débordements se font majoritairement dans un contexte de fête,

lequel, nous avions vu dans le premier chapitre, caractérise fortement l’ambiance qui règne

au Sarajevo. Lorsque nous avions discuté la notion de fête, nous avions mis en relief les

trois fonctions majeures que Poirier attribue aux fêtes : 1) sacralisation des transitions; 2)

mode de communication et de transmission; et 3) temps de rupture et de transgression. Or,

cette triple perspective fut élaborée du point de vue de la fête comprise en tant que rite

religieux. Nous pouvons toutefois nous demander si la fête aujourd’hui, dégagée de son

statut religieux, continue à remplir ces mêmes fonctions où si elle ne fait qu’assouvir les

pulsions sociales et récréatives. Nous aimerions ici répondre partiellement à cette question

en ciblant ce qui se passe au Café Sarajevo.

146 Aifredo L. DE ROMANA, art. cité, p. A7.
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En premier lieu, nous pourrions dire, à l’instar de ce que nous avons discuté dans

la section précédente, que la fonction transgressive de la fête au Sarajevo est certainement

la plus évidente. Nous en retrouvons par ailleurs les bienfaits: interrogés sur ce que leur

apporte le Sarajevo, nombreux sont ceux qui ont nommé la joie de vivre, le renouvellement,

l’impression «d’être vivants » (cliente, 60 ans, Québécoise). Pour reprendre les termes

d’une serveuse, il y a quelque chose U’ «énergisant de voir la joie autour de (soi)! ». De

même, écrivait un journaliste: « il fallait voir — non vivre — la joie du monde quand il

dansait, l’authenticité quand il se racontait ou simplement la bonne humeur ou le mot

d’esprit quand il se dissipait’47 ». Ainsi, derrière ces témoignages se profile le potentiel de

revitalisation propre à toutes conduites transgressives saines, la fête en étant une par

excellence.

Qu’en est-il cependant de la fonction de communication et de transmission? À

prime abord, celle-ci paraît moins claire. Pourtant, à y regarder de plus près, quelques

éléments semblent indiquer une certaine forme d’intégration, d’unification et de

transmission. D’abord, nous retrouvons au Sarajevo l’idée que la fête est un moyen d’unir

«en un espace commun les hommes de milieux différents et (de réunir) dans un temps

partagé anciennes et nouvelles générations’48 ». Au-delà du simple fait d’être rassemblés, la

fête au Sarajevo, de par sa nature conviviale et exaltante, permet aux gens de se rapprocher

les uns des autres, de tisser des liens, voire, de développer un sentiment de cohésion.

Toutefois, dans la majorité des cas et en dehors des groupes déjà formés, les liens restent

éphémères puisque peu ont l’occasion de se retrouver ultérieurement. Par ailleurs, l’identité

collective et la consécration de l’ordre social dont la fête peut être le vecteur ne peuvent

opérer au Sarajevo, les gens qui s’y retrouvent ayant peu d’attaches communes. Par contre,

il semble bel et bien y avoir communion. À quoi? Sans doute à la joie, à la vie, à

l’humanité tout entière. Il semble que la fête, du moins au Sarajevo, soit l’occasion de

dissoudre les frontières, les hiérarchies, et de permettre à chacun de «trinquer à sa propre

réconciliation », ainsi que l’exprimait le poète Chamberland. Le sens que donne une

serveuse à la fête offre ici une belle illustration de notre propos : «Pour fêter la vie, pour

vraiment se laisser aller, il faut plus se prendre au sérieux. Comme, t’assouplis ton rôle

d’étudiant, de politicien, de n’importe quoi. On est tous pareil, (on est) l’humanité pis on

fête ça! (...) (une serveuse, vingtaine, bosniaque) ».

‘ Ibid., p. A7.
48 Véronique POIRIER, op. cit., p. 2003.
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En second plan, il nous semble aussi retrouver au Sarajevo un potentiel de

transmission. Il n’y a certes pas là passation de savoirs traditionnels comme cela est le cas

dans les fêtes de type cérémonial. Par contre, dans ces fêtes au caractère diffus et spontané

telles qu’on les retrouve au Sarajevo, il semble y avoir transmission d’un certain art de

vivre dans la spontanéité, l’authenticité et la joie : «Nulle part ailleurs on ne trouve une

telle spontanéité, une telle facilité d’improviser la fête, la danse. Tout le monde se parle

sans gêne, personne ne se jalouse, et les femmes se regardent entre elles comme un homme

regarde les femmes’49 ». Notre collecte de données nous a révélé que nombreux sont ceux

qui valorisent le Sarajevo pour le potentiel qu’il a de transmettre la joie. Cette transmission

est aussi, rappelons-nous, le projet implicite du propriétaire pour qui il importe de

réapprendre à l’homme occidental «constipé» l’art de s’amuser, de vivre dans la liberté et

dans la simplicité. Toujours selon Osman, il s’agit aussi, à travers la diffusion de musiques

ancestrales qui invitent à certaines formes de danse, de réapprendre aux hommes et aux

femmes à se toucher et à être touchés : «Il y avait un temps où il y avait beaucoup de ces

danses où l’on pouvait se toucher. C’est important le contact entre hommes et femmes

parce qu’ils sont complémentaires, comme des ions. »

Enfin, reste la question de la sacralisation du temps. Mis à part quelques

circonstances particulières (ex. le jour de l’an, la fin du régime de Milosevic...), les fêtes au

Sarajevo n’ont pas pour objet de gérer « les changements imposés par le temps naturel et le

temps socjal’5° ». Pourtant, nombreux sont ceux qui viennent au Sarajevo pour célébrer,

pour fêter un moment unique dans l’histoire d’une personne ou d’un groupe, que ce soit un

anniversaire, une promotion, des retrouvailles... Ici, l’unicité du lieu assure à ceux et celles

qui l’ont choisi une soirée mémorable, à la hauteur de l’importance symbolique de

l’événement visé. Qui plus est, même pour ceux qui n’y viennent pas pour souligner un fait

particulier, le Sarajevo reste l’occasion de rompre avec l’ordinaire, puisque par l’esprit de

fête qui s’en dégage, il permet «de s’extraire, de s’abstraire de l’immanence où (nous

plongent) les nécessités biologiques et sociales de la vie quotidienne, (bref, de nous

délivrer) du poids du temps qtii passe et de l’angoisse métaphysique’5’ ». En ce sens, le

temps passé au Sarajevo marque la mémoire de façon toute singulière.

149 Lawrence GARY & Mathieu CHANTELOIS, « Montréal gitan. Bohémiennes rhapsodies»: Voir 12/11
(19 mars 199$) p. 62.
150 Véronique POIRIER, op. cit., p. 2001.
151 Ibid., p. 2003.
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3.2.1.d. Un réservoir de la mémoire

Partant de la perspective de Jeffrey sur les mythes et les petits récits, il nous semble

que le Sarajevo — parce que tout s’y passe à l’échelle humaine — est un lieu par excellence

où s’élaborent de petits récits qui colorent de sens l’existence de ceux et celles qui les

racontent. C’est en cette optique aussi que le Sarajevo nous apparaît être un réservoir de

mémoires individuelles et collectives. Est scellé dans la mémoire ce qui revient de fois en

fois ou ce qui se démarque et ce qui détonne du quotidien. Or, justement, la mémoire

associée au Sarajevo se construit autour de deux pôles. Pour ceux qui en ont fait leur

deuxième maison, le Sarajevo est le témoin d’une série de petits et de grands moments

vécus semaines après semaines. Pour ceux qui y viennent de façon circonstancielle, le

Sarajevo est souvent le témoin de moments uniques, hors de l’ordinaire. Ainsi, à la

temporalité de la récurrence et de la régularité que Membrado associe aux cafés, nous

ajouterions pour le Sarajevo une temporalité de la singularité. Quoi qu’il en soit, dans les

deux cas, la catégorie de la mémoire reste centrale : l’amoureux des cafés, nous dit

Membrado, et nous voudrions dire, l’amoureux du Sarajevo, «est un nostalgique qui

cherche à renouer avec les eaux immémoriales’52 ».

Pour comprendre la portée de ce commentaire, il est bon de rappeler ici, à l’instar de

Membrado, que la temporalité des sociétés modernes se distingue du temps circulaire des

sociétés dites archaïques en ce sens qu’elle est constituée d’une suite d’évènements

auxquels il n’est plus possible de revenir. Une telle perspective engendre la perception d’un

mouvement irrémédiable du temps et fait naître le sentiment tragique d’un devenir que l’on

ne peut en rien arrêter. Or, nous dit l’auteure, si le temps est irréversible, l’espace, lui, ne

l’est pas. Il est donc possible de prétendre renouer avec le passé en retournant sur des lieux

qui ont marqué notre vécu, ou encore, il se peut que le passé rejaillisse à notre mémoire par

le simple fait de retrouver un objet, une odeur ou une image connus.

En retournant au Sarajevo, avec quel passé cherche-t-on à renouer? Au premier

plan, pour les habitués de la place, il y a certes l’envie de faire perdurer, voire de faire

revivre les petites histoires qui forgent les trajectoires individuelles. En second plan, il y a

pour certains l’aspiration plus ou moins cachée de retrouver l’intensité d’une époque

révolue, l’époque de la guerre des Balkans à laquelle l’identité du Café Sarajevo en tant que

152 Monique MEMBRADO, op. cit., p. 34.
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lieu engagé pour la paix est intimement liée. Il est intéressant de noter ici que cette

aspiration peut être portée même par un individu qui n’a pas connu le Sarajevo à cette

période particulière. Ici joue la mythologie qui s’est construite autour du célèbre café de la

rue Clark. Enfin, en troisième plan, il nous semble que la fréquentation du Sarajevo laisse

poindre à l’horizon le désir et l’enchantement de retourner aux sources.

Cette quête ultime s’exprime rarement de façon explicite. Pourtant, elle nous semble

se révéler à travers la valorisation du Café Sarajevo pour le caractère authentique qui s’en

dégage. Outre le décor chaleureux et la sincérité des gens qui s’y retrouvent, d’autres

éléments nous semblent jouer dans la perception d’une authenticité. De fait, la gérante fait

l’hypothèse que le côté ethnique du Sarajevo à travers lequel sont véhiculées des valeurs et

des coutumes traditionnelles renforce pour certains cette impression de toucher à quelque

chose d’authentique : «C’est comme si on pouvait retrouver cette authenticité seulement

chez les autres. C’est sans doute quelque chose qui a déjà existé au Québec, dans le temps

où c’était encore la inaina italienne qui portait les valeurs anciennes, mais qui n’existe plus

maintenant.» (la gérante) En d’autres termes, en entrant en contact avec des gens dont le

comportement est encore imprégné de traditions, en participant à une commensalité de type

grégaire (ex. partager un même plat...), en se laissant pénétrer d’une «musique de la nuit

des temps », il semblerait que les uns et les autres voyagent non seulement dans l’espace à

la découverte d’autres cultures, mais aussi dans le temps, à la redécouverte de racines

profondément enfouies. Sur une note similaire, une cliente (60 ans, Québécoise) expliquait

l’attrait du Sarajevo pour les Québécois du fait qu’il existe « beaucoup de similarité entre

l’Europe de l’Est et les Québécois. On est désorganisé, on gigue, on fait les fous. Ça touche

l’âme des Québécois. Et puis chez nous aussi, quand on faisait des partys, on était mal

assis, la famille était trop grande pour l’espace qu’on avait. » Du fait que le petit café de la

rue Clark attire des gens de toutes origines, nous pourrions penser que pour chacun,

l’expérience du Sarajevo est une invitation à replonger dans un passé plus ou moins proche.

Pour ceux venant d’Europe de l’Est ou du Moyen-Orient, les manières de faire et d’être

véhiculées au Sarajevo rappellent les moeurs laissées dans le pays d’origine. Pour les

Occidentaux, l’expérience du Sarajevo peut être l’occasion de renouer avec certaines

valeurs et coutumes que la contemporanéité semble avoir obnubilées.
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Le retour au Sarajevo pourrait donc correspondre pour certains à une « volonté de

réversibilité du temps’53 ». Le Sarajevo se donne comme lieu où l’on peut retourner en

arrière, retrouver un axe de cohérence autour duquel le passé embrasse le présent. Peut-être

pourrions-nous reprendre ici deux thématiques que Membrado lie au café: le café-mémoire

et le café-symbole. Le café-mémoire est cet espace qui, tel les couches concentriques d’un

arbre abattu, révèle les gestes, les bribes d’histoire, les visages de ceux qui ne font que

passer ou de ceux qui viennent semaines après semaines, s’assurant ainsi, que, où qu’ils

soient aujourd’hui, ils existent à jamais en un certain lieu. Quant à lui, le café-symbole est

cet espace qui représente non seulement la mémoire de la société mais aussi son âme, sa

flamme de vie. «Il apparaît comme le symbole d’un monde vieux et chaud, “naturel”, en

quelque sorte opposé à l’univers civilisé, artificiel vers lequel on s’avance’54 ».

On ne s’étonnera donc pas que ces espaces, lorsqu’ils se métamorphosent ou

lorsqu’ils sont menacés de disparaître, suscitent la nostalgie. La nostalgie, nous dit

Membrado, n’est autre qu’une variante de la mémoire qui devient consciente de

l’irréversibilité du temps. En somme, si la mémoire se souvient, la nostalgie regrette — elle

regrette le passé, que celui-ci soit réel ou fictif. Pour tracer un parallèle avec le Café

Sarajevo, il suffit ici de rappeler tout l’attachement exprimé pour la petite institution de la

rue Clark et la mobilisation que cette dernière a suscitée au moment où elle risquait de

fermer ses portes. Ainsi, écrivait une cliente dans une lettre d’appui : «il y a des endroits

qui ont leur importance, des lieux historiques, des lieux poétiques qui même s’ils font

l’objet d’une tolérance, devraient bénéficier d’un droit acquis basé sur leur valeur’55 ».

Aussi pourrions-nous dire que c’est sans doute parce que le Sarajevo est le point de départ

de petits et de grands récits qu’il suscite tant d’attachement et qu’il marque la mémoire des

uns et des autres. Mais sa valorisation, voire sa «sacralisation’56» tient aussi du fait qu’il

se présente comme le gardien de certaines manières d’être et de faire qui, aux yeux de

certains, sont en danger de disparaître. Nous aurons l’occasion d’y revenir plus amplement

à la fin de ce chapitre.

Ibid., p. 35.
153 Ibid., p. 37
‘> Lettre de protestation (Ï) dans Document rédigé par Café Sarajevo, op. cit..
56 Sacralisation dans le sens où est attribué une valeur sacrée au Sarajevo. Rappelons que certains avaient

mentionné le fait qu’il y avait comme «une aura» autour du Sarajevo, que le lieu suscite beaucoup de
passions et que tout changement pourrait être perçu comme une violation de l’identité du lieu.
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3.2.2. Le Café Sarajevo : Un espace de dévoilement

«Tu entres au Sarajevo pis c’est comme, t’es nulle part! T’es même pas à Sarajevo.

Non, j’trouve pas que c’est la même chose. Tu rentres pis je pense que t’es dans un monde

à part.» (serveuse, vingtaine, Bosniaque) Ils sont plusieurs à nous avoir exprimé que

l’expérience du Café Sarajevo en est une de dépaysement et de retrait (l’impression «de ne

plus être à Montréal» ou d’être dans «une place d’un autre pays »). Ceci n’est pas sans

nous rappeler le sentiment de rupture avec la réalité extérieure ou l’impression de vivre en

vase clos que suscite, selon Membrado, l’univers du café. Avec sa lourde porte à franchir,

ses quelques marches à descendre, son tapis rouge, ses grands murs de pierres et son

atmosphère «emboucanée », l’entrée au Sarajevo donne certes aussi, à l’instar des images

évoquées par Membrado, cette sensation de plonger ou de s’enfoncer dans un espace

profond, feutré —mi-opaque, mi-translucide — dans lequel tôt ou tard, l’on risque de se faire

absorber. Il y a là quelque chose de prenant, d’envoûtant ainsi que nous l’ont témoigné des

clients : «on devient comme drogué », « on n’a plus envie d’en sortir ».

Étonnement, ce «sentiment du dedans» propres aux cafés et que nous retrouvons

sans aucun doute au Sarajevo, coexiste avec une forme d’ouverture. Cette ouverture, nous

dit Membrado, prend un sens métaphorique. Elle renvoie à une sorte de réceptivité, de

disponibilité, bref, à la capacité de se laisser impressionner par toutes choses. C’est dans

cette perspective que la sociologue a présenté les cafés en tant qu’espaces qui ouvrent à la

rencontre de l’autre, à la rencontre de soi et à la rencontre du monde. En nous insérant dans

cette triple logique, nous aimerions aborder ici ce que nous dévoile l’univers du Sarajevo.

3.2.2.a. À ]a découverte de l’autre

Les cafés — et le Sarajevo n’en fait aucunement exception — sont des hauts lieux de

socialisation. Dans le premier chapitre, nous avons amplement discuté en quoi la petite

institution de la rue Clark est un lieu propice à la rencontre et à l’échange. Donc, nous n’y

reviendrons pas en détail. Toutefois, il nous apparaît important de souligner ici que ce qui

fait la particularité du Sarajevo, c’est la diversité à laquelle cet espace nous ouvre diversité

des horizons, des générations, des cultures, des croyances... En ce sens, la pertinence de ce

petit café nous semble résider dans le fait que non seulement ce lieu nous met en contact

avec autrui, mais aussi avec l’altérité, c’est à dire avec ce qui nous est foncièrement

dissemblable, étranger. Pour la gérante, dans une société où tout est organisé en fonction de
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nos désirs, de nos besoins et de nos attentes, il y a quelque chose de sain et d’appréciable

dans le fait de découvrir, voire, d’être confronté à ce qui diffère de nous, à qui, d’emblée,

nous n’aurions pas choisi de côtoyer:

Les gens trouvent ça cool de voir des gens d’un autre âge et d’autres
cultures. Tout ça c’est harmonieux. Aujourd’hui, tout est tellement spectacle,
atomisation. Constater cette harmonie des différents âges et des différentes
cultures, c’est une forme d’esthétisme. t...) Les gens le sentent.

Cette rencontre de la diversité, sans doute laisse-t-elle place aussi à des

interpénétrations culturelles, à des formes de brassage qui peuvent engendrer une sorte de

«polythéisme des valeurs », selon l’expression de Maffesoli. Ainsi, à travers notre

observation, nous avons pu constater que certaines personnes, à force de fréquenter le

Sarajevo, ont évolué dans leur façon de se vêtir, de se présenter et de danser. Nous

discuterons plus amplement ces changements individuels dans la section suivante.

Toutefois, nous voulions simplement indiquer ici la possibilité de voir poindre, au coeur de

la mixité des horizons et des cultures que le Sarajevo favorise, des nouvelles manières de

faire et de penser.

3.2.2.b. À la découverte de soi

«Si j’avais pu écrire un livre, j’y aurais retranscrit tous les témoignages d’éveil

incroyables chez des jeunes! » Ainsi s’exprimait le propriétaire du petit Sarajevo. De par

nos entretiens, il semblerait qu’au-delà de la seule conscientisation à la pluralité humaine,

la fréquentation du Café Sarajevo amène certains à faire des prises de conscience

personnelles, à «cheminer, s’ouvrir, s’affirmer» (Osman). Nous nous rappellerons ici le

témoignage révélateur de la gérante pour qui le Sarajevo a marqué un tournant important

dans sa vie.

Certes, les métamorphoses qui ont lieu à travers la fréquentation du Café Sarajevo

sont d’intensités variables, le Sarajevo étant avant tout un café-bar où les gens viennent

pour échanger, danser, festoyer... Aussi, les constats d’éveils ou de transformations nous

proviennent principalement du propriétaire et de la gérante, lesquels, par leur présence

continue, ont reçu des témoignages et ont pu voir des gens évoluer, s’épanouir, s’anoblir —

pour reprendre les termes qu’eux-mêmes utilisent. Même si cette réalité nous est difficile à

évaluer de par notre statut d’observateur circonstanciel, il nous apparaît intéressant de nous

pencher sur ce potentiel latent du Sarajevo et de nous interroger sur les composantes qui
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font de ce petit café un lieu propice à la découverte et au dépassement de soi. Nous nous

baserons ici à la fois sur les données récoltées au cours de nos entretiens et sur une

réflexion portée sur notre propre observation participante.

En confrontant nos observations aux référents théoriques qui nous ont jusqu’alors

guidés, il nous semble qu’il faille lier la question du dépassement de soi à celle de

l’interdit. Pour ce faire, notons tout d’abord que les interdits ne sont pas toujours édictés par

une autorité morale. Ainsi, ils peuvent tout simplement prendre forme chez un individu

faisant face à des sentiments excessifs d’infériorité, d’impotence, de fragilité, de perte de

contrôle, etc. Peut donc devenir interdit ce qui nous confronte excessivement à nos limites.

En dépassant cette frontière fixée, l’individu sait qu’il se met en situation de vulnérabilité.

Les interdits ont donc pour fonction de nous protéger, de cadrer nos comportements. bref,

de démarquer notre espace identitaire (par exemple, en se faisant reconnaître comme étant

une personne studieuse, extravertie, respectueuse, discrète...). Toutefois, quand ceux-ci

deviennent trop rigides, ils peuvent nous apparaître comme des prisons, des étaux dans

lesquels notre identité se sent à l’étroit. D’où le besoin ressenti de les transgresser

momentanément, ou alors, de les dépasser une fois pour toutes afin de renouveler son

identité.

Liées à l’interdit, se retrouvent donc les notions de transgression et de passage. La

fête, comme nous l’avions évoquée, illustre bien la transgression. En provoquant une

discontinuité temporaire, les transgressions rendues possibles par le contexte de la fête

introduisent dans la vie l’enchantement, le renouvellement, la créativité... C’est entre

autres ce que nous avons pu observer au Sarajevo. En évacuant le jugement et le regard

critique, l’espace du Sarajevo permet à bien des égards de transgresser des interdits

sociaux. Or, si pour certains, l’accès au laisser-aller se fait de façon naturelle et spontanée

dès que l’opportunité se présente, tel n’est pas le cas pour tous. À titre d’exemple, si le

Sarajevo se présente comme un espace où il est permis de danser sur les tables, même s’ils

en ressentent l’envie, tous ne se sentiront pas nécessairement à l’aise de le faire. C’est ici

que nous retrouvons l’importance de l’identité et la position du sujet dans l’appréhension

d’un interdit. Un interdit n’a d’impact que dans la mesure où il renvoie aux limites d’une

personne. Or, dans la perspective de dépasser des limites personnelles, la notion de passage

nous semble entrer en jeu. Alors que la transgression vise simplement à rompre la routine

habituelle, le passage lui, vise à transiter des limites établies. Au $arajevo, nous avons pu

remarquer que pour certains, il s’opère une réelle initiation au laisser-aller, à la spontanéité,
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à l’expression corporelle... Et cette initiation s’effectue dans le temps, selon le rythme de

la personne concernée. Le témoignage suivant nous paraît en faire quelque peu

l’illustration

D’après moi, les gens viennent pour danser, pour voir la joie des autres. Pour
se voir eux-mêmes joyeux. Regarde comme tu peux t’amuser! Pis la
première fois que tu viens au Sarajevo pis tu vois que c’est comme ça. Pis la
prochaine fois, c’est toi qui va aussi un petit peu te laisser-aller... Même moi
je suis passée par ce passage. Alors au début, j’ai observé les gens, j’ai vu
comme ils sont joyeux et tout ça ... (serveuse, vingtaine, Bosniaque)

Dans une certaine mesure, il nous a semblé que n’est réellement adepte du Sarajevo

que celui qui a démontré qu’il peut s’exprimer en toute liberté, que ce soit à travers la

danse, le chant, la prise de parole, etc. Dans ce processus de libération, le propriétaire paraît

ici jouer un rôle non négligeable, sa grande joie étant de voir les gens se «déconstiper ».

Discrètement, il encourage les gens — surtout les jeunes — à se laisser-aller, à dépasser leurs

interdits, pourrions-nous dire. Et il n’hésitera pas à exprimer sa fierté quand il verra un

changement opérer: «Au début, je te trouvais froide, mais maintenant, je me rends compte

que c’était à cause de la gêne! Je suis heureux de te voir danser comme ça, je suis heureux

de voir la joie dans ton coeur!’57 »

Le propriétaire et les gens qui gravitent autour de lui semblent en quelque sorte agir

comme des modèles, des initiateurs: par leurs manières d’être et de faire, ils invitent les

gens à faire de même, « à se dégonfler’58 > et à savotirer quelque chose de différent. Il y a

comme une découverte qui a envie d’être partagée, communiquée. Ainsi, disait une cx-

serveuse (vingtaine, Québécoise): « je dansais beaucoup, je m’amusais beaucoup. Je

dansais pour faire lever les gens ». Dans la même foulée, nous nous rappellerons les

commentaires faits par la gérante à propos de son rapport à la danse

J’ai découvert mon corps de femme ici, avec la musique. (...) Danser, c’est
se vivre comme corps, comme esprit incarné... C’est une expression
corporelle qui me met en joie. Et j’aime que cette joie soit partagée. J’aime
donner le goût aux gens de danser. Quand je vois qu’ils se sont appropriés la
musique, je me retire.

Commentaire du propriétaire à la chercheure lors d’une soirée gitane au Sarajevo.
158 Expression d’une serveuse (vingtaine, Bosniaque) voulant dire: apprendre à relaxer, ne pas se prendre
pour un autre, laisser de côté ses critères et ses attentes habituelles.



92
Il se manifeste aussi une forme de bienveillance, un regard confirmant de la part de ceux

ou celles qui «sont déjà passés par là », et qui maintenant voient les autres vivre des

moments de grande intensité. Un habitué de la place parlait ainsi d’une femme qui dansait

sans relâche : «Elle est partie, elle est en transe ! » et pointant le violoniste, il dit : «le

gars-là, il va te chercher avec son instrument, lite fait voyager!

Pour aller plus loin dans notre analyse, nous sommes tentés de faire ici un parallèle

avec ce que nous avions dit sur les rites de passages. Sans vouloir calquer ce qui se vit au

Sarajevo quant aux rites de passages propres aux sociétés dites traditionnelles, il nous

semble possible, à l’instar des réflexions offertes par Éliade, de discerner des traces de rites.

De façon quelque peu caricaturale, nous pourrions dire que dans une phase préliminaire, le

nouvel arrivé au Sarajevo saisit «qu’il se passe là quelque chose» de particulier. Soit il

s’en sentira complètement exclu et, dans son inconfort, il préfèrera «prendre la porte »; soit

cet univers lui paraîtra familier et il s’y plongera sans préambules; soit, tout en étant pris

dans ses interdits, il se sentira happé par le désir de faire comme les autres, c’est à dire de

danser, de s’amuser, de s’éclater sans retenue. Si tel est le cas, il commencera sans doute à

observer les autres, puis de fois en fois, il prendra de nouveaux risques — la boisson, la

musique et l’ambiance facilitant le processus. Cette période équivaudrait à ce que Van

Gennep a appelé la phase de marginalisation (mise à l’épreuve). Enfin, quand notre

individu atteindra un sentiment paroxystique de libération, il se sentira faire partie prenante

de l’univers du Sarajevo, et sans doute, aura-t-il le désir de transmettre aux autres la

possibilité de vivre une exaltation similaire à la sienne. Le «passage » ayant était effectué,

ce moment équivaudrait à la phase d’agrégation.

Nous rappelant que les rites de passage se caractérisent par leur matérialité, c’est à

dire par le fait qu’ils s’effectuent d’une façon concrète et matérielle, il est intéressant de

noter en parallèle qu’au Sarajevo, nous avons constaté chez quelques personnes un

changement graduel dans la façon de se vêtir, de se tenir et de se présenter aux autres.

Ainsi, avons-nous pu observer une tendance chez des femmes québécoises à s’habiller de

façon plus féminine, voire, plus sensuelle — un peu comme si leur regard porté sur la

féminité et l’élégance de femmes originaires de pays où les différentiations sexuelles sont

plus marquées, éveillait en elles le désir d’explorer une dimension cachée de leur identité.

Pour en faire l’illustration, nous prendrons encore une fois une réflexion de la gérante:

Aborder quelqu’un ici n’est pas vulgaire comme ce peut être le cas ailleurs.
C’est pourquoi, au Sarajevo, à travers la danse, je peux me laisser aller à des
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jeux de séduction. Je m’habille aussi différemment. (Ma tenue devient
comme un déguisement), un masque à travers lequel je peux mettre en scène
un de mes personnages.

Ici, le port de nouvelles tenues peut être indicateur d’un changement dans l’identité d’une

personne. En ce sens, le Café Sarajevo nous semble être un endroit qui éveille chez les

individus des désirs profonds : le désir de s’exprimer à travers son corps, le désir de laisser

place à sa créativité et à ses pulsions secrètes, bref, le désir de s’affirmer et de se faire

reconnaître dans des dimensions que le «monde extérieur» permet difficilement. Ce

dépassement de soi peut rester confiné à l’univers du Sarajevo et à ses équivalents. On

parlera alors de transgressions. Toutefois, des transgressions répétées peuvent amener une

personne à évoluer dans son identité. Autrement dit, il arrive que l’expérience du Sarajevo

«déteigne sur (la) vie extérieure» (la gérante). Dans cette perspective, il nous semble

retrouver ce que Dcsjcux mentionnait à propos des changements de statuts dans notre

contemporanéité. Ceux-ci ne prennent pas place dans un laps de temps déterminé mais

plutôt, ils s’effectuent sur de longues périodes, dans divers contextes et à travers des

expérimentations plus au moins formelles de micro rites.

3.2.2.c. À la découverte « du monde tel qu’il devrait être159 »

(...) Tout à coup, tu découvres ce qui n’est pas identique à toi : c’est à la fois
nouveau et en même temps, c’est comme si on découvre notre nature
profonde. Ça nous permet de réintégrer le monde tel qu’il devrait être. Et
aussi de prendre conscience de ce qu’il est devenu. (la gérante)

En faisant se rencontrer dans l’harmonie des gens d’âge, de culture et de croyances

différentes, le Sarajevo nous rappelle que le monde est composé de multiples réalités et que

celles-ci peuvent cohabiter sans générer des conflits. En d’autres termes, cette enclave

inspire en nous l’idée que la diversité est non seulement enrichissante, mais qu’elle peut

aussi être harmonieuse. On ne s’étonnera donc pas que quelqu’un ait pu écrire du Sarajevo

que « c’est un lieu sain, presque un saint lieu pour ceux et celles qui s’y retrouvent 160»

Sain parce qu’il semble y avoir là « un esprit qui circule, qui nous rend meilleur, qui élargit

notre conscience» (la gérante). Saint, parce que le lieu semble correspondre à un idéal, un

absolu : «C’est beau, c’est chaleureux, pas trop grand. On sent de l’accueil, de l’harmonie,

c’est détendu, on te laisse aller sans que ça devienne obscène ou grossier» (la gérante).

159 La gérante.
160 Lettre de protestation (1) dans : Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit.



94
Nous retrouvons aussi chez une jeune serveuse cette idée que la petite institution de la

rue Clark constitue un monde idéal. Admettant que ni le monde occidental ni le monde

d’Europe de l’Est duquel elle est originaire ne sont parfaits, celle-ci dit apprécier le Café

Sarajevo du fait qu’il lui apparaît être comme «un microcosme des deux mondes », un lieu

où elle peut vivre harmonieusement ses deux cultures et retrouver les valeurs qu’elle

apprécie dans chacune d’entre elles.

Pour un jeune québécois, constater la générosité, le non-conformisme, la passion tel

qu’ils sont véhiculés au Sarajevo «c’est rafraîchissant. Ça nous montre qu’on peut vivre

autrement! » L’expérience d’un univers différent ouvre donc à la possibilité de se projeter

dans un avenir autre, un monde meilleur: «Dans la chaleur d’étuve, l’ambiance feutrée, les

coussins duveteux, on a refait le monde, comme c’est souvent le cas dans ce café

bohémien16’ ». Nous nous rappellerons ici que pour Membrado, le café est un des rares

lieux où, aujourd’hui, il est permis de rêver. Ainsi, de même qu’il en a été le cas pour de

nombreux cafés célèbres, le Café Sarajevo nous apparaît symboliser un espace où,

justement, les utopies (u-topos, ce qui n’a pas de lieu) peuvent s’enraciner et trouver

demeure.

3.2.3. Le Café Sarajevo et la recherche de totalité

En encourageant le droit au laisser-aller, à la spontanéité, à la folie passagère, aux

rencontres insolites, à l’expression du corps, le Sarajevo suscite ce que Membrado a appelé

la «déréalisation momentanée du monde’62 ». C’est un lieu où l’on voyage à la fois à

travers les cultures et à travers le temps. C’est un lieu qui — parce qu’il ressuscite

l’harmonie, le partage, la créativité, la joie de vivre, la solidarité — invite au rêve, à

l’imaginaire d’un autre monde, un monde unifié. Aussi, peut-être est-il pour certains un lieu

ou s’éveille ou se ravive le désir de totalité et de plénitude.

Cette aspiration à la totalité ou à la plénitude, que Membrado a elle-même mise en

lumière en analysant l’imaginaire dti café (dans la littérature, le café représente le lieu où se

tente l’effacement des barrières, des limites, des hiérarchies), est indicateur d’un monde

extérieur perçu comme étant fragmenté, contraignant, incohérent. Dans cette foulée, il nous

semble aussi que les représentations du Café Sarajevo révèlent la perception d’une société

161 Marc CASSIVI, <c Plaidoyer pour la bohème »: La Presse (7 décembre 2002) p. D5.
162 Monique MEMBRADO, op. cit., p. 153.
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en manque d’unité, de vitalité, voire, d’humanité. Ainsi, il nous semble qu’en faisant

pied de nez aux affres de l’univers ambiant, le Café Sarajevo se révèle non seulement

comme un lieu de régénérescence, mais aussi comme un lieu de résistance et une critique

face à la société dans laquelle il s’insère. C’est ce que nous allons tenter de démontrer dans

la section qui suit.

3.3. Le Café Sarajevo : Une réponse à une crise

3.3.1. Dualisme dans les représentations du Sarajevo et de la société

Pour beaucoup, le Café Sarajevo s’insère harmonieusement dans la ville de

Montréal et se trouve en continuité avec les valeurs que celle-ci véhicule «Montréal à la

fois chic et bohème, ouverte mais raffinée, comme le Café Sarajevo à Montréal’63 ». Ainsi,

ce que l’on aime tant de la ville que du café, c’est la riche multi-ethnicité que l’on y

retrouve, l’esprit d’accueil, de respect et de liberté qui s’en dégage et la grande place qui y

est accordée aux arts et à la culture. Aussi, disait un sympathisant du Sarajevo, s’il advenait

que ce petit café disparaisse, «la terre n’arrêterait pas de tourner t...). Toutefois, tout un

pan de la vie culturelle à Montréal disparaîtrait’64 ». C’est que la petite institution de la rue

Clark se présente «comme une autre facette du Montréal culturel », «une autre façon de

vivre la culture », bref, «une alternative à la culture institutionnelle, aux salles de

spectacles et aux évènements d’envergure »l65

Il nous apparaît donc que le Sarajevo s’insère dans le milieu environnant mais qu’il

s’en démarque aussi : c’est « un endroit unique’66 », ce n’est pas «un restaurant-bar

ordinaire’67 », c’est un lieu «comme il n’en existe presque ». De fait, en portant

notre attention sur ce que les gens disent du Sarajevo, l’on se rend compte qu’à bien des

égards, ce café apparaît non seulement comme un lieu original, non-banal, mais aussi et

surtout, comme un lieu alternatif, une oasis qui nous extrait de certaines contraintes, voire,

de certains vices de la société ambiante. En grande partie donc, il nous est apparu que le

Sarajevo se définit par opposition au milieu d’insertion, les représentations que les gens se

163 Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit., p. 5.
164 Lettre de protestation (3) dans Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit.
165 Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit., p. 3.
66 Lettre de protestation (3) dans : Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit.

167 Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit., p. 1.
168 Lettre de protestation (1) dans Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit..



96
font du café et de son monde étant marquées par un dualisme entre ce qui se vit au

Sarajevo et ce qui se vit à l’extérieur du petit café. Ceci n’est pas sans nous rappeler ce que

Membrado a toujours souligné, à savoir la structuration du rapport à l’espace-temps dti café

autour d’un contraste entre le dehors et le dedans. Pour en faire l’illustration, voici quelques

commentaires recueillis soit lors de nos entretiens, soit dans les articles de presse

• «Le seul (endroit) où la vie me semblait étinceler — rien à voir avec ces boîtes
énervées, fades ou impersonnelles, bourrées de gens plastiques, éclopés ou vides,
qui me semblaient poussaient partout.169»

• «Je ne connais pas d’endroits à Montréal ni même à travers le monde qui soit aussi
cosmopolite, chaleureux et accueillant.’70»

• «Les gens que l’on retrouve là ne sont pas les gens ordinaires qui veulent aller sur
Crescent. » (client, vingtaine, Palestinien)

• «Les gens sont souriants. C’est pas comme dans les autres places (où tu vois des
personnes ) juste en train de boire parce qu’ils n’ont rien à dire! » (serveuse,
vingtaine, Bosniaque)

• «C’est le seul endroit qui aune âme» (une journaliste-cliente)

Multiples sont les exemples qui montrent que Je Sarajevo est apprécié par contraste

à ce qui est déprécié dans l’environnement urbain contemporain. Afin d’en permettre une

vue d’ensemble, nous avons créé un tableau dans lequel sont regroupés les différents

commentaires recueillis selon la dualité qu’ils mettent en évidence171. Par souci d’espace,

nous avons placé ce tableau en annexe 3. Notons simplement que celui-ci est constitué de

trois (3) colonnes. Dans les deux premières, nous avons répertorié d’une part «ce qui se dit

du Sarajevo» et d’autre part, «cc qui se dit de la société ». Dans la troisième colonne, nous

avons formulé les dyades tel qu’elles nous ont paru transparaître dans chacun des

regroupements. En totalité, nous avons pu mettre en évidence plus d’une dizaine de dualités

dont nous faisons ici la synthèse.

• Authenticité, chaleur humaine vs. artificialité, froideur, anonymat;
• Spontanéité vs. légalisme étroit;
• Originalité vs. uniformité, superficialité;
• Simplicité, laisser-aller vs. sur-organisation, efficacité;

169 Aifredo DE ROMANA, art. cité, p. 15.
170 Lettre de protestation (2) dans : Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit.
171 Notons que ce tableau n’est pas exhaustif et l’agencement que nous en avons fait n’exclut pas d’autres
combinaisons possibles. Par ailleurs, dans Je but de bien mettre en évidence le dualisme mentionné, nous
avons choisi les commentaires qui nous ont paru les plus révélateurs. Cependant, il importe de se rappeler que
ceux-ci ne constituent que des extraits de documents ou de conversations lesquels — pris dans leur ensemble —

laissent transparaître un discours plus nuancé. Par nuancé, nous voulons dire qu’aux yeux des gens, le Café
Sarajevo n’apparaît pas comme un monde parfait et exclusif mais plutôt, comme un lieu parmi quelques rares
autres endroits à Montréal où il est possible de retrouver des manières d’être et de faire rafraîchissantes du fait
qu’elles se démarquent de ce qui est habituellement véhiculé dans la société.
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• Plaisir, affectivité vs. productivité, performance, stress;
• Entraide vs. individualisme;
• Valeur humaine vs. valeurs capitalistes (profit, consommation...);
• Accueil, don, vs. société de service;
• Joie, sentiment d’être reconnu vs. vide, angoisse existentielle;
• Épanouissement personnel vs. dégradation humaine;
• Rencontre de la diversité vs. atomisation, fragmentation sociale;
• Magie, mystère de la vie vs. rationalisme, réductionnisme;

3.3.2. Une critique de la société

Le Sarajevo est donc valorisé pour le fait qu’il s’en dégage quelque chose de

vivifiant, de signifiant, de vrai — loin de l’artificialité, de la fadeur et de la froideur

retrouvées dans une grande majorité d’espaces urbains contemporains. De ce dualisme mis

en évidence, il nous semble voir émerger une critique à l’égard de la société et du mode de

vie ambiant. Cette critique nous a paru d’autant plus saillante dans les articles et les

documents rédigés au moment où le Sarajevo risquait de fermer ses portes. De fait, la

polémique engendrée par les plaintes de la Guilde des musiciens et les sanctions du service

de moralité de Montréal nous a paru aller bien au-delà de la cause du Sarajevo. Par ailleurs,

semblable critique nous a paru émerger à travers les brefs entretiens que nous avons eu

avec les tenants de quelques autres cafés à caractère distinctif de Montréal (voir chapitre

2). En ce sens, derrière les représentations du Sarajevo et celles des autres cafés alternatifs,

se profilent des représentations de la société en général. Ces représentations ne sont certes

pas uniques. Elles appartiennent à une certaine catégorie de personnes, celle des gens qui se

sentent à l’aise et valorisent des lieux comme le Sarajevo ou autres espaces véhiculant une

philosophie similaire. Nous sommes donc bien conscients que les critiques sociales que

nous allons mettre en relief ci-dessous ne sont pas représentatives de toute la société. Elles

nous paraissent toutefois intéressantes à souligner dans la mesure où elles nous révèlent une

facette de ce qui se dit et se pense de la société contemporaine. Les voici donc résumées en

cinq points:

1) Tout d’abord, par la mise en valeur de l’aspect chaleureux, humain et profond du

Sarajevo, nous retrouvons la critique d’un monde qui est perçu comme étant de plus en plus

artificiel, impersonnel, uniforme, en manque d’authenticité; d’un monde où nombre de

personnes paraissent vides, dénaturées, superficielles, plastiques, voire, sans âme.
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2) En parallèle, se retrouve la critique d’une société perçue comme étant en perte

de poésie et d’enchantement parce que démesurément axée sur le légalisme, l’efficacité, la

sécurité, la propreté. Cette critique nous a paru particulièrement bien explicitée dans un

article de journal intitulé L’ordre ou ta vie . De Romana, auteur de cet article et grand

amoureux du Café Sarajevo et du Montréal d’il y a quelques décennies, définit avec un brin

d’ironie la réalité actuelle

Désormais, il y a des spectacles organisés, auxquels vous pouvez assister
gratuitement... surtout, cependant, si vous êtes doués pour une savante
planification car — pour votre plus grand confort — vous devez parfois aller
vous procurer les billets à l’avance. Et si vous n’avez pas le temps, vous
pouvez toujours aller au tam tam, qui bat sur le Mont Royal tous les
dimanches, sous surveillance policière — pour votre sécurité, t..

Pour ce journaliste, à trop vouloir assurer le bon ordre, à trop chercher à éviter lefree for alt

et les mauvaises surprises, on en vient du même coup à éradiquer les bonnes surprises,

l’émerveillement, la magie... Dans la même foulée, la journaliste Odile Tremblay écrivait:

Peut-être que ça prend une surface trop petite, des meubles un peu croches,
un bout de rue qui ressemble à un coupe-gorge pour que le sortilège opère.
Quand tout est trop propre, trop légal même, le charme d’un endroit a
tendance à s’évanouir. C’est fou à quel point une vapeur de clandestinité et
des odeurs de bric à braque mettent du piquant et de la vie quelque part.173

À travers les différents articles que nous avons lus et les discours que nous avons

entendus, il semble donc y avoir la perception d’un légalisme et d’un conformisme étroit à

travers lesquels non seulement se dilue le charme des lieux, mais aussi se perd le sens de la

fête et de la joie pure. Ainsi, pour De Romana, certes, Montréal est une ville où abondent

spectacles, concerts et autres activités culturelles divertissantes. Mais, «inondé de

“festivals”, le monde semble avoir oublié les fêtes... t...) La joie, elle, n’est jamais

anonyme: elle a un lieu, un visage, une histoire. Et si elle a besoin d’une place, elle ne se

planifie surtout pas ». C’est donc la culture au quotidien et le droit à la bohème qui sont

perçus comme étant mis en péril par l’excès d’organisation et de réglementations. Dans la

peur d’être «hors normes » ou de se faire poursuivre en justice, dans la course contre la

montre et l’obsession de l’efficacité, est ressenti un manque d’espace pour la créativité, la

spontanéité, les surprises «et cette joie saine qui nous renouvelle de jour en jour174 ».

72 Alfredo DE ROMANA, art. cité, p. A7.
‘° Odile TREMBLAY, «Enfant de bohème », art. cité, p. C2.
174 AÏfredo DE ROMANA, art. Cite, p. A7.
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Ainsi, derrière la protestation contre la fermeture du Sarajevo, l’on retrouve le

désir de maintenir des lieux où règne la simplicité; des lieux où l’on peut respirer, se laisser

aller, oser de nouvelles expériences, être soi-même — momentanément soustraits des

contraintes journalières. Cette revendication n’est pas sans nous rappeler l’importance que

Jeffrey accorde à la possibilité de transgresser des interdits. Les interdits, rappelons-nous,

sont à la fois prohibition et invitation à la transgression. En ce sens, ils diffèrent pleinement

du légalisme lequel se veut immuable, indépassable, rigide et n’a donc que faire des

paradoxes de la vie, de la passion, ni de la magie ou de l’émerveillement. La loi a ses

fonctions mais elle ne saurait remplacer le rôle des interdits. Pour Jeffrey, il importe donc

de maintenir une « complémentarité tensionnelle » entre la loi et l’interdit, autrement, la vie

deviendrait mortifère. C’est ce risque qui nous semble être pointé par ceux et celles ayant

pris la défense du Café Sarajevo.

3) Comme troisième élément, nous retrouvons une critique sur l’ensemble des

valeurs de la société capitaliste

- Derrière l’appréciation de l’esprit de nonchalance et de générosité qui

règne au Sarajevo, se décèle une critique d’un mode de fonctionnement

économique perçu comme étant trop souvent axé sur la performance et la

productivité, parfois même au détriment des valeurs humaines. Plusieurs de

nos répondants ont souligné que dans les postes de travail habituels, trop

peu de place est accordée pour l’affectivité ou l’expression du vécu

émotionnel, le rendement et le profit primant sur les sentiments, la santé,

voire, la dignité des individus.

- L’on reproche aussi que dans une société de consommation où tout se veut

être en fonction des besoins et des désirs des consommateurs, se perdent

l’ouverture d’esprit, la capacité critique et la conscience sociale, un peu

comme si les gens devenaient aveuglés devant tant de choix et de

possibilités. Aussi, avons nous retrouvé dans certains cafés alternatifs la

philosophie de « ne pas faire de publicité (pour leur commerce et de ne pas

inciter les gens à consommer» (L’Utopik) ou celle de «réapprendre aux

gens le privilège d’être servis » (le Spirit Lounge, un restaurant qui

d’ailleurs ne donne pas de choix de menu).
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- L’on critique aussi la tendance à l’individualisme et la recherche

constante d’autonomie et de bien-être personnel au détriment du lien. En

final, le constat semble être que «les gens sont toujours occtipés »,

stressés, angoissés, éclopés, déprimés... Ainsi, s’exclamait De Romana:

«Le taux de suicide est peut-être un problème (...) de la tristesse qui se

répand ». On comprend alors pourquoi plusieurs de nos tenants nous ont dit

avoir ouvert leur café dans le but de créer des espaces de rencontres et

d’échange, « des lieux où des gens peuvent venir discuter» (Le Santropol).

4) En continuation avec la problématique du lien, il nous semble retrouver le

reproche d’une société perçue comme étant fragmentée, atomisée; une société où les

diversités d’âges et de cultures et de statuts sociaux ont de la difficulté à se rencontrer

réellement : « Montréal se veut être tine ville de rencontre et d’intégration, mais est-ce

qu’elle l’est vraiment? Parfois j’ai l’impression que c’est plutôt comme une cloison » (la

gérante).

5) En dernière instance, nous retrouvons la critique d’un mode de pensée rationnelle

perçu comme étant réducteur et simplificateur face à la complexité du réel et la diversité

humaine. Cette critique nous est parue présente notamment dans le discours d’Osman et

dans celui de quelques autres propriétaires de cafés à caractère distinctif Ainsi, lorsque

nous leur demandions de nous indiquer la catégorie (alternatif, underground,

communautaire, ethno-culturel...) dans laquelle se situait leur établissement, ceux-ci

montraient de fortes réticences, refusant en quelque sorte d’être mis en boîte : «We don’t

want to be dated» (Santropol), «mon café, c’est tout cela et bien plus que cela» (Osman).

Aussi, tous ont d’abord souligné le fait que leur café est unique en son genre. Plus avant, la

gérante du Sarajevo a spécifié que ce dernier était difficile à libeller parce qu’il se définit

non pas par une vocation mais par les gens qui le fréquentent. Il y a donc là une forte

conscience du fait que l’originalité d’un lieu se perd du moment où celui-ci est « étiqueté ».

Toujours dans la perspective d’une méfiance envers l’excès de rationalisme, se pressent

aussi une revendication pour la reconnaissance de l’indicible. À cet égard, nous nous

rappellerons les nombreuses fois où Osman mentionnait le fait que certaines expériences du

Sarajevo relèvent du mystique, du paranormal — « comme si des esprits étaient au-dessus de

nous » — et qu’il était donc «impossible de formuler tout ça ».
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À l’orée de cette synthèse, il nous semble important de rappeler que le but de

cette mise en perspective n’est pas d’établir la justesse ni le bien-fondé de ces critiques.

Plutôt, notre souci est de déterminer s’il y a concordance ou pas entre les perceptions

sociales que nous avons mises de l’avant et les théories sur le contemporain telles qu’elles

ont été décrites dans le chapitre 2. Rappelons que, basé sur les réflexions de Maffesoli,

Augé, Jeffrey, Lenoir et quelques autres auteurs, nous avions fait état d’un

désenchantement et d’une saturation des prémisses rationnelles et progressistes, et nous

avions souligné le fait que notre époque et notre mode de vie urbain étaient marqués par

une crise de sens liée à la fois à un déficit de l’altérité (crise du lien) et à un déficit de

l’éthique collective. Or, suite à notre analyse, il nous semble que cette présentation du

monde contemporain est reflétée par l’interprétation que nous avons effectuée des

représentations du Sarajevo et des quelques autres cafés alternatifs montréalais. Ainsi,

devant le refus d’être « mis en boîte » et le reproche d’une société légaliste, bureaucratique

et laissant peu de place à l’enchantement ou à la magie, il nous semble retrouver l’idée

d’une saturation des prémisses rationnelles et progressistes. Devant le reproche d’un mode

de vie individualiste et devant la perception d’une société fragmentée, il nous semble

retrouver l’idée d’une crise du lien ou d’une crise de l’altérité telle que désignée par Augé.

Enfin, devant la critique d’une société perçue comme étant en manque d’authenticité et de

profondeur, devant la perception d’une perte des valeurs humaines au profit de l’argent et

devant l’impression d’une dégradation sociale et d’une société produisant de plus en plus

d’individus désemparés, il nous semble retrouver l’idée d’une crise de l’éthique collective.

Pour amener cette réflexion un pas plus loin, il semble, à ce stade-ci, qu’il nous soit

possible d’affirmer que la raison d’être et la valorisation d’un espace tel que le Café

Sarajevo ou tel que certains autres cafés à caractère distincttf tiennent du fait que ceux-ci

offrent une alternative face aux crises pressenties dans la société contemporaine. En ce

sens, ces espaces apparaissent comme des milieux de résistance.

3.4. Conclusion : Communitas au coeur de la société

À titre de synthèse, nous pourrions dire que le Café Sarajevo se présente à la fois

comme un lieu transitoire et un lieu de transition. Lieu transitoire parce qu’on n’y est que

de passage: il est une structure hors de notre structure, un temps hors de notre temps.

Même s’il peut devenir un temps habituel dans notre routine hebdomadaire, il n’empêche

que sa fonction reste de marquer une rupture avec le quotidien, avec la vraie vie. Il nous
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extrait des lourdeurs, des pressions, des obligations, des clichés, des conditions

aliénantes. Il est occasion de se libérer, de transgresser des interdits. Il est un espace-temps

de ré-création.

Lieu de transition parce qu’en nous soustrayant de notre quotidien, en nous donnant

l’occasion de faire des rencontres extraordinaires et de vivre des moments exaltants, il

marque une transition par rapport à notre état permanent. Il devient en quelque sorte lieu où

se distinguent des traces de rites de passage — ces pratiques expérimentales qui donnent la

possibilité de changer, d’être autre, de se re-créer. Cet espace liminaire, en marge, est donc

l’occasion de quitter certains rôles pour en explorer d’autres. Il est aussi l’occasion de se

laisser imprégner d’une vision distincte du monde, de prendre conscience — à travers la

rencontre de l’altérité et du dissemblable — d’une esthétique et d’un art de vivre peu

communs mais possibles. Ainsi, au moment de réintégrer le «vrai monde» (on ne reste

jamais éternellement dans la liminarité), quelque chose paraît transformé, que ce soit le

regard sur le monde, l’éveil d’une aspiration enfouie, ou tout simplement, le

renouvellement d’une vitalité profonde.

Cette prise de vue n’est pas sans nous rappeler le concept de coininunitas énoncé par

Turner. Nous nous rappellerons que pour l’anthropologue, les communitas renvoient à des

regroupements ou à des mouvements vivant en marge de la structure ambiante. En mettant

l’accent sur la simplicité et sur des relations fraternelles et égalitaires, elles semblent

vouloir remettre en question l’ordre établi et rappeler à la société son manque d’humanité.

Le Café Sarajevo n’est certes pas un mouvement ni un regroupement. Pourtant,

nous avons vu qu’il se présente comme un lieu favorisant le rassemblement de gens non pas

autour d’un projet x, mais plutôt autour de manières de penser, de faire et d’être, lesquelles

se démarquent, voire, s’opposent aux tendances habituelles. Sans qu’il n’ait été construit

dans l’optique de faire pied de nez à la société, les gens qui le fréquentent y entrevoient un

des derniers (ou des rares) espaces montréalais qui résistent aux injonctions du mode

urbain. Y voyant à la fois un lieu ayant sa place dans une ville reconnue pour son

multicufturalisme et son ouverture d’esprit; y voyant aussi un lieu qui enrichit au quotidien

la culture montréalaise parce qu’il est hors du commun, empreint d’une vitalité saine et

porteur de valeurs significatives — ils ont été des milliers à exprimer l’importance de sa

sauvegarde.
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C’est dans cette perspective qu’un rapprochement avec le concept de

conimunitas nous semble possible. Le Sarajevo, tout en se juxtaposant à la société, paraît

être une contre-structure, une critique de la société de laquelle il émane. En fait, le Café

Sarajevo et les autres cafés à caractère distincttj en répondant de façon plus ou moins

explicite à une crise pressentie, nous paraissent être des produits de notre contemporanéité

tout en étant, sur certains aspects, à contre-courant de celle-ci. La valeur de ces espaces

prend tout son sens dans la dialectique qui s’établit entre ceux-ci et ]e tissu urbain dans

lequel ils s’insèrent. En somme, reprenant l’image donnée par Tumer, nous pourrions dire

que par leur marginalité, le Sarajevo et ces autres cafés alternatifs constituent des poches de

résistance vitales pour le dynamisme de la société. Ils sont la contre-structure qui

rééquilibre la structure. Ils sont le cercle vide au coeur de la roue. Pour avancer, la roue ne

peut se passer ni de ses rayons, ni du vide qui constitue son centre.



CONCLUSION GÉNÉRALE

C’est ici que prendra fin notre mémoire. En guise de conclusion, nous avons voulu à

la fois procéder à une synthèse du contenu de notre travail et ouvrir sur une double

réflexion s 1) la place des cafés à caractère distinctif dans notre contemporanéité et 2) ce

que l’analyse de ces derniers et à plus forte raison, l’analyse du Café Sarajevo, peuvent

nous révéler sur les formes de reÏiances contemporaines. En somme, cette conclusion se

veut être l’occasion de mettre en évidence l’apport de notre recherche tout en en soulignant

aussi les limites.

1. Synthèse

Parmi les différents auteurs auxquels nous avons fait référence, deux pistes de

recherche nous ont paru être mises en évidence et venir appuyer la pertinence de notre

étude du Café Sarajevo. D’une part, pour comprendre le monde urbain contemporain, a été

soulignée l’importance de porter attention aux espaces de communication (Augé) et aux

formes de socialité marginales (Maffesoli). D’autre part, pour cerner les formes de

retiances actuelles, a été démontré la pertinence de prendre en considération les pratiques

de ritualisation, de symbolisation et de mythification contemporaines (Jeffrey) ainsi que les

aspirations et les diverses formes d’engagement existantes (Vemette).

C’est donc en prenant appui sur cette double piste et en nous inspirant des travaux

sur les cafés proposés par Desjeux et Membrado, que nous avons opéré une analyse du Café

Sarajevo, notre hypothèse étant:

Les cafés à caractère distinctif— et plus spécifiquement, le Café Sarajevo —

constituent des espaces de la modernité faisant front à la crise du mode de
vie urbain et où se dessinent, à travers les pratiques et les formes de
sociabilité observables, de nouvelles configurations de sens, voire, des
investissements spirituels inédits.

À cet égard, le choix du Café Sarajevo nous a paru d’autant plus adéquat que cette

institution — ayant été prise dans une polémique avec la Guilde des musiciens et la section

de moralité de la ville de Montréal — avait rencontré un appui considérable de la part de la

population montréalaise et avait suscité des réflexions socio-culturelles dépassant de loin sa

simple cause. En somme, ce cas ayant été médiatisé, nous avions là l’opportunité de
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collecter un matériau empirique non seulement à partir d’observations et d’entretiens

avec les acteurs rencontrés sur le terrain d’étude (clients, personnel, fondateur) mais aussi, à

partir d’une revue d’articles de presse traitant du Café Sarajevo.

Basée sur cet éventail de données empiriques, nous avons, dans un premier temps,

tenté de mettre en évidence les représentations du Sarajevo. Ce café nous a alors paru

constituer aux yeux des gens un espace caractérisé par l’authenticité, un lieu de métissage

et d’harmonie, un espace de spontanéité et de joie de vivre, enfin, un lieu mythique, quasi

sacré. Cherchant à confronter nos pointes de l’observation aux différents référents

théoriques que nous avions ciblés, il nous a été possible de mettre en évidence que le Café

Sarajevo constitue un espace-temps particulier dans la ville, un lieu hors du temps et hors

du monde, une enclave dans laquelle il est possible de s’imprégner d’un art de vivre devenu

rare dans le monde urbain. Ainsi, dans l’ivresse naissant de la boisson, de la musique et de

l’esprit de fête qui y règne, dans la possibilité qu’il donne de faire des «rencontres

extraordinaires » et de vivre des moments exaltants, ce petit salon bohème semble être plus

qu’un simple lieu de socialisation. Permettant la rencontre de la diversité et de l’altérité

dans l’harmonie, il donne à voir le monde « tel qu’il devrait être» ou tel qu’il pourrait être.

En laissant place à l’expression sans contraintes et aux dépassements d’interdits dans les

limites du respect de tous et chacun, il devient aussi pour quelques-uns, médium de

transformations individuelles. C’est en ce sens que nous y avons vu à la fois un lieu

transitoire (on n’y est que de passage) et un lieu de transition (il nous fait passer vers un

autre monde, un autre soi); un espace de ré-création (de divertissement, de défoulement) et

aussi, un espace de re-création (d’inspiration, de créativité, de régénérescence).

Dans la seconde étape de notre analyse, nous avons cherché à confronter les

représentations du Sarajevo aux représentations sociales qui nous ont paru transparaître

dans notre collecte de données. Cette mise en rapport nous a permis d’entrevoir l’existence

d’un dualisme au sein de ces deux catégories de représentation. Ainsi, de même que

Membrado a pu constater que l’imaginaire du café se construit autour d’une opposition

entre le dedans et le dehors — le dedans étant le lieu où se tente l’effacement des hiérarchies

et des incohérences inhérentes au monde extérieur — de même, il nous est apparu que le

Sarajevo est à bien des égards défini par opposition au milieu dans lequel il s’insère. Ainsi,

pour ne citer que quelques exemples, il est un lieu où règne une authenticité devenue rare,

un espace de spontanéité, de surprises et d’enchantement au coeur d’un monde de plus en
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plus encerclé par un légalisme étouffant, un endroit qui, au coeur de l’individualisme, de

l’esprit de performance et du souci de rendement, laisse place à l’affectivité et à l’entraide.

En somme, à travers la mise en évidence de ce dualisme, il nous est apparu que la

valorisation du Sarajevo tient au fait que cet espace offre une oasis permettant de s’extraire

des contraintes extérieures et de combler des déficits ressentis au coeur de la vie urbaine

contemporaine. En d’autres termes, il constitue aux yeux de bien des gens un des rares

endroits où il est possible de renouer avec des valeurs importantes et de faire l’expérience

d’un savoir-vivre signifiant. En ce sens, le Café Sarajevo — et nous avons aussi fait le

parallèle avec les autres cafés à caractères distinctifs — nous est apparu, comme étant un

milieu de résistance face au mode de vie ambiant. En fait, tous ces espaces de type

alternatif apparaissent, de par leur marginalité, comme une critique de la structure sociale

de laquelle ils émanent. Reprenant le concept de cominunitas proposé par Turner, nous y

avons vu des contre-structures au coeur de la structure. Ils sont le produit de notre

contemporanéité tout en étant, sur certains aspects, à contre-courant de celle-ci. En ce sens,

leur raison d’être et leur vitalité ne peuvent être comprises que dans l’appréhension de la

dialectique qui s’installe entre l’univers qu’ils constituent et le monde duquel ils tentent de

se démarquer. C’est ce que nous aimerions approfondir dans la réflexion qui suit.

2. Les cafés : espaces de la modernité

Le survol historique sur les cafés que nous avons présenté dans le deuxième chapitre

nous a permis d’entrevoir le rôle qu’ont joué les cafés dans les villes où ils s’inséraient.

Pour en faire un bref rappel, nous pourrions citer ici un passage de Diogène à Paris (un

texte qui date de 1707) cité par Lemaire dans son ouvrage sur les cafés littéraires:

Je crois pouvoir assurer que c’est à l’établissement des Cafés en si grand
nombre à Paris que l’on doit l’apparence de douceur, d’urbanité qui brille
sur la plupart des figures. (...) Depuis l’établissement des cafés, chacun s’y
rassemblant, libre ou non de ses travaux, communiquant avec tous ceux qui
y sont, dissertant presque tout le jour, buvant, jouant peu, gardant sa raison
s’il en a, chacun est devenu plus honnête, plus civil en apparence.175

On voit donc souligné dans cet extrait l’impact de ces nouveaux espaces urbains. Ainsi, au

dire de Lemaire, ceux-ci ont apporté plus de douceur à la ville et ont participé — par les

175 Diogène à Paris (un texte datant de 1707) cité par Gérard-Georges LEMAIRE, op. cit., p. 24.
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vertus du café — à rendre les gens plus civilisés. Nous rappelant aussi le rôle qu’ont joué

les cafés dans diverses révolutions européennes, il devient dès lors apparent que ces

établissements, tout en s’insérant dans des conjonctures particulières, transforment le

paysage urbain tout autant qu’ils font évoluer à petites gouttes les manières de faire et de

penser des époques qu’ils traversent. En d’autres termes, ils s’inscrivent dans un mode de

vivre tout autant qu’ils amènent celui-ci à se modifier. Dans cette perspective, les cafés qui

ont le plus gagné en célébrité sont sans doute ceux qui ont le mieux répondu aux besoins et

aux critères d’une époque et qui ont su abriter les échanges et les réflexions les plus

révolutionnaires. L’exemple du Café des Phares dont fait mention Diament en est une belle

illustration. L’auteur, dans son livre sur les cafés philosophiques, explique la popularité de

ce café parisien par le fait que le lieu — dans «une époque égarée, (...), confrontée aux

craquements idéologiques, aux dérives religieuses (et) aux bouleversements

géopolitiques176 » — a permis à la philosophie de sortir de son ghetto.

Que peuvent nous inspirer ces propos dans le cadre de notre recherche? Tout

d’abord, ils nous semblent appuyer notre intérêt pour les espaces-cafés. Ensuite, ils nous

semblent être une invitation à réfléchir sur la raison d’être et la portée des cafés dans le

contexte qui est le nôtre. Dans le cadre de notre étude portant sur le Café Sarajevo, nous

avons pu conclure qu’un tel espace, et, à plus large échelle, les multiples cafés à caractère

distinctif ponctuant la ville de Montréal, semblent répondre à des besoins et à des déficits

ressentis au coeur du mode urbain. Dans cette foulée, le coordinateur du programme

L’Université Autrement remarquait que les cafés semblaient avoir participé aux

transformations des barrières mentales et physiques et au nouveau dynamisme de la ville.

Aussi, selon lui, les cafés font bonne figure dans un contexte où «les gens sont de plus en

plus ouverts à s’approprier les espaces pour l’expression publique ». Ainsi, ne s’étonnera-t

on pas de la survivance, voire de la prolifération des cafés de type alternatif où prennent

place des conférences et des activités de toutes sortes (musique tive, exposition d’art,

commerce équitable, soirées poésie, théâtre, concours de jeux d’échec, dégustations,

conversations publiques, etc.). Or, si parmi tous les espaces de la ville, les cafés sont choisis

de façon privilégiée, c’est sans doute que ceux-ci offrent une configuration spatio

temporelle particulièrement propice aux aspirations contemporaines. L’exemple du

Sarajevo nous en a déjà donné multiples aperçus. Toutefois, à titre d’une synthèse plus

Marc Sautet, initiateur du café-philo au Café des Phares, cité par Jacques DIAMENT, op. cit., p. 15.
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globale, nous aimerions faire ressortir ici ce qui caractérise ces lieux et ce qui en fait

des espaces choyés de la modernité. Cette prise de vue se fera à la base des diverses pistes

d’analyse abordées au cours de ce mémoire.

1) Des lieux plutôt que des non-lieux

Comme point de départ, il nous semble que les cafés sont des lieux qui se

caractérisent par la triple symbolique évoquée par Augé. Ils se définissent donc à la fois

d’un point de vue identitaire (en ce sens que l’on peut s’y identifier ou s’y reconnaître),

d’un point de vue relationnel (en ce sens que des relations significatives s’y établissent) et

enfin, d’un point de vue historique (c’est à dire que l’on peut y retracer les signes d’un vécu

qui nous précède). Ainsi, devant la multiplication de ce qu’Augé appelle les non-lieux —

c’est à dire des espaces de la consommation, de la communication ou de la circulation où

s’établissent surtout des rapports de type contractuel — les cafés peuvent représenter des

ultimes espaces où, en dehors des milieux de vie ou de travail, peuvent s’expérimenter des

relations chaudes (« J’y suis toujours accueillie avec énormément de grâce, ce qui est une

douceur pour une grande ville comme Montréal. Ça fait partie des bonheurs sûrs. » disait

une cliente du Sarajevo (60 ans, Québécoise)) et où peuvent se traduire des sentiments de

reconnaissance (on y reconnaît un style propre, on y retrouve des gens d’un certain milieu)

ou d’appartenance (« c’est mon café », «c’est ma place »).

En ce sens, parce que leur dynamisme et leur ambiance prennent forme à partir des

gens qui s’y trouvent, les cafés, notamment les cafés à caractère distinctif se présentent

comme un remède contre un monde qui tend à s’uniformiser et à se dépersonnaliser. Parce

qu’ils sont aussi des endroits marqués par une temporalité de la récurrence, ils sont des

points fixes, presque immuables, où chacun peut inscrire son histoire dans l’histoire du lieu

et se donner l’impression d’exister à tout jamais dans quelque recoin d’une ville autrement

anonyme. Contre l’agitation et l’instabilité des grandes aires urbaines, ils sont donc des

lieux de permanence, des réservoirs de la mémoire collective et des petits récits individuels.

2) Des enclaves au coeur de la ville

Par ailleurs, la particularité des cafés réside dans le fait qu’ils constituent des

enclaves, des havres où l’on peut marquer un temps d’arrêt et se reposer des urgences et des

sollicitations habituelles. Cette thématique a été abondamment traitée au cours de ce travail.

Rappelons simplement que l’avantage des cafés tient à leur paradoxe: ce sont des dedans

publics, c’est-à-dire qu’ils tiennent à la fois du privé, de l’intime (presque un salon familial
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si l’on s’en rapporte aux commentaires des habitués du Sarajevo) et du public (on y

côtoie majoritairement des inconnus.) Dans cette bipolarité, le café permet tout autant

d’échapper à la froideur et à la solitude caractérisant les grandes métropoles que de fuir les

lourdeurs et les obligations des milieux de vie ou de travail. En somme, ce sont des endroits

accessibles à tous, plus ou moins neutres, où personne n’est tenu de s’identifier ni de

s’engager dans une quelconque relation, mais qui pourtant ouvrent bien souvent sur une

social ité « qui fait du bien ».

3) Des espaces pour faire corps avec les autres

Bien que la parole y soit flottante, les cafés sont donc des endroits qui permettent de

contrer l’isolement et l’absence de communication. Pour Maffesoli, les cafés, cabarets et

autres «régions ouvertes » sont des lieux où, par les rituels qui accompagnent la circulation

de la boisson et de la nourriture, il devient possible de s’adresser à l’altérité et de faire

l’expérience de formes inédites de commensalité, d’entraide, de don et de solidarité. Dans

la même foulée, Basas constate : « sous couvert d’un verre pris sous le même toit, le lien se

privatise, prend un relief intime; en un mot, il s’humanise. On s’interpelle, on se rapproche,

on se côtoie, on se touche177 ». Ainsi, en opposition à la logique individualiste qui tend à

séparer les gens, les cafés s’offrent comme des espaces propices à un « sentir en commun

et à une «socialité à dominante empathique », pour reprendre deux expressions chères à

Maffesoli. À travers les rituels et les gestes routiniers y prenant place, ils sont des lieux qui

confèrent aux individus qui les fréquentent, la sensation rassurante de faire corps avec les

autres.

4) Des lieux qui ouvrent à la conscience individuelle et collective

La conscience s’éveille dans la rencontre de l’autre. Parce qu’ils ouvrent à l’altérité,

les cafés sont des lieux qui se donnent comme un regard sur le monde. Ils donnent à

constater la complexité de la réalité en dehors des discours idéologiques ou médiatiques.

Ainsi, pour une cliente du Sarajevo, la richesse d’un tel endroit réside dans le fait qu’il

permet de côtoyer des gens et de les découvrir dans leurs multiples facettes «De l’ex

Yougoslavie, on a une bien triste vision. Pourtant, en fréquentant le Café Sarajevo, j’ai

appris que les Ba]kans, ce ne sont pas seulement des gens qui s’entredéchirent dans des

‘“Anne BASAS, op. cit., p. 120.
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guerres horribles. Ce sont des peuples qui travaillent fort pour s’en sortir et qui

possèdent une vaste culture qu’ils n’hésitent pas à nous faire partager.’78

Dans la même foulée, pour le coordonnateur du programme L’Université autrement,

les cafés ont cela d’intéressant qu’ils se présentent comme des capsules de la ville dans

laquelle ils s’insèrent. Choisir de faire des conversations publiques dans divers cafés de la

ville, c’est en quelque sorte une invitation à venir découvrir un nouveau quartier, à sortir de

son monde pour en rencontrer un autre. Par ailleurs, l’avantage des cafés est qu’ils sont,

comparativement à d’autres espaces de la ville, peu codifiés. Lors de conférences ou de

débats publics, on peut donc facilement y réunir des gens de tous horizons et permettre

ainsi des échanges de points de vue diversifiés.

5) Des espaces propices à la culture au quotidien

Accueillant de petits groupes de musique, permettant l’exposition d’oeuvres d’arts

faits par des artistes peu connus, donnant lieu à des soirées poésie ou à des lectures

publiques et enfin, laissant place — à travers la danse — à une expression libre du corps, les

cafés à caractère distinctif se présentent aussi comme des lieux où peut prendre vie une

culture au quotidien. Ces endroits, nous l’avons vu avec l’exemple du Sarajevo, sont donc

des lieux privilégiés pour les artistes de la relève (« de véritables pépinières de talents’79 »)

et pour les artistes fuyant les grandes scènes médiatiques. Ils assurent aussi le bonheur —

maintenant devenu rare dans le contexte du show business — de côtoyer des musiciens

talentueux, d’en être à portée de main et qui sait, de partager une bière avec eux entre deux

prestations. En somme, les cafés permettent à l’art et à la culture de retrouver ou de

maintenir une forme plus humaine, plus naturelle. Ils offrent aussi la possibilité à des

amateurs de prendre le micro ou de marquer leur griffe sur les murs d’un lieu public. L’art,

en définitive, n’est-il pas, avant d’être une profession ou un gagne pain, un moyen vital

pour communiquer à la face du monde ses sentiments et ses angoisses les plus profondes?

N’y retrouve-t-on pas aussi une fonction symbolique qui permettrait d’exprimer sous un

mode acceptable la violence qui peut nous habiter?

En somme, de la polémique suscitée par les récriminations de la Guilde des

musiciens contre le Sarajevo et autres petits bars-spectacles, nous avons entrevu la mise en

valeur des cafés pour le fait qu’ils permettent à l’art et la culture de s’exprimer de façon

78 Lettre de protestation (3) dans : Document rédigé par le Café Sarajevo..., op. cit.
Claude GIGUERE, « Artistes autoproducteurs»: Voir, Vol. 18, No. 6(12 février 2004) p. 28.
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spontanée et authentique. Sans l’existence de ceux-ci, nous dirait Osman, «un gars de

construction (qui) chante merveilleusement bien (...) ne peut s’exprimer sur la place

publique. Il est confiné à sa douche!’80»

6) Des milieux de résistance

Une autre des thématiques abordée au cours de notre analyse est celle des cafés à

caractères distinctifs en tant que milieux de résistance. D’une part, nous l’avons vu, ces

cafés constituent des lieux où s’effacent les hiérarchies et où il est possible de faire front à

l’individuation du vouloir vivre. Ils sont aussi, par la poésie et l’esprit bucolique qui s’en

dégagent, des espaces où l’on tente de faire pied de nez à une société perçue comme étant

trop mécanique et performante. D’où l’importance accordée à la création d’espaces qui

inspirent le calme, la lenteur, la douceur, la chaleur.

Contre la logique capitaliste, nous y retrouvons aussi plusieurs pratiques originales.

La plus commune est celle de la diffusion de produits équitables. Ensuite, nous nous

rappellerons que certains cafés-restaurant ont adopté une philosophie de non-incitation à la

consommation, de non-gaspillage ou de non-propagande. Par ailleurs, nous retrouvons

aussi dans certains endroits, notamment à l’Utopik, la mise à disposition de services

gratuits (Internet, micro-ondes). Enfin, notons que d’un point de vue plus souterrain, se

retrouvent des pratiques de dons et de contre-dons. La générosité du propriétaire et du

personnel du Sarajevo en est une belle illustration dans ce café, il n’est pas rare que l’on

vous offre une boisson ou un plat à manger ou que circule des verres de mousseux tout

«simplement parce que quelqu’un y (est) trop heureux’8’ ».

En somme, il nous semble que ces endroits, non seulement mettent à disposition

leur espace pour des conférences ou des débats à teneur sociale, mais aussi ils se présentent

comme des lieux privilégiés où peuvent s’expérimenter de nouvelles façons de faire ou de

vivre ensemble. À l’intérieur de ces flots se tentent donc des pratiques qui se veulent

cohérentes au coeur d’une société où les médias nous rappellent sans cesse toutes les

incohérences du monde.

7) Des espaces pour rêver

180 Osman cité dans: Alain BRUNET, <(Une menace de tutelle plane sur la Guilde»: La Presse (13
décembre 2002) p. C3.

181 Alfredo DE ROMANA, art. cité, p. A7.
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Pour terminer, parce qu’ils se présentent comme des havres de répit au coeur de

l’agitation de la ville, parce qu’ils nous invitent à ce que Membrado a nommé «l’attitude

communielle », parce qu’ils nous mettent en contact avec une culture vivante et enfin, parce

qu’ils se présentent comme des laboratoires de nouvelles manières de vivre ensemble, nous

pourrions dire que les cafés sont une fenêtre ouverte sur l’imaginaire et la rêverie. Or, ce

privilège nous paraît être un baume pour une société qui, trop axée sur l’activisme, laisse

peu de place pour le rêve. Comme il en est pour l’art, le temps passé à rêver n’est pas

superflu. Il est, bien au contraire, le moment où la vie peut reprendre sa respiration, se

régénérer et s’élancer vers de nouveaux horizons.

De cette synthèse, il nous a été possible de faire valoir les différents aspects qui font

des cafés des espaces intéressants, voire pertinents pour la ville contemporaine. Aussi

pourrions nous dire que les cafés se présentent comme des espaces de sens dans la mesure

où ils répondent à des besoins spécifiques à la conjoncture actuelle. Contre la menace de

l’uniformisation et de la dépersonnalisation, ils sont des lieux où se recouvrent

l’authenticité; contre les problèmes d’exclusion et le sentiment d’isolement, de solitude, ils

s’offrent comme des régions ouvertes à l’altérité; devant les angoisses existentielles d’un

mode de vie éclaté, ils se proposent comme des espaces d’expression spontanée, enfin, face

au sentiment d’impuissance que suscite la surmédiatisation des dérives humaines, ils

deviennent des ateliers où s’expérimentent des nouvelles manières de faire et où renaît

l’imaginaire d’un autre monde possible.

Ainsi, de même que les cafés des premiers temps ont su prendre une place de choix

dans les quêtes qui leur étaient contemporaines, de même, il nous apparaît que les cafés à

caractère distincttf jouent un rôle dans les besoins et les aspirations des hommes et des

femmes d’aujourd’hui. Certes, ce privilège ne leur est pas exclusif. Bien d’autres espaces —

les parcs, les lieux de cultes, les musées, les jardins communautaires, les agoras

universitaires — partagent certaines des caractéristiques que nous avons évoquées à propos

des cafés. Le but de ce travail n’est donc pas de faire la promotion des cafés, mais plutôt de

montrer comment, à partir d’une étude approfondie d’un espace urbain et des types de

sociabilité qui lui sont propres, il est possible de mettre en évidence des configurations de

sens. Aussi, dans ce qui suit, nous allons tenter une dernière synthèse dans le but de faire

ressortir les formes de retiances contemporaines qui se dessinent à travers la fréquentation
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du Café Sarajevo, et plus largement parlant, à travers la fréquentation des cafés à

caractère distinctif

3. Un regard sur le religare contemporain

Est valorisé ce qui est beau, ce qtii fait du bien, ce qui est important, c’est à dire, ce

qui fait du sens. C’est dans cette perspective qu’il nous semble que l’analyse des

représentations du Sarajevo nous amène à toucher à ce qui, pour certains montréalais,

constitue des configurations de sens. En d’autres termes, si des milliers de personnes ont

exprimé leur appui pour le Sarajevo, c’est dire que ces personnes se sentent liées à l’espace

que représente ce café et que l’existence de celui-ci dans la ville assure le maintien de

valeurs jugées suprêmes.

Dans le chapitre 2, nous avons présenté ce que la littérature entrevoit comme étant

les horizons d’un retigare contemporain. En proposant ici ce qui nous est apparu être

hautement important pour les gens fréquentant le Sarajevo (et nous ouvrirons aussi sur les

autres cafés à caractère distinctif), nous serons en mesure d’entrevoir les recoupements

possibles entre les théories sur les expressions spirituelles actuelles et les constats tirés de

notre étude. Bien entendu, en nous référant à la notion de spiritualité, nous renvoyons aux

configurations de sens qui se situent dans une perspective horizontale, humaine, c’est à

dire, sans allusion à une quelconque transcendance.

1) Désir d’enchantement

En tout premier lieu, il nous semble que l’analyse du Sarajevo met en valeur le

désir, voire la nécessité que les gens’82 ont de rester en contact avec le merveilleux, le

magique, l’extraordinaire. D’où l’importance de s’accorder des temps et des espaces de

répit; de s’expulser du quotidien pour se laisser enchanter à travers la poésie, la musique, la

fête, l’art, le dépaysement et les rencontres marginales ou singulières. D’où aussi

l’importance accordée aux expériences de désordre, de laisser-aller, de non-conformisme,

d’imprévisibilité.., lesquelles aident à se laisser surprendre, se laisser gagner par

l’étonnement et permettent, selon Jeffrey, de maintenir la vie vivante.

182 Pour alléger le texte, nous dirons les gens, les personnes, les individus... Or, nous sommes bien conscients
que tous n’adhèrent pas aux configurations de sens que nous tentons de faire ressortir. Ce ne sont là que des
pistes d’appréhension du religare contemporain.
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2) Quête d’authenticité et de profondeur

Comme deuxième élément de haute valeur, il nous semble retrouver l’importance

attribuée à la perception d’une authenticité et d’une profondeur tant dans les relations que

dans l’ambiance qui règnent dans un lieu. Notre regard sur le Sarajevo nous a ainsi permis

de constater que les gens cherchent à être en contact avec de « vraies personnes183 », des

personnes loyales, sincères, naturelles... Ils apprécient aussi le fait de se retrouver dans un

« lieu qui respire la chaleur humaine », un espace imprégné « d’une qualité de présence» et

«d’une belle profondeur », un « endroit qui a une âme »...

À travers ces attributions, nous constatons aussi la place accordée au ressenti, au

feeling, à la notion d’ambiance — ainsi que le nommerait Maffesoli. En définitive,

l’authenticité n’est pas quelque chose que l’on peut facilement identifier, que l’on peut

déduire. L’authenticité ne peut être qu’éprouvée ou ressentie intuitivement. On la ressent

dans la façon dont on est accueilli, dans la spontanéité des sourires ou dans la brillance des

regards. On la ressent aussi quand l’intensité du moment ou de la rencontre nous fait

toucher à quelque chose autre, une dimension non-tangible, «comme si des esprits étaient

au-dessus de nous ». Ainsi, il nous semble, si tant d’importance est accordée à l’authenticité

et à la profondeur des choses, c’est que s’exprime en parallèle le désir de laisser place à

l’investissement des sens et de l’émotivité.

3) Le besoin de se sentir lié, de faire corps avec les autres

Si les gens désirent entrer en contact avec de «vraies personnes », c’est qu’ils

recherchent aussi, en contrepartie, à être reconnus dans toute leur humanité, c’est à dire,

dans toute leur singularité. D’où il nous semble, la valorisation du fait qu’au Sarajevo, on se

sent « accueilli avec énormément de grâce », accepté tel quel, sans l’impression d’être jugé.

Or, ce désir d’accueil inconditionnel nous semble être le prérequis nécessaire pour faire

tomber les barrières, les préjugés et permettre aux uns et aux autres d’entrer véritablement

en relation. Ainsi, derrière la recherche d’authenticité et de reconnaissance, s’exprime aussi

le besoin de se lier à autrui. Dans cette foulée, nous pourrions rappeler que pour Lenoir,

dans le contexte social qui est le nôtre, la quête du lien est une forme de quête de sens. La

définition de la spiritualité qu’un de nos répondants nous a proposée en offre ici une belle

183 Pour illustrer nos propos, nous allons reprendre différents commentaires recueillis au cours de notre
collecte de donnée. Pour alléger le texte et vu que ces commentaires ont déjà été cités au cours du travail,
nous n’indiquerons pas les références.
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illustration : «La spiritualité, c’est pouvoir être en relation humaine. C’est voir qu’il y a

quelque chose de plus. C’est être ouvert à la souffrance de l’autre. » (client, vingtaine,

Québécois).

Dans un deuxième temps, nous rappelant ce que la fête peut évoquer pour certains

(le moment où l’on ne se prend plus au sérieux, où les rôles tombent et où l’on devient tous

pareils), il nous semble entrevoir aussi le désir de pouvoir communier, de faire corps, ne

serait-ce que pour un moment, avec l’humanité entière. Pour un instant, pourrait nous dire

Maffesoli, s’extraire de tout projet et n’avoir que pour seule finalité « le souci d’un présent

vécu collectivement ».

4) S’enrichir de la diversité

Par ailleurs, les différents commentaires récoltés au cours de notre collecte nous ont

fait entrevoir l’importance accordée à la rencontre effective de la diversité. Ainsi, au

Sarajevo, apprécie-t-on le fait de pouvoir constater l’harmonie et le respect possible entre

des gens d’âges, de cultures et de religions différentes. Est apprécié aussi le fait de pouvoir

découvrir les moeurs et les valeurs des gens dans leur quotidien, en dehors des reportages

médiatiques. Il y a là non seulement la possibilité de concrétiser la réalité (en ce sens que

l’on sort des idéologies et des préjugés) mais aussi la possibilité de s’enrichir dans la

différence, de s’imprégner de nouvelles manières de vivre, de penser, de fêter...

5) Agir pour la solidarité et la justice sociale

Dans la même foulée, rappelons que ce qui a consacré le Sarajevo à sa valeur de

« lieu intouchable », c’est que, de par son histoire, il évoque pour beaucoup une forme de

protestation à teneur universelle contre toutes atrocités et injustices. Or, le Sarajevo n’est

pas le seul à porter la marque d’un engagement pour la justice, la paix, la solidarité, le

respect des droits humains... Que ce soit par le support offert à des organismes

communautaires ou internationaux, par l’intégration de produits équitables, par la mise à

disposition des lieux pour des conférences à teneur social, etc. les différents cafés à

caractère distinctif dont nous avons fait mention affichent à leur manière les valeurs et les

aspirations véhiculées tant par le personnel que par la clientèle.

6) S’exprimer sans contraintes et aller au bout de soi

Comme dernier élément, l’analyse du Sarajevo nous a paru révéler l’importance

accordée à la libre expression, que celle-ci se fasse à travers la prise de parole, la musique,
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le chant, la danse, la peinture, la poésie, la photo... Nous avons déjà évoqué la place de

l’art pour sa capacité d’ouvrir à l’émerveillement. Or, la possibilité de s’exprimer à travers

l’art nous a paru aussi constituer pour certains une porte d’entrée pour la transgression

d’interdits et le dépassement de soi. Ainsi, nous mentionnait un de nos répondants,

L’art, c’est ce qui permet à l’être humain de se délivrer complètement. (...)
Tu peux te vider émotionnellement, tu peux déverser toute la haine que tu as,
la peine, la souffrance, l’amour, la mort... Tout ça, c’est fondamentalement
humain t...) (client, vingtaine, Québécois).

Faisant un parallèle avec les fonctions que Jeffrey attribue aux pratiques de transgression et

de symbolisation, il nous semble cerner, à travers toutes formes d’expression, la possibilité

d’apaiser les angoisses existentielles et de redonner une cohérence, un sens à la vie. Par

ailleurs, nous rappelant un commentaire de la gérante t «danser, c’est se vivre comme

esprit incarné. C’est une expression corporelle qui me met en joie »), l’expression du corps,

par quelque médium que ce soit, paraît non seulement être un moyen de se délivrer, mais

aussi, de reprendre contact avec une dimension plus spirituelle de soi.

À l’orée de cette synthèse, il nous semble pouvoir confirmer notre hypothèse de

départ, à savoir qu’à travers les pratiques et les formes de sociabilité manifestes dans les

cafés à caractère cÏisti,icttj se dessinent des configurations de sens, voire, s’exprime une

spiritualité inédite. Nous ne prétendons pas ici que toute fréquentation de ce type de café

renvoie à une quête de sens ou à l’expression d’une spiritualité. Les cafés, quels qui soient,

restent avant tout des hauts lieux de socialisation et de divertissement. Non plus nous ne

voulons prétendre que les formes de reÏiances que nous avons mis en évidence sont celles

de tous. La quête de l’authenticité, le besoin de faire corps avec les autres, le désir

d’enchantement... peuvent ne pas participer aux itinéraires de sens de certains. Par ailleurs,

il est bien évident que si cette recherche a su mettre en valeur la pertinence d’espaces-cafés

de type alternatif dans la ville, il n’est pas donné à tous de s’y plaire. À la nonchalance, au

laisser-aller, au non-conformisme, à l’esprit grégaire, certains préfèreront la consommation

rapide, le standard, le confort, l’anonymat... Enfin, disons que si l’analyse des

représentations du Sarajevo a mis en évidence les déficits et les incohérences ressentis dans

la société, nous ne croyons pas que les gens qui fréquentent ce lieu rejettent la société dans

tout ce qu’elle est. Nous voyons simplement dans le partage de leurs perceptions le désir de

souligner ce qui rend l’existence plus douce et plus saine.
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Pour terminer, alors que certains auteurs auxquels nous avons fait référence

auraient pu entrevoir — à travers les pratiques de transgression, les quêtes du lien, la

recherche d’authenticité, l’engagement pour la solidarité ou la justice sociale — la

manifestation contemporaine d’un sacré vécu, nous préférons ne pas lire dans ces pratiques

et ces formes de sociabilité une sorte de religiosité mais plutôt de nous en tenir, à l’instar

des réflexions proposées par Lenoir, à discerner l’expression d’une spiritualité aux couleurs

humanistes. En somme, ce n’est pas tant la fréquentation du café qui représente un

investissement du sacré, mais plutôt, à travers la valorisation de cette fréquentation et à

travers la revendication du droit à l’émerveillement, d’un accès à la profondeur humaine,

d’une harmonisation des diversités.., nous pouvons lire ce qui, pour beaucoup, a valeur de

sacré. Enfin, pourrions nous dire, si ce lieu a été déclaré «historique, précieux et

intouchable », c’est que sa présence permet justement cette dialectique vitale dont Turner

faisait mention, à savoir, la nécessité que les individus ont de faire tantôt l’expérience du

haut et du bas, du plein et du vide, de l’homogène et du différencié, du laisser-aller et du

structuré.
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ANNEXE 1

Schéma des entretiens avec les répondants du Café Sarajevo

1. Identification:

- âge
- origine, identité culturelle
- sexe
- occupation, intérêts
- Catégorie d’informateur (gérante, client....)

(Note selon la catégorie de l’informateur, les questions ont été adaptées.)

2. Intérêt pour le Café Sarajevo:

a) Ce qui vous a mené au Café Sarajevo
- Comment avez-vous entendu parler du Café S.?
- Depuis combien de temps le fréquentez-vous? A quelle fréquence? Si cela

fait longtemps, avez-vous vu une évolution? Comment la percevez-vous?
- Pour quelles occasions vous y venez? Etes-vous un habitué de certaines

soirées/activités (soirée danse gitane, soirée culturelle/poésie, musique...)
- Venez-vous seul(e), entre amis, en famille...?

b) Ce qui vous a marqué au Café Sarajevo
- Raconter une histoire marquante vécue au Sarajevo.
- Avez-vous fait des rencontres particulières?
- Qu’est-ce qui vous attire au Café S.? Qu’est-ce que votre

présence/fréquentation au/du Café S. vous apporte? Quelle est la spécificité
du Café? Qu’est-ce qui, selon vous, fait que cet endroit est différent des
autres cafés?

c) Les valeurs attribuées au Sarajevo
- Quelles sont les valeurs que vous pensez être véhiculées au Café S?
- Avez-vous entendu parler de la polémique qu’il y a eu autour du Café S. ?

Qu’en pensez-vous? Etes-vous inquiet pour l’avenir du Café? Que
deviendrait le Café s’il était re-localisé? .. . Si une figure du personnel
disparaissait?

- Quel changement vous amènerez à ne plus fréquenter le Sarajevo?

3) Valeurs attribuées à la société occidentale

- Comment percevez/définissez-vous notre époque, notre société? Quelle
culture?

- Quelles valeurs attribuez-vous à notre société. Comment vous situez-vous
par rapport à celles-ci?
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- Comment vous situez-vous face à l’avenir?
- Quel idéal de société?

Qu’est-ce qui compte le plus pour vous?
- Quels sont les problèmes qui vous touchent/mobilisent le plus? (guerre,

famille, environnement...)
- Êtes-vous engagé pour une quelconque cause!dans un quelconque

organisme?

4) Quête de sens

- Quel sens donnez-vous à la vie?
- Qu’est-ce qui est sacré pour vous??
- Avez-vous une foi, des croyances, une spiritualité, une pratique religieuse?

Qu’entendez-vous par celles-ci?
- Faites-vous une différence entre tous ces termes?
- Où/comment ressourcez-vous votre quête de sens/spiritual ité/foi/religion?
- Si lieux non traditionnels, explorer pourquoi ils sont valorisés davantage

que les lieux/activités religieuses)
- Quel sens détient le Café Sarajevo dans votre vie?



ANNEXE 2

Schéma de l’entretien avec le coordonnateur

de L’Université Autrement

I. Quel est l’historique du programme de L’Université Autrement?

2. Pourquoi le programme a-t-il privilégié les cafés comme espaces de rencontre?

3. Qu’est-ce qu’un café selon vous?

4. Quels rôles détiennent les cafés aujourd’hui à Montréal?

5. Quel a été l’évolution des cafés à Montréal ? Y’a-t-il une tendance particulière

aujourd’hui?
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ANNEXE 3

Dualisme dans les représentations du Sarajevo et de la société

Références: Le propriétaire (1); La gérante (2); Serveuse, vingtaine, bosniaque (3a); Ex
serveuse, vingtaine, québécoise (3b); Cliente, 60 ans, québécoise (4a); Client, vingtaine,
québécois (4b); Client, vingtaine, palestinien.

Note : Les références des citations provenant d’articles ou de documents seront mises en
note de bas de page.

Ce qui se dit du SARAJEVO Ce qui se dit de la SOCIÉTÉ DUALITÉ mise

en évidence

«Je veux que les filles qui travaillent « Rien à voir avec ces boîtes énervées, fades Authenticité,

chez moi puissent sourire sans que ce soit ou impersonnelles (. . .)qui semblent pousser chaleur humaine

un sourire commercial. » (I) partout.’84 » vs.

« Ça a une belle profondeur» (3 b) « Ces places qui essaient d’aller dans les artificialité,

« C’est conmie si on entrait chez clichés » (4c) froideur, anonymat

quelqu’un, c’est pas commercial » (4a)
« il y a là une qualité de présence» (4a)
« ils ont leur caractère distinctif, ils sont
off the trend » (4c)
« C’est comme le Café Gitana sur St
Denis, C’est la même ambiance, ce qui
les caractérisent c’est l’authenticité (4c)
« C’est vraiment des personnes humaines
qui travaillent là, c’est rare des places
comme ça» (3b)
«C’est le seul endroit qui a une âme» (4)

2 «Tu peux te laisser aller, il n’y a « Il y a de moins en moins de liberté et de Spontanéité

personne pour te juger» (3a) spontanéité aujourd’hui. » (1) vs.

« Je pouvais faire comme je voulais, « Aujourd’hui, sourire à une fille risque de légalisme étroit

Osman était toujours partant » (3b) tourner au harcèlement, et les échappés

« Ça respire la créativité» (4b) mélodiques de bien des virtuoses ont fui la

« Au café, ce n’est pas orthodoxe» (4e) rue, faute de permis (. .
»

3 « C’est du monde spécial, qui aiment les « (...) bourrées de gens plastiques, éclopés Originalité

choses qui ne sont pas artificielles(...) » ou vides’86 » vs.

(I) uniformité,

« Ce ne sont pas les gens ordinaires qui superficialité

veulent aller sur Crescent » (4c)

164 Alfredo DE ROMANA, art. cité, p. A7.
‘85Ibid.,p.A7.
‘86Ibid.,p.A.
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4 « Il y a eu des soirées magiques avec des « il y a des spectacles organisés, auxquels Simplicité, laisser-
choses très simples» (1) vous pouvez assister gratuitement, si vous aller
« Ici, c’est toujours la fête» (4a) êtes doués pour une savante planification vs.
« Ce n’est pas parfait, il y a un laisser- (.. sur-organisation,
aller et c’est très bien » (3h) « Inondé de “festivals”, le monde semble efficacité
« Ce chaleureux petit salon bohème avoir oublié les fêtes.’89»
s’imprègne, la nuit venue, d’une joie de
vivre inégalable à Montréal.’87»

5 « Quand j’suis ici,j’ai pas l’impression « Tout le monde est occupé en ce moment» Plaisir, affectivité
d’occuper un emploi. Y’ a beaucoup à (4b) vs.
faire mais tout s’fait tellement dans un « Aujourd’hui, il n’y a pas beaucoup productivité,
esprit de famille que c’est l’fun. » (3h) d’endroit où l’on peut être ce qu’on est. Il performance,
« J’ai pas senti que c’est un endroit juste faut toujours que tout aille bien. On ne peut stress
pour travailler» (3a) pas être malheureux. Si tu vas voir ton
« li y avait une nonchalance agréable patron pis tu lui dis : « faut que j’arrête, je
mais qui manque de productivité, me sens mal » Il va dire « je m’en fous, faut
Comme si le staff allait pour s’amuser que tu sois là pis c’est tout. Bon, y’a des
plutôt que pour travailler! » (2) patrons qui sont plus compréhensifs mais
« Même si c’est parfois rushant, c’est quand même, ça reste la tendance! » (4b)
conmie des journées de repos» (3a)
« c’est un endroit où l’on sort de nos
contraintes » (4h)

6 « Ce que j’ai beaucoup aimé, c’est « Tout fonctionne sur le mode Entraide
l’union entre les gens, c’était vraiment individualiste. » (1) vs.
l’entraide » (3h) « Notre société est très individualiste)) (4b) individualisme
« Il y a une solidarité, une cohésion qui
fait que ça roule » (4b)
« On sent la culture slave, c’est plus

collectif, c’est plus généreux » (4h)

7 « Osman est pas prêt à sacrifier le côté « L’argent est devenu un Dieu » (1) Valeur humaine

âme de son café pour en faire une grande « Acheter moins cher et vendez plus cher: vs.

place commerciale» (3a) c’est grave. Il n’y aucune considération pour valeurs capitalistes
« Osman s’en fout de l’argent. Il cherche la valeur de toute la terre qui travaille» (1) (profit,

pas à faire du profit» (4b) « La plupart des bars, ça t’offre seulement consommation...)

« Ici, on ne donne pas de merveilleux des choses que tu peux acheter» (3a)
services mais il y a de l’esprit» (1) « il y a une espèce de folie de
« Si je voyais que de la bouffe allait être consommation qui me fatigue beaucoup»
gaspillée, (je faisais une assiette que l’on (3h)
faisait passer aux clients) » (3h) « On est tellement habitué à ce qu’on

réponde à nos besoins. Tout est à la carte»
(2)

8 « J’y suis toujours accueillie avec « Au travail, dans les milieux d’études (...) Accueil, don,
énormément de grâce, ce qui est une est-ce qu’on prend vraiment en vs.

douceur dans une grande ville » (4a) considération la facette humaine? Je sais pas société de service

« Osman a tellement aidé de gens. Il voit (...) » (4h)
toute la misère. Toute personne qui a « Tous ces psychologues! Ça n’a pas de
besoin d’aide, il va l’aider.» (4a) sens qu’on doive payer pour que quelqu’un
« c’est ma deuxième maison» (3h) nous écoute! » (1)
« Dans le temps de la guerre, c’était un « La destruction de la société est très
endroit où les gens venaient pour discuter avancée» (1)
et raconter leurs histoires » (4c)

67 Lawrence GARY & Mathieu CHANTELOIS, art. cité, p. 62.
168 Alfredo DE ROMANA, art, cité, p. A7.
‘89Ibid., p. A7.



127

Ici, il y a de la joie, il n’y a pas des
gens qui sont juste tassés là, juste
malheureux » (3a)
«Je me sentais moi-même appréciée
pour ce que je suis » (3h)
«Certains doivent fréquenter Je café

pour combler un vide» (4h)
«

«il y a de plus en plus de malades parce que
les gens sont écoeurés » (1)
c< Les gens se sentent malheureux parce
qu’ils ne sentent plus humains » (3a)
« Ils sont trop dans leur tête et alors, ils
s’inventent des souffrances. » (1)
«Pour un peuple qui est supposé être bien,
je trouve qu’on est pas si heureux que ça»
(3h)
«Il y a tellement de liberté, on peut tout
choisir. Ça crée des angoisses » (3h)
«On est en train de créer une folie où tout
est dangereux, tout est nocif, mauvais pour
la santé (...) « (4a)

190 Lettre de protestation (2) dans : Document rédigé par Je Café Sarajevo..., op. cit.
“ Odile TREMBLAY, « Enfant de bohème », art, cité, p. C2.

9 Joie, sentiment
d’être reconnu

vs.
vide, angoisse
existentielle

10 « Moi, je veux que les serveuses puissent « Tout tourne autour du sexe, de l’argent, de Épanouissement

nourrire leur âme, qu’elles montent dans la drogue. Ce qui règne, c’est la TV, la personnel

leur conscience, qu’elles s’améliorent, consommation. » (1) vs.

qu’elles soient en bonne santé. » (I) « On vit dans un monde malsain » (1) dégradation

«j’ai tellement grandi ici en discutant « Les gens sont endormis » (1) humaine

avec Osman et les autres! Pour moi, cest « Les gens se sont faits aveugler» (3)
une expérience spirituelle. » (3h) « Ce qui est décourageant dans notre

« C’est enrichissant» (3a) société, c’est que c’est seulement une

« On se rapproche de nos valeurs» (3a) minorité de gens qui Sont ouverts au

« C’est un endroit qui peut t’ouvrir dialogtie, qui ont cette curiosité. C’est ça
l’esprit» (4c) qui te rend libre de penser, de

critiquer..._»(4c)

1 1 « Les gens trouvent ça cool de voir des « Montréal se veut être une ville de Rencontre de la

gens d’autres âges, d’autres cultures » (2) rencontre et d’intégration, mais est-ce diversité

« Les gens y viennent en famille! » (3a) qu’elle l’est vraiment? Parfois, je trouve que vs.

<t C’est un lieu de rencontre et c’est plutôt comme une cloison » (2) atomisation,

d’intégration » (2) <t La famille est assez éclatée pis dans la fragmentation

<t J’apprends à connaître leurs moeurs, société civile, c’est aussi très difficile» (4h) sociale

leurs coutumes, leur religion ( )l9O »
<t Tout est atomisation. » (2)

« Osman a toujours privilégié la
marginalité» (4a)

12 « C’est impossible de formuler tout ça. Il « Les gens sont trop dans leur tête. » (1) Magie

y a quelque chose de mystique dans mon vs.

personnage et dans ce qui se passe ici. » rationalisme,

(1) réductionnisme

« Il y a eu des soirées magiques, comme
si des esprits planait au-dessus de
nous. »(l)
<t Ce café n’entre dans aucune case’9’ »


