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Résumé :

Ce travail suit le parcours de la violence dans la philosophie de Levinas. Cette
d'étude cherchera a voir un revirement qui s'opére aprés Totalité et infini. La
dynamique de la violence qui s’oriente de l'ontologie pour assaillir le sujet dans
les ceuvres allant De l'évasion a Totalité et infini différe radicalement de la
violence comprise dans Autrement qu’étre ou celle-ci résulte de I'obsession qui
est ma relation premiére a I'Autre : ici 'Autre qui compose mon identité me fait
violence. Ainsi, nous croyons observer une abnégation radicale dans I'éthique
d’'Autrement qu’étre. Dans les premiers écrits de Levinas, un moyen de se
dégager de I'oppression ontologique était entr'apergu par le plaisir, alors que
dans les derniers, cette importance du plaisir est dénigrée au profit d’'une sujétion
sacrificielle a I'Autre. La haute signification de la relation éthique se fait envers la
volonté et les plaisirs de la vie. Nous voyons mal comment un individu peut
donner ce qu'il ne sait pas lui-méme apprécier. Dans cette abnégation compléte,
il nous apparait difficile de se saisir et prendre des décisions pour le bien

d'Autrui.

Mots clés : Levinas, morale, violence, altruisme, subjectivité, é&conomie,
sensibilité, obsession, évasion, vie, plaisir, ontologie.
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English summarize

This work follow the understanding of violence in Levinas’s philosophy. This
research want to see a turne after Totalité et infini. The dynamic of violence that
come from ontology, against the subject, in books including De /'évasion and
Totalité et infini is radically different than the violence of Autrement qu’étre where
the violence come from the subject against himself becose his obsession of the
Other. Here, it's the Other who makes myself, who hurts me. It appears that
Autrement qu’étre is radically self sacrificial. In the first writes of Levinas, a mean
to escape from the ontological weight was reached by the pleasure. But in the
last Levinas this rule of the pleasure is denigrated to the avantage of a slavery of
the subject for the Other. In this relation, the subject loses all will and all
possibility of hapiness. In effect, the highest meaning of the human being is made
against the pleasure and, maybe, against the life. The problem is that we don't
see how a person can give what it doesn't appreciate. In this complete

abdocation, it seems that to be someone who can take decisions for the Other.

Keywords : Levinas, ethic, violence, kindliness, subjectivity, economy,

sensibility, obsession, evasion, life, pleasure, ontologie.
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- Une morale «altruiste», une morale ou s'étiole 'amour de soi
— est, de toute fagon un mauvais signe. Cela est vrai de
I'individu, cela est vrai avant tout des peuples. Le meilleur fait
défaut quand I'égoisme commence & faire défaut. Choisir
instinctivement ce qui est nuisible pour soi, se laisser séduire
par des motifs « désintéressés », voila presque la formule de la
décadence. «Ne pas chercher son intérét » — c'est la
simplement la feuille de vigne morale pour une réalité toute
différente, je veux dire physiologique : «Je ne sais plus trouver
mon intérét...» Désagrégation des instincts ! C’en est fini de
’homme quand il devient altruiste. Au lieu de se dire : «Je ne
vaux plus rien » Le mensonge moral dit dans la bouche du
décadent : il n'y a rien qui vaille, — la vie ne vaut rien...» Un tel
jugement finit par devenir un grand danger, il a une action
contagieuse, - sur tout le sol morbide de la société abonde une
végétation tropicale d'idées, tantét sous forme de religion,
tantét sous forme de philosophie. Il arrive qu'une telle
végétation d'arbres venimeux, nés de la pourriture, empoisonne
la vie par ses émanations, durant des siécles...

Nietzsche, Le crépuscule des idoles § 35

Introduction

Il y a quarante ans, Malraux augura que le 21° siécle allait étre religieux ou
ne serait pas. Nous observons un peu partout sur la planéte des révolutions
allant en ce sens mais qui ne sont pas celles que conjecturaient Malraux et
Mounier' au siécle dernier.

Contrairement a ce que ce dernier crd, la confessionnalisation semble
entrainer le plus souvent les fidéles vers des fanatismes funestes pour l'ordre
mondial. Comme si les différents monothéismes tendaient a vouloir imposer leur
dogme a I'ensemble du monde envers et contre les victimes de leurs guerres
saintes. Tous les intégrismes sont mis par la méme volonté de faire plier I'ordre

actuel du monde a leur idéologie religieuse inquisitrice.



11

C'est précisément ce contre quoi combat Emmanuel Levinas. Ainsi doit-on
comprendre la priorité qu’il accorde a I'éthique sur toute autre forme de pensée.
Dans ses Quelques réflexions sur la philosophie de I'hitlérisme, la «philosophie»
hitiérienne est comprise comme une idéologie du corps qui ne laisse plus a
I'intelligence humaine la possibilité du libre choix. La liberté est, du moins au
début de son ceuvre, le principal ressort de 'humain qui préserve 'homme du
cloisonnement idéologique. Peu a peu, cette liberté trouvera son sens et sera
investie en responsabilité. Alors poindra dans le discours de Levinas le mot
«religion» qui signifiera le lien qui s’établit entre moi et I'Autre, sans que jamais
I'Autre ne soit réductible & moi. Religion humaine allant de pair donc avec un
respect total pour I'Autre — bien loin de ces religions inquisitrices qui minent la
paix mondiale. Mais néanmoins religion o Autrui m’oblige. La liberté se trouve
investie dans les deux sens du terme : c'est-a-dire comme une capitalisation par
laquelle la liberté prendrait une valeur plus haute que la libre spontanéité du
vivant, mais également comme un encerclement militaire ou la violence peut,
semble-t-il, se retourner contre soi.

La violence dans la philosophie d'Emmanuel Levinas se comprend au
moins selon deux rapports qui se succédent dans son oeuvre : d'abord comme
une violence de I'étre que Levinas tente de combattre par son alternative
éthique, mais qui, dans un second temps, semble étre intériorisée pour
s'adresser contre le Moi. Ce n'est pas tant de la violence de ['histoire ou des

idéologies contre la particularité de I'homme sur laquelle cette recherche veut

' Mounier disait quant a lui que «La révolution sera spirituelle ou ne sera pas. » ¢f. DOMENACH, Jean-
Marie, article Mounier. E Encyclopédie Universalis, édition informatique, version 8.
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insister, mais sur ces rapports de violences qui affectent 'homme inspiré par
cette éthique.

C’est avant tout une inquiétude qui est a I'origine de ce travail. Car si dans
un premier temps la lecture de Totalité et infini nous a comblés en s'avangant
dans des avenues des plus pénétrantes pour refonder puissamment I'éthique
dans notre monde post-moderne, le vocabulaire excessif et péremptoire de
Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence nous a semblé par la suite révéler une
philosophie trop radicalement altruiste — sombrant dans une certaine forme de
masochisme ol la violence, comme si elle était nécessaire, était réintégrée dans
I'éthique pour étre au final adressée contre soi.

La thése que nous développerons dans les chapitres suivants est donc la
suivante : La philosophie de Levinas subit, au fil de son développement, une
inflexion pessimiste qui mortifie la «joie de vivre» du sujet. Si au debut de
I'ceuvre la jouissance pointe vers une libération du sujet de la fatalité de I'étre, et
si celle-ci demeure dans Totalité et infini un état obligé pour parvenir a la
générosité impliquée par la responsabilité ; par contre, dans Autrement qu'étre,
la sensibilité du sujet vire en vulnérabilité d'emblée affectée par I'Autre, si bien
qgu'on peut déceler une forme de revirement dans la philosophie levinassienne.
Dans cette étude, ce revirement est mesuré par une permutation de la violence
ou celle-ci correspond, au début, a une violence aveugle de I'étre contre laquelle
le sujet jouissant et libre se garde ; alors qu'a la fin, le sujet est décontenancé et
mobilisé par I'éthique dans la mesure ou I'Autre assaille originairement son

contentement jusqu’a le rendre «otage» de lui. L'Autre qui affecte le sujet jusqu’a
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ce qu’'une responsabilité inassumable le pousse en quelque sorte a se faire
violence pour lui ou, autrement dit, la liberté de I'individu est contrainte par la
force d'engagement du rapport éthique. La violence extérieure de I'éire qui
inspire le sujet a trouver une évasion possible en vient, au final, a étre réintégrée
dans le sujet.

Nous convenons que cette recherche n'a pas grand chose d’original, car
cette interrogation adhére naturellement a la philosophie levinassienne qui
critique la conception du conatus essendi, qui est si déterminante dans la pensée
occidentale. On comprendra que cette critique revient chez de nombreux
philosophes dont Paul Ricoeur, Christine de Beow et Jacques Derrida pour ne
citer que certains des plus signifiants (auprés par exemple de Daniel Siboney
psychanalysant ou méme un Pierre Chassard fasciste). C’est toutefois de la
critique que fait Michel Haar du « sujet otage » dans un court article intitule
« The obsession of the other» dont nous sommes le plus proche. Son analyse
admet comme nous que [I'éthique d'Autrement qu’étre, congue comme

traumatisme, compromet la viabilité méme de I'individu :

The subject — possessed, chased, obsessed, assigned by a destructive proximity (without
distance) — not only has no relation with Other, but suffers so violent and internal pressure
that it explodes or rather implodes, melts into the Other drowns itself within the infinite
absence-presence pre-sence of the Other.?

Nous tacherons d'analyser ce constat de Haar dans I'économie du sujet
d’'Autrement qu'étre. Notre perspective s'appuit en outre sur l'excellente
compréhension du corps dans la philosophie de Levinas faite par Philippe

Langlois dans un récent mémoir.

? HAAR, Michel, « The obsession of the other », Philosophy and social criticism, vol. 23 # 6 p.105.



Nous tacherons d'intégrer ces différentes critiques dans nos propres
développements, mais les limites de cette recherche et sa vocation ne nous
permettent pas de faire ici un résumé de littérature. Nous avons tenté ici une
approche personnelle des textes levinassiens qui cherche avant tout a voir les
forces et les faiblesses de cette éthique par rapport a I'affectivité du sujet. Cette
analyse force peut étre l'interprétation des textes de Levinas sur les terrains d’'un
certain vitalisme qu'il tente de surplomber. Il doit pourtant répondre a ce type de
questions qui interroge le cceur de 'homme. Suivant cette accusation, une
interprétation de type psychanalytique aurait peut-étre été la meilleure
perspective pour étudier cette problématique, mais il nous semble que baliser
ainsi notre recherche aurait d'emblée fait violence a cette éthique qui compte
avant tout sur la liberté humaine pour se réaliser. Aussi nous avons préféré voir
comment les injonctions de I'éthique et de I'ontologie affectent un sujet doté de
passions. Une part importante de ce mémoire sera donc consacrée a étudier les
rapports qui affectent le Moi (considéré comme une créature vivante dotée de
passions, mais d’emblée affectée par I'Autre) dans sa relation avec le monde et
avec I'Autre (considéré comme un étre infini). Une analyse du cadre passionnel
que développe Levinas au fil de son oeuvre nous semble étre le plus en mesure
de déceler concrétement comment le sujet peut étre affecté par cette éthique et
comment celui-ci exprime son action dans le monde, car selon André Mineau,
dont nous allons suivre les analyses sur la violence : «Les passions expriment le
rapport jugé vital, et par conséquent fortement investi d’affects, qui lie le moi a

une realité extérieure apparaissant soit comme lieu de réalisation d'un projet
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existentiel donné, soit comme un obstacle incompatible avec ce méme projet.»®
Ces passions sont évidemment fortement investies par les idéaux véhiculés par
I'éducation. Dans ce cadre, il nous est apparu intéressant d'étudier les
occurrences de la violence dans le corpus levinassien, car celle-ci est une force
brutale qui a la fois peut incarner le médium d'expression d'une passion et,
d’autre part, est une contrainte qui brime une liberté. Par sa force et par ses
effets elle nous révélera les effets de la philosophie levinassienne sur la
subjectivité humaine.

Il ne s’agit pas de rejeter en bloc toute cette philosophie, mais de rendre
compte de cette évolution pour glaner au passage ce qui nous en semble le plus
heureux. Si, comme le dit Levinas, «L'enseignement signifie tout l'infini de
I'extériorité » (T/. p. 186), parole qui soutient par la la valeur éthique
indépassable de lautre homme, alors il nous semble contre-productif de
professer ensuite dans Autrement qu’étre que cette extériorité est gage d'une
douleur inexpiable. N'y a t-il pas la la contradiction pernicieuse d’une parole qui,
préchant la bonté, aboutit au malheur ? Certes, on arguera que la logique
levinassienne se trame en amont de cette logique du conatus, mais il n'empéche
que ce rapport avec I'Autre transcendant en vient a constituer l'identité méme du
sujet et qu'il faut le considérer tel, avec les implications concrétes qu'ils ont sur le
moi vivant. C'est avec cette intention que nous avons entrepris cette recherche :
conserver de Levinas ce qui est transmissible a une population en quéte de

sens, mais naturellement attachée au plaisir. Et nous avons cru qu'une analyse

? MINEAU, André, La violence : biologie, histoire et morale chrétienne, Montréal, 1994 p. 68
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de la violence était le meilleur crible pour trier ce qui était digeste au corps
humain dans cette morale exigeante.

L'ambition immense de ce travail ne pourra sans doute que s'exprimer
avec difficulté dans le cadre étroit de ce mémoire. Il nous est apparu toutefois
nécessaire de baliser dans le premier chapitre I'occurrence de la violence qui
nous intéresse, car la relativité du terme pourrait a elle seule faire divaguer notre
recherche. Les quatre chapitres suivants tentent de retracer le positionnement de
Levinas face a la violence en suivant des étapes de la philosophie levinassienne
qui se sont imposées d'elles-mémes : ainsi une premiére partie nous fera voir la
lutte entreprise par Levinas contre I'étre rivé au corps ; une seconde nous
montrera en quoi une certaine conception de I'ontologie peut-étre considérée
comme violente ; une troisiéme tentera d’exposer une conciliation enrichissante
trouvée dans Totalité et infini ou est inclus a un sujet ayant des besoins le Désir
pour 'Autre ; et une derniére étape sera consacrée a la violence de la sujetion a
l'ordre de I'éthiqgue dans Autrement qu'étre. Toutes ces parties tenteront
d’expliciter la relation a une altérité qui interpelle la subjectivité humaine vers une
objection ou une réponse, selon que cette relation soit comprise comme la realité
pesante de I'étre ou cet Autre transcendant. C'est dans ces commerces que se

trament des rapports de violence.
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Chapitre 1
le concept de violence

«Les bras décident a la guerre, comme les paroles au
Conseil. Ce qu'il faut, ce n'est pas entasser des mots,
c'est se battre. » Homére, L’lliade, chant XVI, 634

Présentation

Il est essentiel, dans le cadre de cette courte recherche, de baliser la
notion de violence qui nous intéresse, car le flou définitionnel entourant la notion
sera l'une des principales difficultés qu'aura a franchir ce travail. Nous
chercherons d’abord & approcher la notion par une synthése réalisée par Andre
Mineau* que nous avons jugée fort pertinente pour circonscrire l'ordre discursif
ou la violence nous semble le plus pertinemment se mettre en relation avec la
pensée de Levinas. Et puis nous chercherons & voir comment cette
compréhension biologico-symbolique de la violence peut se comprendre envers
le cadre normatif contre lequel la notion peut seulement se saisir.

De fait la notion est difficle a cerner puisqu'elle se définit par son
opposition & une norme. On peut appliquer le mot autant au déchainement des
éléments naturels par rapport au cours normal des choses qu'a une guerre
inspirée par un cadre idéologique. Car s'il est vrai que la violence est I'expression
d’'une force brute, d’'un autre coté cette force est déployée volontairement par
I'agent humain et se laisse juger moralement. Ces deux aspects (naturel et

normatif) contenus dans la violence nous intéresseront. L'origine biologique de la
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violence se comprend de maniére plutét univoque, sous l'occurrence de
I'agressivité.

Cerner la définition sociale de la violence nous parait plus difficile, car elle
devient en quelque sorte relative a un critére culturel. Comme le remarque Jean-
Pierre Cotten dans un article sur la violence, la notion souffre d’'une plurivocité
d'acceptions qui ne permettent pas d’en identifier une essence permanente et
valable universellement.® Nous comprendrons pour notre part la définition de la
violence normative sous l'occurrence du libéralisme, car d’'une part elle est
inhérente & la possibilité du choix et d'autre part comme le définit d’abord le Petit
Robert : «faire violence» «c'est agir contre quelqu’'un ou le faire agir contre sa
volonté en employant la force ou I'intimidation»®. Son lien avec la liberté humaine
deviendra fondamentale dans la critique que nous adresserons a Levinas. Mais
commengons d'abord par sa compréhension biologique qui se découvre a méme

son étymologie.

1.1. Définition étymologique

Autant une recherche étymologique latine que grecque nous conduiront a
I'évidente conjonction de la violence avec la force vitale. En latin, violenta signifie
abus de la force. Pour comprendre de quel germe provient le mot, il faut
rattacher violenta a sa racine vis «qui veut dire force, vigueur, puissance (...) ,

mais aussi quantité, abondance, essence, caractére essentiel d’'une chose. »

* Ibidem

SCOTTEN, Jean-Pierre, Article sur la violence dans Encyclopédie Universelle de philosophie, les notions
philosophiques, PUF, Paris, 2002, p. 2742

® ROBERT, Paul, LE NOUVEAU PETIT ROBERT, Paris, Dictionnaire Le Robert, art. violence, p. 2394
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Ainsi en est-il du grec : «Au vis latin correspond I'is homérique qui signifie muscle
et encore force, vigueur et se rattache a bia, qui veut dire la force vitale, la force
du corps et, en conséquence, I'emploi de la force, la violence, ce qui contraint et
fait violence.»’

Cette force s’exprime primitivement hors de toute normativité ; elle fait fi
de la norme, elle ceuvre, en quelque sorte, en amont. La violence semble étre
cooriginaire du chaos inhérent a la vie qui n'est encore régi par aucune volonté
raisonnable :

«L'étymologie confirme cette ambivalence du sens : bia, violence (vis) et bios, vie
(vita)... Tout vouloir exprime ainsi I'impulsion fondamentale de la vie et court le
risque de la réaliser en la détruisant... Pas de vie sans violence, bien que la
violence soit aussi destruction de la vie.»®

Il faut ici souligner cet aspect tout a fait concret de la violence, son «noyau dur»
qui s’exprime dans la force brute de la violence physique. Car avant d'étre une
atteinte a la liberté ou & l'intégrité d'un vis-a-vis, la violence s'incarne dans la
morsure ou dans la force du poing lancé contre I'adversaire. La notion de
violence semble s’exprimer avant tout comme une force de la vie qui n'est limitée

par aucune norme.

1.2. Prolongement biologique de la notion

Pour voir d'ol origine la violence dans la biologie humaine, il faut glisser
de la notion de violence proprement dite a celle d’agressivite qui «est une

tendance ou une disposition, accompagnée d’émotions, qui pousse a désirer

7 Pour ces deux étymologies, ¢f. Yves MICHAUD, La violence, Paris, Puf, col. Que sais-je, 1998, p. 4
8 A. DUMAS, Bible et violence P.U.F. Paris, p.4
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I'agression, et éventuellement & commettre des actes agressifs ou violents. »°
Gardons a I'esprit cette notion, car cette pulsion participe aux énergies de tout
étre vivant qui cherche a perdurer dans son étre. La bio-logie pourrait étre
considérée comme le discours sur les forces qui maintiennent la vie du corps et
I'agressivitt comme I'une de ces forces adressées contre une altérité
quelconque. Elle semble, a premiére vue, inhérente au conatus essendi contre
lequel combat vigoureusement Levinas. Mais cette premiére énergie d'étre vivant
n'est qu'une manifestation possible d'une énergie vitale qui se complexifie avec
I'évolution des facultés cognitives du régne animal. C’'est ce que nous verrons ici.

Notons d’abord que pour se maintenir en vie, tous les animaux réagissent
aux stimulations extérieures «qui constituent pour eux autant d'agressions.»'°
Ainsi, 'organisme est-il appareillé pour réagir a des pressions extérieures et pour
s'adapter & un ordre social. Les systémes cérébral et endocrinien des animaux
les appareillent notamment pour établir des relations de hiérarchies dans les
groupes. L'étre humain n'échappe pas a ce principe selon lequel la vie déploie
les ressources pour se préserver. Mais ce que nous voulons avant tout
remarquer ici, c'est que le comportement d'agression fait partie des mecanismes
d'autodéfense endogénes du corps vivant et que celui-ci «est essentiellement
une réaction a une menace »'', comme peuvent I'étre d’autres comportements
agonistes ; ceci sans pourtant que I'agressivité soit une pulsion inhérente a la
nature animale, telle une pulsion qui se manifesterait au moindre événement

déclencheur, comme le croyait Lorenz par exemple.

® op. cit. MINEAU, p..29
" ibid. p.74
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Il importe d'insister sur la possibilité inhérente au psychisme humain de
freiner, voire d’absorber la réaction agressive avant qu’elle ne se manifeste dans
un acte violent. S'il est vrai que 'homme « nait avec une propension a réagir
agressivement a la menace générée dans un rapport au milieu »'?, celui-ci, a la
différence du régne animal, peut modifier ou atténuer cette impulsivité grace a
son cerveau développé. Car si le mécanisme de défense est quasiment
automatique chez les especes inférieures, par contre « I'homme adulte ne
semble plus avoir pour ainsi dire aucun type de mouvement reposant sur un
automatisme endogéne et coordonné au niveau central. »'* De fait, I'espéce
humaine est I'une des seules a ne plus avoir de comportement inné a I'age
adulte. Son psychisme est certainement le plus malléable de toutes les créatures
et sa culture, consignée dans son néo-cortex, peut modifier substantiellement

son comportement. Ceci est a tout le moins la conclusion de Paul Grasse :

«L’agressivité, chez 'hnomme a, semble-t-il, pour origine un fond d’innéité de nature directement
ou indirectement génique, mais elle est tombée sous le contréle du néocortex qui, par son action
volontaire, freine et inhibe les signes extérieurs de I'émotion. »"*

Cette relative malléabilité de I'agressivité ne la rend pas pour autant
complétement éducable. Le passé de l'individu a tout a voir dans I'agressivité
de celui-ci, et particulierement les traumatismes qu'il aura traversés. Ainsi on

peut comprendre que

les jeunes délinquants ont souvent une histoire familiale d’enfants battus ou martyrs. Les
approches cliniques soulignent ainsi I'importance des facteurs traumatiques dans ta formation

" op. cit. MINEAU, p. 50

2 ibidem.

'3 1 ORENZ, Konrad, Trois essais sur le comportement animal et humain Paris, 1974, p.132, ¢f. MINEAU,
p. 51

"P. Grassé, L homme en accusation, de la biologie a la politique, Paris, 1981, p. 234, ¢f. MINEAU, p. 60
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des personnalités agressives, celle des séparations et des crises du milieu familial, et le réle
des processus de dédoublement ou de construction d’'une personnalité parano'n‘aque.15

Or ces «personnalités agressives» possédent, semble-t-il, un fond
d’agressivité qui tend a s'exprimer contre autrui ou alors envers soi-méme,
comme si cette violence devait s'épancher. C'est du moins ce qui ressort du

constat de Yves Michaud :

Les recherches statistiques, pour leur part, révélent une corrélation entre auto-
agression suicidaire et agression tournée contre autrui, comme si une méme agressivité
pouvait se tourner soit contre le sujet, soit contre I'extérieur. Certaines formes de crimes
passionr116els constituent pour le meurtrier narcissique des analogues du suicide — aux dépens
d'autrui.

L'individu ayant vécu une histoire personnelle jonchée de conflits plus ou
moins violents intégrerait donc cette agressivite a son comportement.
L'agressivité reste éducable, mais il vient un age ou I'éducation est plus
laborieuse et a partir duquel subsistera une agressivité difficilement contrélable.
Et alors cette agressivité qui bout au fond du sujet serait plus difficilement
réprimable et pourrait s'exprimer contre lui-méme ou encore s'invertir pour
s'adresser a l'autre.

Il est fondamental de noter la possible réversibilité de la violence, car elle
explique le mouvement méme de notre analyse de Levinas, mais il ne faut pas
non plus ignorer sa possible maitrise qui peut la restreindre sans qu’elle ne doive

s'exprimer par d'autres moyens.

Y op. cit .Encyclopédie Universalis MICHEAU, Y. art. violence, p. 2735
16 . -
ibidem
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1.3. Compréhension de la violence comme intrication biologico-symbolique

Mais si la violence varie d’'une communauté a une autre, c'est avant tout a
cause de facteurs culturels qui s’inscrivent dans le psychisme humain. Il en va de
méme pour les individus qui ont une éducation morale et une histoire psychique
qui influencent leur attitude sociale. |l parait désormais clair que l'agressivité
provient certes d’'un « fond d’animalité » accolé au principe méme du vivant, mais
que celle-ci peut étre considérablement modifiée par le néocortex qui est éduque
par une culture et un contexte intime. Il lui appartient de déterminer si cette
agressivité s’exprimera en action violente ; si elle sera inhibée ou méme
amplifiée selon I'éducation qui l'influence fortement. Nous sommes libres apres
tout. Finalement, nous dit André Mineau il est vain d'essayer de trouver une
cause a I'agressivité.

La tendance agressive se construit dans les rapports interactifs, modulés par des substances
chimiques connues sous le nom de neurotransmetteur, qui unissent un certain nombre de
structures, et des mécanismes neurophysiologiques différents entrent en jeu selon le type
d’agression que I'on considére."’

Cela sans qu'un «réservoir» d'agressivité n’ait obligatoirement a se deverser.
L’organisme peut toujours réagir a une agression externe, il détient en lui
cette énergie potentielle, mais, chez 'homme, la décharge de l'agressivité est
majoritairement modulée par I'ensemble de I'appareil cérébral qui comprend la «
délibération du néocortex. » Si nous insistons avec Mineau sur I'importance du
néocortex, c'est qu'il « rend possible la pensée abstraite, symbolique et avec

elle, la responsabilité morale »'® et que seul celui-ci peut rendre compte de la

"7 op.cit. MINEAU p. 62
"® ibid., p.63
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complexité des processus qui ménent a l'action violente. Au terme de sa
discussion avec les différents savants qui se sont exprimés sur les causes de
I'agressivité et suite a son interprétation de Fromm, le philosophe expose sa
conception de la violence humaine dans un esprit de synthése avec lequel nous

accordons I'ensemble de notre recherche :

Le processus impligue ici 'étre humain dans ses dimensions les plus profondes, dans la mesure
ol la menace touche le moi et sa quéte de sens investie dans une formation passionnelle. Les
passions expriment le rapport jugé vital, et par conséquent fortement investi d'affects, qui lie le
moi & une réalité extérieure apparaissant soit comme lieu de réalisation d'un projet existentiel
donné, soit comme un obstacle incompatible avec ce méme projet. Générées dans la complexité
psychique de I'étre humain, les passions peuvent étre tout aussi bien créatives que destructives,
et elles peuvent, bien entendu, porter sur des personnes. Mais il y a plus : 'univers culturel qui
humanise I'étre humain est fait tout entier de symboles et dans ces abstractions, qui
I'imprégneront dans tout son étre, incluant ses passions. Celles-ci apparaitront donc (...) comme
le résultat authentiguement humain de la conjonction entre la complexité psychique de l'individu
et la richesse symbolique de la culture, de sorte que I'agression qu’elles nourriront sera de type
passionnel abstrait. Non seulement les situations et les motifs seront-ils abstraits, mais surtout
peut-étre les enjeux. Ceux-ci porteront en effet sur des symboles qui, a:gencés selon un certain

ordre, seront subjectivement pergus comme étant la Vérité ou le Bien...»

La thése de Mineau nous parait des plus intéressante, car pour rendre compte
de la complexité de la violence elle recourt a I'univers symbolique de 'homme ol
les passions jouent un réle intermédiaire entre le psychisme (biologique) de I'étre
humain et sa culture. Pour parler du phénoméne de la violence, il faut la
comprendre dans son agencement a la symbolique de notre psychisme, car la
biologie ne suffit pas a exprimer sa complexité. Les deux logo (culturel et
biologique) s'integrent ici pour comprendre 'ensemble de la réalité humaine. La
violence ne peut pas se comprendre simplement comme une énergie dynamisée
par le cerveau reptilien, celle-ci se constitue également dans les agencements de
significations qui donnent sens au monde. Ainsi c'est non seulement nos

prédispositions biologiques qui fomentent |la réaction violente, mais elle est aussi

" ibid. p. 68
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conditionnée par I'ensemble du psychisme humain qui puise dans l'univers
symbolique.

Rapprochons ce constat d’'un vocabulaire plus phénomélogique, car c'est
ce niveau que nous approchons avec Mineau et c'est celui avec lequel nous
pourrons concilier la philosophie de Levinas. Car celui-ci reconnait une fonction
déterminante a l'ontologie, compris comme univers symbolique, dans la vie
humaine :

«Tout homme est ontologie. Son ceuvre scientifique, la satisfaction de ses besoins et son
travail, sa vie sociale et sa mort articulent, avec une rigueur qui réserve a chacun de ces
moments une fonction déterminée, la compréhension de I'étre et de la vérité. Notre civilisation
tout entiére découle de cette compréhension — celle-ci fut-elle I'oubli de I'étre. Ce n’est pas
parce qu'il y a vérité. C'est parce que I'étre en général se trouve inséparable de son aspérité —
parce qu’il y a vérité ou si 'on veut, parce que I'étre est intelligible qu’il y a humanite. »
(L’ontologie est-elle fondamentale EN., p. 14)

L'ceuvre de Levinas consistera d’abord a fouiller cet horizon ontologique pour y
trouver une trouée dans I'étre d’'ou jaillirait une nouvelle source de sens, encore
plus primordiale que celle de I'ontologie heideggerienne et ses sous-ensembles
ontiques. Dans Totalité et infini, cette trouée est trouvée : « Au dévoilement de
I'étre en général, comme base de la connaissance et comme sens de ['étre,
préexiste la relation avec I'étant qui s’exprime ; au plan de l'ontologie, le plan
éthique. » (7., p. 220) Et ses recherches poursuivent une quéte de sens qui
investit les affects et les passions humaines.

Pour Mineau comme pour les phénoménologues, 'homme évolue dans un
univers de significations qui peuvent moduler son attitude face au monde, qui co-
déterminent ses passions et par rapport auxquelles seulement la notion de
violence peut faire sens, car son déchainement se manifeste envers un ordre de

signification. Ainsi la violence doit se comprendre dans l'intrication d’'un univers
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de signification qui syntonise en quelque sorte notre affectivité. Univers de
signification qu’on comprendra ici a cheval entre I'éthique propre a Levinas qui
ouvre des portes dans le monde clos de l'ontologie heideggerienne et une
affectivité dans laguelle nous saisirons le sujet. Nous chercherons donc a cerner
dans cette étude une affectivité ol les possibilités d’émergences du sens sont
déterminantes pour le sujet. C'est cette quéte de sens qui influence I'action

humaine qui nous intéressera ici.

1.4. Définition conventionnelle de la notion

Dans son article sur la violence, J-P. Cotten reléve une phrase de E. Weil
qui I'a défini dans une dialectique pour le moins intéressante :

« Le résultat paradoxal est donc que la violence n'a de sens que pour la philosophie qui,
elle, est refus de la violence. » (E. Weil, Logique de la philosophie, Paris, 1% éd., 1950, p.58)

Ce serait 'autre de la violence qui permettrait de la penser elle-méme comme l'autre de
cet autr% de telle sorte qu'elle ne trouverait son identit¢ que moyennant un détour par
l'autre.»

Ce socle référentiel qui permet d’envisager la violence depuis sa négative
semble étre déterminé par des normes culturelles : par exemple les régles d'un
sport de combat ou, davantage encore, la philosophie. Nous insistons ici sur
I'aspect historique et relatif de cette production : «L'inquisiteur qui soumettait a la
torture I'hérétique, celui qui administrait la question préalable ne se donnait pas —
du moins dans leurs discours manifestes et socialement légitimés, sinon dans
leur économie intrapsychique — comme se livrant & des violences extrémes.»?!
La violence se définit en opposition a un ordre intelligible, idéal ou méme divin,

mais qui évolue avec I'histoire des moeurs.

* Cf. Encyclopédie Philosophique Universelle, « Violence» Cotten, J.-P. p. 2736.
! Ibidem
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Cependant depuis Platon, la philosophie a souvent été envisagée comme
un rempart pour contrer la violence. Bref, la violence, 'hubris grecque, se définit
dans son origine grecque en opposition a la juste mesure. Elle serait ici
synonyme de désordre, voire méme d’anarchie . «La violence n'est donc pas un
simple déchainement des passions contre la raison, mais, plus précisément, ceci
que chaque partie ne garde pas sa place. (...) La violence est ce qui désorganise
cet ordre.»?

Ce qui nous semble important de retenir dans cette tentative de définition
du concept, c’'est que la violence est une notion proprement morale relative a un
principe d'ordre qui a une valeur indépassable. Dans notre époque démocratique
— encore empreinte des valeurs notamment kantiennes de la modernité — la
violence est caractérisée comme une force opposée a I'autonomie, a la liberté
qui fonde le contrat social des sociétés démocratiques.

D'ailleurs, la définition du Robert souligne certes 'aspect brutale de cette
force que nous avons déja circonscrite, mais peut-étre encore davantage son
opposition a la volonté de la victime. Cette aspect contraignant de la force est
souligné dans les autres occurrences du terme: «Faire violence : agir sur
quelqu'un ou le faire agir contre sa volonté en employant la force ou
I'intimidation. » ; «Se faire violence : simposer une attitude contraire a celle
qu’on aurait spontanément. »? La violence est 'expression vive et non éduquée
d’'une force qui va a I'encontre d’'une autre volonté. La liberté du patient semble

ici jouer le role de critére contre lequel I'application de cette force définirait plus

2 Ibid. p. 2737
B ¢f Le Petit Robert
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specifiquement sa violence. Il faut bien voir ici que le terme est aujourd’hui
déterminé par un aspect normatif qui est fortement connoté par le libéralisme
philosophique 2*. La transgression du «violare» trouve ici sa norme : la volonté

de I'autre ou de moi-méme dans le cas du « se faire violence. »

* Le célebre adage définirait en soi I’espace de la non-violence : «La liberté de chacun n’a de limite que
celle des autres.»
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Chapitre 2

Etre-corps

« Ma vie se serait-elle passée entre I'hitiérisme
incessamment pressenti et I'hitlérisme se refusant a
tout oubli ? »

E.Levinas

2.1. Le libéralisme contre la violence dans les Quelques réflexions sur la

philosophie de l'hitlérisme.

En étudiant les premiéres ceuvres de Levinas, on ne peut que constater la
valeur supréme qu'il accorde a la quéte de liberté de 'homme. Levinas conclut
un des premiers articles concernant le racisme hitlérien en disant que celui-ci, qui
définit exclusivement la nature humaine par son corps, nie « 'humanité méme de
I'homme. » (QRPH, p. 24)

L'idée forte de ses Quelques réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme
est que cette idéologie provient d'une liaison primordiale indéfectible de
I'essence de 'lhomme a sa biologie. Sa Vérité est celle du corps. Aucune idée
concurrente n'est admise dans cette unique réalité qui « fait le fond méme de son
étre. » (QRPH, p. 15) Cela n'exprime que la plate facticité d’étre un corps,
comme si rien d’'autre ne pouvait émerger de cette liaison totale qui identifie le
moi a son corps : « c’est une union dont rien ne saurait altérer le godt tragique du
définitif. » (QRPH, p. 18) Tout autre topo spirituel est par conséquent refusé. La

morale et tout l'univers symbolique de 'homme seraient déterminés dés lors par
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le biologique qui définit I'essence humaine. Dans cette idéologie s'affirme
l'autorité morale du corps envers toute valeur spirituelle. Ainsi s'élabore la
philosophie de I'hitlérisme :

Les mystérieuses voix du sang, les appels a I'hérédité et du passé auxquels le corps sert
d'énigmatique véhicule perdent leur nature de probléme soumis & la solution d'un Moi
souverainement libre. (...) Il en est constitué. L’essence de I'homme n'est plus dans la liberté,
mais dans une espéce d’enchainement. (QRPH. p. 19)

L'efficace de cette idéologie se trouve dans cet enchainement implacable.
S'y trouve également un de ses grands dangers, car cette idée, figée au corps,
n'est pas révocable et elle ne peut pas étre critiquée par un espace de liberté,
par une distance critique en nous.

Levinas de son c6té attribue une grande valeur a la liberté par laquelle
'homme chrétien s'était défini dans la tradition occidentale. Elle permet la
réserve, I'aveu d'échec et le recommencement du choix. Couplée a la nature
véritablement universelle des idées, la liberté exclut toute imposition de la vérité
par la force : elle opére sur des idées dont I'acceptation est librement choisie par
ses adhérents. Personne n’est ici soumis a une vérité, tous sont égaux devant la
vérité quand le choix est vraiment libre. Le monde des idées s'oppose ici au
définitif du réel, dont la vérité aplanit la diversité du monde comme un rouleau
compresseur écrasant toute idée rivale. Essentiellement, la liberté s’oppose a
I'imposition violente du réel ; elle détient la possibilité de revenir sur son choix et
méme sur sa veérité. Elle comporte aussi peut-étre une certaine part d'insécurité
que la fidélité a une idée rassurerait...

Or justement la violence se trouve ici dans limposition d’'une réalité a

'humanité. Humanité que nous comprenons ici a la fois comme espace de
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délibération propre a I'étre humain (sa nature raisonnable) et comprise
également comme population sur laquelle s’exerce l'universalisation de l'idée
raciste. Ainsi l'idéal de liberté qui caractérisait 'homme occidental se trouve en
quelque sorte asphyxié par la chape de plomb de la réalité du corps. Et cette
prétendue veérité qui prone la suprématie d'une race sur les autres ne peut, pour
étre universalisée (car toute vérité tend a l'universalisation), que substituer a sa
diffusion pacifique une expansion qui se réalise dans « la guerre et la conquéte.
» (QRPH. p. 23) Dés l'origine donc, la violence de la réalité qui cherche a limiter
notre liberté intérieure tend a se manifester dans le monde par les pires
mécanismes. C’est dire qu'une culture surdéterminée par I'essence corporelle
des individus, complétement fermée a toute acceptation d’'un espace spirituel et
se gardant d'une distance critique de la raison, risque d’inspirer ses tenants a
commettre des actions violentes pour contraindre les autres hommes a sa «
réalité » qui est, pour elle, unique. Les pseudo lois de cette biologie sont
funestes. Ainsi cette ontologie hermétique tendait d’'elle-méme a faire plier ou

supprimer toute altérité qui ne correspondait pas a son funeste moule.

2.2. La contrainte d'étre-rivé

Il est intéressant de s’attarder sur la question de la liberté dans les textes
antérieurs a la guerre, car si Levinas, parmi les premiers, percevait avec acuité la
menace qui planait a I'horizon, la terrible annihilation qui a procédé de Ia
Seconde Guerre mondiale ne I'avait pas encore saisi. Est-ce pour cela que le

mobile de son éthique (I'altérité qui devait plus tard mobiliser la liberté) n’était pas
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encore pergue ? Nous ne pouvons que conjecturer, mais, chose certaine, la
liberté restait, encore a I'époque de De 'évasion, a I'état de désir inextinguible et
sans finalité.

L'évasion cherche a « briser I'enchainement le plus radical, le plus
irrémissible, le fait que le moi est soi-méme. » (DE, p.98) Cette identité qui
s'exprime dans le « soi-méme », c’'est le fait de I'existence « qui s’affirme sans se
référer a rien d'autre. »(DE, p.98) Vouloir sortir d’'une identité qui se complait en
elle-méme et qui exclut la possibilité d’'un ailleurs extérieur au régne de I'étre,
voila ce qu’'est I'aspiration de I'évasion. Dans cette révolte, rien qui n’est du
ressort de |'étre ne pourra épancher cette soif : aucun projet, ni élan vital qui est
encore «un étre voué a la course»(DE p. 97), ni rien d'autre qu'on peut espérer
accomplir soi-méme ne satisfera ce désir d'évasion, car celui-ci est irrassasiable.
Tout ce qui est de I'étre est évacué du désir de I'évasion, qui en recherche la
sortie la plus compléte.

Pourquoi cette révolte contre I'étre que je suis ? Cette révolte impossible
est motivée par la simple présence de I'étre, contre son fait brut envers lequel
rien ne semble pouvoir étre fait. C’est une détresse qui vient avec le fait d'étre

pris dans cet étre implacable.

La vérité élémentaire qu'il y a de I'étre — de I'étre qui vaut et qui pése — se révéle dans une
profondeur qui mesure sa brutalité et son sérieux. Le jeu aimable de la vie perd son caractére de
jeu. Non pas que les souffrances dont il menace le rendent déplaisant, mais parce que le fond de

la souffrance est fait d’'une impossibilité de I'interrompre et d’un sentiment d'étre rivé. (DE, p. 95)

Bref, nous sommes rivés a l'étre et cela se sent dans la souffrance qui en

est I'expérience phénoménologique. La souffrance fait ressentir d'une fagon

aigué l'impossibilité de nous délier de I'étre : on ne ressent jamais autant notre
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présence a nous-mémes que lorsque lI'on souffre. Cette douleur qui tenaille le
corps du souffrant fait ressentir la présence de I'étre comme aucune autre
sensation. La manifestation de I'étre & moi dans la douleur refléte selon nous une
forme de violence de I'étre.

Mais ce n'est pas tant dans cette « phénoménalité » de I'étre que dans sa
confrontation avec notre volonté de s'en sortir qu'on peut apercevoir une
violence. De fait, dans la révélation qu’il a de son identité oppressante « 'homme
distingue une espece de dualité » en lui : désir d'évasion et identité harassante
(DE, p. 98). Un conflit se joue au tréfond de nous et le désir d’évasion qui en est
un des podles met en question la « prétendue paix avec soi » (DE, p.99) que les
doctrines traditionnelles postulent dans leur proposition éthique. Révolte de mon
désir d'évasion contre |'étre et oppression de I'étre sur moi: les forces
antagonistes sont radicalement opposées dés I'éveil de la personne a son étre.
Je cherche a me libérer de cet étre que je suis condamné a étre, mais son
oppression est bien trop grande pour que je puisse m’en dégager. Violence de
moi sur I'étre pour m’en dégager sans doute, mais cela parce que mon étre me
fait déja violence : « Le moi n'est pas en paix avec lui-méme, c'est-a-dire que le
simple fait de I'acception de I'éire n'est pas son lot. La présence dans I'étre
accepté, accueilli, n’est pas possibie : il y a la une violence que le moi ne peut
pas supporter. »* |l s’agit d’'une force d'inertie de I'étre, son poids oppressant
brime la soif de liberté qui nous habite. Etre rivé & soi semble étre la tragédie de

I'existence humaine pour Levinas.

» op. cit. BAILLACHE, Gérard, Le sujet chez Emmanuel Levinas, Paris, PUF, 1994, p. 13



Enfin, c'est ce que nous croyons qui pointe déja dans les premiers textes
de Levinas: la violence provient de cette caractéristique de I'étre qui exclut
I'évasion de ses possibilités, comme le faisait I'hitlérisme pour qui «c’est dans cet
enchainement au corps que consiste toute 'essence de 'esprit (de I'hitlérisme). »
(QRPH, p.18) L'étre rivé a une réalité ne tolére pas l'altérité. Selon ces Quelques
réflexions sur la philosophie de l'hitlérisme, si nous faillissions sous son poids,
alors oui, nous risquons de sombrer dans la violence. Dans le régne de I'étre rivé
au corps se trouve, en puissance, la violence.

Encore dans De l'évasion, Levinas semble en lutte contre le corps pris
pour lui méme ou, du moins, contre la patence du corps. Cette révolte se
comprend avec le plus d’acuité dans son analyse phénoménologique de la honte
ou celle-ci «apparait chaque fois que nous n’arrivons pas a faire oublier notre
nudité. » (DE, p. 86) Nudité qui est a la fois celle du corps et celle de notre étre
total : « La nudité est honteuse quand elle est la patience de notre étre, de son
intimité derniére. Et celle de notre corps [est] la nudité de notre étre total dans
toute sa plénitude et solidité, de son expression la plus brutale dont on ne
pourrait prendre acte. »(DE, p. 87) Le drame est d’étre pris avec ce corps qui
nous rappelle a notre ontologie premiére, sans distance possible. La honte de
notre nudité corporelle refléte notre insatisfaction de n'étre qu’étre.

Mais ce corps promet aussi des joies salutaires. Le plaisir qui frole

I'évasion fait perdre a I'étre sa lourdeur et sa consistance étouffante :

l'instant, dit Levinas, est fractionné dans le plaisir, perd sa solidité et sa consistance, et chacune
de ses fractions s’enrichit de nouvelles virtualités d’évanouissement au fur et a mesure de
l'intensification de la volupté. Seule I'amplitude de la détente mesure l'intensité du plaisir (...).
(DE, p. 109)
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Levinas approche le télos du désir d'évasion grace a ce plaisir extatique.
Contrairement & ses derniéres oeuvres, I'évasion, dans ce texte, s'approche par
la joie ; proximité qui se distendra peu a peu dans ses dernier écrits ou cette
joyeuse liberté sera, d’'une certaine fagon, abandonnée a I'Autre. Ce plaisir
fractionne la présence dans laquelle I'étre se sent et pése. L’instant, la présence
d'étre y perd son unité. Ici, I'étre se délie de lui-méme, 'humain n'est méme plus
présent & lui-méme. « Nous constatons donc dans le plaisir un abandon, une
perte de soi-méme, une sortie de soi-méme, une sortie de soi, une extase, autant
de traits qui décrivent la promesse d'évasion que son essence contient. » (DE, p.
109) Sans doute, le plaisir ne parvient pas a la libération compléte puisqu'il est
toujours ramené a son étre corporel par la honte, mais son processus tend

véritablement vers une sortie de I'étre.

2.3. Remarque conclusive

Que dégager de ces premiéres ceuvres ? Peut-étre ce sentiment
sempiternel chez les philosophes religieux et idéalistes d’une stigmatisation du
corps pensee ici comme la position naturelle du régne de cet étre qui est par
définition fermée a toute forme d’altérité et qui s'impose violemment dans le réel.
Corps pensé ici sans distance possible en lui-méme, traversé par aucune altérité,
sans possibilit¢ de conscience et qui s'impose par la méme comme unique
réalite du monde. Mais I'ascétisme de Levinas serait bien vite démenti par nos
dernieres remarques ol nous avons deviné que la seule évasion possible a ce

régne du méme se trouve dans un plaisir quasiment orgasmique ou le moi
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pourrait s’évader de son identité a lui-méme, 'espace d’un instant. Le corps lui-
méme s’y trouverait diffracté pour se recomposer ensuite a la fin du plaisir,

prisonnier de lui-méme. Violence d’étre corps et plaisir semble ici s'opposer.
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Chapitre 3
L’horreur de l'il y a

Un homme devenu conscient de I'absurde lui est lié
pour jamais. Un homme sans espoir et conscient de
I'étre n’appartient plus a I'avenir. Cela est dans I'ordre.
Mais il est dans l'ordre également qu'ii fasse effort
pour échapper a l'univers dont il est créateur.

Camus, Le mythe de Sisyphe

3.1. Une ontologie du neutre

Rédigé en majeure partie pendant la captivité de Levinas, alors qu'il était
conscient de la menace qui pesait sur sa femme et ses enfants®®, sans méme
savoir s'ils avaient pu se réfugier quelque part, De l'existence a l'existant décrit
avec la plus grande acuité la perception négative qu'il se fait de I'étre qu'il
nommera ici 'il y a. Les analyses ontologiques commencées avant la guerre se
poursuivent et se complétent dans cet ouvrage. Le fait d'étre rivé a I'existence
constitue toujours le drame de ne pouvoir s'en évader, d'étre enchainé a son
oppression. A la différence peut-étre qu'ici I'étre n'est pas une experience
«internalisée», il s’applique a tout. L'expérience de pensée de l'il y a differe de
celle de la nausée en ce que, dans le malaise, I'étre vient en quelque sorte se
condenser dans un sujet déja existant, alors qu'ici la subjectivité se trouve
dissoute dans « l'universalité de I'existence jusque dans son anéantissement. »
(EE p. 100)

La docte analyse de Derrida fait percevoir les méprises de Lévinas dans

sa critique de Heidegger ou son «besoin profond de quitter le climat de cette

2 op. cit. LESCOURET M-A, Emmanuel Levinas, Paris, 1994, p.119-128.
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philosophie»(EE p. 19) semble I'avoir incité a réduire I'ontologie heideggerienne
a une penseée totalitaire ou I'étre est trop rapidement rapproché de « la totalité
finie, totalité violente dont parle Levinas »?’. Chez Heidegger, I'étre n’est pas clos
dans une totalité et fait sens quand on le laisse étre.?® La différence avec /'l y a
levinassien est telle que nous pouvons nous demander, non sans ironie, si les
deux philosophes parlent du «<méme» étre®.

Pour Levinas, I'étre est partout, autant en moi qu'au dehors, si bien que «
moi » entité particuliére n'y existe pas, « je » se confond avec tout ce qui est.
Dans cette absorption du moi dans I'étre, I'essence de I'étre se manifeste dans
toute sa dureté qui est d'étre tout et qui, par le fait méme, nie toute individualité.
C'est cette existence impersonnelle qui horrifie Levinas dans il y a. Pour
Levinas, cet étre impersonnel peut tout envahir, autant les choses distinctes du
dehors, que la subjectivité elle-méme : «Ce qu’on appelle le moi, est, lui-méme,
submergé par la nuit, envahi, dépersonnalisé, étouffé par elle. » ( EE. p. 95)
L'essence de I'étre se manifeste dans toute sa dureté qui est d’'étre tout et qui,
par le fait méme, nie toute individualité. C'est cette existence impersonnelle qui
horrifie Levinas dans I'il y a. Si cette essence de I'étre est vue si négativement
par Levinas, c'est avant tout parce que I'existence pure reste ce fond neutre ou

plutdt cette matrice neutralisante :

*7 Op. cit. DERRIDA, Jacques, «Violence et métaphysique» in L ‘écriture et la différence, Paris, p. 207
Bibid. p. 205-208

*Nous nous demandons en effet si Levinas n’aurait pas davantage décrit 1’émotion d’étre dans I"absurdité
de I’étre. Relation qui se rapproche selon nous de I’absurde camusien (¢f CAMUS, Mythe de Sisyphe, 1942
notamment p.39), parce que 1’étre proprement dit se rapproche plus de la conception nietzschéenne qui fait
de I’étre une illusion vaine (c¢f. Le crépuscule des idoles § 2,4 5) et du monde, concrétude se rapprochant
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La participation d’'un terme & l'autre n’est pas la communauté d'un attribut, un terme est I'autre.
L'existence privée de chaque terme, maitrisée par le sujet qui est, perd ce caractére prive,
retourne a un fond indistinct ; I'existence de I'un submerge l'autre et, par 1a méme, n'est plus
I'existence de 'un. Nous reconnaissons en elle I'il y a. ( EE, p. 99)

On congoit ici I'existence sans existant qui est le simple fait de I'étre et
dont la législation universelle fait tout revenir au méme. L'étre pur digére en
quelque sorte les particularités dans sa totalité neutralisante. Si I'il y a est
horrible, c’est qu'il n’y a aucune place pour la particularité. Celle-ci s'y trouve
dissoute & son plus simple dominateur commun avec tout le reste : au simple fait
quelle est de I'étre. «L'étre serait la violence du neutre»® selon linterprétation
derridienne. Ce qui horrifie Levinas, c'est de voir cet étre impersonnel annulant
toute particularité. N'étant que de I'existence, je ne suis plus, moi-méme, rien de
particulier : « C'est de sa subjectivité, de son pouvoir d'existence privée que le
sujet est dépouillé dans I'horreur. » (EE p, 100)

Pour contrer cet ordre absurde ou tout doit revenir au méme pour sy
dissiper, il faudra trouver des bornes qui donnent des appuis solides dans ce
fleuve coulant. C'est la toute I'ceuvre de Levinas que de poser au-dessus de
I'étre, congu ici comme une absurdité inextricable, ces bornes absolues et
donatrices de sens que sont les étants humains et qui ne pourront pas étre

assimilables a I'il y a.

de cet étre un chaos sans sens (cf. NIETZSCHE, Le gaie savoir, §109) Nous réservons ces questions pour
une étude postérieure.
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3.2. L'Horreur du mort

Levinas tente d’approcher I'expérience de I'il y a par une interprétation
phénoménologique de l'insomnie ou « le fait universel de I'il y a embrasse et les
choses et la conscience. » (EE. p.109) Ou notre conscience ne peut se réfugier
en elle-méme et est englobée par un chaos d’étre qui ne dit rien et ou la noirceur
n'offre aucun répit. Cette conscience n'est pas d'abord la faculté active de
I'intentionnalité qui moule les concepts du monde, elle est avant tout, selon
Baillache que nous suivons, un repli dans I'étre, « une pensée qui s'affirme dans
un corps. »>' Une distanciation s'accomplit donc dans le corps et permet
I'émergence de cette conscience qui bute contre son aplanissement par ['étre
impersonnel.

Mais est-ce qu'un homme a pu faire réellement et dans I'état de veille une
expérience de pensée comme celle de I'il y a ? Il semble que ce soit le cas du
meurtre ou du suicide qui condensent en leur événement la loi de I'étre, car ils
font retourner la particularité d’'une subjectivité au sein de la matrice neutralisante
de l'étre. Au fond, la neutralisation accomplie par ['étre impersonnel est
I'élimination de toute subjectivité, de tout espace de repli qui résiste a son
englobement. Certes, dans le cas du meurtre il est encore possible de se croire
conscient, de se dire « je pense, donc je suis », mais quelque chose d'incohérent
ressort alors de la formule, car la particularité est ici éliminée ; I'aspérité sur

laquelle butait ma pensée se désagrége et s'aplanit dans la continuité de la

surface d’'un étre lisse, égal a lui-méme qui renvoie tout au méme. «Le cadavre,

** Op. cit. Derrida in L écriture et la différence, (note) Paris, Seuil, 1967 p. 214, « Violence et
métaphysique » chap.Il, p. 117 - 225
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c’est I'horrible.» dit Levinas, parce que sur lui se manifeste encore et toujours
« l'il y a qui retourne au sein de toute négation » (EE p. 100) Celui qui accomplit
le meurtre se trouve Ilui-méme sans conscience pour se réfugier. En
accomplissant le meurtre, il annule les autres individualités et accomplit par 1a le
destin de I'étre lui-méme qui rapporte tout sous son régne impersonnel. Dans
I'anéantissement du meurtre, on s’enferme complétement dans le régne de I'étre
jusqu’a en perdre sa conscience.

La conscience suppose déja 'hypostase : la séparation entre un refuge
intérieur et I'extériorité abyssale. Mais le meurtre et le suicide, malgré la
transgression ultime qu'ils provoquent, retournent tout au méme. Le
bouleversement de I'étre cherché dans le crime capital retourne I'étre a lui-

méme :

Tuer, comme mourir, ¢c'est chercher une sortie de I'étre, aller 1a ot la liberté et la négation
opérent. L’horreur est I'événement d'étre qui retourne au sein de cette négation, comme si rien
n'avait bougé. (...) Dans le néant que crée le crime, I'étre se condense jusqu'a I'étouffement et
arrache précisément la conscience a sa retraite de conscience. Le cadavre c’est 'horrible. |I

porte déja en lui son fantéme, il annonce son retour. (EE p.100)

Dans l'horreur il n'y a plus de distance possible. Moi qui ai accompli le
meurtre, je retourne tout au méme et m’englobe a l'il y a ; il n’y a pas de distance
entre le régne neutralisant de I'étre et mon intériorité. Il n'y a pas d’espace ou se
préserver : l'altérité que je supprime revient au Méme et cet acte efface la
différence entre le Méme et I'Autre ; la loi de I'étre qui lisse I'ensemble de I'étre
entre alors en moi. L'horreur de I'il y a serait ici partout en moi et dans le monde

extérieur que j'assimile.

*'op. cit. BAILLACHE, G. Le sujet chez Emmanuel Levinas PUF. p. 29.



42

On ne peut refléter mieux cet état d’esprit que ne le fait le film Apocalypse
Now de Francis Ford Coppola avec le Colonel Kurtz, incarné par Marlon Brando
— véritable parangon de guerre qui s’est fait submerger par 'absurdité de la
guerre du Vietnam. Au cours d’une mission ou les hommes d'une tribu du Laos
avaient coupé les bras des enfants que le colonel et ses hommes avaient
vaccineés, le héros a réalisé que ce qui faisait la valeur de ces hommes au
combat était leur absence de pitié. L'importance accordée a toute vie humaine —
celle-la méme de leur propre enfant était secondaire a leur souveraineté. Le
colonel Kurtz a dés lors remis profondément sa morale en question, croyant que
ces hommes feraient la meilleure armée de la terre. Dépourvu de morale et de
normativité, hormis celle de I'horreur et de la guerre, ce héros de guerre a
sombré dans I'infamie la plus compléte. L’horreur par laquellie il décrit son état
psychologique a la fin du film est celle d’'un esprit qui ne parvient plus a trouver
les bornes du bien et du mal car il est plongé dans I'absurde le plus complet de la
guerre. La tyrannie inhumaine qu'il fait subir a son peuple de fidéles n'est que la
resultante de la logique de guerre implacable qui s’est emparée de son ame.
Aucune faiblesse, aucune altérité n’est plus tolérée ; I'officier de I'étre est pris
dans son régne destructeur sans autre échappatoire que celui de sa mort qui est
encore, d’ailleurs, un retour au méme.

Rien n’est plus manifeste peut-é&tre chez Levinas que cette adéquation qui
se trouve entre la réalité toute crue de I'étre et la guerre elle-méme. Totalité et

infini commence par cette analogie :

On n'a pas besoin de prouver par d'obscur fragment d’'Héraclite que I'étre se révéle
comme guerre, & la pensée philosophique; que la guerre ne I'affecte pas seulement comme le fait
le plus patent, mais comme la patence méme — ou la réalité — du réel. En elle, la réalité déchire
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les mots et les images qui la dissimulent pour s'imposer dans sa nudité et sa dureté. Dure réalité
(...) dure legon des choses, la guerre se produit comme I'expérience pure de I'étre pur, a l'instant

méme de sa fulgurance ou brilent les draperies de l'illusion. (T1. p. 5)

L'ordre de I'étre recéle une violence aveugle, car il annihile toute
différence. Recherché pour lui-méme, dans la pureté de son ordre, I'étre propre a
la guerre ou l'idéologie insensible qui la véhicule est définitivement funeste pour
la particularité humaine.

C'est par le meurtre ou I'on neutralise toute autre subjectivité que nous
concevons l'englobement de I'étre humain dans le regne de I'étre. Mais le
meurtre semble jusqu’ici replonger le sujet en deca de sa condition de sujet
conscient, dans le chaos inhumain parce qu’inhabité de I'il y a.

Si la délimitation entre l'absurdité fondamentale de notre rapport au
monde et notre conscience morale proprement dite n'est pas claire, alors il est a
craindre qu’aucune balise ne viendra inspirer nos décisions qui se réaliseront
violemment selon I'impétuosité d’'un ordre qui ignore la valeur absolue des
hommes. Camus lui-méme a cherché des morales pour assumer I'absurde et,
plus que tout autre, il a su s'engager dans le monde comme un citoyen
moralement responsable. Prisonnier d’une ontologie sans source d’absolu, sans
transcendance, prisonnier de ce régne ou tout revient au méme, nous risquons
non seulement de nous faire ensevelir par ce non sens, mais de faire advenir au
monde la guerre. Nous croyons que c’est envers cet absurde que se bat Levinas.
Il faut maintenant poursuivre nos analyses de la conscience subjective pour
déterminer comment s’établit 'espace de retrait de la conscience et voir si la
violence s'intégre encore a ses mécanismes et déterminer comment elle peut

encore s'exprimer dans la tonalité affective du sujet conscientisé par Autrui.
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Chapitre 4

Autour de Totalité et infini

«Aucun visage ne saurait étre abordé les mains vides et la
maison fermée» Levinas, Totalité et infini.

4 1. Précision sur le discours

Dans Totalité et infini et particulierement dans la section intériorite et
économie qui nous intéresse ici, Levinas tente de comprendre le sujet selon une
méthode bien particuliére. Il cherche dans un premier temps a le détacher du
reste de I'étre pour le définir par une affectivité tout a fait originale qui est celle de
la jouissance : « Le déchirement d’'une totalité ne peut se produire que par le
frisson de I'égoisme... L'égoisme est vie : vie de... jouissance. » (TI. p. 190)
C'est par ce sentiment qu'il ressentira son identité. Selon nous, cette sous-
section expose une force vive du moi qui se sépare de I'étre par une forme
d'activité qui réduit son environnement a lui, que Levinas lui-méme reconnait en
I'appelant la glorieuse spontanéité du vivant. Paradoxalement, cet eégoisme
primaire est essentiel a Levinas pour qu'il puisse penser la transcendance de
I'’Autre, car celle-ci permet la séparation du Méme et de |'Autre.

Mais I'étre humain n'en reste pas a ce stade premier. Il se constitue un
monde depuis son intériorité. Un espace de retrait est alors nécessaire. C'est la
demeure qui incarnera cet espace de retrait ou I'ego s’ingéniera notamment a se
constituer des réserves pour éviter de sombrer dans le mal du besoin. Mais

demeure également ol « la présence discréte du féminin » permettra I'accueil
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de I'Autre. Dans ce premier pdle d'existence, tous les éléments sont la pour
former un étre ma par I'éthique, mais dont les ressorts premiers restent ceux de
la vie pour soi. Au cours de ce chapitre nous expliciterons ces stases principales
de l'élaboration du sujet et il s'agira avant tout de déterminer si la prise en
considération de I'Autre en viendra a violenter ce rapport de jouissance au

monde.

4.2. L'énergie de I'individu séparé

4.2.a. Une joie de vivre qui saisit l'individualité.

C'est avant tout I'élaboration de la vie personnelle du sujet que Levinas

cherche a comprendre dans la section de Totalité et infini intitulé La séparation

comme vie. On ne parle pas ici encore de vie sociale, mais bien seulement des
principes vitaux qui déterminent la constitution de l'individu pris pour lui-méme. |l
ne s'agit pas de I'homme concret « qui a déja l'idée de l'infini » (71, p. 1562), mais
de la simple cristallisation d’'un individu. Le sujet humain concret n'est pas ici
formé. Il est considéré dans sa solitude fondamentale face a un monde qui ne
recéle encore aucun pdle de sens et qui présente seulement des nourritures a sa
créature encore juvénile — non encore bouleversée et mue par l'apparition de
I'Autre. Dans ce noyau premier de l'individualité, la vie est qualifiée de jouissive.
Cest par une sensibilit¢ primordiale qu'on accéde a une premiére
impression de vivre : « la jouissance est I'ultime conscience de tous les contenus
qui remplissent ma vie — elle les embrasse. » (71, p. 114) La premiére impression

vécue que nous avons des aliments que nous consommons et de toutes les
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activités que nous faisons est effectivement le plaisir qu'ils procurent et c'est
cette sensation qui saisit notre identité a nous-mémes.

Mais déja cette sensation de plaisir provoquée par la consommation des
nourritures terrestres nous dégage de notre étre, comme dans De /'évasion. La
jouissance ne se rapporte pas a une catégorie de 'étre : « La vie est amour de la
vie, rapport avec des contenus qui ne sont pas mon étre, mais plus chers que
mon étre : penser, manger, dormir, lire, travailler, se chauffer au soleil. Ces
contenus font le prix de ma vie. » (7. p. 115) Le commerce qui s’accomplit entre
I'extériorité et lintériorité de ma vie s’accomplit enfre mon étre et I'étre des
nourritures. Il s'agit, dit Levinas, d'une premiére abnégation, d'une premiere
morale (TA p.46) parce que I'étant se distancie de son étre dans ce rapport de
consommation avec I'autre des nourritures. La joie est encore ici congue comme
un sentiment extatique, qui sort en quelque sorte de I'étre. Par contre elle devient
ici la sensation par excellence qui saisit I'identité du sujet. L'évasion est reconnue
comme I'un des premiers mécanismes de la vie humaine. Les pages de Totalité
et infini sont d'ailleurs les plus gaies de tout le corpus levinassien.

Ce plaisir qui se comprend comme un transfert d'énergie de l'aliment
(autre) a moi (méme) : « La nourriture, comme moyen de revigoration est la
transmutation de I'autre en Méme, qui est dans l'essence de la jouissance : une
énergie autre reconnue comme autre (...) devient, dans la jouissance, ma force,
moi. » (Tl, p.113 souligné par moi). Essence de la jouissance comprise

étrangement comme rapport. Notre premier rapport au monde en est donc un



-

47

d'alimentation ou le moi se nourrit de l'autre et dans laquelle s’accomplit un
transfert d’énergie.

L'énergie est un concept trés important dans notre chapitre, car d’une part,
comme nous le voyons, elle supporte tous les rapports économiques qui lient le
sujet a son monde duquel il soutire des énergies et sur lequel il investit sa propre
force ; et puis, nous le verrons, elle trame complétement les premiers rapports
qui lie le Moi avec I'Autre. Dans I'économie réduite de I'ego dont nous parlons ici,
c’est l'autre des nourritures qui détient cette énergie qui est convertie en moi,
comme une force savourée a méme la jouissance. Mais I'énergie définit avant
tout la « Capacité de 'homme de produire une action, efficacité, en particulier
chez 'homme. (...) D'ol le sens psychologique du terme (force de caractere
dans I'accomplissement d’une chose difficile). La notion d’énergie suppose une
puissance qui préexiste a ses effets (...). »* Levinas fait parfois remarquer la
composition linguistique du mot (en-ergie) en insistant justement par la sur son
préfixe «en» qui signifie dans, intérieur, intériorité qui rend possible un espace de
réserve. Nous comprenons ici les ressources du corps qui a le potentiel d’agir sur
son monde pour survivre. Mais en moi, en ma demeure constituée, I'énergie est
dépendante d’'un espace permettant des actions a la mesure de I'humain : ici on
pourra la comprendre comme la «force morale» par laquelle le Larousse la définit
premiérement. La morale pourra donc se comprendre depuis ce commerce des

énergies qui constitue I'économie méme de la vie.

32 ¢f. Encyclopédie philosophique universelle, art. Energie, p. 785
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Or, selon nous, le fait que le premier mouvement de I'économie soit
égoiste démontre que le corps doit étre nourri et contenté pour s’ouvrir a autre
chose qu'a cette consommation. Il faut préalablement reconnaitre que les
besoins sont matériels, «c'est-a-dire comme capables de se satisfaire (...) pour
se tourner vers ce qui ne manque pas [a l'individu] . » (T/ p. 121) La «morale» du
corps cherche premiérement a le satisfaire, et elle s’affirme avant que I'éthique
altruiste s’amorce : « Egoisme, jouissance et sensibilité et toute la dimension de
I'intériorité (...) sont nécessaires a I'idée de l'infini — ou a la relation avec autrui
qui se fraie a partir de I'étre séparé et fini. » (T/ p. 158) L'individualité est d'abord
saisie dans une jouissance qui fait fi de 'Autre :

Elle est pour soi comme dans I'expression « chacun-pour-soi », pour soi, comme est pour soi «

ventre affamé qui n'a pas d’oreilles », capable de tuer pour une bouchée de pain ; pour soi

comme le rassasié qui ne comprend pas l'affamé et qui I'aborde en philanthrope, comme

miséreux, espéce étrangere. (T/p. 123)

Nous en sommes au processus vital de I'étre vivant qu’est I'étre humain. Il ne fait
que subsister en consommant les nourritures qui font sa vie envers et contre
tout. |l est clair que dans cette « économie restreinte » de l'individu, aucune
considération n’est encore marquée pour I'autre homme ; la seule chose qu'il fait,
c'est se nourrir, jouir de vivre. L'individu n'est pas encore véritablement un
homme qui exerce son pouvoir sur le monde. Le plaisir des consommations
incarne simplement le processus de séparation du reste de I'étre et indique par la
méme I'égoisme foncier qui caractérise sa vie propre, dégagée du monde
constituée par l'activité humaine.

On reste avec l'impression ici que pour pouvoir s’ouvrir a l|'éthique,

'homme ne peut étre en mode de subsistance, que ses besoins vitaux doivent
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étre apaisés pour qu'il puisse échanger avec Autrui. En bon québécois, nous
pourrions dire que la morale de Levinas ne peut qu'étre celle des pleins, en
considérant par la les individus qui ne sont plus en mode de subsistance, qui
peuvent donner avec les mains pleines. Brecht ne disait-il pas quelque
part quelque chose comme «d’abord la bouffe, puis la morale...» N'est-ce pas,

apreés tout, I'ordre naturel des priorités ?....

4.2.b. L'effort d'étre moi

Dans I'hypostase, I'existant contracte son existence. Soulignons tout de
suite le choix de ce verbe équivoque par lequel nous cherchons avant tout a
signifier l'effort qu'exige cette saisie de [I'existant par lui-méme. Nous
caractérisons cette premiére étape de I'élaboration de la conception du sujet par
une force : « I'apparition d'un existant est la constitution méme d'une maitrise,
d'une liberté dans un exister anonyme. Pour qu'il puisse y avoir un existant dans
cet exister anonyme, il faut qu'il y devienne possible un départ a soi et un retour
a soi, c'est-a-dire, 'ceuvre méme de l'identité. » (TA, p. 31 souligné par moi)
L'identité n'est pas qu’un fait, elle est faite d’'un effort. Pour que l'individualité se
constitue, elle fait ceuvre de demeurer identique a elle-méme en retournant a soi-
méme.

C'est pourquoi il faut, contre la tentation de la paresse, s’efforcer d’exister
pour étre un individu : «C’est a I'égard de I'existence elle-méme comme charge
que la paresse est une aversion impuissante et sans joie. » (EE, p.38) La

paresse est I'aversion de prendre en charge son existence. Non pas que la
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paresse aneantit I'existence du paresseux, seulement elle I'empéche de
s'engager dans I'existence et cela ne lui permet pas de s’individualiser dans une
volonté d’'étre soi et de perdurer dans cette identité solitaire. Et d'ailleurs, notre
vie elle-méme est toute faite d’actes : « nous vivons d’actes et de I'acte méme
d’'étre, tout comme nous vivons d'idées et de sentiments. Ce que je fais et ce que
je suis est a la fois ce dont je vis. » (TI, p. 116) C'est bel et bien, selon nous, une
activité premiere qui cristallise I'existant sur cet inquiétant fleuve de I'il y a méme
si cette action s’apparente plus a une activité corpusculaire qu'a un élan decide.
Le simple fait d'étre nécessite une activité d’'étre. Activité de la vie accomplie
pour la vie, effort d’'étre qui se saisit envers I'anéantissement de I'il y a. L'énergie
inhérente a I'hypostase résiste contre I'envahissement de cette forme d'altérité
qui est celle de I'étre impersonnel.

Il faut de l'immobilité pour se mobiliser. L'étant se fait instant —
commencement du temps — dans l'éternité de Il y a: «L'événement de
I'hypostase, c'est le présent. Le présent est départ de soi et retour a soi. Dans la
trame infinie, sans commencement ni fin, de I'exister, il est déchirure. Le présent
déchire et renoue ; il commence ; il est le commencement méme. » (TA, p. 32)
L'existant qui s’est saisi peut partir de soi pour entreprendre une action. Telle est
sa nature : position de départ, libre a chaque instant. C’est ainsi que I'existant se
comprend dans le temps: « il linterrompt en le scandant par des
commencements. Ce qui se produit sous les espéces de [laction. Le

commencement au sein d'une continuité ne se peut que comme action. » (71, p.
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152), Mais commencement un peu vain, car non encore ouvert sur l'avenir.

Aucune altérité n'ouvre encore cet étant sur une liberté engagée dans I'avenir.

4.2.c. Proximité entre le regime de la séparation et le conatus essendi

Il nous semble bien que cette possibilité de s'individualiser et de prendre
pied pour I'action nécessite jusqu’ici un effort qui s’apparente a celui du conatus
essendide la tradition classique. Chez Descartes et ses contemporains, le
conatus se comprend comme une force qui s'accomplit dans linstant.®® C’est la
le point d'origine (déterminé par Dieu) de tout mouvement dans ['étre. Dans
I'hypostase, I'existant tient tout a la fois, comme nous l'avons vu, son existence
par une force qui la maintient en lui et commence une action dans le présent. Un
effort est nécessaire pour se maintenir vivant. Comme un instinct de vie, le
conatus essendi de Spinoza est I'essence de tout étant et se comprend comme
le pouvoir de I'étant a persévérer dans son étre autant que I'étre est en lui et
envers les causes qui agissent contre lui. Selon Spinoza, tout mode singulier fini
(étant) perdure a cause de cette tendance.

Chez Levinas, la jouissance ne se préoccupe pas sciemment de la
conservation de lindividu, mais elle est tout de méme la sensation qui
accompagne tout vivre de... Elle résulte de la vie qui vit. Méme s'il est joyeux, il
exige une force vive pour aller puiser ses nourritures dans I'élémental : cette joie

va de pair avec I'activité.

*Dans Principia philosophiae qui traite d’abord de physique, Descartes comprend le conatus comme
P’effort accompli par un corps dans I'instant. Cf. Op. cit. G. Guest voir article sur le conatus, Encyclopédie
philosophique universelle, p. 392



Il faut comprendre l'individuation et son économie de maniére semblable
aux « stratégies »** du conatus spinozien. «La demeure n'est, pour les forces
d'un monde extérieur, qu’'un ajournement. L'étre domicilié ne tranche sur les
choses que parce qu'il s'accorde un délai, parce qu'il retarde I'effet, parce qu'il
travaille.» (T.I. p. 178) Levinas joue ici avec la plurivocité du terme «demeure»
qui est a la fois I'habitation physique de l'individu —son corps® — et un délai
temporel qui est ici rendu possible par le fait d'avoir ce lieu ou, dans le
recueillement qu'il rend possible, nous pouvons accéder & nos pouvoirs,
accumuler des ressources et nous forger méme un monde. La demeure est un
espace d’énergie®, croit Lévinas. La demeure constituerait un espace par lequel

I'étre humain pourrait prévenir la disette et la mort par le travail.

4.2.d. Constat sur la séparation du sujet.

Le premier mouvement du méme, qui est lindividu ici décrit, est
totalement égoiste, son activité en est une de consommation des éléments qui
I'entourent. Dans ce mécanisme de la séparation, le sujet ignore encore la valeur

absolue qu'il accordera bient6t a I'Autre, au risque peut-étre de mordre dedans

3 Nous nous référons ici 4 une excellente étude de Laurent Bove La stratégie du conatus : affirmation et
résistance chez Spinoza, Paris: Vrin, 1996. 334 p.

** Dans son mémoire de maitrise, Philippe Langlois remarque en effet que «le corps se concrétise en la
demeure», comme si elle en était I’ensemble des fonctions qu’on lui connait. P. LANGLOIS, Le corps dans
la pensée de ['altérité d’Emmanuel Levinas, mémoire de 1'UdeM 2002 p. 50

% «L’ajournement de la jouissance n’a d’autre signification concréte que cette mise a la disposition qui
I’accomplit, qui en est I’én-ergie. Une nouvelle conjecture de 1’étre — accompli par le séjour en la demeure
et non pas par une pensée abstraite — est nécessaire pour le déploiement de cette én-ergie.» Le fait de ne pas
se briller avec la consommation — I’ajournement rendu possible par la demeure — donne a I"’homme un
potentiel d’action qui est aussi sa force morale, comme le souligne la derniére occurrence d’én-ergie et
comme continue ce passage qui insiste sur le conditionnement que cette force morale opére sur le réel
environnant : «Ce séjour dans une demeure , I’habitation, avant de s’imposer comme fait empirique,
conditonne tout empirisme et la structure méme du fait s’imposant a une contemplation. (77. p. 168)
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comme s'il s’agissait d'un fruit de la terre ou d’'un de ces jouets qu'on donne aux
enfants pour apaiser la douleur de leurs gencives qui percent. Bailhache dit que
« Le mouvement de I'existence économique est donc centripéte, et telle est sa
force, et la faiblesse de cette existence : lieu du méme par excellence, elle peut
toujours devenir lieu d’enfermement. »>" L'individu est seul, ignorant I'existence
imprenable de I'Autre. Son activité d'étre, occupée a se nourrir des nourritures de
I'élémental, ne pergoit pas encore Autrui, irréductible a I'autre. L'égoisme du moi
est dans Totalité et infini absolument fondamental, car il sépare radicalement les
termes du moi et de I'Autre et cela permettra, depuis la demeure, d'apercevoir sa
transcendance. Mais comme nous I'avons apergu au chapitre trois, dans notre
analyse de l'il y a, ignorer l'altérité d’autrui revient & sombrer dans un regne ou
tout revient au méme, annihilant la possibilit¢é méme d'une subjectivité humaine
et d’'un espace de retrait en soi. Il reste a voir si le méme qui se caractérise par
son égoisme foncier se fera violenter dans son ouverture sur I'Autre, si ce qui le
fait jusqu'ici, sa jouissance et sa spontanéité de vivant, sera mis en échec dans

son rapport avec I'Autre.

4.3. Une liberté qui se découvre arbitraire.

4.3.a. La liberté et sa demeure

Comme nous l'avons vu dans I'hypostase, la liberté est d'abord la
possibilit¢ du commencement dans chaque instant qui scande la vie de l'individu.

Le bonheur saisit 'individualité du moi, mais la liberté le produit, car elle est sa

37 op. cit. Baillache p. 115
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capacité a entreprendre I'action de l'individu. Le temps et l'autre explique mieux
cette premiére liberté qui est celle de I'existant sur son exister : le je «exerce sur
son existence le viril pouvoir du sujet.» (TA, p. 34) En soi, I'nypostase (le fait
qu’'un existant prenne maitrise sur son existence) est liberté.

La liberté reste en outre prise dans la matérialité du moi :

Le commencement au sein d'une continuité ne se peut que comme une action. Mais le
temps ou le moi peut commencer son action annonce la labilit¢ de son indépendance. Les
incertitudes de l'avenir qui gatent la jouissance rappellent a la jouissance que son
indépendance enveloppe une dépendance. (T/, p. 153)

Car le corps qui a le pouvoir de se maintenir se tient en méme temps sur terre,
dans l'autre de la réalité (7/, p. 177). L'individu se mobilise pour contrer cette
déchéance toujours menagante car dans la consommation des éléments se
percoit « le sourd bruissement du néant ou refluent et se perdent les élements. »
(TI, p. 156) D'oli 'une des fonctions principales de la demeure qui est de pallier
dans le temps au déficit du couple besoin - satisfaction par le travail et
I'accumulation de biens par la possession. La vie, pour se maintenir, commande
certaines actions a la liberté, mais cela assure par la méme occasion « son
indépendance dans I'heureuse dépendance du besoin. » (T./. p.177-178) Or pour
chercher et accumuler des nourritures toute une mécanique est exigée : travail
de la main et possession gardée dans la demeure.

La demeure répond donc aux besoins de I'étre humain en travaillant a se
procurer des ressources et en les accumulant. Il s’agit bien d’'une maniére de
réserver et de déployer son énergie dans le monde pour parer aux difficultés
d’'une pénurie éventuelle. Principe éminemment vital, mais proprement humain

également, car le réle premier de la demeure est de temporiser le temps en
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prévenant la déchéance du sujet dans le vide du besoin. Il s’agit de travailler
pour vivre ultérieurement tout en vivant de lui (et en jouissant du travail lui-
méme). Levinas dit que la demeure «loge et prolonge la vie (...). La demeure
n’est pour les forces du monde extérieur, qu'un ajournement. » (7/. p. 178) La
demeure détient les capacités d’acquisition, de transformation et d’accumulation
de la matiere, elle est destinée a offrir a 'homme un délai de confort dans une vie
ceuvrant contre la déchéance de I'étre qui retourne tout au méme.

La demeure doit étre envisagée comme l'individu incarné dans un corps
doté de pouvoirs qu'il peut exercer sur son milieu. Le travail du sujet qui se forge
des outils ou s’approprie des choses dans I'élémental s'exerce dans I'amoralité.
Levinas dira a cet effet que « le travail ne peut-il pas, en fin de compte, s'appeler
violence. Il s’applique a ce qui n’a pas de visage, a la résistance du néant. » (7],
p.172) L'autre de la nature et du monde est prenable, il est substance saisissable
et malléable ; alors que l'altérité d’Autrui est essentiellement irréductible a moi,
comme nous le verrons bient6t.

Mais, avant toute chose, la demeure rend possible une familiarisation du
moi avec lui-méme et avec son monde : «Le recueillement nécessaire pour que
la nature puisse étre représentée et travaillée, pour qu'elle se dessine seulement
comme monde, s’accomplit comme maison. L'homme se tient dans le monde,
venu vers lui a partir d'un domaine privé, d'un chez soi, ou il peut, a tout moment,
se retirer.» (T/. p. 162) Nous nous approchons ici de 'homme concret qui habite
d'ores et déja un monde qui lui est familier. Nous ne sommes pas en effet des

entités perdues et condamnées a tournoyer dans un tourbillon de jouissances qui
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nous identifierait simplement comme monade se nourrissant de I'étrangeté de /'l
y a. Nous demeurons déja un lieu ou le monde est reconnu. Un altruisme est

inhérent a cette familiarité du monde :

«La familiarité et I'intimité se produisent comme une douceur qui se répand sur la face des
choses. Non seulement une convenance de la nature aux besoins de I'étre séparé qui d'emblée
en jouit et se constitue comme séparé — c'est a dire comme moi — dans cette jouissance, mais
douceur provenant d’'une amitié a I'égard de ce moi. »(T/. p. 165.)

Cette amitié a I'égard de ce moi se rapporte a un espace d'accueil logé en moi,
par définition déja ouvert a Autrui. C'est pourquoi, dit Levinas «Le recueillement
se réfere déja a un accueil. » (T/ p. 165) Car la demeure, hospitaliére, est déja
accueillante pour I'Autre qui pourtant la suscite de I'extérieur. La familiarité que
nous entretenons avec le monde se référe a cet accueil préalable, ainsi
seulement le sujet se trouve dans «un monde déja humain». Si nous avons
jusqu'ici insisté sur une forme de virilité de I'individu, sur sa premiere fonction qui
le fait se contenter de vivre, il faut bien voir ici qu'a méme la possibilité du
recueillement du sujet, de sa réflexion, de la solitude qu'il entretient comme une
relation avec lui-méme, la «féminité» de cet accueil de soi qui est situé a méme
notre demeure, donne un versant altruiste au moi ; le rend accueillant & moi
comme a Autrui, puisque son aptitude est, avant tout, celle de I'accueil. Ainsi se
produit «une hétéronomie qui incite & un autre destin qu'a cette complaisance
animale en soi. »(T/. p. 159)

Cette nouvelle attitude n'est pas pour autant un affaiblissement, une
sujétion a I'Autre me commandant d'emblée. Cette familiarité, dit Levinas « est
un accomplissement, une en-ergie de la séparation. A partir d'elle, la séparation
se constitue comme demeure et habitation. » (7], p. 166) L'hospitalité du moi est

en quelque sorte un pouvoir du moi, elle fait partie des forces qui permettent au
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moi de se séparer du reste de I'étre. Pour étre seul et « profiter » de cet état
dans le recueillement, il faut pouvoir se plonger en soi et la condition de ce
plongeon est le féminin en nous, «condition du recueillement. »(T/. p. 166) C'est
méme grace a ce retour en soi que les autres potentialités de la demeure (le
travail et la possession) pourront étre accomplies, car cette retraite en soi permet
de ne pas vivre dans I'immédiateté de la jouissance : « cette emprise du travalil,
qui suscite les choses et transforme la nature en monde, suppose, tout comme la
contemplation du regard, le recueiliement du moi en sa demeure. » (7/, p. 168,
souligné par moi ) Le recueillement n'est pas seulement une force de contraction
comme I'était 'hypostase, mais un retour vers soi qui, dans cet espace, donne
comme un élan aux actions portées vers cette nature que le sujet peut
maintenant métamorphoser en monde. Elle permet la dynamisation méme des
énergies au sein de notre demeure.

C’est dire que la demeure qui détermine non seulement nos « stratégies
de vie », mais également l'inscription méme de notre étre dans le monde, est
essentiellement constituée par cette potentialité d’'accueil. Au sein de notre
identité humaine se trouve cette intimité accueillante qui contient virtuellement la
possibilité d'envisager la transcendance d'Autrui: « la discrétion de cette
présence [de I'accueil d’Autrui en moi], inclut toutes les possibilités de la relation
transcendante avec autrui.» (T/, p. 166) Cette hospitalité est autant fondamentale
qu'omniprésente dans Totalité et infini, car c’est elle qui fonde 'accueil d’'Autrui.
A méme les énergies que le moi détient pour survivre se trouve cet accueil

généreux qui n'a, jusqu’ici, rien d'une abnégation, mais bien plutét d'une
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«douceur en soi». Cette structure du sujet ou le recueillement chez soi précéde
le travail et la possession nous parait fondamentalement pacifique, exempt de
toute transaction violente. Certes, le travail et la possession sont les premiéres
activités égoistes, mais celles-ci sont fondées dans I'hospitalité ambiante, dans
I'intériorité du sujet, dans la « part féminine » de son étre dual.

Cette analyse de la demeure s’avére importante dans notre recherche, car
elle nous prouve qu’un altruisme se trouve logé a méme l'individualité du sujet.
Non que l'accueil de la demeure serve a se conserver dans son étre, mais que
I'hospitalité envers son prochain détermine un type d’intelligence humaine.
L’hospitalité ne se fait pas ici comme une violence envers soi, mais comme une
bienveillance envers I'Autre et moi. Et depuis ce cadre de la demeure se prend

I'élan du désir de I'infini, la relation de transcendance.

4.3.b. Autrui déterminant la liberté nécessaire a la représentation.

Alors qu’'advient-il lorsque I'Autre homme se glisse dans cette économie
du travail et de la possession ? Il réclame lui aussi les fruits du travail et ceux de
la terre. Autrui surgit dés mon économie égocentrique pour contester ma
possession. Il sépare le mien du tien et certifie par la méme occasion la
possession. La définition de la propriété provient de la contestation de celle-ci
par l'autre : si je peux revendiquer telle chose comme mienne, c'est que
quelqu’un d’autre la convoite. Ainsi, on peut dire qu'une forme de différend

détermine la propriétée. Mais il faut étre en mesure d'identifier sa possession :

La chose ne résiste pas a l'acquisition ; les autres possédants — ceux qu'on ne peut pas
posséder — contestent, et par la méme peuvent consacrer la possession elle-méme. De sorte que
la possession des choses aboutit a un discours. Et I'action, par dessus le travail supposant la
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résistance absolue du visage d'un autre étre est commandement et parole —ou violence du
meurtre. (71 p.175)

Nous verrons tout de suite comment le discours est rendu possible par
une suspension de la possession, comment l'identification méme des choses
exige cette suspension qui a tout a voir avec I'hospitalité de la demeure.
L’alternative radicale est |a : ou bien échange de parole ou Autrui me commande
ou bien violence du meurtre par ce Moi animal enfermé dans sa jouissance qui
n'accueille pas autrui en sa demeure. Dés ici, la liberté spontanée de l'individu
que nous avons jusqu'ici décrit se découvre arbitraire : «La naiveté de I'étre qui
va son train d’étre a honte de sa naiveté et découvre sa violence. »*, commente
Baillache. Notre analyse de la violence dans Tofalité et infini prendra dans cette
alternative toute son envergure.

Mais finissons-en d’abord avec la liberté de représentation, car celle-ci en
vient & déterminer 'ensemble des aptitudes discursives et se trouve donc au
fondement méme de notre subjectivité. L'accueil d'autrui qui loge en ma demeure
rend possible une réserve de ma possession sur les choses, «je peux, a partir
d’'une demeure, aborder seulement ces éléments (...) comme si la possession de
choses, en tant que présence auprés d’elles, contenait dialectiquement le retrait
a leur égard.» (T, p.185) Ainsi seulement le détachement nécessaire a

I'objectivité de la représentation devient possible :

Ce retrait implique un événement nouveau. |l faut que j'aie été en relation avec un quelque chose
dont je ne vis pas. Cet événement nouveau est la relation avec autrui qui m’accueille dans la Maison,
la présence discréte du Féminin. Mais pour que je puisse me libérer de la possession méme
gu'instaure I'accueil de la Maison, pour que je puisse voir les choses en elles-mémes, c'est-a-dire me
les représenter, refuser et la jouissance et la possession, il faut que je sache donner ce que je
posséde. Ainsi seulement je pourrais me situer au dessus de mon engagement dans le non-moi.
Mais pour cela if faut que je rencontre le visage indiscret d'autrui qui me met en question. Autrui —

* Bailhache, Le sujet chez Emmanuel Levinas p. 114
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absolument autre — paralyse la possession qu'il conteste dans son épiphanie dans le visage. (71, p.
185, souligné par moi),

Car Autrui n’est pas du domaine des nourritures et autres «choses» du monde.
Absolument Autre, son existence n'est pas saisissable, le seul pouvoir absolu
que je peux lui adresser est le meurtre.

De fait, dans sa confrontation avec Autrui, le libre arbitre du Moi se
découvre violent : «C’est I'accueil d'autrui, le commencement de la conscience
morale, qui met en question ma liberté. Cette fagon de se mesurer a la perfection
de l'infini (...) s’accomplit comme honte ou la liberté se découvre meurtriére dans
son exercice méme. » (T/ p. 182). Mais jamais son étre ne sera possédable, il
sera toujours, au fond de lui, libre et insaisissable. Moi, le Méme, trouve donc
une limite a mes pouvoirs sur cette borne que constitue I'Autre. Ma joyeuse
possession du monde est mise en question par cet Autre non possédable. Ainsi,
'Autre ne peut étre compris dans [I'horizontalitt du monde qu'on peut
s'approprier, mais depuis une verticalité dont I'expression vient d’'une hauteur
(son existence derriere le visage) que la main ne peut atteindre — sinon par le
meurtre. Nous reviendrons bientét sur cette question de la préséance de
I'éthique ou du meurtre.

Il faut souligner que nous ne sommes pas ici dans un rapport d'adversite,
mais d'accueil : 'Autre n'est pas un trésor a conquérir, mais un étre infini a
accueillir sans cesse, parce que nous débordant. Ainsi, une distance se fait du
Moi au sujet qui met son Moi en question et qui peut donner les choses de son

monde.
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Cette distance rend possible I'objectivisme de la représentation, car la
chose ne m'appartient plus d'emblée, elle est objet commun a tous. Ainsi
seulement peut se faire la représentation qui est une remise en question de ma
possession sur la chose. Celle-ci m'apparait non pas comme une nourriture a
consommer avidement, mais une chose a nommer dans I'espace public, parce
que donnable. Pour se représenter les choses et les nommer, il faut savoir les
distancer de nous en les ayant proposés aux Autres. Autrui préside a la capacité
méme de thématisation. Ainsi, les mots semblent étre les symboles qui mettent
le monde en partage.

C'est donc l'accueil de la demeure qui rend possible la constitution du
monde par le sujet oeuvrant. De plus, pour Levinas, 'homme méme jouissant est
déja situé dans sa demeure pour agir concrétement dans le monde, la jouissance
décrit seulement son premier rapport a la vie. Levinas décrit magnifiguement
'ordonnance entre le régime de séparation du corps et la représentation « Le
corps indigent et nu identifie le centre du monde qu’il pergoit, mais conditionné
par sa propre représentation du monde, il est par la comme arraché au centre
dont il partait, telle une eau jaillissant du rocher qui emporte ce rocher. » (T/ p.
133) C’est encore ce que nous révele la compréhension faite par Levinas de la
représentation ou celle-ci est certes conditionnée par sa «vie d'ores et déja
implantée dans I'étre » (T, p. 183), mais qui donne le temps au régime de la
séparation. Comme le dit Levinas, « elle montre méme que l'articulation de la
séparation dans le temps se produit ainsi en elle-méme »(i.e. la représentation)

(TI, p. 183 souligné par moi). Le régime de la séparation ne devient d'ailleurs
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entier que par la représentation constituante par lequel le moi «se place en face
d’une Nature» qu'il constitue en son monde. « Et le fait d’avoir limité une partie
de ce monde et de l'avoir fermée, d’accéder aux éléments dont je jouis par la
porte et par la fenétre, réalise I'extraterritorialité et la souveraineté de la pensée,
antérieure au monde auquel elle est postérieure. » (TI. p. 184) Ainsi, la pensee,
faite de souvenirs, constitue notre monde. Notre rapport au monde est fait de la
représentation qui est elle-méme issue de cet espace d'accueil. C'est dire que
'homme compris globalement, en parfait rapport d'interaction avec son monde,
est tributaire de son accueil d'Autrui, sans que cet accueil n'ait jamais fait subir
aucune violence !

Nous devons dégager de toute cette analyse qu’a méme [|'‘économie
restreinte de l'individu ol celui-ci travaille, posséde et se représente les choses
du monde qu'’il s'est constituées, I'accueil d'Autrui est nécessaire pour avoir de la
distance face a notre rapport jouissif & la Nature. Le rapport originel qui nous lie a
I'Autre n'en est pas un d'adversité, mais d'accueil et de considération pour lui. I
nous faudra voir comment cette attention portée a Autrui est entendue. Mais
d’abord, il s’agit de déterminer comment Levinas comprend la violence pour voir

si ce rapport intervient dans la relation avec Autrui et si oui, comment.

4 3.c La violence

Dans un article antérieur a Totalité et infini, Liberté et commandement
(1953), Levinas précise que «la liberté c’est ce qui se refuse précisément a

recevoir une action. » (LC, p. 34) Une liberté commandant & une autre liberté
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accomplirait une action violente, comme le laissait entendre notre
compréhension libérale de la violence. Dans cet article limpide, notre philosophe
semble se montrer encore plus libéral que Kant quand il dit que « La vraie
hétéronomie commence lorsque TI'obéissance cesse d'étre conscience
obéissante, lorsqu’elle devient penchant. La supréme violence est dans cette
supréme douceur. » (LC, 37 ) La violence se définirait donc comme [l'altération
d'une volonté jusqu’'a sa sujétion parfaite : dans une telle relation, I'individualite,
la personnalité de 'autre serait complétement bafouée, voir niée.

La violence procéde d’'une ignorance ou plutdét d'un aveuglement devant
I'altérité radicale de I'Autre : «L’action violente ne consiste pas a se trouver en
rapport avec I'Autre ; c'est précisément celle ou on est comme si on était seul. »
(LC. p. 44) Parce que I'adversaire qui nous fait face n’a pas été envisagé comme
ce qu'il est vraiment, c’est-a-dire comme une liberté autre, une personnalité
propre. Dans 'emmurement dans lequel cl6t I'action violente, I'Autre est reconnu
comme une substance a maitriser et contre laquelle il faudra manoceuvrer pour
parvenir a ses fins ;. « La guerre c'est la recherche du talon d’Achille ; ou c’est
envisager Autrui, 'adversaire, avec un calcul logistique, comme un ingénieur
mesurant I'effort nécessaire pour démolir la masse ennemie, autrui devenant la
masse. » (LC, p. 44) L'individualité de I'Autre est ici refusée. Cela nous apparait
clair: pour Levinas I'action violente doit se comprendre comme une action
adressée envers autrui comme si celui-ci n’était qu’'un élément parmi d’autres du

monde, comme le cas particulier d'un concept, élément d’'une totalité. Si bien que
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dans la violence je travaille sur I'Autre comme s'il était de la matiére, je cherche a
le plier a ma volonté sans le reconnaitre différent du reste du monde.
La violence envers autrui procéde finalement de sa non-reconnaissance

comme le seul étre qui exprime sa transcendance devant nous :

« Autrement dit, ce qui caractérise I'action violente (...) c'est le fait de ne pas regarder en face
ce a quoi s'applique I'action. Le fait de ne pas Iui trouver de face, de voir I'autre liberté comme
force, comme sauvage, d’identifier I'absolu de l'autre avec sa force. »(LC. p. 46, souligné par
moi)

Nous prenons bien soin ici de remarquer que l'absolu qui rayonne dans
I'épiphanie du visage est, dans la violence, identifié comme force opposée ;
comme si cette absoluité de I'Autre était d’'emblée reconnue par le Méme ;
comme si pour celui qui veut plier tout le monde a sa volonté, deviner I'extréme
dignité ontologique de cet étre qui se présente a méme le phénoméne de son
visage, me tentait pour I'éliminer puisqu'il pourrait s'agir d’'un étre trop important

pour moi, me questionnant...

4.3.d. La résistance du visage

Déja dans le heurt « primitif » qui conduit au meurtre, I'Autre peut se
défiler, user de ruse pour esquiver le coup ; I'Autre s’avere imprévisible (TI,
p.217) et en cela hors de la totalit¢ du monde thématisable. Déja dans le dur
réegne de la nature, I'autre humain s’abstrait des nourritures et des proies du
monde et conduit vers I'imprévisibilité de I'avenir. Au niveau phénoménal, le
visage s'esquive déja vers un ailleurs.

Cet allleurs, c’'est I'expression d'un étre unique dans le monde. « C'est une

véritable phénoménologie du noumene qui s’accomplit dans I'expression. La
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rencontre du visage n'est pas seulement un fait anthropologique. Elle est,
absolument, un rapport avec ce qui est. » (LC, p.51) L'expressivité du visage
nous permet d'entrer en relation avec un étre qui devient sans cesse par son

expression. C'est ici que le discours ontologique de Levinas se fait le plus clair :

La face, le visage, est le fait d’'une réalité qui m'est opposée ; opposée non pas dans ses
manifestations, mais dans la maniére d’étre, si on peut dire, ontologique. C’est ce qui me résiste
par son opposition, et non pas ce qui s’oppose a moi par sa résistance. (LC, p. 46)

Ni le savoir, ni aucune « habileté », ni méme n'importe quelle activité de 'homme
ne peuvent dévoiler le « phénoméne » de 'autre homme, puisqu'il se manifeste
directement comme un étre en soi a travers I'expression de son visage : « Par
dela le dévoilement et la dissimulation qui caractérisent toutes les formes, le
visage est I'expression, I'existence d’'une substance, d'une chose en soi. » (LC,
p. 49 ) De fait, il n’y a rien ici a comprendre : dans I'expression, la transcendance
d’'Autrui est présente en méme temps que son expression.

L’'Autre est infini, irréductible au moi clos sur lui-méme qui ne peut méme
pas avoir I'idée de I'étre de cet Autre. En face de moi, il déborde de sens et en
appelle par la méme a ma responsabilité. Cette idée de l'infini signifie que I'Autre
deborde de sens en moi, que I'accueil est générateur de sens. Cette idée permet
de maintenir I'extériorité radicale de l'autre, elle préserve sa transcendance de
toute tentative de réduction. Plus fondamentalement: «Cet infini, plus fort que le
meurtre nous résiste déja dans son visage, est son visage, est I'expression
originelle, est le premier mot : tu ne commettras point le meurtre. L'infini paralyse
le pouvoir par sa résistance infinie au meurtre...» (T/, p. 217) Ainsi cette
opposition «ne se peut que comme mise en cause morale» (T/, p. 213) et fait

verser |'ontologie dans I'éthique ou ma vie est investie d’'un sens pour I'Autre, ou
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finalement, le sujet peut investir sa liberté en responsabilité qui est sans doute la

plus haute source de sens qu’on peut aussi lui trouver.

4.3.e. La liberté confrontée : tu ne commettras point le meurtre.

Nous avons décelé dans Totalité et infini, au sein de I'ego, le germe d'une
hospitalité fondamentale pour l'existence méme de I'étre humain. Que nous
indique-t-elle ? Déja que I'Autre, par sa nature méme, ne se référe pas a mes
pouvoirs : « Le visage se refuse a la possession, a mes pouvoirs. Dans son
épiphanie, dans I'expression, le sensible, encore saisissable se mue en
résistance totale a la prise. » (Tl, p. 215) Ainsi, le visage proprement dit ou
I'extériorité radicale d’autrui s'incarne indique par |a méme une limite a « mon
pouvoir de pouvoir. » Ici, I'hospitalité vire en injonction éthique : c’est bien parce

que nous sommes d’emblée sensibilisés a la hauteur de I'Autre que I'impératif «

tu ne commettras point le meurtre » est entendu par le sujet.

Depuis une hypothétique sphére égoiste d'une identité ignorant son
hospitalité fondatrice, le seul pouvoir possible d’exercer sur I'Autre, qui est
irréductible a moi, est de le tuer, car son existence est inaccessible. La position
égoiste que nous avons décrite au début de ce chapitre ignore I'Autre. Elle
atteste une vérité élémentaire qui est celle de la vie qui jouit pour elle-méme.
Cette spontanéité naive du vivant est pergue par Levinas comme violence. Le
meurtre est un choix qui s'offre a la liberté de I'étre séparé et enfermé dans son
égoisme, puisque la seule fagon de réduire cette altérité radicale est de I'anéantir

: «Le meurtre seul prétend a la négation totale. »(TI, p. 216). Par la possibilité de
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ce choix, 'ego continue d’exercer sa liberté sans remise en question, mais il n'a
rien de plus, il annihile seulement une altérité irréductible a lui tout en perdant
l'accueil bienveillant de sa conscience qui I'enferme dans l'ordre solitaire du

méme ou « tout s’absorbe, s’enlise et s'emmure en lui-méme »3°

Toujours selon notre hypothése, la possibilité du meurtre est d'autant plus
attrayante qu’autrui met en question l'impérialisme du méme a cause de
I'impuissance du moi a le réduire a une idéeou a le posséder : |'Autre est
irréductible a soi, je ne peux mettre fin a son altérité, qu’en niant son existence.
Levinas réitere a plusieurs endroits la possibilité de I'ego de supprimer cette
altérité qui conteste son hégémonie. ( Notamment : T1. p. 83, 86, 185, 216, 273)
C’est sans doute parce que I'élimination du compétiteur ou du contestataire est
une alternative possible dans le cadre égocentrique de I'hypostase que
I'épiphanie du visage incarne la loi qui interdit le meurtre proprement dit. Enfin,
dans un régne de la nature ou lindividu lutterait uniquement pour son bien
propre, le meurtre apparaitrait comme un acte allant dans 'ordre naturel des
choses, puisque la seule présence de cet Autre, infiniment digne, contesterait
mon avoir et mon contentement.

Mais, comme nous l'avons dit, Totalité et infini fait apparaitre cet Autre
dans l'impératif initial « tu ne commettras point le meurtre. » (71, p. 217) Or, sila
premiére expression qui vient avec I'épiphanie du visage interdit le meurtre, c'est
que de par sa simple présence, I'Autre conteste mon pouvoir sur lui: «Je ne

peux vouloir tuer qu'un étant absolument indépendant, celui qui dépasse

* Op.Cit. Encyclopédie Universalis, article «Levinasy par Jean Greisch
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infiniment mes pouvoirs et qui par Ia ne s'y oppose pas, mais paralyse le pouvoir
méme de pouvoir. » (T, p. 216) De fait, I'altérité de I'autre est radicale (elle ne
peut se rassembler en moi) et la seule relation que je peux véritablement
entretenir avec lui est un accueil dont la potentialité (le féminin) est déja logée en
moi.

C’est finalement a partir de la remise en question de la liberté egoiste que
s'amorcent les développements proprement éthiques de la philosophie
levinassienne :

La conscience morale accueille autrui. C'est la révélation d'une résistance a mes
pouvoirs, qui ne les met pas, comme une force plus grande, en échec, mais qui met en
question le droit naif de mes pouvoirs, ma glorieuse spontanéité de vivant. La morale
commence lorsque la liberté, au lieu de se justifier par elle-méme, se sent arbitraire et
violente. (T./. p.83)

Il'y a donc remise en question de la liberté égoiste par I'idée de l'infini, initiée par
I'épiphanie du visage qui fait donc son effet en moi. Cette hospitalité est, par
définition, ouverte sur autrui et tend a s'évader vers un autre ordre de la vie
humaine que celui de notre égoisme vital qui laisse le moi bien seul.
L'avénement de I'éthique procéde de cette hétéronomie primordiale puisqu'a
méme son exercice d'étre vivant, le moi est remis en question par la

transcendance de I'Autre :

«Par ce commerce avec l'infini de I'extériorité ou de la hauteur, la naiveté de I'élan directe, la
naiveté de I'étre qui s'exerce comme une force qui va, a honte de sa naiveté. Elle se découvre
comme une violence, mais par |a, se place dans une nouvelle dimension. » (7/. p. 186)

Nouvelle dimension qui ne cherche pas a limiter sa force puisqu’elle est déja
sensibilisée a I'Autre par sa socialité intrinséque, mais qui plutét que d’exercer le

mouvement centripéte de I'économie, s'investit en responsabilité pour autrui.



()

.

69

Nous avons vu jusqu’a présent le versant négatif de cet impératif qui limite

ma liberté, mais il se trouve en outre une possibilité de développement positif de

cet investissement de la liberté :

L’impossibilité de tuer n’a pas une signification simplement négative et formelle ; la relation avec I'infini
ou I’idée d’infini en nous la conditionne positivement. L’infini se présente comme visage dans la résistance
éthique qui paralyse mes pouvoirs et se 1éve dure et absolue du fond des yeux sans défense dans sa nudité et
sa misére. La compréhension de cette misére et de cette faim instaure la proximité méme de I’Autre. Mais

c’est ainsi que 1’épiphanie de I’infini est expression et discours. (77, p. 218)

Cette profonde réceptivité a I'Autre, conteste non seulement ma joyeuse
indépendance de vivant qui consomme en toute innocence les nourritures du
monde, mais ouvre aussi la possibilité méme de la socialisation désintéressée.
Elle ouvre le Moi sur une autre tonaiité affective que celle de son unique
jouissance qui est celle de la socialisation. Cela déborde du cadre de notre
recherche, mais montre que la relation éthique conduit a une relation positive
avec I'Autre, qui n'est pas de l'ordre d'une limitation de la liberté, mais de son
ouverture sur la fertilité de I'avenir.

Finalement, on peut dire avec Levinas que cette présentation d’Autrui
dans I'épiphanie de son visage «est la non-violence par excellence, car au lieu
de blesser ma liberté, elle 'appelle a la responsabilité et l'instaure. Non-violence,
elle maintient cependant la pluralité du Méme et de I'Autre. Elle est paix. » (T/ p.

222)

4.4. Conclusion au chapitre

Pourrait-on, dés Totalité et infini, penser avec Nietzsche que cette
nouvelle morale altruiste en est encore une qui conduit a I'étiolement des

instincts vitaux ? Car de fait « notre glorieuse spontanéité de vivant » est remise
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en question par l'altérité de I'Autre qui ébranle les fondements de notre étre
jouissant des fruits de la terre sous le soleil de midi. Mais dans Totalité et infini le
rapport éthique développe sa force propre : «Le désir métaphysique de
I'absolument autre qui anime lintellectualisme (...) déploie son énergie dans la
vision du visage ou dans l'idée de I'infini. L'idée de I'infini dépasse mes pouvoirs»
(TI, p. 213) Ainsi donc mon accueil du visage d’autrui me donne de nouvelles
ressources (intellectuelles) dont la finalité n'est pas de conquérir le monde, mais
d'accepter I'Autre dans toute sa grandeur. C'est dans I'espace de retrait de ma
demeure que toutes mes potentialités d’étre humain se réveillent : possession,
travail et maintenant responsabilité pour autrui. Il s’agit d’'une responsabilité
envers son prochain qui ne «limite pas la liberté du Méme. En I'appelant a la
responsabilite, [Autrui] I'instaure et la justifie. La relation avec L'Autre en tant que
visage guérit de l'allergie. Elle est désir, enseignement regu et opposition
pacifique du discours.» (TI. p. 215) L'Autre n'est plus vu comme un obstacle,
comme un rival duquel je dois protéger mon bien, mais plutét comme quelqu’'un a
prendre sous mon aile, une raison d’étre libre.

Raison on ne peut plus appréciable puisqu'elle est I'idée de l'infini qui
nous déborde sans cesse, nous conduisant ainsi au temps de la fertilité ou mon
existence trouve son sens pour-l'autre. C'est pourquoi Lévinas n’hésite pas a dire
que «lLa « résistance » de I'Autre ne me fait pas violence, n’agit pas
négativement ; elle a une structure positive : I'éthique. » (7. p.215) Et c'est
également le constat que nous faisons de I'ensemble de Totalité et infini ou le

rapport éthique, la responsabilité pour l'autre, nous semble étre une raison
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supplémentaire pour affirmer que la vie vaut bien la « peine » d'étre vécue ou,
pour suivre Levinas, vaut d’autant plus la joie d'étre vécue. L’éthique
levinassienne n’aurait ici rien a voir avec un renoncement face a la vie, un relent
mortiféere de la religion juive ou encore une soi-disant pulsion de mort issue d'un
traumatisme lié a la guerre qu'il a traversée, mais tout a voir avec le
questionnement d’'un humain qui cherche le sens le plus profond a donner a la
vie humaine : sens trouvé dans une émotivité premiére (I'hospitalité) et qui
rayonne ensuite en signification éthique. De cette hospitalité découle le partage,
la liberté de représentation et I'impératif éthique lui-méme. Le socle constituant
de la jouissance ne nous semble pas non plus s'éroder puisque Levinas
reconnait que le moi responsable provient de la jouissance et qu'il doit se
présenter les mains pleines. La nette tendance mortifére d’Autrement qu’étre que

nous allons a présent étudier semble encore presque ignorée par Levinas.
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Cinquiéme chapitre : Le sujet otage

L’enfer c’est les autres.
Jean-Paul Sartre

5.1- Ordre du discours d’Autrement qu’étre

L’'ceuvre littéraire de Lévinas doit étre I'une des plus difficile du corpus
philosophique de langue frangaise. Et de par la nature méme de son projet,
Autrement qu’étre ou au dela de l'essence doit étre son ouvrage le plus
atypique : «L’'autrement qu’étre s'énonce dans un dire qui doit aussi se dedire
pour arracher ainsi l'autrement qu'étre au dit ou l'autrement qu’étre se met déja a
ne signifier qu'un étre autrement.» (AE. p. 19 ) Cet autrement qu'étre se
manifeste a travers une approche de I'humain épurée de toute tentative de

thématisation, de compréhension figée de I'essence humaine.

On n’a pas besoin de ce type de savoir (i.e. les sciences humaines) dans la relation ot I'autre est
le prochain et, ol avant d’étre individuation du genre homme, ou animal raisonnable, ou libre
volonté ou essence quelle qu'elle soit, il est le persécuté dont je suis responsable jusqu’a étre
son otage et ol ma responsabilité — au lieu de me découvrir dans mon « essence » de Moi
transcendantal — me dépouille et ne cesse de me dépouiller — de tout ce qui peut m'étre commun
avec un autre homme, capable ainsi de me remplacer, pour m'interpeler dans mon unicité
comme celui & qui personne ne peut se substituer. (...) Aussi n'est-ce pas comme liberté —
impossible dans une volonté gonflée et altérée, vendue ou folle — que la subjectivité s'impose
comme absolue. Elle est sacrée dans son altérité par rapport a laquelle, dans une responsabilité
irrécusable, je me pose déposé de ma souveraineté. (AE. p. 98-99)

Ce livre peut étre envisagé comme une tentative pour proposer la signification la
plus fondamentale de I'existence humaine. Cette signifiance premiére est issue
de la responsabilité extréme pour Autrui et d'aucune autre liberté (qui en est,
selon Levinas, tributaire). C’est autrui qui est ici premier dans le rapport. |l ne

s'agit pas de définir I'individu humain pour ensuite déterminer quelles actions
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sont en accord avec sa nature, mais bien plutdét de montrer I'émergence du sens
a travers la relation éthique ou 'autre me bouleverse complétement. Or pour cela
la relation éthique — ici une responsabilité inassumable pour le prochain — doit
venir avant une deéfinition du sujet pour l'investir de sens. Il deviendra dés lors
possible pour une vie humaine de gagner un sens, de trouver sa vocation pour
I'Autre dans la mesure ou cette affectation premiére par 'Autre me rend unique
pour lui, a son service (bien que ce sacrifice ne doive jamais étre accompli pour
gagner du sens).

L’origine de la signification provient de ma réponse a I'appel d’Autrui et
est d'abord un don de soi. C’est dans ce don premier que le sujet sera envisagé
par Lévinas et d'ol pourra poindre une signification pour I'homme. Il s’agit donc
dans ce livre de prescrire le choix de I’éthique40 pour décrire le déploiement
d’'une subjectivité livrée a l'autre. C'est la prescription de ce choix qui nous
inquiéte dans ce livre, car elle livre entierement la subjectivité au pour-I'Autre.

Pour pointer vers cet autrement qu’étre, il faut affirmer cette possibilité en
réprimant toutes les tentations «égoistes» du bonheur et de la préservation de
soi du conatus essendi. Voila quel type de sujet pronera ici Lévinas : un sujet
totalement sensible a I'Autre, traversé par lui, allant méme jusqu’a abandonner
sa vie pour lui; vivant un autosacrifice pour Lui.

Cette prescription entraine donc la compréhension d'un sujet dénoyauté
qui s'inscrit dans le sillage de la critique nietzschéenne du sujet. Le sujet a été en

quelque sorte félé par la critique des idoles philosophiques : «Nietzsche en est

* BAILHACHE, Gérard, Le sujet chez Emmanuel Levinas p- 272
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venu a ruiner en méme temps que le concept rationnel de la vérité celui-la méme
de la pensée consciente...»*' Le sujet de la tradition idéaliste constituant la
connaissance, qui a atteint son apothéose sous Hegel, se fait déconstruire par

Nietzsche :

Nous croyions nous-mémes étre une cause dans 1’acte de volonté, 1a, du moins, nous pensions
prendre la causalité sur le fait. De méme, on ne doutait pas qu’il faille chercher tous les
antécédents d’une action, ses causes, dans la conscience, et qu’en les y cherchant, on les
retrouverait — comme «motifs» : car autrement on n’elit été ni libre pour cette action, ni
responsable d’elle. Et enfin, qui donc aurait mis en doute le fait qu’une pensée est occasionnée,
que c’est moi qui suis la cause d’une pensée ? De ces «trois faits intérieurs» par quoi la causalité
semblait se garantir, le premier est le plus convaincant, c’est la volonté considérée comme cause
; la conception d’une conscience («esprit»), et plus tard encore, celle du moi (du «sujet»)
comme cause ne sont venues qu’aprés coup, lorsque, par la volonté, la causalité était déja posée
comme donnée, comme expérience empirique... Depuis nous nous sommes ravisés. Nous ne
croyons plus un mot de cela aujourd’hui. Le monde intérieur est plein de mirages et de lumieres
trompeuses : la volonté est un de ses mensonges. La volonté ne met plus rien en mouvement,
donc elle n’explique plus rien non plus, - elle ne fait qu’accompagner les événements, elle peut

. . v 2
aussi leur faire défaut.

C’est seulement sous cette optique de la déconstruction du sujet que nous osons
percevoir Levinas dans le sillage de Nietzsche. Dans Autrement qu’étre ou au-
dela de l'essence, il n'hésite pas a dire que «Sous les espéces de la
responsabilité, le psychisme de I'ame c’est 'autre en moi, la maladie de l'identité
— accusée et soi, le méme pour l'autre, le méme par l'autre » précisant que
«L'ame est 'autre en moi. Le psychisme, I'un-pour-l'autre, peut étre possession
et psychose ; 'dme est déja grain de folie. »* La nature humaine ne peut étre
qualifiée de sujet que dans la mesure ol 'homme est pour-l'autre et cet Autre est

premiérement envisagé comme trace, quasi-absence. Cette premiére relation du

41 KLOSSOWSKI, Pierre, op. cit. préface aux ceuvres completes de Nietzsche Robert Laffont,
Paris1993, p. XCl|

“2 NIETZSCHE, F. Le crépuscule des idoles, § 4, in op. cit.

3 LEVINAS, Emmanuel, Autrement qu’étre ou au dela de I’essence, Chapitre 3, § 3 Sensibilité et
psychisme, note,l1 Le livre de poche, p. 111
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sujet le pose d'emblée dans un non-lieu. Le questionnement posé par Michel

Haar au début de son article prend alors toute sa pertinence :

The « where » the place of the Other is nowhere, u-topic, as Levinas often says. (...) This
leads us to put a last introctory question about the meaning of Levina’s ethics : can there be an
ethics without a place ? Or, would such an ethics exist, as Levinas claims, in exile, given the
absence of topos?**

Le probleme moral d’Autrement qu’étre est ici posé. Comment en effet envisager
une praxis & partir de cette conception d’'un sujet désubstancialisé, traversé par
Autrui jusqu’a ne plus trouver les ressources en lui pour agir concrétement pour
le service de ses semblables. Bref, la conception du sujet par Levinas nous
apparait post-nietzschéenne dans la mesure ou c'est un fond d’altérité qui lui
donne corps et dans la mesure ou le sujet, compris comme cause premiére, est
définitivement aboli pour étre assujetti a 'autre. La différence majeure entre les
deux penseurs c’est que pour Nietzsche, le pdle de l'individualité est traversé par
des forces vitales, alors que chez Levinas, ce sont les Autre(s) qui le
determinent, sans que le sujet n'ait d'initiative propre. Cette analyse de la
violence va plus loin en montrant que le « sujet » est mis 8 mal dans sa relation
éthique avec I'Autre.

Une compréhension du « sujet », sous cette optique, exige une
rhétorique omniprésente, utilisant a profusion des hyperboles qui se télescopent
les unes aux autres, des phrases affirmatives, des glissements de sens du
prescriptif au descriptif et des métaphores pour le moins dérangeantes (prenons
pour exemple « I'hémorragie d’hémophile » ( AE, p. 147) qui illustre la donation

sans limite du soi obsédé. ) Cette rhétorique cherche a décrire cette altérité
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inouie qui nous compose. Elle décrit cette sensibilité premiére qui nous mobilise
au service du bien (ici, on accéde a l'autrement qu’'étre) et elle est en parfaite
cohérence avec le propos général du livre qui décrit une relation ou I'Autre me
prédomine jusqu'a mon sacrifice pour lui. Autrement qu’étre ou au-dela de
l'essence est sans doute autant un essai de philosophie qu’une exhortation pour
dépasser notre simple condition de vivant et accéder ainsi au régne du bien, au-
dela de la nature, tendant vers la sainteté. Cette rhétorique qui cherche a faire
subordonner les énoncés descriptifs aux prescriptifs est d'autant plus pernicieuse
qu’'elle prescrit non pas une législation, mais une « identité » comprise comme
facon de se-donner-a-lautre.*® Les analyses rapides de Simonde Plourde®® ne
nous auront pas convaincus du contraire.

Nous tacherons d'étudier cette problématique sous la perspective de
I'éeconomie du sujet. Si le propos d'Autrement qu’étre est nettement plus
autosacrificiel que celui de Totalité et infini, c’'est qu’il n'est absolument pas
question ici de faire des concessions a la nature de I'étre humain, mais d'inspirer
’humain vers sa sainteté, seule source de sens pour Levinas. Or, nous

pressentons quelque chose de grave dans ce mouvement et c’'est ce que nous

* Cf op.cit. Haar, M. p. 96.

% ¢f. 5.2.b. Cette subordination est notée par Bailhache op. cit. p. 272 et étudiée dans ses problemes
discursif par Lyotard ¢f. LYOTARD, Jean-Frangois, Logique de Levinas (in) Textes pour Emmanuel
Levinas, col. Surface, Paris, 1980 Elle conduit, selon Haar, vers une contrainte auto-destructive : «The
literary expression of this theme is beautiful, dramatic, full of passages that are very embarrassing to read
and often of a nearly unbearable violence. (...) The subject —possessed, chased, obsessed, intoxicated and
driven creazy by a destructive proximity (without distance) — not only has no relation with the Other, but
suffers so violent an internal pressure that it explodes, or rather implodes, melt into the Other, drowns itself
within the infinite absence-presence pre-absence of the other. It sink into the non-place of a strange opening
where every being, including the self, far from appearing and being illuminated, vanish into apparent « gift
» wich is not based on the sacrifice of every self-related being-in-the-world and thinking, as in the late
Heidegger, but on the self destruction of the ego. » ¢f. op.cit. p. 105
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aimerions révéler dans ce chapitre. Ce n'est pas tant la rhétorique déployée pour
livrer cette pensée qui nous inquiete que le lieu méme — ou plutét le non-lieu —
gu’elle tend a decrire et d’'ou elle prétend émerger. Nous craignons que par ce
type d'incantation I'étre humain ne sache plus vivre ; que le sujet, ici par
définition pour-l'autre, oublie les plaisirs que la vie peut receler et que par cette
dé-possession, il ne puisse méme plus offrir de la joie a Autrui. L'autre jouissif
des nourritures terrestres et méme spirituelles compose aussi la subjectivité et lui
donne, nous semble-t-il, un aplomb permettant le don généreux et peut-étre
surtout la connaissance de la valeur de ce don. La violence la plus manifeste qui
s'exprime dans cette derniére philosophie défendue par Levinas est celle qui
vient avec I'nétéronomie du sujet, otage de l'autre, contraint a tout donner a
I'autre sans se donner |'occasion d'apprécier la vie. Violence faite a la jouissance

méme du sujet, par le rapt de I'Autre.

5.2.  Une sensibilité déja livrée a autrui

5.2.a. Genése d'une subijectivité entiérement pour I'autre dans Autrement qu’étre

Il faut noter que, semblablement a Totalité et infini, la jouissance est
encore dans Aufrement qu'étre « la singularisation d'un moi dans son
enroulement sur soi. Pelotonnement d'un écheveau — mouvement méme de
I'egoisme. » (AE. p. 118) La consommation se produit avant toute possibilité de

signification et donne sa consistance au moi qui assimile I'autre des nourritures.

¢ PLOURDE, Simone, Emmanuel Levinas. Altérité et responsabilité, col. La nuit surveillé, ed. Cerf.
Pars1996, 160pp. PLOURDE, Simone, Emmanuel Levinas : une éthique déconcertante, (in) Laval
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C'est le processus méme de la vie comprise non tant comme survie, mais
comme « jouissance de la jouissance » qui permet cette premiére saisie du moi.
La sustentation (la matiére extérieure qui est assimilée a mes forces) est une
étape essentielle pour saisir « I'identité » du sujet ou, du moins, son unicité de
Moi.

Plus : le contentement de I'ego est la condition de son assistance pour
autrui : « Il faut qu’il (le moi) puisse se complaire en soi comme s'il épuisait
I'eidos de la sensibilité, pour que la sensibilité puisse, dans sa passivité — dans
sa patience et sa douleur — signifier « pour I'autre » en dévidant I'écheveau. »
(AE, p. 118, souligné par moi) Dans cette analyse phénoménologique de la
jouissance (qui se trouve bien en dega d’'une conscience thématisante), épuiser
I'eidos de la sensibilité signifie sentir, a travers la saveur, la nourriture qui me
remplit. Cela signifie se complaire de sa vie elle-méme autant que de ce qui l'a
fait vivre. (AE. p.118) Choisir le mot eidos plutét que forme intelligible ou de tout
autre synonyme nous raméne a la signification archaique du terme grec qui
renvoie a « l'aspect extérieur ou la forme d’un corps. »*’ Cela décrirait bien en
tout cas I'enroulement du moi sur le soi qui compose la nécessaire séparation du
sujet : son individuation. Il nous semble gu'encore ici l'individu doit se trouver
contenté, assouvi (il faut, dit Levinas, épuiser l'eidos de la sensibilité) avant de
pouvoir se donner pour-I'autre. Car seule une certaine forme de repos dans
I'étre, seul le corps sustenté rend le soi vulnérable, sensible au traumatisme

causé par autrui: « Sans I'égoisme se complaisant en lui-méme la souffrance

théologique et philosophique 1999 55(2) pp. 205-213
T op. cit. Y. LAFRANCE, art. eidos « ENCYCLOPEDIE PHILOSPHIQUE UNIVERSELLE », p- 764
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n'aurait pas de sens (...). » (AE, p. 118-119) L’égoisme et la satisfaction du Moi
voulant vivre demeurent des pré requis a I'éthique, mais il est immédiatement
contesté a méme la sensibilité du soi qui vire en don de lui-méme.

Car le soi qui est le noyau « identitaire »*® du sujet se fait recouvrir par le
moi qui s'enroule autour pour lui rapporter des jouissances, mais encore et
surtout, pour les offrir a I'Autre. L'individualisation s’accomplit, comme nous le
croyons, dans cette direction du pour-moi au pour-l'autre a cause de la nature du
soi qui est pour-lAutre, identité que nous découvrirons bientét a travers
'obsession. La jouissance individualise, me fait sujet indépendant dans I'étre,
mais dés le moment ou elle se réalise, elle est aussitét questionnée par I'Autre
pour lui étre donnée. La jouissance vire ici en un masochisme patent : le soi se
drape des draps confortables du contentement, mais avant méme de connaitre
ce contentement, il les donne aussitdt, jusqu’a sa dénudation. Levinas
dit qu'avant de pouvoir donner, « il faut au préalable jouir de son pain (...) poury
donner son coceur — pour se donner en donnant. » (AE. p.116) certes, la
jouissance semble toujours étre le socle de lindividualité, sauf qu'en nous
constituant, elle est tout aussitét délivrée pour I'autre, sans méme nous laisser,
nous le verrons, I'occasion du bonheur —~ en nous plongeant au contraire aussitot
dans la douleur. Comme si l'instant de la jouissance n'était vécu que pour étre
rejeté en connaissance de cause, dans la spoliation souffrante de notre
jouissance. Nous partageons ici la compréhension que fait Michel Haar du

processus :
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Initially, pre-reflexively, and without any concept, sensual pleasure is intimately affected by the
Other. But how precisely ? Trough pain ! But witch pain ? Self-compliance of pleasure is always
already torn out of it self by the painful for-the-Otherness. Self-identity of pleasure or self-
equality wouid be in spite of myself exposed to the other as being in need or possibly deprived
of this very satisfaction. The fulfillment of my hunger or appetite would be immediately and
primordially reveal the Other as hungry or needy. That is, according to Levinas, the meaning of
sensibility as vulnerability. «Sensual immediacy is immediacy of both pleasure and
frustration.»*?

ualisation vient ici de pair avec abnégation. Le «moment» de la jouissance

ne peut étre consommé pour lui-méme, il est consumé immédiatement en pour-

lautre.

5.2.b Que ce don est prescrit au nom du sens.

Nous avons ici les deux péles de l'individualité du sujet: a la fois une

(identité) dans la jouissance et, immédiatement, pour-l'autre dans le don : donc

un-pour-l'autre. Et par cette vulnérabilité fonciére du soi (d’'emblée affectée par

une détresse inhérente a I'Autre), la satisfaction est toujours dérangée, voir

blessé

e et, par |a, se transmue en sens :

Complaisance de la subjectivité, complaisance éprouvée pour elle-méme — ce qui est son
«égoité» méme, sa substantialité. Mais aussitét énucléation du bonheur imparfait qui est le
battement de la sensibilité : non-coincidence du Moi avec lui-méme, inquiétude, insomnie, au-
dela des retrouvailles du présent — douleur qui désargonne le moi ou, dans le vertige qui I'attire
comme un abime pour empécher que, posé en soi et pour soi, il xassumen» I'autre qui le blesse,
dans un mouvement intentionnel pour que se produise, dans cette vuinérabilité, le mouvement
de 'autre inspirant le méme — douleur, débordement du sens par le non-sens, pour que le sens
passe le non-sens ; le sens, c’est-a-dire le méme-pour-l'autre. Jusque la doit aller la passivité
ou la patience de la vulnérabilité ! En elle, la sensibilité est sens. (AE. p. 104-105 souligné par
Levinas)

Notons d’emblée ici 'ambiguité de I'avant-derniére phrase qui oscille entre

la description et la prescription : «Jusque la doit aller la passivité ou la patience

de la vulnérabilité ! » Il n'importe pas tant de savoir s'il s’agit d’'une tentative de

*8 Pour toutes les occurrences relatives a I’identité, il faudra, dans ce chapitre, rapporter cette identité a sa
principale composante qui est son bouleversement par Autrui. Identité faite d’un traumatisme de I’ Autre

donc.
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description valable d'une sensibilité originaire, mais bien d'assumer cette
vulnérabilité. |l faut choisir d’approfondir jusqu’au bout la défaillance du bonheur,
la vulnérabilité du moi égoiste, pour sy découvrir irrémédiablement blessé par
I'autre. Ainsi comprenons-nous mieux ce doit qui intégre une phénomeénologie de
la sensibilité a une assomption du sacrifice de soi pour l'autre ; qui integre une
description a la prescription. Gardons en téte, pour la suite du chapitre, I'idée de
cette «prescription» originaire lourde de conséquences. Assumer complétement
son affectation par I'autre en analysant profondément les implications de ce
«premier contact» conduit a la signifiance de la vie humaine, c'est la toute

I'entreprise d’'Autrement qu’étre.

5.2.c. Une temporalité humaine fondée sur I'Autre fait une vie reposant sur

Autrui

Peut-on parler vraiment d'un choix dans le registre d’'une sensibilité aussi
épidermique que celle-ci, d’oll le temps lui-méme émerge ? La sensibilite est
diachronique : elle n'est pas traversée d’'un seul temps. Elle est certes émue par
celui, immeédiat, de la jouissance qui saisit I'individualité. Elle est cependant plus
profondément affectée par celui, immémorial, «du pour-lautre en guise de
responsabilité.»(AE. p. 127) Le présent que je vis n'est pas premier: je suis
d'abord quelque chose de créé par Autrui. Le soi-méme, l'identité, est tributaire
d’une altérité qui I'a composée et la compose toujours : le soi-méme n'est pas

cause de lui-méme, il est créature d'autres. En cela, le soi se saisit dans un

“Op.cit. HARR p. 102
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temps préoriginaire, avant la présentification, avant la chronologie du temps ;
dans un temps qui vient avant la temporalité, mais qui nous compose. La
sensibilité qui regroupe ces deux temps antinomiques (le présent «vivant» de la
jouissance et le passé anarchique de la création — précédant toute possibilite de
représentation) est la trace de cette diachronie et elle trame la temporalité
concréte de I'étre  humain. L’affectation par I'Autre (le pathos) vient avant le
présent méme de la sensibilité, dans un passé anté-originaire, pourtant
découvert dans le présent de I'affection. L'intentionnalité vient apreés ce tramage
du temps, ce qui fait qu'aucun acte de conscience ne peut thématiser cette
relation premiére avec I'Autre et le temps™. Nous reviendrons sans cesse sur
«l'anté-originalité» de ce présent qui décrit la base méme du rapport éthique sur
laquelle se fonde notre critique, car cette anté-originarité détermine la préséance
inassumable de I'Autre sur le sujet. Choisir la vie joyeuse du Moi ne peut se faire
qu'a rebours, puisque la subjectivitt de la sensibilité est fondamentalement
composée du pour-l'autre, elle est «un abandon sans retour, la maternité corps

souffrant pour I'autre, corps comme passivité et renoncement, pur subir.» (AE. p.

127).

5.2.d. La maternité comme don & Autrui

Cette création du sujet fait en outre qu’avant méme de vivre comme un

corps vivant, je suis lié corporellement a I'autre. Rendre compte de la corporéité

% ¢f Harr, p. 99
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comme maternité permet de lier d'une fagon complexe le don de soi avec notre

nature corporelle intime :

L'expérience sensible en tant qu'obsession par Autrui — ou maternité — est déja la corporéité
que la philosophie de la conscience veut constituer a partir delle. Corporéité de corps propre
signifiant, comme la sensibilité méme, un nceud ou un dénouement de I'étre, mais qui doit
contenir aussi un passage a la signification physico-chimico-physiologique du corps. Vers elle
conduit certainement la sensibilité en tant que proximité, en tant que signification en tant que
I'un-pour-'autre — qui signifie dans le donner quand le donner offre non pas la fluxion du
superflu, mais le pain-arraché-a-sa-bouche. (AE p. 123-124)

Ainsi, la maternité est une métaphore ancrée dans le concret et qui représente la
matérialité du corps qui est originairement li¢ée a Autrui. Plus encore, comme le
remarque Philippe Langlois, citant Levinas: « le se du se ronger dans la
responsabilité est I'incarnation. »%1 A méme la corporéité du sujet se trouve cette
donation contre-intuitive qui fait défaut dans le régne de I'étre. Dans ce don de
corps a corps s’accomplit un surplus du sens sur la vie pour soi.

Mais donner fait du sens sans pour autant que nous fassions cela pour
faire du sens. Aucun salut n'est promis a celui qui se donne ainsi, son sacrifice
de lui-méme est purement désintéressé. Blessé par l'autre dont la seule
présence l'appelle, le soi s'épanche pour lui jusqu'au sens — jusqu’'au sang,
pourrait-on ajouter par homonymie et sans méme forcer la pensée de Levinas.

Le dévouement a l'autre est inscrit dans la chair et est, pour Levinas,
prééminent sur la vie elle-méme, car il en est le sens méme>2. Certes, parait-il, le
moi détient & méme sa sensibilité la plus immédiate un ressort qui le fait se
donner a I'Autre ; comme si déja dans I'écheveau se trouvait I'énergie potentielle

entrainant le dévidement de la bobine.

' Op. cit. p. 116
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Voici le cercle de notre explication clos : la sensibilité comprise comme
F'un-pour-I'autre est cette vulnérabilité premiére ou je suis d’emblée sensibilisé a
I'Autre, & qui par conséquent je donne aussit6t le pain méme de ma bouche.
Dans cette abnégation premiére qui résulte d’'une assomption de ce pour-I'Autre
surgissent le sens et le temps.

Dans cette phénoménologie de la sensibilité, une différence significative
se trouve avec Totalité et infini ol « le sensible a été interprété dans le sens de
la consommation et de la jouissance. » (AE. p. 120, note de bas de page) Certes
autrui prenait son importance dés la possibilit¢ du recueil en soi dans la
demeure, mais son contentement originaire, vécu comme séparation, n'etait pas
lui-méme déja vulnérable, ne se consumait pas d'emblée pour Autrui qu'il
accueillait généreusement. Dans Autrement qu’étre, la corporéite qui inclut
d’emblée la maternité «soumet le biologique lui-méme.» (AE. p. 173) Il est
complétement livré a Autrui. C'est cette difference qui nous intéresse
particuliérement entre les deux oeuvres. Une abnégation originaire inscrite a
méme la constitution de I'individu sépare Autrement qu’étre de Totalité et infini et

semble marquer une étape dans la pensée de Levinas.

5.3. Une liberté assujettie

5.3.a. L'obsession comme pathologie de la sensibilité

L'obsession caractérise I'état de la personne envahie de lintérieur par

Autrui, étranger. Du latin, obsidere, — assiéger — en psychanalyse «décrit celui

5200 5 . s . .
Mais peut-étre est-il avant tout un sens donnée a ma mort, car enfin, dans ce sacrifice je ne meurs pas
pour rien.
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qu'assiégent un certain nombre de démons» qui vont jusqu'a se substituer a lui :
«ce n'est pas le sujet qui parle, les inquisiteurs sont 1a pour désigner par son
nom le démon qui I'assiége. » De plus, Freud soulignait «I'aspect dynamique de
cette contrainte active». Or justement I'Autre en moi m’affecte continuellement,
en deca de mes volontés propres. Mais ce qui rapproche sans doute plus encore
le terme psychanalytique de l'idée d'otage chez Levinas, est justement son
aspect temporel ol la cause de la névrose obsessionnelle est envisagée comme
des «réminiscences vues comme corps étrangers»°.

Avec Levinas, l'obsession est [lintraitable douleur d'une sensibilite
toujours déja sensible & linexorable altération de l'autre. Venant avant la
conscience, cette relation ne I'aliéne pas comme telle, mais, toujours selon Haar
« his description reveals a dimension of suffering and quasi-paranoid hunting
called the persection of the Other. Obsession is not a pathological modification of
consciousness, but the very proximity of human being. »t

Ce qui obséde chez Levinas, c'est bien sar Autrui, mais compris dans son
temps ol un présent irréparable I'altére sans que personne n'y puisse quoi que

ce soit :

Dans !'obsession de cette nudité et de cette pauvreté, de ce retrait ou de ce mourir, ou la
synthése et la contemporanéité se refusent, la proximité, comme si elle était abime, interrompt
I'indéchirable essence de I'étre. Visage approché, contact d'une peau : visage s'alourdissant de
peau et peau ou, jusque dans I'obscénité, respire le visage altéré — ils sont déja absents d'eux-

mémes, chus de laps irrécupérable dans le passé. (AE. p. 143)

Méme la responsabilité ne pourra rien contre cette déchéance, et s’en trouvera

d’autant plus sollicitée. De cette fagon, Autrui me persécute. Envisager son

53 Pour ces quatre derniéres citations : Cf. ENCYCLOPEDIE PHILOSOPHIQUE UNIVERSELLE, art. Obsession par
M. Schneider, p. 1793.
** Cf. op. cit. Haar p. 99
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prochain c’est ne pas pouvoir saisir sa déchéance comme on peut se saisir des
essences du monde. Pour Levinas, nous sommes avant tout conscients de la

mort a travers celle des autres :

Tout ce que nous pouvons dire et penser de la mort et du mourir et de leur inévitable
échéance, il nous semble de prime abord que nous le tenions de seconde main. (...) Ce
savoir nous vient de l'expérience et de I'observation des autres hommes, de leur
comportement de mourants et de mortels connaissant leur mort et oublieux de leur mort (...).
(M&T. p. 9)

Voir une existence s'abimer doucement devant soi ne peut pas laisser indifférent.
Ceci conduit & une autoculpabilisation extréme « d’étre-la-devant-l'autre »,
témoin de sa déchéance: « Trace de lui-méme, ordonné a ma responsabilite et
que je manque, fautif, comme si j'étais responsable de sa mortalité et coupable
de survivre...» (AE. p. 145) Si je « manque » l'autre, c'est que je ne suis jamais
assez |a pour saisir cet étiolement du temps. Cette passivité absolue de la
relation avec I'Autre ne laisse aucune possibilité, elle est un subir radical et
provoque une autoculpabilisation extréme et impuissante. Nous en sommes a
cette fameuse passivité plus passive que toute passivité ol je suis accusé sans
encore pouvoir faire quoi que ce soit : la persécution est un traumatisme, une
violence qui me prend avant méme la possibilité de la parole. Celle-ci est en
deca d'une réceptivité sensorielle, elle est la premiére relation au temps qui
déchoit devant soi.

Voila ce qu'est la passivité méme du patir — relation non assumable avec
le prochain. Cette obsession entraine une attention premiére pour l'autre : rien
n'est possible pour contrer cette vieillesse qui s’accomplit devant le moi et cela
ne laisse évidemment pas indifférent. Au contraire, mon moi s'offre a la réponse

sans méme le vouloir. En effet, ce «constat» premier : le vieillissement de I'autre,
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impose une attention a lui de tous les instants, mais ne permet rien de plus :
aucun acte ne saisit cette déchéance. |l s'agit d’'une attention débordant les
capacités mémes de mon étre et qui virent par la méme en donation continuelle.
Ainsi, le sujet trouve son identité hors du régne I'étre en étant d’'emblée assigné a

la responsabilité.(AE. p.163)

5.3.b. Critique du conatus essendi

C'est bien le patir de cette obsession qui met le plus radicalement en
question «la spontanéité naive de 'Ego.» (AE. p. 146), Car pour Levinas, le Moi
qui affirme sa glorieuse spontanéité de vivant se justifie en fait selon une
lorgnette que j'impute a I'autre ou mon «je» peut demeurer «un sujet inattaquable
dans le respect» (AE. 147). Je peux considérer que 'autre me doit ce respect,
parce que moi j'ai préalablement ce respect pour 'autre. De cette fagon, le Moi
désireux de vivre se considérerait depuis la perspective qu’il construit pour
I'autre. Le conatus essendi, la volonté de persévérer dans son étre autant que
faire se peut, n'est pas originaire pour Levinas, il est au contraire rapporté de la
considération originaire pour l'autre. Tel est le renversement de perspective de la
philosophie de Levinas dans laquelle se range son interprétation finale du
conatus essendi. L'obsession que nous nous efforgons de décrire ici est
originairement pour l'autre: «C'est I'obsession par l'autre, mon prochain,
m'accusant d’'une faute que je n'ai pas commise librement qui raméne le Moi a
soi, en dega de mon identité, plus t6t que toute conscience de soi, et me dénude

absolument.» (AE. p. 147 soulignée par I'auteur) Le premier contact avec I'autre
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qui est celui qu'on fait de son dépérissement engage a le considérer sans limites,
en me livrant a lui a chaque instant, Moubliant pour lui. D’ou I'hémorragie de
I'némophile qui est une donation compléte de soi pour 'autre, ot le Moi se vide
de soi pour l'autre. Dans cette relation, je ne peux que m’exposer a lui et me
consacrer a lui jusqu'a m’oublier dans ma réponse. Le pronom personnel «moi»
ici envisagé comme alliance du moi et du soi renie, dans cette réponse, toute vie
pour-soi. Voila ce qui, dans cette éthique de la responsabilité sans limites, ne

nous laisse plus aucune opportunité de bonheur.

5.3.c. Définition de l'individu

C'est ici, dans cet épanchement pour I'autre, que nous nous affirmons en
tant qu'individu, capable de répondre de l'autre. Il semble que, depuis
I'obsession, la fonction principielle de la parole soit de parer ce silence de mort
en signifiant simplement: «je suis 1 — absorbé a te considérer»®. Ainsi
pouvons-nous comprendre cette affirmation répétée de Levinas: «dire, cest
repondre d’autrui». Dans cette optique, vivre, c'est répondre d’autrui, dire c’est
«épuiser son étre en signification. »(AE. p. 88). Car se sacrifier en responsabilité
tisse le sens d’'une vie humaine. Mais avant de pouvoir méme étre énoncée,
cette responsabilité nous semble étre véritablement subie jusqu’'a une
abnégation totale du pour-soi, de l'individu jouissant de sa vie et cherchant a

perdurer dans son étre.

%> Nous considérons cette formule comme un dit possible du [ 'un-pour-l'autre.
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La possibilitt méme de la conscience intentionnelle que Levinas essaie
d'envisager depuis sa perspective altruiste, se fait dans un retour sur soi qui
incorpore cette «exigence irrécusable a I'autre, devoir débordant mon étre, devoir
se faisant dette et passivité extréme en deca de la matérialité des choses en
repos, inquiétude et patience qui supportent en dega de I'action et de la passion ;
da débordant I'avoir, mais rendant le donner possible. » (AE. p. 173, souligné
pas Levinas) Le retour sur soi de la conscience revient en deca de sa position,
vers le soi dérangé par autrui. ldentité faite d'une dette irrécusable qui rend
d'emblée impossible le pour-soi puisque cette récurrence se fait en dega du
conatus essendi de la tradition, elle se fait en deca méme de la dynamique des
passions qui expriment, rappelons-nous en, « un rapport jugé vital entre le moi et
une realité extérieure qui apparait soit comme le lieu d’'un projet existentiel
donné, soit comme un obstacle incompatible &4 ce méme projet existentiel »*° et
de l'activité méme qu’elles rendent possible.

La prescription de Levinas qui entraine une conception du sujet entraine
celui-ci dans une responsabilité totale qui le rend second par rapport a 'autre de
qui son individualité dépend. Passivité plus passive que toute passivité qui
questionne d'emblée I'indépendance du moi et sa motivation personnelle.

Dans I'obsession, dit Levinas, I'accusation de la catégorie se mue en accusatif absolu sous
lequel est pris le moi de la conscience libre : accusation sans fondement certes, antérieure a
tout mouvement de la volonté, accusation obsessionnelle et persécutrice. Elle dépouille son Moi
de sa superbe et de son impérialisme dominateur de moi. (AE. p. 174-175)

% Passage déja cité au premier chapitre, p. 17, ¢f, Mineau p. 63
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Ainsi, le sujet qui retourne dans cette accusation du pour-soi n’est jamais assez
pour-I'autre pour en répondre adéquatement et n'est jamais assez pour-soi pour

agir.

5.3.d. Le sujet otage

Or, le sujet privé de toute référence postérieure a cette passivité doit non
seulement subir, mais assumer la persécution de ce premier contact avec le
visage du prochain. Assumer ce traumatisme implique un don intégral qui se livre
non seulement dans la parole, mais qui est celui-la méme de la chair. Lévinas

définit la subjectivité en ces dures paroles bibliques :

«Tendre la joue & celui qui frappe et étre rassasié de honte»”’ et, dans la souffrance subit,
demander cette souffrance [pour] passer de l'outrage subi a la responsabilité pour le

persécuteur et, dans ce sens, passer de la souffrance a I'expiation pour autrui. (AE. p. 176)

A méme la douleur provoquée par la prise en compte d’autrui dans I'obsession
s'opere cet engagement pour-l'autre. Le sujet responsable cherche en quelque
sorte la souffrance, car c’est en elle qu'il vit pour I'Autre et surtout qu'il partage
ses souffrances, expie ses péchés — sans pourtant parler de partager ses joies.
Ce n'est plus la jouissance qui fonde l'indépendance du sujet, mais c’est bien
plutét la souffrance qui définit son identité morale nomade : la persécution par
I'autre est le mouvement méme de la récurrence.

Aucune pulsion «naturelle» ne correspond a cette obsession persécutrice
puisque celle-ci, mettant en question I'élan vital du sujet avant toute conscience

intentionnelle, va a I'encontre de toute espéce de volonté se fondant sur un

*7 «Lamentation» p. 176.
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«amour de la vie» ou un «instinct de bienveillance naturelle ou amour. »(AE.
p.177) C'est que cette obsession par l'autre est premiéere et qu’elle détermine
une responsabilité qui est au-dela méme de toute liberté. C’est une accusation
qui vient avant tout acte. Cette accusation vient du péatir de mon contact avec
I'’Autre. Je suis interpellé par la détresse ou plutét par la déchéance de I'Autre qui
m’accuse de par sa simple présence, de lui avoir pris sa place. Mon étre-la prend
la place d'un Autre. Or ma réponse a I'appel d’Autrui est d’abord une écoute, elle
se « produit malgré moi (...) comme un coup traumatisant» ( AE. p. 90) mon ego.
Venant du pour-I'autre de ma sensibilité, cet appel ne répond a aucune de mes
volontes, il est «absolument hétéronome» dit Levinas. L'autre du «l'un-pour-
l'autre» est comme le «pilote dans la nacelle» ou «un principe vital aussitot
assimilé a un principe directeur.» (AE. p. 114) : 'autre commande. «Le sujet est

otage.» (AE. p.177) affirme Levinas. Or, des Liberté & commandement, Levinas

affirmait que la supréme violence était la supréme douceur de I'hétéronomie (LC
p. 37) parlant ici de la relation d’esclavagisme ou I'ame de I'esclave est remplie

de I'amour du maitre, sans qu'il n'y ait de distance. Or, dans Autrement qu'étre le

commandement de soi a soi-méme se fait toujours selon une violence

parfaitement assumée :

Si I’obsession est souffrance et «contrariété», c’est que ’altruisme de la subjectivité otage n’est pas une
tendance, n’est pas une bienveillance naturelle des philosophies morales du sentiment. Il est contre
nature, non volontaire, inséparable de la persécution possible a laquelle aucun consentement n’est
pensable — anarchique. La persécution raméne le moi a soi, & 1’accusatif absolu ol s’impute au Moi une
faute qu’il n’a pas commise ni voulue et qui le désargonne de sa liberté. L’égoisme et Ialtruisme sont
postérieurs a la responsabilité qui les rend possibles. L’égoisme n’est pas un terme de 1’alternative dont
Ialtruisme serait ’autre terme, la liberté choisissant dans 1’indifférence. Les termes ne sont pas du méme
ordre, mais seule la qualification éthique distingue ici des équivalents. Mais les valeurs valent avant la
liberté : la responsabilité la précéde. La persécution est un traumatisme — violence par excellence sans
avertissement ni a priori, sans apologie possible, sans logos. La persécution raméne a une résignation non
consentie et, par conséquent, traverse une nuit d’inconscient. C’est le sens de ’inconscient, nuit ou se fait
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le retournement du moi en soi sous le traumatisme de la persécution — passivité plus passive que toute
passivité en deca de I’identité, responsabilité, substitution. (4E. p. 195 note, souligné par moi)

Violence de I'obsession qui se développe dans la nuit de l'inconscient. La
persécution se comprend dans une pré-conscience et le Moi ne la veut pas, mais
elle 'accuse et I'assaille quand méme. L'autre qui a traumatisé le soi dans son
retour sur lui-méme vaut en lui-méme plus que la liberté et avant elle. Il constitue
une valeur qui vaut avant la liberté. De la se decoche la violence envers ma
liberté : violence originaire qui part de I'autre et affecte non seulement la liberté

du moi, mais aussi met a mal son bien-étre propre.

5.4. Conclusion sur Autrement qu’étre.

Alors oui, nous pouvons parler d'une violence a l'origine méme de
I'éthique développée dans Autrement qu’étre. Certes, elle se fait, selon Levinas,
pour le régne du bien qui se différencie de celui de I'ontologie. Cette violence est
peut-étre juste® ou bonne, mais il n”"empéche qu’elle est violence fait envers soi-
méme et que c'est elle qui détermine ensuite toute la relation éthique. Enfin,
selon une perspective quelque peu détachée d’Autrement qu’étre, ne peut-on
pas trouver arbitraire cette séparation entre une violence bonne et une autre
mauvaise selon qu'elle soit adressée contre moi ou contre les autres ?

L'obsession de ce sujet qui devient otage de I'autre est révélatrice d'une

éthique qui prend pied dans I'abnégation et I'autosacrifice. Bonheur et plaisir ne

%8 Car pour Lévinas il y a des violences justes et d’autres injustes : «Il y a dans la justice beaucoup de
violence ; la justice est violence. On oblige I’étre unique a se plier & une régle qui ne lui plait pas (...).Cela
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peuvent pas y trouver pied pour la simple raison qu'ils sont des passions de /'étre
humain qui sont d’emblée mises en question par la critique primordiale de I'étre ;
voir mises en accusation a cause de leur satisfaction ignorant I'appel de I'autre
qui vieillit sans cesse devant soi. Certes, cette assignation se fait en amont de la
liberté, de la spontanéité joyeuse de la vie et des stratégies du conatus essendi,
dans un lieu précédent notre conscience méme, mais justement elle casse les
jambes & cette vie et a cette joie de vivre, elle ne lui laisse plus aucune occasion
d'étre. Cet univers symbolique d’'ou surgit I'exhortation de I'éthique levinassienne
nous apparait trop sévére : recelant des «pulsions» autodestructives que nous
voyons mal se concilier avec une morale prescriptive. La vie ne mérite pas, chez
Levinas, d'étre vécue pour elle-méme. Ce message conduit a l'aberration
suivante selon laquelle si la vie humaine a un sens, elle le gagne par son
sacrifice pour autrui. Pensée qui refléte une conscience qui se retourne sur elle-
méme avec une autoculpabilisation maladive : tel est la récurrence du soi qui
revient en dec¢a de lui-méme, dans une dette impayable. N'est-ce pas la une
morale «humaine, trop humaine » pour reprendre I'expression de Nietzsche ?
D'autant plus que depuis cette « prescription », la vie humaine est toute versée
dans la vulnérabilité et complétement accaparée a la responsabilité pour autrui,
jusqu’a la substitution qui prend sous son aile la responsabilité de I'Autre. Est-ce
que ma personne, s'étiolant dans le pour-I'Autre ne trouve de valeur a la vie que
dans son auto-sacrifice ? Car enfin, est-ce que la seule valeur qu'on peut trouver

a la vie est de se livrer complétement a 'autre ? Est-ce qu'il me faudra & mon

dit, il y a des violences justes et des violences injustes. » Entretient avec Paul Ricoeur in Levinas
Philosophe et Pédagogue, p. 20.
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tour prescrire ce sacrifice, sans pouvoir dire que la vie, par elle-méme, est
agréable a vivre ? Il me semble que ces réserves peuvent étre adressees contre
Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, livre ou Levinas a combattu avec tant
d’'aplomb la pensée du conatus essendi comme s'il y avait décelé une violence
inhérente a lindividu, et qui devait primordialement étre adressée envers lui-

méme pour s’ouvrir au régne du Bien qui est aussi celui du sens.
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«Il aura obligé.»
Jacques Derrida.
— Conclusion —

Sur quel chemin nous a entrainés ce parcours de I'ceuvre de Levinas ? Ou
plutét, vers quel sommet pointait-il ? Car il faut bien a ces défricheurs d'idées une
inspiration qui détermine leur démarche. Nous retenons pour notre part ce
puissant désir d'évasion et de liberté qui a mi Levinas depuis ses premiers
écrits, jusqu'a Autrement qu’étre ou, désubstantialisé, le sujet part définitivement
a l'aventure de I'Autre. Or, si la violence de I'étre et du corps inspirait initialement
cette impulsion vers un ailleurs qui était frolé dans le plaisir, nous craignons bel
et bien que cette violence n'ait été par la suite réintégrée au sujet en I'ordonnant
au service de ['Autre.

Rapt d'une identité traversée par l'altérité et pour-I'Autre :la subjectivité se
trouve en quelque sorte désubstantialisée, jusqu'a perdre toute motivation
intrinséque fondamentale. Réalisant cette désubstancialisation qui ressemble
davantage, sur le plan de I'éthique, a une destitution, le sujet doit s'incarner dans
la responsabilité du pour-I'Autre. Or, dans ce sujet fondamentalement traversé
d'altérite, plus aucune volonté propre n'est pergue. Plus aucune nourriture n'est
savourée pour soi a un tel point, comme nous l'avons dit, qu'a force de se
depouiller a chaque instant, il ne semble plus rien pouvoir donner. Opinion que
nous partageons encore avec Harr : « The abysmal wound of the Other empties
the subject and deprives him or her of any self-sufficient ground. » ... « If the ego

is herself, deprived of every centre, ‘ possessed by the Other * from which place
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or from which absence of place can she answer to and for the Other ? » °°.
Véritable peau de chagrin, le sujet d’Autrement qu’étre s’abandonnerait pour
I'Autre, sans rien pouvoir réellement lui apporter et sans pouvoir lui-méme
profiter de la vie.

Sans doute que, fidéle a lintention de Levinas qui était non pas de
construire une éthique, mais d’en chercher le sens premier, Autrement qu'étre se
voulait radical justement pour exprimer ce qu'avait de plus important I'éthique
entendue comme I'ensemble des principes humains qui gouverne l'action des
individus afin de ne jamais oublier son noyau fondamentalement altruiste. i
n‘'empéche que le sens de I'éthiqgue ne doit pas exclusivement provenir de son
versant altruiste et dés-intéressé, au risque de sombrer dans une morale
mortifiante ol aucune passion ni aucune motivation ne permet un véritable don
de ce sujet dissipé dans sa substitution. Il faut au moins, selon nous, y réintégrer
les principes d'une joie extatique qui rayonnait de De ['évasion et de Totalité et
infini, afin que la vie vaille encore la peine d'étre vécue pour ce qu'elle est et pour
que cette valeur de la vie puisse méme étre partageée.

Le bonheur d'un individu nous semble fondamental — et ce pour le secours
méme d'Autrui. Le sujet doit étre substantiel et volontaire, avoir sous ses pieds
une base solide pour prendre la décision du don. Ii ne faut pas étre en constant
déseéquilibre pour le service de I'Autre. Il nous semble avec le Levinas de Tofalité
et infini que pour donner il faut avoir les mains pleines, et que pour avoir les

mains pleines, il faut avoir quelque chose a offrir, et que ce quelque chose doit

* Op. cit. Harr, p. 104
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avoir pu étre apprécié avant méme d'étre donné. Ainsi seulement, le sujet saura
offrir ce qui est bon pour Moi comme pour I'Autre. Seul un sujet constitué peut
offrir avec les mains pleines.

Il faut pouvoir apprécier cette vie pour ce qu'elle est dans son adhérence
méme a Moi, comme conatus, pour savoir offrir a I'Autre. Au versant altruiste de
I'éthique, il faut un versant hédoniste et a la limite égoiste. Cette idée nous est
parue présente a l'esprit de Levinas au moins dans Toftalité et infini, car la
sensation d'étre un individu était cette jouissance de vivre extatique et c'est
depuis cette sphére égocentrique que se trouvait la possibilité de I'accueil
d'Autrui. Mais dans Autrement qu’étre, cette jouissance virant immédiatement en
don ne semble pas laisser I'occasion au plaisir d’étre apprécié et ne semble pas
plus laisser la possibilité au sujet de développer les motivations, les passions et
les projets qu’il pourrait partager avec ses semblables.

Pour nous, I'éthique est un surplus du sens sur cette joie de vivre
primordiale et non pas un ordre qui nous impose le sacrifice de cette jouissance,
comme cela semble étre le cas dans Autrement qu’étre. Sans doute méme que
cette quéte de sens proposée par Levinas peut contribuer au bonheur de
'humanité, mais alors il faut aussi I'affirmer telle et non réprimer chacune des
occurrences du bonheur, pour identifier strictement cette quéte a un chemin de
croix par lequel seulement la vie prendrait un sens. Cette attitude, présente dans
Autrement qu’étre est véritablement mortiféere — abnégatrice jusqu’au dénuement
le plus complet «du donner le pain méme de sa bouche». Comment, dans cette

optique, savourer pour soi ces plaisirs qui nous propagent au dela de I'étre ? Ne
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faut-il pas dire a I'Autre les joies que recélent la vie, pour que cette parole ait le
droit d’étre mentionnée dans une éventueile morale altruiste ? Or pour cela, il
faut connaitre ces joies, les avoir expérimentées et se donner donc un droit a la

jouissance ! L’éthique d'Autrement qu’étre ne conduit pas a ce droit.

Il nous semble clair qu'une morale doit inclure une certaine forme
d’hédonisme et de volontarisme, sinon le sujet se trouve en quelque sorte
impuissant a aider son prochain. L’homme doit non tant explorer tous les plaisirs
de la vie, mais tendre vers son souverain bien, pour offrir des partager bonheur
et significativité avec ses semblables. L'amour de 'humanité ne peut désirer que
les biens qui font la valeur de cette vie humaine : certes peuvent étre
encouragés la fondation d'une famille, la contemplation extatique d’'ceuvres
sublimes, les passions captivant toute une vie, les ambitions politiques, et méme
les réves de petites maisons ; mais pour promouvoir ces bonheurs de la vie, il
faut avoir au moins l'idée de la joie qu'il procure. C’est pourquoi I'intentionnalité
aurait une part au moins tout aussi importante que cet altruisme premier dans

une morale qui se voudrait vraiment généreuse.

Morale bourgeoise que celle-ci, mais la morale n'est-elle pas le luxe
d'une existence tournée vers autre chose que sa propre subsistance? Au siécle
passé, une grande proportion des marxistes provenaient de familles
bourgeoises. La réflexion éthique n'est-elle pas le résultat d’un temps passé a
autre chose qu’a sa propre subsistance ? Dans ce luxe, il importe de chercher le

souverain bien et |'offrir en toute générosité.
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Levinas aura eu linsigne mérite de trouver le sens le plus haut qu'on
puisse trouver a l'altruisme. Ce qu'il faut en retenir, c’est que pour gagner son
sens le plus plein, notre vie doit étre lancée au secours d'Autrui. Ainsi sortons-
nous des projets vains qui caractérisent I'éthique d'un Dasein ne vivant que pour
le laps qui le sépare de sa propre mort. Les projets du Dasein qui est pour-Autrui
se sortent de ce cercle lui font accéder a une extériorité signifiante et fertile,
dépassant sa vie solitaire et vide d'un sens dépassant sa finitude. Levinas, mieux
que quicongue, nous aura fait voir toute la profondeur que peut cacher l'autre
homme qui apporte avec lui un sens a la vie et il nous aura fait envisager toute la
grandeur spirituelle qu'il y a dans la gentillesse, la générorisité¢ et la
responsabilité. Mais la question que nous nous posons au terme de ce parcourt
de I'ceuvre levinassienne est la suivante : 'amour de la vie n'est-il pas une
condition pour que cette générosité soit elle-méme signifiante et méme possible?
Car ce qui se donne ne doit-il pas d’'abord avoir été savouré ? La pomme
préalablement mordue pour s’assurer de sa qualité ? La vie ne doit-elle pas
d'abord étre appréciée pour soi pour étre promue aux autres ? C'est sur ces

questions que s’ouvre finalement notre recherche.
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