

2 mil. 3147.9

v.007
11483520

Université de Montréal

Images de la Yougoslavie dans l'œuvre
de Peter Handke

par
Snjezana Rafo

Département de littératures et de langues modernes
Faculté des arts et des sciences

Mémoire présenté à la Faculté des études supérieures
en vue de l'obtention du grade de M.A.
en études allemandes
option littérature

Octobre 2003

© Snjezana Rafo, 2003



PB

13

U54

2004

V.007

Direction des bibliothèques

AVIS

L'auteur a autorisé l'Université de Montréal à reproduire et diffuser, en totalité ou en partie, par quelque moyen que ce soit et sur quelque support que ce soit, et exclusivement à des fins non lucratives d'enseignement et de recherche, des copies de ce mémoire ou de cette thèse.

L'auteur et les coauteurs le cas échéant conservent la propriété du droit d'auteur et des droits moraux qui protègent ce document. Ni la thèse ou le mémoire, ni des extraits substantiels de ce document, ne doivent être imprimés ou autrement reproduits sans l'autorisation de l'auteur.

Afin de se conformer à la Loi canadienne sur la protection des renseignements personnels, quelques formulaires secondaires, coordonnées ou signatures intégrées au texte ont pu être enlevés de ce document. Bien que cela ait pu affecter la pagination, il n'y a aucun contenu manquant.

NOTICE

The author of this thesis or dissertation has granted a nonexclusive license allowing Université de Montréal to reproduce and publish the document, in part or in whole, and in any format, solely for noncommercial educational and research purposes.

The author and co-authors if applicable retain copyright ownership and moral rights in this document. Neither the whole thesis or dissertation, nor substantial extracts from it, may be printed or otherwise reproduced without the author's permission.

In compliance with the Canadian Privacy Act some supporting forms, contact information or signatures may have been removed from the document. While this may affect the document page count, it does not represent any loss of content from the document.

Université de Montréal
Faculté des études supérieures

Ce mémoire intitulé :
Images de la Yougoslavie dans l'œuvre
de Peter Handke

présenté par:
Snjezana Rafo

a été évalué par un jury composé des personnes suivantes :

Président-rapporteur : Manuel Meune
Directeur de recherche : Jürgen Heizmann
Membre du jury : Hans-Herbert Räkel

Mémoire accepté : le 19 novembre 2003

I. Résumé

En exigeant la justice pour la Yougoslavie et en attaquant les médias et la politique mondiale pour la contribution à la guerre civile en Ex-Yougoslavie (*Gerechtigkeit für Serbien*, 1996), Handke provoque un scandale en Europe de l'Ouest et suscite de nombreuses réactions chez les journalistes, les écrivains et les intellectuels selon lesquels Handke encourage l'agression des Serbes et le régime de Slobodan Milosevic.

Pour comprendre cette justice, il faut connaître les œuvres antérieures de Handke où la Yougoslavie, dont la société est basée sur la communauté, représente une « méta-critique » contre l'Autriche, la patrie de Peter Handke (*Die Wiederholung*, 1986). Cependant, la construction de son image de pays idéal, qui, après la sécession de la Slovénie (*Abschied des Träumers vom neunten Land*, 1991), disparaît dans les événements tragiques, se révèle assez douteuse dans la réalité.

Malgré tout, Handke développe un programme de réconciliation entre les peuples yougoslaves, par lequel il exprime sa déception face à une société moderne où le progrès apparaît décadent et où transparaît son goût pour la vie simple (*Die Fahrt im Einbaum*, 1999).

Alors qu'il se réfère à l'auteur yougoslave Ivo Andric, qui défend également ce programme (*Die Brücke über die Drina*, 1945), Handke préfère ne pas insister sur les antagonismes entre les peuples yougoslaves, qu'avait pourtant soulignés Ivo Andric. Finalement, l'attaque de l'OTAN contre la Yougoslavie montre les nouveaux aspects de la politique de l'Ouest dont la puissance destructrice est comparée au crime contre l'humanité (*Unter Tränen fragend*, 2000).

Mots clés : littérature autrichienne; imagologie; histoire de la Yougoslavie après 1945.

II. Abstract

By demanding justice for Serbia and holding the media partly responsible for the civil war in the former Yugoslavia (*Gerechtigkeit für Serbien*, 1996) Handke causes an uproar in Western Europe. Numerous journalists, writers and intellectuals voice their protest, accusing Handke of supporting the Serbian aggression and of encouraging the regime of Slobodan Milosevic.

It requires the context of his earlier writings to understand the significance of Handke's demand for justice. In one instance (*Die Wiederholung*, 1986) a Yugoslavia whose society is based on the concept of community, serves in fact as a metaphor for Austria and Handke's criticism of its condition is thus directed at his own country. In another Instance, the utopian construct of an ideal state, issuing from the secession of Slovenia (*Abschied des Träumers vom Neunten Land*, 1991) utterly fails in the course of tragic occurrences, an outcome as questionable as the actual historical events.

Handke's disenchantment with modern society in which progress signifies decadence has nevertheless more recently taken a programmatic conciliatory turn resulting in a new enthusiasm for the simple life (*Die Fahrt im Einbaum*, 1999).

The author's attempts to enlist support for this new programme bring to mind the work of the Yugoslav writer Ivo Andric who held very similar views (*The Bridge on the Drina*, 1945) but who, at the same time, exposed the centuries-old antagonisms between the nations of Yugoslavia which Handke leaves completely unmentioned. Finally, the attack of NATO on Yugoslavia, whose destructive impact bears all the characteristics of a crime against humanity, has revealed new aspects of Western policy (*Unter Tränen fragend*, 2000).

Keywords: Austrian Literature; Imagologic; post-1945 History of Yugoslavia.

III. Resümee

Indem Handke Gerechtigkeit für Serbien fordert und die Medien wegen ihrer Beiträge zum Bürgerkrieg in Ex-Jugoslawien angreift (*Gerechtigkeit für Serbien*, 1996), verursacht er einen Skandal in Westeuropa und ruft zahlreiche Reaktionen von Journalisten, Schriftstellern und Intellektuellen hervor, deren Ansicht nach Handke der Aggression der Serben beistehe und das Regime Slobodan Milosevics ermutige. Um diese Forderung nach Gerechtigkeit zu verstehen, müssen die früheren Werke Handkes als Kontext hinzugezogen werden. Jugoslawien, dessen Gesellschaft auf der Gemeinschaft basiert, stellt eine „Metakritik“ an Österreich, Handkes Heimat dar (*Die Wiederholung*, 1986). Die Konstruktion eines utopischen Staates, der nach der Sezession Sloweniens (*Abschied des Träumers vom Neunten Land*, 1991) in tragischen Ereignissen zugrunde geht, stellt sich indessen in der Realität als fragwürdig heraus.

Trotz allem entwickelt Handke ein Versöhnungsprogramm für die jugoslawischen Völker, wodurch seine Enttäuschung über die moderne Gesellschaft, in der sich der Fortschritt als dekadent erweist, sowie seine Begeisterung für das einfache Leben zum Ausdruck kommt. (*Die Fahrt im Einbaum*, 1999).

Während der Autor Unterstützung für sein Programm sucht, beschwört er Erinnerungen an den jugoslawischen Schriftsteller Ivo Andric herauf, der dieses Programm auch vertrat (*Die Brücke über die Drina*, 1945), aber gleichzeitig die jahrhundertealten Antagonismen unter den Völkern Jugoslawiens, die Handke völlig ausblendet, offenlegte.

Schließlich zeigt der NATO – Angriff auf Jugoslawien die neuen Aspekte der Westpolitik, deren zerstörerische Macht sich als Verbrechen gegen die Humanität erweist (*Unter Tränen fragend*, 2000).

Schlüsselbegriffe: Literatur Österreichs; Imagologik; Geschichte Jugoslawiens nach 1945.

IV. Inhaltsverzeichnis

I. Résumé	III
II. Abstract	IV
III. Resümee	V
IV. Inhaltsverzeichnis	VI
V. Abkürzungsverzeichnis	VII
VI Danksagung	VIII
1. SKANDAL	1
1.1. <i>Gerechtigkeit für Serbien</i>	2
2. JUGOSLAWIEN ALS GEGENWELT DES WESTENS	11
2.1. <i>Die Wiederholung</i>	12
2.1.1. Innere Schönheit – Natürlichkeit, Einfachheit, Gleichheit	13
2.1.2. Jugoslawische Gemeinschaft	17
2.2. <i>Abschied des Träumers vom Neunten Land</i> – Enttäuschung über die Sezession Sloweniens	30
3. HANDKES VERSÖHNUNGSPROGRAMM	42
3.1. <i>Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina</i>	42
3.1.1. Das Problem des Poetischen und Politischen	43
3.1.2. Jugoslawische Motive	49
3.2. <i>Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg</i>	55
3.2.1. Kritik an den Medien	57
3.2.2. Versöhnung	61
4. SYMBOL DER BRÜCKEN IM WERK IVO ANDRICS	69
4.1. Die Brücke als Metapher im Werk Ivo Andrics	70
4.2. Ewige Antagonismen	73
5. NATO – ANGRIFF AUF JUGOSLAWIEN	82
5.1. <i>Unter Tränen fragend</i>	83
5.1.1. Medienklischees	85
5.1.2. Missbrauch der Freiheit	87
6. LITERATURVERZEICHNIS	90
6.1. Primärliteratur	90
6.2. Forschungsliteratur zu Peter Handke	91
6.3. Forschungsliteratur zu Jugoslawien-Fragen	93
6.4. Interviews	94
6.5. Forschungsliteratur zu Ivo Andric	94
6.6. Sonstige Literatur	95
6.7. Filme	95

V. Abkürzungsverzeichnis

BH	Bosnien-Herzegowina
NDH	Unabhängiger Staat Kroatien (Nezavisna Drzava Hrvatska)
SFRJ	Sozialistische Föderative Republik Jugoslawien

VI. Danksagung

Ich möchte mich vor allem bei Professor Jürgen Heizmann für eine sehr gute Betreuung bedanken: für konstruktive Kritik, Vorschläge und Anregungen, die mir beim Schreiben viel geholfen haben.

Außerdem danke ich der Abteilung für die Möglichkeit, Deutsch zu unterrichten. Das hat mir mehr als finanzielle Unterstützung bedeutet.

Schließlich bedanke ich mich bei meiner Familie für eine große moralische Unterstützung.

Snjezana Rafo

1. SKANDAL

“Kein anderer Schriftsteller konnte in den sechziger Jahren einen ähnlichen Wirbel um seine Person entfachen. Ihre Wirkung erzielten schon Handkes früheste Texte, vor allem die Theaterstücke „Publikumbeschimpfung“ (1966) oder „Kaspar“ immer auch aus der Geste, mit der sie präsentiert wurden. Es war die Geste der Provokation. Ihr ist Handke treu geblieben.“¹

Schon am Anfang der literarischen Karriere Handkes stand eine Provokation. Bei der Tagung der Gruppe 47 im Jahre 1966 in Princeton trat der 24jährige, noch unbekannt Autor Peter Handke gegen seine älteren und eminenten Kollegen auf. Seine Rede von ihrer „Beschreibungsimpotenz“, von einer „läppischen und idiotischen Literatur“² wurde sofort als Provokation aufgefasst. Dieser Auftritt erregte ein großes Interesse an dem jungen Autor³, aber es wäre unkorrekt, zu behaupten, dass er damit nur die Aufmerksamkeit auf sich selber lenken wollte. Otto Lorenz redet vom „Prinzip des Widerspruchs“⁴, das die Literatur Handkes besonders in den 60er und 70er Jahren charakterisiert: „ (...) er griff überall dort an, wo er gefestigte Bastionen vermutete.“⁵ Handkes Provokationen bedeuten vor allem einen Protest gegen herrschende Trends und Konventionen, „gegen unreflektierte Lebensmodelle und starres Begriffsdenken.“⁶ Handke entwickelt eine eigenartige Autonomie, die

¹ Hubert Spiegel: *Wenn Wahrnehmung gerecht sein will*, *Frankfurter Allgemeine Zeitung*, Nr.284, 6.12.2002: S.39.

² Vgl. dazu *Im Wortlaut: Peter Handkes „Auftritt“ in Princeton und Hans Mayers Entgegnung*, in *Peter Handke*, München: Text + Kritik, Zeitschrift für Literatur, herausgegeben von Ludwig Arnold, Heft 24, 1989: S.17-20.

Im Buch *Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms* erklärt Handke, was er unter dem Begriff „Beschreibungsimpotenz“ versteht sowie was er von der Literatur erwartet. Vgl. Peter Handke: *Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms*, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972.

³ Handke erklärte provokativ in einem Interview, dass das Ziel seines Auftritts war, im *Spiegel* erwähnt zu werden. Vgl. Otto Lorenz: *Literatur als Widerspruch. Konstanten in Peter Handkes Schriftstellerkarriere*, Text + Kritik, S.8 –16.

⁴ Ebd., S.9.

„ (...) er attackierte, spielerisch und kraftvoll zugleich, nach den liebgewordenen Erzählprogrammen der Kollegen (Princeton) und den Rezeptionsgewohnheiten der Theaterbesucher („Publikumbeschimpfung“), auch die Sozialisationsmechanismen („Kaspar“) und Verhaltensstereotypen innerhalb der spätkapitalistischen Gesellschaft („Der Ritt über den Bodensee“, „Die Unvernünftigen sterben aus“).“ S.9.

⁵ Ebd., S.8.

⁶ Ebd., S.10.

sich durch seine eigenen Gedanken und Gefühle, sein eigenes Handeln auszeichnet. In diesem Sinne bleibt er ein Rebell, weil „er kein Dogma, keine Leitfigur und kein Begriffssystem zu akzeptieren bereit ist.“⁷

1.1. *Gerechtigkeit für Serbien*

In zwei Teilen veröffentlicht die *Süddeutsche Zeitung* München am 6. und 13. Januar 1996 Handkes Reisebericht durch Serbien *Gerechtigkeit für Serbien* (etwas später erscheint das Werk im Suhrkamp Verlag unter dem Titel *Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien*). Es gibt kaum einen deutschsprachigen Autor, der seit etwa 1979, seit Erscheinen der *Langsamen Heimkehr*, so heftig von der Presse attackiert wurde⁸, aber seine Forderung nach Gerechtigkeit für Serbien rief einen solchen Wirbel hervor, dass man von einem Skandal reden kann. Handke wird „Rächer von Chaville“⁹, „ein monomaner Terrorist“¹⁰, „ein wütender Stier in der Kampfarena“¹¹, sein Werk ist

⁷ Ebd. S.9.

⁸ Vgl. Michael Braun: *Die Sehnsucht nach dem idealen Erzähler. Peter Handkes romantische Utopie*, Text + Kritik, S.73-81.

⁹ Vgl. Wim Boevink: *Darf Peter Handke einen Stein werfen? in Noch einmal für Jugoslawien: Peter Handke*, herausgegeben von Thomas Deichmann, Frankfurt/M: Suhrkamp, 1999: S.71-76.

„Für seine Medienkritik verlieh ihm (Handke) der *Spiegel* die Bezeichnung ‚Der Rächer von Chaville‘ (Chaville heißt der Vorort von Paris, in dem Handke lebt)“. S.75.

¹⁰ So nennt ihn Glucksmann in *Corriere della Sera* vom 6.1.1996, Ebd. S.76.

¹¹ Branimir Soucek: *Eine Frühlingsreise zum Gedankenfluss eines verirrten Literaten oder Gerechtigkeit für Peter Handke*, Thaur-Wien-München: Thaur, 1996: S.45.

Souceks Kritik ist ein gutes Beispiel dafür, wie man der Öffentlichkeit alles Mögliche anbieten darf. Während der Autor auf 124 Seiten die kroatische Seite konsequent verteidigt, äußert er seinen Hass gegen das serbische Volk, das kommunistische Jugoslawien und spottet über Handke. Dabei verdreht er die Tatsachen aus der Geschichte der jugoslawischen Völker: er „vergisst“ z.B., dass Kroatien bis 1918 unter der Herrschaft der Habsburger-Monarchie stand (vgl. S.95), unterschätzt die historische Bedeutung Kosovos für Serbien (vgl. S.88); es ist lächerlich, dass der „Allwissende“ nicht weiß, dass Titograd seit 1992 wieder Podgorica heißt – spöttisch korrigiert er Handke, der Recht hat (vgl. S.43). Die Serben scheinen ohne Ausnahme Nationalisten zu sein: Vuk Karadzic, Vuk Draskovic, Milos Crnjanski, Radovan Karadzic – alle sind gleich (vgl. S. 38,66). Das Serbokroatische ist eine lächerliche künstliche Bildung (vgl. S.79), genauso wie Jugoslawien. Viele Kontradiktionen sind im Text anzutreffen: einmal erscheinen die Adjektive „jugoslawisch“ und „serbisch“ als Synonyme (S.78), aber dann kommt die Behauptung: „Alles Nicht-Serbische in Jugoslawien war jugoslawisch – nur das Serbische blieb serbisch.“ (S.99); oder, an einer Stelle im Text sind „die Serben eine Minderheit in der Armee“ (S.80), an der anderen „war die jugoslawische Volksarmee in der Tat eine serbische (S.102). Soucek redet auch von den „serbischen Partisanen“ (S.50) und den „serbischen Kommunisten“ (S.101), so dass dem Leser undeutlich ist, ob die Serben Nationalisten oder Kommunisten sind. Seine erhitzte Kritik am Reisebericht Handkes ist völlig wertlos.

„politisch dumm und literarisch bedeutungslos“¹², „eine plauschende Poesieprosa mit zynischem Unterton“¹³, „reine Ich - Erzählung, privates Blabla“¹⁴, „er wusste nicht, wovon er redet“¹⁵. Die zahlreichen Journalisten, Philosophen, Schriftsteller, in erster Linie aus Westeuropa, veranstalten einen regelrechten Wettkampf: wer erhebt die schwerste Anklage gegen den österreichischen Autor. Sie bezieht sich auf zwei Punkte: 1.er greift die Medien wegen der einseitigen, nicht-objektiven Berichte über den Bürgerkrieg in Ex-Jugoslawien an und 2.er stellt die Serben in Serbien als normale Menschen dar, nicht als Bösewichte.

Während Handke am Anfang des Werkes den Grund seiner Reise nach Serbien erklärt, weist er sofort auf das Problem der Richtigkeit und Objektivität der Kriegsberichte aus Ex-Jugoslawien hin: „Beinahe alle Bilder und Berichte der letzten vier Jahre kamen ja von der einen Seite der Fronten oder Grenzen, und wenn sie zwischendurch auch einmal von der anderen kamen, erschienen sie mir, mit der Zeit mehr und mehr, als bloße Spiegelungen der üblichen, eingespiegelten Blickseiten (...)“¹⁶ Diese Einseitigkeit bringt der Autor mit einer Inszenierung in Zusammenhang. Es fällt ihm auf, dass es eine vereinfachende Einteilung der Kriegsparteien in Böse und Gute, ähnlich wie in einem Hollywood-Film, gibt (die Serben sind die Bösen, die Moslems und Kroaten die Guten), und dass die „Rollen des Angreifers und des Angegriffenen, der reinen Opfer und der nackten Bösewichte“ (*Winterliche Reise*, S.38) gleich am Anfang des Krieges festgelegt wurden. Im Laufe der vier Jahre erfolgt keine Änderung, das Spiel läuft immer weiter nach dem gleichen Szenario. Handke bemerkt auch, dass die Berichte der „Balkanexperten“ das Problem des Krieges nicht erklären, sondern zur Isolierung Serbiens führen (Vgl. S.13 der *Winterlichen Reise*) - bei der Öffentlichkeit ruft man immer größere Abscheu vor

¹² Kommentar des Literaturkritikers Marcel Reich-Ranicki. Vgl. Gitte Lauströer: *Peter Handke will die Serben rechtfertigen*, in *Noch einmal für Jugoslawien*, S.122.

¹³ Kommentar des Filmmachers Marcel Ophüls, der einen Dokumentarfilm über die Kriegsberichterstattung in Jugoslawien herstellte, ebd.

¹⁴ Kommentar des Schriftstellers aus Sarajevo Dzevad Karahasan (heute lebt er in Göttingen), ebd.

¹⁵ Kommentar des serbischen Schriftstellers Bora Cosic, ebd., S. 123.

¹⁶ Peter Handke: *Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien*, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1996: S.13 (im folgenden als *Winterliche Reise* im Text bezeichnet).

diesem Land hervor. Die ganze Situation spornt ihn dazu an, „das Land der Aggressoren“ (*Winterliche Reise*, S.12/13) persönlich kennenzulernen. Der Autor ist sich dessen bewusst, dass viele ihn allein wegen dieser Reise als „proserbisch“ oder „jugophil“ bezeichnen werden. Aufgrund der Kriegsberichte bekommen diese zwei Adjektive eine negative Bedeutung: die Serben oder Jugoslawen werden als Feinde der Menschlichkeit dargestellt, so dass jede Parteinahme für sie auf ein Verbrechen gegen die Humanität verweist. Die zornige Entgegnung Handkes: „Und wer jetzt meint: ‚Aha, proserbisch!‘ oder ‚Aha, jugophil!‘ (...) der braucht hier gar nicht erst weiterzulesen.“ (*Winterliche Reise*, S. 13) ist ein rhetorischer Trick, der eine Gegenwirkung hat, weil er beim Leser Neugierde erregt. Der Autor möchte, dass sein Reisebericht gelesen wird, denn er deutet auf einen anderen Aspekt hin, der unter dem Einfluss einer Menge gefälschter und verdrehter Informationen im Bewusstsein der Menschen völlig verloren ging. Handke beschreibt seinen Zweifel vorsichtig und dabei kommt sein eigenes Dilemma zum Ausdruck. „ (...) ein anderer Teil in mir (der freilich nie für mein Ganzes stand) wollte diesem Krieg und diesen Kriegsberichterstattungen nicht trauen. Wollte nicht? Nein, konnte nicht.“ (*Winterliche Reise*, S.38) Um den bestimmten Zustand oder die betreffende Situation möglichst gut zu erklären, wählt der Autor seine Worte behutsam und korrigiert sie oft („Wollte nicht? Nein, konnte nicht.“). Häufig benutzt er die Klammer, weil er immer wieder noch eine zusätzliche Erklärung geben möchte, als wäre er nie sicher, dass er ein Problem richtig und gut dargestellt hat. In diesem angeführten Zitat möchte er betonen, dass nur ein Teil von ihm zweifelt, nicht sein Ganzes.

Um seinen Zweifel zu begründen, wählt der Autor wichtige Momente aus dem jugoslawischen Krieg aus: den Blitzkrieg in Slowenien (1991), das neue Gesetz in Kroatien, nach dem die Serben in Kroatien den Status der Minderheit erhielten (1991), das Beschießen von Dubrovnik (1991), zwei Anschläge auf Markale, den Markt von Sarajewo (1992, 1994), die Vertreibung der Serben aus der Krajina (1995) (Vgl. S.30-50 der *Winterlichen Reise*). Diese Auswahl sowie die gestellten Fragen in Bezug auf einzelne Ereignisse beweisen, dass der Autor den Konflikt und die Geschichte Jugoslawiens gut kennt und dass man nicht behaupten kann, dass er keine

Ahnung habe, wovon z.B. Soucek die Leser überzeugen will. In keinem Augenblick behauptet der „berüchtigte“ Autor, dass die Serben nicht schuldig seien; durch sein Dilemma und seinen Zweifel wird indessen deutlich, dass man die Schuld nicht nur ihnen zuschreiben kann. Fiser wirft Handke vor, dass seine Fragen bloße Hypothesen seien, die verschiedenartig interpretiert werden könnten.¹⁷ Tatsächlich liefert Handke keine auf Fakten und Daten beruhenden Beweise, obwohl er mit seinen Fragen tief in die Politik eingreift. Es ist aber wichtig, zu verstehen, dass er weder die Rolle eines Balkanexperten übernehmen noch die Unschuld der Serben beweisen will. Einerseits ist er ein Leser und Zuschauer, der wie Millionen anderer das Recht auf objektive Information hat: er will wissen, was wirklich passiert ist. Andererseits ist er ein Schriftsteller, der die Welt durch sein literarisches Werk nicht ändern, aber zur Überlegung anspornen kann. Fakten und Daten, worauf Fiser und Dojcinovic beharren¹⁸, sind für einen Journalisten wichtig, oder einen Historiker, Politiker, Anwälte. Handkes Fragen sind jedoch nicht harmlos, sie sind mehr als bloße Hypothesen, weil ihr Raffinement die Richtigkeit der Medienberichte ins Wanken bringt und die Moral der Kriegsberichterstatter und Intellektuellen in Frage stellt. In Bezug auf den slowenischen Blitzkrieg wundert sich Handke darüber, dass die jugoslawische Armee, von deren Macht und Willkür die Medien selbst berichteten, von den Slowenen schnell und leicht niedergeschlagen wurde. Der Kampf forderte siebzig Opfer der jugoslawischen Armee, während die Slowenen keine Verluste hatten. „Wer hat da auf wen geballert? Und gab es nicht vielleicht sogar einen ausdrücklichen Armeebefehl, keinesfalls zurückzuschlagen (...)?“ (*Winterliche Reise*, S.31) Die erste Frage weist eindeutig auf ein Dilemma hin und die zweite enthält eine mögliche Antwort – es geht also um eine Hypothese („vielleicht“). Überlegungen und Bemerkungen des Autors in Bezug auf diese Ereignisse zielen aber auf ein bestimmtes Problem. Der Sieg der Slowenen wurde in den Medien „ein leichtes

¹⁷ „Wenn der Frieden geschlossen ist, wird Serbien entdeckt und die Geschichte vielleicht umgeschrieben werden. Geschicht dies, dann kann Handke sagen: ‚Ich sagte schon Anfang 1996, dass man die Beschuldigungen relativieren müsse.‘ Sollten die Serben sich aber verbrecherischer verhalten haben (...) wird er sagen: ‚Ich habe niemals gesagt, dass die Serben sich nicht schlecht benommen haben. Ich habe Fragen gestellt.‘“ *Ein Philosoph aus Sarajewo und ein Dichter aus Belgrad. Nenad Fiser und Predrag Dojcinovic im Gespräch mit Nicole Lucas und Peter Henk Steenhuis in Noch einmal für Jugoslawien*, S.81-89, Zitat: S.89 (im folgenden als *Fiser-Dojcinovic* bezeichnet).

¹⁸ Ebd., vgl. S.83-85.

Spiel“ genannt. Handke betont die Bedeutung des Wortes „Spiel“, indem er es noch einmal in der Klammer aufgreift, aber diesmal mit einem Fragezeichen (vgl. S.31). Diese kurze Frage bezieht sich auf zwei Probleme: der Autor fragt sich einerseits, ob das Wort „Spiel“ einem ernsthaften Bericht, in dem man von siebzig Gefallenen redet, passe, andererseits ob es da wirklich um ein Spiel gehe. Die Anspielung auf eine Inszenierung kommt dann bei der Beschreibung eines Fotos aus dem *Time* – Magazine, die unmittelbar seinen gestellten Fragen folgt, deutlich zum Ausdruck. Das Foto zeigt slowenische „Freiheitskämpfer“, aber Handke sieht da „Freizeittypen“. Ironisch spielt er mit dem Adjektiv „frei“, das schließlich in der Zusammensetzung „Freilufttheater“, dessen Dekor die slowenische Fahne macht, erscheint. (Vgl. S.31/32). Der Autor durchschaut das Spiel der Medien: sie berichten nicht davon, was wirklich passiert ist, sondern benutzen die siebzig tragisch gefallenen Opfer der jugoslawischen Volksarmee, um slowenische Kämpfer als Helden darzustellen. Statt dass das Publikum aufgrund der Berichte richtige Informationen über die Ereignisse bekommt, wird es einer Propaganda ausgesetzt. Indem die Slowenen als Helden dargestellt werden, wird die Richtigkeit ihres Kampfes für den Austritt aus der jugoslawischen Föderation propagiert. Dadurch erweist sich die slowenische Sezession als berechtigt. Im Grunde genommen stellt Handke die Frage nach der Funktion der Medien, die sich von ihrer ursprünglichen Rolle wesentlich entfernten, da sie dem Publikum statt Informationen eigene Ideen, die in einen bestimmten Kontext passen, vermitteln. (Siehe das Kapitel 5.)

Die Frage „Ist es erwiesen, dass die beiden Anschläge auf Markale, den Markt von Sarajewo, wirklich die Untat bosnischer Serben waren (...)“? (*Winterliche Reise*, S.47) verlangt ein klares Ja oder Nein. Es ist nicht erwiesen, aber Handke ist sich dessen bewusst, dass bei der Öffentlichkeit die Meinung herrscht, die Serben hätten es getan. Zu solcher Überzeugung trugen oft die bombastischen Äußerungen bekannter Intellektueller bei, deren Worte die Medien gern veröffentlichten und ständig wiederholten. Im Zusammenhang damit führt der Autor als Beispiel die Äußerung Bernard-Henri Lévy an, der ohne Zögern und Scham unmittelbar nach dem Anschlag auf den Markt in Sarajewo kategorisch behauptete: „Es wird sich sicher zweifelsfrei herausstellen, dass die Serben die Schuldigen sind!“ (*Winterliche Reise*,

S.47/48) Indem Handke seine Enttäuschung über das Verhalten des bekannten Philosophen äußert, erinnert er gleichzeitig daran, dass solche Behauptungen keine Informationen sind, sondern ein „posaunenstarkes“ (*Winterliche Reise*, S.47) Mittel, das benutzt wird, um die allgemeine Tendenz gegen die Serben zu unterstützen.

„Wie war das wirklich mit Dubrovnik? Ist die kleine alte wunderbare Stadtschüssel oder Schlüsselstadt an der dalmatinischen Küste (...) tatsächlich gebombt und zerschossen worden? Oder nur – arg genug – episodisch beschossen?“ (*Winterliche Reise*, S.48) Weder unterschätzt noch leugnet Handke das Beschießen der Stadt. Die Wörter „wirklich“ und „tatsächlich“ weisen wieder auf seinen Wunsch hin, zu erfahren, was in der Tat passiert ist. Aufgrund der Medienberichte schien die ganze Stadt in Asche zu liegen. Als die bekannteste touristische Stadt an der Adria (im großen Jugoslawien wurde sie wegen ihrer kulturellen und touristischen Bedeutung „Perle der Adria“ genannt) diente Dubrovnik als hervorragende Propaganda für die Barbarei der „serbischen“ Volksarmee.

Handke bemerkt, dass das „Gemetzeln in Bosnien-Herzegowina“ (*Winterliche Reise*, S.37) vier Jahre lang einseitig dargestellt wurde. Der Öffentlichkeit wurden immer wieder Bilder der massakrierten Moslems und Kroaten gezeigt. Um einen emotionalen Schock beim Publikum hervorzurufen, wurden sehr oft die Fotografien der getöteten Kinder gezeigt. Die führende Rolle in diesem Sinne spielte die spanische Zeitung *El Pais*, „Vergrößerungs- und Veröffentlichungsmeister, nach ihrem Selbstbewusstsein wohl in der Nachfolge Francisco Goyas.“ (*Winterliche Reise*, S.37) Die Serben spielten dagegen ständig dieselbe Rolle: „Feinde des Menschengeschlechts.“ (*Winterliche Reise*, S.36) Die Stellungnahme der Medien zur Vertreibung der Serben aus der Krajina (einem serbischen Gebiet in Kroatien) im Jahre 1995 erregte das Interesse des Autors. Es fiel ihm auf, dass die serbischen Opfer auf eine ganz andere Art und Weise dargestellt wurden:

„ (...) doch weshalb habe ich solche gar sorgfältig kadrierten, ausgeklügelten und eben wie gestellten Aufnahmen noch keinmal – jedenfalls nicht hier, im ‚Westen‘ – von einem serbischen Kriegsoffer zu Gesicht bekommen? Weshalb wurden solche Serben kaum je in Großaufnahmen gezeigt, und kaum je einzeln, sondern fast immer nur als Grüppchen, und fast immer nur im Mittel- oder fern im Hintergrund, eben verschwindend, und auch kaum je, anders als ihre kroatischen oder muselmanischen

Mitleidenden, mit dem Blick voll und leidensvoll in die Kamera, vielmehr seit- oder bodenwärts, wie Schuldbewusste?“ (*Winterliche Reise*, S. 42)

Diese Fragen sind keine Hypothesen; sie stellen eine subtile Medienkritik Handkes dar. Sein scharfes Auge bemerkt, dass man verschiedene Aufnahmetechniken benutzt: für die „Guten“ Großaufnahmen, Vordergrund, das Opfer richtet den Blick direkt in die Kamera; für die „Bösen“ das Gegenteil: Kleinaufnahmen, Hintergrund, das Opfer blickt immer beiseite, als wägte es nicht aus Scham, offen in die Kamera zu schauen. Durch diese Technik wird der erwünschte psychologische Effekt beim Publikum erzielt, das auf diese Weise die Leidenden von den Schuldbewussten leicht unterscheiden kann. Hier zeigt der Autor deutlich, dass es sich um eine Inszenierung handelt, die nicht nur weit von der Wahrheit steht, sondern völlig unmoralisch ist. Da liegt der Hauptgrund für die fieberhaften und heftigen Reaktionen der Intellektuellen und Journalisten. „Handke setzt alle diejenigen, die vier Jahre lang Moral, Gerechtigkeit und sonstige edle Tugenden arrogant für sich reklamierten, unter erheblichen moralischen Druck. Er präsentiert damit weit mehr als nur den Vorwurf unseriöser Berichterstattung. (...) Er stellt ihre Scheinmoral mit einfachen erzählerischen Mitteln in Frage (...)“¹⁹

Boris Buden behauptet in seinem Text *Handke u Srbiji*²⁰, dass Handke mit seiner Medienkritik nicht allein dastehe. Als Argumente dafür führt er die Affäre Brock (1994)²¹, die Texte von Klaus Bittermann (1994)²², Mira Beham (1994)²³, Martin Lettmayer (1992)²⁴ sowie Erklärungen des Direktors von *Ruder Finn Global Public Affairs* (einer Werbeagentur in Washington D.C.) James Harff an, der in einem Interview mit Jacques Merlino (französischem Fernsehjournalisten) im April 1993

¹⁹ Thomas Deichmann: *Peter Handke zwischen "Reißwolf & Geißermüller". Der Sturz der Moralapostel*, in *Noch einmal für Jugoslawien*, S.98-104, Zitat: S.101-102.

²⁰ Boris Buden: *Handke u Srbiji*, Zagreb: Barikade – biblioteka bastard, 1996, <http://www.arkzin.com/bastard/27handke.htm> (im folgenden als *Handke u Srbiji* bezeichnet).

²¹ Vgl. Peter Brock: *Bei Andruck Mord in Bei Andruck Mord. Die deutsche Propaganda und der Balkankrieg. Heimatsfront.*, hrsg. von Wolfgang Schneider. Konkret Texte Bd. 12, 1997, KONKRET LITERATUR; H.;KVV KONKRET;H: ISBN 3-930786-09-5 (B/K), S.120-142. <http://www.neuer-weg.com/Politik/BeiAndruckMord.htm>

²² Vgl. Klaus Bittermann (hg): *Serbien muss sterben: Wahrheiten und Lügen im jugoslawischen Krieg*, Berlin, 1994.

²³ Vgl. Mira Beham: *Kriegstromele. Medien, Krieg und Politik*, München: DTV, 1996.

²⁴ Vgl. Marin Lettmayer in Bittermanns *Serbien muss sterben*.

stolz erzählte, wie die Medien spielen können. Dieses Spiel zeigt, wie die Serben in Verbindung mit den Faschisten und dem Antisemitismus gebracht wurden.²⁵

Buden ist ein großer Optimist, der davon überzeugt ist, dass die Wahrheit bald ans Licht kommt. Es ist aber problematisch, dass die oben genannten Texte als einzelne und verspätete erscheinen und dass sie im Vergleich zu den alltäglichen, gefälschten Informationen unglaublich und unwirksam bleiben. Die Argumente solcher Texte wirken nicht auf das Publikum ein, weil es eine andere, in verschiedenen Varianten bestätigte Informationen als Wahrheit akzeptiert hat. Der erwünschte Wendepunkt bleibt daher aus. Auch nach dem beendeten Krieg in Bosnien herrscht bei der Öffentlichkeit die Überzeugung, dass alle Serben „böse“ seien, die unverbesserlichen Verbrecher, die immer wieder gegen die Menschenrechte verstoßen. (Siehe das Kapitel 5.) Erst eine Menge der Texte, die das Problem vielseitig beleuchten würden, könnte die schon gebildete öffentliche Meinung ändern; die erste Information, wie James Harff behauptet, sei immer die wichtigste und wirksamste. Buden hat daher

²⁵ „James Harff erklärte: ‚Schnelligkeit ist entscheidend (...) es ist die erste Behauptung, die wirklich zählt. Alle Dementis sind völlig unwirksam.‘

Merlino fragte Harff in dem Interview, auf welche public relations Bemühungen er besonders stolz sei. James Harff: ‚Dass es uns gelang, die jüdische Meinung auf unserer Seite zu haben. Dies war eine sensible Angelegenheit, da es von dieser Sicht aus gefährlich erschien. Präsident Tudjman (Präsident Kroatiens) war in seinem Buch *Ödland der geschichtlichen Wirklichkeit* sehr leichtsinnig, denn man könnte ihn bei der Lektüre des Antisemitismus bezichtigen. In Bosnien war die Situation nicht besser: Präsident Izetbegovic unterstützt in seinem Buch *Die islamische Erklärung* sehr stark die Bildung eines fundamentalistischen Staates. Abgesehen davon war die kroatische und bosnische Vergangenheit stark vom Antisemitismus geprägt. Zehntausende von Juden kamen in den kroatischen Lagern um, alle Gründe sprachen dafür, dass Intellektuelle und jüdische Organisationen den Kroaten und Bosniern gegenüber feindlich eingestellt sind. Die Herausforderung für uns war, dass wir dieses Verhalten ins Gegenteil wenden könnten, und wir meisterten diese Aufgabe mit Bravour.

Anfang Juli veröffentlichte der *New York Newsday* einen Artikel über serbische Lager. Wir ergriffen sofort diese Gelegenheit. Wir überlisteten drei große jüdische Organisationen – *B'rith Anti-Defamation League*, das *American Jewish Committee* und den *American Jewish Congress*. Im August schlugen wir vor, dass diese eine Annonce in der *New York Times* veröffentlichen und eine Demonstration vor der UNO organisieren.

Das war ein großartiger Coup. Als die jüdischen Organisationen in das Spiel auf Seiten der muslimischen Bosnier eingriffen, konnten wir sofort in der öffentlichen Meinung die Serben mit den Nazis gleichsetzen. Niemand verstand, was in Jugoslawien los war. Die große Mehrheit der Amerikaner überlegte, in welchem afrikanischen Land sich wohl Bosnien befindet.

Mit einem einzigen Schlag konnten wir die einfache Story von den guten und den bösen Jungs präsentieren, die sich fast von alleine weiter spielte. Wir gewannen, indem wir auf die jüdische Meinung setzten. Fast unmittelbar danach benutzten die Medien eine andere Sprache mit sehr emotionsbeladenen Begriffen wie ethnische Säuberung, Konzentrationslager etc. , Begriffe, die man mit Bildern aus Nazideutschland und Auschwitz assoziiert. Niemand konnte sich mehr dagegen wenden, ohne den Revisionismus angeklagt zu werden. Wir hatten einhundert Prozent Erfolg.“

Serbien muss sterben – aus aktuellem Anlass zusammengestellt, Geheim, 2/1998,
<http://www.infolinks.de/medien/geheim/1998/02/oo8.htm>

nicht Recht, wenn er behauptet, dass Handke sich mit seinem Reisebericht zu spät denjenigen anschließe, die schon auf die Unkorrektheit der Medien den Serben gegenüber hingewiesen hätten. Es irritiert ihn, dass der Autor Jugoslawien benutzt, um seinen Kulturpessimismus in Bezug auf den Westen zu äußern - ähnlich wie Finkielkraut Kroatien benutzt - (siehe das Kapitel 3.). Das ist aber kein Grund dafür, den Beitrag des Textes von Handke zum Kampf gegen die Produktion der Medienklischees, die sich als Manipulationsmittel erweisen, zu unterschätzen. Obwohl die *Winterliche Reise* in vier Kapitel gegliedert wird, sind vor allem zwei Teile, die auf den ersten Blick sehr unterschiedlich sind, zu unterscheiden. Im ersten Teil (er umfasst das erste und letzte Kapitel) greift Handke Medien und Intellektuelle an, deren Stellungnahme zum Krieg in Jugoslawien aufgrund ihrer einseitigen Berichte bzw. Äußerungen auf eine Kampagne gegen Serbien hindeutet. Da Serbien die einzige jugoslawische Republik ist, die um jeden Preis auch weiter in Jugoslawien existieren will, können Tendenz und Politik der Medien als Krieg gegen Jugoslawien betrachtet werden. Politische Fragen sind kaum zu vermeiden, denn der Krieg steht im Kontext des Reiseberichtes. Der zweite Teil (die zwei mittleren Kapitel) beweist indessen deutlich, dass der Autor keine Absicht hat, sich mit der Politik zu beschäftigen. Nach dem ersten Kapitel, *Vor der Reise*, erwartet der Leser, dass Handke seine gestellten Fragen mit Argumenten beantwortet, aber statt dessen wird er ein poetisches Bild Serbiens bekommen, wo eine Reihe der für Handkes Werk typischen jugoslawischen Motive erscheint. Es wäre falsch, wenn man diese Poesie als einen Beweis für die Unschuld der Serben begriffen hätte. Was Handke wirklich äußern will und warum er Jugoslawien als Beispiel nimmt, kann man erst dann richtig verstehen, wenn seine früheren Jugoslawien-Bücher als Kontext hinzugezogen werden.

2. JUGOSLAWIEN ALS GEGENWELT DES WESTENS

Die Antwort auf die Frage, warum Handke sich für Jugoslawien interessiert, kann man zuerst in seiner Herkunft suchen. Er wächst im von vielen Slowenen bewohnten Bundesstaat Kärnten auf. Seine Mutter und sein Großvater sind Slowenen. Ihr Verhältnis zu Jugoslawien erklärt der Autor selbst in einem Interview: „Ich bin ziemlich sicher, dass mein Großvater an Jugoslawien hing, allein wegen der Tatsache, dass er bei der Kärntner Volksabstimmung für Jugoslawien gestimmt hat. Meine Mutter fühlte sich auch sehr hingezogen.“²⁶

Der Großvater, Gregor Sivec, hat eine wichtige Rolle in Handkes Leben gespielt, die Rolle des Vaters. Auch sein Stolz auf die slowenische Abstammung konnte nicht ohne Einfluss auf seinen Enkel bleiben. Oft tragen Handkes Helden den Namen Gregor oder sind seinem Großvater beruflich oder psychologisch ähnlich.²⁷ Ein Bruder der Mutter, der vor dem 2. Weltkrieg die Landwirtschaftsschule in Maribor besucht hat, ist als selbstbewusster Slowene nach Kärnten zurückgekehrt und seine „Verwandlung“ hat viele Auseinandersetzungen in der Familie verursacht²⁸.

In den sechziger Jahren lernt Handke einen Teil Jugoslawiens persönlich kennen. Die Reise führt durch Slowenien, wo er in den folgenden Jahren oft Aufenthalt nimmt, und Kroatien. An der Adria, auf der Insel Krk, entsteht auch sein erster Roman *Die*

²⁶ Interviews. W.Reiter, C.Seiler: *Peter Handke über die Fehler der österreichischen Balkanpolitik, seinen FPÖE – Onkel, Jugoslawien seiner Träume, den Sprung in seinem Leben und ein Gedicht von Radovan Karadzic*, S. 1 http://www.handkeyugo.scriptmania.com/shopping_page.html

²⁷ Der Erzähler im Roman *Die Hornissen* heißt Gregor, Filips Vater in der *Wiederholung* heißt auch Gregor, genauso der Held in der *Stunde der wahren Empfindung*, der Stellvertreter des Autors im dramatischen Gedicht *Über die Dörfer*, der Bruder des Autors im *Kurzen Brief zum langen Abschied* usw.

Handke weist selber in einem Interview mit Joze Horvat darauf hin, dass Filips Vater in der *Wiederholung* seinem Großvater entspricht: „(...) Gregor Kobal ist das Bild meines Großvaters, ein verhältnismäßig genaues Bild dieses kärntnerslowenischen Kleinbauern.“ Vgl. *Noch einmal vom Neunten Land. Peter Handke im Gespräch mit Joze Horvat*, Klagenfurt – Salzburg: Wieser Verlag, 1993: S.12 (im folgenden als *Noch einmal vom Neunten Land* bezeichnet).

²⁸ Handkes Onkel kann man im Roman *Die Wiederholung* in Filips Bruder erkennen, der auch die Landwirtschaftsschule in Maribor besucht und zum bewussten Slowenen wird (Slowenien wird zu seiner Heimat, die slowenische Sprache zu seiner Muttersprache).

Im Interview mit Joze Horvat verweist Handke darauf, dass der Roman *Die Wiederholung* autobiographische Züge hat und dass die fiktiven Personen die Eigenschaften seiner Familienangehörigen haben. Vgl. *Noch einmal vom Neunten Land*, S.10-13.

Hornissen (1966) und der Autor verhehlt nicht seine Begeisterung über Einfachheit und Originalität der Inselbewohner.²⁹ Während im Westen eine immer tiefere, zur Entfremdung führende Kluft zwischen den Menschen und der Natur durch die schnelle Wirtschaftsentwicklung entsteht, bewahrt Jugoslawien seine natürliche Unschuld und versucht, einen eigenen Weg zu trassieren, der sowohl von der westlichen als auch von der östlichen Orientierung abweicht. Aufgrund dieser Tatsachen erlebt der Autor Jugoslawien als ein wertvolles Land, das nicht nur die Harmonie im Verhältnis Mensch – Natur in allen Lebensbereichen beweist, sondern die Harmonie auch unter den Menschen. Worum es dabei geht, zeigt am deutlichsten Handkes Roman *Die Wiederholung*.

2.1. *Die Wiederholung*

Der Roman erscheint 1986 und die Haupthandlung spielt in Slowenien, einer der sechs sozialistischen Republiken Jugoslawiens. Der Erzähler ist der 45jährige Filip Kobal, der seine erste, vor 25 Jahren unternommene Reise nach Slowenien in seinen Erinnerungen wieder erlebt. Diese Reise ist auch von den Erinnerungen des Zwanzigjährigen, die sich auf die wichtigen Momente aus seiner Kindheit und früheren Jugend beziehen, durchwoben. Der Roman spielt also auf drei verschiedenen Zeitebenen. Der Leser bekommt auf diese Art und Weise ein vollständiges Bild von den Menschen in Kärnten (damit auch in Österreich und im Westen überhaupt) und ihrer Lebensart, das im klaren Kontrast zum Bild Jugoslawiens steht. Die Bewegungsgründe für Filip's Reise sind die slowenische Herkunft seiner Familie (auf der väterlichen Seite) und die Begeisterung des älteren Bruders über die ursprüngliche Heimat, die er Ende der 30er Jahre als Schüler der Landwirtschaftsschule in Maribor kennengelernt hat. Diese Begeisterung führt dazu, dass er zum bewussten Slowenen wird, und sich seinen Kameraden im Kampf gegen den Faschismus und für das neue Jugoslawien anschließt. In diesem Kampf geht er

²⁹ Vgl. dazu Intervju: *Peter Handke – Zasto volim Srbe*, SAM, 10.04.1996, http://www.yuorpe.com/zines/SAM/arhiva_5/0008.html S.4.

„verschollen“.³⁰ Indem Filip den Spuren seines Bruders folgt, lernt er das Land seiner Vorfahren kennen, das ihm beim Selbsterkennen hilft und ihn von Angst und Stummheit befreit.³¹

2.1.1. Innere Schönheit – Natürlichkeit, Einfachheit, Gleichheit

An einem Abend im Juni 1960³² erreicht Filip die kleine, „graue“ Grenzstadt Jesenice. „Das allgemeine Grau, Grau der Häuser, der Straße, der Fahrzeuge, ganz im Gegensatz zu der Farbigkeit der Städte in Kärnten“ (*Wiederholung*, S. 11) stammt von den Eisenwerken und dem Staub einiger unasphaltierter Straßenstrecken. Das Bild vor den Augen ist gar nicht schön. Die Schönheit bleibt jenseits der Grenze, aber trotzdem erlebt Filip dieses Graue ganz eigenartig. Während er die Züge auf den beiden Grenzseiten beobachtet, fällt ihm auf, dass die „sauberen, bunten“,

³⁰ Peter Handke: *Die Wiederholung*, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1999: S.9 (im folgenden als *Wiederholung* im Text bezeichnet).

Das Verschollensein des Bruders hat eine durchaus poetische, sogar romantische Qualität; den verschollenen Bruder kann man mit der „blauen Blume“ vergleichen. Seit dem Romanfragment *Heinrich von Ofterdingen* von Novalis (1772-1801) wird „die blaue Blume“ zum Hauptsymbol der Romantik. Sie stellt die Sehnsucht nach Glück und Harmonie dar; sie ist „ein tiefsinniges Symbol, das als Chiffre zarter, weltversponnener Sehnsucht, zugleich ‚Symbol des Erkennens‘ (J. Hecker) ist.“ Vgl. dazu *Hauptwerke der deutschen Literatur. Darstellungen und Interpretationen*. Herausgegeben von Manfred Kluge und Rudolf Radler, München: Kindler, 1974: S.269-270, Zitat: S.269.

Filip sucht den verschollenen Bruder Gregor wie Heinrich die blaue Blume. Es ist völlig deutlich, dass der vor 25 Jahren verschollene Bruder nicht zu finden ist. Er repräsentiert ein utopisches Sehnsuchtsland (vgl. Gregors Brief an die Familie, *Wiederholung*, S.317), in dem Filip sein eigenes Ich erkennt.

³¹ Michal Braun weist darauf hin, dass die Protagonisten in Handkes Werken (seit der *Langsamen Heimkehr*) oft auf einer Reise, bzw. auf einer Wanderung sind, wobei „Gehen und Schreiben zusammenfallen (...) Der Geologe Valentin Sorger kehrt in der „Langsamen Heimkehr“ vom äußersten Norden Alaskas über die Westküste der Vereinigten Staaten nach Europa zurück. Der Ich-Erzähler der „Lehre der Sainte- Victoire“ erkundet auf den Spuren Paul Cézannes ein provenzalisches Gebirgsmassiv und findet dabei den ‚Mittelpunkt der Welt‘. Andreas Loser, der „Chinesische des Schmerzes“, zieht seine Kreise um den Mönchsberg in Salzburg, wo auch der „Nachmittag eines Schriftstellers“ zu lokalisieren ist (...) Das Gehen wird zum Erzählen, der Erzähler zum Schwellenkundler.“ Dieser Zusammenhang ist „ein spezifisch romantisches Motiv.“

Vgl. Michael Braun: *Die Sehnsucht nach dem idealen Erzähler. Peter Handkes romantische Utopie*, Text + Kritik, S.74.

³² Den Anfang der 60er Jahre kann man in der Geschichte des neuen Jugoslawiens als schönste Zeit bezeichnen: harmonische Beziehungen unter den Völkern, gegenseitige Hilfe und Unterstützung (Brüderlichkeit und Einheit bestätigen sich als Werte auch im Frieden); die wirtschaftliche Selbstverwaltung und politische Blockfreiheit werden gefestigt; der Lebensstandard erhöht sich; er kann natürlich mit dem Standard des Westens nicht verglichen werden, aber er bezieht sich auf alle Einwohner dieses Arbeiter – und Bauernlandes.

österreichischen Züge im Gegensatz zu den „massigen, verstaubten“ jugoslawischen „wie eine Spielzeugeisenbahn“ (*Wiederholung*, S.12) aussehen. Das Wort „Spielzeug“ ist eine Anspielung auf das Unechte. Die schöne Buntheit der österreichischen Städte kommt ihm auch irgendwie blass vor, weil sie nur äußerlich ist, eine Zierde für die Augen. Hinter dieser Schönheit versteckt sich eine innere Armut, die besonders stark im Verhalten der Menschen sowie in ihren Beziehungen zueinander zum Ausdruck kommt und zeigt, wie das Natürliche durch zahlreiche Umgangsformen und Konventionen erstickt wird. Wenn das Natürliche zerstört ist, dann kann von Schönheit keine Rede sein.

Ein guter Beobachter wie Filip kann wesentliche Unterschiede zwischen den Österreichern und Jugoslawen schon aufgrund ihrer Gehart und Kleidung bemerken. Seine noch immer lebendigen Erinnerungen zeigen, wie im Internat die sog. „Pflichtgemeinschaft“ (*Wiederholung*, S.128) beim Spaziergang auf der Strasse galt. Dieser Ausdruck selbst redet von einer künstlichen und widerspruchsvollen Form: Wenn eine Gemeinschaft auf Druck entsteht, kann sie keine echte Gemeinschaft sein. Sie erweist sich als grotesk, wenn die Internatszöglinge „abgehalten in Zweierreihen“ gehen, „wo die Hinter- den Vordermännern die Schuhe von den Fersen treten“ (*Wiederholung*, S.128). Durch den Gegensatz von Ordnung und „Stolpern“ entsteht auch ein groteskes Bild, das zeigt, wie Filip auf den Straßen der einheimischen Kleinstädte geht. Während er vergeblich versucht, seinen Platz im „Kreisgang Verdammter“ (*Wiederholung*, S.129) zu finden, stolpert er ständig und „trottet am Rande mit“ (*Wiederholung*, S.128). Die angebliche Feinheit und Vornehmheit dieser Menschen erweisen sich als eine Maske. Ihr abschätzender Blick, den Filip „das Starren“ (*Wiederholung*, S.129) nennt, ist weder fein noch vornehm, er ist abschätzend und geschmacklos, da er ein Mittel darstellt, mit dem man schon beim Vorbeigehen die Menschenklassen bestimmt. Derjenige, der das Recht auf solchen Blick hat, gehört zu einer sog. „höheren Klasse“. Daher fühlt sich der Erzähler auf den Straßen seiner Heimat sehr unangenehm und versucht, jede Begegnung mit den Augen der Passanten zu vermeiden. Mit dem gesenkten Kopf ist er einem Verurteilten ähnlich, obwohl er seine Schuld nicht verstehen kann. Auf der jugoslawischen Straße dagegen erlebt Filip „ein vielfältiges und zugleich einhelliges

Treiben.“ (*Wiederholung*, S.130) Die Adjektive „vielfältig“ und „einheitlich“ weisen auf eine eigenartige Harmonie hin, in der sich verschiedene Teile gegenseitig so vervollständigen, dass sie völlig übereinstimmen. „Wo ich sonst dauernd schrittwechselte, falsch auswich, zusammenstieß, ging ich nun mit, und ein jeder meiner Schritte (...) hatte auf dem Asphalt seinen Spielraum.“ (*Wiederholung*, S.130) Dieses Spiel hat nichts Künstliches, sondern etwas Ursprüngliches, da es an ein Spiel aus der Kindheit erinnert. Froh und glücklich hüpfte Filip wie ein Kind (und jedes Kind steht der Natur sehr nah) mit. Da fühlt er sich nicht ausgestoßen, im Gegenteil, er gehört zu diesen Menschen, die er „das Straßenvolk“ (*Wiederholung*, S.130) nennt. Das Wort „Volk“ bezieht sich hier vor allem auf das Einfache. Die Einfachheit kommt nicht nur in der Beschreibung der Gehart zum Ausdruck, sondern auch in der Kleidung, die diese Menschen tragen.

Da der äußerliche Glanz für die Österreicher sehr wichtig ist, wählen sie mit besonderer Aufmerksamkeit ihre Kleider und den dazu passenden Schmuck. Der Erzähler redet von der „Tracht“ (*Wiederholung*, S.131), deren Hauptrolle darin besteht, den Stand in der Gesellschaft zu zeigen. Im Gegensatz dazu erscheint das „Straßenvolk“ „nicht nur ohne Tracht, sondern auch ohne Abzeichen, ohne Kastenmerkmale, selbst die Uniformen der Polizisten stachen nicht hervor.“ (*Wiederholung*, S.131) Man bekommt den Eindruck, alle seien gleich. Ein Rechtsanwalt unterscheidet sich zum Beispiel auf der Straße nicht von einem Fabrikarbeiter. Es gibt keine sozialen Unterschiede, Mensch bleibt einfach Mensch, ohne Rücksicht darauf, was er von Beruf ist oder aus welcher Familie er stammt. Es ist charakteristisch, dass es auch bei den Österreichern eine Änderung gibt: Früher war die Herkunft entscheidend, sie hat eine bestimmte Position in der Gesellschaft gesichert, jetzt übernimmt diese Rolle der Beruf. Daher ist es kein Wunder, dass das häufigste Thema unter Filip Mitschülern im Gymnasium Klagenfurt eben der Beruf der Eltern ist. Die jungen Menschen sind sich dessen bewusst, dass bestimmte Berufe wie Anwalt, Arzt, Kaufmann, viel Geld und damit auch Ansehen in der Gesellschaft bringen. Der „gute“ Beruf der Eltern bedeutet automatisch eine „höhere Herkunft“, deren Tradition sie fortsetzen wollen. Es ist problematisch, ob es da um den eigenen Willen geht, da sie von klein auf in diese Richtung erzogen werden. So zeigen sie

sich als „Lebenslängliche“ (*Wiederholung*, S.59), die ihr ganzes Leben lang im Gefängnis bleiben, als Opfer der bestimmten Formen und Konventionen, immer unter dem Druck, der ihre eigenen Wünsche und Neigungen erstickt und den Vorrang des Materiellen einräumt. Das Motiv des Gefängnisses erscheint besonders stark im Bild der alten Österreicher, die einen Ausflug ins Tal der Soca machen. Dieses Bild zeigt deutlich, was aus den Menschen am Ende wird. Die Jungen sind „Lebenslängliche“ – das ist ihre Zukunft, die Alten sind „Sträflinge“ (*Wiederholung*, S.250) – das ist ihre Gegenwart. Man kann von keiner Entwicklung reden, weil sie ständig in einem verhexten Kreis bleiben oder in einem „Kreisgang Verdammter“, wie Filip sagt, während er die Gehart seiner Mitbürger beschreibt. Diese Gehart bezieht sich also nicht nur auf bloßes Gehen auf der Straße, sie zeigt den allgemeinen Lebensgang der Österreicher. Auch hier fehlt nicht die glänzende Äußerlichkeit. Die Alten kommen in einem von Lack glänzenden Bus an (Vgl. *Wiederholung*, S.247), der genauso schön aussieht wie österreichische Züge und damit zu der allgemeinen schönen Buntheit Österreichs völlig passt. Alle Reisenden sind „festlich gekleidet (...) Die Männer trugen Hüte und unter den braunen Anzügen Samtgilets mit Metallknöpfen, die Frauen in den Regenbogenfarben schillernde Schultertücher mit Fransen, und einer jeden hing vom Armgelenk eine übergroße aufklappbare Tasche, alle in der gleichen Form.“ (*Wiederholung*, S.248) Das Wort „gleich“ hat in diesem Fall keine Bedeutung des Klassenlosen wie beim „Straßenvolk“ von Jesenice. Es zeigt hier einen äußerlichen Glanz, bei dem jede Originalität und Kreativität fehlen. Die Menschen sehen so identisch aus, dass man von einer Serienproduktion der Puppen reden kann. Österreich ist dabei nur ein Beispiel für die Westwelt, in der die wirtschaftliche Produktion, die ein besseres Leben sichern sollte, so machtvoll über die Menschen herrscht, dass sie als bloße Waren erscheinen. Ein anderes Bild steht im Gegensatz dazu. In einem anderen Bus, „einem quietschenden Landstraßenbus mit den aufgerissenen Sitzen und kaugummiverklebten deckellosen Aschenbehältern“ (*Wiederholung*, S.254) – das Bild ist hässlich – reisen Jugoslawen. Sie trinken Wein, hören Volksmusik und schwätzen. Sie sind lebendig und ihre innere Schönheit kommt zum Ausdruck: sie unterdrücken nicht ihre Natur, im Gegenteil, sie zeigen sie offen und frei. Eben das Natürliche ist eine Basis für ihre Einfachheit und Gleichheit,

die den Zwanzigjährigen noch auf der Straße von Jesenice faszinieren. Das „Straßenvolk“ starrt Filip nicht an. Das bedeutet nicht, dass es ihn ignoriert, sondern ihn akzeptiert, wie einen Menschen. Ohne Angst darf man hier geradeaus blicken, man trifft „leere Gesichter“ (*Wiederholung*, S.133), die schön sind, weil diese Leere eine Offenheit bedeutet – das sind die Gesichter „ohne Masken“ (*Wiederholung*, S.133). Die Augen der Passanten schätzen nichts ab, sie zeigen nur ihre schwarzen, braunen oder grauen Farben, die zusammen mit dem allgemeinen Grau der Stadt eine „Welt offenbaren.“ (*Wiederholung*, S.131) „Die Welt“ bedeutet eine Größe, nicht im räumlichen Sinne, sondern im Sinne des Masken- und Klassenlosen, wo das Leben kein Schauspiel mit schönen Kulissen ist, sondern einfach ein Leben. „Die Alten waren alt, die Paare waren Paare, die Familien waren Familien, die Kinder waren Kinder, die Einsamen waren einsam (...) ein jeder einzelne Teil eines Ganzen (...)“ (*Wiederholung*, S.18) Diese Harmonie, wo jeder so bleibt, wie er ist, aber trotzdem alle zusammengehören, wo das Natürliche keinen Platz für das Künstliche lässt, wo es keine Klassenkämpfe gibt, weist deutlich darauf hin, dass es in Jugoslawien eine Gemeinschaft gibt, die sich wesentlich von der modernen Gesellschaft unterscheidet.³³

2.1.2. Jugoslawische Gemeinschaft

Das Erlebnis der Gemeinschaft kommt besonders stark im slowenischen Karst zum Ausdruck. Die Menschen erscheinen hier selten in der Gruppe: „Ein einzelner stand

³³ Vgl. Ferdinand Tönnies: *Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen Soziologie*, Leipzig: 1935, 8. „verbesserte Auflage.

Tönnies (1855-1936) weist auf Unterschiede zwischen der Gemeinschaft, die die vormoderne Zeit kennzeichnet und der Gesellschaft, die für die moderne Zeit charakteristisch ist, hin. In der Gemeinschaft sind die Menschen vor allem aufgrund gemeinsamer Kultur und Sprache, die ihre Hauptidentitätsmerkmale darstellen, verbunden. Diese gemeinsamen Identitätsmerkmale sind so wichtig, dass die Menschen immer bereit sind, sie gemeinsam zu verteidigen und sie zu bewahren. In der modernen Zeit dagegen verlieren diese Merkmale an Bedeutung. Es stärkt der Individualismus, woraus Klassenkämpfe resultieren. Geborgenheit und Wärme der Gemeinschaft verwandeln sich daher in Kälte und Distanz in der Gesellschaft. Die Menschen verlieren das Gefühl der Zusammengehörigkeit; sie werden durch individuelle Interessen getrennt.

Die Soziologen des 20. Jahrhunderts zeigen ein großes Interesse an diesem Thema. Vgl. Carl-Friedrich Berg: *Wolfs-gesellschaft: Die demokratische Gemeinschaft und ihre Feinde. Der kommende Kulturkampf*, Tübingen; Zürich; Paris: Hohenrain, 1995.

auf dem Friedhof; ein einzelner oder zwei (...) harkten unten in ihrer Doline; drei saßen kartenspielernd im Steinwirtshaus (...)“ (*Wiederholung*, S.270) Jeder hat seinen Gang, aber niemand ist ein Einzelgänger. Der Erzähler fragt sich, woher diese Freiheit komme. Die gegenseitige Verbundenheit basiert auf der gemeinsamen Natur, Vergangenheit, Kultur und Sprache, die die Identität dieses Volkes bestimmen. Und diese Identität möchte man bewahren.

Die Natur spielt eine wichtige Rolle bei diesem Volk. Sehr detailliert beschreibt der Erzähler zum Beispiel den Karstwind, der die Grundmerkmale dieser Menschen bestimmt: Er macht sie zärtlich und gleichzeitig grob. Es gibt einen milden, vom Meer heraufkommenden, den Duft des Meeres und der wilden Kräuter der Kalkplatte verbreitenden Wind, der die Menschen in einem zärtlichen Spiel befreit und ihre Sinne schärft: „Er greift einem, ungeheuer sanft, unter die Achseln, so dass der Gehende, auch wenn er sich ihm entgegenbewegt, sich von ihm transportiert fühlt.“ (*Wiederholung*, S.273) Das ist ein poetisches Bild, das Kraft und Zauber der Natur zeigt. Jeder Mensch wird in diesem Spiel zu einem Kind und der Erzähler nennt diesen Wind den „Taufwind“ (*Wiederholung*, S.275). Die Natur bezeichnet ein Sakrament, sie übernimmt die Rolle der Religion.³⁴ Es gibt aber auch einen anderen, von Norden kommenden Wind, „die berüchtigte Burja“ (*Wiederholung*, S.279), deren Sausen alles in Eis verwandelt. Diese fürchterliche Kälte stärkt den gemeinsamen Willen zum Überleben, beeinflusst dabei die Grobheit der Menschen, die trotz allem zusammenhalten, weil die Not gemeinsam erfahren wird. Die Natur rückt sie also aneinander. In beiden Fällen erweist sich die Natur als Wiege, als Ursprung, da sie diese Menschen formt und ihre Charaktere bestimmt. Das ganze Leben lang bleiben die Menschen in einer tiefen Verbindung mit ihr.

Es ist eigenartig, wie die Karstmenschen die Natur respektieren und immer Zeit für sie haben. Da gibt es wieder die entgegengesetzten Bilder, die auf die Unterschiede zwischen Österreichern und Slowenen hinweisen. Wandern und Spaziergang erweisen sich in Österreich als Pflicht. Die Menschen unternehmen sie nie aus purer

³⁴ Der Erzähler sympathisiert nicht mit der kirchlichen Religion. Das zeigt auch seine Begeisterung darüber, dass man in einer Menge verschiedener Klänge und Geräusche auf der Straße von Jesenice keine Schläge der Kirchenuhren hören kann. (Vgl. *Wiederholung*, S.134-135). Das geistliche Internat beeinflusst seine negative Stellungnahme zur Religion, wo die Kirche eine dominante Rolle hat – diese Zeit erlebt Filip als richtige Unterdrückung und „Geistlichenkaserne“. (Vgl. *Wiederholung*, S. 33-39).

Lust, sondern aus der formalen Überzeugung, dass der Mensch die Natur brauche. Dieses „Bedürfnis“ erlebt man nicht bewusst, sondern mechanisch – wie eine Regel, immer gut geplant, weil die Hauptmaxime des Westens „Zeit ist Geld“ ist. Die Zeit darf man nicht verschwenden, weil sie im Dienst des Profits steht. Das Tempo bekommt dabei eine immer wichtigere Rolle, es wird schneller und hektischer, bis der Mensch sich in eine Maschine verwandelt, für die nur noch der Takt gültig ist. „Die Beine, gewöhnlich bloße Transportstelzen“ tragen „den steif aufsitzenden Körper“ (*Wiederholung*, S.282) zur Arbeit, zur Kirche, nach Hause, ins Wirtshaus, in die Natur sogar, ohne dass der Mensch die Natur um ihn wahrnimmt. In Jugoslawien gilt eine andere Maxime: „Freund, du hast Zeit!“ (*Wiederholung*, S.282). Der Erzähler redet von einer besonderen Gangart dieser Menschen, die zeigt, wie man hier mit der Natur lebt, nicht neben ihr oder gegen sie. „Zu solch einem Gang gehörte es, dass der Gehende selbst sich in Abständen, unwillkürlich, doch umso bewusster, umblickte, nicht aus der Angst vor einem Verfolger, sondern aus reiner Lust am Unterwegssein (...)“ (*Wiederholung*, S.283) Woher kommt diese Lust? Aus der Erkenntnis, dass die Natur „dem, der Zeit für sie hat, jedesmal neu ein Urbild, eine Elementarform, den Inbegriff eines Dings zufächelt (...)“³⁵ (*Wiederholung*, S.283-284) Dass die Menschen die Naturbotschaften belauschen, die Urbilder in der Natur suchen, nach denen sie sich dann richten, verweist auf eine Harmonie mit der Natur, die im Westen nicht mehr besteht. Diese Harmonie bedeutet gleichzeitig ein Glück, weil der Mensch fühlt, dass ihm eigentlich nichts fehlt. Verschmolzen mit der Natur fühlt er sich vollkommen. Im ständigen Streben nach dem Fortschritt erzielt man im Westen hervorragende Ergebnisse, die aber kein Glück bringen. Die Menschen verlieren ihre Natürlichkeit und werden zu Puppen (wie die Ausflügler im Tal der Soca), unfähig nicht nur zur Kommunikation mit der Natur, sondern auch untereinander.

³⁵ Am Beispiel der *Lehre der Sainte Victoire* erklärt Michael Braun, dass „die Entzifferung der Natur-Rätsel“ ein Teil des Erzählprogramms Handkes sei (dieses Programm bezieht sich ebenso auf die Werke *Der Chinese des Schmerzes* und *Die Wiederholung*). Indem „der Erzähler die Formationen und Konstellationen der Natur-Zeichen liest und geheime Ähnlichkeiten und Korrespondenzen erkennt“, entsteht „eine Welt aus Sprache (...), in der nicht mehr die Gesetze konventioneller Beschreibungsprosa gelten, sondern die durch archaische Wortschöpfungen ständig erweitert wird und dabei eine eigene Dynamik entfaltet.“ In der *Wiederholung* kommt es bei Filips Erlebnissen der Natur im Karst sowie der Beziehungen Mensch-Natur in diesem Gebiet deutlich zum Ausdruck. Vgl. dazu *Die Sehnsucht nach dem idealen Erzähler*, S.76.

Auch die Bauten in diesem Land haben etwas Ursprüngliches, sowohl auf dem Lande als auch in der Stadt. Das Grundmaterial für den Bau der ländlichen Häuser ist der Stein, da er das beste Schutzmittel gegen die Burja ist. Die Häuser sehen wie „verschachtelte Trutzburgen“ (*Wiederholung*, S.278) aus. „Verschachtelt“ zeigt noch einmal, wie die Natur die Menschen direkt verbindet. „Trutzburgen“ erinnern ans Mittelalter, genauso wie der Stein als Material, aber es wäre falsch, eine Parallele zu dieser Epoche zu ziehen. Hier betont man, wie auch an vielen anderen Stellen im Roman, den Wert der vormodernen Zeit im Gegensatz zur modernen. Es ist eindeutig, dass die vormoderne Zeit, die in den verschiedenen Lebensbereichen der Jugoslawen immer wieder erscheint, das wichtigste Merkmal dieses Landes ist. Das steht auch in Verbindung mit der Gemeinschaft, die in der modernen Zeit durch die Gesellschaft ersetzt wurde. „Vormodern“ bedeutet „einfach“ und alles Einfache findet der Erzähler schön, weil es natürlich ist. „Vormodern“ zeigt die Nähe des Ursprungs, der die Menschen noch immer in der Naturwiege hält. Der Mensch ist wie ein Kind: rein und gut. Mit der Entfernung von der Natur, die eine schlimme Folge der modernen Zeit ist, verliert man die Reinheit, der Mensch wird böse und unglücklich.³⁶ Das ist der Grund, warum Filip im Ursprünglichen etwas Wertvolles findet. Die einfachen Häuser im Karst stellen für ihn richtige Kunstwerke dar, weil sie das Ursprüngliche überliefern, das auf diese Art und Weise nie verloren geht.

In den Städten findet der Erzähler auch die Elemente des Ursprünglichen. Die Namen an den Geschäften sind einfach: „An den Milchladen stand so im Gegensatz zu der Marktschreierei im Norden oder Westen nichts als das Wort für die Milch, an dem

³⁶ Vgl. Jean-Jacques Rousseau: *Discours. Sur l'origine, et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes*, dans *Oeuvres complètes, tome III : Du contrat social. Écrits politiques*, Dijon: Gallimard, 1964: p.131-194.

Rousseau weist auf die Folgen der Entwicklung und des Fortschrittes in der modernen Gesellschaft hin:

« L'homme Sauvage et l'homme policé diffèrent tellement par le fond du cœur et des inclinations, que ce qui fait le bonheur suprême de l'un, réduiroit l'autre au désespoir. Le premier ne respire que le repos et la liberté, il ne veut que vivre et rester oisif, et l'ataraxie même du Stoicien n'approche pas de sa profonde indifférence pour tout autre objet. Au contraire, le Citoyen toujours actif, suë, s'agite, se tourmente sans cesse pour chercher des occupations encore plus laborieuses : il travaille jusqu'à la mort (...) il renonce à la vie pour acquérir l'immortalité, il fait sa cour aux grands qu'il hait et aux riches qu'il méprise; il n'épargne rien pour obtenir l'honneur de les servir; il se vante orgueilleusement de sa bassesse et de leur protection, et fier de son esclavage, il parle avec dédain de ceux qui n'ont pas l'honneur de le partager. » S. 192.

Brotladen das bloße Wort für das Brot.“ (*Wiederholung*, S.132-133) Milch und Brot bezeichnen die „Kindheit der Wörter“ (*Wiederholung*, S.133), da sie die Grundlebensmittel darstellen. Die Irritation durch die westliche Marktschreierei weist direkt auf Filips Sehnsucht nach dem vorkapitalistischen Zustand hin. In diesem Land gibt es auch die Elemente der modernen Zeit wie zum Beispiel die Banken. Es ist aber zu bemerken, dass sie anders aussehen als die Banken im Westen. Es fehlt „eine Pyramide aus bunten Sparbüchsen“ (*Wiederholung*, S.133) in den Fenstern, die im Westen schön geschmückt wie richtige Schaufenster aussehen. Dieser äußerliche Glanz hat die Funktion einer Werbung, die es in Jugoslawien nicht gibt. Man kann nicht sagen, dass das Geld völlig bedeutungslos ist (man braucht es für Brot und Milch), aber es bestimmt auf keinen Fall das Leben wie im Westen, wo alles um das Geld kreist. Auch die Zeitungen erweisen sich als „ursprünglicher“, weil sie keine Schlagzeilen enthalten. Filip möchte auch in den österreichischen Zeitungen „reine Nachricht“ (*Wiederholung*, S.132) lesen, die eine Anspielung auf die Propaganda der westlichen Medien ist, die immer öfter den Menschen manipulieren.

Die städtischen Gebäude zeigen die deutlichen Spuren der Vergangenheit dieses Volkes. Der Erzähler vergleicht sie mit einem „Ablagerungsgestein“, das verschiedene Bauschichten zeigt: „von den Sockeln des österreichischen Kaisertums über die Erkervorsprünge des südslawischen Königreichs bis hinauf in die glatten, unverzierten Obergeschosse der gegenwärtigen ‘Volksrepublik Slowenien’, samt den Mündungslöchern für die Fahnenstangen unten am Dachfenster.“ (*Wiederholung*, S.127) In jedem Land gibt es Gebäude aus einer anderen Epoche. Was hier charakteristisch ist, ist die Verbindung der drei verschiedenen Epochen in einem einzigen Haus. Vergangenheit und Gegenwart zeigen sich dadurch verschmolzen. Der dritte, zur Zeit der Volksrepublik gebaute Stock zeigt auch eine Einfachheit (glatt und unverziert). Das bedeutet, dass die Elementarteile des Archaischen trotz des fremden Einflusses überliefert und aufbewahrt wurden. Sie sind ein wichtiges Verbindungselement zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Diese Überlieferung ist besonders bei den ländlichen Häusern auffallend, weil die Einflüsse von außen auf dem Lande schwächer sind. Eben das Archaische (Ursprüngliche) stellt einen wahren Glanz dar, weil es für immer lebendig bleibt. Im Gegensatz dazu ist der äußerliche

Glanz der österreichischen Bauten aus der Vergangenheit mit dem Ende der glänzenden Epoche für immer verloren. Diese Bauten gehören der Vergangenheit, und in der Gegenwart finden sie ihren Platz nur noch in einem Museum. Die Mündungslöcher für die Fahnen (im 3. Stock) könnte man mit der Politik (mit der Feier des aktuellen Systems) verbinden. Auf die gleiche Art und Weise könnten auch die in jedem Gasthaus oder in den Wartezimmern an den Bahnhöfen hängenden Tito-Porträts interpretiert werden. Das wäre aber falsch, da sich diese Menschen in jeder historischen Epoche apolitisch zeigen. „(...) Staatsmacht wie politisches System“ erweisen sich als „bloße Formsachen“ (*Wiederholung*, S.270)

Die Gemeinschaft in diesem Land basiert nicht auf der Politik. Das heißt, sie ist keine Bildung des sozialistischen Systems, in dem man oft von einem Kollektiv redet, das sich auch als künstliches Produkt erweist, da es durch staatlichen Druck entsteht. Wenn man hier von einem Kollektiv reden kann, dann im Sinne eines echten Miteinanders, dessen Basis nicht nur auf der gemeinsamen Natur, sondern auch auf der gemeinsamen Vergangenheit beruht. Die slowenische Sprache, die Filip mittels Notizen seines Bruders und eines vom Ende des 19. Jahrhunderts stammenden Wörterbuchs besser verstehen möchte, zeigt die Hauptkonturen dieser Vergangenheit. Aufgrund einer Reihe der Wort-Bilder stellt sich heraus, dass diese Menschen Bauern unter der jahrhundertlangen fremden Herrschaft waren.

Sehr viele Wörter, Ausdrücke, Redewendungen beziehen sich auf den Landbereich. Besonders beeindruckend sind viele Wörter für dieselbe Apfel-, Birnen-, Weizen- oder Maissorte. Dieser reiche Wortschatz wirkt so „als sollte mit den vielen Bezeichnungen das Ding an sich umhegt und bewahrt werden.“ (*Wiederholung*, S.290) Wenn es aber um das Politische und Staatliche geht, erweist sich der Wortschatz als arm. Der Grund dafür ist die fremde Herrschaft: „Dieses Volk hatte nie eine eigene Regierung gestellt, und so mussten für alles Staatliche, Öffentliche und auch Begriffliche wortwörtliche Übersetzungen aus den Herrschersprachen, dem Deutschen und Lateinischen, einspringen.“ (*Wiederholung*, S.200) Keine fremde Herrschaft kann angenehm sein. Das beweist auch das alte Wörterbuch, wo es eine Reihe von Wörtern gibt, die verschiedene Zufluchtsstätten bezeichnen. Trotzdem verzeichnet die Geschichte Sloweniens nur wenige Aufstände. Das ganze Volk zeigt

kein Interesse an Herrschaft und Macht. Eben dadurch konnte die ursprüngliche Reinheit behalten werden. Die Frage nach der ersehnten Freiheit erweist sich als überflüssig, weil dieses mit der Natur fest verbundene Volk innerlich frei ist. Nur die Gesetze der Natur werden hier wirklich beachtet, von einer Jahreszeit bis zur anderen mit immer demselben Interesse an Landwirtschaft und Viehzucht, die nicht nur das Leben bedeuten, sondern gleichzeitig den Menschen innerlich erfüllen. Harmonie mit der Natur und Ablehnen des Politischen sind die Grundlagen für eine eigenartige Existenz, in der es keine Vergangenheit gibt, sondern nur eine „immerwährende Gegenwart“ (*Wiederholung*, S.201), die zeigt, dass dieses Volk geschichtslos ist. Auch darauf basiert seine Reinheit.

Das dritte Kapitel des Romans, „Savanne der Freiheit und das neunte Land“, steht in der Verbindung mit der Zeit der Maya. Offensichtlich möchte der Erzähler eine Parallele zu diesem Volk ziehen, obwohl es einen Zeitunterschied von mehr als tausend Jahren gibt. Die Maya lebten in einer harmonischen Gemeinschaft, in der die Menschen durch die Natur geleitet wurden. Sie kannten weder Rad noch Gewölbe, aber gerade deswegen galten ihre Hütten als Tempel. Die glückliche Gemeinschaft, die Savanne der Freiheit genannt, geht jedoch zugrunde. „Der Untergang (...) begann, als die private Andacht die öffentliche Verehrung verdrängte.“ (*Wiederholung*, S.214) Das bedeutet, die einzelnen Menschen beginnen zum Beispiel durch den Bau der eigenen Kapellen ihren persönlichen Wert zu betonen. Die Sehnsucht nach Verehrung der eigenen Persönlichkeit (Individualismus) stellt den ersten Schritt dar, der zu den Unterschieden unter den Menschen und gleichzeitig zur Entfernung von der Natur führt. Da die private Andacht immer neue Forderungen erhebt, verschwindet allmählich die Harmonie. Immer wieder kommt im Roman zum Ausdruck, dass der Fortschritt die Menschen zerstört und unglücklich macht. Der Erzähler romantisiert ständig die vormoderne Zeit und äußert dadurch seinen Kulturpessimismus. Die slowenische Savanne der Freiheit scheint aber im 20. Jahrhundert, in dem der allgemeine Fortschritt das ganze Lebens- und Weltbild geändert hat, noch immer lebendig zu sein. Der Grund dafür liegt in der menschlichen Natur, wo die private Andacht gar keine Bedeutung hat. Die Menschen streben nicht danach, weil sie durch Jahrhunderte als „Königlose, Staatenlose,

Handlanger, Knechte,“ (*Wiederholung*, S.132) erfahren haben, dass die Verehrung einer Klasse die Unterdrückung der anderen bedeutet. Obwohl sie immer mit der Natur gelebt haben, konnten sie sich von der fremden Herrschaft nicht so distanzieren, dass sie als Unterdrückte nichts mitbekommen haben. Nicht nur die Natur rückte sie aneinander, sondern auch die gemeinsame Not, die aus dem schweren Leben unter der fremden Macht folgte. Die im neuen Jugoslawien erreichte äußerliche Freiheit steht im Einklang mit ihrer innerlichen Freiheit und ermöglicht, dass alles Natürliche zum vollen Ausdruck kommt, auch das grundlegende Gesetz der Natur über die Gleichheit der Menschen. Jugoslawien ist ein Beispiel, das zeigt wie „ (...)jeder ein Held des anderen ist.“ (*Wiederholung*, S.132)

Ein wichtiges Element der jugoslawischen Gemeinschaft ist auf jeden Fall die Arbeit, die im Gegensatz zu den kapitalistischen Verhältnissen im Westen zu keiner Entfremdung führt³⁷, sondern Spaß und Lust darstellt.

Wenn die jungen Menschen in Österreich zu arbeiten beginnen, ist ihre Jugend zu Ende. Filip bemerkt, nachdem er aus dem Internat zurückgekehrt ist, dass seine Mitschüler aus der Volksschule, die inzwischen eine Arbeitsstelle gefunden haben, den Erwachsenen sehr ähnlich sind. Das bedeutet, sie sind nicht mehr fröhlich, sie sind ernsthaft, immer in Eile, sie grüßen wortlos mit der Hand oder dem Kopf. Sie zeigen weder Freude noch Vergnügen, dass sie arbeiten, was normal wäre, da die Arbeit sie selbständig und unabhängig macht. Die folgende Beschreibung zeigt deutlich, dass eben das Gegenteil passiert: „In ihren Monturen und Schurzen, mit den geradeausgerichteten Köpfen, den immer geistesgegenwärtigen Augen, den zupackbereiten Fingern, hatten sie etwas Militärisches (...)“ (*Wiederholung*, S.45-46)

Die Arbeit macht aus ihnen quasi Soldaten, die ordentlich, diszipliniert und gehorsam sein müssen. Die Arbeit erweist sich als Pflicht wie zum Beispiel Schul- oder Wehrpflicht. Die Menschen werden zu alltäglichen Dienern der Wirtschafts- und

³⁷ Vgl. Karl Marx: *Ökonomisch-philosophische Manuskripte (1844)*. Heft I, in *Karl Marx/Friedrich Engels*, Gesamtausgabe, Band 2, Berlin: Dietz, 1982: S. 364-374.

Nach Marx werden Spaß, Kreativität, Lust und Arbeit im Kapitalismus getrennt. Eben daraus resultiert Entfremdung.

Gesellschaftsordnung. Das äußerste Resultat dieses Prozesses ist ein entfremdeter Mensch, Mensch als Ware, dessen Wert mit dem Geld gemessen wird. Eben dieser zerstörte Mensch, der sich als Opfer des bestimmten Systems erweist, ist an seiner Lage selber schuld, weil das betreffende System ein Produkt seiner eigenen Bestrebungen und Ziele ist.

In Jugoslawien gibt es eine ganz andere Beziehung zur Arbeit: sie ist weder Pflicht noch Druck, sie ist Vergnügen. Dieser Unterschied basiert nicht nur auf den verschiedenen Systemen: Kapitalismus-Sozialismus, sondern auf der gesamten Kultur und Geschichte.

Am frühen Morgen in Jesenice, der ähnlich wie in Österreich anfängt (in den Werkhallen werden die Maschinen in Betrieb gesetzt, in den Büros wird das Licht angemacht), zeigt sich ein Innenraum „mit dem Stofflampenschirm als ein Inbild der Wohnlichkeit (...) als ein Tempel der Geborgenheit und der Wärme.“ (*Wiederholung*, S.118) Dass man einen Raum, wo man arbeitet, als Tempel erlebt, bedeutet, dass er dieselbe Bedeutung wie das eigene Haus hat, in dem Geborgenheit und Wärme üblich sind. Durch ein einziges Detail, Stofflampenschirme, (das beweist auch, dass kleine Sachen im Leben viel bedeuten) erreicht man eine vertraute Atmosphäre, die dasselbe Gefühl der Sicherheit und Wärme wie zu Hause entgegenbringt. Die Menschen machen keinen Unterschied zwischen dem Privatleben und der Arbeit, diese zwei Bereiche sind ineinander verwoben. Die Arbeit erweist sich dabei auch als eine angenehme Komponente des Lebens.

„Oben auf dem Damm ging ein Mann vorbei, in jeder Hand eine rotleuchtende Säge, in seinem Gefolge zwei eisessende Kinder und eine Hochschwangere in einem luftigen Kleid und Pantoffeln.“ (*Wiederholung*, S.126)

Dieses schöne Bild, das Filip auf der Straße von Jesenice gleich bemerkt, zeigt, wie Arbeit und Familie ein harmonisches Ganzes darstellen. Es zeigt gleichzeitig, dass in diesem Land noch immer patriarchalische Beziehungen gelten. Der Mann leitet die Familie, weil er sie dank seiner Arbeit ernährt. Die Frau bleibt in seinem Gefolge zusammen mit den Kindern, weil ihre wichtigste Aufgabe die Erziehung ist. Auch diese Beziehungen weisen auf eine vormoderne Zeit hin. Die Arbeit bewahrt auch etwas Ursprüngliches, denn die Ernährung bleibt ihre Hauptrolle. Deswegen ist sie

keine Belastung, sondern Zufriedenheit und Glück. Man denkt nicht daran, was die Zukunft bringen kann. Man lebt „jetzt“ und genießt das Leben, das man im Moment hat. In Österreich geht das Leben an den Menschen vorbei. „Wieder ein Tag.“ – „Schon Donnerstag.“ – „Aber dann fängt es wieder an.“ – „Bald wird es Herbst.“ – „Und dann wird auch schon der Winter da sein.“ (...) (*Wiederholung*, S.118) Das ist eine Konversation einer Arbeitergruppe, die in Österreich auf ihren Bus zur Arbeit wartet. Im Grunde genommen ist das keine richtige Konversation, eher ein Selbstgespräch, in dem man das eigene Leben beweint. Die Menschen zählen Tage, Monate, denken schon an die nächste Jahreszeit, die nichts Neues bringen wird. Es fängt nichts an, sondern kreist ewig in einer erstickenden Monotonie, in der sich die Arbeit als lästig erweist. Sie ist nur deswegen wichtig, weil sie das Geld bringt, das man für eine bessere Zukunft spart, die dann zeigt, dass das Leben vorbei ist.

Der Kellner aus dem Gasthof „Zur Schwarzen Erde“ in Bohinjska Bistrica ist ein gutes Beispiel, das zeigt, wie die Arbeit keine lästige Pflicht ist. Der Erzähler betont seine innerliche Schönheit, die „von einer stetigen Aufmerksamkeit, einer freundlichen Wachsamkeit“ (*Wiederholung*, S.228) kommt. Kein Gast muss auf ihn warten; er ist schon da, bevor jemand ein Zeichen mit der Hand gibt. Genauso aufmerksam ordnet er auch Stühle, Tische oder Besteck, wischt die Plastikkappen der Gewürzflaschen sauber oder hilft in der Küche, indem er die Teller abtrocknet. Er beschränkt sich nicht ausschließlich auf die Bedienung, sondern tut alles, was zu tun ist, mit immer demselben Eifer. Seine Freundlichkeit ist keine Maske, sie ist eine Eigenschaft seiner Persönlichkeit, die mit seiner geborenen Eleganz einen schönen Eindruck auf einen Beobachter macht. Man kann leicht feststellen, dass er seine Arbeit mag und dass ihm alles dabei Spaß macht.

Der Erzähler ist sehr überrascht, dass sich dieser junge Mann in Zivil nicht vom Kellner unterscheidet. Mit derselben Eleganz, wie er bedient oder etwas anderes im Gasthaus macht, isst er seine Wurst in einem anderen Wirtshaus, wo er jetzt ein Gast ist. Im Kontakt mit den Menschen behält er einen gewissen Abstand, den er auch als Kellner zeigt (mit ihm konnte man nur von der Bestellung reden). Dabei bleibt er freundlich, aufmerksam, wach. Der Kellner benimmt sich nicht anders bei der Arbeit als in seinem Privatleben. Die Eigenschaften seines Charakters kommen in beiden

Bereichen gleichmäßig zum Ausdruck. Die Arbeit wird nicht vom Leben getrennt, sie ist ein Bestandteil des Lebens.

Dem Kellner macht seine Arbeit Spaß, weil er dadurch seine Persönlichkeit am besten äußern kann. Er ist nicht dienstbereit, weil er dazu gezwungen ist: das ist keine Pflicht, das ist seine Natur. Wenn man die Menschen bei der Arbeit in Slowenien beobachtet, bemerkt man sofort, dass sie keinem Druck ausgesetzt werden: weder dem Druck des Systems, das ständig auf der schnelleren und wirkungsvolleren Produktion besteht noch dem Druck des möglichst guten Verdienstes, da das Geld eine vermutlich bessere Zukunft verspricht. Im Rennen nach dem Geld vergisst man im Westen, was man dadurch alles verliert und ob der Mensch später imstande ist, die ersehnte „bessere Zukunft“ auch wirklich zu genießen. Und warum später? Bedeutet das dann nicht, dass ein Teil des Lebens für immer verloren ist?³⁸ Ein Busfahrer in Slowenien hält häufige Fahrtpausen für notwendig und er macht sie tatsächlich fast jede Stunde. (Vgl. *Wiederholung*, S.254) Das beweist, dass die Zeit des Reiseziels ihn gar nicht belastet. Jede Minute seiner Arbeit stellt gleichzeitig sein Leben dar, in dem er nichts wegwerfen will. Eine Arbeitergruppe im Tal der Soca nützt die Mittagspause für eine Erfrischung im Fluss. (Vgl. *Wiederholung*, S.246) Man bestimmt dafür kein Wochenende (die Natur steht immer zur Verfügung). Die Erfrischung braucht man „jetzt“, besonders wenn man die Straßenstrecken asphaltiert. Die Arbeiter laufen fröhlich zum Fluss und genauso fröhlich laufen sie zur Arbeit zurück.

Fünf Jahre lang leidet Filip an Kälte und Unterdrückung im geistlichen Internat, wo er sich wie in einer Gefängniszelle fühlt. In dieser Zeit träumt er von einem besonderen Reich, das sich auf „kein bestimmtes Land“ bezieht, sondern auf das „Reich der Freiheit“. (*Wiederholung*, S.34) Dieser Traum stellt sich in Jugoslawien als wahr heraus. Das Herz dieses Reiches findet der Erzähler im Karst, wo alles den Stempel des Ursprungs trägt (Karstwind – Menschen und Natur, ländliche Häuser).

³⁸ Bei der Arbeitergruppe, die auf den Bus wartet, kommt das deutlich zum Ausdruck. Sie leben nicht in der Gegenwart, sie denken immer an die ankommende Zeit und wenn sie endlich da ist, gibt es dann in den Gedanken eine andere Zeit, die kommen wird. Das Leben erweist sich als völlig sinnlos – man lebt gar nicht. Die Arbeit stellt dabei nur eine Qual dar.

Gerade deswegen bekommt dieses Mangelgebiet den Wert eines Fruchtlandes³⁹, das hier keinen materiellen Gewinn bedeutet, sondern eine innerliche Freiheit, die bei der Arbeit besonders zum Ausdruck kommt. Sie arbeiten weder in den Fabrikhallen noch in den Büros, sie arbeiten auf ihren kleinen Feldern oder in den kleinen Gärten. Die Erde ernährt sie wie am Anfang. Sie arbeiten für sich und ihre Grundbedürfnisse. Im Karst trifft man selten eine größere Gruppe, aber eben auf den Feldern erscheint „eine große Bevölkerung (...) Sie arbeiteten mit vollendeter Langsamkeit, so dass selbst von ihrem Gebücktsein und gegrätschten Dahocken Anmut ausging, und aus dem weiten Rund scholl, so gleichmäßig wie leise, was mir im Ohr geblieben ist als das Grundgeräusch des Karstes: das Harken.“ (*Wiederholung*, S.287) Diese Langsamkeit bedeutet weder Langeweile noch Missmut, sonst würde sie die Menschen nicht anmutig machen. Sie bedeutet eine Behutsamkeit im Umgang mit der Erde, die eine unerschöpfliche Quelle des Lebens darstellt. Harken ist sicher die erste Aktivität der Menschen, die im Karst nach Jahrhunderten noch immer wichtig und lebendig bleibt als Beweis der ewigen Verbindung zwischen den Menschen und der Natur. Man arbeitet langsam, weil man das Wunder dieser Tätigkeit genießt.

Im Roman gibt es also eine Reihe von Bildern, die ständig um das Motiv des Ursprungs kreisen. Vor Filip (und auch vor dem Leser) erscheint eine „Urwelt“ (*Wiederholung*, S.239), in der Einfachheit und Natürlichkeit dominieren. Jugoslawien erscheint im Vergleich zum Westen als Gegenwelt, die für den Erzähler den Wert eines universalen Weltreiches hat, das keine Verbindung mit Macht und Dominanz hat, sondern mit Harmonie und Schönheit.

In jedem Dorf des Karstes trifft der Erzähler reine und gute Menschen. Er fühlt sich nicht als Fremder, auch nicht als Gast oder Tourist; diese Welt ist so frei und offen, dass er sich wie einer ihrer Bewohner fühlt. In einem Bus schläft er ein und fährt weiter, ohne dass ihn jemand nach der Fahrkarte fragt; am nächsten Morgen bietet ihm der Fahrer die Hälfte seines Frühstücks an. Eine alte Frau, später nennt er sie Indianerin (wieder eine Anspielung auf den Ursprung) gibt ihm Unterkunft und behandelt ihn wie ihren eigenen Sohn, lehrt ihn arbeiten und befreit ihn von seinen Minderwertigkeitskomplexen, wenn es um die Körperarbeit geht. (Vgl. *Wiederholung*,

³⁹ Vgl. *Wiederholung*, S.293, der Erzähler redet vom „Land der Demeter“.

S.300-306) Filip lernt den Wein genießen und erkennt auch den Wert der wahren Liebe, die eine gewaltige innerliche Erschütterung hervorrufen kann.⁴⁰ (Vgl. *Wiederholung*, S.307-308, 310-312)

Der Erzähler befreit sich von seinen Leiden, die als Resultat der gesamten Verhältnisse der Lebensart in der eigenen Heimat entstehen und diese Befreiung hat einen dauerhaften Wert. Das ist nicht nur ein Augenblick, auch nach der Rückkehr nach Österreich behält Filip seine Freiheit und sein größter Wunsch, fähig zu sein, zu erzählen, geht in Erfüllung.⁴¹ Ein kleines Land, das räumlich so nah dem Westen liegt, dessen Volk aber in einer entfernten Zeit lebt, so dass der Hauptheld den Eindruck hat, dass es auf einem anderen Kontinent lebe, treibt ihn zu einer Produktivität an und der Leser bekommt eine wunderschöne, poetische Erzählung⁴², die die Elemente eines Märchens enthält. Was da märchenhaft ist, zeigen am besten die Märchen des Geschichtslehrers Filips: „ (...) hinter den sieben Bergen ist nichts als ein Bach, so klar, dass man sein Bett zunächst mit einem Weg verwechselt und in den dunklen, länglichen Wegsteinen bewegen sich dann Fischflossen.“

(*Wiederholung*, S.204) Es geht also um die Zauberkraft der Natur, die so stark sein

⁴⁰ Wein und Liebe erinnern an den Gott Dionysos. Oft erscheinen die Vergleiche mit den Göttern oder Helden der griechischen Mythologie: die Wortbilder, die Filip in der Sprache entdeckt, erinnern ihn „an den legendären Orpheus“ (vgl. S. 205-206); seine Reisen durch den Karst vergleicht der Erzähler mit denen von Odysseus (vgl. S. 307); Karst erweist sich als Land der Demeter. Diese Elemente verbinden Jugoslawien auch mit der Zeit, die man als „Vorgeschichte“ bezeichnen kann.

⁴¹ Am Beispiel der *Lehre der Sainte-Victoire* (1980) redet Johanna Bossinade von einer Synthese in Handkes Werken, die auf der Vereinigung der „Phantasie“ und den „Lebensbruchstücken“ beruht. Aus dieser Synthese resultieren Gleichgewicht und Harmonie. Die Internatsjahre stellen einen Bruch im Leben Filips dar. Während der Reise durch das Land seiner Vorfahren schafft er eine Illusion vom Neunten Land, die ihn ins Gleichgewicht bringt. Vgl. Johanna Bossinade: *Moderne Textpoetik. Entfaltung eines Verfahrens. Mit dem Beispiel Peter Handke*, Würzburg: Königshausen & Neumann, 1999, S.57.

⁴² Diese Erzählung basiert auf dem Motiv der Wiederholung, das bei Handke eine wichtige Rolle spielt. Die Wiederholung bedeutet für Filip eine „Erneuerung.“ (Vgl. *Wiederholung*, S.333) Davon redet auch der Autor selbst in *Peter Handke. Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen. Ein Gespräch, geführt von Herbert Gamper*, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1990: S.190. Helmut Schmiedt erklärt aufgrund der Erzählung *Wunschloses Unglück* (1972) und des Romans *Die Wiederholung*, wie sich dieses Motiv in Handkes Literatur entwickelt hat. Obwohl wesentliche Unterschiede in diesen zwei Werken in Bezug auf Bedeutung und Wirkung der Wiederholung bemerkbar sind (im *Wunschlosen Unglück* geht es um „das deprimierende Wiederholungsschema“; im Roman *Die Wiederholung* stellt die Wiederholung „etwas Angenehmes, Hilfreiches, Befreiendes“ dar), gibt es trotzdem wichtige Berührungspunkte: in beiden Werken geht es um den „Triumph der Erzählung“. Vgl. dazu Helmut Schmiedt: *Analytiker und Prophet, Text + Kritik*, S.82-92.

Jürgen Egyptien bezeichnet „die Wiederholung als Basis der eigenen Produktivität“. Vgl. Jürgen Egyptien: *Die Heilkraft der Sprache. Peter Handkes „Die Wiederholung“ im Kontext seiner Erzähltheorie*, Text + Kritik, S.42-57.

kann, dass sie bei den Menschen Illusionen hervorrufen kann. Diese Kraft war „am Anfang“ besonders stark. Je mehr der Mensch sich von diesem Anfang entfernte, desto schwächer wurde sie. Im Westen hat die Natur keine Kraft mehr, das Wunder bezieht sich nur noch auf die Wirtschaft. In Jugoslawien dagegen kann man noch eine Fülle der Naturwunder finden. Dieses Land als Märchen (das neunte Land) versteht man also richtig nur dann, wenn man das Märchenhafte mit der Reinheit des Ursprungs in Verbindung bringt. Ob diese Reinheit in Jugoslawien wirklich so ungefälscht ist, ist fragwürdig. Man darf nicht vergessen, dass der Hauptheld ein Literat ist, bei dem die Imagination sehr wichtig ist. Er bestätigt selbst, dass es um eine Übertreibung, eine Illusion, geht, die nicht bewusstlos geschieht, im Gegenteil: „Dass es eine Täuschung war, das wusste ich schon damals. Aber solche Art Wissen wollte ich nicht, oder richtiger: Ich wollte es loswerden.“ (*Wiederholung*, S.120) Das weist darauf hin, dass der Erzähler (bzw. der Autor) absichtlich ein ideales Land konstruiert hat. Warum er das macht, erklärt der Autor selbst: „Ja, von den Illusionen lebt man ja, die Illusionen bringen einen Menschen oft auf den Weg, etwas zu verwirklichen (...) Illusion gibt einem die Lust, aufzubrechen, was zu tun, zu machen (...) Illusionen geben Arbeit (...) Ohne Illusion ist man depressiv.“⁴³

2.2. *Abschied des Träumers vom Neunten Land* – Enttäuschung über die Sezession Sloweniens

Die fehlende politische Tätigkeit der Slowenen, sowohl in ihrer Vergangenheit als auch in ihrer Gegenwart, macht sie zu einem Volk, das außer Zeit und Geschichte steht. Diese besondere Eigenschaft ermöglicht eine unbegrenzte, universale, ja „mythische“ Dauer.⁴⁴ Handke ist sich dessen bewusst, dass ein solches Land, wo „eigentlich nur ein Volk und eine Landschaft war“⁴⁵ in der realen Welt nicht existiert. Trotzdem möchte er seine Illusionen aus den oben genannten Gründen bewahren.

⁴³ *Noch einmal vom Neunten Land*, S. 81-82.

⁴⁴ Dabei darf man nicht vergessen, dass sich die Begeisterung nicht ausschließlich auf Slowenien bezieht, sondern auf das ganze Land Jugoslawien.

⁴⁵ *Noch einmal vom Neunten Land*, S. 75.

Außerdem will er eine Hoffnung haben, dass eine andere Welt, anders als im Westen, möglich ist. Diese Hoffnung basiert nicht ausschließlich auf der reinen literarischen Fiktion, sondern auch auf einer objektiven Grundlage.⁴⁶

Die aktuellen Ereignisse von 1991, als Slowenien um jeden Preis aus der jugoslawischen Gemeinschaft austreten wollte, zerstören Handkes Illusionen von einem sagenhaften Land. Anlässlich dieses Vorfalls äußert der Autor seine tiefe Enttäuschung in einem Artikel in der *Süddeutschen Zeitung*. Kurz danach erscheint dieser Text, etwas erweitert, auch bei Suhrkamp unter dem Titel *Abschied des Träumers vom Neunten Land. Eine Wirklichkeit, die vergangen ist: Erinnerung an Slowenien*.

Mit dem Eintritt in die Politik verliert Handkes „Geh-Heimat“⁴⁷ ihre Unschuld und Dauer. In der *Wiederholung* idealisiert der Erzähler die Slowenen und dabei auch ihre Vergangenheit. Das Leben unter der fremden Herrschaft sieht trotz allem idyllisch aus, da die Menschen außerhalb der politischen Ereignisse stehen. Irena Samide, Publizistin aus Ljubljana, zeigt in ihrem Text⁴⁸ über den habsburgischen Mythos, wie das Leben der slowenischen Bauern weit weg von der Idylle war. Auch die Tatsache, dass die Slowenen kein Interesse an der Politik hatten, bekommt eine ganz andere Dimension und Bedeutung. Man weist darauf hin, dass sie sich immer leicht und ohne Kampf der fremden Herrschaft unterworfen haben.⁴⁹

⁴⁶ Nach allem, was man in der *Wiederholung* sehen kann, stellt der Westen die Dekadenz des Menschen dar, wo sich das Leben als Improvisation entpuppt. Im Gegensatz dazu ist das Leben in Jugoslawien wirklich.

⁴⁷ Peter Handke: *Abschied des Träumers vom Neunten Land. Eine Wirklichkeit, die vergangen ist: Erinnerung an Slowenien*, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991: S. 29 (im folgenden als *Abschied des Träumers* im Text bezeichnet).

⁴⁸ Irena Samide: *Spieglein, Spieglein an der Wand: Wo liegt das holde, neunte Land? Der habsburgische Mythos aus slowenischer Sicht*, <http://www.kukanien.ac.at/beitr/fallstudie/Isamide.1.pfd>. Irena Samide benutzt verschiedene Texte (Biographie, Erzählungen, Dramen, Romane) des bekannten slowenischen Schriftstellers Ivan Cankar (1876-1918). Seine Werke weisen deutlich auf Unterdrückung und schweres Leben des slowenischen Volkes unter der Habsburger-Monarchie hin. Beachtenswert sind: *Mein Leben*, Wien/Leipzig: Niethammer, 1930; *Der Knecht Jernej und sein Recht*, Klagenfurt/Celovec: Drava, 1997; *Kurent*, Klagenfurt/Celovec: Drava, 1999.

⁴⁹ *Der Knecht Jernej und sein Recht* (1907) ist eine Geschichte von einem rechtlosen Knecht, der unter der fremden Herrschaft leidet, aber trotzdem unfähig bleibt, zusammen mit den anderen slowenischen Knechten irgendetwas zu unternehmen. Der Autor übt an solchem Zustand Kritik und schreibt den Knechten Schuld für ihre Unterwürfigkeit zu.

Zwei Jahre später (1909) erscheint *Kurent*, wo der Autor offen zeigt, wie die Knechte denken und wirken sollten: „Lass mich nicht erleben, o Herr, dass eine fremde Sprache in diesen Gegenden tönt!

Der Ausspruch „Slovenski narod, narod trpljenja – slowenisches Volk, Volk des Leidens“ (*Abschied des Träumers*, S. 42) bezieht sich auf die Zeit der habsburgischen Herrschaft. Es ist ironisch, dass dieser Spruch Anfang der 90er Jahre des 20.

Jahrhunderts seinen Platz wieder findet und dass er sich jetzt auf das gemeinsame Leben mit anderen jugoslawischen Völkern bezieht. Der slowenische Krieg für die Unabhängigkeit enttäuscht den Autor vor allem aus zwei Gründen: erstens verlieren die Slowenen dadurch ihre Reinheit und ihre Geschichtslosigkeit erweist sich als lügenhaft, zweitens findet Handke keine richtige Begründung für diesen Krieg. Auf keinen Fall kann man von einem Kampf für die Freiheit reden, da die Slowenen in Jugoslawien völlig frei waren: „gewerbefrei, wohnsitzfrei, schrift- und redefrei“

(*Abschied des Träumers*, S. 35). Handkes Frage: „Ist das die Neumoderne: Staatengründung aus bloßem Egoismus (...)?“ (*Abschied des Träumers*, S.35) zeigt nicht nur seine Enttäuschung darüber, dass die Slowenen ihre Brüder verraten haben, indem sie nur noch an sich selber gedacht haben, sondern auch darüber, dass dieses Volk sich der modernen Zeit anschließen will, was nach dem Autor das Ende seiner Wirklichkeit bedeutet. Die moderne Zeit steht in Verbindung mit dem Westen.

„ (...) die Dinge in Slowenien: Sie entzogen sich nicht – wie das meiste inzwischen nicht bloß in Deutschland, sondern überall in der Westwelt – sie gingen einem zur Hand. Ein Flussübergang ließ sich spüren als Brücke; eine Wasserfläche wurde zum See; der Gehende fühlte sich immer von einem Hügelzug, einer Häuserreihe, einem Obstgarten begleitet, der Innehaltende dann von etwas ebenso Leibhaftigem umgeben (...)“ (*Abschied des Träumers*, S.13)

Wie im Roman *Die Wiederholung* betont der Autor auch hier einen wesentlichen Unterschied zwischen Jugoslawien und der Westwelt, der jetzt auf den Gegensätzen wirklich - unwirklich basiert, die nichts anders als natürlich – künstlich bedeuten. Die Harmonie zwischen Natur und Menschen spiegelt auch eine Harmonie zwischen Dingen und Natur wider, wo die Dinge ihren richtigen Platz in der Außenwelt einnehmen und damit auch ihre richtige Funktion ausüben können. Durch den Anspruch auf die politische Autonomie zerstört man diese Harmonie, die eben dieses Land zum Land der Wirklichkeit gemacht hat. Es entsteht ein Durcheinander, in dem die Dinge ihren ursprünglichen Platz und ihre ursprüngliche Bedeutung verlieren. In

Lass mich nicht erleben, dass der Sklave den Sklaventod stirbt. Gib ihm die Kraft, die Stricke zu zerreißen – wenn er sterben muss, soll er in Freiheit sterben!“ (S.191).

diesem Chaos verlieren auch die Menschen ihre Natürlichkeit. Das bedeutet, dass man nicht mehr von einem Land der Wirklichkeit reden kann, sondern dem Land der Unwirklichkeit.

Die Entscheidung Sloweniens, sich von Jugoslawien abzutrennen, erlebt der Autor wie einen Schritt in die Leere, da er keinen Grund dafür sieht. Im Gegenteil, er sieht die Gründe dagegen.

Die Verbindung der jugoslawischen Völker ist auch in der Geographie dieses Landes bemerkbar. Das bedeutet, dass die Natur selbst sie verbindet. Darauf weist zum Beispiel die Zusammensetzung der Berge hin, die meistens aus dem Karstkalk bestehen. (Vgl. *Abschied des Träumers*, S. 20) Auch die meisten Flüsse „strömen auf die Donau in Beograd zu“ (*Abschied des Träumers*, S. 38). Damit schafft der Autor ein poetisches Bild der natürlichen Einheit.⁵⁰ Einen stärkeren Grund für das gemeinsame Leben findet Handke in der Geschichte dieser Völker, wobei er zwei historische Ereignisse besonders hervorhebt: „ungezwungenes, für viele sogar enthusiastisches Zusammenfinden 1918“ und „gemeinschaftlichen Kampf der Völker Jugoslawiens“ (*Abschied des Träumers*, S. 21) gegen den Faschismus und ihre Entschlossenheit, im gemeinsamen Land der freien und gleichberechtigten Völker zu leben. Handke beschränkt sich auf das 20. Jahrhundert. In der Geschichte Jugoslawiens spielt aber das 19. Jahrhundert eine wichtige Rolle, weil in diesem Zeitabschnitt die Ideen des Jugoslawentums geboren wurden. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts wurden die Bestrebungen nach dem Zusammenfinden jugoslawischer Völker sehr stark. Der Sieg der Volkssprache (die führende Rolle hatten Vuk Karadzic, Djura Danicic, Ljudevit Gaj) ermöglichte den Intellektuellen und Schriftstellern, diese Ideen im Volk zu verbreiten und zu befestigen. Die Literatur trug zur Aufklärung der Volksmassen bei, sie wurde zu einem Mittel des Kampfes gegen die fremden Herrschaften, auch gegen die einheimische Regierung der Dynastie von Obrenovic in Serbien, die die Erwartungen des serbischen Volkes nicht erfüllte. Freiheit und gemeinsames Leben wurden häufige Themen in den literarischen Werken – die schönsten Beispiele sind Gedichte von Branko Radicevic,

⁵⁰ Die Flüsse Jugoslawiens strömen meistens auf die Save zu, einst den längsten, einheimischen Fluss Jugoslawiens, der in Belgrad in die Donau mündet. Die Bemerkung Handkes beweist, dass er dieses Land unter verschiedenen Aspekten studiert hat.

Aleksa Santic, Djura Jaksic, Ivan Mazuranic, Jovan Jovanovic Zmaj⁵¹, die nach dem 2. Weltkrieg in Jugoslawien sehr beliebt waren. Die Verse von Radicevic (*Djacki rastanak - Schülerabschied*), wo in einem Reigen alle jugoslawischen Völker tanzen (der Dichter feiert dabei jedes einzelne Volk und zeigt, wie alle beachtenswerte Eigenschaften haben), waren wie eine Hymne im sozialistischen Jugoslawien. Stevan Mokranjac komponierte dazu die Musik und jedes Fest endete mit diesem Lied und Tanz, mit sog. Brankos Reigen, der Brüderlichkeit und Einheit der jugoslawischen Völker symbolisierte. Das gemeinsame Leben schien die optimale Lösung für die jugoslawischen Völker zu sein, die unter den verschiedenen Herrschaften jahrhundertlang getrennt lebten: Slowenien und Kroatien unter Ungarn, Österreichern und Italienern; BH, Serbien und Mazedonien unter dem Osmanischen Reich.

Handke begeistert sich für die jugoslawische Geschichte und verhehlt nicht, dass er die Jugoslawen deswegen beneidet hat. Der Kampf der Partisanen, der den Enthusiasmus der jugoslawischen Brüder zeigte (Vgl. *Abschied des Träumers*, S. 22), fasziniert den Autor. Er findet ihn für die Identität eines Volkes sehr wichtig:

Wenn ich die Österreicher, Altersgenossen meiner zwei Väter heute beobachte, bedrückt mich sehr, dass wir eigentlich im Land der Verlierer leben und dass die Menschen gar kein Selbstvertrauen haben können, wie vielleicht die Partisanen in Titos Jugoslawien (...) Die Österreicher haben nichts (...) Nichts, womit sie sich identifizieren könnten, weder aus ihrer eigenen Geschichte noch aus der Geschichte ihres Landes. Und wenn der Mensch seine Identität nicht finden kann, dann beginnt er zu verzweifeln oder ziemlich böse zu sein (...) ⁵²

Das Zitat zeigt, wie Handke das Fremde braucht, um Identität zu finden. Diese Suche basiert auf der Identifikation und nicht auf der Abgrenzung. Er sagt nicht, dass er den Österreichern nicht angehöre; es ist indessen deutlich, dass er unter ihnen nicht seine Identität finden kann.

⁵¹ Vgl dazu: Vukasin Stanisavljevic: *Prilozi nastavi knjizevnosti*, Beograd: Nauka, 1996.

⁵² Vgl. *Zasto volim Srbe*, S.6

„Kad u Austriji srećem ljude, vrsnjake moja dva oca, veoma me zaokuplja sto zapravo zivmo u zemlji gubitnika i sto oni uopste ne mogu da imaju samopouzdanja, kao mozda partizani u Titovoj Jugoslaviji (...) Austrijanci nemaju nista (...) Oni nemaju nista sa cim bi mogli da se identifikuju, niti sa sopstvenom niti sa istorijom svog naroda. A kad covjek to ne moze, onda ocajava ili postaje veoma zao.“

Übers. S.R.

In der stürmischen Geschichte Jugoslawiens erweisen sich die Slowenen als ein ruhiges Volk; es überrascht daher die Tatsache, dass sie in Jugoslawien mit ihrem Status unzufrieden waren. Die Anklage gegen Jugoslawien bezieht sich in erster Linie darauf, dass die slowenische Sprache in der jugoslawischen Armee nicht gebraucht wurde. Das bedeutet nicht, dass die Slowenen ihre Muttersprache nicht benutzen durften, sondern dass die Befehle in der Armee immer im Serbokroatischen (heute sagt man im Serbischen) ausgesprochen wurden. Handke zeigt am Ende des Textes, dass es unmöglich ist, diese Befehle ins Slowenische zu übersetzen. (Vgl. *Abschied des Träumers*, S. 49) Wie es möglich ist, beweisen am besten Filipis Erfahrungen mit der slowenischen Sprache aufgrund des alten Wörterbuchs, das eine Armut im politischen und staatlichen Wortschatz in der slowenischen Sprache bezeugt. Genauso fehlen die slowenischen Wörter für die Befehle, weil dieses Volk nie befehlen gelernt hat. Seine fremden Herrscher haben das getan.

Niemand in Jugoslawien hat die bessere wirtschaftliche Entwicklung Sloweniens unterschätzt. Sie bezieht sich nicht nur auf die Kosmetikindustrie, die Milorad Pavic in der *Winterlichen Reise* betont (Vgl. S.61), sondern auch auf die Möbelindustrie oder Industrie der Haushaltsgeräte. *Lesnina* – Möbel oder Kühlschränke, Herde, Waschmaschinen, Fernsehapparate der slowenischen Firma *Gorenje* waren Stolz jedes jugoslawischen Haushalts. Niemand aus dem Süden dachte daran, dass die teuren fertigen Produkte Sloweniens auf den billigen Rohstoffen Bosniens und Serbiens beruhen⁵³. Im Gegensatz dazu konnte man von den Slowenen unmittelbar vor dem Krieg oft hören: “Die unten arbeiten nicht – die im Süden sind faul – nehmen uns im Norden die Wohnungen weg – wir arbeiten, und sie essen.” (*Abschied des Träumers*, S.39) Handke weist darauf hin, dass es in jedem Land ein „Ungleichmass im Tragen der Staatslasten“ gibt, und dass solcher Grund eine „bloße Ausrede“ ist, obwohl sie „launenhaft, eilfertig und trotzdünkelhaft“ ist. (*Abschied des Träumers*, S.39)

⁵³ „Aufgrund des niedrigen Selbstversorgungsgrades und des Mangels an Bodenschätzen wurde die slowenische Wirtschaft von den Folgen des Bürgerkriegs hart getroffen.“ Vgl. *Columbus Länderprofile – Europa – Slowenien - Wirtschaftsprofil*, <http://www.derreisefuehrer.com/data/si/si300.asp>
Die Haupthandelspartner Sloweniens sind heute Deutschland, Italien, Österreich, Kroatien.

Der stärkste Grund gegen die Sezession Sloweniens bezieht sich auf den jugoslawischen Multikulturalismus, der ein schönes Beispiel war, wie die wirklich verschiedenen Kulturen zusammen leben können:

„Und jene Gemeinsamkeit erschien dem Festgast nirgends als ein zwanghaftes Reihenschließen, Zusammenrücken von Verschwörern oder als Ball in einem Waisenhaus: sie wirkte natürlich, ‚selbstredend‘, offen nach allen Himmelsrichtungen; wenn jene Zusammenkünfte etwas von Schlussfeiern hatten, dann allein, indem sie einen darauffolgenden Aufbruch bezeichneten, eines jeden in dem Reigen auf seine eigene Weise. Damals geschah es, dass ich diese slowenischen, serbischen, kroatischen, makedonischen, herzegowinischen Studenten, Arbeiter, Sportler, Tänzer, Sänger, Liebhaber – ein jeder dünkte mir als das alles in einem – um ihre Jugend beneidete, und damals war es auch, dass Jugoslawien mir das wirklichste Land in Europa bedeutete. Episode.“ (*Abschied des Träumers*, S.44)

Diese Gemeinsamkeit war auch nach Titos Tod spürbar, als man von keiner Ideologie mehr reden konnte. Wenn man auch in der Öffentlichkeit oft behauptete, Tito habe alle Jugoslawen durch die Diktatur zusammengehalten, zeigte die junge Generation, dass das gemeinsame Leben, ohne Rücksicht auf die kulturellen Unterschiede, etwas Normales und Selbstverständliches war. Die Generation, die keinen Krieg kannte schien auf das jugoslawische Erbe stolz zu sein. Titos Kampf war die letzte Phase in der Verwirklichung der jahrhundertealten Wünsche und Bestrebungen und er wurde deswegen respektiert. Das war keine Diktatur. Handke erwähnt den Reigen, der sich auf das bekannte Gedicht von Branko Radicevic bezieht. Im Reigen wird der traditionelle Tanz jeden einzelnen Volkes aufgeführt. Einzelne Tänze stimmen so harmonisch überein, dass durch den gesamten Tanz, der reich und schön ist, Brüderlichkeit und Einheit der Jugoslawen zum Ausdruck kommen.⁵⁴ Handke ist sicher nicht der einzige, der eine solche offene und freie Jugend beneidet hat. Seine Begeisterung äußert er mit der Superlativform des Adjektivs „wirklich“, da diese Gemeinsamkeit seiner Meinung nach echt war - sie war kein Spiel. Der elliptische, nur aus einem Wort bestehende Satz am Ende des Zitats („Episode“) weist eindeutig darauf hin, dass der Autor ohne Worte bleibt, wie in einem emotionalen Schock, weil er weder begreifen noch erklären kann, wie solche „wirkliche“ Gemeinsamkeit auf einmal zu zerfallen begann.

⁵⁴ Brankos Reigen symbolisiert dadurch die jugoslawische Gemeinschaft, in der jedes Volk seine Tradition und Kultur bewahrt, aber trotzdem alle zusammengehören. Siehe *Die Wiederholung*.

Offensichtlich war der Tanz im gemeinsamen Reigen nicht ehrlich und trotz aller Suggestionskraft Handkes doch nur ein Spiel. Dabei kann man jedoch nicht behaupten, dass alle Menschen nur Schauspieler waren, aber die neuesten Kriegsereignisse beweisen, dass die Mehrheit an die Brüderlichkeit nicht glaubte, sondern sie ausnützte und missbrauchte. Emir Kusturicas *Underground* zeigt, wie „brüderlich“ in Jugoslawien nicht „ehrlich“ bedeutete⁵⁵. Marko lässt seine Mitkämpfer im Stich, er belügt und betrügt sie jahrelang, ohne Gewissensbisse dabei zu haben. Seine eigene Karriere und seine persönlichen Interessen erweisen sich als wichtiger als Freundschaft und Brüderlichkeit.

Der Konflikt zwischen den Serben und Kroaten Ende der 80er und Anfang 90er Jahre zeigt am besten, wie groß das Misstrauen zwischen diesen beiden Völkern war. Das Gemetzel im 2. Weltkrieg konnte nicht vergessen werden⁵⁶. Wenn Handke in der *Winterlichen Reise* vom Problem des Aggressors (wer hat zuerst angefangen) redet,

⁵⁵ Die Witze waren bei den Jugoslawen sehr beliebt, besonders die Witze auf Kosten eines anderen Volkes (Witze über Dummheit der Bosnier, Faulheit der Montenegriner, Einbildung der Kroaten (oder Slowenen), Frechheit der Serben). Es gibt auch einen Witz über die Brüderlichkeit der Serben und Kroaten. Ein Serbe und ein Kroatje finden in der Wüste einen Goldschatz. „Wir teilen ihn brüderlich!“ ruft der Serbe. „Nein, wir teilen ihn ehrlich: fifty-fifty“, sagt der Kroatje. Laut Volksmund steht „brüderlich“ in keinem Zusammenhang mit „ehrlich“, sondern bedeutet einen Betrug.

⁵⁶ Der minderjährige König Jugoslawiens, Petar II. Karadjordjevic (1923-1970) floh nach England, nachdem Jugoslawien von den Deutschen im April 1941 angegriffen worden war. Die Regierung Kroatiens mit Ante Pavelic an der Spitze organisierte ihren neuen Staat (NDH - dieser Staat umfasste auch BH), der dem Dritten Reich gegenüber loyal war. Die kroatischen Soldatentruppen, Ustascha genannt, begannen sofort mit Verfolgungen der Juden, Kommunisten, Zigeuner, aber genauso der Serben (die bekannten Konzentrationslager waren in Jasenovac und Stara Gradiska). In Serbien gab es auch eine neue Regierung mit Milan Nedic. Sie war auch dem Dritten Reich gegenüber loyal. Draza Mihajlovic organisierte indessen seine Truppen, Tschetniks genannt, die gegen den deutschen Okkupanten und für die Rückkehr des Königs Petar kämpfen wollten (daher wurden die Tschetniks vom König materiell und moralisch unterstützt; in England verbreitete er mit seinen Mitarbeitern die Nachricht, dass die Tschetniks gegen die Deutschen kämpfen). Die Zusammenarbeit mit den Partisanen dauerte aber nur sehr kurz; schon beim ersten Kampf für die Befreiung der Stadt Uzice (Serbien) 1941 ließen sie die Partisanen im Stich und schlossen sich der offiziellen serbischen Regierung an. Offensichtlich konnten sie die Ideologie der Kommunisten nicht akzeptieren. Ustascha und Tschetniks waren also auf derselben Seite, aber gleichzeitig auch gegeneinander: die Ustascha töteten und massakrierten das serbische Volk, während die Tschetniks das gleiche mit dem kroatischen Volk taten. Die Verbrechen der Ustascha waren zahlreicher und grausamer. Die Partisanen waren die einzigen, die gegen die Deutschen und gleichzeitig gegen die sog. Volksverräter, Ustascha und Tschetniks kämpften, deren Ideologie auf der ethnischen Säuberung beruhte: kein Serbe in Kroatien, kein Kroatje in Serbien. Die Völker von BH „bezahlen“ für diese Antagonismen sehr teuer (das wiederholte sich im Krieg der 90er Jahre), denn verschiedene Völker lebten auf diesen Gebieten. Die Verbrechen von Ustascha und Tschetniks waren einst die Schande für die beiden Völker, aber in der Euforie der 90er Jahre wurden ihre Ideologien wieder aktuell. Die neuen Parteien versuchten daher Ustascha und Tschetniks zu rehabilitieren. Auch heute gibt es solche Versuche.

Vgl. dazu Mico Carevic (Professor an der Fakultät der Rechte in Banjaluka): *Vlastito prepoznavanje*, Drniske rasprave, <http://www.ezboard.com>

betont er selber, dass die Serben die Verfolgungen durch das kroatische Ustascharegime nicht vergessen konnten. (Vgl. S.34). Andererseits hatten die Kroaten immer Angst vor der Dominanz der serbischen Tschetniks. Im Krieg 1991-1995 konnte jeder Jugoslawe spüren, dass es um eine Fortsetzung der Kämpfe zwischen den Ustascha und Tschetniks geht, die offiziell 1945 beendet wurden und zwar durch den Sieg der Partisanen. Vielleicht war die jugoslawische Gemeinschaft eine optimale Lösung für alle jugoslawischen Völker, aber es ist eine Tatsache, dass Kroatien schon immer die Unabhängigkeit anstrebte⁵⁷, dass die Slowenen sich den Österreichern näher als den Jugoslawen fühlten⁵⁸, dass die Serben die Rolle des ältesten Bruders (des Führers also) spielen wollten.⁵⁹ Handke idealisiert den jugoslawischen Reigen

⁵⁷ 925 vereinigte der kroatische König Tomislav die kroatischen Länder und Kroatien existierte als selbständiges Land bis 1102, bis zum Bündnis mit den Ungarn (Pact Konvent) – derselbe König (der ungarische) herrschte sowohl über Kroatien als auch über Ungarn. Diese Union wurde ab 1527 im Rahmen der Habsburger Monarchie fortgesetzt. Unter diesen Umständen existierte Kroatien bis 1918, bis zur Vereinigung der südslawischen Völker zum Königtum der Serben, Kroaten und Slowenen (seit 1929 Königtum Jugoslawien). Während sich die progressiven Kräfte für den gemeinsamen Staat mit den Serben aus den patriotischen Gründen entschieden, akzeptierten die radikalen Parteien diese Option nur widerwillig, mit der Hoffnung auf eine spätere Sezession. Der Traum von einem unabhängigen Staat (der also seit 1102 dauert) wurde 1941 in der Form eines faschistischen Staates realisiert (NDH – Unabhängiger Staat Kroatien. Diese Unabhängigkeit existierte nur auf dem Papier, denn dieser Staat war vom Dritten Reich abhängig. Für die extremen Kroaten war er unabhängig, weil er keine Verbindungen mehr mit den Serben hatte). Das offizielle Kroatien war mit der Gründung dieses Staates zum zweiten Mal auf der „falschen“ Seite (das erste Mal war es im 1. Weltkrieg). Vgl. dazu Ferdo Sisic: *Povijest hrvatskog naroda*, Zagreb: Mladost, 1962.

Im Laufe der 70er Jahre kam es zum Ausbruch des kroatischen Nationalismus, den die kommunistische Führung energisch zu bekämpfen versuchte. 1992 wurde der Traum verwirklicht, mit Hilfe der Internationalen Gemeinschaft.

⁵⁸ Vgl. Ivan Cankar: *Die Slowenen und Jugoslawen in Materialien & Texte*, Klagenfurt/Celovec: Drava, 2000. Im Artikel *Spieglein, Spieglein an der Wand: Wo liegt das holde neunte Land* führt Irena Samide einen Abschnitt aus diesem Text an: „Wie sie gesehen haben, betrachte ich das jugoslawische Problem als das, was es ist: nämlich ein ausschließlich politisches Problem (...) Das ist alles! Irgendeine jugoslawische Frage im kulturellen oder gar sprachlichen Sinn existiert für mich überhaupt nicht. (...) Dem Blut nach sind wir Brüder, der Sprache nach immerhin Vetter – der Kultur nach aber, die die Frucht einer jahrhundertlangen separaten Erziehung ist, sind wir untereinander viel fremder als unser oberkrainischer Bauer einem tirolerischen.“

Diese Rede des slowenischen Schriftstellers aus dem Jahre 1913 in Ljubljana scheint auch 80 Jahre später aktuell zu sein. Cankar weist hier auf ein Problem hin, das im sozialistischen Jugoslawien irgendwie ausgeglichen werden wollte: alle jugoslawischen Völker waren durch Jahrhunderte unterdrückt – damit wollte man die gemeinsame Vergangenheit betonen, die doch nicht gemeinsam war. Es war nicht das gleiche, unter der Habsburger-Monarchie oder dem Osmanischen Reich zu leben. Unter der Habsburger Monarchie entwickelten sich Kultur und Wirtschaft; das Osmanische Reich demonstrierte vor allem die Gewalt (siehe das Kapitel 4.). Die fremden Herrschaften erzogen die „Brüder“ verschiedenartig und nach Jahrhunderten entstanden große Unterschiede. Zwischen den Ost- und Westdeutschen sind z.B. die Unterschiede nach ungefähr 40 Jahren der Trennung bemerkbar.

⁵⁹ Serbien war im Mittelalter selbständig, bis 1463. Seit der Zeit befand sich das Land unter der Herrschaft des Osmanischen Reiches. Der Widerstand gegen die Türken wurde Anfang des 19. Jahrhunderts besonders stark. Die langsame Befreiung begann ab 1815. 1830 bekam Serbien die

der Brüderlichkeit und Einheit. Wenn er so natürlich und fest wäre, könnte er unter dem Einfluss von außen nicht leicht bersten. Für den slowenischen Austritt aus dem Reigen kann man nicht die „Sage von ‚Mitteleuropa‘“ (*Abschied des Träumers*, S.22) beschuldigen, da Aktualität und Geschichte zeigen, dass diese Sage den Slowenen lieber war als das Märchen vom Neunten Land. Ich glaube nicht, dass das Gespenst aus Mitteleuropa unter dem Einfluss der Propaganda auf einmal in die slowenische Wirklichkeit eingegriffen hat. Es war immer da und wartete auf die günstige Gelegenheit (siehe das Kapitel 4). Es ist deutlich, dass Handke keine Sympathie für die neuen Tendenzen zeigt, weil sie unbedingt zum Westen führen, der seiner Meinung nach den Menschen verdirbt und zerstört. Es ist aber unmöglich, dass alles in Slowenien auf einmal politisiert wird, dass auch Schriftsteller, Wissenschaftler, Maler in der Rolle der Politiker auftreten, nur weil die westliche Propaganda so stark war. Der Enthusiasmus der jugoslawischen Jugend, den Handke im Reigen der Brüderlichkeit und Einheit gesehen hat, hat sich nicht auf die slowenische Jugend (auch nicht die kroatische) bezogen. Die Jugend Sloweniens wollte unbedingt in „Europa“ sein. Handke wundert sich darüber, dass die Slowenen offen davon erzählen, dass sie gerne eine Mauer aufbauen würden, die sie von Bosnien und Serbien abtrennen sollte, eine Mauer gegen den Balkan, der sowohl für sie als auch für die Mitteleuropäer immer ziemlich primitiv war. Die Slowenen vergessen aber, dass der Balkan für die Mehrheit der Mitteleuropäer früher schon in Jesenice angefangen hat.

Mit der Sezession verletzt Slowenien den historischen jugoslawischen Staatsvertrag, aber genauso kann man von der Verletzung der Charta der Vereinigten Nationen durch den Westen reden, wenn es um die Sezession eines Teiles innerhalb eines

Autonomie, 1878 bestätigte der Berliner Kongress seine volle Unabhängigkeit. Nach den Balkankriegen (1912-1913) und dem 1. Weltkrieg (Serbien verteidigte seine Freiheit und Integrität) entschied sich das Land für die Vereinigung mit den anderen Südslawen (durch die Idee des Jugoslawentums opferte man die Selbständigkeit des Staates). Auch im 2. Weltkrieg war Serbien auf der Seite der Sieger und viele Volkshelden der jugoslawischen Revolution stammen aus diesem Volk (dabei denke ich auch an die Serben aus BH). Daher waren die Serben immer auf ihre Geschichte sehr stolz; davon zeugen auch viele serbische Mythen.

Vgl. dazu Stevan Pavlovic: *Istorija Balkana 1804-1945*, Beograd: Clio, 2001.

Landes geht.⁶⁰ Es gab eine allgemeine Tendenz, Jugoslawien zu zerstören, sowohl von außen als auch von innen: „Jugo – Titanic unterging unrühmlich und tragisch, torpediert aus allen Richtungen.“⁶¹ Eine echte Brüderlichkeit hätte diese Zerstörung verhindern können, aber es stellte sich heraus, dass der Westen mit seiner glänzenden Warenwelt für die meisten Brüder sehr verlockend war, und dass diese Anziehungskraft eigentlich seit Jahren bestanden hat.

Die negative Rolle der Westmedien im „jugoslawischen Streit“ und dann auch im Krieg bemerkt Handke schon 1991. Die Medien unterstützten den Zerfall Jugoslawiens, indem sie lügenhafte Geschichten über die jugoslawische Diktatur verbreiten. Als Beispiel nennt Handke den „großmäulig – ahnungslosen ‚Spiegel‘“, der „in seiner Titelstory Jugoslawien ein ‚Völkergefängnis‘“ nennt. (*Abschied des Träumers*, S.31). Die *Frankfurter Allgemeine Zeitung* redet von den harmonischen Beziehungen zwischen den Österreichern und der slowenischen Minderheit in Kärnten. Handke redet dagegen vom „Sprach- wie Identitätsraubzug gegen das eingessene Slowenenvolk.“⁶² (*Abschied des Träumers*, S. 34) Das Bild eines slowenischen „Helden“ mit dem Schild „’Das Leben gebe ich her, nicht aber die Freiheit‘“ (*Abschied des Träumers*, S.34) war Propaganda. Dabei darf man aber nicht vergessen, dass diese Propaganda auch von innen unterstützt wurde. Besonders schlimm findet Handke, wenn eminente Künstler und Intellektuelle zur Verschärfung der ohnehin schlechten Situation beitragen. Milan Kundera ruft zum Beispiel in *Le Monde* „zur Rettung Sloweniens (...) zusammen mit Kroatien ‚vom serbischen Balkan‘“ (*Abschied des Träumers*, S.28) auf. In den nächsten vier Jahren folgt eine Menge ähnlicher Reaktionen und Kommentare (manchmal sehr bissige und völlig unkorrekte), in denen man die Feindschaft gegen Jugoslawien auf Serbien

⁶⁰ Vgl. Raju G. C. Thomas :*Izrugivanje sa tradicijom I obicajima, NATO-v rat I bezbjednost mira*, http://emperors-clothes.com/serbo-croatian/articles/sr_security.htm
Der Westen hat die Sezession Sloweniens, Kroatiens, Bosniens und der Herzegowina unterstützt.

⁶¹ Stevan Tontic: *Reisen des Träumers ins "Erste Land"* in *Noch einmal für Jugoslawien*, S.42.

⁶² In den 60er Jahren waren die Beziehungen zwischen Jugoslawien und Österreich eben wegen der Lage der slowenischen Minderheit in Kärnten ziemlich schlecht. Auch im Roman *Die Wiederholung* genießt Filip die täglichen Fahrten nach Klagenfurt und nach Hause zurück aus folgenden Gründen: „Die Fahrtzeit lang waren wir weder arm noch reich, weder Bessere noch Bössere, weder deutsch noch slowenisch (...)“ S.63.

schiebt, das trotz allem auch weiter in Jugoslawien leben möchte und damit die Traditionen Jugoslawiens fortsetzen, obwohl das schöne Bild der harmonisch miteinander verbundenen Kulturen zerrissen wurde. Es ist merkwürdig, dass das Volk Sloweniens, Kroatiens und dann auch Bosniens und der Herzegowina das Recht hatte, sich für das passende System zu entscheiden, während Serbien ein solches Recht nicht hatte. Während Handke Slowenien in der *Wiederholung* bewundert, bewundert er eigentlich Jugoslawien. Im *Abschied des Träumers vom Neunten Land* wird das völlig klar, als er den Zerfall Jugoslawiens beklagt:

„Nein, Slowenien in Jugoslawien, und *mit*⁶³ Jugoslawien, du warst deinem Gast nicht Osten, nicht Süden, geschweige denn balkanesisch; bedeutetest vielmehr etwas Drittes, oder ‚Neuntes‘, Unbenennbares, dafür aber Märchenwirkliches, durch dein mit jedem Schritt – Slowenien, meine Geh-Heimat – greifbares Eigendasein, so wunderbar wirklich auch, wie ich es ja mit den Augen erlebte, gerade im Verband des dich umgebenden und zugleich durchdringenden – dir entsprechenden! Geschichtsgebildes, des großen Jugoslawien.“ (*Abschied des Träumers*, S.28/29)

Die Worte sind poetisch und berührend, als ob der Autor das Land Slowenien wie ein Lebewesen umarmen möchte. Die emotionsgeladenen Abschiedsworte beziehen sich auf Jugoslawien: „in Jugoslawien“, „mit Jugoslawien“, „im Verband“, „Geschichtsgebild des großen Jugoslawien“ und sie weisen völlig darauf hin, dass Slowenien nie so märchenhaft ohne Jugoslawien wäre, so wirklich, wie Filip es in der *Wiederholung* erlebt.

⁶³ Kursiv gedruckt im Original.

3. HANDKES VERSÖHNUNGSPROGRAMM

Sowohl *Die Wiederholung* als auch *Abschied des Träumers vom Neunten Land* zeigen einerseits Handkes Begeisterung für Jugoslawien, sogar seine Liebe zu diesem Land, andererseits seine Enttäuschung über die Westwelt, die manchmal in richtigen Abscheu übergeht. Statt dass der Fortschritt das Zusammenleben der Menschen im Westen verbessert, zerstört er die menschliche Gemeinschaft, weil er ständig neue Wege zur Macht öffnet. „Das Wahre, Gute, Schöne, (...) Ewige und Absolute“ verlieren in der modernen Gesellschaft jeden Sinn, werden verpönt und verbannt.⁶⁴ Der Aufsatz von Thomas Anz (Fußnote 64) zeigt ja die Problematik dieser Werthaltung und wie Handke sie früher an der Person Steigers selbst kritisierte. Mit der *Langsamen Heimkehr* tritt indessen eine Wende in der literarischen Entwicklung Handkes ein.

In der *Winterlichen Reise* beschäftigt sich Handke mit der Macht der Medien und zeigt, wie man durch Sprache und Bild die Massen manipulieren kann. Mit Recht fordert er „Gerechtigkeit für Serbien“, die durch eine Reihe der jugoslawischen Motive auch eine weitere Dimension erhält: der Autor fordert gleichzeitig Gerechtigkeit für Jugoslawien.

3.1. *Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina*

Während Handkes Medienkritik scharf und konkret ist (siehe das Kapitel 1.), zeigt der zweite Teil seines Reiseberichtes (der sich also auf die Reise durch Serbien bezieht) einige Schwächen. Der Grund dafür liegt vor allem darin, dass dieser Teil poetisch und deswegen mit der Kriegsaktualität schwer zu verbinden ist. Der Kontrast zwischen dem Poetischen und Politischen trägt gerade dazu bei, dass das Poetische seine Kraft verliert und naiv wirkt.

⁶⁴ Vgl. Thomas Anz: *Emil Staiger, Peter Handke und der Züricher Literaturstreit* in *Text + Kritik*, S.30-33.

3.1.1. Das Problem des Poetischen und Politischen

Es ist falsch, zu denken, dass Handke mit seiner Reise nach Serbien jedes Dilemma lösen könne und auch wolle. Die Frage, wer am Krieg schuld ist, will er gar nicht beantworten. Er reist nach Serbien, um das „berüchtigte“ Land und seine Bewohner („Bösewichte“) mit seinen eigenen Augen zu sehen. Es ist unbestritten, dass ein guter Beobachter, „ein Spezialist für Mikrosachen“⁶⁵ - obwohl er die serbische Sprache nicht richtig beherrscht und deswegen auf seine Dolmetscher angewiesen ist - auch entdecken kann, ob in diesem Land Monster und Wilde leben, wie das ganze serbische Volk in den Medien dargestellt wurde. Handkes Eindrücke (er sagt selber „auf den ersten Blick“⁶⁶, (*Winterliche Reise*, S.58) von einem „gesitteten“ Volk, von „Nachdenklichkeit, Bewusstheit und Stolz“ (*Winterliche Reise*, S.58-59) der Menschen auf der Straße haben Empörung⁶⁷ in der Öffentlichkeit hervorgerufen, weil der Dichter gewagt hat, den „Bösen“ gute Eigenschaften zuzuschreiben. Damit provoziert er die Medien und die heftigen Reaktionen darauf zeigen am besten, dass Handke gut gezielt hat. Die zahlreichen Kritiker vergessen aber, dass es weder um Begründungen noch Behauptungen geht, sondern um Eindrücke und Erlebnisse eines Schriftstellers.

Dass Handke in Serbien weder Nationalisten noch Fanatiker trifft, ist auch ein Eindruck. Auf jeden Fall ist es unmöglich, solche Menschen in kurzer Zeit zu erkennen. Die 90er Jahre in Ex-Jugoslawien sind durch einen heftigen Ausbruch des Nationalismus in jedem „jugoslawischen“ Volk gekennzeichnet. Viele gegenüber den anderen Kulturen von blindem Hass erfüllte Fanatiker waren die Hauptansteller des Krieges und Zerfalls Jugoslawiens. Serbien war in diesem Sinne keine Ausnahme. Ironischerweise behauptet Dojcinovic, dass Handke mit so einem Nationalisten gereist sei: „Milorad Pavic, der serbische Schriftsteller, ist ein paranoider

⁶⁵ *Vielleicht bin ich ein Gerechtigkeitsidiot. Peter Handke im Gespräch mit dem Kriegsreporter Gabriel Grüner in Noch einmal für Jugoslawien*, S.111.

Handke interessiert sich für die „dritten Dinge“ (Vgl. *Winterliche Reise*, S. 51), Nebensachen, Einzelheiten, Zwischenräume. Vgl. dazu *Peter Handke. Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen*.

⁶⁶ Handkes Sehen ist spezifisch – es ist durch die Spontaneität gekennzeichnet. Vgl. dazu Egila Lex: *Peter Handke und die Unschuld des Sehens*, Zürich: paeda media, 1985.

⁶⁷ Vgl. Tilman Zülch: *Die Angst des Dichters vor der Wirklichkeit, 16 Antworten auf Peter Handkes Winterreise nach Serbien*, Göttingen: Steidl Verlag, 1996 oder *Noch einmal für Jugoslawien*.

Nationalist.“⁶⁸ In einem Restaurant bemerkt Handke, dass der Eigentümer Herrn Pavic gut kennt. Für Handke ist das normal, weil „die Serben ein Leservolk“ sind (*Winterliche Reise*, S.77). Dojcinovic übt daran Kritik, weil er denkt, dass Handke damit Mythologie schaffe. Vielleicht sollte Handke das Restaurant besser anschauen (Bilder und Schmuck an den Wänden z.B.), aber es geht hier um keine Mythologie⁶⁹, die Dojcinovic mit Vasko Popa⁷⁰ und seinen Gedichten vergleicht. Eine spontane Reaktion oder eine gute Meinung vom serbischen Volk haben hier mit dem Mythos, der eine politische Funktion hat, nichts zu tun. Das Problem liegt in der Interpretation eines literarischen Werkes. Es ist problematisch, dass es in Serbien eine starke Tendenz gibt, aus allem Mythologie zu schaffen. Zu diesem Zwecke könnte dann auch diese Äußerung Handkes benutzt werden. Das gilt genauso für die Begeisterung des Autors über die serbische Geschichte: sie waren „bisher in der Geschichte kaum je die Täter, die Erst-Täter“ (*Winterliche Reise*, S.37); sie waren immer die Freiheitskämpfer gegen Türken, Bulgaren Ungarn und auch in zwei Weltkriegen waren sie auf der richtigen Seite. Den Traum von Großserbien sieht Handke als „Traumkörnchen“ (*Winterliche Reise*, S.49), indem er vergisst (oder nicht weiß), dass die Serben das Projekt von der jugoslawischen Konföderation, das Slowenen und Kroaten Anfang der 90er Jahre vorgeschlagen hatten, abgelehnt haben. Sein Reisebericht endet mit einem pathetischen Brief eines kranken Mannes, der unter anderem auch wegen des „Ausrottens des serbischen Volkes“ (*Winterliche Reise*, S. 135) Selbstmord begangen hat. Handke romantisiert die Serben, aber nicht mit der Absicht, eine Mythologie zu schaffen, der sich die Politik gut bedienen könnte. Er möchte zeigen, dass die Serben keine Wilden sind, sondern normale Menschen, die

⁶⁸ Fiser-Dojcinovic, S.88.

⁶⁹ Der Mythos steht bei Handke nie im Dienste der Politik. Bei Handke kann man z.B. vom Mythos der Erzählung, der Wiederholungen, der Sprache reden. Vgl. dazu Jürgen Wolf: *Visualität, Form und Mythos in Peter Handkes Prosa*, Opladen: Westdeutscher Verlag, 1991; oder: *Peter Handke. Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen*.

⁷⁰ Vasko Popa, den serbischen Dichter, nimmt Handke in seinem Reisebericht in Schutz (Vgl. S.52). Dojcinovic verweist darauf, wie Popa mit seinen Gedichten (*Wolfsgedichte*) „Mythen um das heilige, auserkorene serbische Volk schafft“. Die Schlacht auf dem Amselfeld aus dem Jahre 1389 liefert einen wichtigen serbischen Mythos. Die schwere Niederlage gegen die Türken bezeichnet den Anfang der Ausrottung der Serben: „sie müssen leiden, aber am Ende werden sie in das Königreich einziehen“. Vgl. Fiser-Dojcinovic, S.88.

auch gute Eigenschaften haben. Leider gibt es immer eine Gefahr, dass ein literarisches Werk für eine Ideologie missbraucht wird.

Viele Kritiker interpretieren Handkes Sympathie mit dem serbischen Volk als Schutz, der dann auch die Befreiung der Serben von jeder Schuld bedeutet, obwohl der Autor an keiner Stelle im Buch behauptet, dass die Serben nicht schuldig seien. Man redet auch vom Schutz der serbischen Führung.⁷¹ An einem Abend in Belgrad, in der Gesellschaft mit Dragan Velikic und seinen Freunden möchte Handke keine Kritik an der serbischen Führung hören, „keine Verdammung der Oberherren“ (*Winterliche Reise*, S. 86). Er hat eine Möglichkeit, zu zeigen, warum einige Serben mit ihrer Führung nicht zufrieden sind, aber er tut es nicht. Seine Begründung: „nicht hier, in diesen Räumlichkeiten, und auch nicht in der Stadt und dem Land; und nicht jetzt, wo es vielleicht doch um einen Frieden ging“ (*Winterliche Reise*, S.86) ist zwar nicht überzeugend, aber sie zeigt deutlich, dass er sich mit den Fragen der Schuld und Verantwortung der jugoslawischen Völker nicht beschäftigen will. Für ihn ist es wichtiger, dass der Frieden geschlossen wird und dass der sinnlose Krieg aufhört. Wenn Handke die serbischen Oberherren wirklich schützen wollte, würde er gar nicht ahnen lassen, dass es Menschen gibt, die offen gegen ihre Führung sind.⁷² Es ist daher übertrieben, zu sagen, dass der Reisebericht „eine starke Ermutigung für Milosevic“⁷³ sei. Außerdem ist Handkes Andeutung, dass es eine größere Gefahr von den „fremden Mächten“ als von der Führung Milosevics⁷⁴ gibt, keine Verteidigung dieses Regimes, sondern ein Hinweis darauf, dass der jugoslawische Krieg nicht einfach zu erklären ist, da auch der Westen sich in diesen Krieg eingemischt hat. Der Autor möchte sich indessen mit der Politik nicht beschäftigen, sondern interessiert sich für die verbindenden Elemente, die die jugoslawischen Völker wieder annähern könnten und gerade deswegen spielt der Frieden eine wichtige Rolle.

⁷¹ Vgl. Fiser-Dojcinovic, S.85.

⁷² Das bezeugen auch die Geschichten der Menschen aus Bajina Basta – davon etwas später.

⁷³ Fiser-Dojcinovic, S.86.

⁷⁴ Es geht um einen Krieg, „der mit ausgelöst und zuletzt wohl entschieden war auch noch durch fremde, ganz andere Mächte.“ *Winterliche Reise*, S. 86.

Das positive Bild Serbiens soll weder Antwort auf die am Anfang gestellten Fragen noch Beweis für die Unschuld der Serben sein.⁷⁵ Der Autor will das Land Serbien, das durch die Medien abgetan und entfremdet wurde⁷⁶, den Menschen wieder näher bringen. Die Beschreibungen passen auch zu einem Reisebericht, aber sie erscheinen hier problematisch, weil im Hintergrund ein Krieg steht, bzw. eine Tragödie, die keinen Platz für das Poetische lässt. Der Essay hat am Anfang ausdrücklich politische Züge (siehe das Kapitel 1.), aber dann flieht der Autor auf einmal vor der Politik und taucht in die Poesie ein. Hier sieht man am besten, wie es nicht leicht ist, das Politische und Poetische zu verbinden.

Handke ist von der serbischen Handelslust sehr begeistert. Die Märkte in Serbien sind etwas Ungewöhnliches; da kann man nicht nur Brote, Honig, Hühner, Fische, Obst und Gemüse finden, sondern alles Mögliche, „von den verbogensten Nägeln bis zu den dünnsten Plastiksäcken und, sagen wir, leeren Streichholzschachteln“ (*Winterliche Reise*, S.70), vor allem aber einen Haufen von Tabak, den der Autor mit viel Sympathie und Neugierde beschreibt, obwohl er Nichtraucher ist.⁷⁷ Diese „volkstümliche Handelslust“ (*Winterliche Reise*, S.71), die „eine Lebendigkeit, etwas Heiteres, Leichtes“ hat (*Winterliche Reise*, 70), bezaubert ihn so sehr, dass sie einen seltsamen Wunsch in ihm erregt: „Und ich erwischte mich dann sogar bei dem Wunsch, die Abgeschnittenheit des Landes – nein, nicht der Krieg – möge andauern; die Unzulänglichkeit der westlichen oder sonst welchen Waren – oder Monopolwelt.“ (*Winterliche Reise*, S.72) Den ähnlichen Wunsch erregen dann auch die Benzinverkäufer mit ihren Plastikkanistern, deren Tätigkeit er liebevoll beschreibt: „(...)und wieder hatte ich gar nichts einzuwenden gegen meine Wunschvorstellung,

⁷⁵ Nenad Fiser übt an diesem schönen Bild Kritik: „Handke beantwortet die Fragen, die er selbst stellt, mit einem schönen Bild Serbiens. Die Frage, was in Sarajevo geschehen ist, kann man nicht mit einem schönen Bild beantworten. Einen Artikel, der als Ganzes die Form eines Reiseberichtes hat, würde ich sofort akzeptieren. Ich hätte applaudiert, wenn Handke sagen würde: Schaut her, Leute, es gibt etwas Tieferes als Ethnizität, es gibt etwas, das der Lokalität entsteigt.“ Predrag Dojcinovic hat eine ähnliche Erklärung: „Man braucht keine Beschreibung des Flusses, um zu beweisen, worüber er spricht. Die Schönheit der Drina kann die Unschuld mancher Serben doch nicht beweisen.“ (Fiser-Dojcinovic, S.86-87) In beiden Fällen liegt ein Missverständnis vor.

⁷⁶ Vgl. *Winterliche Reise*, S.13.

⁷⁷ „(...) schwer zu sagen für einen, der nicht raucht, ob zum Beispiel die von Markttisch zu Markttischchen wechselnden Haufen von dünn geschnittenem Tabak, luftig und grasig, in den selbstzudrehenden Zigaretten dann so herzhafte schmecken, wie sie aussehen.“ (*Winterliche Reise*, S.70-71).

solch eine Art Tanken möge lang noch so weitergehandelt werden, und vielleicht sogar übergehen auf anderer Herren Länder.“ (*Winterliche Reise*, S. 88)

Diese Handelslust passt zum Kulturpessimismus Handkes und seiner Kritik an der Westwelt; seine Sehnsucht nach einem vorkapitalistischen Zustand, der im Gegensatz zur westlichen Warenwelt steht, woran er oft Kritik übt, kommt hier deutlich zum Ausdruck. Sie gehört zum allgemeinen Jugoslawienkomplex bei Handke, da Jugoslawien, wie *Die Wiederholung* zeigt, eine Gegenwelt zum Westen darstellt. Während die Elemente des Ursprünglichen und Natürlichen diesem Roman eine poetische Schönheit verleihen, werden sie im Reisebericht problematisch, weil sie im Kontext eines Krieges stehen. Die serbische Handelslust der 90er Jahre entsteht als Folge der Kriegsverhältnisse und als solche ist sie gar nicht natürlich. Handke erkennt die Not der Menschen nicht und seine Begeisterung zeigt, wie ahnungslos er ist. Er sieht zwar die Folgen des Embargos in Serbien: er ist der einzige Gast im Hotel, der einzige Besucher im Kloster Studenica, der Hafen in Zemun ist unbeschifft; aber er verbindet die Handelslust nicht mit diesem schweren wirtschaftlichen Schlag. Der Benzin- und Tabakverkauf gehört zum Schwarzmarkt, aber der Autor sieht darin das Einfache, das Ursprüngliche als Gegenbild zur Monopolwelt und er begeistert sich dafür. Poetisch beschreibt er das Benzin, „grünrotgrüne dicke Flüssigkeit, (...) eine Kostbarkeit, (...) ein Bodenschatz“ (*Winterliche Reise*, S.88) und wünscht sich, dass der Benzinhandel in Plastikkanistern auch im Westen getrieben wird. Handke ignoriert, was der Mangel an Waren oder die galoppierende Inflation bedeuten, die 1993 Millionen der Menschen in Serbien an den Rand der Existenz gebracht hat, deren Situation auch 1995 nicht besser war. Es erscheint bedenklich, dass der Autor die Not der Menschen benutzt, um seinen Kulturpessimismus zu äußern. Buden vergleicht mit Recht Handkes Essay mit denen Finkielkrauts über Kroatien:

„Gemeinsam für sie (Handke und Finkielkraut) ist ihre ursprüngliche kulturpessimistische Sehnsucht nach ungefälschten Glaubwürdigkeiten jenseits der entfremdeten Westwelt und deren moralischen, kulturellen und allgemeinmenschlichen Dekadenz. (...) Ihre Kritik am Westen und an der modernen Welt überhaupt, besonders in Bezug auf unseren Krieg, hat den Sinn dann und nur

dann, wenn sie mit vollem Bewusstsein davon angenommen wird, dass wir an unserem Kriegs drama vor allem selber schuld sind“ .⁷⁸

Handke interessiert sich indessen weder für Schuld noch Verantwortung der jugoslawischen Völker. Er sehnt sich nach Frieden und Versöhnung, ohne zu begreifen, dass eben die Tiefe des Konfliktes diesen Schritt verhindert und dass die Flucht vor der eigenen Schuld und Verantwortung keine dauerhafte Lösung sein kann. Durch das Poetische möchte der Autor zur neuen Annäherung beitragen und er versucht, neue Brücken aufzubauen, indem er an die schönen gemeinsamen Zeiten erinnert. Das Poetische stellt, „das Verbindende, das Umfassende“ dar, „den Anstoß zum gemeinsamen Erinnern als die einzige Versöhnungsmöglichkeit, für die zweite, die gemeinsame Kindheit.“⁷⁹ (*Winterliche Reise*, S.133) Handkes Optimismus, der sich auf die Kraft des Poetischen bezieht, sieht in der konkreten Situation recht naiv aus. Der Konflikt in Ex-Jugoslawien ist kein harmloser Streit, der mit schönen Erinnerungen beseitigt werden könnte. Nachdem so viel Blut vergossen worden ist, gibt es keinen richtigen Frieden, bis alle Kriegsparteien ihre Verantwortung erkennen und gestehen. Ohne Rücksicht darauf, wie tief sich der Westen in den Konflikt eingemischt hat, bleibt die Tatsache, dass „die Brüder“ sich getötet haben und neue Grenzen ziehen wollten. Die Versöhnung ist eine schöne Illusion von Handke, die aber in der Literatur nicht verboten ist, da ein Dichter das Recht auf Illusionen und Träume hat.⁸⁰

⁷⁸ „Zajednicka im je izvorna kulturpesimistička ceznja za nepatvorenim autenticnostima s onu stranu otudjenog svijeta Zapada, s onu stranu njihove moralne, kulturne i općeljudske dekadentnosti. (...) Njihova kritika Zapada i modernog svijeta uopće, posebice u odnosu prema našem ratu, ima smisla onda i samo onda kada se prima sa potpunom svijesću o tome da je ratna nesreća koja nas je zadesila prije svega – samoskrivljena.“ *Handke u Srbiji*, Übers. S.R.

⁷⁹ Johanna Bossinade redet vom „Zusammenhang-Motiv“ bei Handke, das er ab „1979 in den Werken der Tetralogie *Langsame Heimkehr*, *Die Lehre der Sainte-Victoire*, *Kindergeschicht* und *Über die Dörfer* angeschlagen hat.“ Vgl. dazu Johanna Bossinade: *Moderne Textpoetik. Entfaltung eines Verfahrens. Mit dem Beispiel Peter Handke*, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1999.

⁸⁰ „Er hat Serbien nicht aus der Perspektive seiner Machthaber betrachtet, sondern mit den Augen eines träumenden Dichters. Für mich gehört Handke zu den wenigen wirklich aufrichtigen Schriftstellern. Lassen wir ihn also ein bisschen träumen.“ Vgl. *Lassen wir Peter Hanke ein bisschen träumen. Der serbische Schriftsteller Aleksandar Tisma im Gespräch mit Adelbert Reif* in *Noch einmal für Jugoslawien*, S. 210-211.

3.1.2. Jugoslawische Motive

Handkes Sehnsucht nach Versöhnung der jugoslawischen Völker kommt durch eine Reihe der jugoslawischen Motive zum Ausdruck, die deutlich darauf verweisen, dass die jugoslawische Gemeinschaft eine optimale Lösung für alle Völker war und dass die vergangenen Zeiten, im Vergleich zu den aktuellen, glücklicher und besser waren. Handke leidet, während er die ehemaligen Partisanen, später Titos Funktionäre auf der Belgrader Straße beobachtet: „Wer waren die vielen alten Männer, welche (...) so schweigsam müßiggingen (...) oft mit Krawatte und Hut (...) deutliche Gestalten im Nebel, die Mienen fast grimmig (...) Was war der Verlust? Verlust? War es nicht eher, als seien sie brutal um etwas betrogen worden?“ (*Winterliche Reise*, S.60-61) Mit Trauer denkt er an die ehemaligen Kämpfer und Anhänger Jugoslawiens⁸¹, an die Tausende von Partisanen, die ihr Leben für Freiheit und Glück der zukünftigen Generationen gegeben haben. So traurig es ist, dass ihr Kampf sich plötzlich als wertlos herausstellt, darf man doch nicht vergessen, dass jede Medaille auch ihre Kehrseite hat. In den 70er Jahren haben diese Ex-Funktionäre an die Heimat und das Volk nicht mehr gedacht, sondern nur noch an sich selber und ihre eigenen Familien. Korruption, Bestechung, Bereicherung waren ernsthafte Probleme in der Gesellschaft, aber schamlos spielten sie noch immer dieselbe Musik und sangen dazu: „Genosse Tito, wir geloben dir, von deinem Wege nicht abzuweichen!“ Die schöne und enthusiastische Idee der Brüderlichkeit und Einheit wurde in der Praxis zu einer leeren Parole. All dies blendet Handke aus. Emir Kusturica stellt in seinem Film *Underground* am besten dar, wie eine klare Einteilung unter den Kommunisten bestanden hat: die wahren Kommunisten waren im „Keller“, außerhalb der Gesellschaft also und hatten keine Ahnung, was die kommunistische Führung machte. Die Herren in Handkes Reisebericht gehören zur Führung und nicht sie wurden brutal betrogen, sondern diejenigen, die im „Keller“ waren. Alle Jugoslawen haben viel verloren, weil diese Herren („mit Krawatte und Hut“) nichts ändern wollten; dabei hatten gerade sie die Möglichkeit, die jugoslawische Ordnung zu

⁸¹ Davon redet Hanke oft in den Interviews. Vgl dazu z.B. *Noch einmal vom Neunten Land*, S.94-95 oder den Artikel *Zasto volim Srbe*, SAM, http://www.yuope.com/zines/SAM/arhiva_5/ooo8.html

schützen und zu verteidigen. Statt dessen werden sie zu einem Vorbild für die neue Generation, wie man als Kommunist Karriere machen kann.

Nicht alle Partisanen Titos wurden zu Funktionären nach dem 2. Weltkrieg. Viele Kämpfer zogen sich in ein normales, bescheidenes Leben zurück, indem sie Vertrauen zum neuen System hatten und auf die neue Gemeinschaft der jugoslawischen Völker sehr stolz waren. Sie hörten auch dann nicht auf, an die Richtigkeit der jugoslawischen Ideen zu glauben, als die jugoslawische Gemeinschaft zerfiel. Sie haben die Leiden, aus denen das neue Land geboren wurde, das vergossene Blut der gefallenen Kämpfer für eine bessere Zukunft, nicht vergessen. Olgas Mutter, die ehemalige Krankenschwester bei Titos Partisanen, die heute noch in einem winzigen Haus mit Garten lebt, erlebt diesen Kampf noch immer als Rettung vor großer Not. „Und sie würde bis an ihr Lebensende eine durchdrungene – nicht serbische, sondern jugoslawische Kommunistin sein (...) auch heute galt ihr das als einzige vernünftige Möglichkeit für die südslawischen Völker.“ (*Winterliche Reise*, 104)

Solche Menschen sind Verlierer. Ihr ganzes Leben erweist sich als sinnlos, weil sie für etwas gekämpft haben, das zuerst gefeiert und dann einfach bespuckt wurde. Die ersehnte jugoslawische Gemeinschaft stellte sich als falsch heraus. Die alte Frau kann das nicht verstehen, weil die neuen Machthaber wieder die Ungleichheit „anbieten“, die sie aus der Zeit des Königreichs ganz gut kennt: große soziale Unterschiede schufen eine tiefe Kluft zwischen den Menschen. In den neuen Zeiten ist es sogar noch schlimmer, da man auch von der Ungleichheit im ethnischen Sinne reden kann. Alle Machthaber der neuentstandenen Staaten setzt Olgas Mutter gleich: sie sind „Verräter“ (*Winterliche Reise*, S.104) ihres Volkes, weil sie es missbraucht und zum Mittel für eigene Ziele benutzt haben. Das Volk hat seine Freiheit verloren, weil die Menschen wie Schafe in einzelne Herden zusammengepresst wurden, wo sie beliebig blöken können. Das Zitat des serbischen Schriftstellers Dragan Velikic, das Handke selbst anführt, zeigt auch, dass alle Oberherren gleich sind: „*Denn die kämpfenden Parteien, die Kriegshunde, sind von demselben Stamm, wie immer sie heißen und mit wie vielen Fingern sie sich bekreuzigen mögen.*“ (*Winterliche Reise*, S. 82) Wenn Handke auch Kritik an den serbischen Oberherren in der Gesellschaft von Dragan

Velikic vermeidet, so erfolgt die Kritik durch Olgas Mutter oder den serbischen Dichter. Sie bezieht sich indessen auf alle Oberherren in den neugegründeten Staaten, weil der Autor die serbische Führung nicht schlechter beurteilt als die Führung der anderen neuen Staaten.

Mit Schwermut erinnert sich Olgas Mutter an die früheren Zeiten, die durch ein harmonisches Zusammenleben an den beiden Drinaufem⁸² geprägt waren. Heute leben keine Moslems mehr auf der anderen Seite und sie vermisst „Bosnier, ob Serben oder Muslime.“ (*Winterliche Reise*, S.105) Ihre Tochter, die der Nachkriegsgeneration angehört, spürt das gleiche. Sie findet die Drina nicht mehr schön, weil es im Sommer keine Schwimmer mehr gibt, die einst frei hin und her schwimmen konnten. Sie vermisst gemeinsame Schiffsausflüge, Reisen an die Adria, die unbedingt durch Bosnien führten, aber vor allem ihre Freunde aus Visegrad und Srebrenica.⁸³ Sehnsucht nach der Vergangenheit und Trauer um die Gegenwart, in der die einst festen und lieben Verbindungen unter den Menschen immer öfter durch den Mord gebrochen werden⁸⁴, sind die Grundgefühle Olgas. Sie zweifelt nicht am Massaker von Srebrenica, weil in diesem Krieg alles möglich ist. „Die Kriegshunde“ vertiefen konsequent die Kluft unter den Menschen verschiedener Kulturen und Religionen, weil sie auf diese Art und Weise nicht nur leichter herrschen, sondern auch bessere Kriegsprofite sichern können. Die neue Zeit erlebt Olga als große Isolation: „(...) trotz des materiellen Mangels war die Not (ihre Not) vor allem eine innere, abgeschnitten von der vorigen weiten Welt, immer unter ihresgleichen, kam ihr oft vor, sie sei tot.“ (*Winterliche Reise*, S.96)

Olgas „weite Welt“ stellt eine multikulturelle Welt dar, wo das gemeinsame Leben eine gegenseitige Bereicherung bedeutet. Sie erlebt also den Multikulturalismus als einen Reichtum, der das Leben im allgemeinen Sinne wertvoll macht. Jugoslawien schien in einem Augenblick auf dem besten Wege zu sein, den Traum vom

⁸² In Ex-Jugoslawien war die Drina eine natürliche Grenze zwischen den Republiken BH und Serbien. Mit dem Krieg in Bosnien und der Herzegowina wird die Drina die Grenze zwischen Serbien und der Serbischen Republik in Bosnien. Die Moslems, die meistens das linke Flussufer bewohnten (die bosnische Seite also), mussten diese Gebiete verlassen. Das gleiche passierte mit Serben und Kroaten, die auf einmal in einem Gebiet gewohnt haben, das ihrer Nationalstruktur nicht gepasst hat.

⁸³ Vgl. S.94-95 des Reiseberichtes.

⁸⁴ „(...) in der einen Nacht wurde ein muslimisches Dorf gemordschatzt, in der folgenden ein serbisches usw.“ Vgl. *Winterliche Reise*, S.95.

harmonischen Zusammenleben verschiedener Kulturen zu verwirklichen. Die jugoslawische Praxis war ein Beweis dafür, dass die Menschen „vernünftiger“ geworden sind, dass sie sich „innerlich“ entwickelt haben, im geistigen Sinne, nicht im Sinne des Materiellen.⁸⁵ Schönheit und Wert des multikulturellen Lebens in Jugoslawien, die Handke schon in seinem Pamphlet *Abschied des Träumers vom Neunten Land* hervorhebt, findet man auch hier, obwohl es deutlich ist, dass die Jugoslawen diese schwere und delikate Prüfung nicht bestanden haben, da ihre Gemeinschaft zerfallen ist.

Der ganze Reisebericht basiert auf Handkes Beobachtungen, Meinungen, Überlegungen. Andere Personen reden nur in der Form der kurzen indirekten Rede. Olga und ihre Mutter bekommen etwas mehr Raum, weil ihre Meinung für den Autor offensichtlich wichtig ist. Ihre Worte kreisen ständig um Jugoslawien vor dem Krieg, das für Handke, wie das auch *Die Wiederholung* und *Abschied des Träumers vom neunten Land* zeigen, einen besonderen Wert gehabt hat. Es erscheinen auch zwei direkte Reden, die sich auf das Jugoslawien-Thema beziehen. Der Bibliothekar aus Bajina Basta weist deutlich darauf hin, dass alle echten Jugoslawen Verlierer sind, diejenigen also, die sich in Jugoslawien herzlich verbunden gefühlt haben, ohne Rücksicht darauf, ob sie Kommunisten waren oder nicht. Durch den Zerfall des Landes haben sie ihr „zu Hause“ verloren.⁸⁶ Die zweite direkte Rede kommt von Zarko, der das paradiesische Deutschland trotz seiner Schönheit als Land der Maschinen erlebt, womit dieses Land zu einem Gegenbild zum verlorenen Jugoslawien wird.⁸⁷ Das passt noch einmal zu der allgemeinen Stellungnahme

⁸⁵ Vor mehr als 200 Jahren erstrebte die Aufklärung, das Zusammenleben der Menschen zu verbessern. Die Vernunft führt zum großen Fortschritt (Wissenschaft, Wirtschaft, Technik), aber die Grundwerte des gemeinsamen Lebens verschiedener Kulturen, die auf Respekt, Toleranz, Verständnis basieren, bleiben auch in der modernen Zeit sehr fragwürdig. Handkes Kulturpessimismus kann man auch als Kritik an der Aufklärung verstehen. Michael Braun redet von einem „romantisch inspirierten Erzählprogramm“ bei Handke, das seit der *Langsamen Heimkehr* deutlich zum Ausdruck kommt: „Erwacht aus dem Alptraum der Aufklärung, antwortet er (Handke) auf den Beutezug der instrumentellen Vernunft durch Natur und Lebenswelt mit der poetischen Wiederverzauberung der Welt.“ Das bezieht sich auch auf seinen Roman *Die Wiederholung*. Vgl. Michael Braun: *Die Sehnsucht nach dem idealen Erzähler*, S.73-74.

⁸⁶ Vgl. S.101-102 des Reiseberichtes.

⁸⁷ „Tatsache ist, dass sich Deutschland zu einem schönen, paradiesischen Land emporgearbeitet hat. Die Welt als Maschine. Auch die Häuser sind Maschinen. Das Gekläff der Hunde auf den Straßen gleicht dem Kreischen der Maschinen in den Fabrikhallen. In den Selbstbedienungsläden ist es, als würdest du Schrauben kaufen, keine Milch. In den Schlachterläden, als würdest du Nägel kaufen,

Handkes zum Westen (und seinem Kulturpessimismus), wo Jugoslawien als seine Gegenwelt ein Motiv des wirklichen Lebens darstellt.

Noch einmal greift der Autor in seinem Werk die Sezession Sloweniens auf und äußert seine Enttäuschung darüber, weil die slowenische Selbständigkeit zum Verlust der eigenen Identität führt. Während Handke Kreischen, Heulen und Zähneknirschen der Insassen, bzw. ungefälschte Eigenschaften der slowenischen Mentalität, vermisst⁸⁸, kann er feststellen, dass die Slowenen alles tun, um sich dem Westen anzunähern. Es ist ironisch, dass Titos Fotos im bekannten slowenischen Hotel „Zlatorog“ durch „entsprechende Willy Brandts ersetzt werden“, dass es mehr österreichische Kanäle im Fernsehen und Radio gibt als einheimische, dass am Kiosk das deutsche *Bild* besser als die einheimische *Delo* verkauft wird.⁸⁹ Den slowenischen Staatspräsidenten sieht der Autor als „einen Lakaien“, der „den Ausländern sein Land bietet.“ (*Winterliche Reise*, S.110) Mit der Behauptung, Slowenien sei „ein kindlicher Staat“⁹⁰ äußert Handke nicht nur seinen Spott über den neuen Staat, sondern auch seine Enttäuschung über die Naivität der Slowenen, die in der Sehnsucht „nach Europa“ auf eigene Werte verzichten, da es eine allgemeine Tendenz gibt, alles zu verbannen, was einheimisch ist, besonders, was aus anderen ehemaligen jugoslawischen Gebieten kommt. Es stellt sich heraus, dass die slowenische Sezession gar nichts mit der Freiheit zu tun hat. Alles, was dieses Volk will, ist die Entfernung von Jugoslawien und dem schmutzigen Balkan und Annäherung an Österreich und Deutschland, als ob Slowenien immer ein Teil dieser Länder gewesen wäre.⁹¹

Ein eindringliches Bild, das diese Situation beschreibt, ist das von dem Fahrer aus Mazedonien, der seiner mazedonischen Volksmusik in seinem am Wegende

keinen Schinken. In den Apotheken, als würdest du Hämmer kaufen, kein Aspirin.“ (*Winterliche Reise*, S.102).

⁸⁸ Vgl. S.112 der *Winterlichen Reise*.

⁸⁹ Ebd. S.110.

⁹⁰ “ (...) in dem immer noch schön ländlichen Bahnhof von Bohinjska Bistrica sind dann, natur- oder geschichtsgemäß, die geradezu gemäldehaften Abbildungen der serbischen Klöster, der montenegrinischen Bucht von Kotor und des mazedonisch-albanischen Sees von Ohrid ersetzt worden – nicht einmal durch reinslowenische Landschaften, sondern durch Drucke von Kinderzeichnungen. Ein kindlicher Staat also.“ (*Winterliche Reise*, S.111).

⁹¹ Cankars Bemerkungen aus 1913 über verschiedene Erziehungen der jugoslawischen Brüder, auf denen ihre Unterschiede und Entfernungen basieren, werden auch hier bestätigt. Vgl. den Text *Spieglein, Spieglein an der Wand* von Irena Samide (das Kapitel 2).

geparkten Lastwagen diskret zuhört. Früher konnte man diese Musik auch im slowenischen Radio hören, heute wird sie als primitiv verbannt und durch vornehme europäische Klassiker wie Mozart und Haydn ersetzt:

„ (...) und der Blick des Mannes und der meine begegneten einander, momentlang, lang genug, dass das, was sich zwischen uns ereignete, mehr war als bloß ein gemeinsamer Gedanke, etwas Tieferes: ein gemeinsames Gedächtnis; und obwohl sich das Umland durch den Klang jetzt neu zu öffnen und zu strecken schien, bis in den fernsten, gleich schon griechischen Süden, verpuffte solch kontinentales Gefühl (im Gegensatz zum ‚ozeanischen‘ herzhaft) fast zugleich, und es zuckte nur ein Phantomschmerz durch die Luft, ein gewaltiger, mit Sicherheit nicht bloß persönlicher.“ (*Winterliche Reise*, S.113)

Dieses poetische Bild zeigt, wie Handke sich nach der „Größe“ des ehemaligen Jugoslawiens sehnt, wo alles vom Norden bis zum Süden verbunden war. Diese einmalige Größe resultiert vor allem aus der Tatsache, dass alle Kennzeichen einzelner Völker gleichmäßig respektiert und gepflegt wurden. Jugoslawien war ein offenes Land, in dem alle, manchmal sehr verschiedenen Teile ihren richtigen Platz fanden und ohne Rücksicht auf die Unterschiede harmonisch übereinstimmten.⁹²

Handke trauert um den Zerfall Jugoslawiens, ohne zu zweifeln, dass die jugoslawische Harmonie echt war. Er ist fest überzeugt, dass er seinen „Phantomschmerz“ nicht nur mit dem Fahrer aus Skopje teilt, sondern auch mit vielen anderen Jugoslawen, die den Wert des gemeinsamen Lebens erkannt haben. Daher versucht er, an die gemeinsame Vergangenheit zu erinnern, deren Schönheit, seiner Meinung nach, so kraftvoll ist, dass sie imstande ist, die Tragödie zu lindern, die Gemüter zu beruhigen und Fehler zu korrigieren. Handke ist ein Träumer, ein moderner Romantiker, der auf ewiger Suche nach dem Schönen ist. Seine Sehnsucht nach Frieden und Versöhnung der jugoslawischen „Brüder“ verlässt ihn nicht auch in den folgenden Jahren und kommt genauso in seinem Theaterstück *Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg* deutlich zum Ausdruck.

⁹² Das ist eines der wichtigen Merkmale einer echten Gemeinschaft – siehe *Die Wiederholung*.

3.2. *Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg*

Das im Jahre 1999 erschienene Stück (die Premiere fand am 9. Juni am Wiener Burgtheater statt) rief keinen Skandal hervor, obwohl es eine scharfe Kritik an den Medien und am Westen enthält. Einerseits war dieses Thema nicht mehr heiß (Jugoslawien war zerstört, der Krieg in Bosnien beendet), andererseits bleibt das Stück im Rahmen der literarischen Fiktion. Ein offener Auftritt des Autors gegen die führenden Medien und Intellektuellen in Bezug auf den Krieg in Jugoslawien, wie in der *Winterlichen Reise*, wo die Namen der Angegriffenen angeführt werden, hat eine andere Wirkung als die Kritik einer fiktiven Person. In seinem Theaterstück geht es um denselben Angriff⁹³, diesmal mit Hilfe literarischer Mittel wie Spott, Ironie, Groteske. Obwohl die Kritiker mit Handkes Stück nicht sympathisieren, gibt es weder heftige Polemiken noch Wut- und Hassausbruch. Das Stück wird meistens als Verteidigung der Serben interpretiert und man spottet über Handkes Neigung zu diesem Volk, das noch immer das Attribut des „Bösen“ in der Öffentlichkeit trägt.⁹⁴ Das Stück ist poetisch, aber basiert auf den authentischen Ereignissen im Bosnien-Konflikt. Thomas Deichmann zeigt in seinem Text *Krieg auf der Bühne*, um welche Ereignisse es geht und identifiziert dabei die fiktiven Personen des Stückes⁹⁵. Um das

⁹³ Wie in der *Winterlichen Reise* greift Hanke die Medien wegen der Einseitigkeit ihrer Kriegsberichte an, die sich als absichtliche Konstruktionen erweisen (man lügt und manipuliert).

⁹⁴ „Den Serben zum Trost widmet er (Handke) ihnen ein Theaterstück (...) Handke greift damit die antiserbische Propaganda in westlichen Medien an und stellt jedes Kriegsverbrechen von serbischer Seite als Produkt medialen Erfindungsgeistes hin.“ Vgl. Marcel Noir: *Peter Handke als Heimatschriftsteller. Werbien für Serbien*, junge Welt vom 17. März 1999.

Der deutsche Kritiker Peter Iden bezeichnet das Stück als „eine Manipulation der Wirklichkeit“ (*Frankfurter Rundschau*), Thomas Assheuer als „eine Mixtur aus postmoderner Antimoral und reaktionärem Mystizismus (*Die Zeit*), Robin Detje schreibt in der *Berliner Zeitung*, dass es um „ein missratenes Stück“ gehe – „Handke schlägt in seinem jüngsten Stück fauchend zurück“ (dabei denkt er an die skandalösen Reaktionen, nachdem *Eine Winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina* erschienen ist). Vgl. *Erste Kritiken zu Peter Handkes „Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg“*,

<http://www.literaturhaus.at/headlines/1999/06/061/kritiken.html>

Im Gegensatz dazu behauptet Thomas Deichmann, dass das Stück „politisch aktuell und brisant und zugleich poetisch“ sei. Vgl. Thomas Deichmann: *Krieg auf der Bühne*, junge Welt vom 9.6.1999, <http://www.jungewelt.de/1999/06-09/016.shtml>

Die Uraufführung des Stückes bezeichnet man auch als Misserfolg. Vgl. Klaus Dermutz: *Nach dem Gesetz der Langeweile*, in Freitag 25 vom 18.6.1999, <http://www.Freitag.de/1999/25/99251301.htm>

⁹⁵ Der Fremdenführer ist eine Anspielung auf den muslimischen Fremdenführer aus Sarajevo, Waldläufer auf den bosnischen Serben Novislav Djajic, der 1997 zu einer Haftstrafe von 5 Jahren in München verurteilt wurde, Fellfrau auf seine Verlobte Milanka, Chronist auf Sloba aus Bajina Basta,

Werk richtig zu verstehen, muss der Leser den bosnischen Konflikt gut kennen, aber in erster Linie Handkes Stellungnahmen zu Medien, Westwelt und Jugoslawien. Seine früheren, oben dargestellten Werke stellen also einen guten Kontext dar, der beim Verständnis dieses Stückes sehr hilfreich ist.

Die Form von Handkes Drama unterscheidet sich wesentlich von der traditionellen Form dieser literarischen Gattung, da es keine Gliederung in Aufzüge und Szenen gibt. „Die Szenenangaben sind nicht unbedingt Szenenanweisungen“⁹⁶, bemerkt der Autor selbst und beim Lesen kann man feststellen, dass diese Angaben oft besondere Bedeutung haben. Manchmal geht es z.B. um eine Anspielung auf die Medientechnik⁹⁷, manchmal entdeckt der Autor seinen eigenen Wunsch⁹⁸. Der Konflikt wird am Ende gelöst und zwar auf charakteristische Art und Weise Handkes, der in das Poetische eintaucht und ein Märchen konstruiert. Innerhalb des Stückes gibt es ein anderes Stück, so dass man von einem Stück im Stück reden kann. Zwei Regisseure, John O’ Hara aus den USA und Machado aus Spanien möchten zehn Jahre nach dem Kriegsausbruch (inzwischen wurde Frieden geschlossen) einen Film vom Krieg in Bosnien drehen. Im Speisesaal eines Hotels (das ist der Schauplatz), „irgendwo im tiefsten oder innersten Balkan“ (*Einbaum*, S. 7) versuchen sie, die Darsteller für ihren Film zu bestimmen. Jeder Darsteller hat eine bestimmte Rolle und erzählt seine Geschichte, die verschiedene Aspekte des Krieges beleuchtet. Es ist interessant, dass diese Aspekte von den im Krieg gegenüberstehenden Personen dargestellt werden: z.B. Fremdenführer – Waldläufer (Muslime - Serbe), Chronist – Historiker (ein Einheimischer – ein internationaler Balkanexperte), Drei Internationale – der Grieche (internationale Journalisten – ein ehemaliger Journalist).

den guten Kenner der Region, Präsident auf Alija Izetbegovic, den Präsidenten von BH, Ire auf den Vizepräsidenten der Serbischen Republik Nikola Koljevic; Historiker stellt die „Balkanexperten dar, die Internationalen verschiedene Journalisten: der Erste Internationale ist eine Anspielung auf den amerikanischen Journalisten Mark Danner und auch auf den britischen Guardian-Reporter Ed Vulliamy; Die Zweite auf die ITN-Reporterin Penny Marchall usw. Vgl. *Krieg auf der Bühne*.

⁹⁶ Peter Handke: *Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg*, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1999: S.8 (im folgenden als *Einbaum* im Text bezeichnet).

⁹⁷ „FREMDENFÜHRER

auf dem Podest – Möglichkeit, sein Gesicht zugleich mit Video groß auf einer weißen Fläche zeigen“ (*Einbaum*, S.16).

⁹⁸ „Unwillkürlich er und der FREMDENFÜHRER gemeinsam.“ (*Einbaum*, S.18).

3.2.1. Kritik an den Medien

Wenn es um die Medienkritik geht, kann man leicht eine Verbindung zwischen Handkes Reisebericht und dem Theaterstück herstellen. Die Anschauungen über das Medienproblem, die der Autor in der *Winterlichen Reise* offen äußert, werden im Stück literarisch bearbeitet.

In der *Winterlichen Reise* nennt Handke die Berichterstatter „hochmütige“ und „falsche Chronisten“, die ihren Beruf „mit dem eines Richters oder gar mit der Rolle eines Demagogen verwechseln“ (*Winterliche Reise*, S.122). Diesen Aspekt findet man auch in seinem Stück. Er wird schon im Motto zum Stück erwähnt, wo Handke unter anderem ein Zitat von Ivo Andric aus den *Zeichen am Wegrand* anführt.⁹⁹

Andric hat nicht an die Journalisten gedacht, aber seine allgemeine Bemerkung, dass die Menschen die Fehler der anderen leidenschaftlich verurteilen („als blutrünstige Richter“), indem sie ihre eigenen oft „vergleichbaren Fehler“ völlig vergessen, passt gut zum Problem des Journalismus, das Handke im Stück thematisieren will. Die Berichterstatter aus den jugoslawischen Kriegsgebieten beschränkten sich nie auf die reine Nachricht, sondern entwickelten dazu ihre eigenen Theorien, Kommentare und moralischen Urteile, die im Grunde genommen gezeigt haben, wie böse sie sind: „Die von hier (Einheimische) sind durch den Krieg so böse geworden, wie sie nicht sind. Ihr Zugereisten (Berichterstatter) seid mit dem Krieg so böse geworden, wie ihr seid.“ (*Einbaum*, S.94) Die konstruierten Berichte der Kriegsberichterstatter haben nicht nur ein falsches Bild des Krieges in Jugoslawien gezeigt, sondern auch, wie diese Wort- und Bildmeister am Hass der Menschen im Krieg auch selbst leidenschaftlich teilgenommen haben.

Der Dritte Internationale kannte Jugoslawien nicht vor dem Krieg, „nicht einmal vom Hörensagen“ (*Einbaum*, S.61) und auch im Moment seiner langen moralischen Rede kann er sich an den Namen des Landes nicht erinnern, so dass der Ansager soufflieren

⁹⁹ „Die moralische Enttäuschung, verursacht durch die Fehler der anderen, welche ganz und gar vergleichbare Fehler bei uns selbst anschwärzt, gestattet uns, die strenge und noble Haltung zugleich des Richters und des Opfers einzunehmen, und ruft in uns einen Zustand der moralischen Euphorie hervor. Diese Euphorie entfernt uns rasch und sicher vom Weg jeder persönlichen moralischen Vervollkommnung und macht aus uns fürchterliche und erbarmungslose, ja sogar blutrünstige Richter.“ *Einbaum*, S.7.

muss. Trotz seiner Unkenntnisse hasst Der Dritte dieses Land (seine Landschaften, Völker, Landessprache) seit der ersten Ankunft und nie hört er auf, es zu hassen. Seinen Hass begründet er mit der Tatsache, dass „die hiesigen Völker den Krieg auf dem Planeten Erde neu erfunden haben.“ (*Einbaum*, S.60) Ironischerweise kommt er aus den USA¹⁰⁰ und spielt die Rolle eines großen Pazifisten und Moralisten, der einen Abscheu vor dem Krieg hat, da ihn seine hochzivilisierte Welt schon seit langem verbannt hat. Nicht nur in diesem Sinne erweist sich seine Moral als gefälscht, sondern entpuppt sich als solche völlig deutlich in seinem innigsten Wunsch: „Eine atomare Bombe auf ewige Kriegsgeburtsgrotte Balkan, dass davon nichts als ein Riesenkrater bleibt.“ (*Einbaum*, S.61) Es ist böse-ironisch, dass ein Mensch, der Abscheu vor dem Krieg hat, die Probleme eben gern mit Krieg und Zerstörungen lösen würde.

Im Reisebericht nennt Handke die Journalisten „die Kriegshunde“ (*Winterliche Reise*, S.127) und setzt sie damit mit den Oberherren gleich¹⁰¹, weil sie auf ihre Art und Weise genauso Macht und Profit erstreben. Der Erste Internationale aus dem Theaterstück, ein typischer „Balkanexperte“, ein „Allwissender“, ist ein gutes Beispiel dafür. Von seinem vereinfachten Standpunkt aus ist alles klar: „Erstens: Die Schuldigen stehen fest. Zweitens: Alle Beschuldigten (...) sind zu fangen (...). Drittens: Kein Friede ohne Bestrafung der bekannten Schuldigen durch unser IFSUG.“ (*Einbaum*, S.63) Der Erste benimmt sich wie ein Richter, aber in der Tat sind ihm weder Wahrheit noch Gerechtigkeit wichtig. Alles, was er sucht, ist der Stoff für die sensationellen Berichte, die man auf dem Markt gut verkaufen kann. Aus diesem Grund hat dieser „Händler“ viele Freunde und Bekannte in allen Lagern und internationalen Organisationen, deren Abkürzungen er so oft in seiner Rede benutzt, dass man manchmal nicht versteht, wovon er eigentlich redet. Die Abkürzungen werden seine Obsession, so dass er auch eine „junge Frau“ JF nennt. Auf groteske Art und Weise spottet der Autor sowohl über solche Experten als auch über zahlreiche internationale Organisationen, deren Bedeutung (sie sollten im Konflikt helfen) jeden Sinn verliert.

¹⁰⁰ Der Grieche fragt ihn: “Wie war ihre Jugend in Minnesota?” (*Einbaum*, S.99).

¹⁰¹ Dragan Velikic nennt die Oberherren aller neugegründeten Staaten die Kriegshunde: siehe das erste Unterkapitel dieses Kapitels.

Das Wort als Manipulationsmittel erweist sich als gefährliche Waffe und Handke redet in der *Winterlichen Reise* vom „Wortgift, das nie und nimmer heilsam ist.“ (*Winterliche Reise*, S.127) Die Wirkung dieses Giftes wird durch ein groteskes Bild im Stück dargestellt: Die schwangere Frau des Irren, die alltäglich fernsieht und den Kommentaren der Balkanexperten zuhört, bringt zur Welt ein Kind „mit neun Zungen“, es hat „kein einziges Auge und kein einziges Ohr, anstelle der Beine internationale Sportradreifen, anstelle der Hände Krankensaugnäpfe, anstelle des Nabels (...) ein Kaugummi.“ (*Einbaum*, S.65) Dieses Bild ist eine Andeutung auf die Dekadenz des Menschen, die durch die Medien verursacht wird.

Im modernen Journalismus ist nicht nur die Sprache ein Manipulationsmittel, sondern auch das Bild. Die Maxime der Zweiten Internationalen „Text ohne Grenzen“ (*Einbaum*, S.69) ist unbedingt mit „Bild ohne Grenzen“ zu ergänzen, was sich in der Praxis auch gut gezeigt hat. Die Zweite Internationale ist eine Anspielung auf Penny Marchal, ITN-Reporterin, die 1992 einen Text über das serbische Lager in Trnopolje geschrieben hat. Der Text wurde mit einem Bild eines sehr mageren Mannes hinter dem Stacheldraht illustriert. Dieses Bild, das „die Welt in Alarmbereitschaft versetzte“, war jedoch eine Fälschung.¹⁰²

Im Gegensatz zu den drei Internationalen steht der Grieche, der aus der Welt des Journalismus verbannt wurde, weil er sich einer anderen Sprache bedient hat.¹⁰³ Sein Protest gegen die Journalisten: „Alle Rechte zur Geschichte vom Krieg sind bei euch. Nicht einmal eine andere Erzählweise als die eure darf es geben“ (*Einbaum*, S.75), verweist deutlich auf das Monopol, das die Berichterstatter mit ihrer stereotypen Schreibart¹⁰⁴ fest halten. Das Monopol herrscht also nicht nur in den wirtschaftlichen Beziehungen, sondern dringt genauso in die anderen Lebensbereiche ein. Das bedeutet, dass die wirtschaftlichen Beziehungen auch in den anderen Lebenssphären anwesend sind, weil allmählich alles mit Produktion, Handel und Gewinn gemessen wird. Die scharfe Kritik des Griechen an den Medien verwandelt sich in Zorn, in dem er die drei Internationalen „die Humanitätshyänen (...), Unfähige (...), verkappte

¹⁰² Vgl. Thomas Deichmann: *Es war dieses Bild, das die Welt in Alarmbereitschaft versetzte*, in *Noch einmal für Jugoslawien*, S.228-261.

¹⁰³ Der Grieche erinnert an Handke selbst.

¹⁰⁴ Der Grieche beschreibt sie ironisch: „Klare Klarheiten. Neue Neuigkeiten. Orangene Orangen. Milchige Milch. Blutiges Blut.“ (*Einbaum*, S.72).

Korrumpierte und Bösewichte“ (*Einbaum*, S.94) nennt. Dieser Zorn bezieht sich nicht bloß auf die Berichterstatter, sondern auf die ganze Westwelt, die solche Berichterstatter produziert. Derjenige, der die Spielregeln nicht akzeptiert, bleibt außerhalb der Gesellschaft, völlig machtlos, etwas im gegebenen System zu ändern. Beim Ersten Internationalen spürt man eine Resignation in seinen Worten: „So ist es eben. So ist die Lage. So ist die Welt. So ist die Macht. Das ist der Preis.“ (*Einbaum*, S.87) Der Preis bezieht sich auf einen Gewinn, der sich als Verlust entpuppt, da der Mensch sich von den wirklichen Lebenswerten völlig entfernt hat. Er wird zum Opfer der eigenen Ziele und Bestrebungen, bzw. des Systems, das diese Bestrebungen konsequent anspricht.

Die drei Internationalen erscheinen im Stück als Bergradfahrer und der Autor benennt sie nicht zufällig durch Nummern. Einerseits geht es um eine Anspielung auf ein Rennen, das sich in diesem Fall aufs Rennen nach Sensationen bezieht, andererseits will der Autor auf die Abwesenheit der menschlichen Züge bei ihnen hinweisen. Im Dienste der Westpolitik und im Rennen nach eigener Position und eigenem Ruhm verlieren sie die Grundeigenschaften eines Menschen: sie werden unfähig, zu denken und zu fühlen. Sie werden eine Nummer und zwar nicht irgendeine, sondern eine Ordnungszahl, weil sie ein typisches Produkt einer Serienproduktion sind. Dieses Motiv erscheint auch in der *Wiederholung* (Ausflügler im Tal der Soca, siehe das Kapitel 2.), aber der Vergleich der Internationalen mit „Common-sense-Puppen“ und „Computergesichtern mit den Mausclickaugen“ (*Einbaum*, S.96) zeigt deutlich einen Steigerungsgrad im Vergleich zu den „Puppen“ aus der *Wiederholung*. Angedeutet wird hier eine sehr schnelle Entwicklung der Technik, die den Menschen von Tag zu Tag immer mehr deformiert. Die Medien sind ein Produkt des technischen Fortschrittes, der die Kraft des Menschen im intellektuellen Sinne bezeugt. Diese Kraft stellt sich leider als zerstörerisch heraus, weil der Mensch böse und entfremdet wird und jeden Sinn für Wahrheit und Schönheit verliert. Der Grieche bezeichnet daher die moderne Zeit als „Ende des Wahr- und Schönheitssinns“ (*Einbaum*, S. 86), wo Handkes Kulturpessimismus wieder zum Ausdruck kommt.

Die Medienwirkung zeigt ihre Zerstörungskraft in zwei Richtungen: sie zerstört diejenigen, die diese Wirkung produzieren und auch diejenigen, die dieser Wirkung ausgesetzt werden. Statt dass die Medien die Menschen näher bringen, da Verständnis, Respekt und Toleranz davon abhängen, wie gut man die anderen kennt, erreichen sie das Gegenteil: „(...) mehr und mehr ist heute unbekannt und unkenntlich gemacht durch die tagtäglichen Bekanntmachungen und Informationen.“¹⁰⁵ (*Einbaum*, S.86-87) Statt der Annäherung entsteht ein Bruch, der im Hass gegenüber dem „Unbekannten“ kulminiert. Mit Sehnsucht erinnert sich der Grieche an die früheren Zeiten, in denen sich „der einzelne bei jedem Skandal und jedem Unrecht (...) in seiner Wut oder Not“ an die Journalisten wenden konnte. (*Einbaum*, S.97) Das serbische Volk z.B. hat heute keine Chance, seine Geschichte zu erzählen, weil alle für solche Geschichten taub sind, uninteressiert und gefühllos für das Unrecht, das diesem Volk angetan wurde. Daher wünscht sich der Grieche, dass die Journalisten aufhören, ihre Informationen mitzuteilen und dass sie wenigstens ein Jahrzehnt lang schweigen. Inzwischen sollte die Welt „durch Buschtrommel“ (*Einbaum*, S.96) informiert werden. Solche Lösung ist für den Autor typisch, weil sie nicht anderes bedeutet als „zurück zum Ursprung“, bzw. im Sinne Rousseaus „zurück zur Natur“. In der Wirklichkeit ist diese Lösung unmöglich realisierbar, aber ein Literat hat verschiedene Möglichkeiten. Handke löst das Problem mit einem Märchen.

3.2.2. Versöhnung

Während sich der Autor in der *Winterlichen Reise* nach Frieden sehnt, geht er in seinem Theaterstück einen Schritt weiter. Er zeigt, dass die Jugoslawen innerlich bereit sind, sich zu versöhnen. Ob das der wahren Situation auch entspricht, ist fragwürdig, aber eines ist sicher: Handke selbst sehnt sich danach.

Sinn und Schönheit des Lebens vor dem Krieg kommen wieder zum Ausdruck. Das Leben in der einst nach allen Seiten offenen Stadt des Fremdenführers¹⁰⁶ vergleicht

¹⁰⁵ Diese Anschauung äußert Handke auch in der *Winterlichen Reise*. Das Land Serbien wurde „mit jedem Artikel, jedem Kommentar, jeder Analyse“ unbekannter. S.13.

¹⁰⁶ Anspielung auf Sarajevo, das nicht die einzige Stadt in Bosnien ist, die durch den Multikulturalismus besonders gekennzeichnet war. Das ganze Bosnien-Herzegowina wurde als kleines

man mit Shakespeares Lustspiel vom *Sommernachtstraum*, während es heute eher der Tragödie von *Romeo und Julia* ähnlich ist. (Einbaum, S.16) Der Fremdenführer versucht, die Geschichte seiner Stadt schöner zu machen, aber aus seinen Worten wird klar, dass sich erst im neuen Jugoslawien (seit 1945) die gesamten Beziehungen unter den Völkern so geändert haben, dass die Stadt zu einem Muster für die übrige Welt wird: „(...) zuletzt hat jedes Volk hier auf den Hochzeiten der anderen Völker friedfertig mitgetanzt.“¹⁰⁷ (Einbaum, S.17)

Der Fremdenführer bezeichnet nicht den Krieg in Bosnien als einen Religionskrieg, sondern als einen „Krieg des Hinterlandes gegen die Stadt, (...) Bergler – Barbarei gegen Ebenen – Elite“ (Einbaum, S.17), oder die primitiven Serben gegen die zivilisierten Moslems.¹⁰⁸ Diese Beziehung eines Volkes zum anderen, die deutlich zeigt, dass es keinen Respekt mehr gibt, bekommt im Stück bald ein anderes Gesicht. Es erscheint der Waldläufer, die zentrale Person des Dramas, der sich, der „Bergler – Barbarei“ entsprechend, mit Urlauten darstellt.¹⁰⁹ Es passiert dann, dass auch der

Jugoslawien bezeichnet (auf den kleinen Gebieten lebten Serben, Kroaten, Moslems, Juden zusammen), wo die Einflüsse des Westens und Ostens zusammengestoßen sind. BH stand 500 Jahre unter der Herrschaft des Osmanischen Reiches; nach den Beschlüssen des Berliner Kongress 1878 wurde es der Habsburger Monarchie annektiert. Das Attentat auf den österreichischen Thronfolger Franz Ferdinand bezeichnete den Anfang des 1. Weltkrieges, nach dessen Ende BH ins Königtum der Serben, Kroaten und Slowenen eintrat. Im 2. Weltkrieg wurden alle entscheidenden Kämpfe gegen Deutsche und einheimische Volksverräter (Ustascha und Tschetniks vor allem) eben auf diesen Gebieten geführt. Aufgrund der historischen Bedeutung und der spezifischen Zusammensetzung der Einwohner bekam BH nach dem Krieg den Status einer sozialistischen Republik.

Vgl. dazu Jürgen Heizmann: *Sarajevo – A Twentieth – Century Epic in The Image of the Twentieth Century in Literature, Media, and Society*, edited by Will Wright and Steven Kaplan, Pueblo-Colorado: The Society for the Interdisciplinary Study of Social Imagery, 2000: S.221-227.

¹⁰⁷ Die Hochzeit hat hier eine besondere Bedeutung und bezieht sich auf den Ersten Toten Bosniens unmittelbar vor dem Kriegsausbruch 1992 (vgl. auch S. 21 dieses Stückes): bei einer serbischen Hochzeit wurde ein serbischer Hochzeiter von einem moslemischen Extremisten vor der orthodoxen Kirche in Sarajevo getötet. Das war ein deutliches Zeichen dafür, dass Einheit und Brüderlichkeit, die in BH besonders betont wurden, vorbei waren, da es keine Toleranz und kein Verständnis für Bräuche und Tradition eines anderen Volkes mehr gab. Dieses Ereignis war für die Medien nicht interessant; die Serben in Bosnien waren schockiert; für die extremistischen Serben war das eine offene Herausforderung zum Krieg.

¹⁰⁸ Diese grobe Einteilung der Mehrheitsvölker Bosniens, Serben und Muslime, stammt aus der Zeit der Herrschaft des Osmanischen Reiches. Die Türken haben sich vor allem in den Städten niedergelassen und das einheimische Volk wurde meistens in die Dörfer zurückgedrängt, wo es von Landwirtschaft und Viehzucht gelebt hat (die Serben, die islamische Religion angenommen haben, konnten in der Stadt bleiben). Durch die Jahrhunderte hat sich die Situation geändert, aber im Krieg wird die Geschichte für jede Seite wichtig, weil sie oft die Begründung dafür ist, wem ein Gebiet „historisch“ gehört.

¹⁰⁹ Außerdem hat er eine Schnapsflasche, die zu einem Symbol der Serben wird, da die Medien sie in ihren Geschichten als permanente Sljivoviztrinker dargestellt haben.

Fremdenführer „in Urlaute fällt“ (*Einbaum*, S.18), da sie die gemeinsame Landessprache darstellen. Der große Unterschied, von dem der Fremdenführer gerade geredet hat, verwischt sich und die beiden Männer zeigen, wie ähnlich sie sind. Ihr Gespräch nach diesem Gruß deutet dann klar an, dass der eine den anderen vermisst hat:

„FREMDEFÜHRER:

Hallo, Nachbar. Wann begegnet man dir wieder auf dem Markt, mit deinem selbstangebauten Tabak, dem Waldhonig und den Pilzen?

WALDLÄUFER:

Die Entminung ist immer noch nicht ganz beendet – und das zehn Jahre nach dem Krieg. Aber im Mai bringe ich dir die ersten Erdbeeren, in der Hand.“ (*Einbaum*, S.18)

Während sie erzählen, was sie im Krieg gemacht haben, bekommt der Leser keinen Eindruck, sie seien auf den entgegengesetzten Seiten gewesen. (Vgl. *Einbaum*, S.19) Mit der Anmerkung „*Unwillkürlich er und FREMDEFÜHRER gemeinsam*“ (*Einbaum*, S.18) möchte der Autor betonen, dass alle vor dem Krieg bestehenden Verbindungen zwischen zwei Völkern trotz des Krieges nicht ganz abgebrochen sind.¹¹⁰ Der Krieg erweist sich als gemeinsame Tragödie, in der die beiden Verlierer sind. Jeder von ihnen hat seine, mehr oder weniger, tragische Geschichte.¹¹¹ Der Waldläufer wurde durch ein deutsches Gericht zu einer fünfjährigen Gefängnisstrafe wegen Volksmordes verurteilt – in der Tat hat er während eines Kampfes nur dabeigestanden, ohne zu helfen, bzw. ohne anzugreifen. Er konnte nicht schießen, weil alle Kämpfer seine Freunde und Bekannte, seine Nachbarn waren. Nach der Rückkehr in sein Land entscheidet er sich, im Wald zu leben, da er keinen Platz unter seinen Nachbarn findet: für die Moslems ist er ein Mörder, für die Serben ein Verräter. Der Fremdenführer hat inzwischen auch weiter Fremde durch die Stadt geführt, diesmal keine Touristen, sondern Berichterstatter und Vertreter der verschiedenen internationalen Organisationen. Er wollte, dass sich sein Volk der zivilisierten Westwelt anschließt, aber aus seiner naiven Hoffnung und Begeisterung

¹¹⁰ Handkes Sehnsucht nach der Versöhnung ist hier deutlich bemerkbar. Dass er das Problem der Versöhnung, bzw. das friedliche Zusammenleben, thematisieren will, zeigt schon das dritte Motto zum Drama, ein Zitat aus dem Gesetzbuch des serbischen Königs Dusan aus dem 14. Jahrhundert: „Da selo sa selom pase (Ein Dorf soll weiden mit dem andern)“ *Einbaum*, S.7.

¹¹¹ Man kann feststellen, dass die Geschichte des Serben tragischer ist.

entstehen bald Enttäuschung und Sehnsucht nach alten Zeiten: „(...) diese Fremden aus allen Herren Länder haben mir nichts, dir nichts die Freunde und Nachbarn von früher ersetzt.“ (*Einbaum*, S.20) Plötzlich reagiert der Waldläufer auf seine Worte, weil er nie mehr „mein Freund, mein Nachbar“ (*Einbaum*, S.20) hören will, da eben seine Freunde und Nachbarn ihn enttäuscht haben. Darauf erwidert der Fremdenführer: „Und ich hasse ‚Liebe‘, ‚Gott‘, ‚Gärten‘, ‚Quelle‘“ (...) (*Einbaum*, S. 20). Dem Hassausbruch schließt sich dann auch der Ansager an und die ganze Szene deutet auf die tiefe Kluft und Unmöglichkeit einer neuen Verbindung hin. Alle drei aber fallen in die Urlaute, die nicht nur ein Verbindungselement, sondern auch ein Beweis dafür sind, dass diese Personen wegen der verstörten Atmosphäre, die aus der Kriegstragödie resultiert, tief leiden. Die Tragödie scheint ohne Lösung zu sein, aber etwas Innerliches rückt sie trotzdem aneinander: gemeinsame Sprache, gemeinsame Vergangenheit, die Schönheit des gemeinsamen Lebens.

Bei den anderen Personen spürt man auch diese Zerrissenheit. Der Chronist gibt offen zu, dass er seine Nachbarn gehasst und getötet hat. Der Hass war eigentlich gegenseitig¹¹² und das Zusammenleben war eine bloße Täuschung, kein richtiges Miteinander, weil jedes Volk seit immer „seine eigene Zeitrechnung“¹¹³ (*Einbaum*, S.28) hatte, die darauf verweist, dass jedes Volk unabhängig leben wollte und dass es weder Respekt und Toleranz untereinander gab. Der Chronist versucht, leidenschaftlich zu erklären, dass er seine Nachbarn töten musste, weil sie immer entfernter und nicht mehr erkennbar wurden. Misstrauen, Angst und Hass sind von Tag zu Tag gewachsen und sind endlich in den zahlreichen Verbrechen explodiert, die seine Geschichte wirklich grausam machen.¹¹⁴ Völlig unerwartet bekommt seine harte Begründung einen Wendepunkt, indem er sich daran erinnert, wie er seine schöne Nachbarin getötet hat: „Hätte ich mich nur nach der Schönen Nachbarin umgedreht!“ (*Einbaum*, S.34) Er bereut diesen Mord. Der Streit mit dem Historiker, der am Anfang einen typischen Balkanexperten darstellt (das ist auch ein Grund dafür, warum sich der Chronist so erhitzt als Mörder darstellt – als Serbe ist er

¹¹² “Unter den Dachziegeln eines jeden Hauses brüteten die Hornissenlarven und der Krieg.” (*Einbaum*, S.30).

¹¹³ Anspielung auf die Erzählung Ivo Andrics Erzählung *Pismo iz 1920 godine* (*Brief aus dem Jahre 1920*), siehe das Kapitel 4.

¹¹⁴ Vgl. S.26-34 des Theaterstücks.

sowieso ein Mörder für einen Balkanexperten) wird dann im Moment, als ihm der Chronist die Maske abnimmt und seinen Nachbarn erkennt, unterbrochen. Die Anmerkung des Autors. *“Für einen Augenblick scheint es, als wollten sie einander umarmen.“* (Einbaum, S.39) zeigt wieder, dass Handke sich ihre Versöhnung wünscht. Das geht aber nicht leicht. Seit dem Krieg verträgt keiner eine Berührung mit dem anderen (auch nicht mit sich selber), aber trotzdem spürt jeder eine starke Sehnsucht nach der Umarmung. Nachdem der Historiker das Wort „Sehnsucht! Ceznja“ (Einbaum, S.40) laut ausgesprochen hat (früher konnte er es nicht sagen), beginnen alle dieses Wort zu wiederholen: Chronist, Waldläufer, Chor aus der Küche (als Stimmen des Volkes), sogar der Ansager. Das magische Wort würde sicher zur Umarmung führen, aber der Ansager fasst sich und unterbricht diese schöne Belebung, die den verdrängten, innigsten Wunsch entdeckt. „Keine Berührung (...) keine Versöhnung. Sie ist im provisorischen Szenario nicht vorgesehen (...)“ (Einbaum, S.40) Danach ziehen sich alle zurück, indem die hässlichen Erfahrungen aus dem Bruderkrieg wieder im Vordergrund erscheinen. Dass man nach dem bestimmten Szenario spielen muss, bedeutet, dass es um ein Spiel geht, dessen Regeln unabhängig von den Akteuren bestimmt werden. Dieses Szenario wird dann von zwei Regisseuren, Vertreter der amerikanisch-europäischen Gemeinschaft kontrolliert. Das ist eine deutliche Andeutung darauf, dass die Kriegereignisse in Jugoslawien oft inszeniert und von „fremden Mächten“ geleitet und kontrolliert wurden.¹¹⁵ Trotz allem gelingt es dem Volk am Ende des Stückes, dieser Kontrolle zu entgehen.

Auf der Suche nach Schönheit und Verbindung konstruiert der Autor ein typisches Märchen, das auf der Kraft der Natur und des Ursprungs basiert. Im Kampf auf einer Brücke, die einst die Völker verbunden hat, erlebt der Waldläufer den Größenwahn seiner Nachbarn, die mit der Waffe in der Hand jede gegenseitige Verbindung zerstören. Völlig hilflos schaut er zu, wie die Jungen sterben und stirbt mit ihnen vor Entsetzen und Unfähigkeit, diesen Kampf anzuhalten. Das tiefe Schuldgefühl verschwindet erst nach Bestrafung durch einen fremden Staat und Missachtung von den Seinen, aber Schmerz und Trauer bleiben so stark, dass er gesellschaftsunfähig

¹¹⁵ Die Rolle der “fremden Mächte”, von denen Handke im Reisebericht redet, wird hier konkretisiert.

wird. Erst das Leben im Wald gibt ihm Kraft zurück und formt ihn in einen anderen Menschen um, der eine neue Harmonie erreicht: Harmonie mit der Natur. Er lernt die Natur und ihre Früchte beachten¹¹⁶, er „findet von den Maschinen zu den Werkzeugen zurück.“ (*Einbaum*, S.112) Die Rückkehr zum Ursprung, die für einen Internationalen „Rückfall“ oder „antizivilisatorischen Affekt“ (*Einbaum*, S.110) bedeutet, ermöglicht ihm, Frieden mit sich selbst trotz aller grausamer Erfahrungen zu schließen. Es ist bedeutend, dass sich O'Hara im Laufe der am Anfang traurigen und dann schönen Geschichte des Waldläufers plötzlich an seine irischen Vorfahren erinnert, die bestimmt in der Harmonie mit der Natur gelebt haben. Unwillkürlich bemerkt er, dass „im Wald Zukunft“ sei (*Einbaum*, S.112), aber Machado führt ihn mit einem Rippenstoß in die Realität zurück. Seine spontane Reaktion weist darauf hin, dass auch in solchen Menschen die Natur nicht ganz „tot“ ist. Das ist eine Hoffnung auf die Annäherung der Menschen an die Natur. Die Zauberkraft des Waldes kommt auf der Szene direkt zum Ausdruck. Während der Waldläufer die Waldgeräusche imitiert, belebt sich auf einmal die ganze Gesellschaft und beginnt die Geräusche mitzumachen, die zwei Filmemacher auch. Die Szene zeigt deutlich, dass der Wunsch nach der Verbindung mit der Natur in jedem Menschen anwesend ist. Das ist ein ursprüngliches Bedürfnis, das in der modernen Zeit verdrängt wird, aber trotzdem leicht zu wecken ist.

Die Fellfrau, deren Name deutlich sagt, dass sie aus dem Wald komme, symbolisiert den Frieden: sie ist „Taube des Grenzbereichs“. (*Einbaum*, S.119). Diese Grenze bezieht sich auf den Balkan, wo Einflüsse und Interessen des Ostens und Westens Jahrhunderte lang aufeinander stießen. Gerade deswegen hatte dieses Gebiet eine so stürmische Geschichte, dass es oft als Pulverfass bezeichnet wurde. Die poetischen Worte der Fellfrau zeigen aber einen anderen Balkan, ein Gebiet, wo weder Osten noch Westen herrscht, sondern die Natur, die ihre Zauberkraft bezeugt:

„Die Bergwiesen mit den Buchen und Birken; die grünen Gebirgsflüsse und die lautlosen Ströme mit den Einzelmenschen verstreut an den Ufern: das ist der Balkan! Wo zwei Schmetterlinge einander umtanzen und als drei erscheinen: das ist der

¹¹⁶ „ (...) jetzt schaute ich jede einzelne (Himbeere) rundherum an, bevor ich sie pflückte, sie vorher sachte betastend, an ihr riechend, sie oben an ihrem Fruchtzäpfchen drehend, zart, zart, damit ihr kein Tropfen Saft ausrönte und sie ganz unversehrt mir in den Handteller falle.“ (*Einbaum*, S.112).

Balkan! Andere Herren Länder haben als Heiligtum ein Schloss oder einen Tempel. Unser Heiligtum hier ist der Einbaum.“ (*Einbaum*, S.115-116)

Dieses poetische Bild bezieht sich auf den Balkan, bevor er das Interesse der West- und Ostwelt auf sich zog. Das ist der Balkan „am Anfang“ (der ursprüngliche Balkan), dessen Harmonie durch politische Ziele der fremden Mächte zerstört wurde. Der Einbaum, „ein dicker Baumstamm“ (*Einbaum*, S.10), befindet sich die ganze Zeit auf der Bühne. Scheinbar weggeworfen und vergessen ist er noch immer im Bewusstsein der Balkanmenschen anwesend. Dass er aus den Zeiten, bevor der Mensch die Zivilisation gekannt hat, stammt, verweist darauf, dass er eine direkte Verbindung mit dem Ursprung hat. Den Einbaum kann man im Stück als Überlieferung des Ursprungs verstehen. Daher hat er eine wichtigere Bedeutung als ein Schloss oder ein Tempel, die im Vergleich zum Einbaum nicht mehr lebendig sind, da sie für alle Zeiten der Vergangenheit angehören, wie z.B. die schönen Gebäude Österreichs in der *Wiederholung*. Deswegen gibt der Autor dem Einbaum eine zauberhafte Kraft, die durch die Möglichkeit, die Menschen „nach Hause“ (*Einbaum*, S.119), bzw. in die Naturwiege zurückzubringen, offenbart wird. Obwohl es in einem Einbaum nur zwei Plätze gibt, steigt die ganze Tischgesellschaft ein und jeder findet seinen Platz. Streit und Konflikt verschwinden und der tiefe Bruch unter den Menschen verwandelt sich in Ruhe. Diese Rückkehr zur Natur bedeutet Frieden und Versöhnung und der Autor, indem er sich der Elemente eines Märchens bedient, zeigt die Richtung der menschlichen Verständigung¹¹⁷.

Auf der Szene bleiben nur die zwei Filmemacher und der Ansager, unfähig zu verstehen, was da eigentlich passiert. Völlig durcheinander stellen sie fest, dass es unmöglich ist, nach solchem Szenario einen Film zu machen:

„O’ Hara:

Es ist zu viel Schmerz in der Geschichte – schneidendes Weh (...) Die Geschichte hier ist eine Tragödie. Und Film und Tragödie gehen bei mir nicht zusammen. (...)

Machado:

(...) es gibt keine Gesellschaft mehr.“ (*Einbaum*, S.123)

Der wahre Grund besteht darin, dass sie im Stich gelassen werden, weil die Akteure nach dem vorgeplanten Szenario nicht mehr spielen wollen. Das Spiel ist also zu

¹¹⁷ Vgl. Johanna Bossinade: *Moderne Textpoetik*.

Ende. Die Schlussrede der Filmemacher zeigt, wie die menschliche Gesellschaft, in der „das Volk dem Volk Wolf ist“ (*Einbaum*, S.123), ihren Richtungssinn immer weiter verliert.¹¹⁸ Die Rückkehr zur Gemeinschaftsform erweist sich deswegen als sinn- und wertvoll.

Handkes Märchen erinnert an Kusturicas märchenhaften Schluss im Film *Underground*, wo die Jugoslawen nach großer Tragödie wieder gemeinsam eine Hochzeit feiern.¹¹⁹ Die Verwandlung der Tragödie ins Märchen passiert bei Kusturica in einer Art Jenseits, bei Handke in der poetischen Phantasie: die beiden Künstler äußern deutlich ihre Sehnsucht nach der Versöhnung.

Dass die Akteure ablehnen, nach dem vorgesehenen Szenario weiter zu spielen, und gemeinsam in die heilsame Welt der Natur zurückkehren, um vom Anfang an neue Verbindungen und Harmonie aufzubauen, zeigt deutlich, wie Handke das Schöne unermüdlich sucht. Er ist davon enttäuscht, wie die heutige Welt funktioniert, aber seine Poetik weist auf die Hoffnung hin, dass die Menschen trotz allem neue, bzw. alte Wege zueinander finden können.

¹¹⁸ Vgl. *Einbaum*, S.123-124.

¹¹⁹ Auch am Ende des Stückes hört man „*balkanisch-arabische Musik aus der Vorhalle*“, wo man feiert. Vgl. S.125.

4. SYMBOL DER BRÜCKEN IM WERK IVO ANDRICS

Die zahlreichen bosnischen Brücken verlieren im Krieg ihre grundlegende, natürliche Funktion. Wenn sie nicht zerstört sind, dienen sie nicht mehr der Verbindung, sondern der Trennung zwischen den Völkern. Die Brücken werden zu Grenzen, die z.B. das serbische vom moslemischen Sarajevo, oder das moslemische vom kroatischen Mostar trennen. In Bajina Basta trennt die Brücke über die Drina sogar Serbien von der Serbischen Republik in BH. Während Handke in der *Winterlichen Reise* auf dieser Grenzbrücke steht, hofft er darauf, dass er hinüber nach Bosnien gelassen wird, aber der Grenzer auf der Brücke erlaubt es nicht. In seinem „Schießblick“ sieht Handke „eine unheilbare, auch unzugängliche Traurigkeit“ (*Winterliche Reise*, S.100), die aus den gesamten tragischen Umständen hervorgeht, die unter anderem dazu führen, dass die Brücken, obwohl sie zwei Ufer verbinden, zu einer Sperre werden. Die Drina erlebt der Erzähler Handke in diesem Moment als abweisenden Fluss. Sie ist „breit, schnell, dunkel, finster“ (*Winterliche Reise*, S.99); sie ist „leer“ (*Winterliche Reise*, S.100). Das schmerzhafteste Gefühl des Unüberbrückbaren drängt den Autor am nächsten Tag zu einem Spaziergang den Fluss entlang und er versucht vergebens eine Illusion zu schaffen: er möchte einen „Flößer“ auf der Drina sehen oder „Zigeunertrompeten aus Kusturicas Film“ (*Winterliche Reise*, S.130) hören. Statt dessen entdeckt er Massen von Patronenhülsen am Ufer.

„Und weiter hockte ich so an der Drina und dachte, oder es dachte in mir an das Visegrad des Ivo Andric (...)“ (*Winterliche Reise*, S.121) Indem der Autor enttäuscht feststellt, dass er nicht weiter gehen kann, wird er mit der Härte der wirklichen Situation konfrontiert; aber auch in diesem Moment, der deutlich zeigt, dass alle Wege unterbrochen oder gesperrt sind, gibt er sein Versöhnungsprogramm nicht auf. Er beschwört Erinnerungen an den jugoslawischen Nobelpreisträger Ivo Andric¹²⁰ und seinen berühmten Roman *Die Brücke über die Drina* herauf, weil sie in dieses

¹²⁰ Ivo Andric (1892-1975) erhält den Nobelpreis für Literatur 1961. Danach genießt sein Werk in Jugoslawien eine besondere Wertschätzung; Andric hat quasi den Rang eines Nationalschriftstellers. Andrics Erzählungen stehen z.B. schon im Schulprogramm der Grundschulen.

Programm passen. Die Wischegrader Brücke symbolisiert in Andrics Roman die Verbindung zwischen den Menschen, die durch ihre Kultur, Tradition und Religion verschiedenen Welten angehören. Die Brücke, von Türken gebaut, ist jedoch auch Symbol der Vergangenheit, die das schwere Leben des einheimischen Volkes unter fremder Herrschaft bezeugt. Alle Völker auf den Gebieten Ex-Jugoslawiens teilen in dieser Hinsicht das gleiche Schicksal (obwohl der Herrscher nicht derselbe ist), dessen sie sich langsam bewusst werden. Gemeinsame Leiden und Nöte rücken sie aneinander und daraus resultiert der gemeinsame Staat, in dem erst nach 1945 alle Völker tatsächlich frei und gleichberechtigt sind. *Die Brücke über die Drina* ist ein Beweis dafür, dass das gemeinsame Leben sinnvoll ist und daher stellt Andric ein wichtiges Element im Versöhnungsprogramm Handkes dar; auch er vertritt dieses Programm. Handke blendet aber aus, dass die Brücke im Roman Andrics eine ambivalente Bedeutung hat, da sie auch die Gewalt symbolisiert, und dass der Erzähler des Romans eine pessimistische Stellungnahme zu den ewigen Antagonismen unter den verschiedenen Kulturen und Religionen in Bosnien abgibt.

4.1. Die Brücke als Metapher im Werk Ivo Andrics

Im großen Jugoslawien gilt Andric als Nationalsymbol, einerseits als Schriftsteller, in dessen Werken die Brücken eine wichtige Metapher für die Verbindungen unter den Menschen darstellen, andererseits als Mensch, der zu diesen Verbindungen persönlich beiträgt: ein Kroat aus Bosnien¹²¹ entscheidet sich nicht nur für das Leben in Serbien¹²², sondern auch für die ekawische Sprachvariante.¹²³ Durch die Veränderung

¹²¹ Ivo Andric ist 1892 in Travnik (BH) in einer katholischen Handwerkerfamilie geboren.

¹²² Unzufrieden mit der Atmosphäre in Zagreb anlässlich der ersten Vereinigung der Südslawen von 1918 (die Kroaten sind davon nicht begeistert) zieht Andric nach Belgrad um, wo er bis zum Ende seines Lebens bleibt, ausgenommen die Zeit seiner diplomatischen Vertretungen des Landes im Ausland zwischen den zwei Weltkriegen.

Vgl. Zaduzbina Ive Andrica, Leiter Akademiker Miroslav Pantic, die Autoren von Texten: Mr. Zaneta Djukic Perisic, Biljana Djordjevic, Dr. Mihajlo Pantic, <http://www.novisadinfo.co.yu/strana.php?joe=700>

¹²³ Die ekawische Sprachvariante ist für das Volk Serbiens charakteristisch (heute ist sie das Grundmerkmal der serbischen Sprache), während die ijekawisch-jekawische Variante in BH, Kroatien und Montenegro verwendet wird. Der Unterschied besteht darin, dass der Buchstabe e der ekawischen Variante durch je oder ije der ijekawisch-jekawischen Variante ersetzt wird, z.B. lep – lijep, svet –

des politischen Systems Anfang der 90er Jahre verlieren die alten Werte ihre Bedeutung. Das gemeinsame Leben, Brüderlichkeit und Einheit werden durch die Mythen von der nationalen Identität, Befreiung und Selbständigkeit ersetzt. In der neuen Situation verliert auch Andrics Literatur ihre Größe in den Augen der Ex-Jugoslawen. In Kroatien und BH wird Andric nicht mehr gelesen; in seinen Werken wird nur noch eine politische Ideologie gesehen, die als feindlich gegenüber dem kroatischen und moslemischen Volk interpretiert wird.¹²⁴

Die Brücke über die Drina ist eine Chronik¹²⁵ von Wischegrad, der kleinen Stadt an der Drina in Ostbosnien. Diese Chronik umfasst den Zeitabschnitt von vier Jahrhunderten (1516-1914) und besteht aus einer Reihe von Geschichten, die auch für sich allein stehen können. Das Verbindungselement ist die Brücke, die gleichzeitig ein Zentralsymbol des Romans ist. Während sich die Generationen und Regierungen abwechseln, bleibt dieses Kunstwerk „jung und unveränderlich (...) schön und stark“¹²⁶, „fest und verwundbar“ (*Brücke*, S.407).

svijet, mesto – mjesto, svetlo – svjetlo. Die beiden Varianten waren im Serbokroatischen gleichberechtigt und jeder konnte eine der Varianten beliebig benutzen, aber nicht mischen.

¹²⁴ Die Kroaten werfen ihm vor, dass er ihnen den Rücken kehrt, indem er sich entscheidet, Zagreb zu verlassen, wo er sein Studium dank dem Stipendium des kroatischen Kulturvereins „Napredak“ beginnt und wo seine ersten Gedichte veröffentlicht werden. In einigen Kommentaren wird Andric als Verräter des kroatischen Volkes bezeichnet, weil er sich der ekawischen Sprachvariante bediente. In den letzten Jahren ist immer öfter zu hören, dass Andric sowohl der kroatischen als auch der serbischen Literatur gehören sollte. Das ist ein gutes Zeichen, dass die Antagonismen in Ex-Jugoslawien langsam nachlassen. Vgl. dazu Hrvati Bosne i Hercegovine, Herceg Bosna, *Hrvatski pisci i pjesnici iz BH*, www.hercegbosna.org/ostalo/andric.html

Nach der Überzeugung der Moslems beschreibt Andric ihre Kultur und Tradition sehr negativ in seinen Werken und spornet zum Hass gegen die Moslems an. Enver Kazaz, Literaturkritiker aus BH verteidigt Andric und greift diejenigen an, die von der Philosophie des Hasses bei Andric ständig reden und eine politische Ideologie in seinen Werken suchen. Nach Kazaz stellen solche Interpretationen einen richtigen Missbrauch der literarischen Kunst dar. Vgl. dazu Enver Kazaz: *Ko to tamo laze*, Dani, Nr. 118 vom 3.9.1999, www.bhdani.com/arhiva/118/t186a.htm

Unmittelbar vor dem Kriegeausbruch entsteht eine starke Tendenz in BH, Andric aus dem Schulprogramm zu verbannen. Oft geraten Andrics Bücher in die Mülleimer und seine Statuen und Denkmäler werden zerstört. Handke erwähnt im Reisebericht *Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise*, wie eine Andric-Statue umgestürzt neben der Schwelle der berühmten Brücke über die Drina liegt. Vgl. Peter Handke: *Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise*, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1996, S.43. Die Statue wurde noch vor dem Krieg umgestürzt und zwar von den Wischegradern, die einst auf Andric sehr stolz waren, da er mit seinem Roman ihre Brücke und ihre Stadt berühmt gemacht hat.

¹²⁵ Auch die großen Romane *Wesire und Konsuln* (1945) und *Omer-Pascha Latas* (1976) sind Chroniken, der erste von Travnik, der zweite von Sarajevo.

¹²⁶ Ivo Andric: *Die Brücke über die Drina*, München: DTV, 1993, S.325 (im folgenden als *Brücke* im Text bezeichnet).

Auf die Idee, die Brücke über die Drina in Wishegrad bauen zu lassen, kommt der große Wesir Mechmed-Pascha Sokolowitsch, der als zehnjähriger Junge aus einem christlichen Dorf bei Wishegrad von den Türken nach Konstantinopel geführt wird, wo er als neuer Türke eine glänzende Karriere macht. Das neue, reiche Leben verwischt nicht seine Erinnerungen an Armut und Rückständigkeit des Geburtslandes, von denen die Erinnerung an die Wishegrader Fähre, die das einzige Mittel ist, den Fluss zu überqueren, besonders lebendig bleibt. Jedes Hochwasser unterbricht indessen diese lose Verbindung zwischen den zwei Ufern, dem linken, wo die Christen, und dem rechten, wo die Türken leben. Um den Menschen das Leben zu erleichtern, aber auch aus Heimweh, lässt der Wesir eine große Steinbrücke, „ein Bauwerk einzigartiger Schönheit, wie es nicht einmal viele wohlhabendere und verkehrsreichere Städte besitzen“ (*Brücke*, S.6), bauen. Mechmed-Pascha Sokolowitsch ist sich dessen bewusst, dass er zwei getrennten Welten angehört, deren Kluft ihn schmerzt, woraus sein humaner Wunsch, die Gegensätze zu versöhnen, resultiert. Daher stellt die neue Brücke nicht nur ein öffentliches Gut dar, sondern symbolisiert auch eine Verbindung zwischen den Christen und Mohammedanern, bzw. dem Abend- und Morgenland.

Das sinnvolle Erbe von Mechmed-Pascha Sokolowitsch weist auf den Sinn des Lebens hin, der daraus besteht, dass man den zukünftigen Generationen etwas Wertvolles hinterlässt, das ihnen nicht nur im materiellen, sondern auch im geistigen Sinne dient. Den Sinn des Lebens sucht Andric in der Kunst, deren Aufgabe ist „Ordnung und Harmonie ins chaotische Leben einzutragen, den Tod zu besiegen, Zwiespalt unter den Menschen und unglückliche Widersprüche im Menschen allein zu versöhnen.“¹²⁷ Die Brücken in seinen Werken stellen ein Kunstwerk dar, das diese Ziele erfüllen kann. Repräsentativ ist auf jeden Fall der Roman *Die Brücke über die Drina*, aber beachtenswert ist ebenso die Erzählung *Die Brücke über die Zepa*, wo die

¹²⁷ Vukasin Stanisavljevic: *Prilozi nastavi knjizevnosti*, Beograd: Nauka, 1996, S.297. „Zadatak umetnosti je, smatra Andric, da unese red i harmoniju u kaos zivota, da pobedi smrt i izmiri podvojenosti medju ljudima i nesrecne protivrečnosti u coveku.“ Übersetzung von R. S. In dieser Hinsicht redet Radovan Vuckovic von Andrics Humanismus. Vgl. Vorwort zu Ivo Andric: *Prokleta avlija. Most na Zepi*, Sarajevo: Svjetlost, 1990, S.5-15 Diese Poetik Andrics hat eine Verwandtschaft zu Handke, der auch an die Kraft der Kunst glaubt. Das Poetische ist nach Handke so kraftvoll, dass es imstande ist, den Hass unter den Menschen zu besiegen und die Harmonie wieder herzustellen. (siehe das Kapitel 3.)

Brücke abermals eine wichtige Metapher ist. Im Text *Die Brücken* erklärt Andrić unmittelbar, warum er die Brücken für bedeutend halte. Ohne Rücksicht darauf, ob sie aus Stein, Holz oder Eisen sind und in welchem Land sie sich befinden, sind die Brücken „wichtiger als Häuser, heiliger (...) als Tempel“, denn „treue und schweigsame Brücken (...) bezeugen den ewigen und den ewig unersättlichen menschlichen Wunsch, alles, was vor unserem Geist, unseren Augen und Füßen plötzlich auftaucht, zu verbinden und zu versöhnen, damit es keine Abtrennungen, Widersprüche und Abschiede gibt.“¹²⁸

4.2. Ewige Antagonismen

„Zwischen dem Leben der Menschen in Wischegrad und dieser Brücke besteht eine innige, jahrhundertealte Bindung“ (*Brücke*, S.17-18), sagt der Erzähler und der Roman zeigt, wie die Brücke zu einer wirklichen Lebensbühne wird. Alle wichtigen Ereignisse (Vollstrecken der Urteile, Begegnungen und Gespräche der führenden Menschen der Stadt, Proklamationen) und alltäglichen Begebenheiten (Kinderspiele, Spaziergänge, Liebesschwärmereien, Handelsgeschäfte) sind mit der Brücke verbunden. Ihr gelingt es trotzdem nicht, „zwei Welten“ wirklich näher zu bringen. Die tiefe Kluft zwischen den Christen (vor allem den Serben) und den Moslems, die im Laufe der jahrhundertealten Dominanz des Osmanischen Reiches auf diesen Gebieten entsteht, erweist sich als unüberbrückbar, weil es einen großen Unterschied zwischen ihren Lebensumständen gibt. Die Christen werden einer harten Unterdrückung ausgesetzt. Mangel und Armut, Angst vor den Maßnahmen für die Ungehorsamen wie Abschlagen der Köpfe oder Pfählen bei lebendigem Leibe stellen nicht die einzige Gewalt dar. Noch schlimmer ist die „Blutabgabe“, eine besondere Zollart, wenn die gesunden und stattlichen Jungen von den Eltern für immer weggenommen und in die Türkei geführt werden. Diese Entführung, der immer das Heulen der Mütter bis zur Wischegrader Fähre folgt, zeigt eine völlige Hilflosigkeit

¹²⁸ Ivo Andrić: *Mostovi*, Sabrana djela, tom *Staze, lica I predeli*, Sarajevo: Svjetlost, Beograd: Prosveta, 1989, S.149-152

Mostovi su “vazniji od kuca, svetiji (...) od hramova. (...) verni I cutljivi mostovi pokazuju na vecitu I vecno nezasicenu ljudsku zelju da se poveze, izmiri I spoji sve sto iskrsne pred nasim duhom, ocima I nogama, da ne bude delenja, protivnosti ni rastanka.” Übersetzung von R.S.

der Menschen, die wie Gegenstände behandelt werden. Die Moslems haben dagegen ein ruhiges und ziemlich angenehmes Leben, das durch die Annahme der islamischen Religion gesichert wird. Obwohl ihr Leben nicht ohne Angst und Unsicherheit ist (Abidaga unterscheidet z.B. nicht die neuen Türken von den Rajas (Untertanen, die keine Mohammedaner sind), er findet sie gleich und hasst sie alle zusammen), sind die Leiden der „anderen Seite“ nicht damit vergleichbar. Daher ist es selbstverständlich, dass ein starker Antagonismus zwischen ihnen entsteht, der eigentlich auf dem Identitätsproblem basiert, das in Verbindung mit der Religionsangehörigkeit steht. Die Christen möchten ihre Religion, die gleichzeitig auch ihre Identität bedeutet, um jeden Preis bewahren, obwohl es fragwürdig ist, ob dieser Trotz richtig und berechtigt sei, da er den Generationen Leiden verursacht. Sie hassen und beneiden die andere Seite, die auf ihre Tradition und Kultur im Namen eines normalen Lebens verzichtet. Die Moslems dagegen hassen und beneiden Stolz und Trotz der Christen, die an ihre eigene Schwäche erinnern. Um diese Schwäche zu bedecken, akzeptiert man leidenschaftlich die neue Identität und jede Seite pflegt krampfhaft ihre Tradition und Bräuche. Die Volkslegenden weisen deutlich darauf hin, weil es in Bezug auf dasselbe Ereignis immer eine serbische und eine türkische Variante gibt.¹²⁹

Die Antagonismen zwischen den Christen und den Moslems wachsen ständig und ihr gegenseitiger Hass wird größer als der Hass gegen die fremde Herrschaft, die diese Kluft verursacht. Zu diesen Zeiten gelingt es nur der Natur, die Menschen für ein paar Augenblicke wirklich zu verbinden. Beim Hochwasser erscheint ein schönes Bild der Solidarität, wenn alle Häuser auf dem Berg für die Betroffenen offen sind, ohne Rücksicht auf ihre Religionsangehörigkeit: „In bunter Reihe Mohammedaner, Christen und Juden. Die Kraft der Elemente und die Last des gemeinsamen Unglücks hatten diese Männer einander nähergebracht und wenigstens für eine Nacht jene Kluft überbrückt, die den einen Glauben vom anderen trennte und besonders die Rajas von

¹²⁹ Runde Vertiefungen auf dem Kalkstein gelten im Volk als Hufspuren eines Pferdes. Während die Serben von Kraljewitsch Marko (einem serbischen Nationalhelden) reden, reden die Moslems von Alija Dscherseles (einem moslemischen Nationalhelden). Vgl. *Brücke*, S.11-12
Die Serben haben die Legende von Radisaws Grab und die Moslems von Schechit Turchenis Grab: in den beiden Fällen geht es um dasselbe Grab. Vgl. *Brücke*, S12-13

den Türken.“¹³⁰ (*Brücke*, S.97) Dass diese Ereignisse später oft bei den verschiedenen Festen und gemeinsamen Begegnungen gern nacherzählt werden, verweist darauf, dass alle sich der Schönheit dieser harmonischen Momente bewusst sind. Trotzdem finden sie keine Kraft, den Fluch der Geschichte zu überbrücken. Im Kontext der pessimistischen Lebensphilosophie Andrics erweisen sich diese Antagonismen als völlig unnötig, da Unverständnis und Intoleranz den ohnehin kummervollen, kurzen Lebensweg noch schwieriger machen.

Die Herrschaft der Habsburger Monarchie bringt eine Reihe positiver Neuerungen und Änderungen, die zum schnellen materiellen Fortschritt der Stadt führen. Neue Gebäude werden gebaut, die Brücke wird renoviert und da sammeln sich jetzt auch Serben und Frauen; eine neue Eisenbahnstrecke und Wasserleitung werden gebaut; die Bank wird eröffnet. Das ganze Leben scheint reicher und leichter zu sein. Diese neue Zeit, in der das Geld an Bedeutung gewinnt, zeigt auch ihre negativen Seiten: wahnsinniges Tempo, ständiges Risiko, Prostitution, Rekrutierung (sie ersetzt die Blutabgabe, aber gilt für alle). Niemand zittert mehr vor der Obrigkeit, aber alle haben Angst vor ihr, weil sie ihre Absichten nicht verstehen können. Im Ganzen kann man indessen von einem allgemeinen Wohlstand reden und die gegenseitigen Antagonismen lassen scheinbar nach:

„Das Volk fand Ordnung, Verdienst und Sicherheit. Und das genügte, damit das Leben, das äußere Leben auch hier in den ‚Bahnen der Vervollkommnung und des Fortschritts‘ sich fortbewegt. Alles übrige wurde zurückgedrängt in jenes dunkle Unterbewusstsein, in dem die Grundgefühle und die unzerstörbaren Überzeugungen der einzelnen Rassen, Glaubensrichtungen und Kasten leben, gären und sich, scheinbar tot und begraben, für spätere, ferne Zeiten ungeahnter Veränderungen und Zusammenstößen vorbereiten, ohne die die Völker – so scheint es – nicht leben können, am wenigsten aber dieses Land.“ (*Brücke*, S.238)

Hier sieht der Erzähler weit durch die Zeit, die sich nicht nur auf den Zeitabschnitt zwischen zwei Weltkriegen und der Kriege selbst bezieht, sondern auch auf die Zeit des neuen Jugoslawiens (nach 1945), in dem der Bruderkrieg aus den 90er Jahren deutlich beweist, dass Widersprüche und Feindschaften unter den Völkern

¹³⁰ Hier gibt es auch einen Berührungspunkt mit Handke, der an die Kraft der Natur glaubt. Der materielle Fortschritt in der modernen Gesellschaft verringert diese Kraft und vertieft die Kluft zwischen den Menschen und der Natur. Im Roman kann man bemerken, dass die Natur im Laufe der Herrschaft der Habsburger Monarchie an ihrer Kraft verliert. Während des Hochwassers gibt es keine Solidarität mehr.

verschiedener Religionen und Kulturen unheilsam sind und dass das gemeinsame Leben nie ein echtes Miteinander, sondern ein duldsames Nebeneinander war. Die Antagonismen sind nicht zu beseitigen, weil die Menschen nicht imstande sind, zu begreifen, dass jede Kultur ihre Vorteile und Nachteile hat. Dieses Problem bezieht sich nicht nur auf Jugoslawien. Das ist ein allgemeines Problem, das in den multikulturellen Milieus besonders deutlich zum Ausdruck kommt.

Für Alihodza bleibt das Kreuz sein ganzes Leben lang eine „Spukerscheinung“ (*Brücke*, S.160), auch wenn es um das Rote Kreuz geht. Er kann sich damit nicht abfinden, dass „das türkische Licht ausgebrannt ist“ (*Brücke*, S.304) und er lehnt völlig ab, irgendwelche Neuerungen zu akzeptieren. Er hat Angst um das Schicksal der Brücke nur deswegen, weil sie für ihn die Macht des türkischen Imperiums symbolisiert; er begreift nie Zweck und Sinn dieses Kunstwerkes. Die Zerstörung der Brücke zu Beginn des 1. Weltkrieges bedeutet daher seinen eigenen Tod. Von diesem Gesichtspunkt aus betrachtet, bedeutet diese Zerstörung das Ende einer langen Epoche. Sie zeigt aber gleichzeitig, dass es der schönen Brücke nicht gelingt, den Wunsch von Mechmed-Pascha Soklowitsch zu erfüllen, weil zwei Welten am Ende tatsächlich getrennt bleiben. Dass die Österreicher die Brücke zerstören, weist deutlich darauf hin, wie die fremden Herrschaften auf diesen Gebieten, indem sie sich nach den eigenen Interessen und Zielen richten, die Menschen beliebig verbinden oder trennen, so dass sich das einheimische Volk als ihr Opfer erweist.¹³¹ Schließlich wird genauso deutlich, dass der Einfluss der Kunst auch begrenzt ist und dass die Kunst, obwohl sie weitaus länger als menschliches Leben dauert, trotzdem ihr Ende hat. Diese Beispiele zeigen, wie vielschichtig Andrics Roman ist und viele Interpretationsmöglichkeiten bietet, weil der Autor gleichzeitig verschiedene Probleme thematisiert.

Alihodza ist kein Rebell (bei der Ankunft der Österreicher lehnt er ab, sich den Aufständischen anzuschließen), aber gleichzeitig auch kein Mensch, der auf seine Lebensvorstellungen und Gewohnheiten leicht verzichtet. Seine Sehnsucht nach der Stille der türkischen Zeiten bezeichnet eine Sehnsucht nach der Zeit, wo man weiß,

¹³¹ Der neueste Krieg in Jugoslawien zeigt das auch. Die Sezession von Slowenien, Kroatien und BH wird von außen unterstützt. Der Frieden in Bosnien wurde unter Druck unterzeichnet (Dayton, 1995).

wer "der erste" ist. Mit dem Wechsel der Herrschaft verlieren die Moslems ihre Position und Privilegien und wächst ihre Angst vor denen, die lange Zeit rechtlos und unterdrückt waren.

Auch die junge Generation (und zwar zukünftige Intellektuelle) zeigt kein Verständnis, wenn es um die andere Religion und Kultur geht. Misstrauen, Intoleranz kennzeichnen das Gespräch zwischen Galus und Bachtijarewitsch. Während Galus leidenschaftlich von einem neuen Nationalstaat redet, wo alle Völker gleichberechtigt sein werden, schweigt der junge Moslem. Sein „schweres und hartnäckiges Schweigen (...) erhob sich, fühlbar und wirklich, wie eine unübersteigbare Mauer in der Dunkelheit (...)“ (*Brücke*, S.342) Galus bemerkt nicht, dass es in seinem neuen Staat keinen Platz für die Moslems gibt. Dieser Staat wird „um Serbien wie um Piemont aller Südslawen gesammelt“ (*Brücke*, S.341) und die Südslawen sind für ihn Serben, Kroaten und Slowenen. Er akzeptiert die islamische Kultur nicht, obwohl sie auf diesen Gebieten seit Jahrhunderten existiert. Auf diese Art und Weise zeigt die Vision eines neuen Staates, der „wertvollster Beitrag zum Fortschritt der Menschheit“ (*Brücken*, S.341) sein sollte, schon zu Beginn ein großes Manko. Bachtijarewitsch wird deswegen durch die erhitzte Rede von Galus irritiert und sein Schweigen ist eine stille, aber feste Verteidigung der eigenen Tradition und Identität. Aus diesem Grund entscheidet er sich, orientalische Sprachen und Kultur zu studieren. Er glaubt nicht an die Änderungen: „Der Wunsch ist dem Winde gleich, er bewegt den Staub von einem Ort zum anderen, er verdunkelt manchmal das ganze Blickfeld, am Ende aber beruhigt er sich und verschwindet und lässt das uralte Bild der Welt.“ (*Brücke*, S.343) Dieser Gedanke könnte sich auf die Geschichte Jugoslawiens beziehen: die Partisanen haben den unstillbaren Wunsch, das Land der Brüderlichkeit und Einheit zu schaffen, aber am Ende kommen Intoleranz, Misstrauen und Hass unter den verschiedenen Kulturen wieder an die Oberfläche. In erster Linie geht es aber hier um eine pessimistische allgemeine Anschauung über das Leben, in dem keine echte Entwicklung stattfindet, sondern alles im Kreis verläuft, auch wenn die Form sich ändern mag. Am besten kann man das im Roman *Wesire und Konsuln* sehen. Herrscher, Wesire und Konsuln wechseln sich ständig ab, aber der Wechsel stellt

keinen Weg „zur Stabilität, zum Frieden und zur Würde“¹³² dar. Alles stellt sich als ewiges Kreisen heraus.

Dieser Roman zeigt unter anderem, dass die Einheimischen mehr Vertrauen zu den Fremden haben als zueinander (das zeigt auch der neueste Krieg). Der französische Konsul in Travnik ist nur bei den Juden willkommen; die Katholiken wünschen sich lieber einen österreichischen, die Orthodoxen einen russischen Konsul, während die Mohammedaner mit ihren Wesiren völlig zufrieden sind.¹³³ Alle suchen und erwarten Unterstützung und Verständnis von verschiedenen Seiten von außen, indem sie ausblenden, dass sie vor allem aufeinander angewiesen sind, da sie gemeinsame Gebiete bewohnen. Dabei bemerken sie nicht, dass die Fremden in erster Linie ihre eigenen Interessen verfolgen und dass sie keinen wesentlichen Unterschied unter den Einheimischen ausmachen: das ganze Volk ist primitiv und wild. Der Grund für diese Abhängigkeit liegt darin, dass Fremde jahrhundertlang auf diesen Gebieten anwesend waren. Historisch gesehen stellt Bosnien eine Kreuzung dar, wo die Einflüsse der verschiedenen Welten in einem kleinen Raum zusammenstoßen.

Im großen Jugoslawien scheint Bosnien sich zu beruhigen, aber dann wird die kleine Republik, die als Herz der jugoslawischen Brüderlichkeit und Einheit gilt, durch den Anstoß des alten, zurückgedrängten Hasses völlig zerstört. In der Erzählung *Brief aus dem Jahre 1920* wird Bosnien als Land des Hasses dargestellt. Maks Levenfeld, Arzt aus einer jüdischen Familie, die seit langem die katholische Religion angenommen hat, verlässt seine Geburtsstadt Sarajewo, weil er den bosnischen Hass nicht weiter ertragen kann. Aus seinem Brief an den Erzähler geht hervor, dass der Hass auf den großen Unterschieden unter vier Religionen, von denen jede denkt, dass sie die richtige sei, basiert. Jede schließt die andere aus und hebt ihre Werte als universal hervor. Aus solcher tiefen Intoleranz resultiert der Hass, der so stark sein kann, dass der Mensch in bestimmten Augenblicken bereit ist, den anderen zu töten, nur deswegen, weil er anders ist, bzw. der anderen Religion angehört. Die

¹³² Ivo Andrić: *Travnicka hronika, sabrana djela, Sarajevo: Svetica, Beograd: Prosveta, Zagreb: Mladost, Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, Skopje: Mislja, Titograd: Pobjeda, 1986, S.513*
Übersetzung von R.S. „ (...) nema puta stabilnosti, mira i dostojanstva (...)“

¹³³ Ebd. Vgl S.21-22.

zugespitzten Beziehungen sind in der jeweils eigenen Zeitrechnung in der Erzählung deutlich bemerkbar:

„Wer in Sarajevo die Nacht durchwacht, kann die Stimmen der Nacht von Sarajevo hören. Schwer und sicher schlägt die Uhr an der katholischen Kathedrale: zwei nach Mitternacht. Es vergeht mehr als eine Minute (ich habe genau fünfundsiebzig Sekunden gezählt), und erst dann meldet sich, etwas schwächer, aber mit einem durchdringenden Laut die Stimme an der orthodoxen Kirche, die nun auch *ihre* zwei Stunden schlägt. Etwas später schlägt mit einer heiseren und fernen Stimme die Uhr am Turm der Beg-Moschee, sie schlägt elf Uhr, elf gespenstische türkische Stunden, die nach einer seltsamen Zeitrechnung ferner, fremder Gegenden dieser Welt festgestellt worden sind. Die Juden haben keine Uhr, die schlägt, aber Gott allein weiß, wie spät es bei ihnen ist (...)“¹³⁴

Nachdem der Krieg in Bosnien ausgebrochen ist, redet man in den Medien vom Hass in Jugoslawien, als ob er nur in diesem Land existierte. Bestimmte Abschnitte aus den Werken Andrics könnten ein Beleg dafür sein, wenn diese Abschnitte außerhalb des Kontextes beobachtet werden. Sehr oft geht es aber bei Andric um allgemeine Probleme, die sich auf das menschliche Leben oder den Menschen selbst beziehen. In der Erzählung *Brief aus dem Jahre 1920* muss man zuerst auf die Zeit der Handlung achten, die schon im Titel angedeutet wird. Historisch geht es um den ersten gemeinsamen Staat der Südslawen, der aus den großen und schnellen politischen Änderungen resultierte, die durch den Zerfall der zwei großen Imperien (des Osmanischen Reiches und der Habsburger Monarchie) erfolgten. Die beiden Imperien spielten eine wichtige Rolle in den jugoslawischen Gebieten. Was in Jahrhunderten gewachsen ist, konnte man in einigen Jahren nicht leicht verwischen. Maks Levenfeld flieht vor dem bosnischen Hass, aber stirbt durch einen anderen Hass, im spanischen Bürgerkrieg, wo er als Freiwilliger an der Seite der Republikaner in einem Krankenhaus als Arzt arbeitet. Gerade dieses Krankenhaus wird angegriffen und er kommt zusammen mit seinen Verwundeten ums Leben. Ist dieser Hass nicht heftiger als der bosnische? Die Erzählung erscheint 1946, unmittelbar nach dem 2. Weltkrieg, der den Hass in verschiedenen Formen bezeugte. Andric redet vom allgemeinen Hass, der für jeden Menschen, für jedes Volk charakteristisch ist.

¹³⁴ Ivo Andric: *Brief aus dem Jahre 1920*, Übersetzung: Milo Dor und Reinhard Federmann. In ders. *Die Geliebte des Veli Pascha. Novellen*. Frankfurt am Main: Fischer, 1962: S. 138-149, Zitat: S. 147-148.

Bosnien (und auch Jugoslawien) ist spezifisch, weil es auf einem kleinen Gebiet so viele Unterschiede gibt, dass sie nicht leicht im Gleichgewicht zu halten sind. Auch in den Ländern, wo es wenige Unterschiede gibt, existiert der Hass, weil er ein Bestandteil der menschlichen Natur ist: „So sei nun einmal, das menschliche Leben eingerichtet (...) dass auf jedes Lot des Guten zwei Lot des Bösen gingen, dass es hier auf Erde keine Güte ohne Hass und keine Größe ohne Neid geben könne, wie es auch nicht den kleinsten Gegenstand ohne Schatten gäbe.“ (*Brücke*, S.279)

Andric liebt die Brücken, weil sie die menschlichen Bestrebungen, sich zu verbinden, am deutlichsten zeigen. Der Mensch erweist sich aber als ein problematisches Lebewesen, da in jedem Menschen eine starke Neigung zur Zerstörung besteht. Diese unglücklichen Widersprüche im Menschen selbst sind ein Teil der pessimistischen Philosophie von Andric und in dem Sinne ist Bosnien (oder Jugoslawien) keine Ausnahme.

In Bezug auf das Jugoslawien – Thema gibt es offenbar einen Berührungspunkt zwischen Handke und Andric. Die beiden Autoren setzen sich für das Überbrücken des gegenseitigen Hasses unter den jugoslawischen Völkern ein, aber in den verschiedenen Zeiten und auf eine andere Art und Weise. Während Handke hinsichtlich des gemeinsamen Lebens positiv und optimistisch bleibt (daher erinnert er immer wieder an das frühere Leben im großen Jugoslawien), ist Andric sich der zahlreichen Schwierigkeiten, die das gemeinsame Leben stören könnten, völlig bewusst. Er verweist deutlich auf Unterschiede, Misstrauen und Antagonismen unter „den Brüdern“, die ein Resultat des Kultur- und Geschichtserbes sind. Damit möchte er nicht zeigen, dass das gemeinsame Leben unmöglich ist. Noch im Gymnasium begeistert er sich für die Ideen des Jugoslawentums¹³⁵, aber aufgrund der umfassenden Kenntnisse in der Geschichte der jugoslawischen Völker und der persönlichen Erfahrungen im ersten vereinigten Staat der Südslawen von 1918 sieht er ein, dass Unterschiede und Unverständnis unter den Völkern ein ernsthaftes Hindernis für das gemeinsame Leben sind. Indem er offen von Widersprüchen und

¹³⁵ Während Andric das Gymnasium in Sarajewo besucht, schließt er sich der revolutionären Organisation „Mlada Bosna“ an, die das Attentat auf den österreichischen Thronfolger Franz Ferdinand 1914 verübt. Zu der Zeit ist Andric in Krakow und unmittelbar bei der Rückkehr ins Land wird er von der österreichisch-ungarischen Regierung verhaftet. Vgl. Zaduzbina Ive Andrica.

gegenseitigem Hass schreibt, möchte er dazu beitragen, dass jede Seite das Problem der anderen versteht und dass die Probleme offen und gemeinsam verarbeitet werden, denn werden sie verdrängt, stellen sie die mögliche Quelle einer neuen Katastrophe dar. Die Ereignisse aus den 90er Jahren in Jugoslawien sind der beste Beweis dafür, dass Andric Recht hatte.

5. NATO – ANGRIFF AUF JUGOSLAWIEN

Jugoslawien in den Werken Peter Handkes ist eine Konstruktion, die aufgrund der Vorstellungen des Autors von einem idealen Land entsteht. Der Zweck dieser Konstruktion ist die Kritik an der modernen Welt, wo das Schöne und Harmonische nicht mehr zu finden sind, da sich die menschlichen und moralischen Werte als dekadent erweisen. Der Autor weist auf die negative Seite des Fortschrittes eindeutig hin. Seine Kritik an der Westwelt, die in der *Wiederholung* durch verschiedene Aspekte zum Ausdruck kommt, konzentriert sich in den späteren Werken (mit dem Jugoslawien-Thema) vor allem auf das Problem der Medien, deren zerstörerische Manipulationsmacht den Fortschritt wieder in Frage stellt. Die Medienkritik begründet Handke am Beispiel Serbiens, so dass dieses Land in dieser Hinsicht als eine „Metapher“ begriffen werden kann.¹³⁶

Der Nato-Angriff auf die Republik Jugoslawien¹³⁷ am 24. März 1999 zeigt noch einmal, wie groß der Einfluss der Medien auf die Öffentlichkeit ist, die sich über diese Aktionen nicht empört, denn die Mehrheit ist aufgrund der Medienberichte, die im Laufe der acht Jahre die Schuld am jugoslawischen Krieg Serbien tendenziell beigemessen haben, überzeugt, dass die Bomben das einzige Mittel sind, die „Verbrechen“ der Serben aufzuhalten. Im Gegensatz zu seinen Kollegen, die dieser Aktion stillschweigend oder offen zustimmen¹³⁸, stellt Handke fest, dass „Moral ein neues Wort für Willkür“¹³⁹ sei. Er verurteilt das Bombardement als Verbrechen

¹³⁶ Vgl. Mira Beham: *Posljednji pobunjenik*, NIN, Nr.2702, vom 10 Oktober 2002, <http://www.nin.co.yu/2002-10/10/25328.html>

¹³⁷ Die 1992 gegründete Republik Jugoslawien unterscheidet sich von der SFRJ. Sie umfasst nur Serbien (mit der Woiwodina und dem Kosovo) und Montenegro.

¹³⁸ „Christa Wolf (...) spürt, dass die Bomben den Menschen im Kosovo nicht wirklich helfen, aber empfindet auch Abscheu gegen die serbische Soldateska (...) Günter Grass, der den Zweiten Weltkrieg noch erlebt hat und vom Beginn der Luftangriffe zunächst schockiert war – ähnlich wie Christa Wolf, Martin Walser oder Stefan Heym -, geht einen Schritt weiter und meint, es sei wohl höchste Zeit gewesen, einzugreifen, um Milosevic zu stoppen.“ Vgl. Thomas Groß: *Krieg und Intellekt*, Berliner Morgenpost, 9. April 1999, <http://www.physiologus.de/komment/lit/handke1.htm>

¹³⁹ Bernd Reinhardt: *Der Schriftsteller Peter Handke, die öffentliche Meinung und der Krieg in Jugoslawien*, WSWS, Kunst & Kultur, 22. Juli 1999, <http://www.wsws.org/de/1999/jul1999/hand-j22.shtml>

gegen die Humanität und vergleicht es mit den faschistischen Gewaltmaßnahmen.¹⁴⁰ Ein offener Brief an die Öffentlichkeit¹⁴¹, Austritt aus der katholischen Kirche¹⁴² und Rückgabe des 1973 erhaltenen Büchner Preises¹⁴³ bezeugen seinen heftigen Protest gegen diese Aggression. Die Reaktionen darauf sind typisch: Handke wird „ein ideologisches Monster“¹⁴⁴ genannt, er ist „ein Fall für die Psychiatrie“¹⁴⁵, man redet von seiner „geistigen Umnebelung“¹⁴⁶, man vergleicht ihn mit Ezra Pound oder Louis-Ferdinand Céline¹⁴⁷.

5.1. *Unter Tränen fragend*

Während der Luftangriffe reist Handke zweimal nach Serbien und setzt sich dem Risiko aus, ein Opfer des Angriffs zu sein. Einerseits zeigt er damit seine Solidarität und Freundschaft mit dem serbischen Volk, andererseits protestiert er gegen das militärische Eingreifen der Westwelt. Aufgrund dieser Reisen entsteht ein neuer Reisebericht, *Unter Tränen fragend* (im Suhrkamp Verlag im Frühling 2000 erschienen), der aus zwei Teilen, die verschiedene Zeitabschnitte umfassen (31.3. – 3.4.1999, 23. – 29.4. 1999), besteht. Es ist auffallend, dass der Autor die Republik Jugoslawien aus verschiedenen Richtungen erreicht: im ersten Teil führt die Reise durch Ungarn, im zweiten durch Österreich. An der ungarisch-jugoslawischen Grenze

¹⁴⁰ „ (...) die Nato hätte kein Auschwitz verhindert, sondern ein neues Auschwitz geschaffen. ‚Damals waren es Gashähne und Genickschusskammern; heute sind es Computer-Killer aus 5000 Meter Höhe.‘“ Ebd.

¹⁴¹ „Seit dem 24. März sind Serbien, Montenegro, die Republik Srpska und Jugoslawien das Vaterland für alle, die keine Marsianer und grüne Schlächter geworden sind.“ Vgl. *Ritter Handke in Belgrad, taz*, Nr. 5802, vom 3.4.1999, S.8 in *Peter Handke, Serbien und Medien*, <http://www.physiologus.de/komment/lit/hanke1.htm>

¹⁴² Zu diesem Anlass greift Handke den Papst an, der in seiner Osternbotschaft den Angriff auf Jugoslawien als notwendig bezeichnete: „Im vorliegenden Fall gab es allein die Wahl zwischen einem rechtlich unkorrekten Nichtagieren und einem ethisch notwendigen Agieren.“ Vgl. *Peter Handkes Erklärung im Wortlaut, Tagesspiegel*, vom 8. April 1999, in *Peter Hanke, Serbien und Medien*.

¹⁴³ Vgl. *Akademie-Chef: Handke ist ein Fall für Psychiatrie, Berliner Morgenpost*, 9. April 1999, in *Peter Handke, Serbien und die Medien*.

¹⁴⁴ Äußerung des Philosophen Alain Finkielkraut, Vgl. *Der Schriftsteller Peter Handke, die öffentliche Meinung und der Krieg in Jugoslawien*.

¹⁴⁵ Kommentar des Präsidenten der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung Christian Meier. Vgl. *Akademie-Chef: Handke ist ein Fall für Psychiatrie*.

¹⁴⁶ Äußerung des Schweizer Schriftstellers Laederach. Vgl. *Der Schriftsteller Peter Handke, die öffentliche Meinung und der Krieg in Jugoslawien*.

¹⁴⁷ Pound sympathisierte mit Mussolini, Céline mit Hitler. Vgl. Hans-Christoph Buch: *Armer Ritter, Berliner Morgenpost*, 1999, in *Peter Handke, Serbien und die Medien*.

spürt Handke, wie Jugoslawien von der Welt völlig abgeschnitten ist; niemand reist mehr nach Jugoslawien. Die zweite Reise (über Österreich, Slowenien, Kroatien, BH, die Serbische Republik) zeigt, wie das ehemalige Jugoslawien geschrumpft ist: es gibt jetzt sechs Grenzübergänge von Österreich bis nach Jugoslawien. Handke erinnert sich an die früheren Zeiten, als es nur eine Grenze gab, und stellt mit Bedauern fest, dass alle Völker „vor acht Jahren noch gemeinsam in einem selbstverständlichen Staat“¹⁴⁸ lebten. Durch tragische Ereignisse verlor Jugoslawien seine einmalige Größe, die auf der multikulturellen Gemeinschaft basierte. Durch die Bilder des zerstörten Jugoslawiens zeigt Handke, wie die Einwohner dieses Landes verlassen und hilflos sind. Eine seltsame Ruhe folgt ihm von der Grenze durch zahlreiche Städte und Dörfer. Unbefahrene und menschenleere Straßen, Sperren und Umleitungen, zerstörte Objekte kennzeichnen jeden Ort. Belgrad scheint „eine sterbende Stadt“ zu sein, die Märkte sind fast leer, die Menschen wie „erschöpft und lebensmüde“ (*Unter Tränen fragend*, S.51). Nur die Alarmsirenen machen die tote Atmosphäre etwas lebendiger. Alle Bemühungen der Menschen, ihren Rhythmus zu finden, bleiben erfolglos (Vgl. S.66/67). Ihre Hauptbeschäftigung beschränkt sich auf das Beobachten des Himmels und niemand freut sich mehr darauf, wenn er schön blau ist, weil der wolkenlose Himmel auf einen neuen Angriff hindeutet. Die Armee ist vereinzelt und ganz hilflos; sie ist nicht imstande, ihr Land zu verteidigen, denn gegen die Killer „aus der Stratosphäre“ (*Unter Tränen fragend*, 131) kann man gar nichts tun. Der Höhepunkt eines inneren Elends kommt beim Treffen Handkes mit einer Onkologin aus Novi Sad zum Ausdruck. Ihre unter Tränen gestellte Frage: „(...) sind wir denn wirklich so schuldig?“ (*Unter Tränen fragend*, S.154) zeigt, wie das Bombardement die Menschen in einen Zwiespalt bringt: den Luftangriff kann man nicht anders als eine Strafe, die aus einer großen Schuld erfolgte, verstehen, aber gleichzeitig möchte die Frau wissen, ob die Schuld wirklich so groß sei, dass ein Volk auf solche Art und Weise leiden muss. Ihre Frage äußert Schmerz und Vorwurf gegen die Entscheidung der Nato, deren Eingreifen die Menschen Jugoslawiens als eine militärische Aktion gegen das ganze Volk erleben

¹⁴⁸ Peter Handke: *Unter Tränen fragend*, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2000, S.103 (im folgenden als *Unter Tränen fragend* im Text bezeichnet).

(darauf weisen auch die Folgen des Bombardements hin) und nicht nur gegen die serbische Führung, wie der Angriff der Öffentlichkeit präsentiert wurde.

5.1.1. Medienklischees

Seit 1991 kommt in Handkes Jugoslawien-Büchern die Kritik an den Medien in Bezug auf den Krieg in Ex- Jugoslawien immer wieder zum Ausdruck. (siehe die Kapitel 2 und 3.) Im Reisebericht *Unter Tränen fragend* steht im Zentrum ein anderer Aspekt, der sich auf die Willkür der Westmächte anlässlich des Bombardements Jugoslawiens bezieht. Durch diesen Aspekt beschäftigt sich der Autor wieder mit der Rolle der Medien, die durch die Fälschung der Wahrheit das Terrain zu den militärischen Aktionen vorbereitet haben. Alles passiert vor den Augen der Öffentlichkeit, die dem Eingreifen offen zustimmt. Die Medienagentur Saatchi & Saatchi aus London proklamiert mit Stolz, wie „das Zeitalter der *Information* vorbei“ sei. „Wir treten ein in das Zeitalter der *Idee*. Das heißt, wir brauchen einen *Kontext*¹⁴⁹, welcher der Information einen Sinn gibt.“ (*Unter Tränen fragend*, S.157) Die Information verliert also in der modernen Welt ihre ursprüngliche Funktion. Sie ist keine Information mehr, sondern ein Manipulationsmittel. Im jugoslawischen Krieg werden alle Informationen im Kontext der „serbischen Verbrechen“ benutzt. Man überzeugt die Öffentlichkeit, dass die Serben so böse sind, dass es keine andere Lösung übrigbleibt als militärische Aktionen. Im Laufe der Angriffe werden diese Ideen weiter konsequent durchgeführt. Die französischen Mitbürger Handkes sind sich nicht dessen bewusst, dass ihr Land einen Krieg mitführt. Die Medien reden nicht vom „Krieg gegen Jugoslawien“, sondern vom „Krieg im Kosovo“ (*Unter Tränen fragend*, S.9). Mit „Großaufnahmen“ der leidenden Albaner und „Zuschlag-Wörtern“ wie „Massaker, Konzentrationslager, Genozid, ethnische Säuberung, Massenvergewaltigung, Soldateska, Schlächter, proserbisch (...)“ (*Unter Tränen fragend*, S.22) präsentiert man dem Publikum, wie die Menschenrechte der Albaner auf dem Kosovo von den Serben gebrochen werden. Die Medien bedienen sich dabei der schon produzierten Klischees (dieselbe

¹⁴⁹ *Information, Idee, Kontext*: kursiv gedruckt im Original.

Aufnahmetechnik und dieselben Wörter wurden früher verwendet, aber es ging damals um die Menschenrechte der Moslems und der Kroaten), um die Öffentlichkeit zu überzeugen, dass der Luftangriff auf Jugoslawien alle Charakteristiken einer humanitären Aktion hat, da die Hilfe für die Albaner notwendig ist. Die französische Öffentlichkeit reagiert darauf mit „Spenderufe ‚pour le Kosovo‘“ (*Unter Tränen fragend*, S.81). In einer französischen Schule schicken die Schüler einer Klasse aus der Solidarität mit ihrer Mitschülerin aus Jugoslawien einen Protestbrief an den Präsidenten, aber nach ein paar Tagen schämen sie sich ihrer Aktivität. Indem sie der ständigen Propaganda im Fernsehen ausgesetzt werden, werden sie durch die vortäuschenden Informationen so beeinflusst, dass sie nicht mehr überzeugt sind, dass sie Recht haben, gegen den Krieg in Jugoslawien zu protestieren. (Vgl. S.9) Die Medien tun alles, dass jede Information in den bestimmten Kontext passt. Das beweist auch die Geschichte von den Freiluftkonzerten in Serbien, die *Le Monde* veröffentlicht. Diese Konzerte bedeuten einen Protest gegen den Krieg, aber sie werden in der Zeitung mit dem Brauchtum der afrikanischen Stämme, die ihre jungen Krieger durch Musik und Tanz zum Krieg aufhetzen, verglichen. (vgl. S.57) Das ist eine typisch bearbeitete Information, die kein Mitgefühl mit dem serbischen Volk erwecken darf. Die „Information“ muss zeigen, dass es um fanatische Krieger geht, deren Fanatismus und Primitivität allein durch die Bomben vernichtet werden können.

Indem man der bestimmten Idee folgt, wird eine Menge der Klischees produziert, die dank dem technischen Fortschritt leicht und schnell verbreitet werden. Sie nehmen Einfluss auf die Menschen und bestimmen die öffentliche Meinung. „Die Menschen werden durch die journalistische Sicht auf die Welt regelrecht eingelullt“¹⁵⁰, behauptet der amerikanische Schriftsteller Philip Roth. Er weist darauf hin, wie das journalistische Wissen ohne Überlegen und Widerstand heute akzeptiert wird. Man zweifelt nicht daran, ob eine Information eine Konstruktion oder ein „Bruchteil der Wahrheit“ ist; man bemerkt nicht, dass die Anschauung der Journalisten „sogar den

¹⁵⁰ Philip Roth: *Sie reden mit einem Dinosaurier*, ein Interview in der *Weltwoche*, Nr. 8, 20.02. 2003: S. 76-81, Zitat: S.76.

Blick auf diese Wahrheit manchmal verstellt.“¹⁵¹ Nach Roth ist die Aufgabe des Schriftstellers (unter anderem), auf die Klischees zu verweisen und gegen sie zu kämpfen, obwohl in diesem Kampf die journalistischen Klischees immer gewinnen. Roth erklärt sehr präzise, was mit einem Buch, womit ein Schriftsteller Widerstand gegen die Klischees leisten möchte, passiert:

„Sofort stürzen sich die Medien darauf – jedenfalls jene, die sich überhaupt noch mit Büchern abgeben -, entkleiden das Buch seiner kontemplativen Teile und reduzieren es auf der Stelle wieder auf den seichten und zeitgebundenen journalistischen Kontext. Man ist also sofort wieder an den Ausgangspunkt zurückgeworfen, jenen Zustand der Gesellschaft, den man durch sein Schreiben ändern wollte.“¹⁵²

Die Anklagen gegen Handke laufen eben nach diesem Prinzip: sie führen immer wieder auf Schuld und Verbrechen der Serben (auf die Klischees also) zurück. Wenn der Schriftsteller noch aus dem fiktionalen Bereich austritt, wie Handke z.B. in der *Winterlichen Reise* tut, muss er mit den heftigen und unangenehmen Auseinandersetzungen, nicht nur mit den Journalisten, sondern auch mit der ganzen Öffentlichkeit rechnen. Handke erfüllt seine Aufgabe als Schriftsteller, aber verliert im Kampf mit den Klischees. Weder hält er die Medienmaschinerie bei der Produktion der einseitigen und gefälschten Informationen im jugoslawischen Krieg (Produktion der Klischees also) auf noch ändert er die öffentliche Meinung. Der Nato-Angriff auf Jugoslawien beweist, dass die Klischees auch weiter machtvoll bleiben.

5.1.2. Missbrauch der Freiheit

Die Willkür der Westmächte, das zentrale Problem des Reiseberichtes *Unter Tränen fragend*, resultiert aus dem Missbrauch der Freiheit, der schließlich dazu führt, dass die Mächtigen die Bomben je nach Laune abwerfen. Dass Jugoslawien aus den „humanitären Gründen“ bombardiert werde (man verteidigt die Menschenrechte der Albaner auf dem Kosovo), ist eine absurde Behauptung, weil Bomben und Humanität

¹⁵¹ Ebd.

¹⁵² Ebd. S.78.

nicht zu verbinden sind. Niemand fragt dabei nach den Menschenrechten des serbischen Volkes, die in der Tat grob verletzt werden.

Pancevo ist die meistgebombte Stadt, weil sich dort ein Raffineriekomplex befindet; in Kragujevac wird das Zastava-Werk, die einst größte Automobilfabrik Jugoslawiens, zerstört. Indem „die himmlischen Gewaltmächte“ (*Unter Tränen fragend*, S.117) die wichtigen Industrieobjekte zerstören, stoßen sie Tausende der Menschen an den Rand der Lebensexistenz, da sie ohne Arbeit bleiben. (vgl. S.117). Die Flussbrücken sehen wie verwundete Wesen aus (vgl. S.122) und es ist schwer, zu verstehen, dass man durch die Zerstörung der Brücken in der Woiewodina (im Norden Jugoslawiens) die Kommunikation mit dem Kosovo, das im Süden des Landes liegt, unterbrechen kann, damit die Kosovaren in Sicherheit bleiben würden. Dass der militärische Flugplatz Batajnica bombardiert wird, ist schon verständlich, aber wie kann man erklären, dass auch der Zivilflugplatz Surcin völlig zerstört ist. Das gilt auch für zerbombte Hotels des Kopaonik - Wintersportsgebietes, zerbombte Schulen, Theater, Hoch- und Einfamilienhäuser, zersplitterte Bäume in den Gärten, angegriffene Personenzüge, tote und verwundete Zivile. Wie kann man das Stottern einer Frau nach acht Bombenwochen als human erklären (vgl. S.149)? Zum Ziel dieser „humanitären Aktionen“ wird auch das Kosovo selbst. In Panik verlassen die Einwohner ihre Provinz und fliehen in Richtung Mazedonien, Montenegro, Albanien, auch Serbien. Aufgrund der zahlreichen Beispiele ist es undeutlich, wen „internationale Schutzmächte hier schützen“ (*Unter Tränen fragend*, S.111). Es geht eher um eine Demonstration der Macht und Gewalt, wo die Angegriffenen keine Möglichkeit haben, sich zu wehren. Die ganze Situation erinnert an die lügenhafte Moralgeschichte des Dritten Internationalen aus dem Stück *Die Fahrt im Einbaum*, der den Krieg hasst, aber ihn gerne gegen den Balkan führen würde. (siehe das Kapitel 3.)

Handkes Feststellung, dass er in einer „ungenierten Verbrecherwelt“ (*Unter Tränen fragend*, S.156) lebe, äußert seine Enttäuschung über die moderne Welt und die Entwicklung des Menschen in der modernen Gesellschaft. „Allein manche Kinder scheinen den fernen Krieg heftig zu ahnen. L.: ‚Wozu denn Krieg? Zum Vergrößern der Friedhöfe?‘“ (*Unter Tränen fragend*, S.83) Die Erwachsenen scheinen zu dieser

einfachen Logik unfähig zu sein. Das Licht der Vernunft erweist sich als „eine traurige Erleuchtung“ (*Unter Tränen fragend*, S.85), da der Fortschritt den Menschen nicht hilft, humane Verbindungen zueinander herzustellen. Im Gegenteil, er führt zu einer Deformation, die in verschiedenen Formen der Macht und Gewalt zum Ausdruck kommt. Enttäuscht zweifelt der Autor an der menschlichen Herkunft: „Als stammten wir (...) nicht von den Affen ab, sondern von den Ketten-Hunden.“ (*Unter Tränen fragend*, S.85) Der befreite Mensch erweist sich als gefährlich, weil er seine Freiheit völlig missbraucht. Es stellt sich heraus, dass sie ihm nur zur eigenen Machtausübung dient.

Vergebens ruft Handke zu Hilfe: „Wohlwollende Menschen, wo seid ihr?“ (*Unter Tränen fragend*, S.157) Die negativen Reaktionen auf seine Proteste gegen den Krieg in Jugoslawien zeigen am besten, wie sein Kulturpessimismus unverstanden bleibt. Der Fortschritt zeigt seine Stärke in einem trügerischen Licht. Statt Harmonie und Frieden auf der Erde führt er am Ende des 20. Jahrhunderts zu einem neuen zerstörerischen Krieg in Europa, in dem nur die Technik triumphiert. Der moderne Mensch wird als Opfer der eigenen Wünsche, die immer wieder seine Bestrebungen nach der Dominanz bezeugen, niedergeschlagen. Das Licht der Humanität verblasst dabei immer mehr.

In den 90er Jahren ist Handke ein sehr engagierter Schriftsteller. Das beweisen sowohl sein öffentliches Auftreten (öffentliche Lesungen der *Winterlichen Reise*, viele Interviews, Proteste gegen Medien und Krieg usw.) als auch seine Werke, in denen er oft den fiktionalen Bereich durch den empirischen ersetzt (*Winterliche Reise*, *Abschied des Träumers*, *Unter Tränen fragend*). Anlässlich der Verleihung der Ehrendoktorwürde der Universität Salzburg am 18.6.2000 sagt er: „Das ist das letzte Mal, dass ich mein Idiotentum öffentlich zeige (...) Ab jetzt könnt ihr mich vor Gericht bringen, wenn ich noch einmal im Leben öffentlich auftreten soll.“¹⁵³ Offenbar zieht sich der 60jährige Autor in die Welt der Fiktion zurück, die keinen Orkan, in dem der Schriftsteller den ständigen verbalen Angriffen ausgesetzt wird, auslösen kann.

¹⁵³ Peter Handke will nie mehr öffentlich auftreten, Deutsche Welle: Kultur, 18.06.2003, http://www.dw-world-de/german/0,3367,1534_A_896816_1_A,00.html

6. Literaturverzeichnis

6.1. Primärliteratur

- Andric, Ivo. *Die Brücke über die Drina*. München: DTV, 1993.
Original: *Na Drini cuprija*. Zagreb: Mladost, 1962.
- . *Prokleta avlija. Most na Zepi*. Sarajevo: Svjetlost, 1990.
- . *Mostovi. Sabrana djela, tom Staze, lica i predeli*. Sarajevo: Svjetlost, Beograd: Prosveta, 1989: 149-152
- . *Travnicka hronika. Sabrana djela*. Sarajevo: Svjetlost, Beograd: Prosveta, Zagreb: Mladost, Ljubljana: Drzavna zalozba slovenije, Skopje: Mislja, Titograd: Pobjeda, 1986.
- . *Brief aus dem Jahre 1920*. Übers. Milo Dor und Reinhard Federmann, in ders. *Die Geliebte des Veli Pasa. Novellen*. Frankfurt / M. : Fischer, 1962: 138-149
Original: *Pismo iz 1920. godine. Sabrana djela, tom Deca*. Sarajevo: Svjetlost, Beograd: Prosveta, 1989: 173-188.
- Handke, Peter: *Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien*. Frankfurt / M.: Suhrkamp, 1996.
- . *Die Wiederholung*. Frankfurt / M.: Suhrkamp, 1999.
- . *Der Abschied des Träumers vom Neunten Land. Eine Wirklichkeit, die vergangen ist: Erinnerung an Slowenien*. Frankfurt / M.: Suhrkamp, 1991.
- . *Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg*. Frankfurt / M.: Suhrkamp, 1999.
- . *Unter Tränen fragend*. Frankfurt / M.: Suhrkamp, 2000.
- . *Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms*. Frankfurt / M.: Suhrkamp, 1972.
- . *Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise*. Frankfurt / M.: Suhrkamp, 1996.
- . *Wunschloses Unglück*. Frankfurt / M.: Suhrkamp, 2001.
- . *Langsame Heimkehr. Erzählung*. Frankfurt / M.: Suhrkamp, 1979.
- . *Die Lehre der Sainte-Victoire*. Frankfurt / M.: Suhrkamp, 1980.

6.2. Forschungsliteratur zu Peter Handke

- Anz, Thomas. *Emil Staiger, Peter Handke und der Züricher Literaturstreit*. In *Peter Handke*. München: Text + Kritik, herausgegeben von Ludwig Arnold, Heft 24, 1989: 30-33.
- Beham, Mira. *Poslednji pobunjenik*. NIN, broj 2702, 10.10.2002.
<http://www.nin.co.yu/2002-10/10/25328.html> (22.6.2003)
- Boevink, Wim. *Darf Peter Handke einen Stein werfen?* In *Noch einmal für Jugoslawien. Peter Handke*. Herausgegeben von Thomas Deichmann, Frankfurt / M. : Suhrkamp, 1999: 71-76.
- Bossinade, Johanna. *Moderne Textpoetik. Entfaltung eines Verfahrens. Mit dem Beispiel Peter Handke*. Würzburg: Königshausen & Neumann, 1999.
- Braun, Michael. *Die Sehnsucht nach dem idealen Erzähler. Peter Handkes romantische Utopie*. Text + Kritik, 73-81.
- Buden, Boris. *Handke u Srbiji*. Zagreb: Barikade – biblioteka bastard, 1996
<http://www.arkzin.com/bastard/27handke.htm>
- Deichmann, Thomas. *Peter Handke zwischen „Reißwolf & Geißermüller“*. *Der Sturz der Moralapostel*. In *Noch einmal für Jugoslawien*, 98-104.
- . *Es war dieses Bild, das die Welt in Alarmbereitschaft versetzte*. In *Noch einmal für Jugoslawien*, 228-261.
- . *Krieg auf der Bühne*. *Junge Welt*, 9.6.1999.
<http://www.jungewelt.de/1999/06-09/016.shtml> (26.9.2002)
- Dermutz, Klaus. *Nach dem Gesetz der Langeweile*. *Freitag* 25, 18.6.1999.
<http://www.Freitag.de/1999/25/99251301.htm> (26.9.2002)
- Egyptien, Jürgen. *Die Heilkraft der Sprache. Peter Handkes „Die Wiederholung“ im Kontext seiner Erzähltheorie*. Text + Kritik, 42-57.
- Ein Philosoph aus Sarajewo und ein Dichter aus Belgrad. Nenad Fiser und Predrag Dojcinovic im Gespräch mit Nicole Lucas und Peter Henk Steenhuis*. In *Noch einmal für Jugoslawien*, 81-89.
- Erste Kritiken zu Peter Handkes „Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg“*.
<http://www.literaturhaus.at/headlines/1999/06/061/kritiken.html> (26.9.2002)

- Groß, Thomas. *Krieg und Intellekt*. Berliner Morgenpost, 9.4.1999.
<http://www.physiologus.de/komment/lit/handke1.htm> (28.4.2002)
- Im Wortlaut: Peter Handkes "Auftritt" in Princeton und Hans Mayers Entgegnung.*
 Text + Kritik, 17-20.
- „Lassen wir Peter Handke ein bisschen träumen.“ *Der serbische Schriftsteller Aleksandar Tisma im Gespräch mit Adalbert Reif*. In *Noch einmal für Jugoslawien*, 210-211.
- Lauströer, Gitta. *Peter Handke will die Serben rechtfertigen*. In *Noch einmal für Jugoslawien*, 122-124.
- Lex, Egila. *Peter Handke und die Unschuld des Sehens*. Zürich: paeda media, 1985.
- Lorenz, Otto. *Literatur als Widerspruch. Konstanten in Peter Handkes Schriftstellerkarriere*. Text + Kritik, 8-16.
- Noir, Marcel. *Peter Handke als Heimatschriftsteller. Werbien für Serbien*. Junge Welt, 17.3.1999
<http://www.literaturhaus.at/headlines/1999/06/061/kritiken.html> (26.9.2002)
- Peter Handke, Serbien und Medien*.
<http://www.physiologus.de/komment/lit/handke1.htm> (28.4.2002)
- Peter Handke will nie mehr öffentlich auftreten*. Deutsche Welle: Kultur, 18.6.2003.
http://www.dw-world-de/german/0,3367,1534_A_896816_1_A,00.html
 (8.7.2003)
- Reinhard, Bernd. *Der Schriftsteller Peter Handke, die öffentliche Meinung und der Krieg in Jugoslawien*. WSWS, Kunst & Kultur, 22.7. 1999.
<http://www.wsws.org/de/1999/jul1999/hand-j22.shtml> (26.9.2001)
- Schmiedt, Helmut. *Analytiker und Prophet. Die Wiederholung in Peter Handkes Prosatexten „Wunschloses Unglück“ und „Die Wiederholung“*. Text + Kritik, 82-92.
- Soucek, Branimir. *Eine Frühlingsreise zum Gedankenfluss eines verirrten Literaten oder Gerechtigkeit für Peter Handke*. Thaur – Wien – München: Thaur, 1996.
- Spiegel, Hubert. *Wenn Wahrnehmung gerecht sein will*. Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 284, 6.12.2002: 39-41
- Tontic, Stevan. *Reisen des Träumers ins „Erste Land“*. In *Noch einmal für*

Jugoslawien, 41-43.

Wolf, Jürgen. *Visualität, Form und Mythos der Erzählung in Peter Handkes Prosa*. Opladen: Westdeutscher Verlag, 1991.

Zülch, Tilman. *Die Angst des Dichters vor der Wirklichkeit. 16 Fragen auf Peter Handkes Winterreise nach Serbien*. Göttingen: Steidl, 1996.

6.3. Forschungsliteratur zu Jugoslawien-Fragen

Beham, Mira. *Kriegstrommeln. Medien, Krieg und Politik*. München: DTV, 1996.

Brock, Peter. *Bei Andruck Mord*. In *Bei Andruck Mord. Die deutsche Propaganda und der Balkankrieg. Heimatsfront*. Herausgegeben von Wolfgang Schneider. Konkret Texte, Bd.12, 1997.

<http://www.neuer-weg.com/politik/BeiAndruckMord.htm> (10.10.2001)

Carevic, Mico. *Vlastito prepoznavanje*. Drniske rasprave.

<http://www.ezboard.com> (23.6.2003)

Columbus Länderprofile – Europa – Slowenien – Wirtschaftsprofil

<http://www.derreisefuehrer.com/data/si/si300.asp> (25.6.2003)

Heizmann, Jürgen. *Sarajevo – A Twentieth-Century Epic*. In *The Image of the Twentieth Century in Literature, Media and Society*. Edited by Will Wright and Steven Kaplan. Pueblo, Colorado: The Society for the Interdisciplinary Study of Social Imagery, University of Southern Colorado, 2000: 221-227.

Hrvatski pisci i pjesnici iz BH. Hrvati Bosne i Hercegovine, Herceg Bosna

<http://www.hercegbosna.org/ostalo/andric.html> (17.4.2003)

Kazaz, Enver. *Ko to tamo laze*. Dani. Br.118, 3.9.1999.

<http://www.bhdani.com/arhiva/118/t186a.htm> (17.4.2003)

Pavlovic Stevan. *Istorija Balkana 1804-1945*. Beograd: Clio, 2001.

Raju, G. C. Thomas. *Izrugivanje sa tradicijom i obicajima, NATO-v rat i bezbjednost mira*.

http://www.emperors-clothes.com/serbo-croatian/articles/sr_security.htm
(9.11.2002)

Samide, Irena. *Spieglein, Spieglein an der Wand: Wo liegt das holde, neunte Land? Der habsburgische Mythos aus slowenischer Sicht*.

<http://www.kukanien.ac.at/beitr/fallstudie/Isamide.1pfd> (17.1.2003)
Serbien muss sterbien. Aus aktuellem Anlass zusammengestellt. Geheim, 2-1998.
<http://www.infolinks.de/medien/geheim/1998/02/008.htm> (26.9.2002)
Serbien muss sterbien: Wahrheiten und Lügen im jugoslawischen Krieg.
Herausgegeben von Klaus Bittermann, Berlin: 1994.
Sisic, Ferdo. *Pregled povijesi hrvatskog naroda.* Zagreb: Mladost, 1962.

6.4. Interviews

Noch einmal vom Neunten Land. Peter Handke im Gespräch mit Joze Horvat.
Klagenfurt – Salzburg: Wieser Verlag, 1993.

Peter Handke. Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen. Ein Gespräch,
geführt von Herbert Gamper. Frankfurt / M.: Suhrkamp, 1990.

Peter Handke – Zasto volim Srbe. SAM, 10.4.1996.
http://www.yurope.com/zines/SAM/arhiva_5/0008.html (10.10.2001)

Reiter, W., Seiler C. *Peter Handke über die Fehler der österreichischen*
Balkanpolitik, seinen FPOE – Onkel, Jugoslawien seiner Träume, den Sprung
in seinem leben und ein Gedicht von Radovan Karadzic.
http://www.handkeyugo.scriptmania.com/shopping_page.html (28.1.2002)

Sie reden mit einem Dinosaurier. Ein Interview mit Philip Roth. Die Weltwoche,
Nr.8, 20.2.2003: 76-81.

„Vielleicht bin ich ein Gerechtigkeitsidiot“. *Peter Handke im Gespräch mit dem*
Kriegsreporter Gabriel Grüner. In *Noch einmal für Jugoslawien*, 107-113.

6.5. Forschungsliteratur zu Ivo Andric

Stanisavljevic, Vukasin. *Prilozi nastavi knjizevnosti.* Beograd: Nauka, 1996.

Vuckovic, Radovan. Vorwort zu Ivo Andric: *Prokleta avlija. Most na Zepi.* Sarajevo:
Svjetlost, 1990: 5-15

Zaduzbina Ive Andrica.
<http://www.novisadinfo.co.yu/strana.php?joe=700> (14.7.2002)

6.6. Sonstige Literatur

Berg, Carl Friedrich. *Wolfsgesellschaft. Die demokratische Gemeinschaft und ihre Feinde. Der kommende Kulturkampf*. Tübingen-Zürich-Paris: Hohenrain, 1995.

Cankar, Ivan. *Der Knecht Jernej und sein Recht*. Klagenfurt-Celovec: Drava, 1997.

----. *Kurent*. Klagenfurt-Celovec: Drava, 1999.

Hauptwerke der deutschen Literatur. Darstellungen und Interpretationen.

Herausgegeben von Manfred Kluge und Rudolf Radler. München: Kindler, 1974.

Marx, Karl. *Ökonomisch – philosophische Manuskripte (1844)*. Heft I, in Karl Marx/ Friedrich Engels. *Gesamtausgabe*. Band 2, Berlin: Dietz, 1982: 364-374.

Rousseau, Jean-Jacques. *Discours. Sur l'origine, et les fondemens de l'inégalité parmi les hommes*. Dans *Œuvres complètes. Du contrat social. Écrits politiques*. Dijon : Gallimard, 1964 : 131-194.

----. *Discours. Sur les sciences et les arts*. Dans *Œuvres complètes. Du contrat social. Écrits politique*. Dijon : Gallimard, 1964 : 5-107.

Tönnies, Ferdinand. *Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen Soziologie*. Leipzig: 1935.

6.7. Film

Kusturica, Emir. *Underground*. Ciby 2000 et Pandora Film

