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LES LIMITES DU DIALOGUE: 
LAHONTAN, LES JESUITES, BOUGAINVILLE 

Dans un texte paru en 1993, Pierre Berthiaume trace, à partir de l'œuvre de Turgot 
et de celle de Condorcet, l'évolution de ce qu'il nomme la "Déliquçscence du Sauvage" 
tout au long du XVIIIe siècle. Selon lui, 

Le Sauvage se place en dehors du modèle humain défini par Turgot et par Condorcet et, par conséquent, il 
met en doute l'idée même de l'universalité de la nature de l'être humain. Le Sauvage est proprement impensable. 
Sa différence est inentamable malgré tous les efforts intellectuels de Turgot et de Condorcet pour l'inscrire, non 
plus seulement dans le «tableau des progrès de l'esprit humain», mais même dans le modèle universel de 
l'homme1. 

Ce jugement, précisément démontré par Berthiaume, ne caractérise pas uniquement 
la pensée de Turgot et de Condorcet; il peut s'appliquer également à une bonne partie de 
la pensée des Lumières dans son rapport à l'habitant primitif de l'Amérique. Pour Je dire 
autrement - et à titre d'hypothèse -, on peut avancer que si cet Amérindien est 
"proprement impensable", c'est qu'il ne correspond pas aux attentes des penseurs du 
XVTIIe siècle et que cette non-correspondance explique pourquoi il sera progressivement 
remplacé, dans la fantasmatique européenne de l'altérité, par un primitif inédit, le 
Polynésien par exemple. 

Des textes fictivement ou réellement épistolaires, échelonnés sur les soixante 
premières années du XVIIIe siècle, permettront de poser les jalons d'une réflexion sur 
cette mise à l'écart du Sauvage de l'Amérique dans la pensée des Lumières; ils feront voir 
quelles sont alors les limites du dialogue culturel mis en scène par les relations de voyage. 
Ces textes, il faut y insister, ne représentent pas des moments clés de l'évolution qu'on 
parcourra: ils sont simplement les révélateurs d' attitudes diverses dont la transformation 
ne sera pas marquée par une ouverture de plus en plus grande, bien au contraire. 

Le corpus sera constitué de trois ensembles récemment édités ou réédités et qui 
portent sur les Sauvages de l 'Amérique de la fin du XVIIe siècle au milieu du XVIIIe 
siècle. Datés de 1703 mais parus en 1702, les Nouveaux voyages de M. le baron de 
Lahontan dans l'Amérique septentrionale, qu'ont édités Réal Ouellet et Alain Beaulieu en 
1990, obligent le lecteur à constater que, même chez un auteur sensible comme l'est 
Lahontan à la tolérance qu'il faut manifester envers les Amérindiens, le dialogue vient 
parfois buter sur des barrières qu'il est difficile de lever : la langue, la cul ture, la 
littérature. Il reste néanmoins que c'est chez lui que l'ouverture à l'altérité est la plus 
grande, si on la compare aux deux autres ensembles étudiés. Les Lettres édifiantes et 

1 Pierre Benhiaume, "Déliquescence du Sauvage", dans Antonio G6mez-Moriana et Danièle Trottier 
(édit.), L' "Indien", instance discursive. Actes du Colloque de Montréal 1991, Candiac (Canada), Balzac, 
coll. "L'univers des discours", 1993, p. 185-203, p. 196-197. 
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curieuses des Jésuites français en Amérique au XVJJ/e siècle, dans l'édition partielle que 
viennent de procurer Isabelle et Jean-Louis Vissière, mettent en lumière un des 
empêchements les plus sérieux au dialogue interculturel, soit la poursuite d 'objectifs 
prédftterminés au détriment des populations chez lesquelles ils doivent être atteints. Enfin, 
les Ecrits sur le Canada de Louis-Antoine de Bougainville font voir que le futur auteur du 
Voyage autour du monde, durant t:W son séjour en Amérique du Nord de 1756 à 1760, 
était peu sensible aux Sauvages, peut-être parce qu'ils ne correspondaient pas à l 'image 
qu'il s'était faite, et qu'il influencera à sa manière, du Bon Sauvage. Lahontan, les 
Jésuites, Bougainville : à ce triple corpus, on aurait pu adjoindre avec profit les œuvres de 
Lafitau, de Cornélius de Pauw ou de Charlevoix2, mais il rendra possible, sous sa forme 
actuelle, une réflexion sur les limites du dialogue des cultures au Siècle des lumières. Une 
ultime précaution s'impose: on aura compris que le mot dialogue ne désigne pas un genre 
littéraire particulier, mais l'échange, virtuel ou concret, entre un auteur et l'objet de son 
écriture, tel que le donnent à lire des relations de voyage épistolaires. 

Quand on associe le nom de Lahontan au mot dialogue, c'est le plus souvent pour 
parler des Dialogues de monsieur le baron de Lahontan et d'un Sauvage, dans l 'Amérique 
paru dans la Suite du voyage en 1703, et pour en souligner l'ironie et la portée critique, la 
seconde prenant appui sur la première. Lahontan et le dialogue seront abordés ici dans 
une perspective différente : plutôt que les Dialogues, au sujet desquels les études se 
multiplient3, on s'arrêtera aux Nouveaux voyages, cette série de vingt-cinq lettres 
probablement fictives adressées par Lahontan à un parent resté en France et écrites, 
d'Amérique ou de France, entre le 8 novembre 1683 etle 31 janvier 16944• Deux aspects 
du traitement des "Arnériquains" y retiendront l'attention: la tolérance de Lahontan envers 
les Amérindiens qu'il côtoie et, paradoxalement, les limites de ses échanges avec eux. En 
choisissant ce texte, on voudrait montrer que cette relation de voyage épistolaire témoigne 
d'une ouverture à l'altérité dont J'importance ne sera guère perçue par les auteurs qui 

2 Sur les deux premiers auteurs et leur rapport aux Amérindiens, on verra Michèle Duchet, Le Partage 
des savoirs. Discours historique et discours ethnologique, Paris, La découverte, coll. "Textes à l'appui", 
série "Histoire contemporaine", 1984,230 p. , p . 30-52 et 82-1 04; sur le troisième, on consultera Pierre 
Berthiaume, "L'Amérindien revu et corrigé ou le 'Bon Sauvage', version charlevoisienne", dans Les 
Lumières en Hongrie, en Europe centrale et en Europe occidentale, Budapest et Paris, Akadémiai Kiad6 et 
CNRS, 1984, p. 99- 113. 

3 Voir Jean-Marie Apostolidès, "L'altération du récit. Les Dialogues de Lahontan" , Études françaises, 
22, 2, automne 1986, p. 73-86; Jean Marie Goulemot, La Littérature des Lumières, Paris, Bordas, coll. 
"en toutes lettres", 4, 1989, 189 p., p. 111-11 3; Henri Coulet, "Deux confrontations du sauvage et du 
civilisé: les Dialogues de Lahontan et le Supplément au voyage de Bougainville de Diderot", Man and 
Nature/L'homme et la nature (Société canadienne d'étude du XVIW siècle), 9, 1990, p. 1 19-132; Réal 
Ouellet, "Quelques aspects du dialogue dans la relation de voyage", dans Parcours et reruorures. Mélanges 
de Langue, d'histoire et de Littérature françaises offerts à Enea Balmas, Paris, Klincksieck, 1993, p. 1099-
1 II l. 

4 Lahontan, Œuvres complètes, édition critique de Réal Ouellet, avec la collaboration d'Alain 
Beaulieu, Montréal, Presses de l ' Université de Montréal, coll. "Bibliothèque du Nouveau Monde", 1990,2 
vol.: 1474 p. III. ; le sigle OC renvoie à cette édition. "Que Lahontan ait entretenu un commerce 
épistolaire régulier avec un parent est vraisemblable, mais que cette correspondance ait é té publiée sans 
retouches importantes relève de la fiction", écrit Réal Ouellet au sujet de la nature générique des Nouveaux 
voyages (OC, p. 28). L'éditeur principal est revenu sur les interférences de la lettre et de la relation de 
voyage dans sa communication au colloque du Collège universitaire Olendon (Toronto, Canada) ,sur "La 
lettre au xvme siècle et ses avatars", "Épistolarité et relations de voyage ( 1685-1750)" (Toronto, Editions 
du GREF, à paraître). 
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viendront après lui, ouverture qu'on cherche généralement dans d'autres de ses œuvres, 
et non dans ses Nouveaux Voyages. 

Qui lit Lahontan après avoir lu Bougainville ou les Jésuites est frappé par sa 
tolérance, si atypique au XVIIIe siècle, envers les Amérindiens. Cette tolérance, au moins 
aussi significative que la curiosité dont on loue traditionnellement 1' auteur, est 
multiforme. Les Amérindiens de Lahontan ont un nom ou un surnom : Saentsouan (OC, 
p. 362), Sandaouires (OC, p. 366), Michitonka (OC, p. 379), Theganesorens (OC, p. 
441), Oreouahé (OC, p. 451), La Plaque (OC, p. 455). De plus, des Amérindiens ont 
une voix à eux - si tant est qu 'une telle chose existe dans un texte qui ne leur est pas 
destiné; c'est le cas d'Otreouti, dit La Grangula (La Grande Gueule; OC, p. 302-310), et 
de Kondarionk, dit Le Rat (OC, p. 439-444, notamment), qui inspirera l' Adario des 
Dialogues. Cette distinction individuelle par l'attribution d'un nom propre, d'un discours 
ou de faits d ' armes rejoint la distinction tribale à laquelle Lahontan est sensible : les 
Sauvages ne sont pas une masse indistincte pour lui et ce ne sont pas tous des monstres 
ou des barbares, ce qu 'ils seront pour Bougainville. Il y a bien des "Barbares" (OC, 
passim), des "Bandits" (OC, p. 455 et 485), des "tirans" (OC, p. 359) et des "tigres" 
(OC, p. 378 et 481) dans la prose de Lahontan, mais ils sont d'une seule confédération de 
tribus, celle des Cinq-Nations iroquoises, et cela s'explique par une raison simple : les 
Iroquois sont les ennemis des Français et des Canadiens, contrairement aux Hurons5. (On 
objectera que cette distinction tribale n'est que conjoncturelle et liée à des alliances 
mou vantes, mais elle n'en a pas moins le mérite d 'exister, d'une part; et de laisser 
s'exprimer, d'autre part, la compassion du narrateur envers ces "Barbares", lorsque, 
ayant été capturés, ils sont maltraités, puis torturés, par leurs geôliers français ou 
amérindiens6.) La tolérance de Lahontan envers les Amérindiens s'exprime encore dans la 
reconnaissance de leurs qualités en certaines matières : l'algonquine est "la plus belle 
langue & la plus étenduë de ce Continent" (OC, p. 509), la manière de guerroyer des 
Sauvages a des "avantages" sur celle des Européens (OC, p. 288, 463 et 485), leur 
connaissance du terrain, jointe à leur adresse, en fait des chasseurs et des adversaires 
redoutables (OC, p. 296 et 333). Si on l'en croit, Lahontan n'hésite pas à consulter les 
Amérindiens et à se ranger à leur avis (OC, p. 377-378, 380-381 et 404) , au point 
d'incendier avec eux un village de Missouris, après les en avoir initialement dissuadés 
(OC, p. 427-428). Ailleurs, il dit leur accorder sa confiance (OC, p. 410), puisqu'ils sont 
"raisonnables" (OC, p. 410). Il admet qu'ils peuvent être indispensables (OC, p. 454) et 
il corrige les lieux communs colportés sur eux (OC, p. 375). On notera enfin que leur 
humanité ne fait pas de doute pour lui ; louangeant la "fine politique" des Outaouais, il 
refuse de prendre "cette espéce d 'hommes( ... ) pour des bêtes" (OC, p. 364; voir aussi 

5 La ligue iroquoise regroupe cinq nations : les Agniers, les Onontagués, les Onnciouts, les 
Goyogouins et les Tsonnontouans. 

6 OC, p. 344-346 et 432. Dans certains cas (OC, p. 482-483), la raison d ' État et la loi du talion 
justifient de tels traitements, sans pour autant empêcher l'indignation : "Pour moi, je vous jure que le 
prélude de cette tragédie me fit tant d'horreur, que je n'eus pas la curiosité d ' en voir la fin , ni d'entendre 
chanter ce pauvre misérable jusqu ' au dernier moment de sa vie" (OC, p. 483), note Lahontan après avoir 
recensé les sévices infligés à un Iroquois par une bande de Hurons. Ce sont peut-être de telles notations 
qui font écrire à Henri Coulet dans son édition des Dialogues : "Certes, à la différence de ceux qui ne sont 
pas sortis de France ou des frontières de l'Europe civilisée, Lahontan a une expérience existentielle de 
l'autre, du non-européen, du non-civilisé, mais cette expérience ne lui avait servi, pendant son séjour au 
Canada, qu ' à assurer la sécurité et la suprématie du même, de l'Européen civilisé qu' il était, quelle que fût 
sa dissidence" (Lahontan, Dialogues de Monsieur le baron de Lahontan et d 'un Sauvage dans l'Amérique, 
édition présentée, établie et annotée par Henri Coulet, Paris, Desjonquères, coll. "XVIIIe siècle", 1992, 
125 p., p. 14). 
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OC, p. 422). Bref : 

la vie Solitaire me charme, & les maniéres des Sauvages sont tout-à-fait de mon gout. Nôtre siecle est si 
corrompu qu'il semble que les Europcans se soient fait une loi de s'acharner les uns sur les autres. II ne faut donc 
pas trouv~r étrange si je regrette les pauvres Amériquains qui m'ont fait tant de plaisir (OC, p. 496-497). 

Celui qui postulait des Amérindiens, en conclusion à sa troisième lettre, qu' «il faut 
du temps pour les bien connoître» (OC, p. 276) semble avoir pris le temps nécessaire, 
non seulement pour les observer et pour les décrire, mais pour les entendre, entre autres 
lors de longues excursions de chasse (OC, p. 325-340) et dans le cadre des batailles qu'il 
livre à leurs côtés. On ne voit guère dans les Nouveaux voyages de ces jugements moraux 
ou de ces expressions méprisantes qui abondent chez les Jésuites ou chez Bougainville. 
Le ton est celui de la description et du constat, non celui de la fascination horrifiée7• Il 
arrive pourtant à Lahontan, à 1 'occasion, de ne plus pouvoir entendre 1' Amériquain. 

La seizième lettre de Lahontan, qui est de loin la plus longue des Nouveaux 
voyages (OC, p. 383-437), est datée du 28 mai 1689. Son unique objet est de raconter le 
«petit voyage» (OC, p. 433) du narrateur au cœur de l'Amérique française, dans le bassin 
du Mississippi, à partir de Michillimakinak, expédition de sept mois pendant laquelle il dit 
avoir navigué sur la rivière Longue, ou rivière Morte. Accompagné de soldats français et 
d'Amérindiens de la tribu des Outaouais et de la tribu des Renards, Lahontan aurait 
pénétré une «terre inconnuë» (OC, p. 411), le territoire des Dakotas- et particulièrement 
de trois de leurs tribus : les Eokoros, les Essanapés et les Gnacsitares - et celui des 
Mozeemlek8. Il n'y a pas lieu ici de s'interroger sur la réalité de cette exploration, de 
déterminer qui, de Réal Ouellet ou de Guy Laflèche, a raison à ce sujet : le premier croit 
que cette rivière Longue pourrait être la rivière Minnesota et que Lahontan pomTait l'avoir 
effectivement parcourue, tandis que le second ne voit dans le récit de la lettre XVI qu'une 
"affabulation romanesque"9 . Il convient plutôt de faire remarquer que cet épisode des 
aventures canadiennes du baron de Lahontan occupe dans le volume intitulé Nouveaux 

7 On n • aura pourtant garde de croire à la parfaite transparence du discours de Lahontan, celui-ci 
nourissant des visées idéologiques précises et s'inscrivant dans un univers philosophique particulier. Voir 
Pierre Berthiaume, "Approche de l'hétérologic au s iècle des Lumières", Man and Nature/L'homme et la 
nacure (Société canadienne d'étude du XVIW siècle), 7, 1988, p. 79-116; parti de Lahontan, l'auteur suit 
tout au long du siècle la transformation de la figure du Bon Sauvage en concept puis en mythe. 

8 Il s'agit peut-être des Ass iniboines; voir OC, p. 418 n. 532 et421 n. 539. 
9 Guy Latlèche, Polémiques, Laval (Canada), Éditions du Singulier, 1992, 318 p., p. 148. Sur cette 

question, débattue depuis l'Histoire de Charlevoix ( 1744), voir également Réa l Oucllct, "L'exploration de 
l'Amérique au début du dix-huitième siècle : mythe et stratégie de colonisation", Studies on Voltaire and 
the Eighteenth Century, 305, 1992, p. 1597-1599 et OC, p. 43-44; Judith Chambertin Neave, "Lahontan 
and the Long River Controversy", Revue de l'Université d'Ottawa, 48, 1-2, janvier-avril 1978, p. 124-
147; ct Nancy Nahra, "The Secular Continent of Baron de Lahontan", Historical Rejlections- Réflexions 
historiques, 18, 3, automne 1992, p. 59-75. Le premier parle du caractère "hyper-réaliste" de cet épisode 
(p. 1599) et, sans aller jusqu 'à défendre la vérité du voyage, il suggère de relancer le débat à cause de la 
présence de «nouveaux arguments», notamment linguistiques (OC. p. 44). La deuxième, après une 
analyse interne ct une étude des sources, insiste sur les nombreux contrastes entre cet épisode et le reste du 
volume, y expose les tensions entre l' homme de lettres et l'explorateur, et conclut: "Content as weil as 
lorm was probably borrowed ( ... )" (p. 147). Par une analyse stylistique, la dernière croit aussi qu'il s'agit 
d'un récit imaginaire- "For the purposes of this study it is noteworthy that the one lctter in which 
Lahontan demonstrably lies is the one whose writing most resembles missionary reports" (p. 67) - , 
mais qu'il a une importance cruciale dans l'argumentation anti-Jésuites de Lahontan - 'in other words, 
Letter XVI is a mystification designed to stimulatc a critical attitude toward the missionary reports" (p. 
72). 
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voyages une place à part, tant par sa longueur et sa position centrale, que par sa 
conclusion autoréflexive et son objet (un territoire vierge, des tribus jamais approchées). 
De plus, cet épisode est le lieu de l'expérience la plus claire, dans les Nouveaux voyages, 
des limites du dialogue, celle de la rencontre de tribus avec lesquelles la communication 
est difficile, voire impossible. Narrant l'exploration de la rivière Longue, Lahontan se 
voit confronté à des expériences sur lesquelles il n'a plus son habituelle maîtrise, devant 
lesquelles il se révèle impuissant. 

La première difficulté du voyageur est d'ordre linguistique: ne connaissant pas la 
langue parlée par les Dakotas, il est à la merci des interprètes, ce qui n'était pas le cas 
quand il chassait ou se battait avec les Hurons. On distinguera cependant deux discours 
sur cette limite linguistique du dialogue, celui des éditeurs et celui du narrateur lui-même. 
D'une part, dans leur interprétation de l'épisode de la rivière Longue, Réal Ouellet et 
Alain Beaulieu se demandent si Lahontan n'entre pas en conflit avec les tribus rencontrées 
à cause de son incapacité à parler leur langue; ainsi, il confondrait p~ut-être, malgré l'aide 
de ses interprètes, les mots wayaka (esclaves) et. .. woyaka (interprètes; OC, p. 400 n. 
482), ou les deux sens de l'expression Tatanka oyate, qui signifie à la fois troupeau de 
bisons et troupe de Sioux (OC, p. 409 n. 508). D'autre part, le narrateur appréhende les 
risques d'incompréhension liés à la langue quand il écrit que ses interprètes sont "fort 
ignorants" le moment venu de faire connaître les «ouvrages» fabriqués par les Mozeemlek 
(OC, p. 421) ou de rapporter leurs propos sur la tribu des Tahuglauk (OC, p. 423). Que 
l'incompréhension linguistique soit supposée (c'est la position des édîteilrs) ou qu'elle 
soit réelle (comme l'affirme Lahontan), elle est le signe par excellence que le dialogue 
peut toujours être menacé dans son support même, la langue1o. 

Au-delà des difficultés linguistiques, Lahontan remontant la rivière Longue est 
confronté à des difficultés d'ordre plus largement culturel. Malgré ses précautions­
lorsqu'il croise ses premiers Eokoros, il leur offre du tabac, des couteaux et des aiguilles, 
en échange de viande de cerf, «par politique plûtôt que par reconnaissance» (OC, p. 397) 
-, il entre souvent en conflit violent avec les tribus de Dakotas établies le long de la 
rivière. Celles-ci relèvent en effet d'un état de civilisation antérieur, en quelque sorte, à 
celui des Amérindiens que fréquente habituellement Lahontan : ils ne connaissent ni la 
hache (OC, p. 410) ni le fusil (OC, p: 410, 428 et 436), ils ne baissent pas les armes à 
l'arrivée des Français11, etc. Tandis que le mépris est presque complètement absent 
ailleurs dans les Nouveaux voyages, il n'en est plus de même ici : les habitants d'un 
village de Gnacsitares sont des "canailles" pour Lahontan, "quoi qu'ils fussent des plus 
polis que j'eusse encore vû en ce Païs-là" (OC, p. 414) et que cette nation soit "la plus 
traitable que j' aye vûë parmi les Sauvages" (OC, p. 422). Le narrateur a beau faire preuve 
de "curiosité" lors d'une discussion de deux heures avec le cacique de ce village (OC, p . 
417), puis, plus tard, comparer la conversation des Mozeemlek à celle des Européens 
(OC, p. 422), il n'en reste pas moins que le choc des cultures met un frein à la possibilité 
des échanges avec les représentants de cette nouvelle altérité que sont les habitants de la 
rivière Longue. 

10 Pour une interprétation différente de cet épisode, voir Aline Côté-Lachapelle, Réal Ouellet, Claude 
Rigault et Hélène Vachon, "Nouveaux voyages de Mr. le baron de Lahontan dans l'Amérique 
septentrionale( ... ), de Louis-Armand de Lom d'Arce, baron de Lahontan", dans Maurice Lemire (édit.), 
Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec, Montréal, Fides, 1978, vol. I, p. 533-543, surtout les 
p. 540-541. 

11 Les éditeurs des Œuvres complètes avancent que ce refus de baisser les armes provient «Sans doute 
du fai t que Lahontan et ses hommes n'ont pas compris qu'ils franchissaient un territoire sacré et qu'ils 
avaient affaire aux gardiens de la route qui conduisait à Pipestone» (OC, p. 405 n. 498). 
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Il convient, avant de clore cette réflexion sur Lahontan, de réfléchir aux limites 
mêmes de l'écriture du relateur. Décrivant les Amérindiens qu'il fréquente régulièrement, 
celui-ci n'a aucune peine à leur conférer une identité et à tolérer leur différence ; imaginant 
peut-être- c'est la question de la réalité de l'exploration de la rivière Longue qu'il 
faudrait· soulever - d'autres Amérindiens, jamais vus ceux-là, il ne pourrait les mettre en 
scène que dans l'incompréhension linguistique et culturelle, comme si la littérature de 
voyage n'avait pas les ressources pour penser, fût-ce sous la plume de Lahontan, ces 
figures de l'autre réellement autre, de l'altérité radicale. En face du véritable inconnu, le 
modèle de la relation de voyage ferait voir ses propres limites. Pareille interprétation 
pourrait être renforcée par la présence-, à la fin de la lettre dans laquelle est relatée 
l'expédition de la rivière Longue, du seul passage autoréflexif des Nouveaux voyages 
(OC, p. 433-437) : devant des tribus inconnues, les Dakotas et les Mozeernlek, Lahontan 
en vient à s'interroger sur sa propre écriture (OC, p. 433-435) et sur la façon de mener la 
colonisation en Amérique (OC, p. 435-437). Arrivé aux limites de son récit et prétendant 
avoir repoussé les frontières des territoires connus, sans toutefois parvenir à la source de 
la rivière Longue, le narrateur s'adresse à ses lecteurs et à ceux qui suivront ses traces : 

Au reste je vous prie de ne pas trouver étrange que ma relation de ce voyage soit si abregée; Il me faudrait 
plus de tems & de loisir que je n'en ai à present pour vous particulariser quantité de choses curieuses, dont le 
détail serait un peu trop long. ( .. . ) Je me suis contenté seulement de faire réflexion sur les causes du mauvais 
succès des découvertes que plusieurs habiles Hommes ont entrepris dans l'Amérique par Mer & par Terre. ( ... ) 
Enfin, Monsieur, je suis persuadé qu'avec cet équipage tout homme d'esprit, de conduite, & de détail, c'est-à-dire 
soigneux, prévoyant, sage & de bon exemple, mais sur tout patient, modéré & d'un talent à trouver des 
expédiens à tout, peut aller hardiment tête levée dans tous les Païs Occidentaux de Canada sans rien craindre. Pour 
moi je vous avouë que si j'a vois toutes ces qualitez-là je m'estimerais fort heureux d'être employé à faire cette 
entreprise, tant pour la gloire du Roi , que pour ma propre satisfaction; car enfin j'ai tant gouté de plaisi r dans 
mes voyages par la diversité continuelle d'objets, que je n'ai presque pas eu le tems de m'apercevoir de mes 
peines & de mes fatigues (OC, p. 433-437). 

Les deFnières pages de la seizième lettre unissent le succès d'un éventuel 
explorateur et le plaisir passé de celui qui a raconté, l'éloge anticipé du successeur et la 
feinte modestie du relateur, l'immensité du territoire à conquérir et les limites d'une forme 
de récit, le passé (le «mauvais succès des découvertes» de ses prédécesseurs et la réussite 
de l'expédition de Lahontan), le présent de la narration ("li me faudrait plus de tems & de 
loisir que je n'en ai à present") et le futur ("tout homme d'esprit( ... ) peut aller hardiment 
tête levée dans tous les Païs Occidentaux de Canada sans rien craindre"). Entre l'inconnu 
d'une hypothétique exploration et le connu de celle dont on revient, s'interpose un modèle 
de voyage qui est aussi un modèle discursif, mais un modèle qui ne permet peut-être pas 
de tout dire. 

Isabelle et Jean-Louis Vissière, sur le modèle de leur anthologie de Lettres 
édifiantes et curieuses de Chine: 1702-1776 par des missionnaires jésuites12, ont publié 
en 1993 une anthologie de textes de Jésuites en activité en Amérique au Siècle des 
lumières. Intitulé Peaux-rouges et Robes noires. Lettres édifiantes et curieuses des 
jésuites français en Amérique au XVIIIe siècle13, l'ouvrage contient vingt-six lettres, 

12 Lettres édifiantes et curieuses de Chine: 1702-1776 par des missionnaires jésuites, chronologie, 
introduction, notices et notes par Isabelle et Jean-Louis Vissière, Paris, Garnier-Flammarion, coll. "GF", 
315, 1979, 502 p. Ill. 

J3 Peaux-rouges et Robes noires. Lettres édifiantes et curieuses des jésuites français en Amérique au 
XVI/le siècle, édition établie et présentée par Isabelle et Jean-Louis Vissière, Paris, Éditions de la 
différence, coll. "Outre-mers", 1993, 397 p. Ill.; le sigle PR renvoie à cette édition. Selon Robert Toupin, 
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écrites entre la fin du XVIIe siècle et 1757. Elles ne sont classées ni chronologiquement ni 
par auteurs ni par thèmes, mais géographiquement, en quatre parties : la Nouvelle­
France, les Illinois et la Louisiane, Saint-Dorningue, la Guyane, les deux premières 
recoupant les lieux évoqués par Lahontan. Les lettres, sélectionnées dans 1 'édition 
Vernarel-Cabin de 1819, sont signées par quatorze missionnaires, mais on reste frappé, à 
leur lecture, des similitudes entre elles, et surtout dans leur traitement des Sauvages ; s'il 
y a des individualités qui se laissent occasionnellement deviner chez les signataires, 
notamment celles des pères Rasles, Rou baud, Fauque et du Poisson 14, ce ne sont pas 
elles qui dominent dans ces relations de voyage sous forme artificiellement épistolaire15• 

Le modèle du récit jésuite impose sa marque sur chacune des lettres, au-delà des contextes 
propres aux cultures abordées. Ainsi, bien qu'elles aient le même objet que les textes de 
Lahontan -les langues indigènes, la faune , la flore, l'hydrographie, les us et coutumes 
des Sauvages, les voyages et excursions en territoire hostile, les chasses miraculeuses, 
les échanges intertribaux et intercoloniaux, etc. -, les Lettres édifia_ntes et curieuses des 
Jésuites adressées d'Amérique dessinent de ses habitants un portrait dissemblable de celui 
livré par l'auteur des Nouveaux voyages, portrait dont on a parfois l'impression qu'il est 
une réponse anticipée aux attentes des lecteurs, qu'il s'agisse de la Compagnie ou du 
public lettré qui se régalait de ces Lettres. 

Datée d'Ouyapoc en Guyane le 20 avril 1738, une lettre du père Fauque condense la 
vision qu'ont ces "hommes apostoliques" (PR, passim) que sont les Jésuites de la nature 
des autochtones américains et de leur rôle sur un continent neuf (pour lés inissionnaires). 

Être missionnaire parmi les Sauvages, c'est en rassembler le plus qu' il est possible, pour en composer 
une espèce de bourgade, afin qu'étant fixés dans un lieu, on puisse les former peu à peu aux devoirs de l'homme 
raisonnable et aux vertus de l'homme chrétien. Ainsi, quand un missionnaire songe à établir une peuplade, il 
s' informe d'abord où est le gros de la nation qui lui est échue en partage ; il s'y transporte, et il tâche de gagner 
l'affection des Sauvages par des manières affables et insinuantes ; il y joint des libéralités en leur faisant présent 
de certaines bagatelles qu'ils estiment ; il apprend leur langue s' il ne la sait pas encore, et après les avoir 
préparés au baptême par de fréquentes instructions, il leur confere ce sacrement de notre régénération spirituelle. 
Mais il ne fau t pas croire que tout soit fait alors, et qu'on puisse les abandonner pour quelque temps. Il y aurait 
trop à craindre qu ' ils ne retournassent bientôt à leur première infidél ité ; c'est la principale différence qu' il y a 
ent re les missionnaires de ces contrées et ceux qui travaillent auprès des peuples civilisés: on peut compter sur 
la solidité de ceux-ci et s'en séparer pour un temps, au moyen de quoi on entretient la piété dans des provinces 
entières ; au lieu qu'après avoir rassemblé le troupeau, si nous le perdions de vue, ne fût-ce que pour quelques 
mois, nous risquerions de profaner le premier de nos sacrements et de voir péri r pendant ce temps-là tout le fruit 
de nos travaux (PR, p. 34 1-342). 

Les objectifs de Lahontan et des Jésuites diffèrent autant que leur conception des 

"Entre 1611 et 1800, on compte environ 330 Jésuites, responsables des huit postes de mission, sous 
l'autorité du supérieur général qui réside à Québec" (Arpents de neige et Robes noires. Brève relation sur Le 
passage des Jésuites en Nouvelle-France aux XVW et XVI/Je siècles, Montréal, Bellarmin, 1991, 129 p. , 
p. Il). 

14 On retiendra ses lettres comme les seules où se manifes te quelque sens de l'humour: "Nos 
provisions de vivres consistaient e n biscuits, lard salé el bien rance, riz, maïs, pois et le biscuit nous 
manqua un p eu au-dessus des Natchez. Nous n'av.ions déjà plus de lard à dix ou douze lieues de la 
Nouvelle-Orléans; nous vécûmes de pois, ensuite de ri z qui ne nous a manqué qu 'à notre arrivée ici. 
L'assaisonnement consistait en sel, huile d'ours, ct dans un riche appétit " (PR, p. 187). 

15 L 'arlificialité de la l'orme épistolaire naît de la quasi- inexis te nce des destinata ires et de leur manque 
d'épaisseur, de l'effacement généralisé des destinateurs, de l'usage mécanique, en ouverture et en clôture 
des lettres, de formules toutes faites e t supposées marquer l'appartenance des textes au genre de la lettre 
fami liè re, du recours à diverses étiquettes génériques- journal , rapport, détail -pour désigner ce que le 
lecteur a sous les yeux, etc. 
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Les objectifs de Lahontan et des Jésuites diffèrent autant que leur conception des 
populations indigènes. Les seconds ont un objectif clairement avoué et continuellement 
répété dans leurs lettres : il faut baptiser les Sauvages à tout prix, et Lahontan les 
moquera souvent à ce sujet (OC, p. 482, par exemple). Pour atteindre leurs fins, il leur 
faut "en· rassembler le plus qu' il est possible, pour en composer une espèce de bourgade", 
et, ce qui est le plus difficile, les maintenir en cette bourgade. Tout est fonction de cet 
objectif, la maîtrise des langues indigènes comme les «manières affables et insinuantes», 
les "libéralités" comme les "fréquentes instructions". Aux alliés, ou aux ennemis, 
militaires de Lahontan se substituent des fidèles en puissance. 

Ces fidèles sont cependant menacés en permanence par leur véritable nature, "leur 
première infidélité" ; laissés à eux-mêmes, sans direction morale soutenue, ils risquent de 
retourner à leur état initial, à leur paganisme et à leur nomadisme. L'essence 
amérindienne, pourrait-on dire, est imperméable aux leçons du catholicisme. S'il faut 
fixer les Sauvages "dans un lieu", c'est qu'ils sont changeants, que dès qu'on les perd de 
vue, "ne fût-ce que pour quelques mois", on risque de voir "périr" le "fruit" de ses 
travaux. Que le Sauvage soit, par essence, inconstant et faible, les pères jésuites ne 
cessent de le répéter; c'est pour cela que les populations à convertir sont si étrangères aux 
"peuples civilisés" et que les néophytes peuvent à n'importe quel moment redevenir des 
barbares. Là où Lahontan tolérait la différence et l'individualité, les "ouvriers 
évangéliques" (PR, passim) choisissent de les laminer. 

De fait, les Sauvages américains des Jésuites partagent tant de traits communs qu' ils 
en viennent à perdre toute identité, sinon celle, mythique, du Sauvage. La suite du texte 
du père Fauque n'est pas moins explicite lorsqu 'il énumère les épreuves qui attendent les 
missionnaires en Amérique : 

Que ne leur en doit-il pas coûter de se voir éloignés de tout commerce avec les Européens et d'avoir à 
vivre avec des gens sans mœurs et sans éducation, c 'est-à-dire avec des gens indiscrets, importuns, légers et 
inconstants, ingrats, dissimulés, lâches , fainéants , malpropres, opiniâtrement attachés à leurs fol les 
superstitions, et ·pour tout dire en un mot, avec des Sauvages ? (PR, p. 342). 

À ce catalogue appelé à faire florès, on pourrait ajouter que les Sauvages sont de 
grands enfants (d ' où le paternalisme jésuite), qu'ils sont libres, indépendants, 
inconséquents, polygames, vicieux, ivrognes, avides, anthropophages et cruels16• Leur 
cœur, prétend le père Roubaud, "est, par sa nature, Je siège de l'inhumanité" (PR, p. 
143). Les hommes raisonnables de Lahontan, dans les Nouveaux Voyages et surtout 
dans les Dialogues, sont remplacés par des êtres passionnés (PR, p. 149 et 274) : 
"Comme ils sont maîtres absolus d'eux-mêmes, sans être assujettis à aucune loi, avance 
Je père Marest, l'indépendance dans laquelle ils vivent, les asservit aux passions les plus 
brutales" (PR, p. 157). Sauf dans le cas de la lettre hagiographique que consacre le père 
Cholenec en 1715 à la jeune Catherine Tegahkouita (PR , p. 41-67), les Amérindiens 
n'ont généralement ni histoire ni personnalité, et ils n'existent qu'en groupe. Concédant 
aux Illinois "bien des qualités qui manquent aux peuples civilisés" (PR, p. 235), le père 
Vivier fait montre d'une contre-valorisation qui se manifeste peu chez ses confrères. 

Cette absence d'individualité des Amérindiens n'apparaîtra étonnante que si l'on ne 
tient pas compte de la relative absence d'individualité des scripteurs: apologétique 

!6 Comme chez Lahontan, la cruauté répond parfois à des impératifs élevés : même si des Tchactas 
ont brûlé vifs «trois Nègres des plus mutins ( .. . ) avec une cruauté qui a inspiré à tous les Nègres une 
nouvelle horreur des Sauvages», il en peut résulter "un bien pour la sûreté de la colonie" (PR, p. 223-
224). 
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oblige, les Jésuites des Lettres édifiantes et curieuses sont aussi interchangeables que 
ceux qui se dressent devant eux et qui ont le défaut de leur résister- à cela près que 
ceux-ci ne connaissent pas la Providence, pendant que ceux-là bénéficient de sa constante 
protection 17• Cette double homogénéité de celui qui écrit et de son objet ne vient-elle pas 
du cadre formel des Lettres édifiantes et curieuses, celui-ci reposant sur des règles de 
transmission de 1' information propres aux ordres religieux et qu'on imagine 
rigoureuses ? Même fictive, la forme épistolaire employée par Lahontan n'offre-t-elle pas 
au scripteur une plus grande liberté que la forme codifiée de la Lettre édifiante et 
curieuse ? 

Qu'il soient de Nouvelle-France ou de Louisiane, de Guyane ou des Illinois, de 
Saint-Dorningue ou d'autres "terres infidèles" (PR, p. 308), les "bons Sauvages" (PR, 
passim) des Lettres édifiantes et curieuses sont d'abord et avant tout objets d'édification. 
Dès lors, les nuances d'une tribu à l'autre, d'une culture à l'autre, d'une histoire à l'autre, 
importent peu, sinon sur le plan de la tactique; la stratégie, elle, n' ~st pas modifiable, et 
elle tient en un mot: baptiser18• Les Amérindiens méritent certes d'être des objets de 
curiosité, mais le regard qui les observe n'est guère, lui, curieux ; on peut légitimement se 
demander si la curiosité n'est pas en effet, chez les Jésuites, une qualité de l'objet plus 
qu'une qualité de l'observateur19• On en viendrait à se demander si, dans de telles 
conditions, un dialogue est concevable : quand le père Vivier déclare, le 8 juin 1750, que 
"ce qu'on a à mander de ce pays-ci (il s'agit des Illinois), est si peu curieux, si peu 
édifiant, que cela ne vaut pas la peine de mettre la main à la plume~' (PR, p. 234), il 
marque les limites d'un dialogue rendu impossible par l'absence de curiosité et de leçon à 
retenir de l'expérience américaine. Réhabilitant la mémoire des Jésuites, soulignant leur 
"intrépidité", leur "goût de l'aventure" et leur "valeur intellectuelle" (PR, p. 8), les élisant 
"premiers ethnologues" (PR, p. 9), Isabelle et Jean-Louis Vissière n'hésitent pas à 
franchir le pas et à reconnaître l ' existence d'un réel dialogue entre l'Européen et 
1' Américain : 

Dans ces conditions, le dialogue a pu s' instaurer entre l'Européen et le Sauvage (L'homme des bois) : un 
dialogue qui, paradoxalement, n'a pas toujours tourné à J' avantage du civilisé, dont les vices (cupidité, 
ivrognerie, lubricité) s'opposaient aux vertus de l'Indien, resté proche de la Nature. On sent tout ce que Rousseau 
a pu ti rer des Le ures édifiantes quand il a élaboré son mythe du Bon Sauvage (PR, p. 9- 1 0). 

17 "Le missionnaire crut pouvoir s'attirer leur confiance en prenant so in de tant de malades : il s'y 
appl iqua sans relâche, et son zèle pensa lui coûter pl usieurs fois la vie . Les services qu'i l leur rendait 
n 'étaient payés que d 'outrages; il y en e ut même qui en vinrent jusqu'à décocher des flèches contre lui, qu i 
tombèrent à ses p ieds, soit qu 'elles fussent poussées par des mains trop faibles, ou que Dieu, qui destinait 
le missionnaire à d ' autres travaux, ai t voulu le soustraire pour lors à leur fureur" (PR, p. 163). 

IS Citant Gilbert Chinard, Isabelle et Jean-Louis Vissière laissent entendre que les Lettres sont d'abord 
des demandes d 'argent destinées à assurer le développement des colonies et la propagation de la foi (PR, p. 
7 ct 10). Cela n'est qu'implici te dans les lettres, par exemple lorsque les missionnaires déclarent ne pas 
avoir les bras nécessaires pour assurer le développement des mines des Illinois (PR, p. 177). Gilles 
Thérien a démonté les rouages d ' une semblable argumentation dans deux des Relations des Jésuites, celles 
de 1649 et de 1650; voir "La fin dans les récits de voyage", Littérales, 7, 1990, p. 103-120. 

19 À l 'époque c lassique, les deux sens coexistent déjà. Le Dictionnaire de l'Académie française de 
1762, à "Curieux", donne "Qui a beaucoup d'envie & de soin d'apprendre, de voir, de posséder des choses 
nouvel les, rares, excellentes, &c." , puis "se di t aussi Des choses, & signifie, Rare, nouveau, 
exu·aordinaire, excellent dans son genre", et fi nalement "s'emploie aussi quelquefois dans le substantif; & 
alors ils s ign ifie, Celui qui prend plais ir à fa ire amas de choses curieuses & rares, ou celui qui a une 
grande connoissance de ces choses". Voir aussi la définition de "Curiosité". 
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L'analyse qui précède montre que cette conception est sujette à caution. 

Le séjour de Louis-Antoine de Bougainville en Amérique du Nord est postérieur de 
soixante ans à celui de Lahontan et contemporain des textes les plus tardifs parmi ceux 
rassemblés par Isabelle et Jean-Louis Vissière. Débarqué en Nouvelle-France en mai 
1756 avec le rang d' aide de camp de Montcalm, celui qui n'est pas encore l'auteur du 
Voyage autour du monde (1771) sera l'un des derniers à quitter la colonie après la 
Conquête de 1760. Au sujet des quatre années passées en Nouvelle-France, on connaît de 
lui cinq textes ou ensembles de textes :deux articles dans le Journal étranger en 176220, 

une "Notice historique sur les sauvages de l'Amérique septentrionale" parue dans les 
Mémoires de l'Académie des sciences morales et politiques en 179921 , des Mémoires 
administratifs, des lettres et un Journal de l'expédition d'Amérique qui est le texte le plus 
long du corpus canadien. L'historien Roland Lamontagne vient de réunjr ces trois 
derniers ensembles, les Mémoires, les lettres et le Journal, sous le titre d'Ecrits sur le 
Canada 22 • Cette première publication commune de textes de Bougainville sur son 
expérience canadienne révèle un Bougainville différent de celui popularisé par le Voyage 
autour du monde ou par le Supplément au voyage de Bougainville de Diderot : celui qui 
vit en Nouvelle-France de 1756 à 1760 ne manifeste guère la curiosité envers les peuples 
indigènes qui le rendra célèbre à la parution du récit de ses voyages. Le Bon Sauvage, 
pour Bougainville, n'est pas canadien et, s'il fallait comparer le jeune homme à Lahontan 
et aux Jésuites, c'est du côté des seconds qu ' il se rangerait. Cela est particulièrement 
évident dans le sort que réserve Bougainville aux Amérindiens dans ses lettres : à 
quelques exceptions près, la description qu'il en fait est tantôt neutre- c'est le cas du 
récit de son adoption par une tribu iroquoise-, tantôt elle est complètement négative ­
c'est le cas des passages sur la férocité des Amérindiens23• 

En 1757, Bougainville, âgé de vingt-huit ans, est adopté par une tribu iroquoise24 • 

Il raconte cette adoption dans sa correspondance, dans son Journal et, quarante ans après, 
dans sa "Notice historique". Ce sont les lettres de 1757 et de 1758 à Hélène Hérault de 

20 Anonyme, "Suite du Mémoire sur les coutumes & usages des cinq Nations Iroquoises du Canada", 
Journal étranger, mai 1762, p. 5-38 - seule la seconde partie de ce texte est de Bougainville; Louis­
Antoine de Bougainville, "Relation de l'Ambassade des c inq Nations Iroquoises au M . de Montcalm, 
extraite des Mémoires manuscrits de M. de Bougainville", Journal étranger, juin 1762, p. 101-127. 

21 Louis-Antoine de Bougainville, "Notice historique sur les sauvages de l'Amérique septentrionale", 
Mémoires de l 'Académie des sciences morales et politiques, an VII (1799), tome 3, p. 322-346. Texte lu 
le 7 thermidor an VII. 

22 Louis-Antoine de Bougainville, Écrits sur le Canada. Mémoires - Journal- Lettres, publ iés sous 
la direction de Roland Lamontagne, préface d'Étienne Taillemite, Sillery (Québec) et Paris, Éditions du 
Pélican et Klincksieck, 1993, 455 p .; le sigle ÉC renvoie à cette édition. Réunis pour la première fois en 
1993, ces écrits avaient auparavant attiré 1' attention de rares critiques; on verra surtout 1' article de Michèle 
Duchet, "Bougainville, Raynal, Diderot et les sauvages du Canada. Une source .ignorée de l' 'Histoi re des 
Deux Indes'", Revue d'histoire littéraire de la France, 63, 2, avril -juin 1963, p. 228-236. 

23 Pour une analyse détaillée, voir Benoît Melançon, "Bougainville avant Tahiti : les Amérindiens 
dans la correspondance canadienne ( 1756-1759)", dans la Lettre au XVIW siècle et ses avatars. Actes du 
colloque du Collège universitaire Glendon, Toronto, Éditions du GREF, à paraître. 

24 La coutume de l'adoption d 'Européens par les tribus amérindiennes - elle servait à renforcer les 
alliances avec e lles - remonte aux origines de la colonie . On en trouve par exemple le récit dans le 
Nouveau voyage de Louis Hennepin en 1698 (chapitre XVI, "Maniere d 'adopte r des Européens parmi les 
Sauvages"), ce récit étant plagié du Premier établissment de la foy de Chrestien Le C lerq (1691, vol. II, p . 
350-353). 
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Séchelles, la "belle maman" (ÉC, p. 391) de l'auteur, qui comportent les allusions à cette 
adoption. Le 19 août 17 57, il dépeint pour la première fois de cette aventure : 

Depuis que je vous ai écrit, j'ai beaucoup étendu votre fam ille, et sans vanité, je vous ai donné d 'assez 

vilains parents. Les Iroquois du Sault S1 Louis ont naturalisé votre enfant adoptif et l'ont nommé Garoniatsigoa, 
c.-à-d. le Grand Ciel en courroux. Mon air céleste a donc l' air bien méchant. Ma nouvelle famille est celle de la 
Tortue, la 2e pour la guerre, mais la 1ère pour les conseils et l'éloquence. Vous reconnaissez dans ce choix le 
frère d'un académicien et le prétendant à l'être (ÉC, p. 408)25. 

Il reprend cette annonce dans des termes presque identiques au début de 
septembre: 

Je ne sais, ma chère maman, si je vous ai mandé que votre enfant étoit maintenant un vi lain Iroquois de la 
bande de la Tortue, et qu'il sc nomme Garoniarsigoa, c'est-à-dire Le Grand Ciel en courroux (ÉC, p. 421 ). 

La correspondance ne comprend que deux autres allusions à cette adoption. Dans 
une lettre du 8 novembre 1757, le cadre de l'adoption est déplacé: 

Je vous supplie de vouloir bien présenter mes hommages à toute votre famille. J'espère que Madame 
Bonhomme (i l s'agit de la belle-fille de madame Hérault) voudra bien m'adopter pour camarade et m'envoyer une 
Cocarde. J'ai pris la liberté de lui envoyer un ouvrage sauvage, il est de ma famille (ÉC, p. 413). 

La seconde allusion est du 21 avril 1758, lorsque Bougainville évoque une bataille 
ayant eu lieu le 14 mars et chiffre les pertes : 

Comme plusieurs des morts som de la Tortuë qui est une famille, il m'a fallu pleurer, gémir, fumer dans le 
calumet des enterrements (ÉC, p. 431 )26. 

Ces quatre brèves notations sont les seules allusions épistolaires de Bougainville à 
son adoption par la tribu de la Tortue. Ni enthousiaste ni critique, le je se contente d'une 
narration neutre de ce qui vient de lui arriver. 

Ce que l'on peut imaginer avoir été pour un jeune Européen une expérience 
dépaysante n'est pas décrit plus longuement. En fait, cette adoption sert essentiellement 
de prétexte à des bons mots de la part du jeune militaire, soit sur ses prétentions 
académiques, soit sur ses relations familiales. Dans le premier cas, Bougainville se sert 
du récit de son adoption pour dire à sa destinataire que, frère d'un académicien, il espère 
le devenir lui aussi. Dans le second, il s'agit pour lui, toujours sur le mode plaisant, de se 
définir comme l' "enfant adoptif' de sa "belle maman", de lui annoncer qu'il a "étendu" sa 
famille, mais avec "d'assez vilains parents", et d'offrir un cadeau "sauvage", qu ' il tient de 
sa nouvelle famille, à l'épouse de son vieil ami, Jean-Baptiste Hérault, "Bonhomme". 
Dans les deux cas, la curiosité que la critique prête si généreusement à Bougainville27 est 

25 Le tapuscrit conservé aux Archives nationales du Québec porte : "Depuis q ue je ne vous ai écrit" 
(cote: ZQ 0003 ; localisation: 3AO l-3302A). Selon Laurier LaPierre, le nom amérindien de 
Bougainville lui aurait été auribué à cause de la fureur des chants de guerre auxquels il se livrait devant ses 
a lliés (1759. The Baule for Canada. Recreated by Laurier LaPierre, Toronto, McClelland & Stewart, 
1990, xvi/305 p., p. 65). 

26 Plus justement, le tapuscrit des Arc hi v es nationales du Québec porte : "la Tortue qui est ma 
famille" (cote: ZQ 0003 ; localisation: 3A01-3302A). 

27 Pour Thierry Boissei, l' auteur du Voyage autour du monde serait, dès son enfance, «Curieux de tout.» 
(Thierry Boissei, Bougainville ou l'homme de l 'univers, Paris, Olivier Orban, 199 1, 266 p., p. 13; voir 
aussi p. 54). Parlant des textes canadiens, Mary Kimbrough écri t.: "His frustration, anger, delight, 
amazement, and curiosity fi li the pages of the journal" (Mary Kimbrough, Louis-Antoine de Bougainville 
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subordonnée à des visées pragmatiques ponctuelles : ne pas abandonner la course aux 
palmes académiques, se rappeler au bon souvenir de sa famille adoptive française. 

Le caractère relatif de la curiosité de Bougainville est mis en relief par le passage qui 
suit immédiatement, dans la lettre du 19 août 1757 à Hélène Hérault de Séchelles, le récit 
de 1' adoption par les Iroquois : 

Je n'ai point encore vu Pellegrin et je ne puis vous peindre mon impatience d'embrasser un homme qui 
vous a vu, qui a passé l'hiver avec vous, qui vient de vous quiller. Je sais, au moins, que ma chère maman se porte 
bien et celte idée adoucit l'amertume d'un exi l qui devient de jour en jour plus insupportable. Mes yeux sont 
encore effarouchés des spectacles horribles qu'ils ont eus. Tout ce que la cruauté peut imaginer de plus 
abominable, ces monstres de sauvages nous en ont rendus les témoins. Quel pays ! Quels hommes ! Quelle 
guerre! Non, ma chère maman, votre enfant n'est pas fai t pour habiter celte contrée barbare (ÉC, p. 408). 

Exil et monstres : ces deux mots, Bougainville les utilise souvent pour parler de sa 
situation, et ils indiquent assez sa façon de réagir aux actions des Amérindiens et son état 
d'esprit au Canada. S'il est vrai qu'il n'est pas nécessaire d'aimer quelque chose pour en 
être curieux, force est de constater que ni l'amour des Amérindiens ni la curiosité envers 
eux ne s'expriment dans la correspondance canadienne. 

Le futur auteur du Voyage autour du ,monde considère ses campagnes canadiennes 
comme un "exil" et il se sent "expatrié" (EC, passim). Il n'est en Nouvelle-Franc~ que 
depuis cinq mois quand il parle à son frère d' «un séjour passager en Amérique» (EC, p. 
394). S'inquiétant de la santé des siens et se p!aignant de l'ennui, Bougainville déplore 
rapidement de vivre dans un pays "affre,ux" (EC, p. 397 et 432), dans un "monde br~t" 
(EC, p. 409), dans un "climat barbare" (EC} p. 423), dans "cette terre malheureuse" (EC, 
p. 409) - bref: dans "un autre univers" (EC, p. 401). Une lettre à son frère, datée du 3 
juillet 1757, est explicite à cet égard : 

De valoir quelque chose, de rendre mon âme capable de toute épreuve, voi là l'objet de mon ambi tion. 
Mon séjour ici .m'a encore plus attaché à tout ce quej'aimois en partant de France. Mon âme, du fond de ces bois, 
s'élance quelquefois vers sa patrie avec des transports que je ne saurois peindre. Je m'imagine arriver auprès de 
vous, entretenir ma chère maman, je jouis de votre ami tié, de la sienne: mais bientôt l'illusion cesse, le charme 
disparoit et je me retrouve au milieu de sauvages ou de gens qui ne sont guère plus aimables (ÉC, p. 402). 

L' "ambition" de Bougainville, en 1757, est française, et non canadienne. Si son 
âme "s'élance", c'est vers la patrie. Ses "transports", il les réserve à son frère et à sa mère 
adoptive, non aux "sauvages" ou à ces "gens qui ne sont guère plus aimables". 

On vient de l~lire, ces "gens", les soldats canadiens, "ne sont guère plus aimables" 
que les Sauvages (EC, p. 402). Cette association des soldats et des Amérindiens n'a pas 
de quoi étonner: il est en effet rare que les tribus amérindiennes, qu'elles soient amies ou 
ennemies, trouvent grâce aux yeux du sévère observateur, épistolaire qu'est Bougainville. 
En général, Jes Amérindiens sont des «monstres» (EC, p. 400, 408 et 416) et des 
"barbares" (EC, p. 416 et 422), des créatures sanguinaires et anthropophages (ÉC, p. 
399 et 405), des hommes constamment prêts, pour reprendre les expressions ,de 
l'époque, à "lever des chevelures" (ÉC, p. 390, 404 et 429) et à boire le "boui llon" (EC, 
p. 399 et 405). On retrouve en fait dans les lettres les attitudes qui sont celles du Journal 
ou des Mémoires, soit un mélange de méfiance (on ne peut pas croire les Amérindiens) et 
d' irritation (on ne peut pas se fier à eux, car ils sont changeants). Le pittoresque des 

/ 729-18/1. A Study in French Naval History and Politics, Lewiston, Edwin Mellen Press, col l. "Studies 
in French civilization", 7, 1990, x/241 p., p. 8). Jean O'Neil loue aussi )'«insatiab le c urios ité» de 
Bougainville (Oka, Montréal, Éditio ns du Ginkgo, 1987, 140 p., p. 60), ainsi que Laurier LaPierre (op. 
cit., p. 64 ). 
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Amérindiens est subordonné, chez Bougainville, aux "horreurs" qu'illeur impute (ÉC, p. 
399). Que ce soit au fort George, au fort Saint-Frédéric, au fort Lydius ou au fort 
Carillon, qu'il s'agisse des enfants ou des adultes, qu'ils fassent partie de la tribu des 
Folles-Avoines ou des Agniers, des Népissings ou des Abénakis, les Amérindiens font 
preuve d'une férocité que réprouve Bougainville, par exemple le 3 juillet 1757 : 

L'ennemi a JO ou 12 000 hommes à portée du lac st Sacrement. Nous en aurons près de 8000 dont 1800 
sauvages, nus, noirs, rouges, rugissants, mugissams, dansants, chantant la guerre, s'enivrant, demandant du 
bouillon, c'est-à-dire du sang, attirés de 500 lieues par l'odeur de la chair fraîche et l'occasion d'apprendre à leur 
jeunesse comment on découpe un humain destiné à la chaudière. Voilà nos camarades qui jour ct nuit sont notre 
ombre. Je frémis des spectacles affreux qu'ils nous préparent (ÉC, p. 405). 

Dans la correspondance, ce discours de la peur et du dégoût domine : J3ougainville, 
qui rêve de rentrer en France au plus tôt, est outré par les "abominations" (EC, p. 420) de 
ses alliés et ne parle guère que d'eJles. On notera néanmoins deux exceptions, 
intéressantes par ce qu'elles laissent deviner de la place tenue par le destinataire dans 
l'élaboration des textes. La première de ces exceptions est à chercher dans une lettre à 
madame Hérault du 30 juin 1757, dans laquelle l'épistolier annonce qu'il lui envoie "le 
précis de ce qui s'est ici passé de plus considérable pendant l'hiver" : "Je souhaite que le 
détail de 1' ambassade des cinq nations vous amuse quelques instants : J~ pense qu'il poit 
plaire par sa singularité et la peinture d'usages inconnus en Europe".(EC, p. 399). A sa 
protectrice, Bougainville, pour une rare fois, laisse croire qu'il va avoir recours au 
pittoresque de la vie nord-américaine. Cette "peinture d'usages inconnus en Europe" n'est 
toutefois pas confiée à la lettre, mais elle est expédiée à part, dans un "précis", comme si 
la correspondance n'était pas le lieu du pittoresque. On lira la seconde exception dans une 
lèttre à madame Hérault du 8 novembre 1757, dans laquelle il est question de Jean-Pierre 
de Bougainville : 

À propos, mon frère a-t- il trouvé un moyen de vous apprendre l'histoire grecque ? Je me souviens que 
c'étoit. suivant lui, une chose impossible. Oh ! bien, je vous l'apprendrai, moi, car, en vérité, les sauvages 
som, à peu de chose près, les Grecs d ' Homère. J 'ai retrouvé Achille, Ajax, Ulysse, Nestor, Calcas, mais tou t 
crachés. Nous avons bien aussi quelques Didons, mais on ne se boude pas pour elles. Ce n'est pas qu'elles n'en 
vaillent la peine; mais nous ne sommes ni jaloux ni exclusifs (ÉC, p. 410). 

Pourquoi, dans une correspondance si évidemment hostile aux Amérindiens, une 
telle analogie? Comment expliquer que ces derniers, dont il est dit qu'ils sont "les plus 
lâçhes de tous les hommes pour qui les méprise, les plus redoutables à qui les craint" 
(EC, p. 423), se muent ainsi, l'espace de quelques lignes, en héros grecs? Une fois 
encore, la destination des lettres joue un rôle déterminant dans les choix d'écriture : 
faisant appel à ses souvenirs ("Je me souviens"), mêlant les images du frère admiré et de 
la mère de substitution, Bougainville se sert de la lettre pour se peindre ("nous ne sommes 
ni jaloux ni exclusifs"), plus que pour dessiner le portrait de ses compagnons d'armes 
forcés. Le ton plaisant de la dernière partie de ce passage ("Nous avons bien aussi 
quelques Dictons") oblige le lecteur à revenir sur son début, à en nuancer la portée. Les 
Sauvages, métamorphosés ponctuellement en héros, ne servent que de faire-valoir à 
1' épist~lier. 

A part ces exceptions, le discours de Bougainville sur les Amérindiens peut être 
résumé de deux façons : tantôt il est neutre, tantôt il est complètement négatif. Cette • 
double image n'a rien à voir avec celle que popularisera Bougainville dans son Voyage 
autour du monde: en Nouvelle-France, si l'on en croit la correspondance, pas de Bon 
Sauvage. Celui que va découvrir Bougainville à Tahiti n'est pas en Amérique. 
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Où sont passées, chez les Jésuites et chez Bougainville, la tolérance et la curiosité 
de Lahontan ? Pourquoi le dialogue pratiqué par celui-ci, malgré les limites qui étaient 
parfois les siennes, ne paraît-il plus envisageable vingt, trente, quarante ou cinquante ans 
après lui ? Comment expliquer que les Jésuites et Bougainville n 'aient pas suivi le 
modèle qu'ils avaient sous les yeux? Plusieurs hypothèses sont à retenir2s. 

Biographiques, d'abord. Par "tempérament" , par "sensibilité", Lahontan aurait été 
plus ouvert à la différence amérindienne que ne J'étaient quelques-uns des pères jésuites. 
En outre, on pourrait porter au compte de la jeunesse de Bougainville son manque de 
curiosité et son inintérêt relatif envers les Amérindiens durant son séjour de quatre ans au 
Canada. Ces explications biographiques ne renseigneraient que sur cela : la biographie 
des auteurs . 

Pragmatiques, ensuite : Lahontan, les Jésuites et Bougainville ne s'adressent pas 
aux mêmes p~rsonnes et n'emploient pas leurs textes aux mêmes fins. Le premier dédie 
son ouvrage "A sa majesté Frédéric IV. Roi de Dannemarc, de Norvègue, des Vandales et 
des Goths; duc de Sleswick, Holstein, Stormar et Etsmar, comte d 'Oldenbourg et de 
Delmenhorst, &c." (OC, p. 245) et il souligne, dès le titre, L'avantage que L'Angleterre 
peut retirer dans ce Pais (l'Amérique septentrionale), étant en Guerre avec La France (OC, 
p. 243) ; c'est contre la France que Lahontan rédige son œuvre et il a des positions 
stratégiques à défendre. Les seconds s' adressent aux membres de la Compagnie et à leurs 
supérieurs hiérarchiques, d'une part, et, d 'autre part, à des lecteurs dont la générosité doit 
être encouragée ; les uns comme les autres sont sans cesse à convaincre de la nécessité 
d 'investir temps, argent et effort dans la conversion des infidèles, et il faut faire ressortir à 
leurs yeux la difficulté de la tâche et les défauts des catéchumènes. Le dernier, lui, donne 
1 ' impression de se tenir à 1' écart de telles positions officielles, puisque la forme 
épistolaire, chez lui, n'est pas fictive comme chez Lahontan et les Jésuites, mais 
familière : Bougainville écrit à son frère ou à sa "belle maman". Pourtant, son œuvre 
suppose une politique de L'énonciation dont l'effet principal est d'effacer le destinataire 
premier au profit d'un destinataire second, le Pouvoir, prenant de multiples visages : des 
académiciens, des ministres, le Roi29. Même lorsqu'il s'adresse à ses proches, 
Bougainville garde à l' esprit ce destinataire second de qui il attend avancement, 
reconnaissance, gratification. 

11 y a également lieu de s' intéresser aux choix génériques de chacun, puisqu'ils 
dépendent des visées pragmatiques, et à leur impact sur la représentation de l'autre 
amérindien dans leur prose. "Récit d'une aventure, inventaire d'une richesse exotique et 
di scours fortement dramatisé sur le contact avec un monde nouveau"30, la relation de 

28 Les commentateurs n'acceptent pas unanimemen t l' hypothèse suivant laquelle une image du 
Mauvais Sauvage nord-américain en serait venue à remplacer progressivement, dans l'imaginaire européen, 
celle du Bon Sauvage. C'est le cas de Cornelius J. Jaenen : <<j:mages of New France can be categorized as 
either positiveloptimistic or negative/pessimistic. Both views were present from the lime of first contact. 
The roots of the myth of the noble savage are of no greater antiquity than those of the cannibalistic 
sa v age" ("The Image of New France: Real and Imaginary", Australian Journal of French Studies, 3 1, 2 , 
mai-août 1994, p. 161-174, p. J 64). L'auteur défendait une thèse semblable dans "France's America and 
Amerindians : Image and Reality", History of European Idem;, 6, 4, 1985, p. 405-420. 

29 Voir Benoît Melançon, "Académiciens e t ministres : l'adresse dans les lettres canadiennes ( 1756-
• 1759) de Louis-Antoine de Bougainville", dans la Lettre et le politique. Actes du colloque de Calais, à 

paraître. 
30 Réal Ouelle t, "Qu'est-ce qu ' une relation de voyage?", dans Claude Duchet et Stéphane Vachon 

(édiL.), la Recherche littéraire. Objets et méthodes, Montréal , XYZ éditeur, coll. "Théorie et littérature", 
1993, p. 235-252, p. 235. 
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voyage oblige Lahontan à narrativiser son expérience nord-américaine en fonction de la 
nature du genre: chez lui, la forme fictivement épistolaire est subordonnée à la nécessité 
de raconter une série de découvertes pittoresques, de les transformer en spectacles. Les 
Jésuites, en pratiquant la lettre ouverte, se soucient moins du contenu narratif de leurs 
écrits que de leur visée publicitaire, mais eux aussi sont soumis à des impératifs 
génériques, ceux-là étant nés d'une triple tradition : celle des Relations des Jésuites, celle 
des Lettres édifiantes et curieuses, celle des relations de voyage. Bougainville est libre des 
contraintes de spectacularisation pesant sur Lahontan et les Jésuites :la lettre familière n'a 
pas à se définir strictement par rapport à des modèles. Dans le discours sur le Sauvage, la 
poétique des formes fait sentir ses effets sur le choix des sujets et sur leur organisation, 
de même que sur l'attitude des protagonistes: le triomphalisme du relateur, ne fût-il que 
rhétorique, ne s'applique pas en toute occasion à l'épistolier. 

U ne quatrième hypothèse d'explication serait, elle, liée à la conjoncture. On pourrait 
mettre l'évolution de la perception de l'altérité amérindienne au compte d' une 
transformation de la société française du XVIIIe siècle en ce qui concerne les populations 
autochtones de l'Amérique du Nord: celles-ci ne vont-elles pas perdre progressivement 
-si elles ne l'ont pas déjà perdu au profit de l'Océanie -l'attrait de la nouveauté qui les 
a pendant longtemps caractérisées ? toujours en état de guerre, ne sont-elles plus qu ' un 
reflet des sociétés européennes31 ? du moment qu'elles passent sous domination anglaise 
avec le Traité de Paris, ne perdent-elles pas tout intérêt concret pour un pouvoir obligé 
d'aller chercher sous d'autres cieux de nouvelles colonies? décimées et dépouillées de 
leur culture par l'entreprise colonisatrice, qu 'ont -elles encore à offrir à l'Europe ? La 
"Déliquescence du Sauvage", pour reprendre les termes de Pierre Berthiaume, serait 
clairement à 1' œuvre entre 1702, date de parution des Nouveaux voyages de Lahontan, et 
les années 1756- 1760, celles du séjour de Bougainville au Canada ; elle reposerait 
partiellement sur un changement des attitudes envers la réalité coloniale. 

Une dernière hypothèse serait à développer du côté des mythes fondateurs de la 
pensée des Lumières et de leur expression littéraire. Ne peut-on pas penser que 
Bougainville est si peu enthousiaste, dans ses lettres, envers l'Américain, parce que celui-
là n'est pas le Bon Sauvage que ses contemporains recherchent depuis le XVIe siècle et 
dont il sera, mais plus tard dans sa vie, le défenseur32 ? Décriant ses compagnons de 
fortune, Bougainville n ' est-il pas simplement en train de répondre, consciemment ou 
inconsciemment, peu importe, à une commande sociale ? Le Mauvais Sauvage de ses 
lettres n 'est-il pas nécessaire pour que puisse se détacher de lui l ' image du Bon Sauvage, 

3 1 C'est la position de Francis Leary: "Arcadia might once have ex isted in America, but constant 
warfare bctween the white colonists and Indians, as weil as the bitter connict bctween the British and 
French, now compelled men to scck elsewhere" (Franc is Leary, " 'Tayo ! Tayo !' " in Nouvelle-Cythere», 
The Virginia Quarter/y Review, 67, 199 1, p . 636-654, p. 636) e t d'Amor Ben Ali: "À l'époque où 
Diderot a écrit le Supplément, il s'est prod uit une sorte de déplacement du mythe. L'exubérance 
océanienne relaye l'Amérique, jugée alors crue lle et barbare" (Amor Ben Al i, "Diderot e t Bougainville: 
in te rpréter ou décrire l ' altéri té", dans Journées Diderot. Actes du colloque organisé par le Département de 
français (9-10 novembre 1984), Tunis, Université de Tunis 1, Faculté des lettres de la Manouba, 
Publications de la Faculté des le ttres de la Manouba, coll. "Colloque", 2, 1990, p. 107-126, p. 121 n. 
38). 

32 Bougainville doit être considéré plus comme un emblème de ce qu'est devenu le mythe du Bon 
Sauvage dans le discours de la fin du XVIIIe siècle que comme son aveugle prosélyte. On verra sur cette 
question les remarques de Lionello Sozzi selon lesque lles "deux mythifications antithétiques" sont à 
l'œuvre dans le Voyage autour du monde, celle des Tahitiens et celle des primitifs rencontrés avant et 
après eux ("Bougainvi llee i selvaggi" , Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 192, 1980, p. 
11 8 1-11 83, p. 11 82). 
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pour que puisse s'exprimer le "Bougainville seconde manière"33 ? Si, tel que le pensent 
Isabelle et Jean-Louis Vissière, "Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le bon sauvage par 
excellence, c'est le sauvage chrétien" (PR, p. 41), l'échec des entreprises de conversion 
en Amérique n'obligerait-il pas l'Europe des Lumière~ à se tourner vers de nouveaux 
ailleurs · à la recherche de nouveaux Bons Sauvages ? A cette série de questions sur la 
pensée des Lumières s'en greffe une seconde, sur la capacité relative, voire sur 
1' incapacité, de la littérature de cette époque à accueillir 1 'altérité, une fois cette altérité 
connue concrètement. Les Jésuites, dans leurs Lettres édifiantes et curieuses, rappellent 
que les pouvoirs de la parole sont illimités, que c'est par elle que se réalisent les 
conversions miraculeuses dont ils sont les témoins (PR, p. 306, 323 et 387); la force de 
cette parole, pourquoi n'est-elle plus utilisée pour faire entendre l'autre américain, une 
fois que 1 'on est entré en contact avec lui ? ne manque-t-il pas encore aux Philosophes, 
au moins jusque dans les années 1760, un cadre conceptuel- qui se développera sous le 
nom d'ethnologie -leur permettant d'accueillir le récit de l'altérité? 

La question qui se pose dès lors est celle des limites de la connaissance de l'autre et 
donc du dialogue que l'on peut entreprendre avec lui. Si le geste du découvreur est, par la 
force des choses, de ramener de l'inconnu à du connu34, il convient de s' interroger sur les 
raisons qui font qu'à certains moments de l' histoire un inconnu est préféré à un autre, ou 
un prétendu connu remplacé par un nouvel inconnu. En suivant chronologiquement trois 
corpus, on a voulu faire ressortir ce qui, de l'attitude de Lahontan, s'est perdu par la 
suite, rendant le dialogue impossible ou, du moins, forçant son déplacement 
géographique35. Pourquoi son exemple n' a-t-il pas été entendu ? Comment se fait-il que 
les "réflexionnaires" (OC, p. 433) de son époque et ceux qui les ont suivis aient opté pour 
un discours si éloigné du sien ? Bref: pourquoi, en cette ère des commencements, les 
portes se fermèrent-elles aussitôt entrouvertes ? 

Benoît Melançon 
Université de Montréal 

33 Michèle Duchet, "Aspects de la littérature française de voyages au XVIIIe siècle", Cahiers du Sud, 
53, 389, juillet-septembre 1966, p. 7-14, p. 8. 

34 Les exemples sont innombrables, chez Lahontan comme chez les autres : "Ensuite les esclaves 
servirent : Toute la troupe étoit assise à la maniere Orientale, chacun avoit sa portion comme nos Moines 
daliS leurs Refectoires" (OC, p. 385; les italiques sont ajoutés). 

35 II faudrait bien sûr nuancer ce jugement, ne serait-ce que pour expliquer la place des figures 
amérindiennes chez un écrivain comme Chateaubriand. 

30 


