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RÉSUMÉ 

 Dany Laferrière, récemment admis à la prestigieuse Académie française, a produit 

une œuvre considérable au cours des trente dernières années. Deux de ces premiers romans, 

Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer et Cette grenade dans la main du 

jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit?, sont caractérisés par une intertextualité riche et 

variée. La trame narrative de ces deux romans est construite par fragments. Dans le premier 

texte, on retrouve un écrivain fictif qui procède à l’écriture d’un roman qu’il nomme 

Paradis du dragueur nègre. Dans le deuxième roman, nous retrouvons le même écrivain, 

mais ce dernier est plutôt employé par un magazine de la côte est afin de rédiger un 

reportage sur l’Amérique. Dans les deux cas, il y a une mise en scène de l’écriture par un 

écrivain fictif qui présente beaucoup de ressemblances avec Laferrière lui-même. Le 

lecteur assiste à la construction du récit qu’il est en train de lire à travers une autofiction 

originale. Il y a donc une multitude de ressemblances, et mêmes correspondances, entre les 

deux récits.   

 Les deux romans de Laferrière s’inscrivent par leur thème, leur style et leur genre 

dans une « généalogie » de textes qui peuvent être regroupés en « familles » littéraires. 

Nous tenterons, dans le mémoire qui suit, de définir et de comprendre le rôle de ces « 

familles » et d’illustrer comment l’appropriation de ces textes permet à l’auteur à la fois de 

s’en inspirer et de s’en distancer. Il s’agira donc, dans les deux premiers chapitres, d’étudier 

les références intertextuelles appartenant à ces deux  « familles » d’écrivains pour ensuite 

étudier plus particulièrement la construction de la figure de l’écrivain et de son espace 

littéraire à travers ces deux œuvres.  

MOT-CLÉS : Dany Laferrière ; intertextualité ; autofiction ; roman contemporain ; 

littérature québécoise.  



ABSTRACT 

 Dany Laferrière, recently admitted to the prestigious Académie française, has 

produced a considerable work in the past thirty years.  Two of his first novels, Comment 

faire l'amour avec un Nègre sans se fatiguer and Cette grenade dans la main du jeune 

Nègre est-elle une arme ou un fruit? are characterised by a rich and varied intertextuality. 

The thread of the narrative of these two novels is built by fragments. In the first text, a 

fictional writer is working on a novel titled Paradis du dragueur nègre. In the second novel, 

we find the same writer, but he travels through the United States in order to write a report 

on America. In both cases, we find staged writing by a fictional writer who has many 

similarities to Laferrière himself. The reader witnesses the construction of the story he is 

reading through an original « autobiographical novel ». In fact, there are many 

resemblances, even correspondences, between the two stories.    

 Both Laferrière's novel themes, style and genre, are part of a « genealogy » of texts 

that can be grouped into literary « families ».  We will then try, in the following research, 

to define and understand the role of theses « families » and illustrate how the appropriation 

of these texts allows the author to be inspired and to question these texts from the past.  We 

will therefore study the intertextual references of these literary « families » in the first two 

chapters of our research and then study more specifically the construction of the figure of 

the writer and his literary space through these two novels.  

 

KEY WORDS : Dany Laferrière ; intertextuality ; autofiction ; contemporary novel ; 

Quebec literature.  
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INTRODUCTION 

Plusieurs écrivains québécois d’origine étrangère ont produit des œuvres 

significatives au cours des dernières décennies. Une expression fut créée au milieu des 

années 80 dans la revue Vice Versa pour rendre compte de la production littéraire de ce 

nouveau groupe d’écrivains d’origines diverses : « les écritures migrantes »1. Associé à ce 

courant bien malgré lui, Dany Laferrière s’oppose à toute classification territoriale, ou, à 

ce qu’il appelle lui-même, « l’outrage géographique2 ». Délaissant les thèmes classiques 

de l’exil (nostalgie, mélancolie, etc.), ce dernier oriente plutôt son écriture vers une 

conception du monde singulière, ludique et originale. En outre, Laferrière multiplie les 

références littéraires et culturelles pour ponctuer la narration de ses romans. Cette 

intertextualité est très présente dans toute son œuvre dont nous retiendrons ici que deux de 

ses premiers romans : Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer et Cette 

grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit?. 

  Le premier de ces deux récits, paru en 1985, est situé exclusivement à Montréal. Le 

narrateur-écrivain, nommé tout simplement « Vieux », y raconte ses phantasmes, à travers 

vingt-huit chapitres où il ne se passe « rien d’important »3 mise à part la rédaction d’un 

roman. Le deuxième, paru une première fois en 1993, et une deuxième fois en 2002 

(version revue par l’auteur) où il double pratiquement de volume,4 met en scène le même 

                                                 
1 Robert Berrouët-Oriol, « L’effet d’exil », Vice Versa, n. 17 : Culture politique : la parole et le geste, 1986, 

p.20-21. 
2 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, Entretien avec Bernard Magnier, Montréal, Lanctôt éditeur, 2000, 

p. 106. 
3 Dany Laferrière, Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer, Montréal, Typo, 2007, p. 62. 

Dorénavant désigné à l’aide du sigle (CF), suivi du numéro de la page.  
4 La première version comporte 200 pages, la deuxième 354 pages.  Le texte d’origine est toujours présent, 

mais Laferrière ajoute des fragments et modifie considérablement l’œuvre. 
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protagoniste que dans Comment faire5. Cependant, ce dernier a vieilli, a remporté du succès 

avec son premier roman (portant le même titre que celui de Laferrière), et parcourt 

maintenant l’Amérique avec son calepin6. Ce roman fourre-tout est en effet :  

Un pêle-mêle fascinant de morceaux de textes : portraits vrais ou fictifs, des chroniques, 

impressions de voyage, extraits de carnets et petits récits […] conversations téléphoniques, 

entrevues, dialogues et monologues intérieurs, le tout épicé de références intertextuelles, 

de noms d’écrivains ou de grands personnages7. 

  La trame narrative de ces deux romans est construite par fragments. Dans le premier 

texte, l’écrivain fictif procède à l’écriture d’un roman qu’il nomme Paradis du dragueur 

nègre. Dans le deuxième roman, nous retrouvons le même écrivain, mais ce dernier est 

plutôt employé par un magazine de la côte est afin de rédiger un reportage sur l’Amérique. 

Dans les deux cas, il y a une mise en scène de l’écriture par un écrivain fictif qui présente 

beaucoup de ressemblances avec Laferrière lui-même. Le lecteur assiste à la construction 

du récit qu’il est en train de lire à travers une autofiction originale. Il y a donc une multitude 

de ressemblances, et même correspondance, entre les deux récits et Dany Laferrière lui-

même considère Cette grenade8 comme étant « une glose, une analyse, une réflexion de ce 

qui a été fait dans Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer».9   

 Parmi ces ressemblances, nous pouvons noter la grande importance accordée à 

l’intertextualité. Ainsi, des citations du Coran sont parsemées dans la narration de 

Comment faire. Des auteurs d’horizons divers sont convoqués dans ce roman par 

                                                 
5 Le titre du roman Comment faire l’amour avec un Nègre sera désormais abrégé par Comment faire dans 

l’ensemble du texte. 
6 Le narrateur voyage à travers l’Amérique dans Cette grenade, contrairement au premier roman qui se 

déroule exclusivement à Montréal. 
7 Ursula Mathis-Moser, Dany Laferrière, la dérive américaine, Montréal, VLB éditeur, 2003, p. 197. 
8 Le titre du roman Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit ? sera 

désormais abrégé par Cette grenade dans l’ensemble du texte. 
9 Entretien de Danny Laferrière avec Ursula Mathis-Moser, Leipzig, 30 mars 1998. 
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Laferrière, allant de Blaise Cendras à Simone de Beauvoir, de Gide à Héraclite en passant 

par Charles Bukowski et Henry Miller. Le narrateur se réfère directement aux écrits de ces 

auteurs, fait du « name dropping », fait allusion à une œuvre ou un écrivain, à un peintre 

ou un cinéaste, et va jusqu’à citer des critiques littéraires qui écrivent des articles sur son 

roman qui est sur le point d’être publié. L’univers littéraire est donc ouvert, renvoyant à 

des références diverses, décloisonnant ainsi l’écriture qui s’opère sous nos yeux. 

 Les références intertextuelles sont également omniprésentes dans Cette grenade. 

Le narrateur parcourt l’Amérique avec, sous la main, un recueil de poèmes de Walt 

Whitman, le citant ici et là. Outre ce poète, une multitude d’auteurs sont convoqués. Les 

références sont parfois directes, renvoyant à une œuvre ou un écrivain en particulier, mais 

également indirectes, sous-entendues ou simplement allusives, et sollicite une 

interprétation du lecteur. Ainsi, l’influence de James Baldwin dans le roman, qui lui est 

partiellement dédié10, est décuplée par le titre du dernier fragment, « Feu sur l’Amérique » 

11, qui renvoie directement à l’œuvre phare de l’auteur américain : La prochaine fois, le 

feu12.  

 L’écrivain fictif de Laferrière est donc un lecteur de prime abord. Le lecteur réel 

doit d’ailleurs parcourir plus de soixante pages dans Comment faire pour comprendre que 

le narrateur, Vieux, est également en train d’écrire un roman. Cette importance de la lecture 

se traduit par la grande culture littéraire de Vieux. Cette posture particulière du narrateur-

écrivain-lecteur dans les romans Comment faire et Cette grenade soulève plusieurs 

                                                 
10 Le roman est dédié à la fois à James Baldwin, Miles Davis et Jean-Michel Basquiat. 
11 Dany Laferrière, Cette grenade dans la main du jeune Nègre est-elle une arme ou un fruit ?, (nouvelle 

édition revue par l’auteur), Montréal, VLB éditeur, 2002, p.353. Dorénavant désigné à l’aide du sigle (CG), 

suivi du numéro de la page. 
12 James Baldwin, The Fire Next Time, Dell Publishing Co., New York, 1963. 
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questions. Quelles sont les différentes pratiques intertextuelles présentes dans les deux 

romans? Pourquoi Laferrière privilégie-t-il certains écrivains et artistes en particulier? 

Comment analyser ces références afin de comprendre l’univers littéraire mis en place par 

ces textes? En quoi l’écriture de Laferrière décloisonne-t-elle l’espace littéraire? Par la voix 

de quel type d’écrivain le roman se construit-il? 

 Notre hypothèse est la suivante : l’utilisation de références intertextuelles multiples 

renvoyant souvent à des écrivains et artistes contestataires (Baldwin, Himes, Simone de 

Beauvoir), innovateurs (Matisse, Miles Davis, Basquiat) et en marge de la société (Miller, 

Bukowski, Kerouac) contribue à créer un espace littéraire particulier et dénué de frontières. 

Parallèlement, l’aspect autofictionnel des deux œuvres à l’étude contribue à créer une 

approche romanesque non conventionnelle et participe à la construction de la figure d’un 

écrivain fictif, à la fois américain, « primitif », mais surtout « de son temps » (CG, p. 315). 

Les renvois constants aux différentes œuvres présentes dans la « bibliothèque » de Vieux 

seraient une façon pour l’auteur d’inscrire le récit qui se construit dans une logique de 

filiation des écrits afin d’élaborer un espace littéraire original et inédit. Ainsi, « si chaque 

texte construit sa propre origine (son originalité), il s’inscrit en même temps dans une 

généalogie qu’il peut faire plus ou moins apparaître ».13   Les deux romans de Laferrière, 

s'inscrivent par leur thème, leur style et leur genre dans une « généalogie » de textes qui 

peuvent être regroupés en « familles » littéraires. Nous tenterons, dans le mémoire qui suit, 

de définir et de comprendre le rôle de ces « familles » et d’illustrer comment l’appropriation 

de ces textes permet à l’auteur à la fois de s’en inspirer et de s’en distancer.  

                                                 
13 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, Mémoire de la littérature, Paris, Éditions Nathan/HER, 2010, p. 5. 
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 Beaucoup d’études ont été publiées sur les deux romans de notre corpus. Le 

premier, Comment faire, a fait l’objet d’un nombre particulièrement élevé d’articles 

critiques, de mémoires et de thèses. On s’est intéressé, entre autres, à la problématique de 

l’identitaire chez le narrateur-écrivain présenté par Laferrière, à l’altérité présente dans le 

roman, à l’exil et à l’utilisation exacerbée de stéréotypes et de clichés associés au Noir. Il 

existe également des études s’intéressant à l’intermédialité dans le roman, analysant à la 

fois l’importance de la peinture et comparant le roman avec le film du même titre sorti en 

198914. Différentes visions de l’œuvre se dégagent de ses nombreuses études. Selon 

Laferrière lui-même :  

Donc, on peut voir ce bouquin [Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer] sur 

plusieurs angles. Au Québec seulement, il y a plus de dix-sept thèses (selon le magazine 

Tribune juive) sur ce livre. Les sujets abordés sont divers : le racisme, le sexe, la 

mélancolie, la solitude, la religion, l’immobilité (cette jolie étude de Patrick Dodd à 

l’université Ann Arbor), le jazz, les influences littéraires, etc. Ces ingrédients ne sont pas 

là par hasard. 15 

Les « ingrédients » utilisés par Laferrière dans son roman sont donc sujets à l’interprétation 

du lecteur. Usha Rongoo, qui s’intéresse à la fois à l’aspect intermédial de l’œuvre et aux 

références picturales présentes dans le roman, analyse la mise en abyme des enjeux du 

roman par le renvoi à deux toiles d’importance16. Ainsi, l’œuvre Grand intérieur rouge de 

Matisse, qui a, selon Rongoo, une importance centrale dans le roman, agit non seulement 

comme une mise en abyme de l’espace sexuel et créateur de Vieux, mais définit également 

l’aspect « primitif » de l’écriture de ce dernier. La référence au Déjeuner sur l’herbe, de 

                                                 
14 Jacques W. Benoit, Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer, Montréal, Film Stock 

International (Canada), 1989, 98 minutes, couleur, DVD.    
15 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, op. cit., p. 160. 
16 Voir Usha Rongoo, « Je est d’autres : Intermédialité et intertextualité chez Dany Laferrière et Sergio 

Kokis », mémoire de maîtrise, Département d’Études françaises, Faculté des Lettres, Université Queen’s, 

2010. 
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Manet, serait quant à elle une façon d’illustrer le « recyclage » par lequel passe toute 

création artistique. Alors que la toile subvertit l’image idéale du nu et reprend certains 

éléments présents dans des toiles antérieures, Rongoo soutient que le roman de Laferrière 

déconstruit l’image idéale du Nègre en jouant sur les stéréotypes et les clichés associés à 

ce dernier. 

 L’importance que donne Laferrière à l’image, autant par la peinture, la 

photographie et le cinéma, est également analysée dans un article de Jorge Antonio 

Carderòn17. En utilisant l’ekphrasis18 comme outil d’analyse littéraire, ce dernier étudie 

comment la description de toiles présentes dans certains romans de Laferrière se traduit 

également par un discours sur l’écriture même du roman. Ainsi, Laferrière expliquerait 

indirectement sa démarche d’écriture alors qu’il décrit la toile Grand intérieur rouge de 

Matisse. Plus encore, l’utilisation de l’ekphrasis entrerait dans un système d’interaction 

intertextuel, au même titre que l’intertextualité et l’intermédialité. Ainsi, ces différentes 

pratiques d’écritures établiraient un « système formel » défini par les rapports intertextuels, 

transculturels et transnationaux qui traversent l’œuvre de Dany Laferrière.  

 Pour sa part, Anne-Marie Miraglia se penche, dans un article intitulé « Dany 

Laferrière, l’identité culturelle et l’intertexte afro-américain »19, sur la présence de deux 

écrivains dans Comment faire et Cette grenade : Chester Himes et James Baldwin. Cette 

                                                 
17 Jorge Antonio Carderòn, « L’ekphrasis dans les romans de Dany Laferrière : Analyse d’un système 

d’interaction textuelle », @nalyse, revue de critique et de création littéraire, Vol 9, no 1, 2014, p.492 à 

517. 
18 L’ecphrasis, ou ekphrasis, est la description littéraire d’une œuvre d’art.  Plus précisément, c’est une 

figure qui consiste à mettre sous les yeux du lecteur une description rappelant un autre art que la littérature : 

peinture, sculpture, photographie, etc. 
19 Anne-Marie Miraglia, « Dany Laferrière, l’identité culturelle et l’intertexte afro-américain », Présence 

francophone, no 54, 1999, p. 121-139. 
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dernière établit un lien étroit entre l’aspect stylistique de Himes et la narration de Comment 

faire. De plus, comme Himes, Vieux écrit pour des raisons économiques. Cette réflexion 

sur le « pourquoi » de l’écriture reviendra d’ailleurs dans Cette grenade. L’intertextualité 

dépasse donc le procédé de référence par les thèmes et porte aussi sur la finalité de 

l’écriture. Si Chester Himes a une importance capitale dans Comment faire, James Baldwin 

occupe une place privilégiée dans Cette grenade. Pour Miraglia, l’influence de Baldwin 

transparaît dans les thèmes (la cohabitation sociale des noirs et des blancs, le refus de la 

littérature de protestation20) et dans la forme, plus près de l’essai que du roman. 

L’utilisation et la récupération de ces deux auteurs afro-américains seraient une façon pour 

Laferrière de s’inscrire dans une communauté d’auteurs revendicateurs et de présenter ses 

influences littéraires. 

 La référence à James Baldwin dans Cette grenade est également analysée par Jean-

François Chassey. Ce dernier, dans un article nommé « Topogrophie américaine »21, 

compare l’espace américain présenté dans le roman de Dany Laferrière avec l’œuvre La 

tournée d’automne de Jacques Poulin. Pour Chassey, la figure de James Baldwin devient 

la référence originelle « à partir de laquelle les problèmes de la communauté noire sont 

posés »22.   Ainsi, les nombreuses références à des représentants connus de la culture noire 

américaine (Michael Jackson, Ice Cube, Spike Lee, Miles David, Billie Holiday, etc.) 

seraient une façon de « mettre en discours les doutes, les paradoxes, et parfois même les 

                                                 
20 James Baldwin prend position contre la littérature de protestation des écrivains noirs dans trois essais : 

Everybody’s Protest Novel (1949), Many Thousands Gone (1955) et Alas, Poor Richard (1962).  
21 Jean-François Chassay, « Topographies américaines », Voix et images, vol. 19, no 2, 1994, p.416-420. 
22 Ibid., p. 417. 
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doubles contraintes (d'une manière nette dans le cas de Ice Cube) auxquelles doivent faire 

face les noirs au sein du melting-pot »23 américain.  

 Alors que beaucoup d'auteurs ont analysé la relation entre le Noir et la Blanche dans 

le roman, André Lamontagne24 se penche dans deux articles sur un sujet beaucoup moins 

étudié, soit l’altérité qu’incarne l’orientalisme. Le Coran devient ainsi la figure d’altérité 

par excellence dans le roman, en opposition avec l’univers nord-américain qui y est 

présenté. Plus encore, comme la lecture dans le roman sert à définir les personnages, 

l’intertextualité du Coran contribue à illustrer les différentes figures d’altérité entre le 

personnage de Vieux et le monde qui l’entoure. Lamontagne montre ensuite comment 

l’intertextualité au sens large fait du narrateur un sujet déchiré entre le désir d’être 

postmoderne, fragmenté, occidental, et le désir de s’accrocher à ses racines et à l’Histoire.  

 Josée Grimard-Dubuc, dans un mémoire25 paru en 2006, analyse précisément le 

narrateur-écrivain de Dany Laferrière. En se référant aux bases théoriques présentées dans 

l’essai Le romancier fictif d’André Belleau26, Grimard-Dubuc examine le personnage du 

narrateur-écrivain dans trois œuvres : Comment faire, Cette grenade et Pays sans chapeau. 

Elle étudie également la place et la fonction données à ce personnage dans la société et 

l’institution littéraire dont il fait partie. Pour cette dernière, le caractère postmoderne, 

                                                 
23 Ibid, p.419. 
24 Le deuxième article d’André Lamontagne, « Intertextualité et altérité : Comment faire l'amour avec un 

Nègre sans se fatiguer de Dany Laferrière », Le roman québécois contemporain : Les voix sous les mots, 

Fides, 2004, p. 155-179, est une version augmentée et remaniée de l’article « On ne naît pas Nègre, on le 

devient : la représentation de l'Autre dans Comment faire l'amour avec un Nègre sans se fatiguer de Dany 

Laferrière », Quebec Studies, no 23, 1997,  p. 29-42. 
25 Josée Grimard-Dubuc, « Le romancier autofictif : analyse de la représentation du personnage de 

l’écrivain dans trois romans de Dany Laferrière », mémoire de maîtrise, Département des littératures, 

Faculté des Lettres, Université Laval, 2006. 
26  Voir l’essai André Belleau, Le Romancier fictif - essai sur la représentation de l'écrivain dans le roman 

québécois, Sillery : Presses de l'Université du Québec, Genres et discours, Montréal, 1980, 155 pages, où le 

théoricien analyse la figure de l’écrivain fictif dans les romans québécois de 1940 à 1960. 
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postcolonial, autofictif et migrant de l’écriture de Dany Laferrière constitue le cadre parfait 

pour une étude de l’écrivain fictif. Bien qu’une brève partie du mémoire analyse 

l’intertextualité27 dans Comment faire, Grimard-Dubuc s’intéresse davantage à l’héritage 

culturel de l’écrivain (Haïti, Québec, États-Unis) et au regard que son protagoniste pose 

sur l’institution littéraire québécoise. Malgré le fait qu’elle inscrive les romans Comment 

faire et Cette grenade dans le contexte littéraire québécois28, Grimard-Dubuc voit juste 

quand elle affirme que « l'auteur utilise plutôt toutes les sources ayant un potentiel suggestif 

et réflexif et pouvant illustrer les causes qu'il défend »29. Cependant, l’ouverture, le 

décloisonnement de l’espace littéraire caractérisant ces deux romans sont à peine abordés 

et Grimard-Dubuc analyse plutôt cet aspect de l’écriture de Dany Laferrière comme étant 

un indice de métissage culturel. Les références littéraires, culturelles et historiques de « 

Vieux » dans ces deux romans seraient donc pour elle une façon de définir le protagoniste 

et de l’inscrire dans une communauté nouvelle.   

 Sophie Brisebois, qui s’intéresse également à l’héritage culturel de Dany Laferrière, 

analyse l’écriture de ce dernier comme étant une « écriture voyageuse »30. Selon elle, 

l’évolution de l’écriture de Dany Laferrière, de Comment faire à Pays sans chapeau, va de 

pair avec l’évolution de la voix du narrateur laferrien. Ainsi, l’aspect autofictionnel de 

                                                 
27 Une partie du mémoire s’intéresse à l’intertextualité, mais l’auteure délaisse complètement des écrivains 

comme Henry Miller, Charles Bukowski ou bien Blaise Cendras et se concentre davantage sur les 

références afro-américaines.  Elle aborde aussi brièvement les références intertextuelles des auteurs 

féminines présentes dans Comment faire.  Elle se contente « d’englober » les autres écrivains dans la 

catégorie de la « littérature mondiale », leur seule caractéristique commune étant d’avoir remporté du 

succès. 
28 Pour Grimard-Dubuc, les romans de Laferrière s’inscrivent dans le contexte littéraire québécois car ils 

traitent de deux « sociogrammes québécois » : Montréal et l’américanité.  
29 Josée Grimard-Dubuc, « Le romancier autofictif : analyse de la représentation du personnage de 

l’écrivain dans trois romans de Dany Laferrière », mémoire de maîtrise, Département des littératures, 

Faculté des Lettres, Université Laval, 2006, p. 82. 
30 Sophie Brisebois, « Dany Laferrière : parcours d’une écriture », mémoire de maîtrise, Département des 

études littéraires, Université du Québec à Montréal, 1998. 
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l’œuvre prend un tout autre sens. Le fait d’écrire en Amérique, d’écrire aux États-Unis ou 

d’écrire en Haïti aurait une incidence directe sur l’écriture de Dany Laferrière et, par le fait 

même, sur la voix du narrateur de ses romans. L’apparition graduelle d’une sensibilité 

créole dans ses œuvres irait de concert avec l’évolution du narrateur dont la figure et 

l’écriture se précisent progressivement au fil des romans.    

 Nous avons pu voir, dans cette revue des écrits, que plusieurs études s’intéressent 

aux romans Comment faire et Cette grenade. Bien que plusieurs de ces études abordent 

l’aspect intertextuel et autofictionnel de l’œuvre, il nous semble que l’espace littéraire 

décloisonné mis en place par Dany Laferrière à travers ses deux romans n’a jamais été 

défini en tenant compte à la fois du genre, du style, des thèmes et du caractère particulier 

des références intertextuelles. En effet, il nous semble que l’on retrouve dans ces deux 

romans une logique de déconstruction des conventions par le choix des références et du 

genre littéraire. La mémoire littéraire du narrateur, qui contribue à créer un espace littéraire 

non conventionnel, est caractérisée par une multitude d’écrivains marginaux, innovateurs 

et revendicateurs. Le caractère « éclaté » des références intertextuelles a été souligné à 

plusieurs reprises. Toutefois, il nous semble qu’il est possible de discerner une certaine 

logique à travers ses références. Le rôle de la lecture dans ces romans, qui a également une 

fonction de « caractérisation des personnages »31, sera donc analysé avec attention. Les 

références littéraires ont une incidence directe sur l’écriture, mais également sur l’ethos 

même du personnage de Vieux. Parallèlement, la lecture sert à définir les autres 

personnages des romans. Plus encore, les références littéraires ont une incidence sur la 

configuration du genre littéraire qui s’opère sous nos yeux. Ainsi, l’espace littéraire qui est 

                                                 
31 Nathalie Piégay-Gros, Introduction à l’intertextualité, Dunod, Paris, 1996, p.76. 
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en jeu dans les deux romans se rapproche davantage d’une littérature « du quotidien », plus 

près du journal que du roman, qui s’apparente grandement à ce genre que l’on appelle                  

« l’autofiction »32. En outre, on assiste à la valorisation d’une lecture qui n’est pas                         

« classique » et à un refus des normes romanesques et autobiographiques conventionnelles.   

 Nous débuterons ce mémoire en analysant une première « famille » d’écrivains, soit 

celle qui regroupe des auteurs non conventionnels qui utilisent, comme Dany Laferrière, le 

genre de l’autofiction. Parmi ceux-ci, nous retrouvons les auteurs américains Henry Miller, 

Charles Bukowski et Jack Kerouac et Walt Whitman. Nous tenterons de démontrer les 

recoupements entre ces auteurs et le récit du narrateur-écrivain des deux romans. Par 

ailleurs, nous analyserons conjointement l’intergénéricité présente dans certaines œuvres 

des écrivains mentionnés en la mettant en parallèle avec celle que l’on retrouve dans les 

romans de Laferrière. Ainsi, nous pourrons nous pencher sur l’intertextualité générique 

dans Comment faire et Cette grenade en illustrant comment le texte s’apparente au genre 

de l’autofiction tout en transformant certaines normes génériques de ce dernier. 

 Nous nous pencherons ensuite, dans le second chapitre, sur une deuxième                    

« famille » d’écrivains. Nous inclurons dans ce regroupement les écrivains noirs, 

américains, et revendicateurs, ainsi que les écrivaines appartenant au courant féministe. 

Dans les deux cas, il s’agit de groupes marginalisés qui se battent pour la reconnaissance 

littéraire, mais qui sont également en lutte pour l’égalité sociale. Nous retrouvons, parmi 

ces auteurs noirs, des écrivains comme James Baldwin, Chester Himes et Toni Morisson, 

mais également des artistes d’importance appartenant à la communauté noire américaine, 

                                                 
32 Nous reviendrons sur le terme « autofiction » dans la première partie du premier chapitre.  
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comme Jean-Michel Basquiat, Billie Holiday, Ice Cube, Spike Lee et Miles Davis. Les 

références s’étendent donc à différents niveaux et dépassent le simple cadre de la 

littérature. Nous intégrerons également dans ce chapitre les écrivaines appartenant au 

courant féministe, qui occupent une place privilégiée dans Comment faire. Ainsi, nous 

tenterons de définir l’importance des écrivaines comme Simone de Beauvoir et Sylvia Plath 

dans la logique référentielle de l’écrivain fictif de Dany Laferrière.  

 Nous tenterons finalement dans notre troisième chapitre de montrer comment la         

« bibliothèque » des romans Comment faire et Cette grenade entre directement dans la 

construction de la figure de l’écrivain, mais également dans la construction d’un univers 

littéraire original et contemporain. Le choix de l’autofiction serait une façon pour Dany 

Laferrière de déconstruire l’autobiographie classique, mais également de se positionner 

dans l’histoire littéraire et par rapport à d’autres œuvres. Le genre privilégié par Laferrière 

est donc une prise de position en soi. Le style et la forme littéraires lui permettent à la fois 

de définir son écrivain fictif, la littérature qu’il produit et le roman que le lecteur lit. Les 

procédés intertextuels, intratextuels et intergénériques sont autant d’éléments, ou                     

« d’ingrédients », qui permettent au lecteur de saisir l’espace littéraire décloisonné qui est 

propre à Dany Laferrière.    
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CHAPITRE I 

DIVERSES FORMES D'AUTOFICTIONS AMÉRICAINES 

 

1.1. L’intertextualité 

 Avant d’entamer l’étude plus approfondie de Comment faire et Cette grenade, il est 

important de mettre en lumière ce que nous entendons par « intertextualité ». Ce 

néologisme est introduit au cours des années 1960 par Julia Kristeva. Cette dernière, après 

avoir utilisé le terme une première fois dans la revue Tel Quel1, le reprend et le théorise 

dans son ouvrage bien connu, Sèméiôtikè. Dans ce livre, Kristeva affine la définition 

initialement présentée dans Tel Quel en se basant sur l’analyse et la diffusion de l’œuvre 

de Mikhaïl Bakhtine en France. Cette définition générale, qui nous servira de point de 

départ pour l’analyse intertextuelle de notre corpus, se lit comme suit :  

L’axe horizontal (sujet-destinataire) et l’axe vertical (texte-contexte) coïncident pour 

dévoiler un fait majeur : le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) où on lit au 

moins un autre mot (texte). Chez Bakhtine, d’ailleurs, ces deux axes, qu’il appelle 

respectivement dialogue et ambivalence, ne sont pas clairement distingués. Mais ce 

manque de rigueur est plutôt une découverte que Bakhtine est le premier à introduire dans 

la théorie littéraire : tout texte se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est 

absorption et transformation d’un autre texte.2 

Le constat de Kristeva à propos de cette « mosaïque de citations » présente dans chaque 

texte se rapproche ainsi du concept de dialogisme de Bakhtine3. Kristeva s’est en effet 

inspirée de certaines notions du théoricien russe pour mettre en place sa définition de 

l’intertextualité, notamment en reprenant l’idée selon laquelle la littérature abonde 

                                                 
1 Tel Quel est une revue littéraire fondée à Paris, aux Éditions du Seuil, en 1960. Le comité de rédaction 

comprenait de jeunes auteurs de renom comme Philippe Sollers, Jean-Édern Hallier et Julia Kristova.  
2 Julia Kristeva, Sèméiôtikè, Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p.115. 
3 Voir notamment les ouvrages de Mikhaïl Bakhtine, Problèmes de la poétique de l’œuvre de Dostoïevski et 

Ésthétique et théorie du roman dont Kristeva s’est inspirée pour mettre en place sa théorie.  
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d’échanges avec l’autre, en faisant ressortir les différents types de dialogues que l’on y 

retrouve (entre le narrateur et le narrataire, entre les personnages, entre les genres 

littéraires, etc.). Le texte devient donc le lieu privilégié de l’analyse intertextuelle et la 

définition de Kristeva nous permettra de concevoir les deux romans de Laferrière comme 

étant des textes en dialogue avec d’autres textes, mais également avec d’autres genres. 

Toutefois, certains types d’intertextualités ne sont pas théorisés dans l’ouvrage de Kristeva. 

Par exemple, quelle est la relation entre le texte et son texte encadrant ?  En d’autres mots, 

le texte encadrant (titre, sous-titre, avant-propos, etc.) est-il en relation avec d’autres textes, 

seulement avec le texte principal lui-même ?  Dans les deux romans qui nous intéressent, 

Dany Laferrière met en scène un écrivain fictif qui s’interroge sur le rôle de l’écriture, sur 

la portée de ses titres ainsi que sur sa manière d’écrire. Les titres renvoient donc à une 

réflexion présente à l’intérieur même du texte. Ce type d’intertextualité est défini par 

Gérard Genette. 

 Afin d’étudier plus en détail les différents types d’intertextualité, nous nous 

baserons donc sur l’ouvrage Palimpsestes de Gérard Genette4. Cette étude, qui poursuit le 

travail amorcé dans Introduction à l’architexte5, s’ouvre sur une définition générale de la 

« transtextualité », qui serait « tout ce qui le [texte] met en relation, manifeste ou secrète, 

avec d’autres textes »6. L’auteur examine en tout premier lieu le texte littéraire et distingue 

cinq types d’interférences intertextuelles. Cette catégorisation nous servira pour définir 

avec précision le jeu intertextuel présent dans notre corpus. Ainsi, après avoir commencé 

par définir la « transtextualité », Genette théorise ensuite la « paratextualité ». Il s’agit de 

                                                 
4 Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 1982. 
5 Gérard Genette, Introduction à l’architexte, Paris, Éditions du Seuil, 1979. 
6 Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, op. cit., p. 7. 
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« la relation, généralement moins explicite et plus distante, que, dans l’ensemble formé par 

une œuvre littéraire, le texte proprement dit entretient avec ce que l’on ne peut guère 

nommer que son paratexte »7. Toujours selon Genette, le champ de la « paratextualité » est 

le lieu privilégié de l’aspect plus pragmatique de l’œuvre, ou encore le lieu où s’établit le 

contact avec le lecteur plus attentif. Nous pourrions évoquer ici, à titre d’exemple, le titre 

du dernier chapitre de Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer, qui s’intitule 

«  On ne naît pas Nègre, on le devient » (CF, p.163). Ainsi, l’allusion à la citation bien 

connue de Simone de Beauvoir8, servirait à comparer la condition sociale inférieure des      

« nègres » et celle des femmes dans la société occidentale décrite dans le roman.  

 Trois autres types de relations intertextuelles sont aussi définis par Genette. Tout 

d’abord, la « métatextualité », qui implique le commentaire critique d’un texte envers un 

autre, sans nécessairement le nommer. L’auteur prend comme exemple Hegel, qui, dans la 

Phénoménologie de l’esprit, se réfère au Neveu de Rameau. Ensuite, il nomme                           

« hypertextualité » la superposition de deux ou de plusieurs textes ou, en d’autres mots, la 

transformation d’un texte précédent en pastiche, parodie ou travestissement. Finalement, 

la dernière catégorie avancée par le théoricien est nommée « l’architextualité ». Cette 

dernière catégorie, plus abstraite aux yeux de Genette, porte plus particulièrement sur la 

relation entre le texte et le genre auquel il appartient. Ces trois dernières catégories pourront 

nous être utiles, quoique dans une moindre mesure, pour élargir notre propos sur les 

différents types de relations intertextuels de notre corpus. Par ailleurs, bien que Genette 

mentionne que les catégories intertextuelles définies dans son ouvrage se superposent et 

                                                 
7 Ibid., p. 9. 
8 La phrase de Simone de Beauvoir : « On ne naît pas femme, on le devient », est tirée de l’ouvrage Le 

deuxième sexe, paru en 1949. 
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s’entrecoupent, il nous semble que ces outils théoriques, bien que très utiles,                               

« enferment » quelque peu la littérature dans un système référentiel qui la concerne 

exclusivement. La littérature mise en œuvre par Laferrière dans les deux romans de notre 

corpus étant d’un caractère plus « décloisonnée », il nous faudra élargir davantage notre 

cadre théorique afin d’assouplir la notion d’intertextualité et nous donner des outils 

méthodologiques supplémentaires pour cerner, avec plus de justesse, les différentes 

relations intertextuelles de notre corpus.  

 Pour ce faire, l’étude de Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, Mémoire de la 

littérature9 nous sera d’une grande utilité. Cet ouvrage publié en 2010 est une synthèse 

historique et critique des différentes théories de l’intertextualité qui se propose de « penser 

l’intertextualité de manière unifiée, en rassemblant ses traits autour de l’idée de la     

mémoire »10. En effet, parcourant les différentes approches intertextuelles de manière 

chronologique, de Julia Kristeva à Michel Schneider, la première partie de l’ouvrage nous 

servira de base de données pour l’analyse textuelle que nous nous proposons de faire lors 

de la rédaction de notre mémoire. Par ailleurs, une section de l’ouvrage, intitulée                      

« Collages et Jointures : les syncrétismes souples » met l’accent sur la fonction 

interprétative de l’intertextualité, moins présente chez Genette comme le montre la citation 

suivante :  

Avant la nouvelle théorisation de Gérard Genette, des critiques avaient perçu l’intérêt de 

l’intertextualité pour relayer la traditionnelle critique des sources en même temps que sa 

nécessaire restriction pour analyser des pratiques. Si l’on admet en effet que tout texte est 

second, qu’il vient après d’autres textes, encore faut-il délimiter quelques-uns de ces textes 

antérieurs pour se livrer à un travail d’analyse critique. Dans un souci moins théorique, 

donc, que critique (au sens où il ne s’emploie pas simplement à décrire formellement des 

faits, mais où il cherche aussi à les interpréter dans les textes), Antoine Compagnon 

                                                 
9 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2010. 
10 Ibid., p.7. 
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propose, en 1979, un travail systématique sur la pratique intertextuelle dominante : la 

citation. Tout en la décrivant comme manifestation particulière, il la saisit aussi de manière 

générale, en en faisant l’emblème des exigences transformationnelle et combinatoire de 

toute écriture littéraire. Il se situe donc au croisement des conceptions extensives et 

restreintes de l’intertextualité.11 

Ce passage résume bien le travail que nous entendons faire, c’est-à-dire, utiliser 

l’intertextualité comme outil d’analyse littéraire. En utilisant à la fois la théorie de Kristeva, 

la catégorisation de Genette et la synthèse de Samoyault, nous pourrons entreprendre une 

étude circonstanciée de l’intertextualité dans les deux romans de notre corpus. Par ailleurs, 

une catégorie abordée en surface par Genette et par Samoyault mérite notre attention afin 

de compléter notre théorisation de l’intertextualité. 

 Ainsi, nous nous baserons également sur la théorie de l’intergénéricité, notion 

inspirée des travaux de Genette et de Jean-Marie Schaeffer sur la « transtextualité », 

explicitée dans l’ouvrage Alain Robbe-Grillet : le nouveau roman composite de François 

Harvey12. Cet apport théorique nous permettra, en premier lieu, d’élargir l’étude 

intertextuelle de notre corpus, et d’inclure en même temps le champ de la question des 

genres littéraires et du décloisonnement. Ce déplacement nous permettra de mettre en 

relation l’autofiction et l’intertextualité. Un des deux romans de notre corpus, Cette 

grenade dans la main du jeune Nègre, s’ouvre sur cette phrase problématique : « Ceci n’est 

pas un roman »13 (CG, p.11). Or, cette déclaration dément évidemment l’indication                    

« paratextuelle » (« roman ») sur la couverture du livre. Cet exemple démontre bien qu’il 

existe chez Laferrière une certaine remise en question des genres littéraires. Ainsi, cohabite 

                                                 
11 Ibid., p.23. 
12 François Harvey, Alain Robbe-Grillet : le nouveau roman composite. Intergénéricité et intermédialité, 

Paris, L’Harmattan, 2011. 
13 Il est par ailleurs intéressant de noter que cette phrase est aussi déjà une intertextualité, faisant à la fois 

référence au à l’œuvre de Diderot, « Ceci n’est pas un conte » (1772) et à l’inscription sur la toile de 

Magritte, « Ceci n’est pas une pipe » (1928). 
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dans le même texte des entrevues télévisées, des articles de journaux, des conversations 

téléphoniques, des chroniques journalistiques et des notes de voyage. Pour rendre compte 

de cet aspect particulier de l’écriture laferriene, nous convoquerons ici une citation de 

François Harvey, qui constitue un bon point de départ à notre réflexion portant sur 

l’intergénéricité : 

Effaçant la hiérarchie classique des genres, tout en contestant l’idéal de non-appartenance 

associé à l’écriture textuelle, la littérature contemporaine use du genre comme d’un terrain 

de jeu et de recherche ; elle dialogue avec la normativité générique, imite et parodie les 

différents types de discours, mélange les genres sans distinguer les trivialités. Ce retour au 

genre ouvre une ère d’intertextualité générique où foisonnent les hybrides littéraires et où 

le genre agit tel un registre de matériaux. 14 

Il s’agit ici d’admettre une conception plus dynamique de la généricité. En nous 

concentrant à la fois sur la construction de l’espace littéraire à travers un écrivain fictif, 

mais également sur l’intergénéricité, nous utiliserons le cadre théorique défini par Harvey 

afin de rendre compte de la cohabitation de plusieurs genres à travers les œuvres de notre 

corpus. Par ailleurs, c’est par l’autofiction que Laferrière décrit un écrivain fictif dans 

différentes situations d’écriture. Les renvois fréquents à des écrivains produisant eux-

mêmes des œuvres autofictives (Miller, Bukowski, Cendras, Kerouac, etc.) ont également 

un rôle dans la dynamique des relations « intergénériques ». Ainsi, il s’agirait « d’un 

processus de mise en relation des qualités génériques d’un texte avec celles d’autres textes 

de genre »15 qui renverrait à l’autofiction comme genre littéraire présent chez certains 

auteurs cités par le narrateur. 

 

                                                 
14 Ibid., p. 21.  
15 Ibid., p. 32. 
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1.2 L’autofiction 

 Il convient maintenant de préciser ce que nous entendons par « autofiction ». Serge 

Doubrovsky invente ce néologisme pour désigner son roman Fils, paru en 1977. Sa 

conception de l’autofiction est, dans une certaine mesure, plus près de l’écriture 

automatique et de la psychanalyse. Doubrovsky décrit son roman de la sorte, car il affirme 

avoir écrit une « fiction, d’évènements et de faits strictement réels » et « d’avoir confié le 

langage d’une aventure à l’aventure d’un langage en liberté »16. Afin de nous distancier de 

cette définition, nous commencerons par nous baser sur une étude de Philippe Gasparini. 

Ce dernier, dans un ouvrage intitulé Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction17, 

amorce une réflexion sur le statut de l’écrivain dans le roman. En partant du « pacte 

autobiographique » de Philippe Lejeune, mais en s’intéressant surtout à Serge Doubrovsky, 

Gasparini dresse le portrait de l’évolution du terme « autofiction », qu’il finit par nommer 

« autonarration18 ». En outre, une hypothèse intéressante qui fait le pont entre l’autofiction 

et l’intertextualité est avancée par Gasparini. Partant de la théorie de la réception de Hans 

Robert Jauss, l’auteur se questionne quant à la place que devrait occuper l’œuvre 

autofictive dans sa bibliothèque personnelle et dans sa culture. La réponse qu’il avance est 

la suivante :  

L’auteur qui souhaite être compris va le plus souvent répondre à cette question dans le texte 

même.   Tantôt, jouant de l’intertextualité, il le confrontera avec d’autres formes d’écriture, 

de façon à préciser sa place dans le système des genres. Tantôt, jouant du métadiscours, il 

y incrustera un commentaire réflexif susceptible d’éclairer son dessein.19 

                                                 
16 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Gallimard, 2011 (cf. quatrième de couverture). 
17 Philippe Gasparini, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Paris, Éditions du Seuil, 2004. 
18 Gasparini emprunte le terme « autonarration » à Arnaud Schmitt. 
19 Philippe Gasparini, op. cit., p. 103. 
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L’aspect décloisonné des deux romans à l’étude confirme l’hypothèse avancée par 

Gasparini. L’autofiction serait non seulement une façon pour Laferrière de déconstruire 

l’autobiographie classique, mais aussi de se positionner dans l’histoire littéraire et par 

rapport à d’autres œuvres. Par ailleurs, l’ouvrage de Philippe Gasparini est très influencé 

par l’approche psychanalytique que Doubrovsky associe d’emblée à l’autofiction. Nous 

tenterons de nous en éloigner, car cet aspect ne concerne pas directement notre sujet. Par 

contre, un autre ouvrage du même auteur paru plus récemment s’intéresse davantage aux 

fondements du genre autofictif : le doute, le fragment et l’altérité, et examine l’acte de 

résistance que peut constituer ce nouveau genre littéraire. 

 Avec Autofiction. Une aventure du langage20, Gasparini complète le travail amorcé 

dans Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction. Délaissant le côté 

autobiographique des œuvres, Gasparini se concentre ici sur l’histoire du terme            

autofiction qui a passablement évolué. Doubrovsky lui-même considère désormais 

l’autofiction comme étant « une variante post-moderne de l’autobiographie, dans la mesure 

où elle ne croit plus à une vérité littérale, à une référence indubitable, à un discours 

historique cohérent, et se sait reconstruction arbitraire et littéraire de fragments épars de 

mémoire »21. C’est précisément cet aspect assumé du caractère arbitraire de la construction 

narrative que nous nous proposons d’étudier conjointement dans nos deux œuvres. Alors 

que dans Comment faire l’amour avec un Nègre, un écrivain fictif raconte ses fantasmes à 

travers son récit, il y a un jeu constant dans Cette grenade dans la main du jeune Nègre 

entre les genres littéraires, mais aussi entre le « je laferrien » et le lecteur. Par ailleurs, le 

                                                 
20 Philippe Gasparini, Autofiction, Une aventure du langage, Paris, Éditions du Seuil, 2008. 
21 Ibid.,  p. 221 
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narrateur des deux romans, Vieux, est toujours accompagné par plusieurs écrivains dans 

son cheminement. Nous nous intéresserons, dans ce premier chapitre, à une première            

« famille » d’écrivains : les écrivains américains marginalisés utilisant le genre de 

l'autofiction. 

 

1.3 Henry Miller 

« L’autobiographie n’est que du plus pur roman. » 

Henry Miller, Tropique du Cancer. 

  

 Comme nous l’avons mentionné précédemment, le personnage de Vieux est 

accompagné d’une multitude d’œuvres dans Comment faire et Cette grenade. La lecture 

est d’ailleurs définie d’emblée comme une expérience physique, en lien avec ce que l’on 

boit, ce que l’on sent ou l’endroit où l’on se trouve. Ainsi, Vieux conseille: 

Faut lire Hemingway debout, Basho en marchant, Proust dans le bain, Cervantès à l’hôpital, 

Simenon dans le train (Canadian Pacific), Dante au Paradis, Dosto (Dostoïevski) en enfer, 

Miller dans un bar enfumé avec hot dogs, frites et coke… je lisais Mishima avec une 

bouteille de vin bon marché au pied du lit, complètement épuisé, et une fille à côté, sous la 

douche » (CF, p.21). 

La lecture est donc partie prenante de la vie du narrateur, mais également des personnages 

que l’on retrouve à travers les deux œuvres et de l’espace littéraire qui s’élabore sous nos 

yeux. Ainsi, lorsque Vieux voit une personne en train de lire, il faut « [qu’il] sache quel est 

le titre, si elle aime ça et de quoi ça parle » (CF, p. 55). Le même phénomène est présent 

dans Cette Grenade alors que Vieux observe une jeune fille concentrée sur sa lecture dans 

le métro de Montréal :  
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Je vois bien, en face de moi, cette jeune Chinoise avec des doigts si fins en train de lire. 

Que lit-elle? Je me penche. Hemingway. Fameux pêcheur d’espadons en haute mer 

cubaine, cette brute d’Ernest. Que vient-il faire alors dans le métro de Montréal? Même 

mort, il continue à faire des ravages auprès des jeunes filles silencieuses. C’est étrange 

combien les femmes les plus discrètes sont attirées par les matamores. Mais je n’ai pas 

envie d’affronter Papa ce matin. Je me sens plutôt contemplatif. Comme ça, elle lit en 

français Paris est une fête, ce très joli petit livre qu’Hemingway a dédié à sa ville préférée 

et à cette femme, Hardley, qui l’avait connu du temps qu’il n’était qu’un jeune provincial 

gauche de l’Illinois. Je regarde son front soucieux et la minuscule bouche de la jeune fille 

qui s’ouvre et se referme sans que je perçoive un son. Lecture silencieuse. Un réseau de 

langues. D’abord le chinois (comment ai-je pu savoir qu’elle est chinoise? Elle est montée 

à la station Place-d’Armes située en plein quartier chinois), ensuite l’anglais (la langue 

d’Hemingway), enfin le français (la langue de traduction). Disons que mon regard est 

créole (ma langue maternelle). (CG, p. 36)  

La lecture est une façon pour le narrateur de percevoir la personnalité, la spécificité et 

l’individualité de ceux qui l’entourent. Plus encore, le choix de lecture d’un personnage ou 

d’un autre semble « caractériser »22 celui-ci et amplifier le système de références 

romanesques en place. La lecture est constamment présente, jouant sur l’action et le temps :  

Je suis assis à la terrasse du Faubourg Saint-Denis. Je bois calmement un mauvais vin en 

regardant passer les filles. La fille, à ma droite, lit un bouquin que j’aime, Jours tranquilles 

à Clichy. L’été de Miller à Paris. Il faut lire Miller en été et Ducharme en hiver, tout seul 

dans un chalet. Justement une fille passe avec, sous le bras, L’hiver de force de Ducharme, 

qui vient de paraître chez Gallimard. Tout le monde actuellement se l’arrache. (CF p.111) 

Un écrivain pour chaque situation et un roman pour chaque lieu. Ainsi, quand Vieux visite 

Brooklyn dans Cette grenade, c’est encore l’écrivain Henri Miller qui est de mise. Bien 

que Vieux admette « [qu’il] ne connaî[t] pas bien Brooklyn » (CG, p.233), Brooklyn existe 

à travers Miller qui se présentait ainsi dès l’âge de dix ans : « Je suis Henry Miller, de 

Brooklyn » (CG, p. 234).   

                                                 
22 Pour Nathalie Piégay-Gros, la référence directe à une œuvre peut servir à définir « l'ethos » des 

personnages d’un roman. Ainsi, « Par la référence qu’un personnage peut faire à une œuvre, la narration, 

mettant en scène ses lectures, précise, par exemple, sa psychologie, ses hantises ou ses obsessions, mais 

aussi son savoir, ses compétences culturelles, et par là même, d’un point de vue sociologique, son 

appartenance à un milieu donné ». Tiré de l’ouvrage : Nathalie Piégay-Gros, Introduction à 

l’intertextualité, DUNOD, 1996, Paris, 1996, p. 76.  
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  De multiples références à Henry Miller sont d’ailleurs présentes à travers la 

narration de Cette grenade et Comment faire. Cet Américain, vivant à Paris lors de la 

publication de son premier roman, Tropique du Cancer23, est considéré comme un écrivain 

de la controverse. En effet, suite à sa parution, son roman est interdit aux États-Unis 

jusqu’en 1961. Par la suite, ce dernier est poursuivi en justice pour obscénité. Dans 

l’Amérique puritaine de l’époque, qui a des lois sur la pornographie très strictes, le livre de 

Miller est jugé immoral. Le roman raconte l’errance d’un écrivain américain paumé de 

quarante-sept ans dans Paris. Ce dernier fréquente les bas-fonds de la Ville Lumière et y 

fréquente les prostitués, les drogués « les mendiants abandonnés »24 et autres                               

« inhumains », ces artistes qui massacrent tout « afin de calmer le monstre qui ronge leurs 

parties vitales »25. Le livre scandalise les lecteurs de l’époque et innove dans le style, 

mêlant l’autobiographie, l’essai, le roman et le monologue intérieur. On retrouve donc dans 

l’œuvre un questionnement sur la pratique artistique et littéraire, mais également une 

volonté de liberté absolue dans la création.   

 Dès le premier chapitre du roman, Miller définit le livre qui se trouve entre nos 

mains :  

Et celui-ci, alors ? Ce n'est pas un livre. C'est un libelle, c'est de la diffamation, de la 

calomnie. Ce n'est pas un livre au sens ordinaire du mot. Non ! C'est une insulte démesurée, 

un crachat à la face de l'Art, un coup de pied dans le cul à Dieu, à l'Homme, au Destin, au 

Temps, à la Beauté, à l'Amour !... À ce que vous voudrez.26 

Il y a chez Henry Miller un désir de rompre avec une tradition littéraire plus « classique » 

et de contester les règles esthétiques établies. Parallèlement, on retrouve dans son œuvre la 

                                                 
23 Henry Miller, Tropique du Cancer, Collection folio, Paris, 1983, [1934]. 
24 Ibid., p. 534. 
25 Ibid., p. 561-562. 
26 Ibid., p. 27-28. 
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double revendication de la liberté de l’individu au sein de la société et celle de la liberté de 

l’écrivain dans le monde des lettres. Or, ce questionnement face aux « genres littéraires » 

est très présent chez Dany Laferrière. La première phrase de Cette grenade : « Ceci n’est 

pas un roman » (CG, p. 11), va d’ailleurs en ce sens. L’écriture fragmentaire de Laferrière, 

constituée de « notes prises sur le vif » (CG, p.19), est illustrée dès les premières pages de 

Comment faire :  

Quelques calepins bourrés de notes, un journal (que je tiens sporadiquement depuis trois 

ans) et un lot de fiches où sont annotés des phrases écrites spontanément, des croquis, des 

bouts de dialogues ramassés dans les bars, de brèves descriptions de gens rencontrés au 

hasard, des descriptions d’objets et d’animaux, etc., des réflexions sur le jazz, les filles, la 

faim. Une sorte de fourre-tout autobiographique où se retrouvent pêle-mêle, début de 

roman, journal incomplet, rendez-vous manqués. (CF, p. 60-61) 

Cette réflexion sur le genre littéraire, sur la « grande littérature », abordée par Henry Miller, 

est également perceptible chez Dany Laferrière. Le genre de l’autofiction, utilisé par les 

deux écrivains27, leur donne une plus grande liberté dans l’élaboration d’un espace littéraire 

qui leur est propre. On pourrait se demander, dès lors, à quel degré l’intertextualité d’Henry 

Miller est perceptible à travers les deux romans de notre corpus.  

 Il y a, bien sûr, un recoupement avec Henry Miller dans les thèmes abordés par 

Dany Laferrière. La faune urbaine peu conventionnelle décrite dans Tropique du Cancer, 

est semblable à celle que côtoie le personnage de Vieux dans Comment faire.28  Ainsi, 

l’appartement de ce dernier devient le lieu où se rencontrent tous les laissés pour compte 

de la société, « le Q.G. de tout ce que cette ville compte de marginal » (CF, p. 121). Toutes 

les « Miz » que rencontre le personnage de Vieux sont plus désaxées les unes que les autres. 

                                                 
27 On pourrait dire que Henry Miller était un « précurseur » du genre de l’autofiction comme le néologisme 

est inventé par Serge Doubrovsky seulement en 1977.   
28 Les deux « faunes urbaines » sont comparables.  Toutefois, celle décrite par Henry Miller est également 

constituée de plusieurs prostituées, figure presque totalement absente dans les deux premiers romans de 

Laferrière. 
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Le personnage de Bouba, bien qu’il soit très intellectuel, ne travaille pas et ne bouge 

presque jamais de son divan. Cette classe sociale marginale, illustrée dans le roman, est 

également présente à travers l’œuvre d’Henry Miller, de Charles Bukowski ou encore de 

Jack Kerouac. Parallèlement, les activités de Vieux dans le roman sont assez limitées : 

lecture, écriture, errance, sexe, beuverie et multiples rencontres, ce qui n’est pas sans 

rappeler certaines caractéristiques des narrateurs présents dans l’œuvre de ces écrivains 

américains.   

   Il y a également, dans Comment faire, des références directes à certaines œuvres 

de Miller. Comme mentionné précédemment, Vieux admet aimer le bouquin de Miller29 

qu’une fille lit à ses côtés alors qu’il se trouve à la terrasse du Faubourg Saint-Denis. Miller 

agit également en conseiller, presque comme un ami avec qui Vieux dialoguerait. Ainsi, 

alors que ce dernier est absorbé par sa lecture tout en observant Miz Littérature, il laisse 

tomber son livre et attire cette dernière vers lui : « Miller dit qu’il n’y a rien de mieux que 

faire l’amour à midi. Miller a raison » (CF, p. 45).  

 Ce n’est d’ailleurs sûrement pas un hasard si Vieux se réfère à Miller lors des 

passages où il y a de la sexualité explicite. En effet, le sexe est omniprésent30 dans l’œuvre 

de celui-ci et aurait comme rôle, selon certains, de remettre en question les rapports entre 

les différentes classes sociales31 de la société. Par ailleurs, il y a également dans la sexualité 

du roman Tropique du Cancer un désir de dominer l’autre. Ainsi :   

 

                                                 
29 Le livre en question est Jours tranquilles à Clichy publié en 1956. 
30 Certains ont qualifié les œuvres d’Henry Miller de pornographiques. 
31 Voir notamment le travail fait par Markiewicz Lopes Sylwia dans l’identité dans son roman et à 

l’extérieur, Presses Academiques Francophones, Paris, 2014. 

http://www.amazon.ca/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Markiewicz+Lopes+Sylwia&search-alias=books-ca
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La sexualité est un des aspects les plus inhérents à la nature humaine, et ainsi, à travers la 

sexualité se dessine l’homme millerien, déterminé par sa volonté féroce de détruire, 

d’affliger l’autre, mais aussi de se libérer soi-même, car il veut à tout prix être libre. La 

liberté dans l’œuvre de Miller déstabilise parce qu’elle échappe au contrôle humain, parce 

qu’elle naît dans son ego pour dominer sa volonté.32  

Cette idée de domination dans l’acte sexuel, bien que déplacée vers la question raciale, est 

également très importante dans Comment faire. Pour Vieux, il est évident que « LA HAINE 

DANS L’ACTE SEXUEL EST PLUS EFFICACE QUE L’AMOUR » (CF, p.19). La 

relation sexuelle entre le Blanc et la Blanche est, invariablement, ennuyante pour la 

Blanche, car elle se trouve à un niveau inférieur dans « l’échelle des valeurs              

occidentales » (CF, p.48). Pour qu’il y ait plaisir, il doit y avoir inégalité, donc domination 

d’un des deux partis. De ce fait, l’acte sexuel devient un lieu de combat, de guerre, portant 

tout le poids d’un passé historique de domination raciale. Ainsi, le sexe devient le lieu par 

excellence d’un renversement de pouvoir, où Vieux désire « baiser l’inconscient d’une fille 

de Westmount ! » (CF, p.81). Plus encore, ce dernier désire « BAISER SON IDENTITÉ. 

Pousser le débat racial jusque dans ses entrailles » (CF, Ibid.).   L’objectif de ce combat 

sexuel est bien entendu, dans un cas comme dans l’autre, la liberté absolue. 

 Il y a donc de multiples ressemblances et correspondances dans les thèmes et la 

façon d’aborder la littérature chez Miller et Laferrière. Tout comme Henry Miller dans ses 

œuvres, Laferrière n’emploie presque jamais son véritable nom. Alors que le narrateur de 

Tropique du Cancer utilise la plupart du temps son pseudonyme Joe, le narrateur de 

Laferrière est tout simplement appelé Vieux33. Il y a, dans les deux cas, correspondances 

évidentes entre la vie de l’écrivain et du narrateur. Ainsi, Laferrière a véritablement habité 

                                                 
32 Ibid., p. 4-5. 
33 À noter que le surnom désignant le narrateur dans les œuvres de Dany Laferrière varie. Ainsi, celui de 

L’odeur du café est appelé « Vieux os ».  Ce dernier révèle son véritable nom, Laferrière, dans Pays sans 

chapeau, mais nous y reviendrons dans le troisième chapitre du présent mémoire.  
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sur la rue Saint-Denis, près du Carré Saint-Louis, alors que Henry Miller habitait Paris 

alors qu’il écrivait Tropique du Cancer. La relation des textes de Laferrière avec ceux de 

Miller est donc complexe et dépasse le simple cadre de la citation ou de l’allusion, surtout 

dans le cas de Comment faire, où l'on retrouve des références implicites de ce dernier à 

travers les thèmes, les lieux et les personnages rencontrés. Michel Schneider illustre bien 

toute la complexité de la relation qu’un texte entretien avec les textes l’ayant précédé : 

De quoi est fait un texte ? Fragments originaux, assemblages singuliers, références, 

accidents, réminiscences, emprunts volontaires. De quoi est faite une personne ? Bribes 

d’identification, images incorporées, traits de caractère assimilés, le tout (si l’on peut dire) 

formant une fiction qu’on appelle le moi.34 

Henry Miller fait partie, sans aucun doute, de ces « emprunts volontaires » ou de ces                

« fragments originaux » formant partiellement Comment faire et Cette grenade. Des indices 

laissés ici et là par Laferrière permettent au lecteur de saisir les affinités avec cet écrivain, 

autant sur le plan de la forme que du fond. Les deux écrivains se questionnent sur leur 

écriture à travers leur œuvre respective. Le narrateur de Miller dit : « Moi, j’assemble des 

mots, et c’est tout »35. Laferrière, quant à lui, décrit son écriture comme étant « une 

collection de textes brefs reliés entre eux par un fil souple et solide » (CG, p. 20). Dans les 

deux cas, on s’éloigne grandement de la conception d’une littérature dite « érudite », d’une 

sorte de création venant d’une instance échappant à l’écrivain ou encore de la conception 

d’un roman plus « classique », appartenant au canon littéraire de la tradition du réalisme. 

 Il est entendu que l’intertextualité qui renvoie à Henry Miller est perceptible à 

plusieurs niveaux à travers les deux romans de notre corpus. Cependant, la question de la 

                                                 
34 Michel Schneider, Voleurs de mots, essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Gallimard, 1985, 

p.12.  
35 Henry Miller, 1983, p. 29. 
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« généricité » chez Dany Laferrière, nous semble importante à plusieurs titres. Chez Gérard 

Genette, la question de l’adhésion d’une œuvre à la littérature se signale dans la branche 

de la transtextualité caractérisée par « la détermination du statut générique d’un texte »36. 

Par ailleurs, l’appartenance d’un texte sur le plan des composantes génériques qu’il partage 

avec les écrits du passé, est déjà abordée par Tzvetan Todorov dans son Introduction à la 

littérature fantastique : 

[On] ne doit pas ignorer qu’[un texte] manifeste des propriétés qui lui sont communes avec 

l’ensemble des textes littéraires, ou avec un des sous-ensembles de la littérature (ce qu’on 

appelle précisément un genre). Il est difficilement imaginable aujourd’hui qu’on puisse 

défendre la thèse selon laquelle tout, dans l’œuvre, est individuel, produit inédit d’une 

inspiration personnelle, fait sans aucun rapport avec les œuvres du passé.37  

Ces « œuvres du passé », Laferrière prend bien soin de les mentionner à travers Comment 

faire et Cette grenade. L’œuvre de Henry Miller fait partie prenante de cette                               

« intertextualité générique », mais elle n’est pas la seule. Il est clair que l’œuvre d’autres 

écrivains est présente dans les deux romans qui nous concernent. Ces œuvres présentent 

des caractéristiques communes, sur le plan du genre, des thèmes abordés, des lieux décrits 

et dans leur caractère non conventionnel. Nous continuerons donc notre analyse en étudiant 

plus précisément les références intertextuelles à Jack Kerouac dans Cette grenade et, dans 

une moindre mesure, dans Comment faire. 

 

 

 

                                                 
36 Gérard Genette, Palimpste, 1982, p.7. 
37 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, collection « Points essais, 1970, 

p.11. 
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1.4 Jack Kerouac et la « Beat Generation » 

Parce que les seuls gens qui m’intéressent sont les fous furieux, les furieux de  

la vie, les furieux du verbe, qui veulent tout à la fois. 

Jack Kerouac, Sur la route. 

  

 L’écrivain américain Jack Kerouac, au même titre que Henry Miller, a bouleversé 

les normes littéraires de son époque. En effet, le manuscrit de son premier roman, On the 

road38, a été refusé dans plusieurs maisons d’édition avant d’être finalement publié en 

1957. Encore une fois, le « genre » du roman se rapproche de l’autobiographie et raconte 

les aventures du narrateur, nommé « Sal Paradise », qui parcourt les États-Unis, errant de 

ville en ville en trouvant refuge où il le peut. La majorité des personnages du roman sont 

des amis et compagnons de route réels de Kerouac. Par exemple, le personnage de « Dean 

Moriarty » est inspiré directement de son ami écrivain Neal Cassady. Le personnage de        

« Old Bull Lee » est calqué sur un autre écrivain bien connu de Kerouac : William S. 

Burrough. Finalement, un autre écrivain américain, membre fondateur de la « Beat 

Generation »39 est représenté dans l’œuvre de Kerouac. Il s’agit d’Allen Ginsberg qui porte 

le nom fictif de « Carlo Marx ». 

  

                                                 
38 Jack Kerouac, Sur la route, Collection Folio, Paris, 2009, [1957]. 
39 La « Beat Generation » est un mouvement littéraire et culturel américain qui a regroupé durant les années 

1950-1960 des jeunes, des écrivains (A. Ginsberg, J. Kerouac [Sur la route, 1957], W. Burroughs), des 

artistes peintres de l'Action Painting et un poète-éditeur (L. Ferlinghetti). Le sens du mot beat est incertain : 

il peut signifier « battu », « vaincu » ou « battement » (par allusion au jazz), ou encore exprimer la 

« béatitude ». On retrouve cette racine dans beatnik (nik, gars) ; beat peut s'employer seul comme adjectif. 

Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Gregory Corso, Lawrence Ferlinghetti, jeunes écrivains groupés à San 

Francisco en 1950, se baptisèrent eux-mêmes la Beat generation, la génération vaincue, la génération 

du tempo.  

(Source : http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/Beat_generation/107994), consulté le 11 mai 2015. 

http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/Beat_generation/107994
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Le roman On the Road est considéré comme l’une des œuvres fondatrices du mouvement 

de la « Beat Generation ». Selon Dany Laferrière, il existe une filiation entre les écrivains 

ayant fait partie de ce mouvement ou l’ayant influencé à leur manière :  

Je lui ai dit d’arrêter de ramener tout à ce truc de Nègre et je n’étais pas ici en tant que 

Nègre, mais en tant qu’écrivain beat. Il y a une lignée dans la littérature américaine : 

Hemingway, Kerouac, Bukowski, Miller. Des types cool qui boivent […]. Hemingway dit 

qu’il faut commencer par imiter un grand écrivain. Cela me va très bien. Regarde, lui ai-je 

dit, tu ne vois que des histoires de Nègre. Demande son avis à un jeune Nord-Américain 

blanc et il te débitera toutes ces références : Kerouac, Miller, Bukowski, etc. Tu comprends, 

faut pas rester enfermé dans ton univers.40 

Cette lignée d’auteurs américains, on la retrouve dans les deux œuvres de Dany Laferrière. 

Par ailleurs, la présence de Kerouac en particulier est indéniable dans l’intertexte des deux 

œuvres de notre corpus. 

 Évidemment, des références explicites à Jack Kerouac ou à certaines de ces œuvres 

sont repérables à même l’écriture de Laferrière. Ainsi, un bar fréquenté par Vieux dans 

Comment faire est appelé les « Clochards Célestes »41 (CF, p. 99, 101).   On assiste ici à 

une référence directe à une œuvre de Kerouac. La référence, dans la pratique intertextuelle, 

est définie par Tiphaine Samoyault de la manière suivante : « La référence n’expose pas le 

texte dicté, mais y renvoie par un titre, un nom d’auteur, de personnage ou l’exposé d’une 

situation spécifique »42. Cette forme d’intertextualité est très présente chez Laferrière et le 

narrateur, Vieux, se réfère à plusieurs reprises aux auteurs qu’il lit. Un passage de Comment 

faire illustre bien cette tendance :  

                                                 
40 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, op.cit., p. 162. 
41 Les Clochards célestes est le titre francisé d’un roman de Jack Kerouac (The Dharma Bums) publié en 

1963.  Il est toutefois important de mentionner que ce bar existe véritablement sur la rue St-Catherine entre 

les années 1979 et 1983.  À partir de 1983, le bar change de nom et devient « Les foufounes électriques » 

(l’établissement est encore ouvert de nos jours).  
42 Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 35. 
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Je lis : Hemingway, Miller, Cendras, Bukowski, Freud, Proust, Cervantès, Borges, 

Cortàzar, Dos Passos, Mishima, Apollinaire, Ducharme, Cohen, Villon, Lévy Beaulieu, 

Fennario, Himes, Baldwin, Wright, Pavese, Aquin, Quevedo, Ousmane, J-S Alexis, 

Roumain, G. Roy, De Quincey, Marquez, Jong, Alejo Carpentier, Atwood, Asurias, 

Amado, Fuentes, Kerouac, Corso, Handke, Limonov, Yourcenar. 

J’écris : MACHINE À ÉCRIRE 

Je vois ma vieille Remington 22 en train de taper tout ça. (CF, p. 109) 

 

Il y a donc une intégration de ce que le narrateur lit à travers ce qu’il écrit, mais surtout, vu 

l’absence d’une action dramatique structurée (rappelons-le, Comment faire est décrit par le 

narrateur comme un roman où il ne se passe « rien d’important » (CF, p. 62)), une nouvelle 

impulsion mentale ou virtuelle, mais avant tout littéraire, qui vient contredire cette « action 

stagnante »43 décrite dans le roman.  Bien que les références soient hétéroclites, le nom de 

certaines œuvres de Jack Kerouac revient à plusieurs reprises, et ce, surtout dans Cette 

grenade, mais nous y reviendrons un peu plus tard.  

 On retrouve également dans Comment faire des conversations où les auteurs 

appartenant à la « Beat Generation » sont mentionnés. Ainsi, alors que Vieux converse 

avec Miz Snob, on assiste à une comparaison entre deux écrivains connus de ce 

mouvement : 

 
- As-tu lu Burroughs? 

- Oui. Dans le genre, je préfère Corso. 

Du vrai bon stock colombien. 

Junkie, ça t’a plu? 

Miz Snob aime citer des noms. 

- Pas mal. Je préfère Le festin nu. (CF, p.118) 

 

Encore une fois, on assiste à une « caractérisation » des personnages par rapport aux œuvres 

qu’ils lisent. Cependant, la référence à Jack Kerouac devient plus importante dans Cette 

grenade, particulièrement dans la troisième partie du roman : « Americana ». Le premier 

                                                 
43 Ursula Mathis-Moser, op. cit.,  p. 210. 
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fragment de cette partie est d’ailleurs nommé « Sur la route » (CG, p.99) en référence à 

l’œuvre phare de Kerouac. Le fragment s’ouvre de la manière suivante : « C’est étrange 

quand on y pense, il n’y a pas d’écrivains noirs américains à avoir traversé l’Amérique 

d’un bout à l’autre, comme l’ont fait, chacun à sa manière, Walt Whitman et Jack Kerouac. 

Ce ne fut facile pour aucun des deux » (CG, p. 99). On assiste ici, en quelque sorte, à 

l’élaboration du projet littéraire de Vieux : faire ce qu’aucun écrivain noir américain n’a 

fait auparavant. Pour ce faire, pour traverser cette Amérique, il prendra comme modèle 

deux géants de la littérature américaine, Jack Kerouac et Walt Whitman. Nous reviendrons 

au cas de Whitman dans la dernière partie du présent chapitre en nous attardant tout d’abord 

au rôle de Kerouac, car, comme le dit Vieux, « Il est aujourd’hui impossible de traverser 

l’Amérique sans penser ne serait-ce qu’une fois à ce bon vieux Jack » (CG, p. 102). Pour 

Piégay-Gros, « La signification de la référence intertextuelle peut être explicitée par le 

personnage lui-même lorsqu’il prend consciemment comme modèle une figure                

littéraire »44. Cette conception de la référence intertextuelle nous semble assez juste dans 

ce cas-ci, car Vieux prend bien soin de nommer ses modèles avant de poursuivre la 

rédaction de son reportage sur l’Amérique. Il met donc en évidence ses influences, ses 

lectures, avant de poursuivre l’élaboration d’un espace littéraire original. Il s’agit ici de 

nommer ce qui a déjà été fait dans le passé afin de se concentrer sur la création présente : 

écrire un reportage sur l’Amérique, dans sa totalité, en adoptant la position d’un écrivain 

noir américain. En d’autres mots, faire un portait total de l’Amérique, contrairement à ce 

                                                 
44 Nathalie Piégay-Gros, op. cit., p. 77. 
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que Richard Wright, Chester Himes ou James Baldwin avaient fait, en se limitant aux 

ghettos des grandes villes45. 

 Une des particularités des romans de Dany Laferrière réside dans le fait que l’on 

retrouve très souvent dans ces derniers un propos sur l’écriture. Il est donc logique que des 

écrivains avant-gardistes apparaissent régulièrement dans la narration de ses œuvres. Ainsi, 

ce qui intéresse Vieux dans l’écriture de Kerouac est précisément la « modernité »46 et 

l’aspect innovateur de son écriture. Le style de Kerouac est du « jamais vu » et échappe, 

en quelque sorte, aux genres littéraires de son époque : 

Et Kerouac, qui a écrit la première version de son livre sur un long rouleau de papier, s’est 

fait refuser son manuscrit par de nombreux éditeurs, jusqu’à ce que Malcom Cowley 

l’accepte après avoir exigé d’importants changements. De profondes modifications ont été 

apportées dans la structure même du livre. Ce qui a fait hurler Ginsberg. Pour lui, Cowley 

a dépouillé le roman de son côté sauvage. Le manuscrit original avait cette structure en 

spirale qui permettait à Kerouac de bondir dans tous les coins […]. Je viens de relire ce 

roman et je ne vois pas comment il pourrait être plus fou, en tout cas le côté cru, en prise 

directe sur la vie, y est encore totalement présent. (CG, p. 100) 

 

On peut voir que le narrateur s’inspire de ce que Kerouac avait fait dans On the Road pour 

écrire lui-même ce voyage à travers l’Amérique. Comme Kerouac, pour qui, selon Vieux, 

« le roman annonce de nouvelles perspectives littéraires » (CG, p. 100), le narrateur désire 

représenter l’espace américain le plus fidèlement possible. Cela veut dire, dans les deux 

cas, de tenir compte de « la vitesse » que suppose un voyage à travers l’Amérique. Pour 

Vieux, c’est précisément ce que Kerouac a accompli. Il a réussi à comprendre ce qui 

manquait aux romans américains pour accomplir cette tâche ardue qu’était de représenter 

l’ensemble du continent dans une œuvre littéraire : l’automobile. Plus encore, il avait saisi 

comment représenter fidèlement la réalité américaine : « Avec ses phrases interminables, 

                                                 
45 Nous analyserons davantage la « famille » des écrivains américains noirs dans le deuxième chapitre du 

présent mémoire.  
46 « Son premier roman, On the Road, est ainsi devenu un livre-culte. Ce livre participe de la modernité de 

l’Amérique au même titre qu’un Hamburger ou un Coca-Cola » (CG, p. 99). 
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son himalaya de détails, cette immédiateté, ce mouvement incessant (Kerouac filme 

l’Amérique à l’épaule) » (CG, p.100). Or, c’est précisément le projet de Vieux. Filmer à la 

place d’écrire afin de représenter l’espace américain :  

La réalité américaine (l’espace, le temps, les gens et surtout les choses) me semble plus 

proche du cinéma que du roman, du montage rapide que de longs enchaînements, de scènes 

se télescopant que d’un ordre régulier, de l’instinct que de l’esprit. Si la réalité américaine 

ressemble à un long métrage, la vie d’un américain est un vidéoclip. (CG, p. 19) 

 

Il s’agit donc ici d’admettre une conception différente de la littérature. Si Kerouac avait 

commencé un projet, Laferrière a bien l’intention de poursuivre le sien, en prenant ce dont 

il a besoin dans l’œuvre de ce dernier. Ainsi, il pourra « Écrire en Amérique du Nord » 

(CG, p.11) avec le plus de justesse possible. 

 Un autre aspect de l’écriture de Laferrière qui ramène à l’œuvre de Kerouac est sans 

aucun doute son aspect fragmentaire. Kerouac écrit On the Road en voyageant, en notant 

ses impressions au fur et à mesure, sans s’arrêter. Le roman est ensuite reconstitué, les 

chapitres sont déplacés et modifiés. Il s’agit, jusqu’à un certain point, d’une technique 

d’écriture qu’affectionne particulièrement Vieux dans Cette grenade et Comment faire. On 

retrouve souvent, dans Comment faire, le narrateur qui tape à la machine tout en discutant 

avec Bouba ou Miz Littérature. Dans Cette grenade la technique d’écriture est très 

différente. Le narrateur informe le lecteur qu’« [il] sor[t] son calepin et commence à noter 

quelques scènes, des portraits de clients, des bribes de conversations » (CG, p. 233). Le 

calepin, ou le carnet, est d’ailleurs toujours à portée de main et Vieux y écrit graduellement 

des notes qui formeront son roman. Une partie du livre, nommée « Carnet de route » (CG, 

p. 229 à 256), retrace le parcours de Vieux dans dix grandes villes américaines, rappelant 

également certains lieux visités par Kerouac dans On the Road (New York, Chicago, San 

Francisco, etc.). Cette grenade devient donc un espace littéraire appelant au voyage, à 
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l’errance et à la rencontre, comme dans l’œuvre de Jack Kerouac et, par moment, Vieux 

devient « un écrivain voyageur » (p. 244) comme Sal47 dans On the Road.   

 Jean-Sébastien Ménard, qui s'est intéressé à l'influence de la « beat generation » 

dans la littérature québécoise, souligne bien la ressemblance entre l'espace littéraire de 

Comment faire et l'univers de Jack Kerouac : 

Avec ce roman, Laferrière raconte en effet la vie d'un immigrant dans la métropole et révèle 

un côté de la vie urbaine jusque-là tenu dans l'ombre au sein de la littérature québécoise. 

Par le ton et l'humour du roman, la libération sexuelle des personnages, la musique, la 

passion pour la littérature et la pensée autodidacte qui animent le protagoniste, Laferrière 

s'inscrit dans la mouvance d'une écriture de la ville américaine et de la vie bohème que 

certains y mènent. En ce sens, il rejoint encore une fois l'univers de Kerouac. Logements 

minables, misères, errances, relations raciales, plaisirs du flâneur, après-midi passés au parc 

à écrire et à voir le monde, discussions philosophiques, séances d'écoutes de jazz … On 

pourrait s'imaginer à la fois chez l'un ou l'autre des auteurs.48 

 

L'univers décrit par Ménard rejoint à la fois les œuvres de Kerouac et Henry Miller, mais 

également celui de Charles Bukowski, que nous étudierons dans le prochain segment de ce 

chapitre. En plus de cet univers urbain marginalisé, un autre aspect qui rapproche Laferrière 

et Kerouac réside dans le désir de liberté absolue, à la fois dans la création artistique et 

dans la société dans laquelle ils évoluent, désir qui était également présent chez l'écrivain 

Henry Miller. 

 

                                                 
47 Le narrateur de On the Road est surnommé Sal. Il est intéressant de noter que, comme dans le cas de 

Henry Miller, Jack Kerouac n’emploie pas son vrai nom dans la narration de son livre.  Il s’agit, encore une 

fois, d’un renvoi au style de l’autofiction, d'une rupture du « pacte autobiographique », mais dans un 

registre différent car les autres personnages du roman changent également de noms.  On pourrait y voir une 

façon encore plus assumé de faire de l’autofiction, pratique que l'on retrouve également chez Dany 

Laferrière. Comme le souligne Jean-Sébastien Ménard : « Comme Kerouac, Laferrière ancre ses récits dans 

la réalité et raconte sa propre vie tout en se permettant des écarts et des variations sur certains thèmes, 

épisodes et même personnages. Il n'écrit pas le journal authentique de sa vie, mais fait de sa vie une fiction. 

L'écriture devient l'occasion de revisiter le passé, de l'interpréter, et de le transformer. Les gens qu'il a 

connus et fréquentés deviennent de la matière romanesque, des points de départ pour la création ». Citation 

tiré de l'ouvrage Jean-Sébastien Ménard, Une certaine Amérique à lire : La beat generation et la littérature 

québécoise, Montréal, Éditions Nota Bene, 2014, p. 223. 
48 Ibid., p. 227. 
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1.5 Charles Bukowski 

It has been observed […] that your work is frankly autobiographical.  

Would you care to comment on that?  

Almost all. Ninety-nine out of a hundred, if I have written a hundred.  

The other one was dreamed up. I never was in the Belgian Congo. 

Entretien entre David Callone et Charles Bukowski,  

Sunlight here I am. Interviews & encounters 1963-1993.49 

  

 Charles Bukowski occupe également une place importante dans le système 

référentiel des deux romans de notre corpus. Vieux mentionne l’auteur plusieurs fois,       

alors « qu’il est encore au lit avec un bouquin de Bukowski » (CF, p. 41) ou encore qu’il    

« ouvre le bouquin de Bukowski » (CF, p. 51) dans Comment faire. Cet auteur américain 

qui, tout comme Henry Miller et Jack Kerouac, flirte avec l’autobiographie de plusieurs 

façons, raconte les bas-fonds de la ville de Los Angeles à travers son œuvre. En effet, ce 

dernier utilise plusieurs genres littéraires : nouvelles autobiographiques, poèmes 

autobiographiques, journal, récit de voyage, romans autobiographiques, scénario de film le 

mettant en scène, correspondance abondante, etc.  Encore une fois, l’écriture de ce dernier 

est non conventionnelle. Bien qu’il vive en Californie, où plusieurs cercles littéraires 

importants évoluent, Bukowski ne s’associe avec aucun d’entre eux, se consacrant plutôt 

au développement de son propre style littéraire. Ses early poems sont caractérisés par une 

langue simple, directe et tranchante. Il utilise le slang américain et crée des textes poétiques 

à partir du langage que parle l’Américain moyen. L’orthographe, la grammaire et la syntaxe 

de ses poèmes transgressent les normes (absence de majuscules, phrases sans verbe, mots 

inventés, etc). Ces poèmes sont d’ailleurs inspirés d’anecdotes de son quotidien et raconte 

des épisodes de sa vie dans les bas quartiers de Los Angeles. 

                                                 
49 David S. Calonne, (dir.), Charles Bukowski. Sunlight here I am. Interviews & encounters 1963-1993, 

Northville, Sun Dog Press, 2003, p.20. 
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 Ce rejet constant des conventions littéraires et poétiques lui vaut un surnom dès le 

début de sa carrière d’écrivain : Mad dog from hell.  Les thèmes de ces poèmes, qui seront 

repris dans l’ensemble de son œuvre, sont sensiblement les mêmes : l’itinérance, 

l’alcoolisme, les prostitués, les petits boulots, les lieux mal famés (appartement miteux, bar 

enfumé, quartier défavorisé, etc). Sa poésie est donc très simple et se veut le plus près 

possible de la réalité qu’il tente de dépeindre. Ainsi, « Bukowski utilise la forme poétique 

pour raconter une histoire (short story). II considère les short stories comme un gaspillage 

de mots et utilise la forme poétique pour en dire davantage avec moins. Sa technique est 

souvent reliée à celle des haïkus japonais ». 50  Dany Laferrière utilisera également cette 

forme poétique, notamment dans L’énigme du retour51.  

 On pourrait dire que Bukowski dénonce les inégalités de la société dans laquelle il 

vit et les normes littéraires de son époque à travers ses œuvres. On retrouve tout autant cet 

aspect contestataire dans ses romans « autobiographiques », qui se rapprochent davantage 

de ce que l’on appellera par la suite l’autofiction52. Encore une fois, le narrateur utilisé par 

l’écrivain porte très rarement son propre nom. Ce dernier porte plutôt le pseudonyme de 

Chinaski et erre dans la ville, décrivant ce qui l’entoure. Cependant, les personnages 

rencontrés par le narrateur sont toujours marginaux (chômeurs, sans abris, paumés 

anonymes, alcooliques, etc.) et Chinaski décrit les bas-fonds de Los Angeles. Ainsi, comme 

c’était le cas dans les poèmes de Bukowski, on retrouve dans ses romans des lieux tout 

                                                 
50 Carl Desjardins, Une étude sociologique de littérature : Charles Bukowski et les contestataires 

américains, 1955-1974, mémoire de maîtrise, Département de sociologie, Faculté des Sciences Sociales, 

Université Laval, 2011, p. 80. 
51 Dany Laferrière, L’énigme du retour, Grasset, Paris, 2009. 
52 Comme pour Henry Miller et Jack Kerouac, on pourrait dire que Charles Bukowski est un précurseur du 

genre de l’autofiction. 
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aussi marginalisés comme l’appartement minable, la racetrack53, le bar sombre et enfumé, 

la ruelle, la chambre de pension miteuse et ainsi de suite. Pour certains, cette tendance à 

décrire la ville par le bas serait une façon pour Bukowski de représenter la ville dans sa 

plus grande authenticité. Parallèlement, les lieux marginalisés traversant son œuvre servent 

à critiquer de manière acerbe le rêve américain et de l’un de ses plus grands symboles 

urbains, Los Angeles. 

 On retrouve également une représentation de cette « Amérique minable, toujours 

au bord d’une overdose » (CG, p. 42) dans Cette grenade et Comment faire. Cette                     

« Amérique des regards vides et des petits matins blêmes » (CG, p.42) qui fait des 

promesses et ne respecte pas ses engagements. Le fameux « American Dream » est 

également mis à mal par Laferrière, qui prend bien le soin d’illustrer « la racaille des sans-

grade » (CG, p. 40) de la société. Les lieux visités par Vieux dans Comment faire sont 

également des lieux marginalisés. Ainsi, l’appartement miteux de Vieux et Bouba devient 

le lieu où tous les paumés de la société se réunissent. Avec son divan, Bouba devient 

d’ailleurs le « substitut » du psychiatre, inaccessible aux démunis de la société. Le 

narrateur, quant à lui, parcourt la ville à pied, fréquente les bars et habite à côté du Carré 

Saint-Louis qui « est bourré d’ivrognes au torse nu » (CF, p. 123).   Les deux narrateurs, 

Chinaski et Vieux, sont sans le sou et écrivent pour se sortir de la misère. Il en va de même 

pour le narrateur de Tropique du Cancer, Joe, et pour Sal dans On the Road, qui écrit pour 

se faire publier, faire de l’argent et ainsi pouvoir se rendre en Italie continuer son voyage. 

C’est la condition sociale méprisable, dégradante et surtout difficile de l’écrivain qui lui 

permet d’écrire un chef-d’œuvre : 

                                                 
53 Un lieu qui revient à plusieurs reprises dans l’oeuvre de Charles Bukowski est celui de la racetrack, ou 

de l’hippodrome, où l’on peut parier sur des courses de chevaux.   
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Je me suis enfermé trois jours avec une caisse de bière Molson, trois bouteilles de vin, deux 

boites de spaghettis Ronzoni, cinq livres de pommes de terre et cette maudite Remington. 

[…] La vaisselle traîne. La poubelle déborde. J’étouffe. Je regarde, sans force, les cafards 

vaquer à leurs occupations quotidiennes. La chambre baigne dans un jus ultramarin. 

Comment ne pas se prendre pour un génie dans de telles conditions? Cette chaleur atroce! 

J’imagine bien Homère, le vieil Homère, tapant sous le soleil méditerranéen son premier 

bouquin, son Illiade. Borges l’aurait fait dans son costume gris anthracite par 88 degrés. 

Bukowski, oui. Saint-John Perse, non, et cela malgré son origine caribéenne. Il suffit 

d’avoir une bonne Remington, d’être sans le sou, sans éditeur, pour croire que l’ouvrage 

qu’on est en train d’écrire avec la violence de ses tripes est le chef-d’œuvre qui vous sortira 

du trou (CF, p. 148).54 
 

Cette chambre médiocre, envahie par les cafards, où l’air est étouffant rappelle sans aucun 

doute les différentes chambres de pension décrites par Charles Bukowski dans ses romans. 

Parallèlement, Vieux et Chinaski vivent dans la misère, et écrivent sur leur condition. 

L’univers littéraire mis en place en est donc un de la pauvreté, de la misère, et les 

personnages évoluant dans cet univers, comme ceux que l’on retrouve chez Miller et 

Kerouac, sont marginalisés. Ce lieu dégradant est d’ailleurs décrit à nouveau par Vieux 

dans Cette grenade alors qu’il revient à Montréal et visite son ancien appartement :  

On pouvait régler toutes les transactions possibles (drogue, prostitution) à n’importe quelle 

heure de la nuit … mais après dix heures du soir, je n’avais pas le droit de taper une seule 

ligne. Il ne comprenait pas qu’écrire pouvait servir à quelque chose. Dans un immeuble 

normal, je ne dis pas, mais dans ce trou à rat où aucune vraie famille ne réside ! Il n’y a ici 

que des putes, des danseuses du ventre, des serveuses topless, des souteneurs. Toute la 

faune nocturne de la zone rouge. Des gens qui ne se couchent jamais avant midi pour ne se 

lever qu’après minuit (CG, p. 173). 

 

Les personnages présents dans le roman Comment faire, surtout les femmes, sont donc ces 

« paumés », ces marginaux qui pullulent également dans les romans de Charles Bukowski. 

 Par ailleurs, l’omniprésence du « mauvais » vin dans Comment faire n’est pas sans 

rappeler l’univers bukowskien. Dany Laferrière lui-même semble être conscient de cette 

association qui saute aux yeux :  

                                                 
54 La reference à l'Illiade est également une façon de suggérer que ce récit a été à l'origine des « notes de 

voyages ». 
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À défaut d’avoir du bon vin, j’ai magnifié le mauvais, un peu comme l’avait fait Bukowski 

avec ses femmes alcooliques […]. Arriver à imposer le mauvais vin, cela exige une certaine 

élégance que possède le narrateur du livre […] si on regarde bien, il y a une grande part de 

dandysme dans ce livre [Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer], et dans 

mon travail en général.55 

 

L’alcool agit donc comme un élément de plus dans l’univers de débauche que l’on retrouve 

dans le roman, comme un refus de la moralité bourgeoise56. Vieux se félicite d’ailleurs 

d’avoir influencé Miz Littérature d’avoir volé quelques livres à la librairie Hachette : « Le 

vol. CORROMPRE UNE FILLE D’OUTREMONT, C’EST QUASIMENT UNE B.A. » 

(CF, p. 97). Il y a donc un refus des conventions sociales à travers les actions de Vieux 

dans Comment faire que l’on retrouve tout autant chez Chinaski dans les romans de 

Bukowski. Il s'agit dans les deux cas d'une littérature de provocation qui comporte 

beaucoup de transgression à la fois sociale et littéraire. L’éditeur comprendra d’ailleurs 

toutes les références à Bukowski lorsqu'il lira le manuscrit de Vieux : « Jacques Lanctôt, 

mon éditeur, m’avait écrit au moment de le publier : "Ce petit livre est une bombe. Quand 

je l’ai lu, j’ai ri, comme avec Bukowski". Tu t’imagines, j’étais aux anges. Ce type me 

comprenait. Il voyait où je voulais en venir » (CF, p. 160). 

 

 

 

 

 

                                                 
55 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, op. cit., p. 157-158 
56 Il y a également, dans Comment faire, tout un jeu sur la séduction des femmes qui est en lien avec la 

consommation d’alcool. Cette association est également présente chez Bukowski, notamment dans 

Factotum, paru en 1975, où les seules actions du narrateur sont boire, écrire, et coucher avec différentes 

femmes. Voir Charles Bukowski, Factotum, Paris, Le livre de poche, 2005 [1975].  
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1.6 Walt Whitman 

Je suis l’homme qui va sur la route, sans fléchir, jette un regard léger vers vous, et 

vous retire 

Son visage, 

Vous laissant la tâche de prouver, de définir 

Espérant de vous les mots essentiels. 

[…] 

Salut à toi, Amérique ! 

Pour les fins de la grande cause, de sa vérité, de sa réalité, 

Pour cela (et non pour moi-même), me voici ! 

Walt Whitman, Feuilles d’herbe57. 

 

 Dans Cette Grenade, Vieux entreprend son voyage dans l’Amérique en apportant 

avec lui « le grand livre de Walt Whitman : Feuilles d’herbe (CG, 69) ». Ce poète américain 

du XIXe siècle représente pour lui le « compagnon de route » (CG, p.69) idéal. Le narrateur 

se réfère à lui de diverses façons, le citant à plusieurs reprises. Parfois, les phrases de Vieux 

s’entremêlent avec celles de Walt Whitman. Ainsi, alors qu’il se trouve à Boston, Vieux 

décide de rester dans sa chambre d’hôtel et de lire Whitman pendant trois jours. Cela sera, 

il le croit, la meilleure façon de décrire Boston : « Je crois que l’on peut décrire une ville 

comme Boston sans jamais quitter sa chambre » (CG, p. 239). La seule lecture de Whitman 

sera donc suffisante pour peindre un portrait adéquat de la ville. On assiste alors à une 

citation directe de Feuille d’herbe qui se greffe à une phrase de Vieux :   « Je suis debout 

près de la fenêtre et je regarde arriver (« I must stand and see the show ») cette jeune           

fille » (CG, p. 239). Ce vers, tirée du poème A Boston Ballad de Walt Whitman, est cité 

textuellement par Vieux dans la même page où il reproduit d’abord les deux premiers vers 

du poème. On assiste donc à une citation directe à deux reprises, du même vers, dans la 

                                                 
57 Walt Whitman, Feuilles d’herbe, Gallimard, Paris, 2002, 785 pages. 
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même page. Plus important encore, Vieux se réfère à Whitman et va jusqu’à reproduire ses 

gestes (ou à reproduire les gestes qu’il dit avoir posés) :  

 Il est déjà venu ici, dans ce même hôtel, exactement cent cinquante ans avant moi (enfin, 

c’est ce qu’il dit, et ce qu’il dit compte infiniment plus pour moi que ce qu’il a vraiment 

fait. Son rêve reste à mon avis bien plus fort que ma réalité). Et j’ai découvert avec 

étonnement qu’il n’avait presque pas quitté cette chambre. (CG, p. 239) 

 

La narration du roman est donc ponctuée de citations directes des poèmes de Whitman. 

Vieux se réfère à lui pour décrire un espace, une situation ou une personne, mais c’est 

parfois Whitman qui vient s’introduire dans l’univers du narrateur pour l’aider à 

représenter ce qu’il voit en Amérique. Ainsi, c’est par la lecture de Feuilles d’herbe que le 

narrateur développe la description d’une scène entre une jeune femme et lui-même se 

déroulant dans l’autobus : 

Je sors mon Whitman, comme d’autres sortent leur revolver. Vous ne me croirez pas, je 

l’ai à peine ouvert que je tombe sur ce poème : 

Étranger qui passe ! Tu ne sais pas avec quelle ardeur je te regarde, 

Tu dois être celui que je cherchais ou celle que je cherchais  

(Cela me vient comme en rêve) 

Peut-être que je délire, mais j’ai l’impression que Walt Whitman (WW) est en train de 

décrire chaque étape de mon voyage. Il est donc avec moi. Tout à côté. M’accompagnant. 

Quel compagnon ! (CG, p.79) 

Ce « revolver » que représente Whitman est donc une arme, au même titre que la 

Remington, la machine à écrire dont Vieux se sert pour décrire avec le plus de précision 

possible cette Amérique, pour « embrasser ce pays dans sa totalité » (CG, p.99).   

 L’importance de Walt Whitman pour Vieux dans Cette Grenade est indéniable. Il 

se réfère maintes fois à son œuvre et s’en inspire grandement pour tracer son portrait de 

l’Amérique. Dès lors, on pourrait se demander où placer ce poète américain du XIXe siècle 
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dans le système intertextuel mis en place par Vieux. Alors que les auteurs précédents 

présentaient tous des caractéristiques communes, incluant le genre littéraire privilégié, 

l’autofiction, Walt Whitman semble détonner au point de vue du style et du genre. Or, bien 

que ce dernier écrive de la poésie, on retrouve une tendance autobiographique dans ses 

vers. Son œuvre Feuilles d’herbe est augmentée, révisée et rééditée neuf fois de son vivant. 

Son style poétique est considéré innovateur par plusieurs, à la fois dans les thèmes et dans 

le vocabulaire simple employé par le poète pour décrire son quotidien. Les vers de ce 

dernier illustrent souvent la vie « banale » et la simplicité des mots de Whitman font 

contraste avec les conventions poétiques de l’époque. Il y a donc, chez ce poète, comme 

pour tous les auteurs mentionnés dans le présent chapitre, la revendication d’un style 

littéraire nouveau, qui lui serait propre.  

 Par ailleurs, le genre de l'autofiction se retrouve également dans les poèmes de Walt 

Whitman. Feuilles d'herbe est en effet une sorte de traversée de l'Amérique par l'invention 

et le poète devient, par le fait même, un « voyageur fictif ». Cette forme de voyage fictif 

est perceptible tout au long de Cette grenade alors que le narrateur met en doute ses propres 

déplacements. Ainsi, tout comme Vieux, Whitman « dit » avoir visité la ville de Boston 

mais ce n'est pas ce qui importe. Ce qu'il a écrit est beaucoup plus important que ce qu'il a 

« réellement » fait. Alors que Vieux prétend faire un voyage à travers l'Amérique afin 

d'écrire un reportage, il indique à une amie précisément le contraire : « Sam, je peux très 

bien faire un reportage sur l’Amérique d’aujourd’hui sans voir personne » (CG, p.260). 

L'espace littéraire que met en place Vieux fonctionne donc par la fiction assumée et 

annoncée, par l'autofiction, ce que Walt Whitman avait fait lui-même. L'important n'est 

donc pas l'action, mais l'écriture, comme le souligne le narrateur dans Journal d'un écrivain 
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en pyjama : « J’écris pour sortir de ma chambre ».58 Le voyage se fait donc à travers 

l'écriture de l'écrivain fictif, mais également par la littérature en général, par l'écriture des 

autres. 

 Il y a, de ce fait, correspondance entre l’œuvre poétique de Walt Whitman et Cette 

grenade. Par ailleurs, les citations directes utilisées par Vieux, en plus des références 

fréquentes à l’œuvre de Whitman59 évoquent la place qu’occupe cet auteur dans la 

bibliothèque du narrateur : 

Avec la citation, en revanche, l’hétérogénéité est nettement visible entre texte cité et texte 

citant : la citation fait donc toujours apparaître le rapport à la bibliothèque de l’auteur citant, 

ainsi que la double énonciation résultant de cette insertion. En elles sont réunies les deux 

activités de la lecture et de l’écriture et elle laisse apparaître tout un arrière-plan du texte, 

le travail préparatoire, les fiches, le savoir qu’il a fallu engranger pour aboutir à ce texte-

ci.60 

Les nombreuses scènes où Vieux parcourt l’œuvre de Whitman serviraient donc à illustrer, 

de manière encore plus évidente, le rôle de l’œuvre du poète américain dans le récit qui est 

en train de se construire. Whitman a également influencé une multitude d’auteurs 

américains. Or, c’est précisément ici que la référence à Whitman devient intéressante. 

Henry Miller lui-même se référait à Walt Whitman dans ses œuvres61. Ainsi, dans Tropique 

du Cancer, le narrateur invoque l’importance du poète américain :  

Se glissait toujours dans nos discussions la figure de Whitman, la seule et unique figure 

que l’Amérique eût produite dans le cours de sa brève existence. Chez Whitman, le drame 

américain tout entier prend vie, son passé et son futur, sa naissance et sa mort. Whitman a 

                                                 
58 Dany Laferrière, Journal d'un écrivain en pyjama, Montréal, Mémoire d'encrier, 2013, p. 79. 
59 On retrouve également des références indirectes à l’œuvre de Whitman dans Cette Grenade. Ainsi, le 

titre du fragment « Amérique, nous voilà! » (CG, p. 40) pourrait être un renvoi aux vers : « Salut à toi, 

Amérique !; Pour les fins de la grande cause, de sa vérité, de sa réalité, ; Pour cela (et non pour moi-même), 

me voici ! » tiré de Feuilles d’herbe, op. cit., p. 5. 
60 Tiphaine Samoyault, op.cit., p. 34-35. 
61 Voir notamment Katy Masuga, Henry Miller and how he got that way, Edinburgh University Press, 

Edinburgh, 2011, qui examine l’intertextualité chez Henry Miller en se basant sur six auteurs présents dans 

son œuvre, dont Walt Whitman.  
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exprimé tout ce qui a quelque valeur en Amérique, et il n’y a rien d’autre à dire. L’avenir 

appartient à la machine, aux Robots. Il était le poète du corps et de l’âme, Whitman !62 

Ainsi, pour Miller, Whitman  « a exprimé tout ce qui a quelque valeur en Amérique ». 

Cette conception de son œuvre se rapproche de celle de Vieux qui considère que Whitman       

« a déjà fait tout ce qu’il y avait à faire » (CG, p.47). Dans les deux cas, il y a admiration 

et reconnaissance de la grandeur de l’œuvre de Walt Whitman. 

 Jack Kerouac, quant à lui, ne mentionne pas directement Whitman, mais il est 

entendu que ce dernier a eu une influence certaine sur son œuvre. Ainsi, dans la préface de 

Sur la Route, signé par Michel Mohrt, on retrouve des références aux écrivains ayant 

influencé l’écrivain : « L’écrivain qui a eu sur lui une influence déterminante, celui qu’il 

place au-dessus de tous, est Céline. Melville, Whitman, Henry Miller sont d’autres saints 

de sa paroisse »63. Ainsi, le système référentiel de Laferrière prend tout son sens. Les 

écrivains qu’il cite présentent autant de caractéristiques communes, utilisent un style 

littéraire non conventionnel remettant en question les normes littéraires de leur époque, 

préconisent un genre littéraire se rapprochant de l’autofiction et, en plus de tout cela, 

s’estimaient les uns les autres. Par ailleurs, c’est Whitman qui constitue la figure la plus 

importante parmi ces écrivains. Charles Bukowski, quant à lui, s’inspire du vocabulaire 

simple de Whitman pour écrire ses premiers poèmes :  

 

Excité par les écrivains qui sortent des rangs autant littéraires que sociaux, Bukowski s'en 

inspire. Ceux-ci sont à l'origine de ses techniques d'écriture et de sa dédicace existentielle 

au projet d'écrire, mais aussi de son penchant pour l'autobiographie. Bukowski raffole des 

écrivains et poètes qui touchent à tous les domaines de la vie et ne subordonnent pas leurs 

écrits à une forme particulière. Nous pouvons ici nommer sans nous tromper des poètes 

comme Walt Whitman (1819-1892) et William Carlos Williams (1883-1963).64   

   

 

                                                 
62 Henry Miller, op. cit., p. 528.  
63 Jack Kerouac, op. cit., p. 9. 
64 Carl Desjardins, op. cit., p. 81. 
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Le système intertextuel mis en place par Laferrière suit donc une certaine logique. Il va 

sans dire que ce dernier s’inscrit dans cette lignée d’écrivains américains marginalisés non 

conventionnels utilisant le genre de l’autofiction, mais ce n’est pas la seule. Une forme 

certaine « d'intergénéricité » est apparente à travers les deux romans de notre corpus. Ainsi, 

cette « autofiction » qui caractérise Comment faire et Cette grenade renvoie textuellement 

au carnet de voyage de Kerouac, au « voyage fictif » de Whitman, et à l'autofiction urbaine 

de Miller et Bukowski. Tous ces éléments ont une importance capitale pour comprendre 

l'espace littéraire de Dany Laferrière. Il y a cependant une autre « famille » d’écrivains qui 

est très présente dans Comment faire et Cette Grenade. Il s’agit de la famille des écrivains 

noirs et des écrivains femmes, tous deux marginalisés, qui doivent se battre pour se faire 

une place à la fois dans la société et l’espace de la reconnaissance littéraire. Nous 

examinerons donc cette « famille » littéraire avec plus d'attention dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE II 

DE LA CULTURE NOIRE AMÉRICAINE À LA LITTÉRATURE FÉMINISTE 

 

 Le roman Comment faire est caractérisé par une intertextualité riche et variée qui a 

déjà retenu l’attention de plusieurs critiques. Ainsi, le narrateur est souvent en train de lire 

des romans, de se référer à des auteurs ou des œuvres littéraires, de raconter sa rencontre 

avec un écrivain ou encore de citer textuellement un auteur ou un artiste. Cette 

intertextualité décloisonne l’espace littéraire mis en place par Vieux et entraîne le lecteur 

dans un système référentiel culturel complexe. Malgré l’aspect éclaté de l’intertextualité 

présente dans le roman, certains auteurs reviennent plus souvent que d’autres et il apparait 

que le système référentiel mis en place par Laferrière suit une certaine logique. Nous avons 

ainsi démontré que plusieurs auteurs américains marginalisés utilisant le genre non 

conventionnel de l’autofiction étaient présents autant dans Comment faire que dans Cette 

grenade. Ces auteurs avaient également la caractéristique commune d’utiliser leurs œuvres 

littéraires afin de défendre à la fois leurs revendications sociales et littéraires.  

 Dans le présent chapitre, nous nous pencherons sur une autre « famille » 

d’écrivains, celle regroupant les écrivains américains noirs ainsi que les écrivains femmes. 

Encore une fois, les écrivains que nous étudierons recherchent à la fois l’égalité sociale et 

la reconnaissance littéraire. Nous étudierons avec plus d'attention deux écrivains de cette 

famille, Chester Himes et James Baldwin, pour ensuite nous pencher sur différents 

représentants de la culture noire américaine (Basquiat, Ice Cube, Spike Lee, etc.) sans 

oublier différents représentants du jazz. Finalement, nous examinerons plus 

particulièrement le cas des écrivains femmes appartenant, de près ou de loin, au courant 
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féministe. Les références à ces dernières, bien que plus ponctuelles, traversent le roman 

Comment faire. Ainsi, le fait que Miz Littérature fasse partie d’un club de lecture féministe 

à McGill élargit les références littéraires de la narration vers des écrivaines comme Simone 

de Beauvoir, Virginia Woolf, Marguerite Yourcenar ou encore Marguerite Duras. Nous 

commencerons donc notre analyse de cette « famille » d’écrivains en analysant tout d’abord 

les références à Chester Himes dans les deux romans de notre corpus. 

 

2.1 Chester Himes 

 J’estime que la culture américaine a produit deux variétés de l’espèce humaine qui n’ont 

jamais existé auparavant sur terre : 1° le mâle nègre ; 2° la femelle blanche.  

Chester Himes, La fin d’un primitif. 

 

 L’écrivain Chester Himes occupe une place très importante dans la logique 

intertextuelle de Comment faire et, dans une moindre mesure, dans celle de Cette Grenade. 

Bien que le narrateur ne lise pas directement d’œuvre de Himes dans les deux romans de 

notre corpus, il se réfère à lui à maintes reprises. Des indices évidents nous permettent 

toutefois d’affirmer que cet écrivain américain noir occupe une place privilégiée à travers 

ces deux œuvres.  

 Le premier indice laissé par Laferrière se situe dans un passage de Comment faire 

où Vieux raconte l’achat de sa machine à écrire, la Remington 22, qu’il utilise pour écrire 

son roman, « Paradis du dragueur nègre » (CF, p. 150). Ainsi, le brocanteur vend aux jeunes 

écrivains désirant obtenir du succès la machine à écrire qui leur convient : 
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Je l’ai acheté chez un brocanteur de la rue Ontario qui vend des machines à écrire avec 

pedigree. De vieilles machines. Il les vend à de jeunes écrivains, car qui d’autre qu’un jeune 

écrivain serait assez gogo pour croire à un truc si vulgairement commercial. Et qui d’autre 

aussi se croirait écrivain parce qu’il possède une machine ayant appartenu à Chester Himes, 

James Baldwin, ou Henry Miller.  Alors, lui, il vend des machines selon le style de bouquin 

que vous voulez écrire. […] Comment ne pas hésiter devant un si vaste choix. Pour un 

jeune écrivain, c’est la caverne d’Ali Baba. La voix du brocanteur ne m’a pas lâché un seul 

instant, me proposant tour à tour la discrète machine de Salinger, la machine d’occasion de 

Gabrielle Roy, la pudique machine de V. Woolf, etc.  Voici cette machine terroriste qui a 

servi à taper les déclarations des Black Panthers, c’est une portative. Au bout du compte, 

j’avais le choix entre la vieille Underwood d’Hemingway et cette Remington 22 qui a 

appartenu à Chester Himes. J’ai pris Himes. (CF, p. 59-60) 

Cet extrait montre bien qu’il y a dans le roman une forme de « réécriture » assumée de la 

part du narrateur. Cette idée selon laquelle c’est le fait de posséder une machine à écrire 

ayant appartenu à un écrivain en particulier qui permet d’écrire « le style de bouquin que 

vous voulez écrire » rejoint la théorie d’une mémoire littéraire qui occupe une place 

importante dans l’écriture même. D’ailleurs, rappelons-le, Dany Laferrière souligne dans 

J’écris comme je vis « qu’il faut commencer par imiter un grand écrivain »1 lorsque l’on 

veut produire des œuvres littéraires. Ce concept selon lequel « tout est dit » est d’ailleurs 

étudié par Tiphaine Samoyault. Selon cette dernière, il existe en littérature « une idée très 

répandue que celle de la réitération perpétuelle de pensées identiques, d’une définitive 

impossibilité à produire du nouveau »2. La conception d’une mémoire littéraire vivante, 

participant à la création de tout ce qui s’écrit, rejoint l’idée selon laquelle « écrire, c’est 

réécrire »3. Bien entendu, il ne s’agit pas ici de plagier les écrits du passé, mais bien d’en 

tenir compte, et d’aborder la littérature comme étant en dialogue constant avec ce qui existe 

déjà. Cela entraîne, dès lors, un déplacement du « tout est dit » vers le « je le dis comme           

                                                 
1 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, op. cit., p. 162. 
2 Tiphaine Samoyault, op. cit., p.51. 
3 Ibid., p. 54. 
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mien »4 qui devient intéressant pour l’étude des deux romans de notre corpus. Ainsi, « par 

le jeu d’une disposition nouvelle ou d’une expression inédite, l’écrivain peut devenir 

“propriétaire” de son sujet, quitter l’habit dévalué du plagiaire pour revêtir celui, beaucoup 

plus valorisant, d’auteur »5.  

 La référence à la machine ayant appartenu à Chester Himes prend tout son sens lors 

d’une entrevue à Radio-Canada entre Vieux et Miz Bombardier. Questionné par cette 

dernière quant à l’image négative donnée aux femmes dans son œuvre, Vieux donne un 

deuxième indice d’importance relatif à l’œuvre de Himes :  

Je vous fais remarquer qu’il n’y a pratiquement pas de femmes dans ce roman. Mais des 

types. Il y a les Nègres et les Blanches. Du point de vue humain, le Nègre et la Blanche 

n’existent pas. D’ailleurs, Chester Himes dit que ces deux-là sont une invention de 

l’Amérique au même titre que le hamburger et la moutarde sèche. J’en donne une version, 

disons… personnelle. (CF, p. 153) 

Il ne s’agit donc pas seulement, pour Vieux, de reprendre ou de réécrire un thème de 

Chester Himes, mais de dialoguer avec l’œuvre de ce dernier afin de se l’approprier et le 

réécrire à sa manière. Il en va de même pour la « famille » d’écrivains que nous avons 

présentée dans le premier chapitre. 

 Cette idée, présente chez Himes, que la culture américaine produit des « figures », 

ou des mythes, est donc reprise et réactualisée dans Comment faire et dans Cette grenade. 

Chester Himes, qui est surtout connu pour ses romans policiers publiés chez                    

Gallimard6, a également écrit des romans plus politiques sur la condition des noirs aux 

                                                 
4 Ibid., p.51. 
5 Ibid. 
6 Chester Himes rencontre Marcel Duhamel à Paris en 1957. Ce dernier, qui est par ailleurs le fondateur de 

la collection Série Noire aux éditions Gallimard, deviendra son traducteur.  Himes publie, dès 1958, La 

Reine des Pommes, pour lequel il reçoit le Grand Prix de littérature policière. Il publiera plusieurs autres 
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États-Unis à son époque. Dans ses premières œuvres, Himes met en relation le monde blanc 

et le monde noir. Sur le plan des relations sociales aussi bien que sur celui des relations 

humaines, ce contact aboutit à l’échec, surtout dans le cas de la relation entre le Nègre et 

la Blanche. Himes se sert de cette relation « explosive » pour décrire le problème racial de 

la société états-unienne. Il va jusqu’à dire, dans La fin d’un primitif, que « le problème 

social se situe au-dessous de la ceinture. »7 Dans ce même roman, l’auteur décide d’illustrer 

le problème racial en passant exclusivement par cette relation entre la femme blanche et 

l’homme noir, entre la « civilisée » et le « primitif ».   Le personnage principal du roman 

se nomme Kriss. Elle décide, après dix ans de mariage, de fréquenter les Nègres afin de 

trouver avec eux le plaisir que son mari n’a jamais pu lui donner. La relation qui prédomine 

est celle entre Kriss et Jesse Robinson, un écrivain noir de Harlem. Ce dernier tente 

d’expliquer « la haine, l’animosité, la mauvaise volonté gratuite »8 à travers ses écrits. En 

d’autres mots, il s’intéresse directement au problème racial.   

 La relation explosive entre le Nègre et la Blanche, entre Kriss et Jesse, est le thème 

central du roman. Ainsi, comme le souligne Ambroise Kom dans une étude sur Chester 

Himes : « Les deux individus qui n’aspirent qu’à se fondre l’un dans l’autre, on le voit, ne 

ressentent aucune sympathie l’un pour l’autre. Chacun de son côté trouve en l’autre le 

terrain pour la satisfaction de ses plaisirs ou pour le défoulement de ses complexes. »9 La 

seule qualité octroyée au nègre dans le roman demeure donc sa puissance sexuelle :                 

« Elle coucha donc avec des nègres […] Or, ces mêmes nègres furent les seuls amants avec 

                                                 
romans policiers dans la collection Série Noire. Le lieu de prédilection de Himes pour ses romans demeure 

Harlem et il se penche sur les milieux où la communauté noire est omniprésente.  
7 Chester Himes, La fin d’un primitif, Paris, Gallimard, 1956, p.140. 
8 Ibid., p.43. 
9 Ambroise Kom, Le Harlem de Chester Himes, Éditions Naaman, Sherbrooke, 1978, p. 66. 
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lesquels elle se sentait en sécurité. Eux seuls la respectaient et la traitaient comme une 

femme. »10  Anne-Marie Miraglia va encore plus loin dans l’analyse du rapport entre le 

Nègre et la Blanche. Pour elle :  

Ces deux protagonistes sont représentatifs de deux types culturels, le Noir et la Blanche, 

tous les deux incapables de surmonter leur passé racial. Dans l’œuvre de Himes, la race et 

le sexe sont constitutifs non seulement de l’identité des protagonistes, mais aussi de l’idée 

de pouvoir. Les rapports sexuels Noir/Blanche ne résultent pas de l’amour entre les 

personnages, mais d’un traumatisme racial, d’une tentative, chez le Noir comme chez la 

Blanche, d’assumer un certain pouvoir sur le monde, de prendre leur revanche sur un 

système qui les opprime et de s’affirmer devant un monde qui leur dénie même leur 

humanité.11 

On retrouve également cette incapacité à « surmonter leur passé racial » chez les 

personnages de Dany Laferrière. Il y a, par exemple, une multitude de clichés et de 

stéréotypes repris par ce dernier pour illustrer le fait qu’il est impossible de se défaire 

complètement de son passé culturel. Ainsi, quand Miz Littérature cuisine un plat au 

personnage de Vieux, elle se contente de le regarder manger, car « elle est touchée » (CF, 

p. 30). Malgré le fait qu’elle soit étudiante à McGill, elle croit tout ce que « le premier 

Nègre venu » lui raconte. Bien entendu, l’humour occupe une place importante dans 

Comment faire et ainsi, lorsque Vieux se retrouve chez Miz Chat, elle le met à la porte, car 

il laisse entendre que chez lui, « on mange les chats » (CF, p. 135). On retrouve également 

d’autres stéréotypes liés au Noir, notamment celui du « Nègre paresseux » (« Le Nègre est 

du règne végétal », CF, p. 25) ou encore quand Vieux évoque les principales raisons pour 

lesquelles un Blanc voudrait devenir Noir : « c’est à cause du rythme, du jazz, de la 

blancheur des dents, du bronzage éternel, du fun noir, du rire aigu » (CF, p.79). Bref, les 

clichés et stéréotypes liés au Noir, mais également à la Blonde, au chauffeur de taxi, aux 

                                                 
10 Chester Himes, op. cit., p. 171. 
11 Anne-Marie Miraglia, op. cit., p.126. 
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étudiantes de McGill résidant à Outremont ou encore aux étudiants américains du Midwest 

sont multiples, et Laferrière s’amuse à « créer des types » en analysant les mythes 

omniprésents dans la société nord-américaine.   

 Par ailleurs, c’est vraiment le stéréotype du « Nègre grand baiseur » qui est le plus 

souvent mentionné dans Comment faire et Cette grenade. Ainsi, dans Comment faire, le 

même raisonnement quant au plaisir sexuel, seule relation possible entre le Nègre et la 

Blanche, est proposé. Le Blanc, figure quasi inexistante dans le roman, est écarté de 

l’équation de prime abord :  

C’est que dans l’échelle des valeurs occidentales, la Blanche est inférieure au Blanc et 

supérieure au Nègre. C’est pourquoi elle n’est capable de prendre véritablement son pied 

qu’avec le Nègre. Ce n’est pas sorcier, avec lui, elle peut aller jusqu’au bout. Il n’y a de 

véritable relation sexuelle qu’inégale. LA BLANCHE DOIT FAIRE JOUIR LE BLANC, 

ET LE NÈGRE, LA BLANCHE. D’où le mythe du Nègre grand baiseur. (CF, p. 48)  

Il y a donc chez les deux auteurs un plaisir évident à ridiculiser les stéréotypes sexuels dont 

les Noirs sont victimes. Le blanc étant absent (« Les Nègres ne s’intéressent qu’aux 

Blanches et les Blancs ne pensent qu’à l’argent et au pouvoir ». CG, p.41), la sexualité 

entre le Nègre et la Blanche devient, dès lors, une thématique intéressante. Dans Cette 

grenade, le narrateur revient sur ce qu’il a écrit dans Comment faire suite à une question 

de la part d’une jeune femme : « Je fais quelque chose de plus simple. J’observe. J’analyse. 

J’analyse les clichés à propos de la sexualité. La sexualité interraciale est tout simplement 

un bon sujet, si l’on est amateur… ». (CG, p. 127). Comme Anne-Marie Miraglia 

l’observait, « Chez Laferrière, comme chez Himes, les rapports sexuels Noir/Blanche se 

traduisent aussi en terme de pouvoir, de domination ». 12 

                                                 
12 Ibid., p.130. 
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  Les références à Chester Himes sont donc multiples à travers les deux romans de 

notre corpus et se présentent sur plusieurs formes. Il y a, comme c’était le cas pour Henry 

Miller dans le chapitre précédent, des références directes à l’œuvre de Himes. Ainsi, Vieux 

dit que son roman sera adapté au théâtre sous le titre de « NÉGROVILLE » (CF, p. 153).13  

Or, ce terme était utilisé par Chester Himes pour décrire les ghettos noirs aux États-Unis : 

« La plupart des Noirs à travers les États-Unis vivent ensemble, coude à coude, dans leurs 

communautés propres, connues sous le nom de “ceinture noire”, “Negroville”                     

“baraqueville”, “quartier couleur” … Harlem, USA, est une de ces communautés. »14  

L’écriture même de Vieux rappelle celle de Himes, alors que les lettres majuscules 

parsèment la narration de ses romans. Une phrase de Chester Himes dans La fin d’un 

primitif illustre bien le style de ce dernier que Vieux reprend, à sa manière, dans Comment 

faire : « C’est la fin normale [dit-il,] le résultat prévisible du choc de l’américanisme sur 

le Nègre Jesse Robinson. Voilà la réponse, fils. Tu l’as assez cherchée : LE NÈGRE TUE 

LA BLANCHE. Te faut-il d’autres preuves! »15  Cette utilisation des majuscules est 

également omniprésente dans le texte de Dany Laferrière et dialogue, en quelque sorte, 

avec celui de Chester Himes.   

 Le but n’est toutefois pas seulement de reproduire une « version personnelle » de 

ce que faisait Himes à son époque. Ainsi, dans Comment faire, Vieux dit à Bouba qu’il 

désire devenir « le meilleur écrivain nègre » (CF, p. 95), meilleur que Wright, meilleur que 

Himes et meilleur que Baldwin. On assiste donc à un dialogue avec ces écrivains, car ces 

                                                 
13 Il est intéressant de noter que le terme « Négroville » pourrait renvoyer à la fois à l’œuvre de Himes, 

mais aussi à la pièce de théâtre Balconville de David Fennario car Vieux dit que son roman sera adapté au 

théâtre par ce dernier.  La pièce de Fennario, présentée pour la première fois au théâtre Centaur en 1979, est 

considérée comme étant la première pièce bilingue au Canada.   
14 Chester Himes, Mamie Mason, Paris, Plon, 1962, p. 22. 
15 Chester Himes, La fin d’un primitif, op. cit., p. 189.  
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derniers font partie, au même titre que les écrivains présentés dans le premier chapitre, de 

la mémoire littéraire du narrateur. Ainsi, un thème comme la relation entre la Blanche et le 

Nègre est actualisé, déplacé et réinterprété. La question raciale n’est pas abordée 

uniquement à travers le rapport binaire entre la Blanche et le Nègre, elle est extrapolée vers 

d’autres rapports analogues : Nègres vs Japonais, Nègres vs Chinois, Nègres vs 

Amérindiens et même Nègres antillais vs Nègre africains. La question raciale est donc 

déplacée dans un espace-temps contemporain où l’immigration est plus importante et les 

frontières sont ouvertes. Le chapitre « La roue du temps occidental » (CF, p. 17 à 20), par 

exemple, fait état de la relation de compétition entre le Nègre et le Jaune et, selon le 

narrateur, « le Jaune remonte le courant » (CF, p. 17). 

 Il ne s’agit donc pas seulement d’entrer en dialogue avec certains écrivains du 

passé, qui occupent une place importante dans la mémoire littéraire du narrateur, mais de 

tenter de se différencier de ceux-ci et, éventuellement, de les surpasser. Un autre écrivain 

qui est mentionné à maintes reprises, à la fois dans Comment faire et dans Cette Grenade, 

est l’écrivain américain James Baldwin, sur qui nous nous pencherons dans les pages qui 

suivent.  
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2.2 James Baldwin 

The American Negro has the great advantage of having never believed that 

collection of myths to which white Americans cling: that their ancestors were all 

freedom-loving heroes, that they were born in the greatest country the world  has 

ever seen or that Americans are invincible in battle and wise in peace […]. 

James Baldwin, The Fire Next Time. 

  

 James Baldwin, né à New York en 1924 et mort en France en 1987, est un écrivain 

américain noir qui contribua à l’avancement des droits civils des Noirs aux États-Unis dans 

les années 1960. Il est surtout connu pour son essai, The Fire Next Time, publié en 1963. 

Dans ce livre, Baldwin tente de retracer l’origine du sentiment de supériorité des Blancs 

envers les Noirs. En se basant sur le mythe de Cham16, ce dernier s’intéresse à la 

victimisation du Noir et à sa déshumanisation par les Blancs. Baldwin déconstruit donc, 

page après page, la position sociale imposée aux Noirs. Son ouvrage est un appel à la 

réconciliation et à une cohabitation sociale rendue impossible par l’histoire et l’esclavage. 

Il fait entrer une voie médiane, en quelque sorte, dans une Amérique où le discours noir 

était partagé entre la non-violence de Martin Luther King et l’extrémisme de Malcom X.  

Pour Baldwin, le problème noir en Amérique sera réglé le jour où les blancs s’accepteront 

tels qu’ils sont. Par ailleurs, une menace de destruction est bien réelle si certaines                      

« races » continuent de se croire supérieur à d’autres17, d’où le titre de son essai : La 

                                                 
16 Le mythe de Cham, ou la malédiction de Cham, est un passage de l’Ancien Testament qui a servi, au 

XVIIe siècle, à justifier la traite esclavagiste et le racisme qui en découle.  Dans cette histoire, qui suit le 

déluge, Noé plante des vignes et, ayant voulu gouter son vin, s’endort nu et complètement ivre. Le plus 

jeune de ses fils, Cham, découvre son père dans cet état et décide d’aller raconter ce qu’il a vu à ses deux 

frères, Sem et Japhet. Pour le punir de ce qu’il a fait, Noé condamne le fils de Cham, Canaan, à servir 

d’esclave à ses frères. La chrétienté va donc se servir de ce récit biblique pour justifier l’esclavage des 

noirs, en affirmant que ces derniers sont les descendants de Canaan, et donc de Cham.    
17 Son ouvrage s’intéresse également au racisme en général et Baldwin avait été profondément marqué par 

les atrocités commises par les Allemands pendant la Deuxième Guerre mondiale.  
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prochaine fois, le feu. Cet intertexte biblique annonce une apocalypse imminente si la 

situation ne change pas et renvoie à une chanson d’esclave évoquée dans l’épigraphe :            

« God gave Noah the rainbow sign, / No more water, the fire next time! »18. 

 En outre, comme le souligne Benoît Depardieu dans son ouvrage sur James 

Baldwin19, cet écrivain américain utilise une multitude de genres littéraires tout au long de 

sa vie, devenant dès lors inclassable :  

Si certains grands auteurs américains peuvent être définis comme poètes, dramaturges, 

romanciers ou nouvellistes, James Baldwin, lui, défie toute classification, non par souci 

d’éclectisme superficiel, mais par une farouche volonté d’être inclassable. James Arthur 

Baldwin, en presque quarante années de carrière, publia six romans, deux pièces de théâtre, 

un recueil de nouvelles, deux recueils de poésie, un scénario de film, six recueils d’essais, 

sans compter les articles parus dans la plupart des plus grands magazines et revues 

littéraires et les entretiens accordés au gré de l’actualité politique, sociale ou littéraire.20 

On voit donc pourquoi James Baldwin, de par sa grande versatilité, représente pour Vieux 

« le seul écrivain en qui [il a] pleinement confiance » (CG, p. 309). Les références 

intertextuelles à Baldwin sont riches, très présentes dans Comment faire et traversant 

littéralement Cette Grenade d’un bout à l’autre. James Baldwin, l’écrivain, le « plus 

honnête des honnêtes hommes21 » (CG, p. 309), devient, pour François Chassey, la 

référence originelle « à partir de laquelle les problèmes de la communauté noire sont     

posés »22. Il représente toutefois encore plus et devient le modèle d’écrivain dont Vieux 

désire se rapprocher. Ainsi, comme cela est le cas pour tous les écrivains cités dans les 

deux romans de notre corpus, Vieux se réfère à une figure littéraire afin de souligner son 

                                                 
18 James Baldwin, Collected Essays, The Fire Next Time, New York, The Library of America, 1998, p. 287. 
19 Benoît Depardieu, James Baldwin, L’évidence des choses qu’on ne dit pas, Éditions Belin, Paris, 2004. 
20 Ibid., p.7. 
21 Comme le souligne Benoît Depardieu, James Baldwin « déclarait n’aspirer qu’à être un honnête homme 

et un bon écrivain » (Ibid., p.9).  Ainsi, Laferrière se réfère directement à ce que Baldwin désirait devenir 

et, selon lui, ce qu’il a réussi à accomplir.  
22 Jean-François Chassay, « Topographies américaines », loc. cit., p. 417. 
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importance, mais également afin de dialoguer avec son œuvre et, en quelque sorte, la 

dépasser. Le but ultime sera donc d’illustrer comment « UN JEUNE ÉCRIVAIN NOIR 

VIENT D’ENVOYER JAMES BALDWIN SE RHABILLER » (CF, p. 93, 95). 

Par ailleurs, un autre aspect particulier de l’œuvre de Baldwin est souligné dans 

l’analyse de Benoît Depardieu : 

Sexe et race sont en effet les maîtres mots de son œuvre. Nul écrit qui ne soit marqué par 

l’un ou l’autre, voire par la superposition et la délicate intrication des deux. Plus que de 

simples thèmes, ces deux maîtres mots représentent le cœur de sa pensée et de son écriture. 

Pour Baldwin, poser la question du racisme aux États-Unis revient inévitablement à poser 

aussi celle de la sexualité et de sa force de répression et d’aliénation.23  

Tout comme chez Himes, le rapport social entre le Blanc et le Nègre passe d'abord chez 

Laferrière par la sexualité. Vieux se questionne d’ailleurs sur cette tendance qu’ont les 

écrivains noirs à aborder systématiquement cette thématique, notamment dans le chapitre 

« POURQUOI UN ÉCRIVAIN NÈGRE DOIT-IL TOUJOURS PARLER DE SEXE » 

(CG, 122). Le narrateur se rend toutefois à l’évidence : « De quoi pourrais-je moi-même 

parler s’il n’y avait pas ce sujet juteux qui contient dans son sein ce mélange inflammable 

de sexe, de race et d’argent ? » (CG, p. 267) L’écriture de Vieux dans les deux romans de 

notre corpus passe donc par la sexualité, comme elle concerne également la question du 

racisme en Amérique. Cela ne pourrait être plus limpide d’ailleurs lorsque Vieux, en train 

de faire l’amour avec Miz Sophisticated Lady, dit vouloir « Pousser le débat racial jusque 

dans ces entrailles » (CF, p. 81). Sexe, racisme, et violence sont donc indissociables et, 

comme Laferrière l’a affirmé lui-même en entrevue, « les Noirs qui font l’amour avec les 

                                                 
23 Ibid., p.9. 
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Blanches dans [m]es livres font un geste politique et il n’y a pas de livre plus politique que 

Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer ». 24 

 Les références au « terrible et dévastateur » (CG, p.167) essai de Baldwin, 

traversent par ailleurs Cette grenade de part en part pour plusieurs raisons. Certains indices 

dans la narration du roman nous permettent d’analyser l’intertextualité avec La prochaine 

fois, le feu. Il y a tout d’abord les mentions innombrables au « feu », rappelant le titre 

l’ouvrage de Baldwin. Ainsi, le narrateur évoque « ce feu qui l’habitait » (CG, p. 169) alors 

qu’il écrivait son premier roman et il observe également que « toute l’Amérique est en      

feu » (CG, p. 103). Les nombreuses références aux armes à feu traversent également Cette 

grenade et il y a une constante comparaison entre le revolver et l’écriture. Lorsque le 

narrateur évoque les mots de Baldwin, il les compare à des « mots crépitants, prêts à quitter 

la feuille blanche pour atteindre l’ennemi en plein cœur » (CG, p. 311). Cette comparaison 

entre l’écriture et l’arme à feu, renforcée par l’utilisation de la Remington 22, est également 

évoquée lorsque le narrateur décrit sa propre écriture : 

Bonnes gens, méfiez-vous d’un jeune homme affamé avec une machine à écrire sous le 

bras. J’écrivais avec rage le matin, le midi, le soir. Le concierge (un vrai salaud) 

m’empêchait d’écrire la nuit. J’avais installé ma petite table près de la fenêtre, face à ce 

monde à conquérir. Les phrases partaient comme des projectiles. Je m’embusquais dans ce 

réduit pour mieux viser l’ennemi. (CG, p. 169-170) 

Il s’agit donc, dans les deux cas, de la description d’une littérature produite par un écrivain 

qui revendique à la fois la reconnaissance sociale et l’acceptation dans l’institution 

littéraire. Il y a d’ailleurs beaucoup de similitudes dans la description que fait Vieux de 

James Baldwin en train d’écrire à Paris, et la description qu’il fait de lui-même lorsqu’il 

                                                 
24 Dany Laferrière cité par Danielle Laurin, « Dany ou la chronique de la dérive douce », L’Actualité, vol 

19, no 13, septembre 1994, p.64. 
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écrivait Comment faire. Ainsi, les deux écrivains sont pauvres, se trouvent dans une société 

qui n’est pas la leur (Baldwin à Paris, Vieux à Montréal), et les deux écrivent avec rage, 

dans une petite chambre ou un petit réduit, afin de dénoncer les injustices de l’Amérique. 

En effet, la description de l’univers dans lequel James Baldwin écrit n’est pas sans rappeler 

le miteux appartement de Vieux dans Comment faire :  

Il n’y a de place que pour le lit et la machine à écrire. Les livres traînent un peu partout : 

sur le lit, sous le lit, sur la table, sous la table. C’est dans ce réduit qu’il se prépare à 

bombarder l’Amérique blanche. D’abord un sévère avertissement, mais la prochaine fois, 

le feu. (CG, p. 310) 

L’appartement de Vieux, où l’on retrouve également des livres partout, et le réduit de 

Baldwin, présentent donc de nombreuses similitudes. Les deux lieux font office de planque, 

d’abri d’où il est possible de « viser l’ennemi et de « bombarder l’Amérique blanche ». Il 

n’est donc pas surprenant de retrouver « le fauteuil de Baldwin » (CG, p. 343, p. 346) dans 

l’appartement de Vieux à Montréal. Ce fauteuil est occupé par le narrateur lui-même, mais 

également momentanément par le Nigérien, le chauffeur de taxi, qui a écrit un long roman 

historique sur le dernier royaume africain qui résiste à l’invasion « des chiens blancs » (CG, 

p.344) et qui demeure libre et souverain. Le Nigérien est, tout comme Baldwin et Vieux, 

un écrivain enragé. Or, « cette rage aide à écrire. Cela n’a rien à voir avec le bien ou le mal. 

Cela concerne l’art »25.  

 En outre, Baldwin et Vieux, qui ont chacun un modèle littéraire, désirent le 

surmonter, le dépasser et être reconnu en tant qu'écrivain. Pour ce faire, il faudra « tuer le 

père » (CG, p.310) et produire une littérature nouvelle. Dans le cas de Baldwin, le « père-

                                                 
25 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, p. 165. 
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écrivain » est Richard Wright26 : « Baldwin rêvait d’être écrivain et Wright représentait le 

seul modèle d’écrivain noir, à l’époque, pour un jeune homme aussi ambitieux » (CG, p. 

309). Dans le cas de Vieux, on l’aura compris, le « père-écrivain » est nul autre que Baldwin 

lui-même, et il désire ouvertement le surpasser.  

 La référence à Baldwin est également présente dans la mesure où Vieux ne cesse 

de répéter qu’il est, tout comme Baldwin, contre la littérature de protestation. James 

Baldwin a écrit plusieurs essais et articles qui critiquaient les œuvres littéraires qui avaient 

comme but premier de dénoncer le racisme. Or, le narrateur de Cette Grenade, lorsqu’il 

rencontre Spike Lee, par exemple, critique sa manière de faire du cinéma. Ce dernier a tout 

de même son importance dans le système référentiel du roman, car il est dit dans le roman 

qu’on « ne peut faire un reportage sur l’Amérique d’aujourd’hui sans rencontrer Spike           

Lee » (CG, p. 260). Lors de cette rencontre, Vieux et Spike Lee échangent sur l’histoire, la 

politique, mais surtout sur la liberté de créer, la finalité de l’art et l’aspect contestataire et 

protestataire d’une œuvre artistique. Pour Vieux, il est absolument hors de question de 

laisser le message politique prendre toute la place dans sa pratique artistique. Ce dernier 

préconise plutôt l’art pour l’art et ne veut plus se battre pour des questions politiques :               

« Justement, je ne veux plus lutter, dis-je. C’est en luttant sans arrêt qu’on perd son énergie. 

L’énergie vitale. C’est uniquement dans la création que je veux me retrouver » (CG, p.263). 

Spike Lee, de son côté, fait du cinéma précisément pour dénoncer les inégalités sociales et 

                                                 
26 Richard Wright est un écrivain noir américain qui s’exila à Paris en 1946. Il est considéré comme le 

premier écrivain noir à avoir écrit un roman à succès, Native Son, en 1940.  James Baldwin, dans une 

critique littéraire intitulée « Everybody’s Protest Novel » publiée en 1949, remet en question la valeur de la 

littérature de protestation et privilégie plutôt la liberté de l’art vis-à-vis de l’idéologie. Ce faisant, Baldwin 

critique ouvertement le roman Native Son de Wright et s’attaque particulièrement au personnage principal 

de l’œuvre, « Bigger Thomas ».  Suite à l’article, la relation entre Baldwin et Wright s’envenime et 

Baldwin écrira quatre essais afin de raconter cet épisode. Chester Himes, qui fut témoin de la scène, raconta 

sa version de l’histoire dans son autobiographie, The Quality of Hurt, publiée en 1972.  
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rappeler les horreurs du racisme. Il veut dire « la vérité sur notre passé et notre présent » et 

« faire des films pour les Noirs, par les Noirs et avec les Noirs » (CG, p. 263). Il ne peut 

comprendre la position de Vieux qui veut délaisser la question politique. 

 On retrouve cette ambivalence quant à la question politique à plusieurs reprises 

dans Cette Grenade, notamment dans le chapitre nommé « Pourquoi un écrivain nègre doit-

il toujours avoir une position politique ? » (CG, p. 115). Un chauffeur de taxi nigérien, avec 

qui Vieux discute, l’accuse d’avoir écrit « le livre d’un traître » (CG, p.117), en référence 

à son premier roman, Comment faire. On retrouve également cette accusation dans 

Comment faire, lorsque Vieux dit que les Noirs désirent le lyncher suite à la publication de 

son roman : 

Pourquoi? Parce que j’ai vendu la mèche. Ils n’aiment pas avoir le nombril à l’air. Ils disent 

que je suis un vendu, que je fais le jeu des Blancs, que mon livre ne vaut rien et que si on 

l’a publié, c’est tout simplement parce qu’il faut toujours un Nègre pour faire des grimaces 

et donner bonne conscience aux Blancs. (CF, p. 156) 

Or, Vieux s’insurge contre l’enfermement de la littérature dans un genre, dans une cause, 

et rejette, comme Dany Laferrière, « toute forme d’embrigadement »27. James Baldwin, à 

son époque, avait également critiqué la littérature de protestation dans plusieurs essais28. 

La littérature de protestation est problématique pour Baldwin, car, comme le souligne 

Anne-Marie Miraglia, elle « pose des contraintes de nature esthétique, propage 

involontairement des stéréotypes, mais surtout parce qu’elle enferme l’artiste noir dans la 

couleur de sa peau »29. Une fois en Europe, James Baldwin avait d’ailleurs souligné qu’il 

avait décidé de quitter l’Amérique pour échapper à cette classification qui pouvait s’étendre 

                                                 
27 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, op. cit., p.182.  
28 Voir notamment les essais Everybody’s protest novel (1949), Many Thousands Gone (1955) et Alas, 

Poor Richard (1962).  
29 Anne-Marie Miraglia, loc. cit., p.135. 
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de « l’homme Nègre » jusqu’à l’appellation « d’écrivain Nègre » : « I left America because 

I doubted my ability to survive the fury of the color problem here… I wanted to prevent 

myself from becoming merely a Negro, or, even, merely a Negro writer »30. 

 Il y a donc un refus, chez Baldwin, d’être considéré Nègre, et même « écrivain 

Nègre ». Miraglia souligne cependant avec justesse que, malgré le fait que Baldwin soit 

ouvertement contre la littérature de protestation, il « ne peut s’empêcher de prendre parti 

et parler aussi pour les siens »31. On retrouve cette même ambivalence dans les deux romans 

de Dany Laferrière. Dans ceux-ci, Vieux mentionne à plusieurs reprises qu’il ne veut pas 

parler du passé, qu’il ne veut pas participer à la diffusion « des gémissements sur la race » 

(CG, p. 121) : 

Justement, je suis un écrivain du présent. J’essaie de repérer les traces du passé dans le 

présent. Peut-être que tu as raison. Il doit y avoir d’autres Nègres capables de montrer les 

richesses de notre race, mais ce n’est pas moi. Je ne suis pas le bon type. Je ne m’intéresse 

qu’à la chute, la décadence, la frustration, l’amertume, le fiel qui tient les hommes en vie. 

(CG, p.119) 

Par ailleurs, tout comme Baldwin, Vieux conserve une certaine ambivalence sur ses 

intentions véritables. Ainsi, vers la fin du roman, ce dernier admet avoir voulu aborder la 

question raciale différemment :  

Vous ne m’avez pas compris… Je n’ai pas dit que je ne voulais pas aborder la question 

raciale, mais je rêvais de l’aborder en esquivant la propagande. Dire le mot Nègre si souvent 

qu’il devienne familier et perde tout son souffre … Me vautrer là-dedans, me rouler dans 

le racisme, devenir en quelque sorte Le Nègre comme le Christ a été L’Homme. (CG, p. 

350) 

 

                                                 
30 Horace A. Porter, Stealing the fire, The Art and Protest of James Baldwin, Wesleyan University Press, 

Middletown, 1989, p. 13. 
31 Ibid., p.135. 
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Or, pour parler de la question raciale aux États-Unis, Vieux ne peut éviter de parler de 

Chester Himes et de James Baldwin. Cela explique les références intertextuelles 

omniprésentes de ces deux auteurs américains. Par ailleurs, une partie de Cette grenade 

concerne directement l’essai La prochaine fois, le feu et analyse le traitement que fait 

Baldwin du problème racial aux États-Unis. Dans ce segment nommé « Le négoce de la 

peau » (CG, p. 265), Vieux s’intéresse directement à la question raciale et au fondement 

même du racisme : « Quand cela a-t-il commencé? Quand exactement un homme a-t-il 

regardé un autre homme, s’est-il étonné de la couleur de sa peau, différente de la sienne, et 

a-t-il conclu qu’il était son inférieur » (CG, p. 265)?  Vieux rejette alors « l’hypothèse 

psychologique » de James Baldwin, allant jusqu’à affirmer qu’il se trompe complètement. 

La cause du racisme selon Vieux est l’argent, et selon lui, « la situation du Nègre n’aide en 

rien, même psychologiquement, le Blanc » (CG, p. 266). Il s’agit ici d’un passage qui 

illustre bien le fait que le narrateur dialogue véritablement avec certaines œuvres, dépassant 

le cadre de la référence simple. Par ailleurs, ce qui intéresse Vieux est de savoir comment 

aborder cette problématique : le « comment » de l’écriture. Écrire sur le racisme sans 

devenir « un défenseur de la race » (CG, p. 268). On retrouve donc chez Vieux, tout comme 

chez James Baldwin, un désir de dénoncer le problème racial différemment, sans faire de 

la littérature de protestation pure, mais en prenant cependant position de manière ferme. 

Vieux trouve donc sa voix à travers la référence à Himes et Baldwin. En ajoutant l'humour, 

la satire et l'ironie, il crée donc un espace littéraire qui lui est propre, en prenant en 

considération les œuvres produites par ces deux « modèles » littéraires32. 

                                                 
32 Nous reviendrons plus en détails sur l'humour dans l'écriture de Dany Laferrière dans le troisième 

chapitre du présent mémoire. 



65 

 

  Il y a, dès lors, à travers Comment faire et Cette Grenade, tout un questionnement 

sur ce que signifie d'écrire en Amérique, à son époque, en tant qu’écrivain Nègre et, 

finalement, en tant qu’écrivain tout court. Toutes ces questions sur l’écriture, sur ce que 

signifie d’être « un écrivain de son temps » (CG, p. 315) seront abordées avec plus de détail 

dans le dernier chapitre du présent mémoire. Par ailleurs, si le but ultime est de comprendre 

« comment devenir un bon écrivain d’aujourd’hui » (CG, p. 314), il est intéressant de noter 

que Balwin dit lui-même avoir été « un écrivain de son époque » lors de sa discussion avec 

Vieux (CG, p.315). C’est d’ailleurs à lui que Vieux s’adresse lorsqu’il pose cette question. 

Il s’agira peut-être, pour y arriver, de finalement faire disparaître l’adjectif qui suit la 

désignation « écrivain ». Ainsi, après avoir voulu devenir le plus « grand écrivain Nègre » 

(CF, p. 95, CG p. 31), Vieux décide qu’il n’est « plus un écrivain Nègre » (CG, p. 351) à 

la toute fin de Cette grenade.  

 La question raciale est donc abordée par Laferrière tout autant dans Comment faire 

que dans Cette grenade. Étant impossible pour Vieux de traiter la question du racisme sans 

se référer à l’œuvre de Chester Himes et de James Baldwin, les références intertextuelles à 

ces deux auteurs traversent les deux romans de notre corpus. C’est ce rapport au modèle 

que nous avons tenté d’illustrer dans les pages qui précèdent. Comme le note Tiphaine 

Samoyault : « Le rapport au modèle implique une déférence à l’égard des vertus 

pédagogiques des Anciens, non une soumission absolue ».33  

 Il y a par ailleurs une ouverture dans l’univers référentiel des deux récits. Ainsi, les 

références multiples à des représentants de la culture noire connus parsèment les deux 

                                                 
33 Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 100.  



66 

 

récits. Si le jazz occupe une place particulière dans Comment faire, les références à des 

artistes noirs sont extrêmement nombreuses dans Cette grenade, décloisonnant encore plus 

l’écriture de Dany Laferrière. Nous étudierons donc ces références intertextuelles et, dans 

une moindre mesure, intermédiales, avec plus d’attention dans la partie qui suit.  

 

2.3 Différents représentants de la culture noire américaine 

We’ve gone through the names Negro, African American, African, Black. For me 

that’s an indication of a people still trying to find their identity. Who determines 

what is black? 

Spike Lee 

 

 Après avoir étudié les références intertextuelles à James Baldwin et Chester Himes, 

nous étudierons maintenant de façon plus particulière les références aux artistes et 

représentants de la culture noire américaine. Si Baldwin et Himes représentent des figures 

importantes de la littérature noire américaine, les références à la culture noire américaine 

sont multiples à travers Comment faire et Cette grenade. Dany Laferrière, prenant bien 

soin de laisser des indices intertextuels lorsqu’il se réfère à des artistes ou des écrivains, se 

place dans une logique référentielle qui sert à insérer son œuvre dans une certaine filiation. 

Pour Nathalie Piégay-Gros, cette tendance à se référer à des modèles constitue une manière 

« d’imiter » les auteurs qui précèdent qui est beaucoup plus complexe et variée qu’elle ne 

paraît : 

L’imitation ne se limite donc pas à la reproduction fidèle d’un modèle ; parce qu’elle met 

en jeu la relation d’un sujet avec l’écriture, la mémoire, la tradition, elle est nécessairement 

ambivalente : entre refus de l’imitation et reconnaissance de sa nécessité, respect de la 

tradition et rejet d’un héritage synonyme de contrainte et de répétition, l’imitation est 
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l’objet de déclarations contradictoires qui traduit la posture incertaine que les auteurs, fut-

ce ceux qui la reconnaissent comme fondement de leur esthétique (ou de celle de leur 

temps), adoptent par rapport à elle.34 

Or, si la partie précédente examinait exclusivement les références littéraires qui parsèment 

l’œuvre de Laferrière, les références sont beaucoup plus variées et sortent parfois du 

registre littéraire. Ainsi, nous retrouvons également des renvois à la publicité : « Le poste 

est juché sur une étagère, à côté d’une énorme bouteille de Budweiser (“This Bud is for 

you”) (CF, p. 99) », au journalisme35 ou encore à l’économie36. Parallèlement à cela, il y a 

à travers les textes de Laferrière, des références à d’autres formes d’art comme la musique, 

la peinture, la photographie et le cinéma. Ces artistes d’horizons divers appartiennent 

souvent à la culture noire américaine. Ce procédé de « décloisonnement des références » 

est bien défini par Tiphaine Samoyault :  

On pourrait ainsi l’énoncer sous forme de pléonasme : il n’y a de la littérature que parce 

qu’il y a déjà de la littérature. Un autre encore : le désir de la littérature, c’est d’être 

littérature. Il est dès lors compréhensible que son principal champ de référence soit la 

littérature, que les textes interagissent à l’intérieur de ce champ ainsi que dans celui, plus 

étendu, de l’ensemble des arts.37  

Chez Dany Laferrière, les références à la musique et la peinture sont sans doute les plus 

fréquentes. Cependant, s’il y a une forme d’art qui traverse le roman Comment faire, il 

s’agit bien de la musique. Bien que la musique populaire soit également présente dans 

                                                 
34 Nathalie Piéguay-Gros, op. cit., p. 125.  
35 Soulignons notamment le renvoi constant à des journalistes et critiques littéraires dans Comment faire 

ainsi que les nombreuses références à des faits divers dans Cette grenade.  On retrouve également des 

références à des journaux comme World News (CG, p. 64), le New York Times (CG, p. 89-90, 100)  le 

Chicago Tribune (CG, p. 91, 94, 96) ou La Presse (CF, p. 151). 
36 Beaucoup de références économiques parsèment Cette grenade, par exemple : « C’est une vieille guerre 

entre deux factions de la minorité blanche de Cuba : les communistes et les capitalistes. Le peuple cubain 

paie les pots cassés. Les riches cubains de Miami financent ce puissant lobby, dépensant des dizaines de 

millions de dollars pour que Washington maintienne cet infernal embargo sur Cuba » (CG, p. 155). 
37 Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 54. 
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l’œuvre38 de Laferrière, le jazz occupe une place très importante dans la logique 

référentielle de Comment faire. Nous avons souligné, un peu plus tôt, que certains passages 

de ce roman constituaient une sorte d’inventaire de toutes les œuvres que le narrateur lit39. 

Nous avions caractérisé ce trait d’écriture comme étant une sorte de « name dropping » 

littéraire, servant à illustrer la grande culture du narrateur, et à établir la mémoire littéraire 

de ce dernier. On peut observer la même tendance avec la musique jazz :  

J’écris : JAZZ 

J’écoute Coltrane, Parker, Ellington, Fitzgerald, Smith, Holliday, Art Tatum, Miles Davis, 

B. B. King, Bix Biederbecke, Jelly Roll Morton, Armstrong, T.S. Monk, Fats Waller, 

Lester Young, John Lee Hooker, Coleman Hawkins et Cosy Cole. (CG, p. 109) 

Il y a donc une intégration, de la part du narrateur, de ce qu’il lit, mais également de la 

musique qu’il écoute, à même la narration du roman. En plus de cette liste de musiciens de 

jazz, on retrouve multiples références directes à ces musiciens dans l’écriture même de 

Vieux. De la même façon qu’il informe toujours le lecteur du livre qu’il est en train de lire, 

le narrateur ne manque pas de signaler quelle pièce musicale joue dans l’appartement du 

3670 de la rue Saint-Denis. Ainsi, le roman s’ouvre avec une référence à un musicien de 

jazz bien connu : « Pas croyable, ça fait la cinquième fois que Bouba met ce disque de 

Charlie Parker. C’est un fou de jazz, ce type, et c’est sa semaine Parker. La semaine 

d’avant, j’avais déjeuné, dîné, soupé Coltrane et là, maintenant, voici Parker » (CF, p.11). 

Le paragraphe qui suit mentionne tour à tour Miles Davis et Archie Shepp. Il s’agit donc 

                                                 
38 On retrouve un grand nombre de références à la musique en général dans Comment faire et Cette grenade 

et dans toute l’œuvre de Dany Laferrière.  Relevons notamment la référence à Genesis et Bob Marley dans 

Éroshima, ou encore la présence de Leonard Cohen ou Bjork dans Je suis un écrivain japonais. Les 

références à des musiciens ou chanteurs sont également omniprésentes dans Cette grenade (Michael 

Jackson, Prince, Madonna, etc.).  
39 Voir à la page 31 du présent mémoire. 



69 

 

de références très présentes qui viennent toujours appuyer la description du lieu dans lequel 

le narrateur se trouve.   

 Des études récentes se sont intéressées au vaste champ des interférences musico-

littéraires. Bien que le travail que nous proposons de faire ici ne demande pas de passer en 

revue toutes les théories concernant cette forme particulière d’intermédialité, il est toutefois 

important de mentionner rapidement l’étude de Steve Paul Scher. Selon lui, il existe trois 

possibilités fondamentales quant à l’intégration de la musique à la littérature. Il y a, tout 

d’abord, l’imitation textuelle des qualités acoustiques de la musique, tels le son, le rythme, 

le tempo, etc. Scher appelle ce domaine « word music »40. Nous pourrions donner, à titre 

d’exemple, la lecture que Bouba fait de l’œuvre Totem et tabou de Freud41 :  

Et me voici avalé, absorbé, annihilé, bu, digéré, mastiqué par ce niagara de mots débités, 

dans un délire fantastique, avec une diction paranoïaque, le tout secoué de pulsations 

jazzées au rythme des incantations de sourates, avant de comprendre que Bouba me fait 

une lecture hachée, syncopée, des tranquilles pages 68 et 69 de Totem et Tabou. (CF, p. 14)  

Il y a donc présence du jazz à la lecture même de ce qui n’en est pas, de prime abord. Il 

s’agit d’une « interférence musicale » à même une référence intertextuelle. Par ailleurs, le 

rapprochement entre la littérature et la musique est également mentionné dans J’écris 

comme je vis : « La musique et les mots. Je fais danser les mots sur la piste de la page 

blanche. C’est vrai que je joue de la musique en écrivant. […] Je m’en fous du contenu, 

c’est le rythme qui m’intéresse. »42.  Ce « rythme » est d’ailleurs perceptible à même la 

                                                 
40 Voir l’ouvrage de Steve Paul Scher, Music and text: critical inquiries, Cambridge University Press, 

Cambridge, 1992. 
41 Totem et tabou est un ouvrage de Sigmund Freud publié en 1913 sous le titre original allemand de Totem 

und Tabu. 
42 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, op. cit., p. 122-124. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Livre_(document)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud
https://fr.wikipedia.org/wiki/1913_en_litt%C3%A9rature
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narration du roman, alors que Vieux décrit avec précision un moment particulier dans une 

pièce de Charlie Parker :  

« Ça fait une trentaine de fois, depuis le début de cette semaine, que j’écoute ça. Ça, c’est 

une passe de Parker […]. Bouba boit littéralement chaque note rauque qui sort du saxe de 

Parker. Juste au milieu de la Grande Passe (Bouba dixit), exactement au moment où le 

vieux Paker (1920-1955) allait attaquer ces précieuses secondes (128) qui ont révolutionné 

le jazz, l’amour, la mort et toute notre foutue sensibilité … » (CF, p. 15).  

  

 Le parallèle entre la musique et la littérature est également possible, selon Scher, à 

partir de ce qu’il appelle « les parallèles structuraux43» entre texte et musique. Cette 

intégration de la musique dans la littérature étant presque absente dans l’univers littéraire 

de Laferrière, nous examinerons plutôt la troisième possibilité fondamentale présentée 

dans le schéma de Steve Paul Scher, soit la « thématisation » évocatrice d’une pièce de 

musique ou d’un évènement musical authentique ou inventé dans une œuvre littéraire. 

Scher appelle ce domaine le « verbal music »44. Cette pratique est très présente dans 

Comment faire alors que le narrateur se réfère directement à des œuvres ou des artistes 

jazz. 

 Ainsi, le sommeil de Bouba est « aussi aigu que la trompette de Miles Davis » (CF, 

p.12). Plus loin, « Ella Fitzgerald chante doucement Lullaby of Birdland » (CF, p. 93).  

Alors que Miz Suicide se trouve dans l’appartement de Vieux et Bouba, « Coleman joue 

Blues Connotation » (CF, p. 68), et ainsi de suite. Le jazz occupe donc une place 

d’importance dans le système référentiel mis en place par le narrateur de Comment faire. 

Plus que de simples références ponctuelles, les renvois au jazz accompagnent également 

                                                 
43 Steve Paul Scher, Music and text: critical inquiries, op. cit,. p. 237. 
44 Ibid. 
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certains moments particuliers du roman. La référence à Duke Ellington, par exemple, 

ponctue une scène entre Vieux et Miz Sophisticated Lady : 

Je pénètre, doucement, dans le sommeil. Au ralenti. J’entends très nettement Duke 

Ellington jouer « The Soda Rag Fontaine ». Ce rag rappelle au Duke le bon vieux temps 

du Poodle Dog Café. Duke joue ce truc marrant avec des types qui font craquer. Edison et 

Cootie Williams à la clarinette (on ne peut demander mieux), Bubber Miley et Stewart 

effleurant la trompette du bout des lèvres comme si ça ne leur disait rien, mais Dieu! Quel 

swing! Al Sears, le grand Al, au saxe [sic]. Brand à la basse (tu t’imagines ça d’ici, coco) 

et Sonny Greer à la batterie. Avec une formation pareille, tu peux défoncer le plafond. (CF, 

p. 84) 

Bref, les références au jazz sont multiples et il est intéressant de noter que cette musique 

est partie prenante de la constitution du Nègre dans le récit, renforcissant les différents 

stéréotypes liés à ce dernier. Ainsi, une race est associée à un genre musical particulier :      

« Paraît que les Japs sont autant fait pour le disco que les Nègres pour le jazz » (CF, p.18). 

Comme nous l’avons souligné précédemment, l’aptitude à jouer du jazz est associée au 

Nègre comme étant une qualité que le Blanc pourrait lui envier45. Au début du roman, 

Vieux associe le jazz au Nègre, mais également à son passé historique : « Charlie Parker 

crève la nuit. Une nuit moite et lourde des Tristes Tropiques. Le jazz me ramène toujours 

à la Nouvelle-Orléans et ça fait un Nègre nostalgique » (CF, p. 13). Le jazz serait donc un 

trait constitutif du Nègre, tout comme la « blancheur des dents », le « bronzage éternel », 

le « rire aigu » ou le « fun noir » (CF, p 79).  

 On retrouve finalement la présence du jazz dans tout l’ethos du personnage de 

Bouba. Ainsi, en plus de comparer son rire au son de la trompette de Miles Davis, Bouba 

transforme « les tranquilles pages 68 et 69 de Totem et Tabou » (CF, p. 14), produit un          

« grand rire jazz » (CF, p.62) ou encore un « déroutant rire jazz » (CF, p. 79). Le rythme 

                                                 
45 Voir à la page 52 du présent mémoire. 
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est d’ailleurs la caractéristique principale de sa manière de s’exprimer, renvoyant au « word 

music » de Scher. Ainsi, Vieux définit la parole de Bouba de la façon suivante : « Des 

phrases interminables, ponctuées de toux. Son monologue peut durer des heures, il s’écoule 

de façon ininterrompue, en phrases souples, flexibles, proustiennes, comme un long ruban 

multicolore. C’est un malade du verbe » (CF, p. 36). 

 Bien que les références musicales soient plus variées46 dans Cette grenade, on y 

retrouve aussi la référence au jazz. Il y a, entres autres, ce segment nommé « Billy et Duke : 

des amireux » (CG, p. 184), qui raconte l’histoire d’amour qui liait Duke Ellington et Billy 

Strayhorn. Dans cette partie, on retrouve ces renvois à des pièces de jazz ponctuelles qui 

caractérise aussi Comment faire :  

Duke Ellington, peut-être le plus grand compositeur jazz du vingtième siècle (Mood Indigo, 

Solitude, Sophisticated Lady ou Creole Rhapsody), commençait légèrement à stagner 

quand il rencontra, à quarante ans, Billy Strayhorn, un jeune compositeur de Pittsburgh. 

[…] L’auteur de Lush Life était le prodige de vingt-trois ans qui entendait réussir ce mariage 

inattendu entre la musique classique et le jazz. Il avait déjà composé quelques pièces 

musicales intéressantes dans ce sens. C’est ce que Duke attendait. Un nouveau souffle. Il a 

eu beaucoup plus : une âme sœur. (CG, p. 184-185) 

Le narrateur raconte ensuite la réaction de la Duke suite à la mort de Billy, entremêlant le 

titre d’une de ses chansons avec la narration du roman : « À la suite de la mort de Billy, à 

cinquante et un ans, Duke, qui en avait soixante-huit, prit le deuil (“Every man prays in his 

own language”, dira-t-il), passant le plus clair de son temps avec son livre de prières et une 

photo de Billy comme marque-page » (CG, p. 186). Le narrateur raconte aussi l’histoire 

                                                 
46 Les références musicales sont très hétéroclites dans Cette grenade.  Les artistes musicaux mentionnés  

sont parfois très contemporains (Ice Cube, Madonna, Michael Jackson, Prince, etc.). Par ailleurs, plusieurs 

artistes faisant du jazz sont également présents ce texte.  
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derrière la chanson Strange Fruit de Billy Holiday, « ces fruits que l’on voyait pendus aux 

grands magnolias du sud des États-Unis et qui étaient en fait des Nègres » (CG, p.269).   

 La référence aux chanteurs jazz n’est cependant pas toujours méliorative comme 

c’était le cas dans Comment faire. Ainsi, quand le narrateur rencontre Billie Holiday, cette 

dernière ne peut traverser la rue seule, car elle est visiblement « complètement givrée » et                             

« complètement saoule » (CG, p. 301). Malgré tout, cette dernière fait partie du « Hall of 

Fame (Dix héros noirs américains contemporains) » (CG, p. 296) de Vieux, tout comme 

Miles Davis. Ce dernier est en train de « jouer à la poupée » (CG, p. 301) lorsque le 

narrateur se rend à sa porte. Le narrateur est donc loin de « glorifier » ces vedettes du jazz, 

traçant plutôt des portraits qui « misent sur l’alcoolisme et la perversion ».47 

 On retrouve par ailleurs des représentants de la culture noire de tous les horizons 

dans Cette grenade. Ice Cube, qui fait également partie du « Hall of Fame », défend avec 

vigueur la violence de son art et la cause des Noirs en faisant du rap. Ce dernier croit 

effectivement que les Noirs de son époque ont oublié leur culture et ont été assimilés par 

les Blancs. Selon Ice Cube, il existe deux États-Unis d’Amérique distincts, « ceux des 

Blancs et ceux des Noirs » (CG, p. 297), ce qui crée une guerre avec deux parties 

irréconciliables. Un peu comme Spike Lee, qui croit dur comme fer que « Si les Blancs 

pouvaient nous lyncher, ils nous lyncheraient demain matin » (CG, p. 262), Ice Cube 

considère la lutte, le combat, la guerre raciale comme une priorité. Pour les deux artistes, 

le cœur du problème demeure le même, « Le maître et l’esclave » (CG, p. 297).  

                                                 
47 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 237. 
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 Par ailleurs, la caractéristique commune de tous ces représentants de la culture noire 

américaine réside dans le fait qu’ils sont, ou ont été, des précurseurs qui sont tous, à leur 

manière, sortis des conventions artistiques de leur époque. Sans nécessairement dénoncer 

directement le racisme, ils ont tout de même fait progresser la question raciale en se faisant 

accepter dans leur domaine. Un peintre comme Basquiat48, auquel un passage est réservé 

dans Comment faire, a toute son importance dans cette logique référentielle. Il en va de 

même pour Michael Jackson, « un androïde qui n’est ni noir, ni blanc, ni rouge, ni jaune » 

et qui a « gagné le pari difficile de n’avoir ni sexe, ni couleur, ni race et, vu sa relation 

privilégiée avec son singe, ni identité non plus » (CG, p. 266-267). Ainsi, la multiplication 

des discours de différents représentants de la culture noire américaine sert à bien illustrer 

l’ambiguïté du problème racial en Amérique, mais également à montrer que ce problème 

n’est toujours pas réglé. Si James Baldwin est la référence originelle dans Cette grenade, 

il va sans dire que la présence de tous ces représentants49 de la culture noire américaine, 

allant de Quincy Troupe à Magic Johnson, sert à illustrer toute la complexité des différents 

discours portant sur le racisme aux États-Unis. Le fait que ces représentants proviennent 

de tous les horizons montre bien l’aspect décloisonné de l’écriture laferrienne. Encore une 

fois, mais cette fois-ci de manière encore plus marquée, le narrateur « dialogue »50 avec 

                                                 
48 À noter que Basquiat semble tenir le même combat que Vieux durant sa vie : « Basquiat, le fils, 

n’accepte pas dès le début d’être catalogué comme un artiste noir. Et son combat dans ce sens sera 

constant. Il refuse aussi la marge. Et pourtant, il doit sa célébrité à ces deux labels : noir et marginal. 

Comme faire? » (CG, p. 304) 
49 En plus de nombreux artistes appartenant à la communauté noire américaine, on retrouve dans Cette 

grenade, des hommes politiques comme Al Sharpton, de nombreuses victimes du racisme aux États-Unis, 

comme Munia Abu-Jamal ou Abner Louima, attaqué gratuitement à New York par des policiers blancs. On 

retrouve également des représentants des différentes communautés noires aux États-Unis (Cubains de 

Miami, Little Guatemala, immigrants jamaïcains, haïtiens, caribéens, etc.).  
50 Dans le cas de Cette grenade, il s’agit parfois de véritables dialogues (notons le cas de Ice Cube, Spike 

Lee),  mais également de « dialogue » à même le texte, alors que le narrateur déconstruit certains discours 

du passé (notons ici le passage où le narrateur critique l’hypothèse psychologique de James Baldwin sur la 

question raciale dans La prochaine fois le feu). 
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tous ces discours, approuve des éléments de ceux-ci, évalue leur portée, mais surtout, les 

remet en question. Ainsi, Vieux se positionne par rapport à la question raciale en 

reconnaissant les débats qui existent déjà sur le sujet. Avec une bonne dose d’ironie et 

d’humour, Vieux laisse entendre « sa voix » sur le problème racial, tout en prenant position 

sur la littérature et l’art en général. La position de Vieux par rapport au racisme est 

d’ailleurs paradoxale. Alors qu’il dit à maintes reprises ne pas vouloir parler de l’esclavage, 

du passé, de l’histoire, on retrouve une phrase appartenant au Code Noir51 en exergue dans 

de Comment faire. Se faisant, ce dernier s’inscrit donc dans une lignée de textes, de 

discours, de théories sur le problème racial. 

 S’appuyant une fois de plus sur la position de Baldwin face à la littérature de 

protestation, Vieux s’oppose à l’aspect revendicateur de l’œuvre de Spike Lee : « Ce n’est 

pas de l’art, c’est du combat de rue » (CG, p. 264). Malgré tout, les références intermédiales 

et intertextuelles appartiennent toujours à des représentants de la culture noire américaine 

qui, comme Vieux lui-même, cherche la reconnaissance sociale et artistique.  

 

 

 

 

                                                 
51 Le Code Noir est un ensemble de textes juridiques, portant sur le statut civil et pénal des esclaves et 

régissant la vie des esclaves noirs dans les colonies françaises.  Ces textes sont écrits par le ministre Colbert 

et paraissent sous Louis XIV.  Deux versions existent : la première en 1685, la deuxième en 1724.  La 

phrase en exergue dans Comment faire est : « Le Nègre est un meuble » (CF, p. 10). 
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2.3 Différentes représentantes de la littérature féministe 

« Les démentis de l’expérience ne peuvent rien contre le mythe. » 

Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe. 

 

 

 On retrouve également, surtout dans Comment faire, un parallèle évident entre la 

condition des noirs et celle des femmes. Cette comparaison est illustrée dans Cette grenade, 

quand Vieux compare l’attitude des serveurs dans les restaurants par rapport au Nègre et à 

la Blanche : « Je remarque que, chaque fois que je mange avec un Blanc, 

immanquablement, c’est à lui qu’on remet l’addition. Le Nègre est l’équivalent d’une 

femme aux yeux des serveurs. Ce qui doit être l’insulte suprême pour une Blanche » (CG, 

p. 166). Cette situation d’infériorité de la Blanche et du Nègre est d’ailleurs décrite à 

maintes reprises dans les deux œuvres. Le Blanc, ayant atteint le haut de « l’échelle sociale 

judéo-chrétienne », est le seul à avoir accès aux « fruits sauvages, lourds et succulents » 

(CG, p. 45). Or, pour le narrateur, « l’échelle sociale est faite pour qu’on la grimpe » (CG, 

p. 266), et c’est précisément ce que la Blanche et le Nègre ont l’intention de faire. Dans les 

deux cas, ils passeront par la littérature, ou l’art, pour y arriver.  

 Le personnage féminin le plus important de Comment faire est sans contredit 

Miz Littérature. Elle fait partie d’un « club littéraire féministe à McGill - les Sorcières de 

McGill - dont les membres s’occupent de remettre en circulation les poétesses injustement 

oubliées » (CF, p. 42). Miz Littérature travaille d’ailleurs, dans le cadre de sa thèse, sur la 

philosophe et poétesse médiévale Christine de Pisan. On retrouve donc, à travers ce 

personnage, une représentante du mouvement féministe et revendicateur.   Lorsque Miz 
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Littérature se trouve chez Vieux, elle lui fait d’ailleurs remarquer qu’il ne possède pas 

beaucoup d’œuvres écrites par des écrivaines : 

Miz Littérature regarde mes bouquins. 

- Tu n’as pas beaucoup de femmes dans ta collection. 

C’est dit gentiment, mais ce genre de remarque peut cacher la plus terrible condamnation.  

- Oui, c’est vrai. Il y a toujours Marguerite Yourcenar.  

Yourcenar, paraît-il, ne peut pas me dédouaner. Trop suspecte. Je n’ai pas de Colette, ni de 

Virginia Woolf (impardonnable!), même pas un Marie-Claire Blais. (CF, p. 74) 

La mémoire littéraire de Vieux semble donc, de prime abord, ne pas contenir beaucoup 

d’œuvres d’écrivains femmes. Par ailleurs, un peu plus loin, le narrateur souligne qu’il 

possède tout de même un recueil de poésie d’Erica Jong. Celle-ci, étant une figure 

importante du féminisme américain trouve donc sa place dans la bibliothèque de Vieux. Le 

poème de Jong, qui est récité en cœur par Miz Littérature et Valérie Miller, se nomme           

« NON SYLVIA PLATH N’EST PAS MORTE » (CF, p. 75). Sylvia Plath, écrivaine 

américaine née en 1932, est considérée par plusieurs comme étant l’une des précurseurs du 

mouvement féministe.   Son roman autobiographique The Bell Jar52, publié peu de temps 

avant sa mort, présente un personnage principal qui s’élève contre l’ordre établi, mais 

surtout contre la condition de la femme dans la société. Ainsi, la narratrice se révolte, tout 

comme Sylvia Plath dans son Journal53, contre le mariage, le pouvoir de l'homme sur la 

femme, les attentes nourries à l'égard des femmes, mais avoue aussi ses craintes par rapport 

à la maternité et la vie domestique, et s'interroge sur la possibilité de créer, pour la femme, 

dans une société contrôlée par les hommes. Les féministes considèrent l’œuvre de Plath 

                                                 
52 Le roman The Bell Jar a paru en 1963, sous le pseudonyme Victoria Lucas, et fait le récit de la tentative 

de suicide de Sylvia Plath.  
53 Le Journal de Sylvia Plath a paru en 1982, en version censurée, et en 2000, en version non abrégée.  
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comme très importante dans le mouvement des revendications pour les droits de la femme 

et, depuis son suicide en 1963, citent souvent Sylvia Plath en exemple pour illustrer l’effet 

dévastateur d’une société patriarcale oppressante sur la femme.54  

On assiste donc, dans l’œuvre de Laferrière, à une double référence. Le recueil de 

poèmes de Jong, écrivaine féministe, porte sur Sylvia Plath, et plus précisément sur le refus 

de sa mort. Le texte crée ainsi une comparaison entre la condition de la femme, qui est 

inférieure à l’homme dans la société décrite dans le roman, et celle du Nègre, qui est tout 

en bas de l’échelle sociale.   

 Ce parallèle est également présent, comme nous l’avons mentionné précédemment, 

dans l’intertextualité de Simone de Beauvoir : « On ne naît pas Nègre, on le devient » (CF, 

p. 162). Cette phrase, inspirée elle-même du courant existentialiste55, est donc reprise par 

Vieux pour illustrer le fait que la condition « inférieure » du Nègre, tout comme celle de la 

femme, est une construction sociale. Parallèlement, le Blanc naît supérieur aux autres :         

« L’enfant d’un Blanc et d’une Noire sera forcément Noir, tandis que celui d’un Noir et 

d’une Blanche ne pourra jamais être un Blanc. La conclusion est irrévocable. On naît Blanc, 

on ne le devient pas » (CG, p. 155) ». La lutte pour la reconnaissance sociale, condition qui 

est innée pour le Blanc, est donc un aspect qui relie le Nègre et la Blanche. 

 En plus de la référence à Simone de Beauvoir, une multitude d’écrivaines 

appartenant au courant féministe sont mentionnées. Ainsi, bien que Virginia Woolf ne fasse 

                                                 
54 Voir notamment le mémoire de maîtrise de Jacinthe Boivin-Moffet, « L’expression de la révolte chez 

Sylvia Plath dans son journal et The Bell Jar », mémoire de maîtrise, Département des littératures, Faculté 

des Lettres, Université du Québec à Montréal, 2010.  
55 La célèbre phrase de Simone de Beauvoir, « On ne naît pas femme, on le devient », tirée de l’essai Le 

Deuxième Sexe paru en 1949, est elle-même fortement inspiré de la philosophie existentialiste de Jean Paul 

Sartre.  
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pas partie de la bibliothèque de Vieux, elle est nommée à plusieurs reprises et on retrouve 

« une grande photo de Virginia Woolf, prise un jour de 1939, par Gisèle Freund, à Monk 

House, Rodwell, Sussex » (CF, p. 102) dans la chambre de Miz Littérature. Woolf est donc 

partie prenante de l’univers littéraire et référentiel de Comment faire, tout comme 

Marguerite Duras, que Vieux aurait hypothétiquement rencontrée lors « d’une projection 

privée » (CF, p. 113) à Montréal. En plus de Duras, d’autres écrivaines de renom sont 

évoquées, comme Marguerite Yourcenar, Emily Dickinson ou encore Régine Deforges. On 

retrouve également une référence à la pièce de théâtre Les fées ont soif56 alors que le 

chapitre XXVII se nomme « Les Nègres ont soif » (CF, p. 159). La référence à cette pièce 

a son importance en raison de son aspect contestataire, mais également pour sa forme 

novatrice. L’intertextualité des auteurs appartenant au courant féministe est donc, tout 

comme celle des représentants de la culture américaine, riche et variée.  

 Comme le note Tiphaine Samoyault, « Si le narrateur devient progressivement un 

écrivain, c’est parce qu’il parvient à rapprocher une bibliothèque éloignée, à l’intérioriser, 

à l’utiliser pour son propre compte […] ».57 Cette bibliothèque, le narrateur de Comment 

faire et Cette grenade prend bien soin de la définir. Il est en effet en constant dialogue avec 

les auteurs du passé, ces « modèles » qui forment sa « mémoire » littéraire et qu’il tend à 

dépasser. Vieux devient ainsi un écrivain produisant un espace littéraire qui lui est propre: 

 

Le passé enrichit le présent, il se manifeste par strates dans la langue et dans les formes. 

Dans cette conception, la littérature est pensée comme une histoire continue, moins 

                                                 
56 Les fées ont soif  est une pièce de théâtre créée au Théâtre du Nouveau Monde en 1978.  Cette pièce de 

Denise Boucher est célèbre pour la particularité de la langue et les propos féministes libérateurs la 

caractérisant.  Le titre « Les Nègres ont soifs » pourrait également renvoyer au roman d'Anatole France, Les 

Dieux ont soifs, publié en 1912.  
57 Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 101. 
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constituée d’individualités que formée d’époques successives, reposant collectivement sur 

les auteurs du passé pour y puiser tout ce qu’il y a de bon et aller plus loin qu’eux.58 

Vieux, en se référant à la fois à James Baldwin et Chester Himes, mais également à une 

multitude de représentants de la culture noire américaine ainsi qu’à différentes écrivaines 

appartenant au courant féministe, met la table pour établir cet espace littéraire singulier qui 

lui appartient. Dans le chapitre suivant, nous tenterons de cerner avec plus de détails les 

caractéristiques de cet espace littéraire inédit construit par un « écrivain de son temps » 

(CG, p. 315).  

 

 

 

 

 

 

                                                 
58 Ibid., p. 100. 
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CHAPITRE III  

 VERS UN ESPACE LITTÉRAIRE SANS FRONTIÈRES 

 

 

 Dans nos deux premiers chapitres, nous avons analysé les deux grandes                          

« familles » littéraires auxquelles le narrateur de Dany Laferrière se réfère. En mettant en 

place un système intertextuel complexe, Vieux convoque à la fois des écrivains américains 

marginalisés qui utilisent le genre de l’autofiction, mais également des écrivains noirs et 

différents représentants de la culture noire américaine. Finalement, nous avons illustré 

comment des écrivaines appartenant au courant féministe trouvaient leur place dans la 

mémoire littéraire du narrateur de Comment faire et Cette grenade. La caractéristique 

commune de tous ces écrivains est la revendication, par la littérature ou une autre forme 

d’art, d’une reconnaissance artistique et sociale.  

 Nous avons également montré, dans les deux premiers chapitres, comment Vieux, 

tout en se référant constamment à des écrivains du passé, tentait d’établir un nouvel espace 

littéraire. En dialoguant avec différents textes appartenant à des écrivains occupant une 

place d’importance dans sa bibliothèque, Vieux cherche à définir ses modèles, mais 

également à les surpasser. Ce dialogue constant sert donc à reconnaître ce qui a été fait 

dans le passé afin de créer un espace littéraire qui lui est propre. Les différentes réflexions 

de Tiphaine Samoyault, sur la « réécriture » vont en ce sens. En définissant sa bibliothèque 

avec précision, Vieux établit sa « mémoire littéraire ». Ce faisant, il établit également les 

différentes caractéristiques de l’écrivain qu’il cherche à devenir. Nous tenterons, dans le 

présent chapitre de notre mémoire, de définir avec plus de précision les différents aspects 
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de la figure de l’écrivain chez Dany Laferrière ainsi que les différentes caractéristiques de 

son écriture.  

 

3.1 Un écrivain américain 

Là où je me révolte et revendique mon américanité, c’est quand cette manière de 

vivre tente de s’ériger en canon. On exige alors de tous ceux qui ne sont pas nés dans 

ces pays un apprentissage. Quelle humiliation! La sophistication européenne contre 

la vulgarité américaine. Alors, mon esprit rétif à toute forme d’embrigadement 

choisit spontanément la vulgarité américaine. 

Dany Laferrière, J’écris comme je vis. 

 

3.1.1 L’Amérique est un tout 

 Comme nous l’avons illustré dans les deux premiers chapitres de notre mémoire, 

les références littéraires que Vieux convoque dans les deux romans de notre corpus sont 

souvent américaines. L’espace géographique et littéraire est de ce fait majoritairement 

nord-américain. On peut dès lors se demander ce que signifie, au point de vue de l’écriture, 

d’écrire en Amérique du Nord. Ce questionnement sur le « comment » et le « pourquoi » 

de l’écriture, surtout présent dans Cette Grenade1, est d’ailleurs directement abordé par 

Vieux.   

 Par ailleurs, l’ouverture de Cette grenade confirme d’entrée de jeu son intention. 

Vieux désire écrire un roman contemporain américain. Ce livre devra être « une collection 

de textes brefs reliés entre eux par un fil souple et solide » (CG, p. 19-20). Après avoir 

                                                 
1 Un chapitre entier de Cette grenade est consacré à chacune de ces deux questions : « Pourquoi », p. 114-

156, et « Comment (Flash-back) », p. 157- 178.  
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défini avec précision les particularités du « roman contemporain américain », le narrateur 

indique que son « livre n’échappe pas à cette règle » (CG, p. 20). Il y a donc un désir 

assumé chez l’écrivain d’être américain et d’écrire une œuvre américaine contemporaine. 

Or, cette « étiquette » que le narrateur s’impose devient paradoxalement une façon d’être 

totalement libre dans la création. Ainsi, comme Vieux l’indique dans les premières pages 

de son récit : « tout ce qu’on dit de l’Amérique est vrai. Elle intègre tout. Ventre mou de la 

Terre. Dernier peuple innocent » (CG, p. 16). Le fait d’être un écrivain américain est donc 

une façon pour le narrateur d’atteindre une liberté dans l’écriture qui, selon sa conception 

des choses, n’est possible qu’en ce lieu. Ce lieu qui englobe tous les autres :  

La Caraïbe! Toujours la même connerie. Les gens doivent écrire sur leur coin d’origine! 

(Je le dis pour tout le monde : je suis très sensible sur ce point.) J’écris sur ce qui se passe 

là où je vis… De toute façon, aujourd’hui, la Caraïbe est à New York et l’Amérique Latine, 

à Miami. (CG, p. 15) 

Cette perception de l'Amérique comme une totalité du monde est évoquée à plusieurs 

reprises dans Comment faire et Cette grenade. Cette totalité des choses, des races, des arts 

est précisément ce que Vieux recherche et il ne s’en cache pas : « C’EST SIMPLE : JE 

VEUX L’AMÉRIQUE. […] Je veux tout : le bon et le mauvais, ce qu’il faut jeter et ce 

qu’il faut conserver, ce qui est laid et ce qui est beau. L’AMÉRIQUE EST UN TOUT » 

(CF, p. 31). L’Amérique est donc le lieu idéal de la création sans frontières, de l’écriture 

sans contraintes et du décloisonnement de l’espace littéraire. Elle permet à Vieux de choisir 

librement sa manière d’écrire et de transgresser les genres littéraires. Elle permet également 

d’être totalement libre dans le choix de ses références littéraires. Comme l’Amérique 

contient tout, il est possible pour le narrateur de se référer à Héraclite, en le citant 
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indirectement : « Héraclite dit que l’homme qui dort construit l’univers » (CF, p. 37)2. Dans 

la même conversation, Bouba se réfère explicitement au Coran, « Célébrez donc Allah le 

soir et le matin » et à « Vogue Magazine » (CF, p. 38). Le personnage de Bouba est 

d’ailleurs, tout comme Vieux, un représentant de cette culture englobant tout qui « est 

totalement occidentale » (CF, p. 155). Les deux protagonistes de Comment faire sont donc 

occidentaux, et leur système référentiel est ouvert sur le monde :  

Bouba est affalé sur le Divan dans sa pose habituelle (couché sur le côté gauche, face à La 

Mecque) à siroter du thé de Shanghai tout en feuilletant un bouquin de Freud. Comme 

Bouba est complètement toqué de jazz et qu’il ne reconnaît qu’un gourou (Allah est grand 

et Freud est son prophète), ça ne lui a pas pris de temps à bricoler cette thèse complexe et 

sophistiquée où, au bout du compte, Sigmund Freud devient l’inventeur du jazz. (CF,            

p. 13) 

Les références convoquées par Vieux dans cet extrait sont multiples. En faisant face à La 

Mecque, Bouba boit du thé chinois tout en associant le fondateur autrichien de la 

psychanalyse et un courant musical créé vers la fin du XIXe siècle, par la communauté 

noire, dans le sud des États-Unis. Il y a donc contamination des références qui sont de tous 

les horizons. D’ailleurs, ce rapprochement entre Freud et le jazz concerne tout autant Vieux 

que Bouba : « Leur foi appartient à l’Islam, mais leur culture est totalement occidentale, si 

vous voulez : Allah est grand, mais Freud est leur prophète » (CF, p. 155). Les références 

culturelles sont donc plurielles, allant de la littérature mondiale (Jorge Luis Borges, Yukio 

Mishima, André Gide, etc.) à la peinture (Paul Gauguin, Vincent Van Gogh, Henri Matisse) 

et, de manière parfois plus minime, à la philosophie et aux sciences humaines (Claude 

                                                 
2 Il est à noter que cette référence précise à Héraclite fait partie de l’univers de Dany Laferrière. Ce dernier 

s’en sert, entre autres, pour désigner son roman L’art presque perdu de ne rien faire, paru chez Boréal en 

2011. Voir l’article de Jean-Claude Raspiengaz, « Un maître de sagesse dans son hamac », Lacroix : Livres 

et Idées, 11 septembre 2014, p. 11 et Josée Lapointe, « Dany Laferrière : journal d’un libre flâneur », La 

Presse, 4 novembre 2011.  
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Levi-Strauss, Héraclite, Sigmund Freud). Le caractère « occidental » de la culture des deux 

protagonistes est donc appuyé par une culture savante riche et variée.    

 Cependant, l’espace américain permet également à Vieux de se référer à des auteurs 

qui ont, tout comme lui, habité et critiqué l’Amérique. Nous avons déjà montré, dans les 

deux premiers chapitres, que les références à ces écrivains américains étaient 

omniprésentes. D’ailleurs, dans J’écris comme je vis, Laferrière cite James Baldwin qui 

définit cette Amérique qui englobe tout : 

« L’Amérique est un tout. De toute façon, la misère et la honte des Noirs entraîneront à la 

longue la dégénérescence des Blancs. Les Noirs ne retourneront pas en Afrique, comme les 

Blancs ne retourneront pas en Europe. C’est l’Amérique qu’il faut continuer à parfaire. 

C’est là que nous devons vivre malgré tout. Et nous ne pouvons continuer à vivre comme 

nous le faisons ».3 

Cette citation de James Baldwin, entre guillemets dans le texte, montre bien que le 

narrateur se réfère une fois de plus à un de ses modèles pour construire sa conception de 

l’espace littéraire et social. L’Amérique est le seul lieu possible, de par son aspect « en 

devenir », où l’écrivain peut créer en toute liberté. C’est donc dans un lieu qui reste à 

définir, en constante évolution, que le narrateur établit son univers romanesque qui est, 

également, en train de se construire. C’est en Amérique, et en Amérique seulement qu’il 

est encore possible pour le narrateur de revendiquer la liberté artistique et la reconnaissance 

sociale.  

 

 

                                                 
3 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, op. cit., p. 84. 
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3.1.2 Le problème racial 

 Cependant, être un écrivain américain contemporain, cela signifie également de 

dénoncer le problème racial de la société américaine. Les références à James Baldwin et 

Chester Himes vont en ce sens. Comment être un écrivain américain aujourd’hui en 

ignorant la question raciale? Il y a donc une revendication de la liberté artistique, certes, 

mais on retrouve également une analyse très subjective du racisme en Amérique du Nord. 

Car si l’Amérique est un tout, elle contient tout autant « dans son sein ce mélange 

inflammable de sexe, de race et d’argent » (CG, p.267). Les références à James Baldwin, 

comme nous l’avons montré précédemment, sont omniprésentes pour cette raison. Le défi 

est de taille. Écrire un roman qui dénonce un problème social sans en faire un roman 

politique. Car Vieux est, tout comme James Baldwin, contre les œuvres créées à des fins 

exclusivement contestataires. Cette question du rapport entre l’art et la politique est 

d’ailleurs présente tout au long de l’œuvre de Dany Laferrière. Ainsi, dans un des derniers 

romans appartenant à son « autobiographie américaine », Le cri des oiseaux fous4, Vieux 

est toujours confronté à cette fameuse question : « Je peux toujours penser à autre chose, 

mais l’obsédante question ne veut pas sortir de ma tête : la culture ou la politique? ».5 Plus 

tôt dans le roman, étant entouré d’amis journalistes, Vieux s’efforce de leur rappeler avec 

vigueur : « Il n’y a pas que la politique! Tout n’est pas que politique! »6   

 La question raciale est donc un sujet central dans Comment faire et Cette Grenade. 

D’ailleurs, la question du « fantasme », caractéristique principale du Paradis du dragueur 

nègre au dire de Vieux, est précisément la relation entre le Noir et la Blanche. Cette 

                                                 
4 Dany Laferrière, Le cri des oiseaux fous, Lanctôt Éditeur, Montréal, 2000. 
5 Ibid., p. 64. 
6 Ibid., p. 61. 
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relation, ou cette « confrontation Blanche/Nègre », est donc « une façon d’aborder le 

problème » (CG, p. 13). L’illustration du problème racial en passant par la relation entre la 

Blanche et le Nègre est la manière dont Vieux se sert pour montrer que le racisme est 

toujours présent dans la société qu’il habite. Une façon de parler du racisme sans faire de 

la littérature de contestation. La référence à Chester Himes vient également prendre tout 

son sens ici. Aborder le racisme en étudiant précisément la relation entre le Nègre et la 

Blanche, comme Himes le faisait, mais en utilisant un style qui lui est propre. Le titre               

« Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer » est ainsi une façon de rappeler 

l’esclavage, mais aussi une stratégie afin de vendre son livre. Comme Vieux le dit lui-

même dans Cette grenade, « J’ai connu du succès à cause du titre de mon premier                  

roman » (CG, p. 21).  

 Il y a, par ailleurs, plus que la relation entre la Blanche et le Nègre dans Comment 

faire et Cette grenade. On retrouve une « chosification » assumée du Nègre qui est sans 

cesse déshumanisé. L’individualité du Nègre n’existe pratiquement pas et, en entrevue avec 

Miz Bombardier, Vieux s’empresse de lui rappeler : « On dit " les Noirs ". C’est une espèce. 

Il n’y a pas d’individu » (CF, p. 156). Parallèlement, la citation du code noir en exergue du 

roman est sans équivoque : « Le Nègre est un meuble » (CF, p. 9). Il y a donc, chez le 

narrateur, une dénonciation des inégalités sociales. Selon lui, les choses n’ont pas tellement 

changé depuis l’époque napoléonienne. Cet état de « meuble » est renforcé par la présence 

de la toile de Matisse, Grand intérieur rouge7, qui représente, selon le narrateur, sa « vision 

essentielle des choses » (CF, p. 49). Or, on retrouve dans la composition de cette œuvre 

picturale plusieurs meubles noirs (table, chaise) en plus d’avoir, en arrière-plan, un dessin 

                                                 
7 Henri Matisse, Grand intérieur rouge, 1948. 
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en noir en blanc qui est ignoré par Vieux lors de son analyse8 de l’œuvre. Parallèlement, 

lorsque le Nègre n’est pas désigné comme étant un meuble, il se rapproche davantage de 

l’animal, du sauvage, du « primitif » : « l’homme primitif, le Nègre selon National 

Geographic, Rousseau et cie » (CF, p. 155). Vieux souligne d’ailleurs que Gide, lors d’un 

voyage au Tchad, avait comparé l’odeur des Nègres à une « odeur de feuille » (CF, p.27). 

Ce à quoi Vieux s’empresse d’ajouter : LES NÈGRES SONT DU RÈGNE VÉGÉTAL » 

(CF, P.27). Les stéréotypes sont donc utilisés à profusion, toujours avec ce ton ludique, 

pour décrier une vérité fondamentale. Ainsi, Vieux montre que les clichés et les stéréotypes 

sur les noirs font bel et bien partie de l’univers collectif américain. Le narrateur de Cette 

grenade avoue d’ailleurs d’emblée utiliser les stéréotypes à son avantage : 

« - Mais pourquoi tu continues d’exploiter les clichés sur les Nègres? 

- C’est une mine à ciel ouvert. Tout le monde a le droit d’aller puiser là-dedans » (CG, p. 

120). 

Cette « mine à ciel ouvert », le narrateur de Cette grenade et de Comment faire s’amuse à 

aller y puiser, sans relâche. C’est en répétant ces stéréotypes et ces clichés à outrance qu’il 

parviendra à illustrer à quel point ils sont déplorables. L’écriture est d’ailleurs le moyen 

qu’il a trouvé pour bien prouver qu’il est humain : 

Mais, lui [le concierge], il ne parlait pas de talent. Il parlait de quelque chose de plus 

génétique. Il doutait de mon humanité. Pour lui, j’étais un chien galeux. Un point, c’est 

tout. Il ne doutait même pas. Il savait. Il s’attendait visiblement, chaque fois que je le 

croisais, à ce que je me mette à japper. Voilà. Et voilà une motivation sérieuse pour écrire. 

J’ai écrit pour prouver que je ne suis pas un chien. Et ce n’est pas une façon de parler. 

Aujourd’hui, je suis un écrivain connu et il plante des tomates quelque part en Grèce. Donc, 

                                                 
8 Sur le mur au fond de la toile de Matisse, on retrouve deux œuvres de l’artiste. La première, très colorée, 

est identifiée par Vieux et se nomme L’ananas (1948). La seconde, reléguée à un accessoire, correspond à 

un dessin au pinceau de Matisse se nommant Intérieur à la fenêtre au palmier (1948). 
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il ne sait pas que je suis célèbre. S’il lui arrive de penser à moi, je suis encore un chien (CG, 

p. 174).9 

 

L’humour et l’ironie occupent donc une place d’importance dans l’écriture de Vieux. 

Encore une fois, la référence à Chester Himes, qui utilisait un procédé semblable, vient 

appuyer cette utilisation du rire dans la dénonciation du problème racial : 

Himes est un missionnaire, un timonier du monde africain américain en lutte pour 

l’acquisition de la liberté et de la justice. Le comique himesien se veut une touche nouvelle 

apportée au roman policier qui prolonge les combats antérieurs du romancier noir. Car le 

rire permet à la communauté noire de faire le point, de recharger l’énergie nécessaire aux 

combats futurs. Le rire a valeur de pause respiratoire et de leurre dans les conflits dans la 

mesure où il détourne l’attention de l’ennemi qui ne se doute pas que derrière le rire 

sarcastique, se préparent et se profilent des actions d’éclat en couveuse […] La farce et le 

comique construisent un langage propre aux initiés, une arche de Noé garantissant la 

solidarité afro-américaine et la satire du monde des oppresseurs.10 

Bien entendu, l’écriture de Vieux se distingue à plusieurs niveaux de celle de Himes. Loin 

de lui cette idée de créer une « solidarité afro-américaine », Vieux répète sans cesse qu’il 

a le projet de « se faire détester autant par les Noirs que par les Blancs » (CG, p. 350). Le 

genre littéraire du roman policier n’est pas non plus employé par Vieux, qui procède à un 

décloisonnement des genres en utilisant le carnet de voyage, le journal, les notes, les 

entrevues téléphoniques, etc. Il y a donc de multiples différences entre l’écriture de Vieux 

et celle de Himes mais l’humour représente tout de même l’arme la plus fatale du narrateur 

de Dany Laferrière.11 

                                                 
9 Il est à noter que l’on retrouve plusieurs comparaisons entre le Nègre et le chien dans Comment faire et 

Cette grenade. 
10 Côme Ndongo Onono, L’esthétique de Chester Himes, Éditions Publibook, Paris, 2010, p. 65. 
11 Plusieurs études d’importance existent sur l’humour et l’ironie, notamment les études d’Arthur 

Schopenhauer, d’Henri Bergson ou encore de Vladimir Jankélévitch, mais ce n’est pas le lieu ici 

d’entreprendre une théorisation de l’humour et de l’ironie.  
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3.1.3 Le succès et l’argent 

 Dans un des premiers segments de Cette Grenade, nommé « Comment devenir 

célèbre sans se fatiguer » (CG, p. 21), le narrateur évoque avec humour une vingtaine de 

réactions concernant le titre de son premier roman : Comment faire l’amour avec un Nègre 

sans se fatiguer. Ce titre peut être analysé de différente manière mais il est sans contredit 

une manière de ridiculiser une certaine littérature de l’époque, encore présente aujourd’hui, 

qui a pour ambition d’expliquer le « pourquoi » et le « comment » des choses. Ainsi, 

comme l’observe Christiane Ndiaye :  

[…] du moment que l’on reconnait le titre comme un calque qui renvoie à ces multiples 

manuels populaires qui garantissent le succès dans tous les domaines et dont le prototype 

est probablement l’ultra-américain How to become a milllionaire, le lecteur/spectateur se 

trouve d’emblée dans un registre ambigu, mi-sérieux mi-comique, où il ne saura pas 

toujours s’il faut rire ou se désoler. Car malgré leurs objectifs souvent assez farfelus, ces 

multiples manuels sont généralement destinés à des acheteurs qui les prennent au sérieux ; 

ils ouvrent les portes à toutes les ambitions : How to become a Better Reader, How to 

Become an Expert Witness, Comment épanouir votre enfant, Comment devenir bon 

danseur, Comment devenir créateur, Comment écrire un poème d’amour, Comment faire 

de l’argent avec l’argent des autres, etc ».12 

Le titre Comment faire l’amour avec un Nègre sans se fatiguer devient donc une sorte de 

parodie de toute cette littérature offrant un mode d’emploi garantissant la réussite dans un 

domaine choisi. Par ailleurs, le fait de parler de sexualité est encore plus vendeur, et c’est 

tant mieux, car il ne faut pas oublier que le narrateur est en Amérique. Or, « l’Amérique 

n’a qu’une exigence : le succès » (CG, p. 17). Il est d’ailleurs primordial de comprendre 

que la société est « séparée en deux classes : les acheteurs et les payeurs », et le narrateur 

n’a « jamais perdu de vue cette équation » (CG, p. 18). La recette est simple : écrire pour 

                                                 
12 Christiane Ndiaye (dir), Rira bien… Humour et ironie dans les littératures et le cinéma francophones, 

Montréal, Mémoire d’encrier, 2008, p. 170. 
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faire de l’argent pour pouvoir écrire davantage : « Il y a une relation très serrée entre être 

connu, être riche et être lu. Plus vous êtes lu, plus vous devenez connu, et plus vous êtes 

connu, plus vite vous devenez riche. Et libre au bout du compte » (CG, p. 18). Une 

comparaison entre le marché européen et américain est d’ailleurs utilisée par Vieux pour 

illustrer cette réalité économique : « En Europe, c’est l’obsession de l’originalité. Ici, on 

ne veut jamais quitter le groupe. C’est le groupe qui achète. Jamais trop loin de son  

acheteur » (CG, p. 224). 

 Ainsi, le premier manuscrit de Vieux, Paradis du dragueur nègre, constitue « sa 

seule chance » (CF, p.162) alors que Cette grenade est un reportage commandé, rémunéré, 

sur l’Amérique. Dans les deux cas, ce qui motive l’écriture, c’est l’argent : 

Quant à moi, je bénis l’argent et je recherche sa compagnie. Je ne parle pas de la compagnie 

des riches qui ont fait perdre un temps précieux à Truman Capote. (Tout le monde ne peut 

être Proust, mon cher Truman). Je parle de la compagnie de l’argent pur. L’argent lui-

même. Le papier-monnaie et, bien sûr, les pièces sonnantes et trébuchantes. (CG, p. 178) 

L’argent et le succès agissent donc en tant que motivateur pour l’écrivain fictif qui veut à 

tout prix « grimper l’échelle sociale judéo-chrétienne » (CG, 45). Il s’agit d’ailleurs de la 

volonté de tous les protagonistes présentés dans ce portrait de l’Amérique que constitue 

Cette grenade. Toutes les communautés noires (haïtienne, dominicaine, cubaine, 

caribéenne13, etc.) présentées dans le roman se battent pour la reconnaissance sociale. 

Erzulie, cette jeune femme noire qui harcèle le narrateur pour que ce dernier écrive un livre 

sur elle, « veut être connue. C’est tout. Comme tout le monde » (CG, p. 160). Même son 

                                                 
13 Le narrateur de Cette grenade rencontre, au cours de son voyage, différents représentants de ces 

communautés. Ce passage illustre bien les aspirations de ces communautés d’immigrants qui veulent tous 

réussir à tout prix en Amérique : « C’est un quartier bien fleuri, avec beaucoup d’enfants. Les familles 

viennent de la Caraïbe surtout. Ce sont de jeunes cadres dynamiques, tout excités à l’idée de grimper 

l’échelle sociale judéo-chrétienne, ayant foi dans les possibilités pratiquement infinis qu’offre l’Amérique » 

(CG, p. 196).  
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de cloche chez ce mannequin, avec qui Vieux partage un dîner, qui a du succès, mais pas 

avec les gens qui l’intéressent : « On n’a jamais ce qu’on veut au bon moment ni avec la 

bonne personne » (CG, p. 215).   Le succès, la liberté et l’argent sont les objectifs ultimes 

à atteindre et, par conséquent, tous les protagonistes du roman se retrouvent en état de lutte.   

 Si le succès est la motivation ultime, c’est que l’écrivain fictif écrit sur ce qui se 

passe à l’endroit où il se trouve, l’Amérique. Le succès donc, « à n’importe quel prix. Et 

de n’importe quelle manière. Le mot succès n’a de sens qu’en Amérique » (CG, p. 17). Par 

ailleurs, le succès peut être représenté de manière différente. Ainsi, dans Comment faire, 

le succès de Vieux survient à la suite de la publication de son premier roman : « ET CET 

HOMME, Ô MIRACLE, EST LE PREMIER BLANC À M’APPELER MONSIEUR » 

(CF, p. 149). Le succès passe donc par le regard des autres, mais passe également par les 

gens que l’on fréquente. Ainsi, Vieux énonce ce souhait vers le milieu du roman : « Faut-

il croire qu’il n’y a aucune chance pour un honnête et consciencieux Dragueur nègre de 

trouver son paradis? JE VEUX CAROLE LAURE. J’EXIGE CAROLE LAURE. QU’ON 

M’APPORTE CAROLE LAURE » (CF, p. 121-122). Or, après la publication de son roman 

et l’apparition du succès, Vieux reçoit un téléphone de Carole Laure : « J’ai écrit un 

bouquin avec mes tripes pour avoir un téléphone de CL. Et ça marche, je l’ai » (CF, p. 

151). Dans Cette grenade, ce n’est plus seulement Carole Laure que désire le narrateur et 

qui motivait l’écriture du premier roman, mais bien différentes comédiennes, 

interchangeables et anonymes :  

J’ai tellement rêvé de cela au cours de mes années d’errance à travers les chambres 

crasseuses de cette ville que j’ai fini par oublier (on oublie toujours ce qui nous habite 

profondément) que j’ai écrit ce premier roman pour cette seule et unique raison : m’asseoir 

avec une jeune et belle comédienne à la terrasse d’un café, vers deux heures de n’importe 

quel après-midi d’été. Quel luxe! Et bavarder avec elle à propos, tiens, de Claudel. 
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Somptueux et sensuel mysticisme. Comme Virgile est exquis! Les premiers feux de Musset 

(CG, p. 171).  

Le succès et l’image sont donc indissociables. Dîner avec « cette » comédienne, mais 

surtout être vu avec « elle ». Car le succès en Amérique représente « le toit du monde » 

(CG, p. 17). Lorsqu’on a finalement atteint le sommet de l’échelle sociale judéo-chrétienne, 

« on vous regarde » (CG, p. 17). Le regard des autres est donc encore une fois d’une 

importance capitale dans le concept même du succès. Le narrateur n’est cependant pas seul 

dans sa croisade pour le succès instantané, mais il est en guerre, et il veut « sa part du 

gâteau » (CG, p. 121) :  

À l’époque, j’essayais (je ne sais pas comment une telle ambition s’était infiltrée en moi) 

d’écrire un roman et de survivre en Amérique. L’une de ces activités était de trop. Faut 

choisir, vieux. Justement, je voulais tout. C’est le propre des noyés. Je voulais le roman, 

les filles (ces filles fascinantes inventées par la modernité, les régimes minceurs et le désir 

fou des hommes d’âge mûr), l’alcool et le rire. Tout ce qui m’était dû. Tout ce que 

l’Amérique m’avait promis. Je sais que l’Amérique a fait beaucoup de promesses à un 

nombre incalculable de gens, mais moi, j’entendais lui faire tenir ses promesses (CG, p. 

40) 

Évidemment, comme pour le cas des stéréotypes répétés par Vieux, cet objectif du succès, 

de la richesse et de la célébrité est doublé d’une ironie tranchante. Cette forme d’humour 

est bien définie par Henri Morier : 

L’humour est l’expression d’un état d’esprit calme, posé, qui, tout en voyant les 

insuffisances d’un caractère, d’une situation, d’un monde où règnent l’anomalie, le non-

sens, l’irrationnel et l’injustice, s’en accommode avec une bonhomie résignée et souriante, 

persuadé qu’un grain de folie est dans l’ordre des choses ; il garde une sympathie sous-

jacente pour la variété, l’inattendu et le piquant que l’absurde mêle à l’événement. Il feint 

donc de trouver normal l’anormal. Il soutient paradoxalement, avec un sérieux apparent et 

tranquille (flegme) que les situations aberrantes qu’il décrit n’ont rien que de très naturel. 

Il fait semblant d’approuver les écarts, de les justifier à l’occasion. Sa peinture, 

discrètement exagérée ou légèrement en retrait sur les points les plus irrationnels, fait 

entrevoir un antimonde utopique, qui serait le monde de l’ordre de l’intelligence.14 

                                                 
14 Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, PUF, Paris 1961, p. 582. 
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Ce passage résume assez bien l’humour employé par Dany Laferrière dans Comment faire 

et Cette grenade. Le narrateur des deux romans exploite les stéréotypes et les clichés en 

les utilisant comme s’ils étaient une forme de vérité absolue. En outre, cette perpétuelle 

guerre des races et des sexes est une manière d’illustrer les inégalités sociales présentes 

dans les deux romans. Ce désir de l’argent et du succès, évoqué à maintes reprises dans les 

deux romans, est aussi une manière de critiquer le mirage de « l’American Dream », 

supposément accessible à tout un chacun. En soulignant l’importance du « regard », 

agissant comme barème du degré de la réussite sociale, Laferrière fait ressortir l’aspect 

illusoire du succès. Celui qui réussit est donc regardé avec envie par les autres et devient 

ainsi une sorte de mythe, d’image. La fin de la discussion entre ce mannequin qui a réussi 

et Vieux va en ce sens :   

- Mais tu vis complètement pour l’approbation des autres? 

- Et toi, me répond-elle du tac au tac, ça ne te fait rien de sentir l’envie des gens sur ta peau? 

On dirait des sangsues. 

Un silence 

- C’est mon métier qui veut ça, reprend-elle. On passe notre temps à nous observer dans 

les yeux des autres. Je me demande comment on a pu inventer un tel métier. Tu ne gagnes 

ta vie que si on te regarde […] Je suis une image. Je fais semblant de manger. Tu crois que 

j’existe? (CG, p. 217-218)  

 

 On retrouve cependant dans Cette grenade des passages critiquant directement le 

succès. Ainsi, alors que Vieux converse avec une jeune fille dans un bar, le succès devient 

tout à coup moins attrayant : « Et c’est ça, l’impuissance : perdre le droit de se plaindre. 

Tout le monde me croit riche, célèbre et heureux » (CG, p. 139). Parallèlement, le succès 

est éphémère. Le narrateur reprend d’ailleurs la fameuse citation d’Andy Warhol qui 

affirmait dans les années soixante : « In the future everyone will be world-famous for 
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fifteen minutes »15. Le succès ne dure donc pas, d’où cette guerre perpétuelle en sol 

américain. Lorsque l’on réussit finalement à atteindre l’objectif ultime, il vaut mieux en 

profiter, car les minutes sont comptées :  

C’est ici le sommet. Le toit du monde. Surtout : on vous regarde. Celui qui regarde 

en Amérique est toujours inférieur, jusqu’à ce qu’un autre se mette à le regarder à 

son tour. Et c’est un regard furtif, rapide (pas plus de quinze minutes, n’est-ce pas, 

Warhol!), car il y a toujours quelque chose d’autre à sentir en Amérique. Le 

nouveau parfum, justement (CG, p. 17).  

 

 Le choix du lieu est donc primordial pour comprendre la figure de l’écrivain chez 

Dany Laferrière. D’ailleurs, cette suite de romans, cette « œuvre totale » que Dany 

Laferrière rédigera et qui sera constituée de dix titres au total, se nomme « l’autobiographie 

américaine ». Le narrateur écrivain est donc profondément américain dans sa manière de 

percevoir le monde qui l’entoure, dans les thèmes qu’il aborde et dans l’espace littéraire et 

social qu’il met en place. Il ne s’agit cependant pas de son unique caractéristique. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
15 Andy Warhol, Andy Warhol exhibition at Moderna Museet, Stockolm, 1968, p. 28.  
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3.2 Un écrivain primitif 

Une mangue tombe. J’écris : mangue. Les enfants jouent au ballon dans la rue parmi 

les voitures. J’écris : enfants, ballon, voitures. On dirait un peintre primitif. Voilà, 

c’est ça, j’ai trouvé. Je suis un écrivain primitif. 

Dany Laferrière, Pays sans chapeau. 

 

 La première partie de notre troisième chapitre s’intéressait aux thèmes présents dans 

Comment faire et Cette grenade. Le caractère américain du narrateur écrivain est lié à sa 

manière de considérer l’Amérique comme un tout, décloisonnant ainsi l’espace littéraire et 

artistique des deux romans. En outre, cette totalité de l’Amérique incluait également les 

inégalités sociales et raciales. Vieux utilisait l’humour pour dénoncer ces inégalités, en les 

mentionnant au passage comme s’il s’agissait d’une situation normale. Parallèlement, le 

narrateur établissait un lien étroit entre la littérature et le succès, la richesse et la liberté. 

Par ailleurs, ce goût prononcé du succès était également critiqué et un des aspects de son 

portrait de l’Amérique résidait dans la consommation excessive. La littérature devenait 

donc une particularité de cette relation économique primordiale à la survie en Amérique 

où la littérature est une forme de commerce comme une autre. Dans la prochaine partie du 

présent chapitre, nous étudierons plus particulièrement l’écriture de cet écrivain fictif, en 

analysant sa relation particulière avec les mots et en retraçant la présence de la peinture 

primitive à travers son œuvre. 
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3.2.1 Les mots et les choses 

 Comme nous l’avons mentionné à plusieurs reprises dans notre mémoire, le lecteur 

de Comment faire et Cette grenade assiste à l’élaboration de l’espace littéraire de Vieux. 

Le lecteur est donc témoin des problèmes qu’engendrent l’écriture pour le narrateur des 

romans, mais aussi des questionnements de celui-ci sur l’écriture, sur sa portée, sa finalité 

et son but. L’écriture est parfois ardue, Vieux étant victime de la page blanche :  

- Qu’est ce qui t’arrive, Vieux? 

- Quoi? 

- T’as peur? 

- Peur de quoi? 

- T’as peur de la maudite page blanche? 

-C’est ça. 

-Tords-la, Vieux, prends-la, fais-la gémir, humanise cette saloperie de page blanche (CF, 

p.106). 

Cette référence à la peur de la page blanche est d’ailleurs suivie d’un passage où Vieux se 

contente d’écrire ce qu’il voit : « J’écris : lit […] J’écris : TOILETTES […] J’écris : 

RÉFRIGÉRATEUR […] J’écris : RÉCHAUD À ALCOOL (CF, p. 106-108) », et ainsi de 

suite. La relation entre la vision du narrateur et son écriture est de ce fait directe, 

quotidienne, sans filtre. Les mots servent à représenter le plus simplement possible sa 

réalité. Cette relation du narrateur avec les mots les plus simples est d’ailleurs centrale pour 

comprendre son espace littéraire. Elle est présente dans plusieurs autres œuvres de Dany 

Laferrière. Ainsi, on retrouve le même type de réflexion dans Le cri des oiseaux fous où le 

narrateur évoque le pouvoir particulier des mots dans la représentation de la vie :   

Je trouve mes mots partout. Dans la rue, dans les livres. Ou simplement dans les airs. 

Certains mots, même quand on ne les emploie plus, aiment rester dans l’air à flotter, 
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attendant qu’un facétieux les attrape. J’aime surtout les mots simples que les gens 

emploient souvent. Des mots qui aiment se retrouver dans une bouche pour se faire manger, 

broyer, dévorer, mastiquer. Des mots bien domestiqués.16 

 

Un peu plus loin, le narrateur renchérit en comparant les mots, les histoires et les phrases : 

« Le problème, c’est que je n’aime que les mots, pas autre chose. Pas les phrases, ni les 

histoires. Un mot dit tellement plus qu’une phrase ou une histoire »17. Le choix du mot 

juste est donc primordial dans la relation du narrateur avec l’écriture.  

 En outre, Vieux privilégie les mots simples, une écriture calquée sur ce qu’il voit. 

Cette écriture « du quotidien » est d’ailleurs définie dans l’ouvrage J’écris comme je vis : 

« Le mot le plus banal possible. Si quelqu’un a faim, j’écris qu’il a faim. Pas de chichi. 

Sans suspense. Comme la vie […] J’écris au plus près de la vie »18. Il y a donc un désir 

profond chez le narrateur d’écrire à partir d’une prise directe sur la vie, sur ce qui l’entoure, 

sur sa réalité. Pour ce faire, le vocabulaire doit être simple et la phrase doit être courte. 

Encore une fois, les références littéraires américaines viennent appuyer cette volonté de 

l’écrivain « primitif » de créer un espace littéraire simple, direct et concret. Ainsi, les 

références intertextuelles que nous avons étudiées dans le premier chapitre viennent 

appuyer cette utilisation de mots simples qui servent à représenter l’univers intime de 

Vieux. Ces auteurs écrivaient, tout comme Vieux, le plus simplement possible sur ce qui 

les entouraient : « Là encore, je me sens plus proche des écrivains américains, qui préfèrent 

les images concrètes, simples, précises, plutôt que de filer de brillantes métaphores »19. Ces 

                                                 
16 Dany Laferrière, Le cri des oiseaux fous, op. cit., p. 66.  
17 Ibid., p. 67. 
18 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, op. cit., p. 121. 
19 Ibid., p. 225.   
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« écrivains américains », qui font partie de la bibliothèque du narrateur écrivain, sont à la 

fois Charles Bukowski, Henry Miller, Jack Kerouac et Walt Whitman, ce « poète du 

quotidien ». Ces derniers possèdent aussi une vision crue et directe de la littérature, se 

rapprochant de ce que Vieux définit lorsqu’il évoque le terme « d’écrivain primitif ». Ainsi, 

pour Vieux, on retrouve même une certaine esthétique « primitive » chez Walt Whitman : 

« Whitman, c’est direct, primitif, on dira faussement primitif, car c’est un malin, mais, 

crois-moi, le vieux, il a du punch… Whitman au déjeuner, ce n’est pas rien. On a 

l’impression que toute l’Amérique vous pénètre d’un coup » (CG, p. 48).   Le choix de 

l’Amérique n’est certainement pas un hasard, et Vieux s’y réfère à la fois pour ces 

écrivains, mais également pour sa littérature. Il existe d’ailleurs un lien évident pour le 

narrateur écrivain entre la peinture primitive et la littérature américaine, qui vont de pair : 

« J’ai choisi l’Amérique bien avant d’écrire une ligne. Je la sentais plus proche de la 

peinture primitive, et bien plus complexe qui n’y paraît. C’est ça qui m’a attiré […]. 

L’Amérique a un langage qu’on a intérêt à saisir. »20.  Le narrateur écrivain se trouve donc 

à être un écrivain à la fois primitif et américain, bien que cela ne constitue pas ses seules 

caractéristiques.  

 Parallèlement, l’écriture est formée de mots qui aiment se retrouver dans « une 

bouche pour se faire manger, broyer, dévorer, mastiquer ». Il y a de ce fait coexistence de 

l’oral et de l’écrit dans l’espace littéraire de Vieux. Ainsi, dans Pays sans chapeau, le 

narrateur annonce dès le début du roman : « Je n’écris pas, je parle »21. Cette importance 

de la langue parlée à travers l’écriture du narrateur est perceptible à plusieurs niveaux. Il y 

                                                 
20 Ibid., p. 180. 
21 Dany Laferrière, Pays sans chapeau, Boréal, Montréal, 2006, p. 11.  
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a, tout d’abord, une multiplication des dialogues dans la plupart des romans de Laferrière 

et ce, particulièrement dans Comment faire et Cette grenade. Vieux, dans une discussion 

avec un chauffeur de taxi, définit d’ailleurs le genre de livre qu’il aime lire : « Méfiez-vous 

quand un chauffeur de taxi vous parle de votre livre. La plupart du temps, il l’a lu en 

conduisant. Un bon bouquin, dans ce cas, est un bouquin plein de courts chapitres avec 

beaucoup de dialogues. Le genre de livre que j’aime lire aussi » (CG, p. 116). Le narrateur, 

en définissant « le genre livre qu’il aime lire », parle bien évidemment du genre de livre 

qu’il désire aussi écrire. 

 Cet effet de la langue parlée du quotidien est également créé par le style même de 

l’écriture de Vieux. Ainsi, on rencontre beaucoup d’expressions populaires et 

d’anglicismes dans Comment faire et Cette grenade. Les premières phrases du chapitre 

nommé « La roue du temps occidental », dans Comment faire, illustrent bien cette 

tendance : « On dirait la période de NÉGRITUDE terminée, has been, caput, finito, rayée. 

Nègre, out. Go home Nigger. La Grande Passe Nègre, finie! Hasta la vista, Negro. Last 

call, Colored. Retourne à la brousse, p’tit Nègre (CF, p. 17) ». La présence du langage 

parlé à travers la narration de Comment faire est indéniable. En outre, on retrouve dans 

l’écriture de Vieux un mélange de langage populaire, familier, correct et même parfois, un 

langage soutenu. Ainsi, si l’on compare le passage ci-dessus avec les dernières lignes du 

roman, on se rend compte que l’on ne se trouve pas du tout dans le même registre : « L’aube 

est arrivée, comme toujours, à mon insu. Gracile. Des rayons de soleil à fleurets mouchetés. 

Comme des pattes de saint-bernard » (CF, p. 162). Il y a donc un mélange constant de 

registres, de styles et de genres littéraires dans l’écriture de Vieux, décloisonnant son 

espace littéraire à un tout autre niveau.  
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 Par ailleurs, la présence marquée d’éléments du langage parlé à même son écriture 

pourrait être vue comme un désir, de la part du narrateur, de remonter à une époque, une 

erre, où il y avait déjà un « mélange des publics ». On assiste donc à une sorte de                        

« décloisonnement du public », ou du lectorat, à travers cette simplicité apparente qui 

caractérise l’écriture de Laferrière. Cette économie de langage, ce type de minimalisme 

littéraire accessible à tous sont également perceptibles à travers le narrateur et les 

personnages qui s’expriment en « langage parlé ». On pourrait d’ailleurs définir cette 

pratique comme étant une forme « d’oralité feinte », caractéristique souvent associée aux 

romans réalistes22. L’écriture employée par Vieux, et l’espace littéraire qui est mis en place 

par ce dernier, ne s’adresse donc pas uniquement à un public lettré, d’où ce                                     

« décloisonnement du public ». 

 En outre, cette importance du mot juste se reflète dans l’importance, pour 

Laferrière, des titres de ses romans. Ces titres représentent à la fois une image23, mais sont 

également une sorte de synthèse du roman qui suivra. Ainsi, dans Je suis un écrivain 

japonais, le narrateur se targue d’être « le plus rapide titreur d’Amérique »24. Il va même 

jusqu’à dire que, « Quand on a le titre, le plus gros de l’ouvrage est fait »25.   Les mots 

formant le titre sont donc porteurs de l’espace littéraire que l’on retrouve dans le livre qui 

                                                 
22 Voir la définition donnée par Christiane Ndiaye, dans Christiane Ndiaye (dir), Enjeux des genres 

populaires dans les littératures francophones, no 1, Calgary, Palabres : Revue d’Études Francophones, 

2009, p. 11. 
23 Voir notamment dans J’écris comme je vis alors que Laferrière évoque le titre de son roman L’odeur du 

café : « Pour L’odeur du café, par exemple, j’ai vu une image.  Une seule. Un petit garçon assis aux pieds 

de sa grand-mère dans une petite ville de province. C’était tout le livre » (Ibid., p.120).  
24 Dany Laferrière, Je suis un écrivain japonais, Boréal, Montréal, 2008, p. 12. 
25 Ibid., p. 16. 
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suit, d’où leur importance capitale. En effet, les mots du titre deviennent « le portrait          

global », « l’élément fondamental du livre »26 : 

Chaque mot, que dis-je, chaque syllabe, chaque lettre doit être à sa place. Quel que soit le 

livre, ce sont ces mots qui le représenteront. Ce sont ces mots que l’on verra le plus souvent. 

Pour les autres, il faudra ouvrir le livre. Alors que ces mots seront toujours là sous nos 

yeux. Ils contiendront tous les autres mots du livre27. 

 

3.2.2 L’importance de l’art pictural 

 Il est indéniable que la peinture a une importance primordiale dans l’écriture de 

Dany Laferrière. Ainsi, son écrivain fictif, Vieux, se réfère à maintes reprises à des œuvres 

ou des peintres pour illustrer ses propos, pour appuyer ses dires ou simplement pour                 

« agrémenter » sa narration. Les peintres convoqués sont de divers horizons et de 

différentes périodes. Les références sont parfois directes, indirectes ou constituées de 

simples allusions. Dans Comment faire, par exemple, le narrateur se réfère directement à 

Paul Gauguin dans sa description de Miz Littérature qui sort de la douche :  

 

Elle passa une tête dégoulinante par la porte entrebâillée de la salle de bain pour me 

demander deux ou trois choses à la fois : une serviette pour cacher ses seins, une seconde 

pour passer autour de ses hanches (chic, Gauguin!), une troisième pour ses cheveux 

mouillés et une dernière pour ne pas poser ses pieds sur le plancher sale. (CF, p. 21) 

 

Nous pouvons analyser cette référence au peintre français du XIXe siècle à plusieurs 

niveaux. L’association entre la serviette de Miz Littérature et Gauguin est sans aucun doute 

                                                 
26 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, op. cit., p. 89.  
27 Ibid., p. 13. 
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en lien avec certaines toiles du peintre qui, à la fin de sa vie, s’exila en Polynésie. Le sujet 

principal de ces toiles est souvent les femmes polynésiennes, représentées nues ou arborant 

une simple serviette28. En outre, Gauguin est, tout comme Henri Matisse, associé à une 

certaine forme d’art « primitif »29. Ainsi, Paul Gauguin disait au sujet de la peinture :               

« Nous sommes tombés dans l’abominable erreur du naturalisme. La vérité, c’est l’art 

cérébral pur, c’est l’art primitif »30.   La perception de l’art de Paul Gauguin n’est pas sans 

rappeler la définition de la littérature par Vieux, qui privilégie également « l’art cérébral 

pur », sans détour. L’association entre la peinture et l’art primitif est également perceptible 

dans le passage suivant : « C’est une ambiance assez baroque. Deux Nègres dans un 

appartement crasseux de la rue Saint-Denis, en train de philosopher à perdre haleine à 

propos de la Beauté, au petit matin. C’est le DÉJEUNER DES PRIMITIFS » (CF, p. 35). 

Cette déformation du titre de la célèbre toile d’Édouard Manet, Le Déjeuner sur l’herbe31, 

est une façon de se référer à un peintre novateur, tout en intégrant encore le terme                            

« primitif » dans l’équation. Tout comme Paul Gauguin et Henri Matisse, Édouard Manet 

représente un peintre avant-gardiste qui a remis en question les conventions artistiques de 

son époque32.  

 La référence à Henri Matisse est également importante dans le système référentiel 

de Vieux. Plus qu’une simple référence, la toile Grand intérieur rouge représente pour 

Vieux sa « vision essentielle des choses » (CF, p. 49) :  

                                                 
28 Voir notamment les toiles de Gauguin, « Et vous irez (ou tu vas ?) » (1893) ou encore « D'où nous 

venons? Qui nous sommes? Où nous allons? » (1897-1898). 
29 Paul Gauguin est même considéré par certains comme étant le précurseur du primitivisme en art.  
30 Paul Gauguin, « Le mercure de France », à compléter. 
31 Édouard Manet, « Le Déjeuner sur l’herbe », 1862-1863. 
32 Il est à noter que la toile Le Déjeuner sur l’herbe créa un scandale et fût rejeté par le jury du Salon 

Officiel de 1863. Le style et la facture de la toile contribuèrent également à choquer le public.  
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Des couleurs primaires. Fortes, vives, violentes, hurlantes. Tableaux à l’intérieur du grand 

tableau. Des fleurs partout dans des pots de différentes formes. Sur deux tables. Une chaise 

sobre. Au mur, un tableau de l’artiste (L’ananas) séparé par une ligne noire de démarcation. 

Sous la table, un chat d’Indienne poursuivi par un chien. Dessins allusifs, stylisés. Flaques 

de couleurs vives. Sous les pieds arqués de la table de droite, deux peaux de fauves. C’est 

une peinture primitive, animale, grégaire, féroce, tripale, tribale, triviale. On y sent un 

cannibalisme bon enfant voisinant avec ce bonheur immédiat. Direct, là, sous le nez. En 

même temps, ces couleurs primaires, hurlantes, d’une sexualité violente (malgré le repos 

du regard), proposent dans cette jungle moderne une nouvelle version de l’amour (CF, p. 

49).  

 

Les couleurs ont donc une importance capitale pour comprendre la vision des choses de 

Vieux. Les couleurs, décrites par le narrateur lors de son analyse de la toile, sont                       

« vives », « primaires », « fortes, vives, violentes, hurlantes ». Plus encore, elles sont en 

lien direct avec la sexualité. Les couleurs, dans l’écriture de Vieux, sont également très 

présentes. Lorsque ce dernier décrit la « roue du temps occidental », il utilise d’ailleurs ces 

couleurs pour appuyer sa description : « Le casino de la baise. Rien à redire. ROUGE, 

NOIR, JAUNE. NOIR, JAUNE, ROUGE. JAUNE, ROUGE, NOIR. La roue du temps 

occidental » (CF, p. 20). Le sexe et les couleurs sont donc indissociables, d’où le sujet 

principal du roman qui demeure la relation entre le Nègre et la Blanche. Pour Vieux, 

Matisse possède une partie de la réponse quant au rôle des couleurs dans la sexualité :             

« Quand je me pose ces questions – Ô combien angoissantes – sur LE RÔLE DES 

COULEURS DANS LA SEXUALITÉ, je pense à la réponse de Matisse. Elle 

m’accompagne depuis » (CF, p. 49). En outre, on retrouve cette présence des couleurs dans 

la sexualité dans Cette grenade :  

- « Qu’est-ce qui vous fait croire que les blondes sont attirées par les Nègres? 

Aucune trace d’ironie dans le ton de sa question. 
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- Les couleurs sont très pures » (CG, p. 137). 

 La question de la « pureté » des couleurs se rapproche encore une fois de la 

conception de l’écriture de Vieux. Utiliser les mots les plus purs, les plus simples, les plus 

directs. Ainsi, le narrateur « parle » au lieu « d’écrire », ou encore, comme Laferrière 

l’affirme dans J’écris comme je vis : « je peins plutôt les choses telles que je les             

ressens »33. Par ailleurs, ce sont vraiment les peintres primitifs qui sont les plus importants 

dans le système référentiel de Vieux. Encore plus, Laferrière lui-même dit avoir beaucoup 

appris des peintres primitifs : 

Ce qu’on appelle de « l’art primitif » dans la peinture haïtienne m’intéresse énormément. 

J’aime vraiment la manière de découvrir la vision du peintre dans le cœur de celui qui 

regarde la toile. C’est le spectateur qui trouve cette vision. Et j’essaie d’écrire cela. C’est-

à-dire que mes livres peuvent paraître simples à ceux qui n’ont pas la profondeur de la 

perspective et complexes à ceux qui regardent de plus près. Cela dépend du lecteur. J’ai 

appris cette leçon – la plus importante – en regardant les peintres travailler. Je suis un 

écrivain « primitif »34. 

Il y a donc une véritable volonté chez Laferrière, et, par transposition, chez Vieux, d’être 

associé aux peintres primitifs35. Cette association entre l’art primitif et la littérature est 

perceptible tout au long de l’œuvre de Laferrière et c’est précisément ce qui relie cette 

écriture particulière à la littérature dite « orale ». Par ailleurs, c’est souvent lors de la 

description de son pays, Haïti, que la présence de cet art et de ses peintres est la plus 

fréquente. Ainsi, dans Cette grenade, le narrateur s’appuie sur la peinture haïtienne pour 

illustrer ses propos : « On n’a qu’à regarder la peinture haïtienne pour comprendre cela. 

                                                 
33 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, op. cit., p.44. 
34 Carroll F. Coates, « An Interview with Dany Laferrière », Callaloo, vol. XXII, no 4, Automne 1999,               

p. 917. 
35 Dany Laferrière revient à plusieurs reprises sur cette association entre son écriture et la peinture 

primitive, notamment dans Journal d'un écrivain en pyjama : « Ma technique, je l'ai piquée au peintre 

primitif. Il procède par intoxication. Il ne s'adresse pas à l'intelligence, mais aux sens ». Extrait tiré de Dany 

Laferrière, Journal d'un écrivain en pyjama, op. cit., p. 224.  
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Les paysages sont toujours comme un jardin d’Éden. Les fruits, toujours trop beaux. Les 

poissons, trop gros. Les sourires des enfants, trop larges. C’est le pays rêvé contre le pays 

réel  » (CG, p. 169). Les peintres primitifs sont ainsi utilisés pour représenter le pays rêvé, 

le pays parfait. Le narrateur devient d’ailleurs lui-même un « écrivain primitif »36 dans 

Pays sans chapeau, roman qui est constitué, tout du long, d’une comparaison entre le pays 

réel et le pays rêvé. Dans le dernier segment du livre, le narrateur raconte d’ailleurs que 

l’inspiration de son roman provient d’une histoire concernant un homme qui « ne savait ni 

lire ni écrire. Il ne savait que peindre »37. L’histoire que le roman construit passe donc, de 

prime abord, par la peinture, qui sert presque toujours à représenter le pays rêvé :  

Des centaines de tableaux recouverts de poussière accrochés sur les murs, le long de la rue. 

On les croirait peints par un seul et même artiste. La peinture est aussi populaire dans ce 

quartier que le football. Les mêmes paysages luxuriants reviennent pour dire que l’artiste 

ne peint pas le pays réel, mais bien le pays rêvé.38  

Certains chapitres de ce même roman, L’énigme du retour, sont également des renvois 

directs aux peintres primitifs. Nous pouvons penser notamment à « Crever dans un tableau 

primitif »39 ou encore « Un petit cimetière peint comme un tableau naïf près de Soissons-

La-Montagne »40. Dans les deux cas, l’aspect « primitif » de l’écriture est évoqué à travers 

la référence à la peinture primitive. En outre, un des segments de Je suis un écrivain 

japonais se nomme « Peintres Primitifs »41. Ainsi, les références aux peintres primitifs sont 

multiples dans l’œuvre de Laferrière et servent à la fois à créer un parallèle entre l’écriture 

                                                 
36 Le premier et le dernier segment du roman Pays sans chapeau portent le même titre : « Un écrivain             

primitif » (p. 11 et p. 275). 
37 Dany Laferrière, Pays sans chapeau, op. cit., p.275. 
38 Dany Laferrière, L’énigme du retour, Boréal, Montréal, 2009, p. 
39 Ibid., p. 127.  
40 Ibid., p. 164. 
41 Dany Laferrière, Je suis un écrivain japonais, op. cit., p. 49.  
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et l’art pictural et à définir avec plus de précision les caractéristiques de l’espace littéraire 

défini par les textes à travers la figure du narrateur écrivain.  

3.3  Un écrivain « de son temps » 

Mon présent et un concentré de passé et de futur. Je suis en tout temps moi-même. 

Vivant. C’est mon vieil ami Walt Whitman qui dit à propos de son livre Feuilles 

d’herbe que celui qui touche ce livre touche un homme.  

C’est ainsi que j’écris. C’est ainsi que je vis. J’écris comme je vis. 

Dany Laferrière, J’écris comme je vis. 

 

 Nous avons vu, jusqu’à présent, l’aspect américain et « primitif » de l’écrivain fictif 

de Dany Laferrière. Après avoir examiné comment la conception de l’Amérique de Vieux 

marque son écriture, autant dans la forme que dans le fond, nous avons tenté de montrer 

comment le caractère « primitif » de cette écriture jouait un rôle important quant au style. 

Ainsi, le choix du mot juste devenait primordial dans la relation de Vieux avec la littérature. 

Ce sont avant tout les mots simples, près de la langue du quotidien, qui sont utilisés par le 

narrateur. Nous avons examiné ensuite la présence de la peinture primitive dans les deux 

romans de notre corpus pour ensuite en donner des exemples tirés d’autres romans de Dany 

Laferrière. Dans la section qui suit, nous analyserons plus particulièrement l’aspect « de 

son temps » de l’espace littéraire du narrateur écrivain.   

3.3.1 Tuer le(s) père(s) 

 Dans Cette grenade, Vieux semble vouloir se départir de toutes les étiquettes que 

l’on pourrait associer à un écrivain. Ainsi, après avoir voulu être le plus « grand écrivain 

nègre » (CF, p. 95) dans Comment faire, il affirme, en conversation avec une jeune femme : 
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« Je ne suis plus un écrivain un nègre » (CG, p. 351)42. Vieux met donc en place une 

réflexion sur la figure de l’écrivain qu’il est en train de devenir et de l’espace littéraire qu’il 

est à même de créer. Ainsi, on retrouve une figure de l’écrivain en pleine évolution tout au 

long de Cette grenade43. Par ailleurs, c’est lors d’une conversation avec James Baldwin 

que Vieux semble laisser transparaître ce qu’il tend véritablement à devenir : 

- L’autre question, vite, dit Baldwin. 

Sa silhouette devient de plus en plus floue. 

- Comment devenir un bon écrivain d’aujourd’hui? 

- Qu’est-ce que ça veut dire? 

- Un écrivain de son temps (CG, p. 314-315). 

 

 La relation qu’entretient Vieux avec James Baldwin étant ce qu’elle est44, il est 

intéressant de noter que c’est précisément vers ce dernier que le narrateur se tourne afin de 

trouver une réponse à son interrogation. La bibliothèque de Vieux est exposée à travers les 

deux romans de notre corpus, et Baldwin y occupe une place particulière. Par ailleurs, un 

autre écrivain, que nous n’avons pas encore étudié, agit également comme figure du « père 

littéraire ». Il s’agit de V.S. Naipaul. Cet écrivain d’origine trinidadienne, exilé à Londres, 

semble occuper, au même titre que Baldwin, une figure de « père » littéraire pour Vieux. 

Ainsi, plusieurs ressemblances notables existent entre Vieux et Naipaul. Les deux sont en 

situation d'exil, représentent, en quelque sorte, le « colonisé » en terre étrangère. Les deux 

                                                 
42 Cette affirmation sert également de titre pour l’un des derniers segments du livre : « Je ne suis plus un 

écrivain nègre » (CG, p. 347).  
43 Vieux est, tour à tour, un  «écrivain nègre » (CG, p. 14), « écrivain qui voyage » (CG, p. 244),  un 

écrivain « qui ne veux rien faire » (CG, p. 256), et ainsi de suite. 
44 Comme nous l’avions montré dans le deuxième chapitre du présent mémoire, Vieux a cette vision de 

Baldwin comme étant son « père » écrivain, celui qu’il doit « tuer » pour devenir un écrivain à part entière 

à son tour.  
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ont écrit, à leur façon, un roman dont le narrateur vit, tout comme eux, en marge de leur 

société d’accueil. Les deux écrivains fictifs sont à la recherche de leur place dans cette 

société, mais sont également en train de mettre en place une littérature nouvelle qui détonne 

par rapport aux conventions littéraires de leur époque. Bref, les deux écrivains fictifs sont 

à la recherche de la reconnaissance sociale et artistique, tout comme James Baldwin, ou 

Henry Miller. Le titre du roman de Naipaul, L’énigme de l’arrivée45, sera d’ailleurs repris 

par Laferrière dans le titre L’énigme du retour46. Dans Cette grenade, on retrouve Vieux, 

à plusieurs reprises, en train de parcourir un roman de Naipaul, avouant être indécis face à 

cet écrivain :  

Je reste à mon siège, feuilletant le bouquin de Naipaul (Une virée dans le Sud) que je traîne 

depuis un certain moment. Mon sentiment reste ambivalent face à Naipaul. Je le tiens pour 

un maître de la prose calme, solide, bien balancée, sans oublier ce petit feu de l’ironie qu’il 

entretient sans cesse entre les lignes de la narration, et, en même temps, je ne puis échapper 

à ce gaz d’ennui que distillent constamment ses phrases volontairement lourdes. Il faut lire 

Naipaul avec un masque quelquefois (CG, p. 70).  

La figure de Naipaul, qui revient tout au long de l’œuvre de Laferrière, est donc importante 

aux yeux du narrateur. Par ailleurs, il s’agit de la dépasser, de tuer ce « père littéraire », en 

quelque sorte, afin de devenir un écrivain « de son temps ». Le même procédé est présent 

dans le cas de James Baldwin. Ainsi, le narrateur ne veut pas recréer, ou simplement               

« réécrire »47, mais bien de dépasser l’œuvre d’un Baldwin ou d’un Naipaul. Il s’agit donc 

de confronter ces « pères littéraires » afin d’établir un espace littéraire nouveau. Aimé 

Césaire est un autre des « pères littéraires » avec qui Vieux dialogue tout au long de 

L’énigme du retour. Vieux prend également le soin d’informer au lecteur : « Je ne suis pas 

                                                 
45 V.S. Naipaul, L’énigme de l’arrivée, Édition Christian Bourgois, Paris, 1991.  
46 Dany Laferrière, L’énigme du retour, op. cit.  
47 Nous avions présenté le concept de « réécriture » tel que défini par Tiphaine Samoyault dans le deuxième 

chapitre du présent mémoire.  
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Borges »48, afin de se distancier de celui qui revient pourtant dans presque tous les romans 

de Laferrière. Ces écrivains comportent des ressemblances avec le narrateur, mais 

également entre eux : « Si Borges a refusé de n’être qu’un écrivain argentin, juste bon pour 

apporter un vent frais des pampas dans les salons européens, James Baldwin n’a jamais 

voulu, lui, être identifié uniquement comme un écrivain noir »49. Ces « pères littéraires » 

sont donc multiples et on les retrouve tout au long de l’œuvre de Dany Laferrière. Il est 

impossible pour le narrateur de ne pas les mentionner, mais il ne s’agit pas non plus de 

faire comme eux. Il cherche à créer son propre espace littéraire, inédit et personnel.   

 

3.3.2. Une autofiction particulière 

 Plusieurs études ont déjà été faites sur l’autofiction à travers l’œuvre de Dany 

Laferrière. Il est effectivement possible de faire plusieurs parallèles entre la vie de l’auteur 

et la vie de son écrivain fictif (qui est aussi le narrateur), comme nous l’avons montré dans 

notre introduction50.   Cependant, un aspect qui n’a pas été étudié est la relation entre 

l’écrivain fictif et les actions qu’il prétend accomplir dans Cette grenade. Ainsi, Vieux est 

toujours en train de mettre en doute la véridicité de son « voyage » à travers l’Amérique et 

ce de diverses manières, à commencer par cette conversation qu’il tient avec sa voisine 

Sonia :  

- Je ne travaille pas, Sonia. Je voyage dans ma tête. Je suis en ce moment dans un autobus 

qui descend dans le sud des États-Unis. 

                                                 
48 Dany Laferrière, Je suis un écrivain japonais, op. cit., p. 255. 
49 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, op. cit., p. 83. 
50 Nous avions mentionné, lors de notre introduction, les mémoires de Josée Grimard-Dubuc et de Sophie 

Brisebois qui examinaient la question de l’autofiction dans l’œuvre de Dany Laferrière. 
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- Je ne peux comprendre que tu puisses faire ça… C’est malhonnête… 

- Qu’est-ce qui est malhonnête? Le fait d’écrire qu’on est dans un autobus quand on n’a 

pas bougé de sa chambre? Tu sais, le mot « autobus » est plus vrai à mes yeux que l’autobus 

réel. Je te signale que le meilleur reportage jamais fait sur l’Amérique a été réalisé par un 

homme qui n’a presque pas quitté sa maison. 

- Et pour le faire, il a empoché, comme toi, un bon magot. 

- Non. À l’époque, les poètes n’étaient pas très futés par rapport à l’argent. Faut dire que 

Whitman mangeait les légumes de son jardin. Moi, je dois tout acheter. 

- Bon, je te laisse… 

Et elle sort en dansant. C’est ainsi que je peux tolérer la danse, quand elle fait partie de la 

vie quotidienne. Sinon, un spectacle de danse m’ennuie. Tout spectacle d’ailleurs 

m’ennuie. Whitman m’avait mis en appétit. Je retourne à ma vieille machine à écrire pour 

tenter d’inventer un nouveau continent (CG, p. 49).  

 

Plusieurs éléments sont d’une grande importance dans ce passage. Tout d’abord, la 

référence à Walt Whitman51, qui avait également « parcourue » l’Amérique dans son œuvre 

Feuilles d’Herbe. Celui qui lui avait permis d’écrire sur Boston « sans jamais quitter sa 

chambre » (CG, p. 239) est donc présent dès le début du récit. Ensuite, il y a évidemment 

le pouvoir et l’importance des mots, qui deviennent « plus vrais » aux yeux du narrateur 

que les objets eux-mêmes (dans ce cas-ci, le narrateur utilise le mot « autobus »). Il s’agira 

donc « d’inventer un nouveau continent », ce qui n’est pas sans rappeler les peintres 

primitifs qui peignent toujours le pays rêvé, au profit du pays réel. L’aspect 

psychanalytique, associé par Serge Doubrovsky au terme de l’autofiction, n’est cependant 

pas présent dans les deux romans de notre corpus. Le rêve est presque inexistant52 dans 

ceux-ci. On est donc loin de la définition avancée par Doubrovsky, l’inventeur du 

                                                 
51 Voir la dernière partie du premier chapitre qui est consacré à Walt Whitman.  Dans cette partie, nous 

analysions conjointement le « voyage fictif » chez Laferrière et chez Whitman. 
52 Il y a cependant un court segment dans Comment faire qui raconte un rêve de Vieux qui discute avec 

Henry Miller, Charles Bukowski et Blaise Cendras au Carré Saint-Louis (CF, p. 106-107).   
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néologisme « autofiction », qui disait « avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure 

d’un langage en liberté »53. Il y a, par contre, ce désir de liberté assumée dans la création 

que l’on retrouve à la fois chez Doubrovsky et chez Vieux. 

 On retrouve donc une revendication de liberté dans la création chez l’écrivain fictif 

de Dany Laferrière. C’est un portait subjectif de l’Amérique que l’on retrouve à travers les 

pages de Cette grenade, et non l’Amérique réelle : « Je suis un écrivain. On ne me demande 

pas de dire la vérité. On veut beaucoup plus que cela. On veut de moi une photographie de 

la sensibilité américaine. Ce que je pourrais voir est moins important que ce je sens » (CG, 

p. 45). Le narrateur indique donc clairement que le roman qui suivra est une fiction totale, 

subjective et personnelle de l’Amérique54. Ce qu’il apprendra au lecteur, à la toute fin, c’est 

que ce portrait de l’Amérique était en réalité un portrait de lui-même55. L’aspect fictionnel 

concerne donc autant son voyage que lui-même, d’où le terme autofiction. Il y a quantité 

d’indices, laissés par Vieux, qui permettent au lecteur de comprendre qu’il s’agit d’un jeu, 

de faux déplacements, de fausses rencontres. Malgré tout, que cela soit vrai ou pas, ce n’est 

pas ce qui importe : « J’ai rencontré Jean-Michel Basquiat quelques jours avant sa mort. 

Avant ou après, cela n’a pas d’importance pour personne […]. Qui est Jean-Michel 

Basquiat? Je cherche fébrilement dans mon calepin » (CG, p. 302). La description du 

peintre qui suit sera donc tirée du calepin de Vieux, qui est suffisant pour décrire à la fois 

                                                 
53 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Gallimard, 2011 (voir la quatrième de couverture). 
54 Cette posture de l’écrivain annonçant la fiction de ce qui suivra rejoint cependant une nouvelle définition 

de Serge Doubrovsky.  Comme nous l’avions mentionné lors de notre premier chapitre, ce dernier modifie 

sa définition de « l’autofiction », indiquant qu’elle est désormais « une variante post-moderne 

de l’autobiographie, dans la mesure où elle ne croit plus à une vérité littérale, à une référence indubitable, à 

un discours historique cohérent, et se sait reconstruction arbitraire et littéraire de fragments épars de      

mémoire » (dans Philippe Gasparini, Autofiction, Une aventure du langage, op. cit., p. 221). 
55 « Oh! C’est un truc assez vague sur l’Amérique… une sorte de portrait… En fait, c’est plutôt mon  

portrait… » (CG, p. 341). 
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ce « Goya jeune » (CG, p. 303) et qui contient en même temps l’Amérique en entier. Les 

nombreuses rencontres avec des écrivains ou des membres de la communauté artistique 

américaine décédés au moment de la parution de Cette grenade, James Baldwin le premier, 

contribuent également à créer cet univers fictif où le narrateur fait ce qu’il veut. En outre, 

on retrouve plusieurs passages où le narrateur se fait aborder par des lecteurs voulant savoir 

si l’histoire de son premier roman est véritablement son histoire, ce à quoi le narrateur 

répond : « Pourquoi est-ce important de savoir que l’histoire s’est réellement passée? » 

(CG, p. 31)56. Le narrateur se donne donc la liberté de tout faire, revendique la liberté dans 

la création et dans les références qu’il convoque, et ce, tout en restant dans sa baignoire 

tout au long de ce parcours fictif de l’Amérique :  

- « Tu es de retour? 

- Je n’ai pas quitté cette baignoire » (CG, p. 353). 

 Le narrateur invite directement le lecteur à entrer dans son univers fictif. Il s’agit d’un jeu 

auquel Laferrière se plaît à jouer en s’efforçant de brouiller les pistes. Ainsi, dans J’écris 

comme je vis, il rappelle au lecteur : « Basquiat est mort parce qu’il s’était sclérosé. Il s’était 

                                                 
56 Une conversation semblable a lieu dans Comment faire, lors de l’entrevue de Vieux avec Miz Bombardier : 

Q. : Je voudrais vous demander quelque chose… 

R. : Allez-y. 

Q. : Est-ce vrai? 

R. : Quoi? 

Q. : Est-ce que tout cela vous est vraiment arrivé? Je vous demande ça parce que, dans la réalité, vous habitez 

encore au même endroit, au carré Saint-Louis, vous avez un ami chez vous et vous êtes écrivain comme votre 

narrateur. 

R. : Ce n’est que pure coïncidence. (CF, p. 154) 



114 

 

fait avoir par lui-même. Il avait cru dans son jeu. Il ne faut jamais oublier que c’est un jeu 

dont on a établi soi-même les règles. Tu peux dire n’importe quelle connerie, du moment 

que tu n’y crois pas toi-même »57. Cette liberté totale permettra à Vieux, entre autres, de se 

comparer au Christ58 (CG, p. 350) ou encore d’aller souper avec Carole Laure (CF, p. 152).   

 Ce jeu entre le pays réel et le pays rêvé, entre l’écrivain fictif et l’écrivain véritable, 

est présent à travers toute l’œuvre de Dany Laferrière. L’œuvre fictive se mêle à la vie du 

narrateur et inversement. Ainsi, dans Cette grenade, Vieux évoque une vingtaine de 

réactions quant au titre de son premier roman : Comment faire l’amour avec un Nègre sans 

se fatiguer. Or, le roman du protagoniste du premier roman était en réalité Paradis du 

dragueur nègre, titre que l’on ne retrouvera plus dans les autres œuvres de Laferrière. Le 

narrateur, tantôt Vieux, plus jeune, Vieux Os, sera même appelé Dany, ou Dany Laferrière, 

à quelques reprises, notamment dans L’énigme du retour59 ou dans Pays sans chapeau60, 

où « Vieux Os livre son vrai nom »61.   

 

3.3.3 Un espace littéraire décloisonné   

 Comme nous l’avons mentionné à plusieurs reprises tout au long de notre mémoire, 

l’univers littéraire de Vieux est décloisonné.   Il y a, tout d’abord, un décloisonnement des 

références artistiques et culturelles (littéraires, picturales, cinématographiques, 

                                                 
57 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, op. cit., p. 134. 
58 La comparaison entre le Christ et l’écrivain est également une façon de questionner la véritable portée de 

la littérature. 
59 Le neveu du narrateur se nomme Dany car « celui qui va en exil perd sa place ». Dany Laferrière, 

L’énigme du retour, op. cit., p. 105. 
60 Dans Pays sans chapeau, Vieux os est appelé Dany Laferrière. 
61 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, op. cit., p. 229.  
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journalistiques, publicitaires, etc.) qui sont de tous les horizons. Ainsi, dans Comment faire, 

le narrateur boit un « bud », cite le Coran, lit Freud et Simone de Beauvoir sur un fond de 

jazz et en ayant toujours, par la fenêtre, la croix du Mont-Royal qui l’observe. Il y a 

également un décloisonnement des registres de langue dans l’écriture même de Vieux. 

Celui qui dit que « le latin m’a toujours fait chier » (CG, p. 201) n’hésite pas à jouer avec 

la langue. Ainsi, il se permet parfois d’inclure le français, l’anglais et l’espagnol dans la 

même phrase : « Ils pensaient que les choses allaient se passer as usual à coups de                

mordidas » (CG, p. 253). On retrouve aussi, comme nous l’avons mentionné plus tôt, un 

décloisonnement des genres littéraires.   Les deux romans sont formés de fragments qui 

rassemblent des conversations téléphoniques, des articles de journaux, des comptes rendus 

littéraires fictifs, des reportages, des notes prises dans un carnet de voyage, etc.  Le littéraire 

se trouve donc partout, dans la bibliothèque personnelle de Vieux, mais également dans un 

vieux carton de chaussures contenant les notes de l’écrivain fictif. La littérature est calquée, 

en quelque sorte, sur la vie de l’écrivain.  

 Nous avons étudié les différentes références intertextuelles de Comment faire et 

Cette grenade dans notre mémoire. Il existe toutefois une multitude de références                    

« intratextuelles » à travers l’œuvre de Laferrière, décloisonnant à un autre niveau son 

espace littéraire. La notion « d’intratextualité », relativement nouvelle dans les théories des 

études littéraires, est définie ainsi par Kareen Martel :  

Ces poétiques de la réception, de même que de nombreuses autres approches 

méthodologiques, n’abordent aucunement cette intertextualité particulière qui consiste à 

mettre une œuvre en rapport non pas avec les textes d’autres auteurs, mais avec les textes 

écrits d’une même main […]. Jean Ricardou a choisi l’expression intertextualité restreinte. 

Je ne reprendrai pas à mon compte cette dénomination pour deux raisons. D’abord, le 

qualificatif restreint ne donne aucune indication sur le type d’intertextualité dont il est 
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question. À ce compte, le terme intratextualité me semble davantage révélateur de la nature 

du type d’intertextualité désignée.62 

On retrouve cette pratique « d’intratextualité » dans toute l’œuvre de Dany Laferrière. Nous 

avons déjà mentionné les nombreux renvois au titre du premier roman de Laferrière à 

travers Cette grenade. La cinquième partie de l’œuvre est d’ailleurs nommée                             

« Comment (Flash-back) » (CG, p. 157) et tous les fragments de cette partie commencent 

par cet adverbe interrogatif, renvoyant ainsi au titre du premier roman : Comment faire 

l’amour avec un Nègre sans se fatiguer. Toute une section de cette cinquième partie sert 

d’ailleurs à expliquer le premier roman de l’écrivain, ses fondements, ses intentions. Le 

lecteur ayant lu Comment faire comprendra beaucoup mieux toutes les références présentes 

dans cette section du livre. Ainsi, le narrateur révèle « la question » qui est à l’origine de 

l’écriture de son premier roman :  

Beaucoup de gens pensent qu’il suffit d’un morceau de papier et d’un crayon pour écrire 

un livre. Moi, je crois qu’il faut aussi une bonne question. Et celle-là me semblait 

suffisamment intéressante. Pas trop complexe, mais assez rude. Seulement deux 

personnages forts : le Nègre, et la Blanche. Et une question au milieu d’eux. La question 

posée par la Blanche alors qu’elle est absente de la scène. Que dit de moi le Nègre quand 

je ne suis pas là? (CG, p. 177)  

Il y a donc un rapport constant entre Cette grenade et Comment faire. Vieux revisite même 

certains lieux présents dans le premier roman. Ainsi, le narrateur retourne à Montréal pour 

visiter son ancien appartement :  

Je traverse la rue pour aller revoir mon ancien appartement du 3670, rue Saint-Denis. 

Toujours pas de sonnerie. Je frappe à la porte d’entrée. C’est un jeune homme qui vient 

m’ouvrir. Le nouveau concierge. L’autre, le Grec, m’apprend-il, est retourné dans son 

village (CG, p. 173). 

                                                 
62 Kareen Martel, « Les notions d'intertextualité et d'intratextualité dans les théories de la réception », 

Protée, vol. 33, no 1, 2005, p. 98-99.   
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La présence de concierge grec reviendra à plusieurs reprises, notamment dans Chronique 

de la dérive douce63 et dans Je suis un écrivain japonais. Dans les deux cas, le narrateur a 

encore une relation problématique avec ce dernier : « Je suis sorti de l’escalier de secours 

pour éviter le concierge à qui je dois deux semaines de loyer. Il est grec […] »64. Ce lien 

constant entre les œuvres de Laferrière est observable à plusieurs niveaux et l’appartement 

de la rue Saint-Denis, ou encore le personnage de Bouba, sont mentionnés à maintes 

reprises. Il y a donc un système « d’autoréférentialité » dans l’œuvre de Vieux et ce pour 

l’ensemble des romans de Laferrière. Ainsi, Vieux se réfère à Chronique de la dérive douce 

dans L’énigme du retour : « J’ai repris ce matin le premier carnet noir qui raconte mon 

arrivée à Montréal »65. On retrouve aussi une référence à un titre bien connu de Dany 

Laferrière, L’odeur du café, roman qui raconte l’enfance de Vieux Os chez sa grand-mère 

Da, dans plusieurs œuvres. Ainsi, dans Pays sans chapeau, le narrateur écrit : « J’approche 

la tasse fumante de mon nez. Toute l’odeur de mon enfance est là. Je jette trois gouttes de 

café par terre pour saluer Da »66. Dans Le cri des oiseaux fous, le narrateur évoque encore 

une fois le titre de son roman : « J’allais oublier le mot café. Le mot fondamental de mon 

enfance. Son odeur m’habite »67. Il existe donc une pratique « d’autoréférentialité » mais 

également « d’autocitation »68 dans l’écriture de Laferrière. Par l’intermédiaire du 

narrateur-écrivain, l’espace littéraire des romans de Laferrière est ouvert vers d’autres 

                                                 
63 Dany Laferrière, Chronique de la dérive douce, Éditions VLB, Montréal, 1994.  
64 Dany Laferrère, Je suis un écrivain japonais, op. cit., p.118.  
65 Dany Laferrière, L’énigme du retour, op. cit., p. 27.  
66 Dany Laferrière, Pays sans chapeau, op. cit., p.21. 
67 Dany Laferrière, Le cris des oiseaux fous, op. cit., p.70.  
68 Le titre d’un chapitre de L’énigme du retour, « Vers le sud », est un renvoi direct à un roman de 

Laferrière publié en 2006. Parallèlement, le dernier chapitre de Vers le sud se nomme « La chair du          

maître », qui est un encore une fois un renvoi au titre de la première version dudit roman, publié en 1997. 
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œuvres littéraires appartenant à sa bibliothèque, mais communique également avec des 

textes écrits de sa propre main. 

 Le décloisonnement est donc une caractéristique importante de l’espace littéraire 

mis en place par la figure de l’écrivain fictif dans Comment faire et Cette grenade. Cette 

particularité est très près du roman contemporain tel que le définit François Harvey, tel que 

nous l'avions déjà mentionné dans notre premier chapitre :  

Effaçant la hiérarchie classique des genres, tout en contestant l’idéal de non-appartenance 

associé à l’écriture textuelle, la littérature contemporaine use du genre comme d’un terrain 

de jeu et de recherche ; elle dialogue avec la normativité générique, imite et parodie les 

différents types de discours, mélange les genres sans distinguer les trivialités. Ce retour au 

genre ouvre une ère d’intertextualité générique où foisonnent les hybrides littéraires et où 

le genre agit tel un registre de matériaux. 69 

Ce décloisonnement à plusieurs niveaux permet sans aucun doute d’inscrire les deux 

romans de notre corpus dans la littérature contemporaine. Vieux prend bien le soin de se 

positionner dans une certaine littérature en se référant précisément à des « familles » 

particulières d’écrivains. En prenant en considération ce qui a été fait avant lui, il propose 

un espace littéraire qui lui est propre, nouveau et décloisonné. Ce faisant, l’écrivain fictif 

de Laferrière aura gagné son pari. Il est, sans contredit, un « écrivain de son temps ». 

  

                                                 
69 François Harvey, op. cit., p. 21.  
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CONCLUSION 

 

  

 L’espace littéraire de l'écrivain fictif de Dany Laferrière est décloisonné à plusieurs 

niveaux. Il était impossible, dans le cadre d’un mémoire, de traiter de tous les aspects de 

ce décloisonnement. Par ailleurs, nous avons étudié les différentes « familles » d’écrivains 

que l’on retrouve dans le système référentiel de Vieux à travers Comment faire et Cette 

grenade. Ces « familles » littéraires se construisent à travers un système intertextuel 

complexe mis en place par le narrateur. Ainsi, Vieux se réfère à des auteurs particuliers 

occupant un espace privilégié dans sa « bibliothèque » afin de s’en inspirer et de s’en 

distancier. Les théories de Tiphaine Samoyault sur « la mémoire » littéraire et la                        

« réécriture » nous ont permis de comprendre les éléments retenus par le narrateur écrivain 

à travers ce système référentiel riche et varié. Après avoir illustré les différents renvois aux 

textes produits par ces « familles » d’écrivains, nous avons analysé avec plus d’attention 

la construction de la figure de l’écrivain et de l’espace littéraire dans les deux romans de 

notre corpus. 

 Le premier chapitre du mémoire nous a permis de définir les outils 

méthodologiques qui nous serviraient lors de notre étude textuelle. Ainsi, nous avons 

analysé les différentes théories de l’intertextualité en étudiant conjointement les définitions 

de Kristeva, Genette, Samoyault et Harvey. Parallèlement, nous avons présenté les études 

de Philippe Gasparini sur « l’autofiction » afin de comprendre l’évolution de ce « genre » 

littéraire. Par la suite, nous avons examiné la première « famille » d’écrivain à laquelle 

Vieux se réfère dans Comment faire et Cette grenade. Cette « famille », incluant les auteurs 
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Henry Miller, Jack Kerouac, Charles Bukowski et Walt Whitman, est celle des écrivains 

américains d'abord marginalisés utilisant le genre non conventionnel de l’autofiction. Nous 

avons pu voir que les renvois constants à ces auteurs permettent à Vieux de mettre en place 

un espace littéraire non conventionnel, notamment sur le plan des thèmes, du style, et du 

genre littéraire, tout en s’insérant dans cette lignée d’auteurs américains qui revendiquent 

à la fois la reconnaissance sociale et la liberté artistique. Le carnet de voyage de Kerouac, 

le « voyage fictif » de Whitman et « l'autofiction urbaine » de Miller et Bukowski sont tous 

des éléments qui constituaient partiellement l'espace littéraire que Vieux mettait en place à 

travers son écriture. 

 L’objectif du deuxième chapitre était de présenter la deuxième « famille » 

d’écrivain créée par Vieux dans les deux romans de notre corpus. Cette famille était 

constituée des écrivains et artistes américains noirs et revendicateurs et d’écrivaines 

appartenant au courant du féminisme. Nous avons ainsi analysé, en premier lieu, 

l’influence de l’auteur James Baldwin, figure de « père » littéraire de Vieux, ainsi que 

Chester Himes, dont les thèmes littéraires sont repris dans Comment faire et Cette grenade. 

La présence de Baldwin permet à Vieux de définir la littérature qu’il entendait produire, 

c’est-à-dire une œuvre littéraire qui dénonce le racisme sans tomber dans la littérature de 

protestation pure. La relation explosive entre le Nègre et la Blanche, les deux personnages 

principaux de Comment faire, s'avère être un renvoi direct à Chester Himes. Cette manière 

d’aborder le racisme, pour le narrateur de Laferrière, constituait donc une sorte de « version 

personnelle » (CF, p. 153) de ce que Himes avait fait dans le passé. Nous avons ensuite 

analysé la présence de différents représentants de la culture noire américaine dans les 

œuvres de notre corpus en étudiant plus longuement l’influence du jazz dans Comment 
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faire, autant sur le plan de l’écriture que de l’ethos des personnages. Finalement, Nous 

avons analysé les références à des écrivaines féministes comme Sylvia Plath et Simone de 

Beauvoir. La présence de ces écrivaines était une façon pour Vieux de mettre en parallèle 

la condition sociale de la femme et du Nègre, se retrouvant tous les deux au plus bas de        

« l’échelle sociale judéo-chrétienne ». Comme c’était le cas pour les écrivains présentés 

lors du premier chapitre, cette « famille » littéraire est également en état de lutte. Ainsi, les 

écrivaines appartenant au courant du féminisme et les différents représentants de la culture 

noire américaine présentés dans Comment faire et Cette grenade sont à la recherche de la 

reconnaissance sociale et artistique. 

 Après avoir présenté les deux grandes « familles » littéraires rassemblées par Vieux, 

nous avons étudié plus particulièrement la construction de la figure de l’écrivain et de son 

espace littéraire dans le troisième chapitre. Nous avons donc illustré les différentes 

caractéristiques de l’écrivain fictif, narrateur de Comment faire et Cette grenade, qui est à 

la fois « américain », « primitif » et « de son temps ». L’aspect américain du narrateur lui 

permettait de revendiquer une liberté totale dans la création et de parler du racisme sans 

faire de la littérature de protestation pure. Le caractère « primitif » de Vieux est associé à 

la fois à la peinture dite « primitive » qui occupe une place d’importance dans la logique 

référentielle de plusieurs œuvres de Dany Laferrière, mais aussi avec la relation du 

narrateur avec les mots justes, très près du langage parlé, caractérisé par un vocabulaire du 

quotidien.   Nous avons analysé la figure de l’écrivain « de son temps », en étudiant les 

différents « pères » littéraires auxquels Vieux se réfère dans Comment faire et Cette 

grenade. En outre, nous nous sommes intéressés à la fois au genre de « l’autofiction » et à 
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la figure du « voyageur fictif » dans l’œuvre de Laferrière, pour étudier avec plus de détails, 

en dernier lieu, le caractère décloisonné et sans frontières de l’espace littéraire laferrien. 

 Après avoir analysé les deux grandes « familles » présentes dans le système 

intertextuel du narrateur-écrivain de Dany Laferrière, force est d’admettre que les écrivains 

et les artistes qui y figurent ne font pas partie de ce que l’on pourrait appeler la « littérature 

classique ». En effet, il semble que les écrivains appartenant aux « classiques » français 

soit complètement évacués du système référentiel de Vieux. Ainsi, des écrivains comme 

Marcel Proust, Victor Hugo ou Alexandre Dumas sont complètement absents des deux 

romans de notre corpus. Parallèlement, les « classiques » québécois et haïtiens ne figurent 

pas dans système intertextuel de Comment faire et Cette grenade. Ce refus de s'affilier à la 

littérature classique constitue une prise de position en soi. Les deux grandes « familles » 

littéraires que nous avons étudiées forment donc une sorte de classicisme subjectif du 

narrateur-écrivain de Laferrière. Ainsi, une logique référentielle, un regroupement 

d’écrivains non conventionnels qui deviennent des « classiques » pour Vieux, se met en 

place. Il n’y a donc plus de « grande littérature » et de « littérature populaire ». L’espace 

littéraire en est donc un qui n’exclut pas d’œuvres ou d’écrivains à priori, décloisonnant 

ainsi les registres de langue, de style et de genres littéraires. Par contre, il y a un certain 

paradoxe dans la circonscription de cet espace d'une littérature « inclusive » car elle exclut 

tout de même un type de littérature précis : la littérature « classique » telle que présentée 

par les institutions littéraires et scolaires1.    

                                                 
1 Les ouvrages de Jacques Dubois, L'institution de la littérature, Bruxelles, Labor, 1978, et à Bernard 

Mouralis, Les Contre-Littératures, Paris, PUF, 1975, s'intéressent au champ littéraire français et à son 

aspect arbitraire.  Les deux essais démontrent qu'il n'existe pas de critères objectifs pour déterminer qu'une 

œuvre est « classique » ou pas.  
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 Le « décloisonnement » n’est donc pas total vu l’absence marquée de la littérature 

dite classique. Par ailleurs, le fait de ne pas considérer qu’il existe une littérature supérieure 

à une autre, réservée à une élite universitaire ou éduquée, a pour effet de décloisonner le 

public. Dany Laferrière lui-même considère que ces œuvres peuvent être analysées de 

différentes façons2. Il existe donc plusieurs niveaux de lectures ou d’interprétation des 

œuvres de Laferrière, tout comme il existe plusieurs niveaux de compréhension ou de 

vision d’une toile primitive. Il y a, par le fait même, plusieurs registres de                                          

« compréhension » littéraire, de « sens », à appréhender dans les œuvres de Dany 

Laferrière. Ainsi, l’œuvre est accessible à n’importe quel lecteur, qu’il soit universitaire, 

fortement scolarisé ou pas. La partie interprétative revient donc au lecteur, quel qu’il soit. 

Ce sera à lui de suivre les pistes mises en place par l’écrivain et, tout comme le spectateur 

devant une toile primitive, de trouver sa propre vision de l’œuvre.  La liberté revendiquée 

par l'écrivain se « transfère » alors, en quelque sorte, vers le lecteur. 

 En outre, nous avons longuement analysé la figure de l’écrivain fictif dans les deux 

romans de notre corpus. Une des caractéristiques de l’écrivain fictif que nous avons peu 

abordée réside dans le fait que ce dernier ne dit jamais qu’il vient d’Haïti dans Comment 

faire. Au contraire, Vieux dit qu’il vient de Harlem (CF, p. 100) ou encore du Madagascar 

(CF, p. 112). Il y a donc tout un jeu sur l’origine du narrateur et, par le fait même, sur son 

identité. Dans Cette grenade, le narrateur indique une seule fois qu’il est né en Haïti (CG, 

p. 94) mais continue de jouer avec « la question des origines » (CG, p. 144) en indiquant à 

un Français qu’il vient du Mali (CG, p. 146). En outre, aucun auteur des caraïbes, ou 

                                                 
2 Voir notamment J’écris comme je vis et le Journal d'un écrivain en pyjama.  



124 

 

presque3, n’est mentionné dans les références intertextuelles des deux romans, ce qui 

changera dans certains romans parus plus tard, notamment dans Le cri des oiseaux fous ou 

dans L’énigme du retour qui sont caractérisé par un « métatexte » caribéen. Cette facette 

de l’intertextualité, présente également dans les deux romans de notre corpus, est définie 

par Ursula Mathis-Moser comme « un phénomène par lequel un pré-texte constitue un 

arrière-fond permanent de référence, et cela à plusieurs niveaux »4. Ainsi, le                                     

« métatexte » du roman Le cris des oiseaux fous est la pièce antique Antigone5, non la 

version de Sophocle, mais plutôt la version qui est « adaptée en Créole par le poète Félix 

Morisseau-Leroy »6. Dans le cas de L’énigme du retour, le « métatexte » est sans contredit 

« cet exemplaire fripé du Cahier d’un retour au pays natal du poète martiniquais Aimé 

Césaire »7, ainsi que L'énigme de l'arrivée de Naipaul. Dans les deux cas, l’espace littéraire 

du narrateur-écrivain est en dialogue avec le « métatexte » en question. 

 Il s’agit donc ici de tenter de comprendre cette évolution constante de la figure de 

l’écrivain fictif de Dany Laferrière. Cet écrivain « primitif », qui s’inspire autant de son 

entourage que de ses lectures, est complexe et multiforme. En effet, le « je laferrien », 

représente pour l’auteur à la fois le « je fantasmé » dans Éroshima et dans Je suis un 

écrivain japonais, le « je générationnel » quand il englobe un ensemble de personnes ayant 

vécu à la même époque, et le « je contaminé »8 quand il se réfère à des expériences vécues 

                                                 
3 Un des chapitre de Comment faire se nomme « Nous voici Nègres métropolitains* » (CF, p. 89). Il est 

indiqué en bas de page que le terme « Nègres métropolitains » est un renvoi à Émile Ollivier, écrivain 

d’origine haïtienne. En outre, l’écrivain V.S. Naipaul, d’origine trinidadienne, occupe également une place 

importante dans Cette grenade.  
4 Ursula Mathis-Moser, op. cit., p. 218.  
5 Antigone est une tragédie grecque de Sophocle dont la date de création se situe en 441 av. J-C.  
6 Dany Laferrière, Le cri des oiseaux fous, op. cit., p. 37-38.   
7 Dany Laferrière, L’énigme du retour, op. cit., p. 58.  
8 Dany Laferrière, J’écris comme je vis, op. cit., p. 199.  
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par d’autres. Il y a donc une transformation constante de cette figure de l’écrivain fictif et, 

par le fait même, de l’espace littéraire qu’il crée. Le but de ce mémoire était de tenter de 

cerner et la figure de l’écrivain et l’espace littéraire sans frontières que l’on retrouve dans 

Comment faire et Cette grenade. Cette figure de l’écrivain paumé, inspiré, marginalisé que 

l’on retrouve dans Comment faire est complètement déconstruite dans Cette grenade où le 

narrateur a obtenu du succès, dîne avec les comédiennes, et écrit pour gagner plus d’argent.  

 Il est entendu qu’une minime partie du travail a été accompli dans notre lecture des 

deux romans du corpus. Cet écrivain fictif qui, avant d’être « un écrivain japonais », était 

un jeune garçon dans L’odeur du café, ou un reporter dans Pays sans chapeau, est en 

constante évolution. Parallèlement, l’espace littéraire esquissé change considérablement à 

chacune des œuvres de Laferrière. Plusieurs questions restent donc en suspens après notre 

étude. Les « familles » littéraires qui caractérisent les deux romans de notre corpus sont-

elles présentent dans le reste de l’autobiographie américaine de Dany Laferrière? Existe-t-

il d’autres « familles » littéraires différentes qui caractérisent précisément d’autres romans 

de Laferrière? Comment l’espace littéraire sans frontières de l’écrivain fictif correspond-il 

à l’espace littéraire de Dany Laferrière lui-même? Cette évolution du narrateur-écrivain 

est-elle liée au lieu géographique où sont situés ses romans?  

 Beaucoup de questions restent donc en suspens et il reste passablement de travail à 

faire pour tenter de comprendre l’univers littéraire complexe de Dany Laferrière. À travers 

l’étude intertextuelle des romans Comment faire et Cette grenade, nous avons pu définir 

une partie des « éléments » qui concourent à former la voix de cet écrivain « de son             

temps ». Le choix de Dany Laferrière de mettre en scène un narrateur-écrivain possédant 

une mémoire littéraire riche et variée n’est certainement pas un hasard. Ainsi, « la citation, 
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la réécriture, la transformation et l’altération, quel que soit le rapport de l’auteur – 

mélancolique, ludique ou désinvolte – au déjà dit, ne font que mettre en lumière le travail 

commun et continu des textes, leur mémoire, leur mouvement »9. Tous ces jeux 

intertextuels démontrent bien le décloisonnement qui caractérise l’écriture de Laferrière et 

nous permettent de croire que les deux grandes « familles » littéraires que nous avons 

analysées font partie d’un système référentiel beaucoup plus large et complexe qui reste 

encore à définir.  Il est cependant intéressant de noter, pour conclure, que la récente 

nomination de Dany Laferrière à l'Académie française illustre largement que la littérarité 

de son œuvre, d'abord très controversée, est aujourd'hui reconnue.  Il en va de même pour 

celle des « familles » littéraires contestataires qui forment en grande partie la « mémoire » 

littéraire Vieux à travers Comment faire et Cette grenade.   

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
9 Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 115.  
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