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Résumé

Ce mémoire porte sur I’ceuvre chantée de Michel Latraverse, dit Plume. Nous y
définissons le projet esthétique de cet auteur-compositeur-interpréte en nous questionnant sur

I’auditeur anticipé dans ses chansons.

D’une part, nous constatons que Latraverse mise sur une forme d’hybridité quand il se
définit en tant qu’artiste. L hétérogénéité de ses influences lui permet d’explorer un grand
nombre de styles musicaux et d’aborder une multitude de sujets. Dans ses textes, il cherche le
beau a travers la simplicité et la bassesse du quotidien. Cependant, il tend malgré tout a
exposer la laideur du monde en développant un réflexe d’exclusion qui n’épargne personne,

brisant par le fait méme toutes les solidarités.

D’autre part, a ’aide des théories de la lecture, nous montrons que Latraverse, en
puisant a la fois aux cultures savante et populaire, et malgré ses réflexes d’exclusion, rend

possible un rapprochement entre des lecteurs aux compétences parfois trés inégales.

A la fin, nous concluons que Plume Latraverse opére un rabaissement systématique de
I’humain afin d’en ramener 1’existence a sa plus simple expression, physique et corporelle.
C’est ainsi qu’il crée une communauté du bas ou chacun a sa place et au sein de laquelle

I’exclusion n’est plus possible.

Mots-clefs : Plume Latraverse, chanson québécoise, lecture, culture populaire, hybridité,

communauté du bas.



Abstract

The object of this master’s dissertation is the musical work of Michel Latraverse, also
known as Plume. By identifying the anticipated listener of this singer-songwriter’s songs, we

will define his aesthetic project.

We will first note how Latraverse, when defining himself as an artist, relies on a
certain hybridity. His influences are diverse and varied, and thus allow him to explore
different musical styles and topics. His writings explore beauty within every day life’s
simplicity and commonness. However, by putting forth an exclusion reflex from which no one

is safe, Latraverse also tends to expose life’s ugliness.

We will then show, using reader-response criticism theories, how Latraverse draws
from both popular and learned cultures and thus, in spite of his exclusion reflex, allows

readers of sometimes very different proficiency to reconcile.

All this will allow us to conclude that Plume Latraverse systematically belittles man in
order to bring him back to his most humble physical and corporal expression. He thus creates
a community of the lowly where each find their place and where exclusion is no longer

possible.

Key words: Plume Latraverse, Quebec song, reading, popular culture, hybridity, community

of the lowly.
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Introduction

Au fil de sa carriere, Plume Latraverse a par moments fait I’objet d’une attention plus
soutenue et les travaux le concernant commencent a se faire nombreux. Deux mémoires et
plusieurs articles savants ont traité de 1’ceuvre de ce chansonnier qui échappe a tout classement
depuis plus de quatre décennies. Alors qu’il a davantage été lu jusqu’a maintenant sous un
angle sociocritique, nous nous proposons plutdt de cerner son esthétique a I’aide, entre autres,
des théories de la lecture. En effet, si on a surtout étudié Latraverse pour ses représentations de
la société et en fonction de son personnage public, nous estimons que ses textes n’ont pas été
lus pour ce qu’ils ont de littéraire. Nous nous intéresserons, dans son travail, aux
représentations du processus créatif, par lesquelles 1’auteur annonce ses intentions tout en
attirant ’attention sur la littérarit¢é de son ceuvre; ces représentations sont légion et leur

occurrence s’étend sur toute la durée de sa carrieére.

A P’intérieur méme de cette ceuvre, il existe notamment une apparente dichotomie entre
le sérieux et le comique, le savant et le populaire. Cependant, on peut constater qu’il s’agit
d’une relation complémentaire. Aux nombreuses images relevant du bas corporel se mélent
des références a une culture dite noble, et ¢’est de ce double discours oscillant entre la mise en
valeur du populaire et la récupération d’un répertoire canonique qu’est né notre
questionnement : pour qui (ou pourquoi) Latraverse écrit-il? D’une part, par de fréquentes
allusions au bas et aux instincts corporels, I’auteur semble s’adresser a un public de tavernes, a
un public populaire qui cherche un amusement simple et accessible. D’autre part, la présence
de références littéraires, savantes et politiques contredit la premiére observation et indique que
I’interprétation de ces chansons ne saurait se limiter a leurs parties grivoises, a leur coté
rabelaisien. En fait, les cultures populaire et savante ne s’excluent pas automatiquement : elles
s’éclairent mutuellement. Si elles sont souvent percues séparément, il n’en demeure pas moins
que chacune ne doit son appellation qu’a I’existence de I’autre. Selon Fernand Dumont, elles

sont étroitement liées :

La culture populaire ainsi exaltée aux dépens de la culture savante, c’est pourtant cette derniére
qui en célébre I’importance et le contenu. Ce peuple, celui que décrivent les études
folkloriques, la méthode le fait passer du vécu au spectacle; il est donné a voir, non pas pour
lui-méme, mais pour la science et le public dit « cultivé ». S’il posséde pouvoir tonique pour
revivifier des cultures, c’est en vue d’une transfusion dont profitera la littérature et I’art de la



« haute culture ». Une fois de plus, et comme pour le « primitif » étranger a 1’Occident, sans
césures est le trajet qui va de la nostalgie de la culture populaire a sa récupération'.

Ce va-et-vient entre deux états de culture, loin de servir a marquer 1’éloignement des lecteurs
potentiels, sert davantage a les unir qu’a les séparer. Selon le théoricien et 1’esthéticien
Richard Shusterman, la distinction entre cultures savante et populaire tient davantage a leur

forme qu’a leurs themes :

Si ’on était obligé de définir la différence entre grand art et art populaire, il serait plus juste de
le faire en les distinguant non pas tant selon leurs objets que selon leurs modes respectifs
d’appropriation. L’usage « vulgaire » contraste avec 1’usage « noble » en ce qu’il est plus
proche de I’expérience ordinaire et moins structuré, régulé, par les normes scolaires inculquées
par les institutions intellectuelles dominantes”.

Ainsi, les textes de Latraverse empruntent a la grande tradition artistique et proposent a
I’auditeur certaines parties d’ceuvres canoniques par le biais de la chanson, un mode
d’appropriation populaire et facilement accessible. Si les lecteurs potentiels incarnent deux
figures distinctes dans le répertoire plumesque, ils s’y trouvent néanmoins réunis par son
esthétique, laquelle tend a diviser ou a briser les solidarités et les regroupements naturels,
jusqu’a ce qu’aucune division ne soit plus possible, jusqu’a ce que chaque humain se retrouve
isolé... parmi tous les autres. En utilisant les codes propres a I'un de ces états de culture,
Latraverse exclut ’autre, et vice versa. Il manipule les représentations de 1’exclusion et adopte
une position antinomique vis-a-vis la société de laquelle il émerge... pour s’en distancier
aussitot. Tout en remettant en question le principe d’« association » et de collectivisation, il
fait preuve d’indulgence a I’égard des individus qui sont I’objet de ses chansons. Par ailleurs,
les distinctions —de classe ou autres — qu’il souligne ne constituent jamais un verdict de
culpabilité, car « accuser [I’art populaire] de ne convenir qu’au golt grossier et a 1’esprit
vulgaire des masses ignorantes et manipulées revient a nous dresser non seulement contre le
reste de notre communauté, mais contre nous-mémes’. » De méme que rejeter 1’art populaire
consiste a notre sens a rejeter une part de soi-méme, refuser d’admettre que le grand art plait
au grand nombre revient & minimiser I’appartenance a [’humanité de ces groupes qui n’ont pas
I’habitude de consommer cet art. Plume n’admet pas cette distinction entre le grand art et 1’art

populaire, pas plus qu’il n’admet de distinction entre les humains. Dans ses chansons, il

! Fernand Dumont, « Sur la genése de la notion de culture populaire », dans Gilles Pronovost (dir.), Cultures
populaires et sociétés contemporaines, Québec, Presses de 1I’Université du Québec, 1982, p. 34.
2 Richard Shusterman, L 'Art a [’état vif, Paris, Editions de Minuit, 1992, p. 138.
3
Idem.



s’intéresse a toute la gamme de I’expérience humaine. Chez lui comme chez nombre de
créateurs ’ayant précédé, ces sentiments sont vécus tous les jours et c’est dans le quotidien

que Latraverse puise son inspiration.

Notre lecture s’appuiera entre autres sur la conception pragmatiste de 1’effet esthétique
telle que définie par Richard Shusterman. Cette derniere repose sur I’idée que le « lecteur ou
I’auditeur doivent eux aussi, pour apprécier 1’art, engager leur affect, leurs énergies naturelles
et leurs réponses sensorimotrices de fagon a constituer, grice a leur propre expérience
esthétique, un objet en ceuvre d’art’. » Autrement dit, nous considérons que I’effet esthétique
repose sur la capacité d’un texte —la poésie chantée de Latraverse dans le cas présent — a
communiquer et a rendre effective une expérience humaine représentée a I’aide de mots ou
d’images. C’est en partie le réle que jouent les thémes grossiers ou carrément scatologiques
dans son imaginaire : ramener les thémes traités a ce qu’ils ont d’universel et de partageable,
c’est-a-dire a leur relation avec le bas corporel et aux fonctions primaires du corps humain. En
contrepartie, les emprunts a une littérature dite noble, qu’il s’agisse de I’emprunt de quelques
vers a Francois Villon (« Je meurs de soif aupres de la fontaine ») ou de la parodie du Don
Quichotte de Miguel de Cervantes (« Don Quichiotte »), nous rappellent qu'une des fonctions
de I’art réside dans cette capacité a aller puiser dans ce qui est profondément humain pour en
extraire la substance, pour en exposer les mécanismes les plus universels et intemporels.

Encore une fois, Shusterman montre que la dichotomie n’est pas aussi évidente, puisque

les distinctions [entre le haut et le bas] ont inévitablement tendance a prendre un sens normatif
et, en privilégiant un terme sur un autre, elles ignorent ou dégradent la valeur réelle du terme
dominé, qu’une réflexion plus profonde peut montrer comme essentiel a la valeur du terme
jugé supérieur. En particulier, tout ce qui est rattaché au « bas », a la chair, et aux sens est
systématiquement dévalorisé, alors qu’il faudrait y voir une contribution décisive a
1’épanouissement humain, y compris sur le plan moral et intellectuel’.

Au lieu d’y voir un fossé infranchissable, Latraverse se sert de 1’un et de 1’autre, de la culture
savante et des nécessités physiques, pour atteindre cette complétude et ainsi créer une ceuvre
qui s’adresse a la fois a I’intellect et au bulbe rachidien, responsable de la gestion des besoins
primaires. Ce faisant, ’art transcende la simple représentation pour devenir puissance de
transformation. Toujours selon Shusterman, le «role de l’art —comme celui de la

philosophie — n’est pas de critiquer la réalité, mais de la changer; et fort peu de changements

* Ibid., p. 22.
> Ibid., p. 35-36.



pourraient étre réalisés si I’art restait un domaine a part, isolé du réel®. » Evidemment, I’art
montre. Cependant, il fait bien davantage, puisqu’il happe le lecteur et ’ameéne a ressentir, a
son tour, quelque chose qui dépasse le simple cadre matériel de 1’ceuvre. Que ce soit par
I’identification ou par la distanciation, Latraverse crée cet effet et force I’auditeur a prendre

position pour ou contre le groupe ou 1’idéologie dont traitent ses textes.

Pour montrer les formes que prend le projet esthétique a 1’ceuvre dans le corpus a
I’étude, nous nous intéresserons aux différentes lectures rendues possibles par les choix de
I’auteur. Que le lecteur soit implicite (selon Wolfgang Iser), modéle (selon Umberto Eco) ou
méme non-lecteur (selon Pierre Bayard’), nous ticherons de voir quelles sont les lectures
potentielles permises par le texte ou, sous un angle différent, quel lecteur est anticipé dans les
chansons de Latraverse. Iser propose une vision du lecteur implicite qui tient compte des
compétences de ce dernier, lesquelles peuvent varier énormément d’un individu a ’autre.
Ainsi, « le role de lecteur est joué sur le plan historique et individuel de fagon trés variable,
selon les dispositions générales et les connaissances préalables du lecteur®. » Cette attention
accordée a la compétence est d’autant plus pertinente que le public plumesque est tres
diversifié¢. Entre un public jeune ou peu cultivé et les intellectuels « radio-canadiens », par
exemple, il y a souvent tout un monde. Différentes personnes feront différentes lectures d’un
méme poéme et, si nous pouvons concevoir que certaines trahissent 1’esprit du texte, il n’est
pas exclu que plusieurs soient tout a fait acceptables bien que diversifiées. Nous croyons que
ces lectures potentielles peuvent servir a délimiter les contours du projet esthétique de
Latraverse. A la suite d’Iser, Umberto Eco suggére quant a lui que le texte attend d’étre
interprété, qu’il est en fait « un tissu d’espaces blancs, d’interstices a remplir’. » Eco suppose
qu’il « est un mécanisme paresseux (ou économique) qui vit sur la plus-value de sens qui y est
introduite par le destinataire'® » et que le texte « veut [laisser] I’initiative interprétative [au

destinataire], méme si en général il désire étre interprété avec une marge suffisante

®Ibid., p. 41.

" Dans Comment parler des livres que [’on n’a pas lus?, Paris, Editions de Minuit, 2007, Pierre Bayard présente

une théorie de la non-lecture dans laquelle il explique comment chaque lecture est unique et incompléte, le

lecteur étant confronté a plusieurs lectures potentielles parmi lesquelles il puise les différents éléments de ce qui

deviendra « sa » lecture.

¥ Wolfgang Iser, L Acte de lecture : théorie de I'effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga éditeur, 1985, p. 74.

?OUmberto Eco, Lector in fabula : Le réle du lecteur, Paris, Le livre de poche (Biblio essais), 1985 [1979], p. 63.
Idem.



. ., . N . 11 .. .
d’univocité. Un texte veut que quelqu’un 1’aide a fonctionner . » De fait, il est construit de
maniére a pouvoir étre lu, méme si c’est parfois au prix d’un effort soutenu de la part du
lecteur. Les interstices qui le composent sont autant d’espaces qui lui sont laissés afin que ce
dernier le complete et se ’approprie, bref, qu’il coopére a la création du sens. Comme Iser,
Eco suggére que le « texte postule son destinataire comme condition sine qua non de sa propre
capacité communicative concreéte mais aussi de sa propre potentialité significatrice. En

O . 12 Lo .
d’autres mots, un texte est émis pour quelqu’un capable de ’actualiser *. » Evidemment, bien
qu’il s’agisse ici de lecteurs idéaux qui n’existent que théoriquement, rien n’empéche de croire
que la majorité de ceux-ci posséde les compétences pour accéder a une compréhension

minimale.

Aux théories de la lecture d’Iser et d’Eco, nous ajoutons celle de Pierre Bayard sur la
non-lecture. Si les deux premiers s’intéressent a ce que le destinataire parvient a lire, Bayard,
lui, se penche sur tout ce qu’il ne lit pas ou lit mal. Cela nous semble essentiel dans 1’étude de
I’ceuvre de Latraverse en raison, entre autres, de la réception, loin d’étre unanime, a laquelle il
a eu droit au cours de sa carriére’”, mais également en fonction des récepteurs possibles, si
différents les uns des autres, que nous avons mentionnés plus haut. En effet, chaque réseau de
références, populaires ou savantes, constitue une barricre, un empéchement a la lecture. S’il
est rare qu’un individu soit totalement incapable de comprendre un texte, il est improbable
qu’il en pergoive toutes les possibilités. Ce qui est vrai de tous les lecteurs, incluant le public
de Plume, c’est que « [n]ous ne gardons pas en notre mémoire des livres homogenes, mais des
fragments arrachés a des lectures partielles, souvent mélés les uns aux autres, et de surcroit
remaniés par nos fantasmes personnels [...]'%. » Il sera utile de garder en téte cette possibilité
de non-lecture lors de notre étude, puisque celle-ci portera sur les différences entre les lectures

possibles.

" bid., p. 64.

2 Idem.

" Plume Latraverse a, de maniére générale, été plutdt bien regu dans les journaux, alors que les radios I’ont, le
plus souvent, évité. Evidemment, les exceptions sont nombreuses : Plume a eu droit a de trés sévéres critiques de
la part de certains chroniqueurs, tandis que quelques chansons ont eu leur chance sur les ondes. S’il y a une
certitude, c’est que les médias ont rarement été unanimes quant a 1’accueil a réserver a cette ceuvre.

' Pierre Bayard, Comment parler des livres que I'on n’a pas lus?, p. 61.



Plume accorde rarement son appui a un groupe ou a une cause dans ses chansons,
préférant se positionner contre ce qui ne lui convient pas plutdét que de manifester une
adhésion quelconque, au point ou ce contrisme peut sembler systématique dans sa pratique.
On peut méme considérer que ce désir d’antagonisme peut mener, dans certains cas, a une
non-lecture programmeée. Par son utilisation de ’ironie, Latraverse fait par exemple en sorte
de déplaire a certains groupes et, ainsi, s’assure presque d’une lecture partielle, les personnes
visées étant incapables de coopérer ou n’ayant tout simplement plus envie de le faire avec un
texte qui se moque d’elles. C’est donc en ne perdant pas de vue ces possibilités que nous

avons sélectionné les chansons les plus pertinentes pour notre analyse.

Le répertoire de Latraverse compte prés de trois cents pieces dont 1’écriture s’étend sur
pres de quarante-cing années. Puisque nous croyons qu’une certaine dualité s’inscrit dans son
projet esthétique entre les degrés de compétence des divers lecteurs anticipés, nous avons
retenu, pour le premier chapitre, un certain nombre de pieces qui alimentent de différentes
maniéres ce que nous considérons comme son art poétique. Dans le chapitre subséquent, nous
avons ciblé des textes présentant un potentiel suffisant d’équivocité et en avons sélectionné
dans lesquels se trouvent des barricres de lecture, qu’elles soient populaires ou savantes, afin
d’illustrer de quelle fagon deux lecteurs possédant des niveaux de compétence inégaux
pourraient en arriver a des interprétations divergentes. Les textes retenus pour le troisiéme
chapitre illustrent la facon par laquelle, au-dela des lectures potentielles, Latraverse s’efforce
de brosser un portrait de ’humain ramené a sa plus simple expression, vu a la fois dans sa
complexité individuelle et dans sa nature biologique et animale. De 1a, nous verrons comment
I’auteur joue avec son public et comment il s’y prend pour qu’il ne reste, a la fin, qu’une seule
étiquette : celle d’humain a part entiére avec tout ce que cela comprend de bassesse et
d’¢lévation. Cet art poétique et ces jeux de références se présentent sous des formes variées.
Ils occupent parfois tout 1’espace d’une chanson, parfois quelques vers seulement. L’analyse
de textes brefs, possédant une autonomie relative, ne se fait pas comme 1’analyse d’un roman
et présente un risque de morcellement qui peut donner une impression d’échantillonnage.
Nous privilégierons I’analyse de textes complets, chaque chanson formant généralement un
tout cohérent dont les couplets se répondent les uns les autres, mais il arrivera, quand le

contexte le justifiera, que nous n’utilisions que quelques vers pour appuyer la démonstration.



. , . 15 . ..
Par ailleurs, 1’ceuvre de Plume Latraverse déborde du champ musical °, mais nous choisissons
de nous concentrer sur les chansons, lesquelles suffiront amplement & alimenter notre

réflexion dans le cadre limité de cette étude.

Dans son ceuvre, Latraverse brosse un tableau plutot révélateur de son projet esthétique
et, par le fait méme, de 1’auditeur qu’il espere pour ses chansons. Il revendique un certain
nombre de filiations musicales ou littéraires par des hommages et par des parodies dans
lesquels I’intertextualité guide ou égare le lecteur. Il y a 1a matiére a réflexion, puisque, venant
d’un artiste fortement contestataire, la revendication d’une parenté artistique peut sembler
inusitée. Nous verrons comment cette pratique trouve sa place dans 1’ensemble du répertoire
plumesque. En bon portraitiste, Latraverse montre, peint et crée une réalité tout en pointant du
doigt ce qui le dérange. De maniére plus générale mais aussi plus systématique, il s’applique
grandement a montrer, ou plutdét & monstrer la vie qui I'entoure. Il évite le pittoresque pour
plutdt attirer D’attention sur le coté difforme de la société, et privilégie le versant sombre,
ridicule ou tout simplement laid de la vie. Méme lorsque la situation pourrait paraitre
heureuse, Plume résiste mal a 1’envie d’ironiser et de rendre les bonheurs ridicules, voire
futiles. En fait, on remarque chez lui une forte tendance a s’opposer, lui qui n’hésite jamais a
¢corcher une élite qu’il se plait a détester, alors qu’il n’épargne pas pour autant les classes
dites populaires. A I’écoute des chansons de Plume, ’auditeur ne peut demeurer impartial et
c’est un peu malgré lui qu’il se voit dans I’incapacité de prendre position, car ni le narrateur
des textes ni le groupe visé, en fin de compte, ne semblent mériter son appui. Cette incapacité
a se joindre a un des groupes présentés dans telle ou telle chanson est sans doute le point
central de I’esthétique plumesque, chacun terminant la course isolé. Bref, nous pouvons
constater qu’a travers son ceuvre, Latraverse pose les assises d’une esthétique qui semble
privilégier 1’exclusion provocatrice, une certaine violence et la monstration, mais que ces
dernieres ne sont pas des fins en elles-mémes. Elles sont plutdt les moyens utilisés par 1’auteur

pour lutter contre I’isolement.

' Latraverse a publié, en plus de ses albums de chansons, trois romans et des recueils de chansons : Contes
gouttes ou Le pays d 'un reflet, Montréal, VLB éditeur, 1987 (roman), Pas d’admission sans histoire, Montréal,
VLB éditeur, 1993 (roman), Striboule, Montréal, VLB éditeur, 1995 (roman), Joyeux Gustave, Noél! (Le party
des orphelins), Montréal, VLB éditeur, 1996, Cris et écrits (dit et inédits). Plume la traverse — [’époque,
Verchéres, Editions Rebelles, 1983 (recueil de textes divers). A ces titres s’ajoute la publication de partitions de
ses chansons et le recueil (presque) complet de ses chansons paru chez Typo, qui sert de référence pour les textes
de Plume Latraverse dans ce mémoire.



Sa fascination pour la laideur du quotidien s’inscrit dans un projet esthétique plus
large. Latraverse annonce ses visées artistiques et les met en pratique en s’assurant de ne
laisser personne de c6té dans 1’édification de son ceuvre. Si certaines chansons sont plus
accessibles et se laissent lire plus facilement, d’autres, contenant par exemple des références
aux cultures populaires (Charles Trenet, Robert Charlebois, Renaud, musique traditionnelle,
etc.) ou a des auteurs du XVI® et XVlIle siécles (Rabelais et Cervantés), bénéficient d’une
valeur ajoutée qui requiert un certain niveau de compétence de la part du récepteur pour étre
appréciées dans leur intégralité. Si Ion peut y déceler une autre tentative d’exclusion de
certains auditeurs dont I’état des connaissances ne leur permettrait pas de saisir toutes les
références, nous remarquons qu’aucune de ces chansons n’exige une lecture exclusivement
savante ou populaire. En s’adressant simultanément a deux auditeurs distincts, ou a deux
versants de D’expérience esthétique d’un méme auditeur, il donne la chance a chacun
d’apprécier son travail, mais il leur permet également de partager des interprétations
perméables ’'une a I'autre. Le lecteur étant, apres tout, un étre mouvant, il arrive qu’il fasse
une lecture dans laquelle il saisit une partie des codes populaire et savant sans nécessairement
les relever dans leur entiereté. Ainsi, bien que le texte puisse porter en lui des lectures
précises, ces dernieres ne se matérialisent pas toujours en totalité et, le plus souvent, c’est a

une lecture partielle que les destinataires aboutissent.

Parmi les études portant sur I’ceuvre de Latraverse, mentionnons celle de Mario
Leduc'®. Cette derniére explique I’esthétique plumesque, entre autres, par le renversement
carnavalesque, principalement a partir des travaux de Mikhail Bakhtine. Sans rejeter
compleétement cette vision, nous la croyons incompléte en raison, notamment, du fait que
Latraverse ne se contente pas de renverser les positions, puisqu’il faudrait, pour cela, qu’il
détrone les personnes du haut pour leur substituer les personnes du bas. Ce n’est pas le cas.
Chez Plume, tous les mouvements sont descendants, de sorte qu’il ne s’agit pas tout a fait d’un
renversement. Personne n’est placé sur un piédestal, personne ne regoit la bénédiction de
I’auteur. Latraverse écorche, gratte les plaies et s’assure que chacun est ramené a sa dimension

la plus terrestre possible, la plus humaine. Malgré ce rabaissement systématique, on remarque

' Mario Leduc, Plume Latraverse , masqué/démasqué, Montréal, Editions Triptyque, 2002, adaptation du
mémoire de maitrise de I’auteur déposé a 'UQAM en 2000.



qu’une forme de rejet des catégorisations remplace 1’identification a celles-ci. Il ne s’agit peut-
étre pas simplement de rejeter, mais bien de tout ramener a sa plus simple expression. En se
positionnant contre, en systématisant le rejet, Plume fait le pari de ne rien accepter qui soit
artificiel : il recherche 1’authentique, le vrai. De fait, son entreprise en est une de
morcellement, mais il semble vouloir diviser jusqu’a zéro. Latraverse brise les grands
ensembles, puis s’attaque aux sous-ensembles qui résultent de ce fractionnement. Il s’en prend
encore aux groupes qui subsistent jusqu’a ce qu’il atteigne I’asymptote, cette limite a partir de
laquelle la division devient impossible ou, du moins, imperceptible. L’humain en tant
qu’individu constitue cette limite, ce point final de la division. En excluant et en isolant tout le
monde, il ne peut y avoir qu’un résultat : chacun se retrouve en périphérie, avec les autres,
quand les ensembles éclatent. A ce moment, aucun fractionnement ne tient plus. La logique,
paradoxale, est implacable : pour ne plus étre rejeté, pour mettre fin a I’exclusion, il ne faut
pas rassembler les humains, mais bien les séparer jusqu’a ce qu’aucun ne soit exclu. A ce
stade, aucune distinction de statut n’existe : ni dominant ni dominé, aucune envie ni aucune
jalousie possibles, aucune différence visible. Bref, ne restent que I’instinct de survie et les
besoins primaires, lesquels sont les mémes pour tous. C’est 1a, sans doute, que nous pourrons
poser le doigt sur I’un des enjeux importants de I’esthétique plumesque. En fin de compte, ce
ne sont pas les humains qui sont rejetés, mais bien leurs étiquettes, quelles qu’elles soient. En

ce sens, son ceuvre s’inscrit bien dans la mouvance contre-culturelle des années 1970.

Ainsi, nous chercherons a montrer que s’il n’écrit pas pour un public monolithique,
Plume Latraverse n’en arrive pas moins a réunir, peut-étre malgré lui, tous ses lecteurs

potentiels en une seule communauté... du bas.



« On est toute une gang de batards
Pis on est ben contents! " »

1. Une poétique de la batardise

L’institution n’a jamais su que faire de Plume Latraverse. L’ADISQ, qui récompense
les artisans du monde musical québécois, a longtemps hésité avant de lui attribuer une
étiquette. L association I’a mis en nomination dés 1979 dans les catégories « Meilleur disque »
et « Meilleure pochette », ce qui évitait alors d’avoir a spécifier le genre musical auquel
appartenait 1’artiste, tout en reconnaissant la qualit¢ de son travail. En 1990, c’est dans la
catégorie « Meilleur spectacle country-folk » que Latraverse est nommé, bien que le choix
semble plutot étrange quand on connait un peu son répertoire. Amusante, cette nomination
illustre bien le malaise qui subsiste au moment de comparer son ceuvre a celle d’autres artistes
au style plus conventionnel ou dont le travail est davantage reconnu au plan littéraire ou
musical. Pour remédier a cette situation, et comme pour s’excuser de n’avoir jamais décerné
de prix a ce « monument » de la culture populaire québécoise, I’ADISQ lui a remis, en 2002,
le « Félix hommage ». Pour 1’occasion, il n’a pas raté pas la chance de se moquer de la
cérémonie, du prix et de la catégorisation des artistes. Acceptant humblement ce prix, qu’il a
rebaptisé le « Philippe » dans son discours de réception, Latraverse a tout de méme semblé
touché que son labeur soit reconnu. Il a profité de sa présence au microphone pour renommer
la catégorie — exprimant sa satisfaction de voir que I’ADISQ lui en a finalement trouvé une —,
celle des « Vétérans », des « Old Timers ». Il semble que ce soit 1a le seul groupe auquel il
accepte d’étre associé, peut-étre parce qu’il suffit d’avoir duré artistiquement pour y étre
admis par défaut. Autrement, Latraverse refuse les étiquettes et, dans son ceuvre, combat avec

1.z . . - 18
véhémence toutes les factions qu’il croise .

Pour arriver a délimiter son esthétique, nous montrerons dans un premier temps que

I’ceuvre de Plume Latraverse s’inscrit dans une logique de la batardise telle que décrite par

' Michel Latraverse (Plume), Tout Plume (... ou presque), Montréal, Typo poésie, 2014, p. 37.
' Plume s’en prend entre autres aux syndicats (« La Descente aux enfers »), au patronat (« Chien fou »), aux
factions politiques et sociales (« Rince-cochon »), aux religions (« Pas de quartier! ») et ainsi de suite.
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I’historien et sociologue Gérard Bouchard. Pour ce dernier, la batardise, I’hybridité,

caractériserait une partie de la production culturelle québécoise en ce sens que

[c]elle-ci éprouverait une forme de culpabilité et, pour se faire accepter, se censurerait, se ferait
plus petite, donnerait dans ’autodérision, renoncerait a I’esprit de sérieux, etc. En somme,
apres avoir longtemps comprimé la culture populaire, la culture savante éprouverait maintenant
du mal a s’en affranchir. Quant aux options ou tendances culturelles proprement dites qui
occupent I’horizon actuel et sont susceptibles de prévaloir & court ou & moyen terme, on reléve
d’abord une vision trés répandue selon laquelle I’avenir de cette culture tiraillée entre son
héritage et sa géographie conduirait vers le métissage (I’« hybridation ») aussi bien de ses
différences internes et de ses références européennes que de ses voisinages ou appartenances
continentales'’.

Ainsi, Bouchard suppose a la culture québécoise un avenir métissé puisqu’elle se trouve a la
jonction de différents courants culturels, savants et populaires, locaux et étrangers. Latraverse
n’échappe pas a cette tendance de fond alors qu’il choisit de ne pas s’inscrire dans la
mouvance majoritairement nationaliste des années 1970, moment ou débute sa carriere
d’auteur-compositeur-interpréte. Plume reconnait bien stir qu’il ne s’est pas créé seul, qu’il
doit une partie de lui-méme a ceux qui I’ont précédé, mais il tient a ce qu’il s’agisse d’un
choix, responsable, et non d’une fatalité. En outre, il précise a maintes reprises ses motivations
artistiques, ses ambitions de créateur, que ce soit dans des bribes d’art poétique que I’on
retrouve ici et 1a au fil de sa carriére ou par des allusions & son travail lors d’entrevues™. Une
fois que nous aurons brossé un portrait des prédécesseurs qu’il se reconnait, nous isolerons
certains motifs, certaines manicres de faire récurrentes dans ses chansons, dont une tendance
marquée a mettre en scéne I’exclusion et la forte présence de la catégorie esthétique du laid
outrancier. Latraverse, on le verra, a ’habitude de monstrer le beau, c’est-a-dire qu’il semble
se refuser a décrire positivement une situation. Il dénature, enlaidit, ridiculise, bref, il rabaisse
constamment, souvent avec beaucoup d’ironie, ce qui entre dans son champ de vision. Il
donne I’impression de vouloir entrainer ’univers entier des représentations dans la logique
d’une batardise culturelle en rappelant a chacun que les allégeances relévent toujours d’un
choix qui doit étre contextualisé et qui peut, a tout moment, étre remis en question. Plume élit

ses cibles : il questionne systématiquement les ensembles, les regroupements et les divisions.

' Gérard Bouchard, Genése des nations et cultures du Nouveau monde, Montréal, Editions du Boréal, 2001, p-
181.

* Evidemment, en prés de cinquante années de carriére, les entrevues accordées par Latraverse sont trés
nombreuses. Parmi les plus récentes, citons 1’excellente série documentaire réalisée par Mathieu Beauchamp,
diffusée sur les ondes de la Premiére Chaine de Radio-Canada a [’automne 2012 :
Mathieu Beauchamp, D ‘un Plume a l’autre, Montréal, Société Radio-Canada, 2012.
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Pourquoi le fait-i1? Nous croyons que cette polarisation, si présente chez Latraverse, s’inscrit
dans I’esthétique qui sous-tend son ceuvre. C’est ce que nous essayerons de mettre en lumiere

dans ce chapitre.

Avant d’en arriver a la question de la division et de I’exclusion, nous commencerons
par identifier les principaux choix artistiques et les enjeux esthétiques sur lesquels repose
I’ceuvre de Plume Latraverse. Voyageant entre deux cultures de langue différente, 1'une
chansonniére et francophone, 1’autre rock and roll et anglophone, Latraverse choisit d utiliser
la langue frangaise sans pour autant choisir de style musical spécifique. Pour ce faire, il
s’inspire de ceux qui I’ont précédé; s’il s’identifie, entre autres, clairement a Charles Trenet, il
ne renonce jamais aux genres musicaux américains découverts lors de son adolescence, tels le
rock and roll et le blues. En outre, la langue sera toujours une préoccupation pour Latraverse,
lui qui se méfie sans cesse des mots, du langage®'. Malgré tout, ¢’est par cette langue frangaise
qu’il parvient a écrire et a exprimer sa singularité, et il invite chacun a faire comme lui :
revendiquer ses propres sources. Il préfere I’individualité, la sincérité et D'intégrité au

conventionnel moule social.

1.1. Filiations et partage

Au fil des années, a travers ses chansons, Latraverse a esquissé un portrait de son
travail de chansonnier. L’analyse que nous proposons ne sera pas chronologique, parce que
nous estimons que la poétique de Latraverse se présente de maniére suffisamment cohérente
tout au long de sa carri¢re pour étre étudiée dans son intégralité sans égard aux dates d’écriture
des textes. Son écriture évolue, certes, mais ses fondements apparaissent des les premiers
enregistrements et ne se démentent pas au fil des années. Sa réflexion sur le sujet arrive assez
tot dans son ceuvre et se poursuit jusqu’a son dernier album paru a ce jour (Plumonymes,
2008). Dans cette premicre partie du chapitre, nous nous pencherons plus précisément sur les
chansons « Francoricain et quart... », « Salut Trenet! » et « Le moins beau merle », dans

lesquelles nous verrons que Latraverse ne subit pas ses influences, mais les choisit plutot.

! Le théme de la langue apparait a de nombreuses reprises dans ’ceuvre de Latraverse. Il s’est questionné sur
I’utilité des lois linguistiques dans « Histoire transparente » (1990) et a réfléchi a la précarité de sa langue dans
« Le Mal du pays » (1990) ou a son état de « francophone batard » dans « Francoricain... et quart » (1984).
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1.1.1. L’impureté dans la langue

Acteur de la contre-culture québécoise, Latraverse en partage bon nombre de

présupposés, que le critique Robert Giroux résume en ces mots :

[la contre-culture] s’oppose a la culture officielle, institutionnelle, aux mains de I’économie et
du pouvoir, jugée sclérosée, inutile ou aliénée/aliénante. Les armes principales de la contre-
culture seront donc la création libre et sauvage, la critique systématique et vitriolante de toutes
les institutions domestiques, bref le jeu et la dérision culturels.*”

Me¢éfiant a I’endroit des structures établies, Plume s’en distancie dés qu’il en a I’occasion. Bien
qu’il revendique une autonomie et une liberté totales dans la création, passant sans
avertissement d’un genre musical a un autre, changeant de registre sans prévenir, il reconnait
qu’en tant qu’artiste, il ne s’est pas généré lui-méme. A D’instar de nombre de créateurs
proches de la contre-culture, il ne manque pas de souligner qu’il se trouve au croisement de
plusieurs courants, comme [’écrit Frédéric Rondeau a propos de Michel Beaulieu, poéte
contemporain de Latraverse : « la communauté de ces écrivains ne repose plus tellement sur
un partage de caractéristiques sociologiques ou sur une “fusion identificatoire” mais sur un
état d’esprit, un “sentiment” diffus, fondé sur des filiations et des voisinages multiples, tantot

23 . . .
1”“». Il ne s’agit donc pas de s’inscrire dans une

actuels, tantot anciens, voire “anachronique[s
histoire littéraire linéaire, mais bien de s’inscrire dans la littérature en tant qu’acteur pertinent

. , , . . . oy e
parmi d’autres. L auteur n’a pas a poursuivre le travail de ses prédécesseurs immédiats, il a a
créer une ceuvre qui en cotoiera d’autres, anciennes et récentes, proches ou ¢€loignées. En ce
sens, la filiation chez Plume est esthétique et il se reconnait parfois davantage dans des ceuvres
vieilles de cinq siecles qui 1’aident a comprendre la condition humaine que dans les poctes
québécois de la génération précédente. L’expérience vécue prime sur le territoire ou sur
I’appartenance. Malgré tout, pour lui comme pour plusieurs autres, les considérations
linguistiques et géographiques trouveront leur justification dans la réalité immédiate : Plume
vit au Québec et sa langue maternelle est le francais. Aussi universels que puissent étre ses

thémes, il ne peut s’en approcher, les nommer, qu’avec ses mots. Les critiques Andrea

Oberhuber et Richard Poulin, dans une étude comparée des carrieéres de Céline Dion et de Luc

> Robert Giroux, « Les deux poles de la chanson québécoise: la chanson western et la chanson contre-
culturelle » dans Robert Giroux (dir.), La chanson prend ses airs, Montréal, Editions Triptyque, 1993, p. 118.

* Frédéric Rondeau, Le manque en partage. Configurations du politique chez Michel Beaulieu et Gilbert
Langevin (2010), Montréal, Thése de doctorat, Université McGill, p. 21.
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Plamondon, formulent ainsi cette réalité : « Se réclamant d’une convergence entre européanité
et américanité, les francophones d’Amérique du Nord se retrouvent au centre du débat sur les
cultures métissées, polyglottes et hybrides®*. » De fait, la situation géographique du Québec en
fait un territoire nord-américain, mais leur langue rattache les habitants de la province a
I’histoire de la colonisation frangaise. Pour 1’auteur-compositeur-interpréte, cela résulte
souvent en un mariage entre une langue maternelle et un style musical dont les origines

différent, I’une francaise et I’autre, américaine.
9 9

Dans la chanson « Francoricain et quart...*> », cette complémentarité est clairement
exprimée des le titre. En effet, qu’est-ce qu’un « Francoricain »? Mot-valise, ce terme marque
trés clairement D’appartenance a deux communautés, 1’une linguistique, la francophonie,
I’autre continentale, 1’Amérique. Evidemment, 1’américanité revendiquée ici ne saurait se
limiter a sa dimension géographique, la dimension culturelle se superposant a celle-ci, tout
comme I’héritage frangais est étroitement 1i¢ a la langue de 1’auteur. A ces deux sources,
I’auteur ajoute un «et quart...», soit une fraction et des points de suspension, laissant
entendre qu’il porte en lui davantage que ces deux natures plus évidentes. C’est 1a un moyen
d’ouvrir la porte a autre chose, a une source tierce mais indéterminée, comme pour rappeler
que I’on est toujours le produit d’une multitude d’influences. De plus, connaissant le goit de
Latraverse pour les jeux de mots et les calembours, il n’est pas interdit de soupgonner que
I’homophonie avec le mot « écart » n’a pas échappé au chansonnier, d’autant plus que il s’agit
en quelque sorte du sujet de la chanson. Quoi qu’il en soit, cette dualité est soulignée jusqu’a
la fin, alors que le Je énonce successivement différents souvenirs de son enfance liés tantot a

son appartenance géographique, tantot a sa langue maternelle.

L’énonciateur de la chanson fait d’abord I’inventaire de ce que contient son esprit :

Y a dans ma téte d’Américain du Nord

des gommes ballounes toutes collées qui s’étirent
qui ont passé leur jeunesse a entendre : Wo ho ho
¢a r’mache des vieux souv’nirs

Y a dans ma téte de francophone batard
des marshmallows d’collés entre les soupirs

* Andrea Oberhuber et Richard Poulin, « Popularité, identité et internationalisation : les phénoménes Plamondon
et Dion» dans Stéphane Hirschi (dir.), Les frontiéres improbables de la chanson, Valenciennes, Presses
universitaires de Valenciennes, 2001, p. 347.

* Michel Latraverse, Tout Plume, p. 204.
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comme les premiéres caresses au son des : Wo ho ho
... et ca me fait sourire

L’américanité de Latraverse est liée a la musique qui a bercé son enfance, aux chansons a
succes qui ont marqué sa mémoire. On pense d’abord aux chansons country dans lesquelles les
monosyllabes des cowboys abondaient (« Wo! », « Yeah! », etc.), mais aussi aux plaintes des
chanteurs de blues et, plus tard, aux chansons yéyés. Dans le second couplet, symétrique au
premier, il n’a plus une téte d’Américain du Nord, mais bien une « téte de francophone
batard ». S’il semblait confiant quant & son appartenance a la communauté américaine (au sens
continental), il semble en étre beaucoup moins assuré quand vient le temps de se définir sur le
plan linguistique. Il est francophone, mais il n’est pas un « bon » francophone : il se considere

comme un « batard ». Plume habite

un tiers-monde, en effet, mais moins par sa pauvreté que par son excentricité. En sorte que la
pente et le deuil de ses deux univers de référence en fasse non pas un orphelin, qui serait voué
éternellement au commentaire nostalgique et stérile d’une privation ou d’une absence, mais
carrément un bdtard : ensauvagé comme au début (2 I'image et dans le sillage de ses
devanciers indigénes et européens), s’abreuvant a toutes les sources proches ou lointaines,
mélant et dissipant tous les héritages répudiant ses ancétres réels, imaginaires et virtuels, il
s’inventerait dans cette position originelle un destin original qu’il pourrait enfin tutoyer, dans
I’insouciance des ruptures et des continuités®®.

Il en va de méme pour sa langue, puisque son francais n’est pas « pur », semble presque
illégitime. Comme pour appuyer ses dires et prouver qu’il est un « francophone batard », dans
le vers suivant, il y a des « marshmallows d’collés entre les soupirs ». La « gomme balloune »
du premier couplet était peut-étre un calque de « bubble gum », mais on y trouvait tout de
méme une volonté d’utiliser la langue de Moliere. Ici, les « marshmallows » remplacent les
guimauves et un certain malaise linguistique I’accompagne. C’est cependant de courte durée,
puisque la batardise est associée a des souvenirs heureux, aux premicres amours, aux
« premires caresses au son des : Wo ho ho/... et ¢a [le] fait sourire ». Toujours, la musique,
les chansons font partie des événements heureux et de I’identité du Je. Une ambiance musicale

est associée a chaque moment important de la vie de I’énonciateur.

Finalement, c’est dans le troisieme couplet que se fait la synthése de tous ces ¢léments

fondateurs. En effet, c’est a ce moment que Plume fait un examen de conscience :

Y a dans ma téte, mon cceur, mon dme, mon corps
comme un fantdme qui ne veut pas mourir

*% Gérard Bouchard, Genése des nations et cultures du Nouveau monde, p. 182.
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etquifait:lalalalalalalalala
pour se faire retenir

(« J’ai un fantdme qui ne veut pas mourir... »)
La chanson se termine, comme c’est parfois le cas chez Latraverse, par un clin d’ceil a un
répertoire musical autre que le sien. Dans ce cas-ci, ¢’est & une chanson country”’ qu’est fait
I’emprunt, quand Latraverse entame « J’ai un fantdme qui ne veut pas mourir... » Ce choix
n’est certainement pas anodin, puisqu’il s’agit 1a d’un genre qui, au Québec, méle depuis
longtemps la culture américaine (celle des « cowboys ») a la langue francaise. Ainsi, apres
avoir admis I’'impureté de sa langue, le chansonnier tente de se racheter en soulignant qu’il la
porte en lui, entre autres par les chansons de sa jeunesse, et que ce « fantdme », qui habite
chaque recoin de son étre spectral, est 1a pour rester malgré toutes les influences auxquelles
I’auteur fait face a chaque instant. Cette langue frangaise dont il ne peut se séparer loge en lui,
comme une hantise de laquelle il ne peut s’affranchir. Par ailleurs, la chanson a laquelle il fait
référence en est une d’amour, ou le « fantdbme qui ne veut pas mourir » est une « raison
d’aimer la vie ». En somme, Plume souligne le caractére ambigu de la langue car, malgré la
pression que ressent 1’énonciateur a son endroit, lui qui admet ne pas toujours respecter les
regles normatives, la langue n’en conserve pas moins une aura positive puisqu’elle est li¢e a

une forme de bonheur.

Sans renier son américanité, Latraverse rappelle que sa langue est précieuse lorsqu’il
souligne qu’elle « ne veut pas mourir » en lui, qu’elle est intrinséquement liée a son étre et
que, méme s’il I'utilise d’une maniere qui lui est propre et personnelle, il y tient. Il refuse de
faire un choix entre deux cultures desquelles il est issu et, comme beaucoup d’autres artistes
de I’époque, se donne le droit d’utiliser des textes francais avec des styles musicaux qui ne
sont pas nécessairement traditionnels. D’ailleurs, la question de la langue est présente dans de
nombreuses chansons de Latraverse. Sans participer aux débats sur les registres de langue ou a
ceux autour de la loi 101, il rappelle tout de méme plus d’une fois I’importance de sa

sensibilité a ce sujet. Dans « Un nerf dans la téte™ » (1994), par exemple, il est question

%7 La chanson « Un amour qui ne veut pas mourir », interprétée entre autres par Renée Martel, est une adaptation
francaise de la chanson « Never Ending Song of Love » du duo Delaney and Bonnie : Renée Martel, « Un amour
qui ne veut pas mourir » sur I’album Un amour qui ne veut pas mourir, Spectrum, SPX-200, 1972.

¥ Michel Latraverse, Tout Plume, p. 353.
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d’« une langue que j’posséde pas moi-méme », alors que dans « Le mal du pays® », que nous
analyserons plus en détail dans le troisieme chapitre, il faut « préserver son jargon/en chantant
des chansons ». Ainsi, la langue est toujours percue comme un objet précieux qui, semble-t-il,
peut nous échapper a tout moment et auquel il faut faire attention. Néanmoins, il n’hésite pas a
se reconnaitre une parenté avec un incontournable de la chanson frangaise en la personne de
Charles Trenet, lequel recoit, fait inusité, un traitement unique — respectueux! — dans 1’ceuvre

de Plume.

1.1.2. Une filiation exemplaire

L’énonciation d’une appartenance géographique et linguistique est peut-étre un
passage obligé au Québec et Latraverse, méme si la chose est rare dans son ceuvre, s’est prété
lui aussi au jeu. Dans cet esprit, il a annoncé ses couleurs en affirmant haut et fort que certains
artistes ont eu pour lui une importance capitale. Entre autres, Charles Trenet s’est vu consacrer
une chanson compléte de Latraverse™ : « Salut Trenet!”' » (1980). Dés le titre de la piéce, le
ton est donné. Généralement avare de bons mots, Latraverse se laisse aller a exprimer sans
équivoque son admiration pour I’ceuvre du « fou chantant », le saluant amicalement au
passage. Il s’amuse a reprendre le style de Trenet, un style simple, collé au quotidien et aux
petits moments de bonheur de tous les jours. Pour plusieurs, le lien entre ces deux artistes ne
semblera pas aller de soi. Pourtant, une écoute attentive des chansons de Trenet permet de
constater que la joie et la 1égereté du ton d’ensemble faussent quelquefois I’écoute que 1’on
fait de certaines picces. Il suffit de penser, par exemple, a la chanson « Je chante » de Trenet,
laquelle se termine tout bonnement par le suicide de 1’énonciateur. De méme, la chanson « Y a
d’la joie! » se termine sur une journée grise alors que le narrateur se réveille de son beau réve.
Ainsi, on constate que la filiation de Trenet a Plume prend, entre autres, la forme de cette

lucidité qui permet, la plupart du temps, de ne pas occulter I’un des deux c6tés de la médaille.

* Ibid., p. 310.

" En plus de la chanson « Babine et Babin », de Latraverse, qui est un pastiche de la chanson « Débit de ’eau,
débit de lait » de Charles Trenet, Latraverse a participé, en 1983, a un spectacle hommage au chanteur francais
dans le cadre du Festival Juste pour Rire de Montréal. Par ailleurs, sur ’album Triniterre, paru en 1970, on
retrouve une reprise de la chanson « Boum! », de Trenet, telle qu’elle avait été modifiée par Hergé dans Tintin au
pays de [’or noir.

3! Michel Latraverse, Tout Plume, p. 113.
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Dés le commencement de la chanson « Salut Trenet! », plusieurs genres musicaux sont
évoques :

Un cceur de rock

Noyé dans I’blues

L’esprit sucé par mille ventouses (c’est I’ Amérique!)
Je gratte ma vieille guitare

En pensant aux fleurs du bel age

Et j’aime me laisser bercer

Par les sentiers légers

De Charles Trenet

Les mots entre parenthéses sont prononcés avec un accent frangais pastiché, comme si
Latraverse cherchait a semer la confusion quant a I’identit¢ de I’énonciateur : s’agit-il de
Latraverse ou de Trenet? Latraverse, on le sait, ne s’est jamais cantonné dans un genre en
particulier, lui qui a, selon ses désirs, joué du rock, du blues, du jazz, des valses, du country,
du rap, du folklore®, etc. Cela dit, le « Je » bien campé du vers suivant indique qu’il s’agit
plus probablement de I’énonciateur de la chanson, puisque ce vers est entonné sur un air qui
rappelle les belles années de la chanson frangaise. D’ailleurs, tout de suite apres, le nom de

Charles Trenet est mentionné et le pastiche hommage commence réellement.

La chanson est syncopée, dansante, avec une alternance nette de temps forts et de
temps faibles, a la maniere de celles de Charles Trenet. Latraverse souligne plus loin dans le
texte qu’il apprécie « [s]on p’tit swing a [lui] tout seul », en parlant de Trenet bien siir, ainsi
que « [s]a facon d’parler vite, vite, vite a’ec [s]a fine gueule/tout nostalgiquement ». Plume
reproduit aussi la maniére qu’a Trenet de passer d’un rythme accéléré a un rythme plus lent,

procédé qui permet d’attirer I’attention de I’auditeur sur un ou des vers en particulier.

En outre, Latraverse multiplie les clins d’ceil et les emprunts afin de bien marquer son

respect des textes de Trenet :

Moi j’aime la poésie vivante

Les vieilles rues qui chantent
Les cabanes a moineaux

Moi j’aime siffler tes ritournelles
En lavant ma vaisselle

Les yeux dans I’lavabo

Nuages remplis de paysages

32 Quelques titres pour illustrer la polyvalence musicale de Latraverse : « Le rock and roll du grand flanc mou »,
« Jazzette », « Le blues de la bétise humaine », « Valse clichée », « Tango Pital » et « Le Reel de St-Gnagna ».
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De folies, de voyages
Sous des cieux toujours bleus
Méme quand il pleut...

Moi j’aime les étoiles filantes

Quand c’est toi qui les chantes

Tout mélodiquement

Moi j’aime ton p’tit swing a toé tout seul

Ta fagon d’parler vite, vite, vite a’ec ta fine gueule
Tout nostalgiquement

Ses textes sont de «la poésie vivante », alors que Plume énumeére quelques images tres
concrétes comme des « rues », des « cabanes a moineaux », « le lavabo » et les taches
ménageres comme « lav[er] [l]a vaisselle ». De méme, il ne se prive pas de rappeler quelques
chansons précises de Trenet, notamment lorsqu’il parle des « cieux toujours bleus », de la
pluie, des « étoiles filantes/quand c’est [lui] qui les chante », etc. Il va méme jusqu’a citer
littéralement une chanson de Trenet a la toute fin de la sienne lorsqu’il lance, sur 1’air de
I’originale : « Ménilmontant, mais oui madame... », tout juste avant de saluer directement

Charles Trenet, sa « vieille branche ».

Cette poésie que Latraverse avoue aimer est liée aux choses simples, lesquelles
foisonnent dans ses textes. Les tiches ménageres, les espoirs quotidiens, la routine, le banal se
cotoient pour créer une trame complexe ou les émotions les plus nobles naissent d’événements
apparemment sans intérét, mais qui constituent néanmoins la vie, I’incubateur dans lequel ces
expériences voient le jour. La place de I’art au sein du quotidien est une des conditions du
pragmatisme esthétique tel que défini par Richard Shusterman®, qui a beaucoup réfléchi a
cette question : « L’esthétique pragmatiste ne saurait accepter cette solution [la séparation
entre poiesis et praxis] : puisqu’elle met ’accent sur le lien profond qui unit I’art et la vie, 1’art
doit servir d’outil permettant de structurer 1’éthique et le style de vie individuel®. » L’individu
n’existe que dans le quotidien. Le sien. Autrement, il est un personnage. L’art fournit des

outils & chacun pour mieux vivre, pour appréhender la vie. Illustrer le quotidien, le mettre en

3 Voir entre autres les chansons « Les étoiles », « La pluie » et « Ménilmontant » dans Charles Trenet , ¥’a d’la
joie : L’intégrale des chansons, Paris, Editions le Cherche-Midi, 2013, 1200 P

** Comme nous I’avons expliqué en introduction, Richard Shusterman, philosophe états-unien, s’est intéressé a la
question de I’art populaire et de I’effet esthétique, notamment en étudiant la relation entre I’art, la musique
populaire, le corps et le mouvement. Pour notre étude, nous nous appuyons davantage sur ’analyse qu’il fait de
I’art populaire comme véhicule de I’expérience esthétique.

%% Richard Shusterman, « Pragmatique, art et violence : le cas du rap » dans Mouvements, no 26, mars-avril 2003,
p.- 117.
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scéne, c’est une maniere pour Latraverse d’apprivoiser cette vie de tous les jours et de la
rendre signifiante pour chacun en lui accordant une grande importance, en lui reconnaissant
des lettres de noblesse. 11 est si rare qu’il accorde quelque valeur a quoi que ce soit; il s’agit ici
d’une appréciation sincere et centrale pour I’auteur. En effet, Latraverse a davantage de facilité
a rabaisser, a ridiculiser qu’a encenser. Bien peu trouve rédemption a ses yeux, comme nous le

verrons plus loin.

Mais, cette fois, en énumérant des objets et des situations banals comme des « cabanes
a moineaux », en soulignant qu’il « aime siffler [les ritournelles de Trenet] », Plume se livre
avec franchise a ’auditeur afin que ce dernier sache que c’est dans 1’universalité du quotidien,
dans ce que chaque humain doit accomplir chaque jour pour vivre, que réside, pour lui, le seul
salut possible de la poésie. A propos de la poésie de Michel Beaulieu, Frédéric Rondeau fait ce
commentaire qui peut s’appliquer a I’ceuvre de Latraverse : « Attribuant une responsabilité a la
littérature, le poéte rapproche constamment 1’art et la vie a travers la forme du témoignage®®. »
En rapprochant I’art et la vie, le pocte accole une valeur esthétique a cette derniere, mais aussi
une valeur effective a I’art, lequel acquiert le statut d’expérience réelle. Plus loin, Rondeau
ajoute que « [t]émoigner pour le pocte ne signifie pas tant transmettre une parole vraie que
décrire ou relayer une expérience banale telle qu’appréhendée par un individu quelconque —
lui-méme’’. » L’expérience, méme banale, demeure une expérience et le poéte se pose en
organe transmetteur pour rendre compte d’une manicre de la vivre telle qu’elle peut exister
pour cet « individu quelconque ». Pour sa part, Latraverse ne crée pas des héros, mais bien de
tels individus quelconques qui vivront, de maniére tout aussi quelconque, donc universelle, des

expériences humaines au quotidien.

Comme nous avons pu le lire dans la chanson « Francoricain et quart... », Latraverse
semble accorder une grande importance a la simplicité, a ce qui rassemble les étres dans leur
intimité, soit la langue, les chansons que I’on siffle ou les pensées qui viennent a I’esprit dans
la solitude du quotidien. Cette simplicité transcende les divisions et ne reléve pas des groupes,
mais bien des individus considérés individuellement. A mesure qu’on s’approche des actions

simples, de ces actions qui répondent a des besoins primaires, on constate que les humains se

3% Frédéric Rondeau, Le mangque en partage, p. 55.
7 Ibid., p. 56.
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ressemblent davantage qu’ils différent. Latraverse a pu étre inspiré par bien d’autres artistes au
cours de sa vie, mais aucun autre que Trenet n’a eu droit a un tel hommage de sa part. S’il y a
d’autres salutations dans I’ceuvre de Plume, elles sont généralement discrétes et prennent

138

davantage la forme de clins d’ceil”” que de déclarations en bonne et due forme comme c’est le

cas icl.

1.1.3. L’impossible choix

Le grand écart évoqué dans « Francoricain (et quart...) » entre la culture de masse
¢tats-unienne et la culture francophone qui existe au Québec trouve son illustration la plus
convaincante dans la chanson « Le moins beau merle®” » (1981). On y rencontre un auteur-
compositeur-interpréte exposé a différents genres musicaux, qui exige haut et fort le droit de
ne pas choisir I’'un ou I’autre. Il y fait d’une certaine manicre 1’apologie des deux styles, la
chanson frangaise et le rock, et réclame le droit d’alterner entre les deux. A la fin, il situe
I’enjeu de la composition de chanson dans une perspective sociale et expressive. Si beaucoup
de textes de chansons peuvent étre analysés pour eux-mémes sans pour autant que 1’analyse
soit grandement modifiée par 1’absence de leur partition musicale, cette chanson spécifique
pose probléme a cet égard, puisqu’elle oscille entre deux styles musicaux tres différents. Le
critique Gilles Perron identifie ce probléme en soulignant que la publication du texte sans sa
musique constitue, d’une certaine maniére, une revendication littéraire de la part de 1’artiste :
« [E]n présentant des textes amputés de leur musique, les auteurs (et les éditeurs) présument
que ceux-ci ont une existence autonome. Ils semblent, & cette occasion, vouloir obtenir une
certaine forme de reconnaissance littéraire®. » Publié, le texte de chanson se trouve diminué,
aplani, alors qu’a 1’écoute, la voix du chanteur et I’instrumentation ajoutent des nuances
difficilement traduisibles a 1’écrit. Dans cette chanson de Latraverse, on constate que le Je

exprime sa lassitude d’étre éternellement associé a la culture et aux festivités populaires :

Y a des moments ou j’veux pus rien savoir du rock ‘n’ roll

** Au commencement de la chanson « Quatre ans aprés », on peut entendre deux voix hésiter entre écrire une
chanson sur John Lennon ou sur Bill Haley, deux légendes du rock décédées, avant que Latraverse se mette a
parler de la mort d’Elvis Presley. Ailleurs, nous retrouvons des allusions a Charlebois (« La marche des
centenaires »), a Pierre Valliéres (« Bordeau Beach Blues »), en plus des emprunts a Villon, Rabelais, Verlaine,
etc.

% Michel Latraverse, Tout Plume, p. 124-125.

0 Gilles Perron, « De la chanson a la littérature », dans Québec frangais, n° 119, 2000, p. 76.
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J’trouve ¢a tannant et pis j’trouve 1’auditoire pas tell’ment drdle
Jaurais 1’gott d’entendre un p’tit air d’accordéon
Un coin d’ciel bleu a prendre, sous le couvert d’une chanson

Le premier vers est éloquent : « Y a des moments ou j’veux pus rien savoir du rock ‘n’ roll ».
Tout au long de la chanson, Latraverse se livre & un va-et-vient entre un son plus lourd, a la
maniere rock and roll, avec guitares électriques, batterie et distorsion, et un son plus
mélodique, plus léger, a la manic¢re de la chanson francaise. Lassé¢ du rock, ’auteur avoue
avoir parfois envie « d’entendre un p’tit air d’accordéon/Un coin d’ciel bleu a prendre, sous le
couvert d’une chanson ». Ces deux vers sont chantés doucement avec une orchestration plus
acoustique, juste avant qu’un rythme rapide et des arrangements électriques reprennent le
dessus. Plume poursuit ainsi: « Mais aussitot, j’me fais r ‘piler d’ssus par le rock ‘n’
roll/J’ouvre la radio, j’ai I’rock au cul jusque dans I’fond d’ma piaule ». De fait, il souhaiterait
parfois s’¢éloigner du rock and roll, se laisser bercer par une musique plus mélodieuse, mais ce
genre musical est partout autour de lui. Par la radio, il entre chez les auditeurs et ne leur laisse
aucun moyen de s’en échapper. Toute la société est baignée de la culture de masse américaine
et il peut en effet étre ardu, voire impossible, de se soustraire a I’influence de cette derniere.
Comme si c’était une obligation, le registre langagier change quand Latraverse parle du rock
et chante sur un rythme accéléré, la trivialité reprenant également sa place par I'utilisation

d’un registre de langue populaire.

Au milieu de la chanson, le chansonnier brise le rythme des deux premiers couplets
pour préciser ses attentes. Il cherche une musique « pour [s]e détendre », qui « respire
normalement », par opposition au rock and roll qui commande une puissance vocale, une
énergie violente que ne requiert pas une chanson dont I’intérét serait davantage poétique que

musical :

Queéqu’ chose comme :
Une musique légerte
Un texte ben fait’
Pis un p’tit quéqu’ chose de vivant
Qui vient jouer avec le vent
Ca vous débloque...
D’une tonne de rock
Un p’tit air d’amour
Beaucoup d’humour
Une coup’ de bouteilles pis de verres
Qu’on boit pour oublier I’hiver
Les cceurs collés
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Pour s’réchauffer... les pieds dans 1’poéle
Cette énumération des attentes de Plume en matiére de composition, touchant les effets
anticipés du texte, illustre bien la volonté de 1’artiste de ne pas négliger la poésie et la mélodie
au nom d’une révolte plus brute ou d’'une mode qui ne ferait que passer. En mentionnant la
mélodie, « Une musique légerte », avec une faute assumée afin de rimer avec « texte ben
fait’ », Latraverse s’inscrit dans son texte comme un €tre sensible qui n’utilise pas la chanson
uniquement pour crier ses dégolits, mais aussi comme support a sa poésie, sans pour autant
réussir a renoncer totalement a son penchant pour 1’énergie du rock. En effet, tout juste au
milieu de 1’énumération, on trouve le vers « D’une tonne de rock », lequel est chanté, comme
d’autres vers de la chanson, plus énergiquement, a pleins poumons, sur un tempo accéléré, et
accompagné d’une instrumentation électrique amplifiée, avec distorsion. Ainsi, méme quand
c’est pour décrire le type de chansons qu’il apprécie a certains moments, Plume ne peut
résister a un instinct rock, lequel provient d’une partie de ses racines musicales nord-
américaines, lesquelles s’imposent malgré lui. La fin de la description met 1’accent sur les
relations humaines au sein desquelles la chanson trouve sa place : I’amour, I’humour, 1’alcool
et I’affection, le tout en bonne compagnie, sont les conditions qui doivent présider a I’écoute

ou a la composition d’une chanson.

En créant un univers fictif dans lequel évoluent des personnages cohérents
expérimentant des émotions ou des désirs transférables — n’importe quel humain pourrait les
vivre —, Plume refuse le confinement de ’art. Cette position trouve une résonnance dans les
travaux de Richard Shusterman, ce dernier soutenant que « I’art est de toute évidence une
partie de notre vie, une forme particuliérement vivante de notre révolte, et non une pure

imitation fictionnelle du réel®!

. » De fait, loin de séparer 1’expérience artistique de 1’existence
physique, Shusterman les rapproche en rappelant que 1'un est dans l’autre et que
« I’expérience de Dart est une jouissance a la fois du corps et de 1’esprit*. » L’effet esthétique
est non seulement intellectuel, il est aussi ressenti physiquement, 1’ceuvre d’art engendrant les
mémes émotions que I’expérience réelle. A 1’écoute de la chanson, alors que Latraverse

alterne entre deux styles musicaux, 1'un violent et électrique, I’autre doux et acoustique,

I’auditeur ne peut que ressentir cette dualité de 1’effet esthétique, puisque les thémes chantés et

*! Richard Shusterman, L’4rt a [’état vif, p. 86.
* Idem.

23



la musique s’arriment afin de créer une réaction a la fois cognitive — on comprend ce qui est
dit — et physique, puisque le corps n’est pas dans les mémes dispositions lorsqu’il entend une
musique légeére et un chant presque a capella, ou un son lourd et électrique avec distorsion.
Dans le premier cas, I’attention est portée sur les paroles tandis que le corps ne craint pas
d’étre assailli par une salve électrique de sons parfois discordants. Dans le second cas,
I’attention porte davantage sur la musique, puisqu’a tout moment les guitares, les percussions

ou les basses peuvent prendre le dessus et rendre les textes inaudibles.

La chanson se termine sur un couplet ou I’auteur invite ses auditeurs qui sont
« écceurés d’[se] baigner dans [leur] rock ‘n’ roll » a I’accompagner « au fond d’[s]a poubelle
de tole » d’ou il leur chantera des chansons plus douces, des chansons a texte telles qu’il en a

fait I’¢loge tout au long de la piéce qui s’achéve.

Cette premicre approche des textes de Plume Latraverse nous a permis d’identifier
deux influences importantes pour ’artiste, soit celle de la culture américaine, a laquelle il lui
est presque impossible d’échapper, et celle de la chanson francaise. Empruntant, pastichant,
parodiant différents artistes tout au long de sa carriere, des poémes de Villon et Verlaine aux
chansons de Chuck Berry et Elvis Presley, en passant par celles de Charles Trenet ou de
Charles Aznavour, on peut dire que Plume ratisse large et n’hésite pas a puiser a toutes les
sources pour trouver sa voie (et sa voix). Il n’est assurément pas le seul artiste a reconnaitre
qu’il se trouve a cheval sur plus d’un courant artistique, mais sa maniére de mettre 1’accent sur
ce qu’il rejette de I’'un comme de I’autre plutdét que sur ce qu’il s’approprie le distingue de
plusieurs de ses contemporains. Revendiquant la posture du batard, de I’impur, décrite par
Gérard Bouchard, il se pose en seul responsable de ce qu’il est devenu, des choix qu’il a faits,
bien qu’il reconnaisse étre le produit de plus d’une influence et qu’il revendique le droit de ne
pas se cantonner dans un style musical ou un autre. Ces filiations sont exprimées a travers
certaines pieces qui jalonnent la carriere de Latraverse, lesquelles constituent également, a
différents degrés, ses arts poétiques. De la sorte, en plus de donner des indices quant a ses
origines musicales, il indique quel chemin il tente de suivre a travers son ceuvre chantée alors
qu’il fait allusion a la conduite de son métier d’artisan de la chanson dans plus de quatre-

vingts textes tout au long de sa carricre.
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1.2. Trouver le beau

Plume Latraverse sait d’ou il vient — il a choisi ses « racines » —, mais il sait également
quelle direction il entend donner a son ceuvre. Ne se contentant pas d’évoquer ses origines
artistiques, il énonce aussi quels sont ses objectifs en tant qu’artiste, quelles sont ses
ambitions. Dés ses débuts, Latraverse a commencé a glisser parmi ses chansons des titres dans
lesquels il exprime une vision de son métier de chansonnier. Nous verrons notamment
comment, malgré le fait qu’il aime les mots, il se méfie de I'utilisation intéressée qu’on peut
en faire. Au-dela du désir d’utiliser une langue qui est sienne dans des textes qu’il écrit, il
dévoile la manicre dont fonctionne, selon lui, son processus créatif. Il porte un regard souvent
juste sur son ceuvre, sur sa production, en reconnaissant ses forces et ses faiblesses, ses tics et
ses préférences. Nous avons pu constater que Latraverse manifeste a différents moments de sa
carriere un intérét pour la vie ordinaire, pour les drames de tous les jours et la misere de
chacun, trait qui peut par moments rappeler certains aspects de 1I’ceuvre de Charles Trenet. Cet
attachement a la simplicité est accompagné d’une méfiance a I’endroit de tout parasitage
susceptible de nuire a la communication. Cela révele d’ailleurs une certaine ironie quand on
sait que Latraverse parasite souvent lui-méme ses propres chansons en brouillant les pistes, en
se faisant I’avocat du diable ou en tentant de provoquer une réaction de 1’auditoire. Cette

pratique a plus d’une fois nui a la réception de son ceuvre.

1.2.1. L’instrumentalisation des mots

Sur le deuxieme album de Plume Latraverse, Plume pou digne (1974), on trouve la
chanson « Encore des mots™ » (1974), dans laquelle I’auteur partage une certaine perplexité
quant a la valeur réelle qu’il faut accorder au langage, a cause des effets pervers que celui-ci
peut avoir sur la communication. L’énonciateur se demande ce qu’il peut attendre des mots.
Tout le monde les utilise, mais de quelle maniére? Au fil de cette chanson, il passe de la
méfiance au dégoit, puis a la résignation : ces mots sont les seuls qu’il a. La piéce s’ouvre sur
le titre « Encore des mots », comme s’il y avait 1a un trop-plein de verbiage. Cette formule
sert, habituellement, a exprimer une incrédulité devant des promesses qui risquent peu d’étre

tenues. D’ailleurs, les vers suivants sont sans équivoque a cet égard :

* Michel Latraverse, Tout Plume, p. 25.
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Encore des mots

Qui veulent pus rien dire

Encore une batch de vieux souv’nirs
Encore des mots

Quand y a tell’ment d’aut’ choses a faire
Que d’garrocher son dictionnaire

Les mots ne « veulent plus rien dire » et sont associés a une « batch de vieux souv’nirs ».
C’est donc dire que la langue a déja servi a dire quelque chose, mais que cette époque est
révolue; les mots ne disent « plus rien ». Ils ont eu leur pertinence, mais dans le passé. Ils ne
sont plus que des vocables vides de sens que I’on utilise pour remplir I’espace, puisque méme
s’ils ont perdu leur sens, ils sont présents, inévitables. En fait, Latraverse ne fait que confirmer
son intérét pour le concret. Les mots doivent se rattacher a ce qui est vivant et non servir a
créer une impression calculée, factice. Il rejoint par 1a Shusterman qui affirme que le
surcodage et 1’esthétisme exagérés éloignent I’art de 1’action. A propos de T. S. Eliot posant

un regard critique sur un jeune pocte, le philosophe écrit :

Mais la traduction artistique raffinée, ou I’esthétisation de ce contenu [le questionnement de
I’artiste devant une situation problématique], détourne 1’attention des racines du probléme,
qui exige d’étre résolu dans la vie et non dans une ceuvre. L’art révele ici une de ses apories,
dan§4la mesure ou il nous distrait des problémes précisément en attirant notre attention sur
eux .

L’ceuvre expose, crée l’expérience humaine. L’« esthétisation » peut jouer un role de
révélation, d’éclairage, mais elle ne devrait pas empécher le destinataire de saisir comment
I’ceuvre se rattache au réel. L art, pour Shusterman, révele une expérience qui doit trouver sa
résolution dans la vie. Si I’esthétisation est trop prononcée, il y a un risque que le récepteur se
sente dépassé et ne sache plus comment recevoir I’ceuvre. A moins qu’il s’agisse de ’effet
recherché par I’artiste, ce qui nous semble limiter la portée d’une ceuvre, il est souhaitable que
celle-ci puisse étre regue et interprétée par le lecteur. Bref, il faut que son effet puisse dépasser
les limites physiques de I’ceuvre, laquelle doit présenter et représenter, produire un effet que le
lecteur pourra intellectualiser. De son c6té, tout au long du texte, Plume rappelle que les mots
sont sans effet, mais il s’entéte tout de méme et refuse de mettre fin a sa chanson tout en
sachant qu’il utilise ces mémes mots auxquels il tente de retirer toute valeur effective. Le
premier couplet se termine sur ces vers : « Encore des mots/Quand y a tell’'ment d’aut’ choses

a faire/Que d’garrocher son dictionnaire ». Une fois de plus, il met en parall¢le la valeur de

* Richard Shusterman, L’4rt a [’état vif, p. 134.
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I’action concrete et la futilité des mots. Cette précision, par contre, permet de nuancer la
position de I’artiste en ce sens que ce ne sont plus les mots a proprement parler qui sont
problématiques, mais bien le fait de les lancer, de les « garrocher » a partir du dictionnaire

sans choisir, sans réfléchir.

Dans cette optique, le commencement de la strophe suivante est éclairant :

Tout ’'monde veut blower tout I’'monde

Faut toujours charrier plus loin

(Au lieu d’prendre ¢a comme ¢a vient)

On parle d’une méme longueur d’onde

Jusqu’a ¢’qu’on comprenne pus rien

Fa qu’on r’met tout ¢a au lend’main
Ces vers confirment qu’au-dela des mots, c’est a leur utilisation que Latraverse s’en prend.
L’attaque n’est pas dirigée contre le vocabulaire, mais contre la possibilité, toujours présente,
que les mots servent a manipuler la réalité, a tromper, a obtenir quelque avantage indu.
L’auteur généralise ’insulte et adresse son reproche a « tout I’'monde ». Personne ne semble a
I’abri de la tentation de « blower » et de « charrier plus loin », comme si le principal probleme
résidait dans le fait que les gens évitent de s’exprimer clairement et simplement, davantage
que dans leur incapacité a se montrer sous leur vrai jour. C’est a la stylisation — au surcodage,
dirait Shusterman — qu’il s’attaque, bien plus qu’aux locuteurs eux-mémes. Il ne s’agit pas
nécessairement d’une stylisation littéraire, mais bien de 1’absence de sincérité de ceux qui se
cachent derricre des artifices langagiers pour paraitre autres qu’ils ne sont réellement. En cela,

Latraverse n’est pas différent d’autres artistes qui lui sont contemporains, comme nous

pouvons le constater a la suite de Frédéric Rondeau :

L’époque [de la fin des années 60 et du début des années 1970] est en effet a la méfiance
envers la bourgeoisie et les conventions. Ecrire, plus que jamais, équivaut a proscrire la
littérature « déja en place, nationale, rationnelle, [la] poésie lyrique, [le] roman réaliste ».
Contestant I’autorité des écrivains plus agés, les tenants de la nouvelle écriture et la contre-
culture s’attaqueront aussi a I’institution littéraire (son enseignement, ses critiques)45.

Pour ces artistes, appartenir a la contre-culture, c’est s’opposer a ce qui €loigne la culture du
commun des mortels, telle une utilisation excessive d’effets stylistiques. Cette méfiance est
dirigée vers 1’utilisation de procédés formels qui auraient pour conséquence de réserver la
compréhension d’un texte aux seuls initiés possédant la compétence pour interpréter telle ou

telle ceuvre.

* Frédéric Rondeau, Le Manque en partage, p. 25.
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La suite du couplet permet d’ailleurs de comprendre que, par la simplicité¢ de
I’expression, c’est une harmonie d’ensemble que souhaite Latraverse : « On parle d’une méme
longueur d’onde/Jusqu’a ¢’qu’on comprenne plus rien/Fa qu’on r’met tout ¢a au lend’main ».
Le premier de ces trois vers laisse entendre que la compréhension mutuelle est possible, mais
que 1’usage que I’on fait du vocabulaire complique tout et que, pour cette raison, on en arrive a
ne plus se comprendre. La seule option qui subsiste est de remettre la vraie communication a
plus tard et, donc, de s’isoler les uns des autres jusqu’a ce qu’on réessaie, ultérieurement, de se
comprendre. Dans le dernier couplet, les mots deviennent des entités autonomes qui semblent

s’imposer, alors que 1’auteur souhaite terminer sa chanson et passer a autre chose :

Encore des mots

Faudrait ben finir

C’te p’tite chanson qui veut rien dire
Encore des mots

Qui s’pavanent sans vouloir se taire
En compliquant I’vocabulaire

Tout au long de la chanson, la répétition du titre « Encore des mots » crée I’'impression qu’ils
sont en nombre infini, que leur poids est écrasant. En fin de parcours, en plus de souligner
qu’il ne s’agit que d’une « chanson qui veut rien dire », légére et sans profondeur, Latraverse
rappelle que c’est en raison de leur quantit¢é que les mots finissent par nuire a la
communication en multipliant les possibilités interprétatives pour les interlocuteurs. Au fond,
qu’est-ce que « compliqu[er] I’vocabulaire », si ce n’est créer des mots, des appellations, des
noms et des catégories, bref, des séparations entre les interlocuteurs? Plume semble désirer un
peu de silence, un peu de calme, mais les mots « s’pavanent sans vouloir se taire », sans céder

de terrain a quoi que ce soit d’autre qu’a une communication vide et superficielle.

Bien qu’il entretienne une méfiance a leur endroit, Latraverse a choisi de persévérer et
d’utiliser les mots afin de batir une ceuvre volumineuse au sein de laquelle ils ont évidemment
leur place. Il reste a voir quelle est cette place, quel réle devront jouer ces mots afin de créer
une ceuvre cohérente et signifiante, méme si la communication reposant sur ceux-ci parait
risquée et peu fiable. Le passage d’une culture orale a une culture écrite fait d’ailleurs I’objet
d’une chanson ou il est question de ce que I’écriture a apporté a I’humanité. Dans cette

chanson, « Depuis qu’elle marche & pied*® » (1998), Plume écrit :

*® Michel Latraverse, Tout Plume, p. 391-392.
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depuis qu’elle marche a pied
depuis qu’elle jette ses mots sur du papier

elle n’a pas réussi a penser plus loin que son corps
pour prouver son humanité

Ainsi, malgré son ¢lévation intellectuelle, malgré tous ses dictionnaires, 1’humanité n’a pas
réussi, par ’esprit, a s’¢loigner de ce qu’elle a d’animal, de terrestre. La communication a
I’aide de mots, donc, ne constitue pas a elle seule une garantie de salut. Il faudra aller chercher
plus profondément dans ce que ces mots expriment pour arriver a en tirer quelque bénéfice. La
primauté¢ du corps et de tout ce qui s’y rattache est une des marques de commerce de

Latraverse et lorsqu’il présente son métier d’auteur, cette dimension ne saurait étre exclue.

1.2.2. Des images qui s’imposent

L’ceuvre de Plume Latraverse comporte plusieurs chansons qui font directement
allusion au métier de chansonnier et a la pratique de 1’écriture. C’est toute une poétique qui se
dessine alors, qui nous permet de mieux comprendre le regard que porte I’auteur sur son
travail et quelles sont ses visées. Le répertoire plumesque est parsemé de nombreux fragments
d’art poétique, et il serait impossible d’en faire une étude exhaustive sans créer une impression
de fractionnement. Cependant, une tendance générale, déja effleurée plus tot, ressort de ces
réflexions. Latraverse est méfiant a 1’égard des étiquettes socialement imposées, celles qui
relévent du jugement et de la pression des groupes, mais il fait preuve d’une grande
indulgence envers les individus eux-mémes et leurs expériences les plus personnelles, parce
qu’elles sont aussi les plus universelles. De plus, il a choisi de créer en frangais, mais pas dans
un frangais international. Son francais est celui de la familiarité, celui de ceux qui n’entrent
pas dans les cercles fermés de ce que Plume considére comme la société bien-pensante. Dans
la chanson « Téte fromagée® » (1982), cette préférence pour la simplicité —et le bas
corporel®® — est confirmée. Latraverse y esquisse une description métaphorique de ses réflexes

artistiques, et il tente de définir la place qu’il croit occuper dans 1’univers musical québécois.

*Ibid., p. 156-157.

* Ce qui reléve des fonctions biologiques du corps constitue le bas corporel et peut prendre différentes formes :
langage scatologique et utilisations d’images liées a la sexualité, rappel du caractere fini et éphémere de la vie. Le
bas est donc associé aussi bien & une certaine position (plus prés du sol) qu’a sa situation dans la hiérarchie quand
il est opposé a 1’¢élévation intellectuelle ou spirituelle.
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La chanson commence par un décompte des temps, comme le font parfois les chanteurs

rock, mais Latraverse se sert plutot de ces nombres pour compter au sens littéral du mot :

1-2-3-4 poteaux, un fond d’cour pis des cordes a linge

V’la tout ¢’qui m’faut pour faire trois tours dans mes méninges
Pis prendre ma guitare spontanément par le cou

Pour la gratter sur mes genoux

De fait, pour lui, ’inspiration ne vient pas de thémes nobles, mais bien de I’image toute simple
composée des éléments d’une arriére-cour comme il en existe des milliers. Les « cordes a
linge » rappellent les taches quotidiennes, la vie ordinaire et les nécessités hygiéniques. Rien
de trés prestigieux, il faut en convenir. Pourtant, Latraverse indique qu’il s’agit de tout ce dont

il a besoin pour que son cerveau s’active et que la chanson naisse dans sa téte.

De fil en aiguille, il poursuit en mettant I’accent sur la facilité de la création :

C’a pas d’bon sens — ah! Mes amis! un rien m’inspire
Chus comme le vent, une mouche suffit a m’faire partir
Maniaque au point d’en v’nir a trouver ¢a obscéne

De gratter ma guitare sur scéne

Il lui en faut peu pour étre inspiré et, a I’instar du vent, le « faire partir ». De cette aisance lui
vient une certaine pudeur, lui qui finit par « trouver ¢a obscéne/de gratter [s]a guitare sur
scene ». Cette géne s’explique au fil des couplets alors qu’une analogie prend place entre la
prestation musicale et les plaisirs solitaires, comme si I’ceuvre créée était inutile, stérile, sans
fécondité. Bien qu’enregistrée huit ans aprés « Encore des mots », la chanson « Téte
fromagée » est elle aussi marquée par la vigilance de Latraverse a I’endroit des zones grises de
la langue, dont la maitrise est pourtant essentielle a la création d’un objet artistique qui,
semble-t-il, est condamné a la futilité, a n’étre qu’un divertissement. Dans la pratique,
plusieurs commentateurs ne considerent pas la chanson comme un art a part entiére, mais bien
comme un « art mineur, alors qu’il s’agit d’envisager un art nouveau™ » qui nait de la
rencontre de trois éléments — texte, musique et interprétation. A propos de la valeur des
ceuvres, Shusterman écrit que « [la] conception selon laquelle les objets posséderaient une
valeur fixe et inaltérable constitue précisément le préjugé dont I’art nous émancipe, puisque

“la preuve du pudding est bel et bien dans le fait qu’on le mange”, et non dans une “régle a

9 Stéphanie Hirschi, Jacques Brel — Chant contre silence, Paris, Librairie Nizet, 1995, p. 31.
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priori” ou dans un quelconque principe critique™. » La valeur de 1’art réside donc pour lui
dans Deffet produit et non dans divers criteres d’évaluation objectifs, mesurables,
quantifiables. Le « pudding » existe parce qu’on peut le manger et qu’il entraine une série de
réactions dans le systéme digestif. En ce qui concerne 1’art, c’est I’expérience engendrée,
I’émotion produite qui fait foi de son existence. Pour Plume, I’art se doit d’étre universel, et
c’est par la satisfaction des besoins du public que se mesure sa réussite. Quand ce dernier
parvient a mettre le doigt sur ce qui est partagé par tous, malgré les distinctions d’ordre social,
¢économique ou autre, I’objectif est atteint. L’ceuvre de Latraverse trouve sa pertinence dans
son public, dans la satisfaction esthétique que ce dernier y trouve, dans les émotions qu’il
réussit a faire naitre, méme lorsque le chansonnier lui-méme n’est plus convaincu de sa
1égitimité.

Par ailleurs, comme pour s’excuser de faire perdre son temps a 1’auditeur, Plume

rejette la faute qui lui incombe en tant qu’auteur-compositeur de la chanson :

Des voix qui m’transpercent les oreilles
Me disent qu’y faut qu’ca sorte pareil
Méme si j’pense qu’¢a devient cochon
Méme si tout I’'monde m’prend pour un con
La main serrée autour du manche

Avec tous les organes qui m’démanchent
Les doigts a hauteur du nombril
C’t’exhibitionniste en maudit!

La création est ici associée aux besoins primaires et la chanson deviendra, en fin de compte,
exhibitionniste. L’auteur s’en défend et dit que c’est plus fort que lui, qu’il devait le faire
méme s’il « pense que ¢a devient cochon » et que « tout I’'monde [I]’prend pour un con ».
D’une certaine maniére, il indique par 1a qu’il ne cessera pas d’écrire ses chansons, peu
importe la forme dans laquelle elles se présentent a lui, peu importe la réception a laquelle
elles auront droit. De méme, la chanson comporte une charge ironique lorsque Latraverse
répond a ses détracteurs que ce n’est pas pour eux qu’il écrit, mais bien pour son propre plaisir

et celui de ceux qui y trouvent satisfaction.

Le dernier couplet est résolument dirigé vers la critique et ’institution quand

I’énonciateur répond a ses détracteurs que, méme s’ils avaient raison, il ne se tairait pas :

% Richard Shusterman, L Art a I’état vif, p. 38.
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Que toutes vos pensées malicieuses

A mon égard sont judicieuses!

Je suis un étre abject et mou

Et je vois du fromage partout (lache le morceau!)
Mais cependant que mon ramage

Est aussi vil que mon plumage

Ben, si j’vois du fromage partout

J’vois les renards qui sont en d’ssous

Non sans un brin d’ironie, Latraverse souligne le caractére « judicieux » de leurs « pensées
malicieuses » et il enchaine en faisant un paralléle avec la fable de La Fontaine « Le Renard et
le Corbeau », alors qu’il précise que si « [s]on ramage/Est aussi vil que [s]on plumage » et
qu’il « voi[t] du fromage partout », il a tout de méme remarqué « les renards qui sont en
d’ssous ». Ainsi, il détourne la fable de La Fontaine ou le renard flatte le corbeau afin
d’emporter son fromage et transforme les flatteurs en dénigreurs. La ou le plumage du corbeau
¢tait « beau », celui de Plume est « vil ». Le chanteur lie lui-méme son apparence physique,
son image de chantre vagabond, a son art qui, pour plusieurs’', ne peut qu’étre malpropre et
dénué de réelle valeur artistique. Cependant, les « renards » ont besoin de lui pour les mémes
raisons, soit profiter de son labeur, qu’ils peuvent utiliser, juger, critiquer. Son travail leur sert
de maticere pour effectuer le leur. La chanson se termine sur une phrase non chantée ou
Latraverse dit: « Moé pis ma grand’ gueule... » Par ces mots, il s’adresse un reproche
désillusionné, comme s’il s’en voulait de ne pas arriver a « jouer le jeu » et a s’autocensurer
afin de plaire a tous, a un public plus distingué, ou tout simplement de ne pas étre capable de

passer outre ces attaques malignes sans répliquer.

Richard Shusterman rappelle que le philosophe John Dewey insistait « sur I’inéluctable
objectivation, sur la nécessité d’un objet suffisamment palpable et qualitativement efficace
pour guider et structurer une expérience esthétique.’” » Shusterman comme Dewey semblent
s’accorder sur le fait qu'une des fonctions de I’art consiste en 1’objectivation, en 1’abstraction
d’une situation particuliére pour en faire ressortir 1’essence, la nature propre afin de la rendre

recevable et assimilable pour I’ensemble des spectateurs (ou lecteurs et auditeurs). Dans

I En 1974, Arthur Piché, critique a La Presse, écrit par exemple a propos de Plume Latraverse : «On dirait que
certains Québécois ne semblent & 1’aise que dans la médiocrité », alors que son homologue Mireille Simard du
Devoir écrit : «Ceux qui aiment Plume le vénérent sans doute pour les mémes raisons qui font que je ne peux le
supporter. Pour moi, le seul fait d’écouter ses albums reléve de la plus authentique torture.» (Cités par Mario
Leduc dans Plume Latraverse, masqué/ démasqué, p. 31.)

>? Richard Shusterman, L’Art a [’état vif, p. 48.
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« Téte fromagée », Latraverse met 1’accent sur ce qui le pousse a écrire, mais aussi sur le
regard qu’il porte lui-méme sur sa production artistique. En indiquant que ce sont les choses
simples de la vie qui lui fournissent la matiére premicre de sa création, puis en s’excusant
presque de n’étre pas capable de se taire, il oriente la réflexion et pose les assises de sa
poétique. Loin de considérer qu’il n’est pas noble de traiter du quotidien, Plume reconnait que
I’expérience extraordinaire réside souvent dans les actions banales. En outre, il se positionne
vis-a-vis d’une industrie en laquelle il n’a visiblement pas confiance, lui qui semble agacé par
les commentateurs aux « pensées malicieuses » qui jugent séveérement son ceuvre pour gagner

en notoriété au lieu de simplement détourner le regard.

1.2.3. Les objets de beauté

Si le quotidien intéresse Plume, c’est qu’il permet au « beau » de survenir. Pour nous,

le beau rejoint 1’effet esthétique que Shusterman attribue a I’art :

[...] la valeur fonctionnelle de I’art ne réside pas dans une fin particuliére et spéciale, mais dans
la satisfaction globale de la créature vivante, d’une part grace a ’aptitude qui est la sienne a
servir une multiplicité de fins, et d’autre part par un enrichissement de notre expérience
immédiate, qui nous stimule et nous vivifie, nous aidant ainsi a réaliser nos projets. L’art posséde
donc 2 la fois une valeur fonctionnelle et une fin intrinséque™.

Dans cette optique, I’art sert a satisfaire le besoin de ressentir ou, du moins, de s’exercer a
ressentir ce qu’une situation donnée, illustrée par I’ceuvre d’art, peut nous apprendre sur notre
propre existence. Pour reprendre les mots de Shusterman, nous dirions que ’art posséde une
valeur « fonctionnelle » en ce qu’il permet de vivre une expérience esthétique réelle et
effective pour qui sait reconnaitre ce qu’il partage avec 1’énonciateur d’une ceuvre et faire
preuve d’empathie a 1’égard des personnages, qui représentent des humains comme lui. De
plus, si la réception d’une ceuvre est efficace, le lecteur aura acquis quelque chose de sa
lecture : il sera détenteur d’une expérience nouvelle a partir de laquelle il pourra désormais
aborder sa propre existence. La fin intrinséque de 1’art réside dans le fait qu’il se suffit a lui-
méme; il existe indépendamment de tout le reste parce qu’il est complet, parce qu’il contient

tout ce qui est nécessaire a la création d’un univers a part entiére.

Latraverse n’est pas minimaliste, mais il sait que 1’émotion ne requiert pas de grandes
9

mises en scéne. C’est dans les événements les plus banals que se vivent trés souvent les

> Ibid., p. 26-27.
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expériences les plus signifiantes. La chanson « Faux dur (... et trouble-féte)** » (1982) illustre
bien cette réalit¢. Plume y raconte un moment entre amis. Le tout débute alors que les
discussions vont bon train. Deux inconnus s’imposent et se joignent a eux, ce que les
comperes finissent par accepter un peu a contrecceur. Soudain, « d’un geste un peu trop
long/L’un d’eux mouille de sa biére » le pantalon du narrateur, ce qui déclenche presque une
bagarre. Cependant, « dans un sursaut salutaire », le Je choisit de « calmement [s]e rasseoir a
[s]a place ». Il ajoute que dans le passé, il aurait certainement « soul’vé [I’intrus] par les
dents/Pour le grafigner su I’ciment », mais que ce soir-1a, il a fait un autre choix. Mais c’est la

finale de cette chanson qui apporte un éclairage sur I’esthétique plumesque :

Entre les pleurs des petits enfants
Et les p’tit vieux intransigeants
J’me disais : Pourquoi m’énerver?
C’est rien qu’une bande dessinée

Qu’c’est déja assez dur de naitre

De trembler, pis de disparaitre
Qu’vaut mieux s’en sortir de bon ton
En en faisant une belle chanson

De ces vers, deux éléments peuvent servir notre analyse. D’une part, on remarque la narration
d’une situation désagréable afin d’en tirer une bonne histoire a raconter, de méme qu’une
réflexion intéressante sur I’anecdote vécue. D’autre part, quand le narrateur se positionne entre
les « petits enfants/Et les p’tits vieux intransigeants », il ne s’exclut pas. Pour ce faire, il lui a
fallu ratisser trés large, de I’enfance a la vieillesse. La derniére strophe rappelle le combat
quotidien que chacun meéne pour sa survie, parce que « c’est déja assez dur de naitre/De
trembler pis de disparaitre ». Toute 1’existence est ramenée au simple verbe « trembler » et la
mort n’est rien de plus (ou de moins) qu’une disparition. Latraverse s’impose ici un devoir
d’indulgence qui nécessite que 1’on ne s’arréte pas a ce qui cache I’humain, mais a ce qui,
justement, en fait un humain : ce tremblement, ce désir de survivre jusqu’au lendemain. Citant
de nouveau John Dewey, Shusterman rappelle que « [I’]Jexpérience esthétique est marquée
[...] par une inclusion plus grande de tous les facteurs psychologiques qui sont présents dans

I’expérience ordinaire, et non par leur réduction a une réponse unique’. » L’art permet au

** Michel Latraverse, Tout Plume, p. 160-161.
>3 Richard Shusterman, L’Art a [’état vif, p. 34.
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récepteur de vivre différentes situations complexes au contact des ceuvres et, par le fait méme,

d’acquérir une connaissance personnelle d’expériences qu’il n’a pas vécues réellement.

Cette capacit¢ de ’humain de se projeter dans un personnage fictif ou dans une
situation inventée lui permet de s’approprier un savoir et une sagesse qui lui auraient échappé
autrement. De fait, ’anecdote racontée par Plume, a premiére vue sans importance, met en
scéne un narrateur qui, capable de se projeter dans une situation qui n’est pas encore arrivée —
une réaction violente en réponse a « [...] une simple gorgée d’biere/Qui s’rait tombée un peu
d’travers » —, choisit de se rasseoir afin de ne pas « [...] gacher toute sa fin d’semaine ». Le Je

¢largit cette expérience toute simple « en en faisant une belle chanson. »

Nous croyons que ces quelques vers contiennent, d’une certaine maniere, toute la
conception plumesque des accidents divers de 1’existence quotidienne, alors que 1’indulgence
trouve sa place et est justifiée par le fait que chacun, sans exception, fait son possible pour
survivre, et que cela mérite en quelque sorte un minimum de respect. En cherchant a dépeindre
I’expérience humaine, Latraverse oriente ses choix en fonction de leur beauté, c’est-a-dire
qu’il privilégie les situations qui provoquent un effet chez le lecteur, des images auxquelles ce
dernier peut s’identifier, méme si elles sont parfois déplaisantes. L’objectif est donc
d’atteindre un équilibre entre le général — ce qui concerne tout le monde — et le particulier — ce

qui touche chacun dans sa singularité.

1.3. Monstrer le beau

De ce désir de monstration, nous tirons le verbe « monstrer », qui peut aussi bien
renvoyer a l’action de « montrer » qu’au fait de rendre « monstrueux ». Nous concevons
I’objet de beauté comme ce qui produit une réaction chez le destinataire, ce qui réussit a

provoquer une émotion réelle a partir d’une création artistique.

Sans prétendre a une quelconque objectivité, Latraverse choisit souvent un angle de
vue sous lequel I’humain ne parait pas a son meilleur. Parce qu’il n’est pas indifférent envers
ses contemporains, Latraverse parvient a magnifier ce qui, en eux, est monstrueux. René
Audet, qui s’est penché sur la question de la représentation du monstre en littérature, suggere
que « [I’]investissement émotif fait en sorte que ’interprétation proposée du personnage perd

toute neutralité, batissant de toutes pieces une figure monstrueuse a partir d’un donné pourtant
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peu marqué par des signaux tératogénes ’. » Pour qu’un personnage soit monstrueux, il n’est
pas toujours nécessaire que sa description en fasse un tel étre. Parfois, le contexte, 1’évaluation
que I’on fait de sa morale ou de ses actions suffit a disposer le lecteur de telle manicre que le
personnage lui paraisse monstrueux. Le ton utilisé¢, les champs lexicaux priorisés,
I’instrumentation, méme, dans le cas d’une chanson, peuvent avoir un effet tératogéne.
« Monstrer » la réalité, accuser le trait, c’est peut-€tre ce que Plume Latraverse fait le mieux. Il
cible un état des choses, un trait de caractére, un comportement, puis il en fait une chanson
dans laquelle le personnage (ou la situation) est représenté dans toute sa bassesse, dans toute
son animalité et sa mécanique. On n’y trouve pourtant que des traits humains, naturels et
universels, mais 1’effet de saisissement demeure. L’auditeur peut étre décontenancé, car il ne
peut se dissocier complétement de cette figure, puisqu’a I’instar de Térence, rien de ce qui est
humain ne saurait lui étre étranger. Cependant, Plume n’est pas mal intentionné, il ne tente pas
de discréditer ses personnages. Il attire 1’attention sur des travers, s’attaque aux distinctions
sociales, culturelles ou politiques, etc. Bref, il se méfie de ce qui est introduit par I’homme, de
ce qui n’est pas inné et naturel. Pour lui, il n’y a de place pour I’indulgence que lorsque la
situation échappe au contrdle de I’humain, qui est alors forcé malgré lui de composer avec une

situation qu’il n’a pas choisie.

Le citoyen moyen a tendance a détourner le regard devant des réalités déplaisantes,
mais il sera fasciné par le récit de telles histoires a la télévision ou dans les journaux. C’est ce
que fait Latraverse quand il aborde des sujets plus ou moins marginaux (sexualité, inégalités
sociales, etc.) dans son ceuvre. Par le choix des thémes, il crée le monstre en le rendant visible

comme tel aux yeux du lecteur ou aux oreilles de 1’auditeur. Toujours selon René Audet,

[[’Jexamen des lieux de la monstruosité a révélé avec force que le personnage décrit n’est pas
statutairement monstrueux : le langage a une incidence sur la réalité¢ des individus logiques
mobilisés par la fiction. Il s’agit 1a d’un premier indice de la performativité du langage :
certains énoncés transforment 1’ordre des choses par 1’action méme qu’exerce leur
énonciation”’.

Les mots ne servent pas qu’a décrire; ils conditionnent également le récepteur. Ils forcent une
lecture précise, désirée, orientée. Dans le cas qui nous intéresse, ce que Latraverse pointe du

doigt serait sans doute passé inapercu, n’elit ét¢é son regard et le vocabulaire ou le ton

®René Audet, « Lieux et pragmatique de la monstruosité dans la prose d’Eric Chevillard », dans Tangence,
numéro 91, 2009, p. 16.
7 Ibid., p. 20.
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emprunté. Le recours a I’ironie, a I’antiphrase, a la caricature et a un ton moqueur sont tous
des éléments qui concourent a créer le monstre : rien ne saurait étre désirable dans ces

conditions.

René Audet souligne que

[cles textes [qui mettent en scéne des monstres] illustrent comment le quotidien ou des scénes
singuliéres sont susceptibles de révéler des réalités monstrueuses. La monstruosité se caractérise
par un rapport conflictuel impliquant le plan éthique, perceptuel ou thymique — c’est dire a quel
point elle ne constitue pas un état de fait, mais résulte d’une évaluation, d’un jugement™.

Ce jugement, Plume ne s’interdit pas de le porter sur le monde. Il semble se faire un point
d’honneur a trouver 1’élément discordant, la tare cachée afin d’en révéler les rouages et ainsi
exhiber ce qui ne fonctionne pas. De 1’incohérence, de I’injustice et de ce qui ne peut étre
avoué, Latraverse tire ce qui fait réagir et ce qui est partagé parmi les humains. Il fait mentir

I’adage qui veut que I’on est toujours seul dans le malheur.

1.3.1. Détournement

Dévoyer la beauté est, nous I’avons dit, une constante chez Latraverse. A la lecture
d’un poéme qui pourrait trouver rédemption a ses yeux, il s’attelle par exemple a en faire un
objet bizarre, perverti, voire risible. Ainsi, cet auteur-compositeur-interprete, qui n’a enregistré
que peu de reprises dans sa carricre, s’est permis la reprise intégrale d’un poéme de Verlaine
sur I’album « Chansons nouvelles » (les guillemets faisant partie du titre, comme pour
rappeler que leur nouveauté est toute relative). La piéce s’intitule « Variations sur les “Soleils
couchants” de Verlaine®” » (1994) et il s’agit, au-dela de la mise en musique d’un poéme
comme ’avaient fait par exemple Brassens et Ferré, d’une reprise et continuation iconoclaste
du texte du « poe¢te maudit ». Du moins tel est ce que le titre permet de lire explicitement.
Mais il faut signaler que I’intertextualité peut parfois poser probléme, puisque la compétence
du lecteur compte pour beaucoup dans sa capacité a relever I’emprunt, comme I’écrit Tiphaine

Samoyault :

La référence, aussi bien que l’allusion et le plagiat, constituent souvent des intertextes
ambigus. Leur repérage dépend de la culture et de la sagacité du lecteur, ce qui rend la relation
intertextuelle aléatoire. [...] Parfois, les marques d’hétérogénéité peuvent venir de la syntaxe et

¥ Ibid., p. 14.
%% Michel Latraverse, Tout Plume, p. 359-360.
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du style, ce qui facilite le repérage, mais d’autres fois, le « fondu » atteint toute la matiére du
60
texte .

Il est des cas, nous en verrons dans le deuxiéme chapitre, ou les références intertextuelles sont
minces, courtes ou tout simplement si bien intégrées au texte qu’elles sont peu apparentes. A
moins de bien connaitre I’ceuvre d’origine, il est peu probable que le lecteur discerne
I’intertextualité. En d’autres occasions, la relation est visible, que ce soit souhaité ou non par
I’auteur, et le lecteur n’a pas a déployer un aussi grand effort pour jouir de la valeur ajoutée
par I’emprunt. Dans le cas de cette chanson de Latraverse, la clef est donnée d’entrée de jeu, le
titre orientant d’emblée le lecteur vers la référence littéraire. Celui-ci s’attend a une relecture
d’un poéme de Paul Verlaine. De plus, le changement de registre de langue a I’intérieur de la
chanson permet a I’auditeur d’avoir une bonne idée de la frontiére entre le texte du pocte

frangais et la partie ajoutée par le chansonnier québécois.

Dans le premier couplet, Latraverse chante le poéme complet de Verlaine en ne
modifiant que la versification, transformant les vers pentasyllabiques pour en faire des
décasyllabes, plus adaptés a la musique et permettant a Plume d’en dire davantage dans les
couplets ajoutés. Le poéme passe alors de seize vers pentasyllabiques a une chanson de trente-
deux décasyllabes. Si, abstraction faite du découpage des vers, la partie « reprise » est fidele
au texte original de Verlaine, la suite se révele plus parodique, la « mélancolie des soleils
couchants » faisant place a un amour interdit entre un éléve « de troisieme année (B) » et
« mad’moiselle Giselle, la maitresse d’école ». De fait, de la douce mélancolie évoquée par
Verlaine, le récit glisse lentement vers des souvenirs enfouis au plus profond de la psyché du
Je. Les « étranges réves comme les soleils/couchants sur les gréves, fantdmes vermeils/défilent

sans tréve », de sorte que les souvenirs remontant a la surface paraissent incontrolables.

La suite, d’ailleurs, semble n’étre qu’une énumération de souvenirs plus ou moins

malaisés liés a ces amours de jeunesse. Sa maitresse, écrit Latraverse,

Veut tout arranger selon son loisir

me fait m’allonger pour son bon plaisir

et me fait manger tout ce qu’elle désire :
j’affronte les dangers, elle n’a qu’a choisir

Je gobe tout pour elle : des mots, du cognac
des bibites a ailes et tout I’bric-a-brac

des vers, des saut’relles, j’en ai plein mon sac!

60 Tiphaine Samoyault, L 'intertextualité, Paris, Nathan, 2001, p. 37.
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Si je mange mes s’melles, elle mang’ra mes claques
S’il n’obtient pas ce qu’il attend, lui, de cette relation, il promet, écrit-il, une réaction violente.
Ses efforts, a son sens, ne doivent pas étre vains et il n’entend pas rentrer bredouille apres
avoir satisfait les caprices de son amie. Dans cette optique, Latraverse renverse totalement —
suivant une logique que nous avons déja décrite — la situation du poéme de Verlaine, lequel
évoquait la beauté et la douceur de la mélancolie, alors que le chansonnier avoue qu’une telle
mélancolie le raméne davantage a des attentes dégues qu’a un moment de grace. Il fallait s’y
attendre, puisque méme les mots de Verlaine prennent, inévitablement, une tout autre
coloration dans la bouche de Plume Latraverse. « Les mots d’autrui, écrit Bakhtine, introduits
dans notre discours, s’accompagnent immanquablement de notre attitude propre et de notre
jugement de valeur, autrement dit deviennent bivocaux®'. » Les signifiants des autres, une fois
que l’on se les approprie, sont augmentés de nouveaux signifiés et sont alors teintés d’une
expérience nouvelle. S’ils conservent quelque peu de leur esprit saturnien, les mots de
Verlaine acquicrent chez Plume une teinte ironique, un peu ridicule méme, alors que les
souvenirs deviennent de plus en plus dégradants et renferment, jusqu’a un certain point, une

violence qui semble tue depuis longtemps.

Le dernier couplet est fait de I’entrelacement de deux discours, comme si deux couplets
se chevauchaient. Une premiere voix décrit une maitresse idéalisée, alors qu’une deuxiéme
voix semble commenter les dires de la premicre. La description, assez poétique au départ,

devient de plus en plus caricaturale a mesure que le couplet progresse :

S’il est une maitresse a imaginer

La plus fine maitresse qu’on puisse trouver
celle dont les caresses restent a deviner

quand nos maladresses ont tout a prouver
c’est cette maitresse aux mains satinées

celle qui nous dresse a la main levée
de celles qui nous tressent notre destinée

et dont les deux tresses nous font tant réver
Et I’on vient vers elle sans qu’elle nous racole

Elle nous ensorcelle et qu’on soit damnés
cette demoiselle qui pose des colles

si ses étincelles n’ont pas fait planer
nous donne des ailes quand elle caracole

toutes les parcelles de nos cceurs panés
mad’moiselle Giselle, la maitresse d’école

et notre ame pucelle de troisiéme année (B)

%! Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 269.
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La seconde voix adopte un ton plus sérieux dans les premiers vers du couplet (« La plus fine
maitresse qu’on puisse trouver/quand nos maladresses ont tout & prouver »), pour se conclure
par une caricature sans équivoque lorsqu’est précisé le fait que la chanson traite des amours
troublées d’une « &me pucelle de troisieme année (B) », la mention du « B » soulignant a
grands traits le caractére un peu niais de 1’écolier, prouvant du méme coup que le dégénéré
ressent, comme tout le monde, les émotions les plus « nobles » et les plus universelles. L’¢éléve
devient un monstre puisqu’il est aux prises avec un sentiment hors-normes induisant un
rapport conflictuel sur le plan éthique. Son amour ne peut étre ni vécu ni révélé et doit, de ce

fait, étre refoulé.

Plume Latraverse utilise donc un poéme de Verlaine duquel émane un sentiment de
bien-étre teinté de mélancolie pour en faire une chanson se terminant sur un malaise évident
alors qu’il est fait mention de ’amour d’un éléve pour son enseignante. Bien qu’il laisse
planer le doute sur la concrétisation de cette relation, puisque les « caresses restent a
imaginer », [’auteur n’en détourne pas moins le poéme de son sens original pour en faire un
texte dissonant, une « variation » qui ramene la mélancolie non pas aux désirs de I’ame, mais
bien aux pulsions physiques et aux fantasmes inavouables d’un jeune gargon. Le détournement
auquel s’adonne Latraverse n’est ni gratuit ni anodin. Le recours —ou le retour — au bas
corporel et aux désirs physiques, s’il comporte sa part de comique et de provocation, sert
davantage de lieu du commun, de base a laquelle on revient toujours et sur laquelle repose
toute activité humaine. Le texte de Latraverse se pose ici comme un palimpseste de celui de
Verlaine, duquel il propose une lecture collée au vivant, a ’animal humain dans ce qu’il a en
propre. En cela, il rejoint Rabelais pour qui le rire revétait une importance capitale dans la
définition de I’humain et qui, parmi d’autres procédés, n’hésitait pas a recourir aux images
scatologiques pour faire émerger le comique ou le tragique de la condition humaine. Plume se
moque de la fausse noblesse que Verlaine accorde a cet état en le liant a des sentiments élevés,
alors qu’une situation simple, voire risible, liée aux bas instincts, peut tout aussi bien
I’engendrer. Au-dela du bas corporel, Latraverse se sert aussi de la violence, principalement

verbale, pour faire rire, pour caractériser son espece.
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1.4. L’antagonisme a I’ceuvre

L’opposition et la contestation jouent un réle de premiere importance dans 1’ceuvre de
Plume Latraverse. Ce dernier est peu enclin & complimenter ses contemporains, et leurs choix
trouvent difficilement griace a ses yeux®’. De plus, il adopte le plus souvent une position
ambigué a leur égard en se tenant sur la mince ligne qui sépare 1’accueil de I’autre de son rejet.
11 suffit de penser a son apostrophe fameuse, « ma gang de ciboires! », pour s’en convaincre.
D’un point de vue strictement commercial, il pourrait sembler contre-productif d’insulter son
public. Pourtant, Plume le fait et la stratégie ne semble pas mal le servir. A la longue, cela
s’est intégré a son image et s’est presque transformé en marque d’affection pour ce public qui
lui est fidele. L’invective, en fait, est une invitation, puisqu’elle appelle généralement une
réplique. La chercheuse Marie-Héléne Larochelle s’est penchée sur la question de sa présence
en littérature. Selon elle, le lecteur, dés lors qu’il se retrouve devant une situation conflictuelle,
se doit de prendre position. Elle soutient que « [I’]invective favorise cette action du lecteur,
elle I’incite a s’approprier le discours et a y prendre part. [...] Le locuteur violent attend une
intervention de la part de I’agressé, et on peut aussi penser ce rapport au niveau de la relation
entre I’auteur et le lecteur®. » L’agression verbale est un acte significatif qui force la prise de
position. Ou bien le lecteur la juge acceptable et se range du c6té de 1’agresseur, ou bien il est
heurté par cette attitude violente et se solidarise avec la victime. Dans une situation comme
dans I’autre, I’indifférence n’est pas favorisée par le texte. Cette technique d’écriture permet
¢galement de déstabiliser le lecteur, lequel sera par la suite plus disposé a se positionner. Chez
Latraverse, la premicre chanson de son premier album contient le germe de cette posture

équivoque qui caractérise toute son ceuvre.

La chanson « Chez Dieu® » (1970) était a I’époque une sorte de tract publicitaire pour

faire la promotion du bar dont Latraverse et quelques amis étaient les nouveaux propriétaires,

62 Un survol des titres des chansons de Latraverse permet par exemple de constater que le genre humain brille
souvent davantage par ses défauts que par ses qualités dans le répertoire plumesque : « Les pauvres », « Le blues
de la bétise humaine », « Le joyeux misanthrope », « Le Tango des concaves », etc.

63 Marie-Héléne Larochelle, « La pragmatique agressive » dans Héléne Jacques, Karim Larose et Sylvano Santini
(dir.), Sens commun : expérience et transmission dans la littérature québécoise, Québec, Editions Nota Bene,
2007, p. 121.

% Michel Latraverse, Tout Plume, p. 17-18.
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mais, loin d’étre une joviale invitation, elle est aussi une dure charge, humoristique bien stir, a

I’encontre des clients potentiels de ce débit d’alcool.

Deés ses premiers vers gravés sur disque, Plume séme donc la confusion en appelant

son public tout en 1’insultant :

Bonsoir mesdames, mesd’moiselles et mes cieux
Mangez d’la marde et bienvenue Chez Dieu
Sortez vot’ grass, on va s’faire un party organisé par la Sainte-Trinité

De fait, on oscille ici entre les salutations d’usage et les formules de politesse : « Bonsoir »,
« bienvenue », et I’attaque : « Mangez d’la marde ». Incapable de s’investir positivement dans
la relation qu’il tente néanmoins d’établir, le chanteur invite ses hotes et les invective du
méme souffle. Leur présence est nécessaire afin que 1’émetteur puisse leur rappeler leur triste
condition, qu’il puisse les invectiver en bonne et due forme. De fait, contrairement a la
croyance populaire, le client n’aura pas toujours raison Chez Dieu, mais il y sera tout de méme
le bienvenu. Tout le monde le sera, d’ailleurs, puisque, par la suite, la chanson fait état des
groupes visés par 1’annonce du bar. C’est donc en insultant le client (et, par ricochet,
I’auditeur) que Latraverse entre en scéne. Loin de jouer le jeu de la séduction, c’est en
I’avertissant des le départ que le langage sera cru, que les conventions sociales seront
bousculées et que c’est en attirant I’attention sur sa bassesse que le chanteur interpelle son
public. Ce dernier n’a plus le choix : ou bien il déclare forfait, ou bien il demeure jusqu’a la

fin pour ne pas laisser Latraverse I’emporter aussi aisément.

Sans géne, Latraverse souligne que 1’endroit n’est ni mieux ni moins bon qu’un autre,
mais « aussi pire qu’ailleurs ». Ici, pas de hiérarchie entre les établissements, ils sont égaux, et

ce ne sont pas des lieux propices a la réflexion :

Si vous cherchez une place intelligente
Pour vous taper une coup’ de grosses 50
V’nez pas icitte [...]

Ces vers ont le mérite d’étre honnétes quant a la facture de I’endroit, mais il est indiscutable
qu’ils donnent une image peu flatteuse du commerce. On suggére sans équivoque au client de
passer son chemin s’il cherche un coin pour disserter paisiblement, les échanges qu’on y
entend ne se démarquant pas par leur haut niveau intellectuel. Le couplet se termine d’ailleurs

par le rappel que Chez Dieu est un lieu de perdition comme tous les autres bars : « un vrai
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joint & détournement d’mineurs ». A ce titre, les allusions aux activités illégales foisonnent
dans la chanson alors qu’on exhorte la clientéle a sortir son « grass» et que dans une
énumération des services offerts on mentionne des « bagarres variées », des « drogues en tout

genre », des « toilettes courtoises », etc.

Avec autant d’allusions a des interdits, Latraverse se positionne clairement en marge
d’une société qu’il juge bien-pensante. Par contre, pour lui, s’exclure du groupe des
conformistes ne signifie nullement qu’il désire s’inclure dans le clan inverse, puisqu’il insulte
sa clientele potentielle. Le rejet d’un groupe ne se fait donc pas au détriment d’un autre, ce qui
assure a Plume sa position rhétorique toute particuliere. Quand il attaque un adversaire,
I’attaque de 1’allié n’est jamais trés loin. Plume s’efforce de ne jamais se joindre a un groupe,
quel qu’il soit. Toujours dans 1’entre-deux qui le caractérise, il enjoint les exclus a s’approcher

pour immédiatement les repousser :

Et si vous étes de ces hosties d’cas rares
Que toués autres clubs ont calissés dehors
V’nez donc nous voir pis on pourra toujours
Vous cilisser dehors a notre tour

Cohérent dans son indétermination, le chansonnier interpelle les exclus, et leur propose de
passer Chez Dieu... pour pouvoir les « calisser dehors a [son] tour », comme s’il s’agissait
d’une méthode éprouvée pour accéder au club sélect des établissements ayant une liste noire.
Une entreprise de démolition peut étre observée chez Latraverse, lequel, tout en les
interpellant, ne propose aucun asile a ces personnages que nul ne veut accueillir. Comme nous
avons pu le constater, il n’épargne rien ni personne et tout, sous sa plume, devient une cible
potentielle. On reconnait 1a I’esprit de la contre-culture, poussé¢ a son paroxysme, puisque
Latraverse ne s’attaque pas seulement aux institutions, mais aussi a ceux qui s’attaquent
systématiquement a elles. C’est le systeme dans son mode de relation qu’il n’accepte pas et

auquel il s’en prend chaque fois qu’il en a I’occasion.

On oublie parfois que I’exclusion et le rejet sont indissociables de tout rapport
d’identification, ce qui est représentatif de la logique d’ensemble du répertoire plumesque. Dés
lors qu’on choisit un groupe, on en quitte un autre. Dans « Chez Dieu », Latraverse prend la
mesure de cet écueil en renoncant a des rapprochements exclusifs avec un groupe privilégié.

Cette idée de solitude et d’exclusion est trés présente tout au long de la carriére de Latraverse.
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Des chansons comme « Le joyeux misanthrope » ou « Le gros flash mauve », dans laquelle il
répete qu’on « est toujours seul/méme quand on ’est pas », mettent de I’avant cette impression
de ne pas faire partie du groupe, de ne pas avoir de liens avec ceux qui I’entourent. Le lien

social, en dépit de I’intérét manifesté pour la festivité, devient fonciérement paradoxal.

Conclusion

Cette approche des textes de Latraverse nous a permis de faire quelques constats quant
aux orientations que prend son ceuvre. Nous avons vu que la « batardise » esthétique de son
art, illustrée par I’hybridité de ses racines linguistiques et géographiques, de méme que par le
choix de ses influences, dont les chansons de Charles Trenet, se répercute dans ses textes. Les
mots, s’ils sont le principal matériau de I’auteur, constituent un écueil auquel le chansonnier
n’échappe qu’en se méfiant du langage, de ce qui peut en altérer la compréhension. Si les
thémes de son ceuvre sont variés, leur traitement semble s’inscrire dans une logique de
détournement et de monstration, allant parfois jusqu’a la caricature. L’expérience esthétique
passe, pour Latraverse, par la laideur et le renversement des valeurs. De méme, son
antagonisme, qui s’appuie notamment sur I’invective, demeure un moteur important de ses
chansons. Incapable de s’imaginer appartenir a un groupe, Latraverse reste dans la marge, a la
frontiere de toutes les catégories, cela afin de n’étre récupéré par aucune d’entre elles. C’est

dans cet espace imaginaire, semble-t-il, qu’il invite son public, qu’il I’attend.

Au-dela de sa poétique, I’ceuvre de Latraverse, en raison entre autres de ses références
intertextuelles, permet souvent des lectures variées qui dépendent grandement de Ia
compétence du lecteur. Sans cette compétence, les lectures rendues possibles sont sans doute
moins nombreuses et, faute d’étre visibles, ces perspectives finissent immanquablement par
¢chapper a une partie du public. C’est donc dire que les auditeurs de Plume Latraverse ne
recoivent pas sur le méme mode les mémes chansons méme s’ils en entendent toutes les
paroles, toutes les notes. C’est a ces lectures distinctes que sera consacré notre deuxieme
chapitre, alors que nous étudierons les diverses postures qui s’offrent aux auditeurs-lecteurs de

Latraverse.
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2. Un texte, des lectures : décodage

Défendant une esthétique métissée, Plume Latraverse se pose en héritier d’une
multitude de sources qui se croisent dans son ceuvre et qu’il fait siennes en les recombinant a
sa maniere. Ce travail d’hybridation donne lieu a tout un jeu de pistes, de références masquées
que ’auditeur de ses chansons pourra trouver ardu a identifier. Latraverse s’adresse a un vaste
auditoire qu’il est difficile de circonscrire en raison de la diffusion de masse qui prévaut dans
I’industrie musicale, les disques, les spectacles et les radios portant son répertoire aux quatre
coins du Québec. La chanson, composée d’un texte, d’'une mélodie et d’une interprétation, est
un art a la portée de tous et, peut-étre pour cette raison, jouit rarement d’une grande
considération auprés des institutions culturelles. L’artiste qui la pratique espere bien entendu
étre écouté, il souhaite que son ceuvre circule. Dans certains cas, il désire aussi qu’elle soit
reconnue en tant qu’art a part enticre. Il s’agit 1a d’un équilibre difficile a atteindre pour
quiconque refuse de sacrifier la popularité ou la valeur esthétique. Le critique Stéphane

Hirschi décrit ainsi ce dilemme :

Si I’art du chansonnier réside dés lors dans sa capacité d’articuler toutes les composantes de
son ceuvre en vue d’une harmonie idéale de la réception, on peut de la sorte dissiper le
malentendu qui nuit a I’image a priori d’une poéticité de la chanson en tant que telle : sa
popularité. Or on a vu que la diffusion de masse, que les médias facilitent considérablement
(micros, enregistrements, mais aussi radio puis télévision), s’est ainsi sensiblement accrue au
moment méme oul la chanson regue pouvait accéder au statut d’ceuvre®.

Pour bénéficier d’une réception élargie, il faut que la chanson soit accessible, qu’elle utilise
certains codes connus des auditeurs. Pour étre reconnue comme ceuvre d’art, elle doit
repousser les limites et les codes de I’histoire du genre et recéler une certaine originalité.
Hirschi rappelle que ces objectifs ne sont pas contradictoires et qu’il est possible qu'une picce
plaise a un public étendu tout en constituant un travail esthétique valable. La nature de ce
public fort étendu nous améne a nous questionner sur les éléments qui, dans I’ceuvre de
Latraverse, peuvent convenir a des auditeurs-lecteurs aussi diversifiés. A 1’aide de certaines
théories de la lecture (principalement les travaux d’Iser, d’Eco et de Bayard), nous insisterons
sur le fait que le public est constitu¢ d’individus possédant des niveaux de compétence
inégaux et que chacun aborde les chansons d’une maniére qui lui est propre. La ou elles font

appel a un code plus savant, plus littéraire, le lecteur moins cultivé n’a pas entre les mains tout

6% Stéphane Hirschi, Jacques Brel — Chant libre, p. 41.
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a fait le « méme » texte que ’universitaire, de méme que, lorsqu’il s’agit de références tirées
de la culture populaire, I’érudit n’a pas nécessairement acces a la méme ceuvre que le
récepteur moyen. Néanmoins, ces lectures, loin de s’opposer, se complétent et ceuvrent
ensemble afin d’alimenter le sens, afin de créer un effet esthétique dont profitent des lecteurs
qui, malgré leurs compétences relatives, parviennent a se positionner a la jonction de ces états

de culture.

2.1. Le genre de la chanson

Il est difficile de catégoriser la chanson a des fins d’études, parce qu’elle constitue un
objet culturel hybride mélant trois disciplines artistiques. Alliant texte, musique et
interprétation, la chanson offre différents angles a qui souhaite lui accorder une attention
particuliere. Pour les littéraires, le texte revét une importance indubitable puisqu’il reléve du
langage écrit et qu’il peut étre analysé a 1’aide des outils auxquels ils sont habitués.
Cependant, que le contenu de la chanson soit plutot narratif ou poétique, c’est au genre
poétique qu’on ’associe spontanément en raison de la présence de traits formels relevant des
conventions de ce genre (rimes, strophes, refrains et couplets, etc.). Dans un numéro de la
revue Québec frangais portant sur la chanson, le critique Gilles Perron rappelle que cette

derniére constitue un type de texte distinct du poeéme :

C’est pourquoi il importe de préciser, lorsqu’on s’intéresse a la chanson d’un point de vue
littéraire, que le texte de chanson est un fexte poétique, mais n’est pas un poeme. Ce n’est
qu’ainsi qu’on pourra lui rendre justice et apprécier les qualités d’une écriture qui s’inscrit en
fonction d’une musique et d’une interprétation®.

De fait, la chanson est un genre a part entiére qui, s’il peut bénéficier des outils d’analyse
littéraire, peut étre considéré dans ses trois dimensions : le texte, la musique et I’interprétation.
On ne regoit pas la chanson comme on lit un poéme, puisque son texte (écrit par un auteur)
s’accompagne d’une musique (ou simplement d’un air, d’un rythme fixé par le compositeur) et
que ces derniers font 1’objet d’une interprétation particuliére rendue par un artiste en

performance.

% Gilles Perron, « Chanson et poésie », dans Québec frangais, no 119, automne 2000, p. 80.
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L’interprétation est essentielle pour concrétiser 1’actualisation du texte poétique en
chanson. D’ailleurs, ce passage de la virtualité a la réalité contribue a faire de la chanson un

genre populaire. Le chercheur Robert Giroux formule ainsi ce phénomene :

[[]a chanson est un texte d’abord vocalisé, destiné a 1’écoute (et non a la lecture), nécessitant
une performance d’interprétation. Comme elle est une pratique surtout populaire, s’adressant a
un public assez large, elle doit étre simple, simple dans ce qu’elle raconte, simple dans les jeux
de répétitions qui facilitent sa mémorisation (rimes, refrains, reprises diverses); elle doit aussi
étre bréve, concise, étre une sorte de condensé [...]%".

Ainsi, la chanson est populaire en raison de sa capacité a pénétrer toutes les couches de la
société grace, notamment, aux radios, a la vente de disques et a la diffusion dans les lieux
publics. De plus, la simplicité relative de sa forme favorise sa mémorisation. La bri¢veté des
picces (autour de trois minutes, encore aujourd’hui, en raison de contraintes imposées par les
moyens d’enregistrement limités du début du XX° siécle), les rimes et les répétitions aident
I’auditeur a retenir la chanson. Cependant, si I’accessibilit¢ de la chanson, due a certains
aspects formels du genre, favorise sa diffusion dans toutes les couches de la société, il n’en
demeure pas moins que I’auteur-compositeur-interprete a aussi la possibilité d’écrire un texte
poétique ou les thémes traités ne sont pas simplistes et ou le travail formel est considérable.
Drailleurs, I’agencement des trois niveaux de création offre a I’artiste de nombreuses
possibilités qu’il serait réducteur de ne pas considérer lors de I’analyse de certaines ceuvres.

La question de la «popularit¢ » de la chanson est centrale puisqu’elle teinte
inévitablement le regard que 1’on pose sur le genre. Gilles Perron croit qu’une part du
désintérét des chercheurs pour la chanson reléve de 1’accessibilité dont nous avons parlé :
« Ainsi, ce qui peut constituer un obstacle a 1’entrée de la chanson en littérature, outre son
aspect oral, c’est sa dimension populaire. Sa forme — ou son contenu — serait moins en cause
que sa facilité a rejoindre un large public, notamment par la radio®. » Ecoutée par un vaste
auditoire, la chanson serait de ce fait moins digne d’intérét. On semble croire que si elle plait
au plus grand nombre, c’est qu’il n’y a rien a y chercher et que tout y est superficiel. Ailleurs,
Perron formule autrement cette idée : « Ce qui tend a rendre la valeur littéraire (et méme la
valeur artistique générale) de la chanson suspecte, c’est justement I’absence de crédibilité de

.. 69 .. . N ;e 4., , .
I’auditoire”. » Ainsi, si un auditoire non spécialisé peut ’apprécier, c’est que la chanson n’a

7 Robert Giroux, « Poésie et chanson : des liens arbitraires » dans En avant la chanson, Montréal, Editions
Triptyque, 1993, p. 14.

%8 Gilles Perron, « De la chanson 4 la littérature », p- 78.

% Gilles Perron, « Chanson et poésie», p. 82.
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rien a offrir qui ne soit directement accessible a la premicre écoute. Or il s’agit la,
précisément, d’'un des ¢éléments qui nous ont menés vers 1’é¢tude des chansons de Plume
Latraverse : comment des auditeurs trés différents peuvent-ils apprécier une méme ceuvre et en
tirer satisfaction en fonction de leur compétence respective?

Pour Andrea Oberhuber, les caractéristiques de la chanson, dont nous avons parlé plus
haut (brieveté, forme, popularité), font la force du genre en ce sens qu’elles lui permettent de
s’inscrire rapidement dans une société et de s’intégrer aux mouvements sociaux au point
d’avoir un impact perceptible sur ceux-ci : « Par ses traits distinctifs — la concision, 1’oralité et
la popularité (au double sens du terme) —, la chanson est un art, un genre qui, tout au long de
I’histoire, a réagi, voire influé sur les événements politiques et les interrogations sociales’. »
L’immédiateté de la réception de la chanson lui permet de trouver rapidement sa place dans la
population et de toucher un grand nombre de personnes. En fonction de la teneur du texte,
lequel peut étre plus narratif ou poétique, et selon ’interprétation qui en est faite, la chanson
bénéficie d’une grande adaptabilité et constitue un outil de communication efficace. Ce qui en
fait un objet populaire en fait également un objet influent dans la société.

Cet enracinement social de la chanson a été étudi¢ par le chercheur Bruno Roy, qui
s’est entre autres intéressé a la place prise par la chanson dans le sillon de la contre-culture des
années 1970 au Québec, moment correspondant au commencement de la carriere de Plume
Latraverse. A cette époque, la chanson québécoise prend ses distances de I’affirmation

nationale des années 1960 pour rejeter toute forme de domination :

Vers la fin des années 1970, I’identification nationale ne peut ignorer les diverses composantes
socioculturelles du territoire québécois. Les peuples autochtones et les minorités culturelles
sont au centre de cette redéfinition du nationalisme que la contre-culture oppose a la logique
impérialiste, contestant par le fait méme les rapports de domination. Certes, les chansons elles-
mémes ne sont pas a l’abri des contradictions qui traversent le systéeme marchand,
contradictions qui, justement, fournissent le terrain sur lesquelles elles s’élévent’.

Pour Roy, donc, la chanson, comme les autres domaines artistiques, tient compte du
changement dans I’approche identitaire et doit se redéfinir en fonction de valeurs différentes.

La contre-culture, par sa contestation des « rapports de domination », est un terreau fertile

" Andrea Oberhuber, « L art de chanter... au féminin : de la prise de parole au jeu de référence postmoderne »
dans Anne-Marie Green et Hyacinthe Ravet (dir.), L ‘accés des femmes a [’expression musicale. Apprentissage,
création, interprétation : les musiciennes dans la société, Paris, Editions L’Harmattan, 2005, p. 139.

I Bruno Roy, « Lecture politique de la chanson québécoise » dans Robert GIROUX, La chanson prend ses airs,
Montréal, Editions Triptyque, 1993, p. 195-216.
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pour un artiste comme Latraverse. Le genre de la chanson, en raison des caractéristiques
formelles énoncées plus haut, semble tout désigné pour la contestation sociale. Sa bricveté,
son accessibilité et son interprétation — chantée sur scene, la chanson devient une expérience
collective qui ne manque pas de rejoindre un public disponible et volontaire — en font le genre
par excellence de la mobilisation et du partage. Paul Zumthor, qui a longuement étudié la
poésie orale et ses dérivés, a insisté sur le caractere collectif de la transmission par la voix du
texte poétique :

Que I’ceuvre soit transmise par la voix ou par 1’écriture, il se produit entre elle et son public
autant de rencontres différentes qu’il y a d’auditeurs ou de lecteurs différents. La seule
dissymétrie entre ces modes de communication tient au fait que 1’oralité permet la réception
collective’”.

Cette réception a pour effet de toucher, en méme temps, un grand nombre de personnes qui
peuvent partager sur-le-champ leurs impressions et leur compréhension de I’ceuvre, ce qui en
étend la portée et lui confere une efficacité décuplée. 11 est aussi plus aisé pour le public, par la
suite, de s’approprier le morceau ou de s’engager socialement.

Bref, la chanson est un genre intermédial qui allie texte, musique et interprétation.
Cette triple identité a pu en rendre 1’étude plus compliquée, mais elle contribue aussi a rendre
le genre populaire, au double sens du terme pour reprendre les mots d’Oberhuber, et a en
assurer la diffusion. D’ailleurs, cette diffusion constitue un atout pour le genre de la chanson
puisque c’est ce qui lui permet d’étre omniprésente dans la vie des auditeurs et de trouver sa

place dans les grands événements sociaux, quelle que soit 1’époque concernée.

2.2. Théories de la lecture : lire et ne pas lire
2.2.1. La compétence du lecteur

Pour Wolfgang Iser, I’« auteur esquisse une image de lui-méme et une image de son
lecteur. Il construit son lecteur comme un second moi, et les meilleures lectures sont celles ou
les moi créés, auteur et lecteur, sont capables de s’accorder parfaitement73 . » Le texte contient
a la fois les représentations de son lecteur et de son auteur, ou du moins une représentation
partielle de ces derniers puisqu’ils ne sont qu’esquissés. L’un et I’autre sont présents en tant

que somme de leurs compétences respectives. D’une part, 1’auteur ne peut inclure dans son

2 Paul Zumthor, Performance, réception, lecture, Longueuil, Editions Le Préambule (coll. L univers du
discours), 1990, p. 60.
> Wolfgang Iser, L Acte de lecture, p. 73.
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ceuvre que ce qu’il connait — quoiqu’il puisse engendrer bien davantage que ce qu’il envisage
consciemment — et le lecteur ne peut, de prime abord, recevoir que ce qu’il comprend ou
percoit. Pour que le texte soit efficace, pour qu’il rejoigne le lecteur et lui procure une
satisfaction esthétique, il est utile que la compétence de 1’'un ne s’¢loigne pas trop

radicalement de celle de ’autre.

Autrement, la communication devient laborieuse et la réception en est affectée, le
risque étant toujours présent qu’un lecteur abdique et abandonne le terrain du texte. Bien que
I’écart soit souhaitable, il ne doit pas, suivant ce point de vue, étre prononcé au point de
décourager toute lecture, toute possibilité d’échange. Par ailleurs, si I’adéquation était parfaite,
la lecture serait inutile, I’auteur ne pouvant rien apporter au lecteur. Or, alors que I’auteur est
généralement un, les lecteurs, et ceux de Latraverse ne font pas exception, sont multiples et
possédent des niveaux de compétence pour le moins inégaux. De méme qu’il arrive que
I’auteur ne soit pas toujours au fait de 1’effet que peut produire son texte, il est fréquent qu’un
lecteur ne soit pas conscient que des informations, que des références lui passent sous le nez
sans qu’il ne les remarque. Cependant, la compréhension intégrale d’un texte n’est pas
nécessaire et une lecture, méme partielle, demeure une lecture. De fait, « un texte littéraire
formule des directives vérifiables sur le plan intersubjectif en vue de la constitution de son
sens, mais celui-ci, en tant qu’il est un sens constitué, peut produire les émotions les plus
diverses et susciter des jugements trés différents’. » Si les indices contenus dans un texte
peuvent la plupart du temps €tre vérifiés, ne perdons pas de vue que cette vérification n’est pas
faite systématiquement et que s’il ne voit pas d’emblée la pertinence de tel ou tel détail, le
lecteur ne cherchera pas toujours plus avant et poursuivra sa lecture en tolérant un certain

nombre de blancs ou d’interstices, pour reprendre les termes d’Eco.

2.2.2. La coopération

La compétence des lecteurs n’est pas uniforme, on peut en convenir aisément. Cela
étant, comment peut faire un auteur pour atteindre ces lecteurs aux compétences diverses?

Selon Eco, I’« auteur présuppose la compétence de son Lecteur Modéele et en méme temps il

" Ibid., p. 57.
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I’institue”. » 11 ajoute que « prévoir son Lecteur Modéle ne signifie pas uniquement “espérer”
qu’il existe, cela signifie aussi agir sur le texte de facon a le construire. Un texte repose donc
sur une compétence mais, de plus, il contribue a la produire’®. » Puisque le texte ne se contente
pas d’étre recu par le lecteur, mais qu’il agit sur lui, tantot en lui apprenant quelque chose,
tantdt en initiant une réflexion chez lui, il serait faux de dire que les variations dans la
compétence d’un lectorat sont des obstacles insurmontables pour une réception plus élargie de
I’ceuvre. La compétence du lecteur apres la lecture n’est pas celle d’avant la lecture. Elle a été
modifiée, déplacée par une expérience nouvelle, par la maniére dont le lecteur les juxtapose a

celles qu’il possede déja.

2.2.3. La non-lecture

Il est indéniable que des connaissances acquises apres une lecture peuvent (et vont)
modifier cette derni¢re en apportant un éclairage nouveau sur elle. Ce que le lecteur croit avoir
lu n’est en fait qu'une lecture possible d’une ceuvre polysémique. Pierre Bayard rappelle que
le livre que le lecteur a en téte est toujours un livre-écran qui se situe entre lui et le texte réel,

physique, de I’ceuvre :

Pour se convaincre que tout livre dont nous parlons est un livre-écran, et un élément de
substitution dans cette chaine interminable qu’est la série de tous les livres, il suffit de faire
I’expérience simple consistant a confronter les souvenirs d’un livre aimé de notre enfance avec
le livre « réel », pour saisir a quel point notre mémoire des livres, et surtout de ceux qui ont
compté au point de devenir des parties de nous-méme, est sans cesse réorganisée par notre
situation présente et ses enjeux inconscients’ .

Ainsi se forme un texte-écran composé de ce que la compétence du lecteur, ses gotits et ses
valeurs ont permis a ce dernier de saisir du texte qu’il a sous les yeux ou dans les oreilles.
Quand il parle de I’ceuvre — méme si c’est en et pour lui-méme —, son discours porte toujours
sur cette création personnelle et non sur le texte réel. Si ce dernier ne change pas, le texte-
¢cran, lui, est constamment modifié, soit par les connaissances que le lecteur acquiert, soit a
I’inverse par ce qu’il oublie au fil du temps. Immédiatement apres la lecture, le souvenir est
. n . e
plus consistant, peut-étre plus complet, mais plus le temps passe, plus les détails s’effacent de

la mémoire pour ne laisser qu’une impression générale :

> Umberto Eco, Lector in fabula, p. 68.
® Ibid., p. 69.
7 Pierre Bayard, Comment parler des livres que I’on n’a pas lus?, p. 53.
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Alors méme que je suis en train de lire, je commence a oublier ce que j’ai lu et ce processus est
inéluctable, il se prolonge jusqu’au moment ou tout se passe comme si je n’avais pas lu le livre
et ou je rejoins le non-lecteur que j’aurais pu rester si j’avais été mieux avisé. Dire qu’on a lu
un livre fait alors surtout figure de métonymie. On n’a jamais lu, d’un livre, qu’une partie plus
ou moins grande, et cette partic méme est condamnée, & plus ou moins long terme, a la
disparition’®.

Dé¢s qu’elle a eu lieu, la lecture céde la place a une délecture, 1’oubli du texte réel commence
et le livre-écran s’¢éloigne petit a petit de ce qu’il était initialement. Selon les échanges sur le
livre et I’oubli des détails réels — sans compter tous ceux que la lecture, par incompétence ou
par manque d’attention, n’a pas permis de relever —, le lecteur ne gardera en mémoire qu’un
texte incomplet dont il se forgera une opinion en fonction de sa propre grille d’analyse. Plus le
temps passe, plus le livre-écran ne devient qu’un vague souvenir, une impression générale plus

qu’une image détaillée.

L’idée du texte-écran qui se situerait entre le texte réel et le lecteur a toute sa pertinence
quand il s’agit de poser un regard analytique sur la réception potentielle de textes de chanson
en raison de la diversité du public. Celui de Plume va de I’amateur de rock assis au comptoir
d’un bar a ’auditeur de la Premi¢re Chalne de Radio-Canada (rien n’interdit d’ailleurs qu’il
s’agisse a 1’occasion de la méme personne), ce qui couvre un spectre assez large. Les chansons
de Latraverse sont parsemées de références, parfois implicites, parfois explicites, a d’autres
ceuvres. On y trouve des clins d’ceil a des auteurs reconnus par I’institution littéraire, a des
musiciens, 4 des personnages, a des événements politiques’, etc. Selon la compétence de
I’auditeur, les chansons prennent alors des colorations différentes. Bien que la signification ne
s’en trouve pas changée du tout au tout, savoir identifier les références et en comprendre le
sens ajoute des nuances au texte. Par ailleurs, nous verrons aussi comment, comme le suppose
Eco, Latraverse ne se contente pas de livrer un texte a un lecteur qu’il imagine compétent,
mais plutdt par quels procédés il faconne ce lecteur en lui transmettant une partie de la

compétence nécessaire a la compréhension du texte.

78 110

Ibid.,p. 55.
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Par exemple, la chanson « Rince-cochon », que nous analysons plus loin, comporte bon nombre de références
de cet ordre.
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2.3. Alajonction de deux rapports 2 la culture

Dans le premier chapitre, il a été question de la manic¢re dont Latraverse intégre dans
son ceuvre différentes sources issues des cultures francaise, états-unienne, québécoise, etc.
Cette mixité des sources donne lieu, également, a une hétérogénéité dans la nature des
références, certaines relevant d’une culture savante, d’autres provenant d’une culture plus
populaire. De ce fait, une multitude de couches de lecture se superposent. Pour identifier ces
diverses lectures possibles, il faut, d’une part, définir ce que nous entendons par
cultures populaire et savante, et, d’autre part, voir dans quel contexte chacun de ces états de
culture apparait. Pour ce faire, nous nous servirons des travaux de Guy Scarpetta sur le majeur
et le mineur, et de ceux de Fernand Dumont sur les états de culture. Ensuite, nous proposerons
un rapide survol du répertoire plumesque afin d’identifier ses modus operandi, la maniére dont

il va et vient entre ces registres.

2.3.1. Le majeur et le mineur, des états de culture

Dés le commencement de sa carriere, Plume Latraverse s’est forgé une tenace
réputation d’artiste dérangeant, peu soigné et irrévérencieux®’. Il est vrai que, lorsque I’option
se présentait, il a généralement choisi la transgression des régles, la provocation et, chaque
fois qu’il en a eu la possibilité, il a décidé de montrer ce que plusieurs auraient préféré ne pas
voir. En optant pour la chanson, déja, il s’inscrivait dans un genre populaire auquel on ne
reconnait pas d’emblée de valeur littéraire. Malgré cela, Latraverse a constamment joué avec
les registres et a plus d’une fois puisé dans sa culture littéraire — savante — afin d’ajouter de la
perspective a ses textes. Pour lui, les cultures savante et populaire ne s’opposent pas; toutes
deux permettent de dépeindre I’humain et c’est a cette fin que Latraverse utilise ['une et

[’autre.

Si certaines pratiques culturelles sont reconnues par I’institution et si de nombreux
classiques ont été sanctionnés par celle-ci au fil des siecles, la chanson, elle, est généralement
considérée comme un genre mineur alors qu’on y trouve pourtant des textes d’une grande

poésie méme si la plupart ne sont pas considérés comme des ceuvres poétiques a part enticre

% Un exemple parmi d’autres : lors du spectacle de la féte nationale en 1975, Plume a loué un avion et fait flotter
au-dessus de la foule une banniére sur laquelle on pouvait lire : « Mangez d’la m... » Quelques années plus tard,
lors d’un spectacle a la Place des Nations, une nouvelle banniére disait : « Mangez-en encore! »
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pour diverses raisons. Andrea Oberhuber rappelle qu’a I’intérieur méme de cet art intermédial,
la catégorisation demeure forte entre les différents types de chansons en raison des critéres qui
existent pour chaque dimension de ces objets artistiques. Cette multiplication des niveaux de

création a pu détourner le regard des chercheurs de la poésie que contiennent ses textes :

Si [les premiéres études sur la chanson] ont du mérite en tant que travaux pionniers, elles
témoignent non seulement de I’incertitude générique dont la chanson reste encore longtemps
victime, mais aussi d’un parti pris en faveur de la « bonne » chanson, de la chanson dite
poétique, bref de la chanson des auteurs-compositeurs-interprétes (aci)®'.

Ainsi, a I'intérieur méme du grand genre de la chanson, deux traditions semblent s’opposer.
D’un c6té, la chanson poétique des auteurs-compositeurs et de 1’autre, la chanson des
interprétes, souvent étiquetée comme étant moins bien écrite, plus « pop ». Cette dualité pose
probléme quand vient le temps d’analyser la chanson dans un cadre plus littéraire, les textes
étant parfois jugés d’abord en fonction de leur interprétation et non en fonction de leur valeur
réelle. A cela s’ajoute la difficulté d’analyse, propre a tout art intermédial, de la chanson
puisque, comme nous I’avons mentionné plus haut, chacune de ses dimensions peut étre
analysée en fonction d’un code distinct. Selon Robert Giroux, la reconnaissance de ce type de
productions artistiques se fait du bout des lévres par I’institution : « Tout compte fait, il
apparait que 1’appellation “chanson poétique” est un euphémisme forgé par I’institution
littéraire pour ennoblir une production qui, autrement, ne mériterait pas la consécration du
systéme™. » En effet, incapable d’affirmer qu’une simple chanson peut avoir une valeur pour
elle-méme, la critique souligne a gros traits le caractére poétique de certaines d’entre elles,
alors que 1’on ne fait pas la méme distinction pour les autres genres littéraires —on ajoute
rarement 1’épithéte « poétique » a 1’appellation générique « roman » ou « piece de théatre » et,
pourtant, il n’est pas rare que de telles ceuvres fassent preuve d’une grande qualité esthétique.
De fait, les ceuvres n’ont pas toutes la méme valeur, bien siir, mais il n’en demeure pas moins
qu’elles font toutes partie, a leur maniere, de la culture. Guy Scarpetta, qui s’est intéressé a la

question du majeur et du mineur en art, rappelle qu’il faut évaluer les productions culturelles

81 Andrea Oberhuber, « La chanson, un genre intermédial », dans Doris Eibl, Gerhild Fuchs et Birgit Mertz-
Baumgartner (dir.), Cultures a la dérive — cultures entre les rives. Grenzgdinge zwischen Kulturen, Medien und
Gattungen. Festschrift fiir Ursula Moser-Mathis zum 60. Geburtstag, Wiirzburg, Konigshausen & Neumann,
2010, p. 276.

%2 Robert Giroux, « Chanson poétique et idéologies » dans Robert Giroux (dir.), La chanson prend ses airs,
Montréal, Editions Triptyque, 1993, p. 88.
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en fonction de leur valeur intrinséque et non selon leur réception par les institutions ou les

critiques. Il soutient que

notre culture quotidienne est fondamentalement hétérogéne : le majeur et le mineur s’y mélent,
s’y court-circuitent, s’y enchevétrent, s’y confrontent, quasi inextricablement. Ou, si I’on veut,
le majeur et le mineur ne sont pas deux cultures sociologiquement distinctes, mais, dans notre
vie culturelle de chaque instant, deux registres, sans cesse coprésents, avec toutes les modalités
possibles de cette coprésence, de ’antagonisme a la continuité™.

Ces deux registres culturels cohabitent puisqu’ils ne sont pas « sociologiquement [distincts] »;
ils oscillent entre « I’antagonisme » et « la continuité ». Ainsi, s’il arrive qu’ils s’opposent,
parce qu’ils operent dans des modes différents ou parce qu’ils ne se concentrent pas sur les
mémes thémes, il n’en demeure pas moins qu’ils sont deux manifestations du besoin de
I’humain de se comprendre, de se mettre en scéne dans son incessante quéte de sens. Tous les
jours, ces deux registres sont appelés a jouer un réle dans la vie de chacun. Toujours dans
I’optique d’une coprésence et d’une complémentarité de ces deux cultures, Scarpetta ajoute :
« La est la liberté de ma jouissance de spectateur; elle peut bousculer les hiérarchies, isoler
dans le mineur quelque chose que le majeur évacue, et qui me concerne quasi physiquement :
je peux méme éprouver que, d’une certaine fagcon, Fernandel transgresse la norme avec autant
de force que Duras®.» Ici, Scarpetta reconnait que le mineur peut produire un effet
proprement esthétique que I’on reconnait plus facilement au majeur. La culture populaire peut,
tout autant que la culture savante, faire vivre au spectateur une expérience esthétique faisant
appel a ses sentiments, a ses réactions physiques et intellectuelles. Pour Scarpetta, la force de
I’art majeur vient du fait qu’il transgresse la norme, qu’il ne se cantonne pas dans un code
préétabli, par opposition au mineur qui, parfois, s’en tient a une recette qui a fait ses preuves et
dont les résultats sont assurés et prévisibles. Cela dit, le mineur n’est pas non plus sans
possibilités.

Le sociologue Fernand Dumont, qui s’est lui aussi grandement intéressé aux questions
liées au statut social de la culture, ne pose pas le probléeme de la méme maniére. Tout en
concevant qu’il existe des niveaux de culture, il n’est pas aussi enclin que Scarpetta a parler
d’une culture majeure et d’une mineure. A ses yeux, la culture savante tire en grande partie sa

force de I’existence de la culture populaire. La distinction est artificielle :

%3 Guy Scarpetta, L impureté, Paris, Editions Grasset, 1985, p. 76.
¥ Ibid., p. 84.
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11 s’agit simplement de rappeler une sédimentation sémantique de mieux en mieux solidifiée ou
la culture savante se donne a la fois comme niveau supréme de certaines civilisations concrétes
et comme universel possible de toutes les civilisations. Ce qui permet une double feinte aux
mouvements sociaux qui veulent dominer [’histoire et aux savants qui ambitionnent de
I’étudier : étre d’une culture, ce qui est inéluctable; la voir de haut, ce qui est aussi
indispensable™.

L’idée de culture savante repose sur sa capacité d’analyser et de s’analyser elle-méme. Sa
conscience d’exister aussi comme objet d’étude la distingue de la culture populaire. Par
ailleurs, pour Dumont, il s’agit 13, en derniére instance, d’une « feinte ». S’il existe bel et bien
une culture savante, cette derni€re ne se trouve pas hors de la culture, mais en fait partie. Elle
ne s’en dissocie pas. A ce sujet, Dumont ajoute que « la culture populaire est une construction
de la culture savante qui, du méme mouvement, s’édifie elle-méme. La culture savante a ceci
de singulier qu’elle est une représentation de la culture. La culture “barbare”, “sauvage”,
“populaire” est son opposé, et donc, son objet®. » La culture savante ne peut exister que par
rapport a un objet d’étude qui peut étre culturel ou autre. Dans cette optique, il est plus juste de
les considérer toutes deux, les cultures populaire et savante, comme des représentations d’une
seule culture qui engloberait tout ce qui sert a orienter, a orchestrer le vécu humain — rites,

productions matérielles et artistiques, savoirs, etc.

Ces deux points de vue invitent donc a ne pas concevoir comme dichotomique la
relation entre deux registres culturels. Scarpetta propose d’y voir une coprésence
complémentaire, alors que Dumont suggere plutot que ces distinctions relévent d’un artifice
qui ne fait que scinder un seul objet d’étude, la culture dans son sens le plus élargi. De fait,
puisque les deux cultures se nourrissent 1’'une de I’autre, s’échangent constamment des
¢léments qui passent de I’'une a 1’autre (et vice versa), il y a lieu de croire que la division est

arbitraire et ne sert que de balise ou de repére pour se situer au sein d’une culture universelle.

2.3.2. La coprésence des cultures

La dimension populaire est souvent plus apparente dans 1’ceuvre de Plume Latraverse
parce que ses manifestations sont lourdement soulignées. La poésie de ses textes s’est en effet
souvent retrouvée cachée derriere les grandes provocations de l’artiste et les demandes

répétées du public pour les « Bobépine», «Rideau» («si vous aimez 1’cognac! »),

% Fernand Dumont, « Sur la genése de la notion de culture populaire », p. 29.
86 11.:
Ibid., p. 38.
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« Jonquicre » (« Saoul comme une botte... »), etc. Latraverse a toujours décrit cette facette de
son travail comme une espece de rempart. Il s’agissait d’un moyen de créer une distance entre
lui et le public afin de ne pas trop se livrer, de ne pas se mettre entierement a nu devant lui. En
entrevue sur les ondes de TVA, au milieu des années 1990, Plume explique la chose en ces

termes :

Ben, c’est une armure... Je trouve que chacun a une espece d’armure, que ¢a soit une cravate
resserrée jusque-la, ou enfin, les rockers qui se donnent le look le plus dégingandé qui soit,
c’est des armures, finalement, c’est pour parer peut-étre a une espece de vulnérabilité que des
gens o§17t. Je pense que cet éventail d’armures-la est valable pour plein de gens dans la
société™".

La vulnérabilité dont il est question se trouve exprimée dans les chansons a caractére plus
poétique de I’auteur-compositeur-interprete. Celles-ci ont plus d’une fois regu un accueil
mitigé de la part d’un public attendant un spectacle festif et non un récital. Il a fallu plusieurs
années a Latraverse avant de trouver une formule lui permettant d’interpréter a la fois ses
picces plus intimes et ses succes plus populaires. 11 a trouvé cet équilibre quand il a commencé
ses concerts en avertissant son public que s’il écoutait bien durant la premiére partie du
spectacle, alors que Iartiste présente ses chansons plus écrites, il aurait droit & un plaisir plus
festif en deuxiéme partie. C’est ainsi que Latraverse a en quelque sorte fait la paix avec un

public qui n’acceptait pas toujours d’emblée d’écouter sagement ses chansons plus poétiques.

Dans son répertoire, ces deux facettes de I’écriture plumesque se coOtoient de
différentes maniéres et chaque registre culturel a son mode opératoire. D’un c6té, la culture
populaire est présente entre autres par le rire gras provoqué par des personnages burlesques
(« La chanson de Jean-Claude® » (1983), « Quand Rousseau®” » (1994), etc.), par le registre
de langue (syntaxe, lexique, prononciation, etc.), mais aussi par le choix de certains styles
musicaux (rock, blues, country, musique folklorique, etc.) et les références a d’autres ¢léments
associés a la culture populaire (comptines, actualité culturelle, vedettes de I’heure, succes
musicaux contemporains, etc.). De méme, nous 1’avons vu, les thémes traités ne s’¢loignent
jamais beaucoup du quotidien, de la vie ordinaire, Latraverse préférant les historiettes aux

grandes épopées. D’un autre coté, la culture savante est présente par des formes qui lui sont

%7 Entrevue accordée a Claude Charron dans le cadre de I’émission Le Match de la vie diffusée le mardi 15
novembre 1994 sur les ondes de TVA.

% Michel Latraverse, Tout Plume, p. 187.

¥ Ibid., p. 340.
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empruntées, telles la ballade médiévale, la valse classique, le vocabulaire recherché de
certaines chansons et, bien sir, les références a des textes de la « grande » littérature tels que
Don Quichotte, Gargantua, Le Misanthrope, Candide, des poémes de Francgois Villon et de

Paul Verlaine, la mythologie gréco-latine, etc.

Par ailleurs, aprés avoir reconnu un certain nombre d’éléments empruntés a 1'une ou
I’autre de ces cultures, il faut s’interroger sur les contextes dans lesquels ils se présentent.
Alors que la culture populaire est trés apparente a cause, en partie, de la langue utilisée par
Latraverse, les références a une culture savante peuvent facilement passer inapercues. Les
références prennent différentes formes, allant de la simple citation au milieu d’une chanson au

pastiche ou a la parodie compléte.

La culture populaire occupe donc le haut du pavé dans les chansons de Latraverse. Les
¢lisions, les mots empruntés a 1’anglais — francisés ou non—, la syntaxe populaire — par
exemple I’utilisation du « que » comme pronom relatif 1a ou la situation aurait nécessité un
«dont » ou un « ou » —, sont des emplois familiers qui orientent la réception de ’auditeur,
lequel ne se trouve pas d’emblée disposé, alors qu’il entend ces textes, a les accueillir comme
des textes poétiques. De méme que le registre de langue utilis¢é dans la majeure partie de
I’ceuvre de Latraverse, les thémes abordés, qu’ils proviennent du quotidien ou qu’ils soient li¢s
au bas corporel, donnent I’impression que la culture populaire est partout dans le répertoire de
I’artiste. En effet, en plus de faire 1’objet de chansons entiéres, ces thémes font souvent leur
apparition en exergue de chansons a premicre vue plus sérieuses, plus poétiques. Dans son
¢tude du rapport au carnavalesque dans I’ceuvre de Latraverse, le critique Mario Leduc
présente cette habitude de I’auteur comme un moyen utilisé pour rendre acceptables certaines

images qui, autrement, génereraient un malaise :

Cette fonction de ’humour comme parade pudique transparait de diverses maniéres dans la
maniére d’étre et dans 1’ceuvre du chansonnier. Elle est visible particuliérement a travers divers
procédés qui viennent désamorcer la charge émotive de situations ou de chansons
dangereusement tendres, sérieuses ou dramatiques en les faisant basculer sous le couvert non
compromettant de I’humour”.

L’humour est appelé a la rescousse presque chaque fois que Latraverse, dans ses textes,

s’expose, aborde des sujets plus intimes, raconte des histoires dans lesquelles il semble plus

% Mario Leduc, Plume Latraverse, masqué/démasqué, p. 67.
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personnellement impliqué. Dés qu’il adopte un ton qui semble illustrer sa sincérité et son
engagement, il fait le nécessaire pour que I’attention de 1’auditeur, touché lui aussi par la
poésie du texte, dévie vers un objet moins sérieux, risible, au risque (ou afin?) de faire oublier
la fragilité exprimée dans la piece. Il n’est pas rare d’entendre, en voix hors champ, Latraverse
ou un musicien ajouter quelques mots en fin de chanson pour ridiculiser ce dont il y était
question. Par exemple, a la fin de « Chanson nette’' », dans laquelle Latraverse traite des
illusions perdues de 1’enfance et de la perte d’innocence, on peut I’entendre pester contre un
enfant. Ainsi, il ne conclut que trés rarement sur une note pathétique; il préfere de loin
présenter ses ¢lans poétiques comme des parodies d’émotion, presque comme des erreurs de

parcours.

De manicre similaire, les références intertextuelles a un corpus populaire peuvent étre
entendues a tout moment dans les chansons de Latraverse. Les emprunts sont nombreux, qu’il
s’agisse d’un vers ou d’une ligne mélodique, et on les trouve aussi bien en exergue des
chansons qu’en plein cceur des pieces. La chanson « Faux dur (et trouble-féte) » s’ouvre sur la
mélodie de « Oui, je I’aurai dans la mémoire longtemps », une phrase-refrain présente dans
plusieurs chansons traditionnelles québécoises, cela avant que la mélodie de la chanson
commence. Cette entrée en matiére oriente 1’écoute, méme si seule la mélodie est utilisée,
puisque 1’auditeur compléte pour lui-méme en ajoutant les paroles sur cet air bien connu. Le
procédé s’explique sans doute par le fait que la mémoire, voire la rancune ou méme 1’oubli
auront un role a jouer dans le texte a venir. De fait, il s’agit d’'une chanson inspirée d’un
souvenir de voyage, et du méme souffle, d’un événement désagréable duquel le narrateur tire
une lecon qu’il aura effectivement « dans la mémoire longtemps. » A d’autres occasions, la
citation utilisée se trouve au cceur de la chanson, entre deux couplets, ou est méme utilisée
dans le corps de la chanson tandis que Latraverse reprend une mélodie pour y ajouter ses
propres paroles, comme c’est le cas dans « Chanson pour nous autres » (1976) alors qu’au
milieu de la piéce la mélodie change pour emprunter celle des « Vieux pianos » de Claude

Léveillée, sur laquelle Latraverse greffe ses propres paroles :

On a tout’ un p’tit couplet qu’on connait su’ 1’bout des doigts
La musique qui est dans nos tétes trouv’ra ben sa voie
Les p’tites guerres pis les grosses guerres, ¢a colte le méme prix partout

°! Michel Latraverse, Tout Plume, p. 136.
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C’est pour ¢a qu’la viande cofite cher chez nous’
Dans cet emprunt, nous retrouvons deux procédés récurrents chez Plume Latraverse dont, tout
d’abord, le fait de puiser dans des souvenirs culturels pour ajouter a ses propres ceuvres des
¢léments musicaux ou poétiques qui I’ont touché auparavant. Ici, il s’agit d’une chanson
composée par Léveillée qui a été interprétée par Micheline Manseau en 1959, dont la musique
a été reprise par Edith Piaf en 1965, pour étre finalement enregistrée par son compositeur
quelques années plus tard, en 1969. Il est impossible de savoir a quelle(s) version(s)
Latraverse a eu acces, mais la nostalgie que 1’on retrouve dans ses paroles rappelle le théme du
texte de Léveillée, qui évoque les vieux pianos qu’on a remplacés par des juke-box. Ensuite,
les deux derniers vers ajoutés par Latraverse renvoient a son aversion pour la violence dont est
capable ’humanité, illustrée ici par les guerres, que 1’auteur associe au prix de la viande — le
lien est évidemment a double sens, rappelant a la fois les besoins alimentaires et les boucheries
perpétrées par ’humain —, une préoccupation quotidienne pour les classes défavorisées, pour

ceux qui manquent de tout.

Comme nous pouvons le constater, chez Latraverse, les références tirées de la culture
populaire servent beaucoup a orienter la lecture qui sera faite de la chanson. Si I’utilisation de
la phrase « oui, je I’aurai dans la mémoire longtemps » est plus évidente, c’est que des groupes
comme La Bottine souriante (dans « La fille engagére® ») ou Zébulon (dans « Marie-
Louise’ ») lont aussi reprise. A I’opposé, la musique de la chanson de Léveillée aurait trés
bien pu échapper a ’auditeur qui n’aurait jamais écouté la version interprétée par Micheline
Manseau. Il en va de méme pour les références plus savantes, bien que ces derniéres puissent
sembler plus apparentes en raison des indices qui les entourent, comme le vocabulaire, la

forme de la chanson, les contrastes.

Dans la plupart des cas, et contrairement aux références populaires, ces références se
trouvent dans le corps du texte, comme si leur ajout était plus réfléchi, plus intégré a la
chanson elle-méme et non un simple clin d’ceil en exergue comme c’est plus souvent le cas

pour les allusions a la culture populaire et aux vedettes de 1’heure, peut-étre pour souligner le

2 Plume Latraverse, « Chanson pour nous autres » sur En noir et blanc, 1997 [1976], Montréal, Disques
Dragons, DBCD-1910.

% La Bottine souriante, « La fille engagére » in Tout comme au jour de I’an, Joliette, Productions Mille-Pattes,
1987, MMPCD-2035.

% Zébulon, « Marie-Louise » in Zébulon, Montréal, Disques Audiogram, 1994, ADCD-10080.
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caractere éphémere de ces derniéres, par opposition a I’intemporalité des ceuvres du répertoire
classique. Par exemple, quand Plume pastiche le Don Quichotte de Cervantés dans « Don
Quichiotte” » (1981), il y consacre toute une chanson et non uniquement quelques lignes au
début ou a la fin de la chanson. Il en reprend le théme pour écrire une parodie contemporaine
du célebre personnage picaresque en reprenant le théme de I’ceuvre. De méme, citant le vers
« Je meurs de soif auprés de la fontaine” » dans « La Ballade des caisses de 24”7 » (1981),
Plume s’adonne a une adaptation libre du poéme soumis au concours de Blois par Francois
Villon quelques siécles plus tot. Toujours de Villon, Latraverse reprend le célebre « Fréres
humains » de la « Ballade des pendus » dans la chanson « Rince-cochon’™ » (1987), alors qu’il
rappelle a ses semblables que personne ne mérite d’étre jugé sans raison. Quand il s’attaque
aux vers de Verlaine, dans ses « Variations sur les “Soleils couchants” de Verlaine », il
cherche a détourner le poeéme original de son sens premier en y consacrant toute une chanson.
Les références a Rabelais, elles, sont moins développées et prennent la forme de clins d’ceil
aux personnages de Panurge et de Gargantua, respectivement dans les chansons

« L’Enchevétré » (1987) et « Le chant de 1’égoutier (du 350°) » (1994).

Dans tous les cas, qu’il s’agisse de références populaires ou de références savantes,
I’enjeu demeure similaire, soit complexifier le sens en faisant appel a un savoir partagé (ou
non) avec le lecteur-auditeur. Ce dernier, selon sa compétence, pourra suivre la pensée de
I’auteur et y voir une valeur ajoutée ou des nuances qui modifient, plus ou moins
profondément, la chanson écoutée. De la, une certaine connivence peut s’installer entre
I’auteur et 1’auditeur, et celle-ci participe a I’effet esthétique puisque la connaissance partagée
contribue a la satisfaction que 1’on peut retirer d’une lecture dans laquelle on se sent
compétent. Ce qui est partagé permet I’identification, ce qui est nouveau est une découverte,

un apprentissage pour le destinataire qui profite de I’expérience.

% Michel Latraverse, Tout Plume, p. 131.

% Ce vers est tiré du poéme « Ballade du concours de Blois ». Alors qu’il n’en chante qu’un vers dans sa
chanson, Latraverse cite presque toute la premiere strophe du poéme dans son recueil de chansons Cris et écrits
paru en 1983.

°" Michel Latraverse, Tout Plume, p. 129-130.

% Ibid., p. 253-254.
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2.4. D’une lecture a I’autre : cet imprévisible lecteur

Le lecteur sera toujours imprévisible parce qu’il est impossible de prévoir avec
exactitude sa compétence réelle. Pourtant, ’auteur ne s’en sort pas, il doit supposer une
compétence a son lecteur : autrement il ne pourra lui proposer qu’un texte insipide et dépourvu
de mérite. Comme on le sait, méme les textes en apparence trés simples requicrent une
certaine compétence pour qu’on y trouve un quelconque intérét”. Malgré cette nécessité,
I’écueil est évitable pour le créateur qui n’a pas 1’obligation de viser juste, de prévoir sans
erreur la nature de son public. Comme le suggere Umberto Eco, le texte, pour étre interprété
adéquatement, n’a pas besoin de livrer toutes ses possibilités, mais seulement un nombre
suffisant pour susciter a la fois la curiosité du lecteur et conserver une pertinence en fonction
du texte réel donné par I’auteur. La se pose la question de ce qui peut étre lu d’un texte, mais
aussi de ce qui peut ne pas 1’étre sans que le sens en souffre. Méme un grand lecteur, un érudit,
pourra rater plusieurs éléments d’un texte parce que le hasard de son parcours ne 1’a pas
encore mis en contact avec telle ou telle ceuvre. De maniére similaire, le non-lecteur, ou plutot
celui qui lit peu, n’est pas vierge et posseéde un nombre non négligeable de connaissances qu’il
sollicitera au moment de la lecture d’un texte ou d’une discussion au sujet de ce texte, qu’il
I’ait lu ou pas. Pierre Bayard rappelle cette absence de virginité en soulignant que tout
discours ou toute réflexion sur une ceuvre se construit en fonction des connaissances

antérieures de chacun :

Ainsi ne parlons-nous jamais entre nous d’un seul livre, mais de toute une série en méme
temps qui vient interférer dans le discours par le biais de tel ou tel titre précis, chacun
renvoyant a I’ensemble d’une conception de la culture dont il est le symbole temporaire. A
chaque moment de nos échanges, les bibliothéques intérieures, que nous avons édifiées en nous
au fil des années et ou sont entreposés nos livres secrets, entrent en relation avec celles des

. .. .. 100
autres, au risque de provoquer des frictions ou des conflits .

Greffée a I’idée de compétence développée par Iser et Eco, la notion de bibliothéque intérieure
servira notre analyse en nous permettant de ne pas considérer le lectorat (ou 1’auditoire) de
Latraverse comme un bloc monolithique. Du reste, le nombre et la teneur des références

utilisées par Plume nous empéchent de voir les ceuvres citées comme des touts indivisibles.

% L’analyse que fait Jean-Jacques Rousseau de la fable de La Fontaine « Le renard et le corbeau » dans son Emile
ou De I’éducation est a cet égard trés révélatrice : le texte, destiné aux enfants, exige d’eux une compétence que
le philosophe ne leur reconnait pas.

1% pierre Bayard, Comment parler des livres que I’on n’a pas lus?, p. 74.
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Comme toute lecture, celles qu’anticipe Latraverse sont forcément parcellaires. L’auteur,
comme ceux de ses lecteurs qui maitrisent certaines de ses références, ne peut avoir en téte
que sa propre lecture des ceuvres. Néanmoins, la connaissance d’un livre commence des la
lecture de son titre. En ce sens, Bayard suppose qu’un ouvrage cesse a cet instant d’étre
étranger au lecteur : « Ainsi la rencontre la plus furtive avec I'un [des livres], méme s’il ne
I’ouvrira jamais, peut-elle étre pour le non-lecteur le début d’une authentique appropriation
personnelle, et n’y a-t-il pas, a la limite, de livre inconnu qui ne perde ce statut deés la premiere
rencontre'’'? » Le lecteur comme le non-lecteur commence a se forger, en lui-méme, une idée
du livre deés que le titre en est mentionné. S’il lit 'ceuvre, cette lecture participera a
I’édification de son livre-écran, de sa vision personnelle dudit livre. Autrement, c’est-a-dire
s’il ne parcourt pas le texte en question, ce dernier existera tout de méme pour lui, et un livre-
¢cran, dont la conception ne s’appuiera pas sur les mémes ¢éléments, verra le jour et s’ajoutera
a sa bibliothéque intérieure, a tout ce qui lui permet de tenir un discours sur quelque objet
culturel que ce soit. C’est a partir de ces prémisses que nous tentons de définir et de comparer

des lectures potentielles que permettent les chansons de Plume Latraverse.

2.4.1. L’habitude de I’emprunt

Les références intertextuelles sont présentes en littérature, mais elles le sont peut-étre
davantage encore en musique et en chanson compte tenu du fait que tout musicien a d’abord
joué les pieces d’autres compositeurs avant de jouer les siennes. A I’inverse, rares sont les
auteurs qui ont appris a écrire en recopiant du début a la fin des ceuvres entieres. La reprise est
fréquente en musique et en chanson, alors qu’on verrait mal un auteur, a I’instar du Pierre
Meénard de Jorge Luis Borges, réécrire mot pour mot une ceuvre déja publiée. La partition
musicale se préte assez bien a ce genre d’emprunts puisque le musicien, ayant fait ses classes
en répétant les morceaux d’autres compositeurs, posseéde généralement un large répertoire de

musiques prétes a jaillir au moment de la composition d’une nouvelle picce.

Chez Latraverse, les emprunts strictement musicaux sont nombreux et varié¢s. Parmi les
exemples qu’il nous a été donné de repérer, notons un pastiche de « Johnny B. Goode » de

Chuck Berry dans la chanson « Rat qui roule » (1974), une reprise de la musique des « Plaisirs

"bid., p. 28.
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démodés » de Charles Aznavour dans « Bienséance » (1975), la reprise du tango de la chanson
«Jojo le démago » du chanteur Renaud dans « Tango Pital » (1981) ou Latraverse forme de
nouveaux mots a partir de la derniére syllabe des vers'®, plusieurs comptines et chansons
populaires, une version de la chanson « Boum! » de Charles Trenet, tirée de la bande dessinée
Tintin au pays de [’or noir dans laquelle Hergé transforme le refrain en slogan publicitaire. La
liste pourrait s’allonger encore. Du c6té des références littéraires, nous avons déja mentionné
les Villon, Rabelais, Moli¢re, Voltaire, Verlaine et Cervantes, auxquels s’ajoutent plusieurs
mentions liées aux mythologies grecques et latines, entre autres dans « La java des dieux »
(1990). Nous analyserons maintenant I’adaptation (tres) libre et ludique que fait Latraverse du
roman Don Quichotte de Miguel de Cervantés dans la chanson « Don Quichiotte » afin de
déterminer ce qu’une lecture attentive peut procurer de plus qu’une lecture dans laquelle la
référence littéraire serait perdue. Nous nous pencherons ensuite sur la chanson « Rince-
cochon » (1987), qui consiste en une prise de conscience et un appel a 1’indulgence en partie
inspirés de la « Ballade des pendus » de Villon. Cette chanson nous permettra de constater que
le texte contient en lui-méme plusieurs éléments qui servent a créer la compétence du lecteur,
lequel n’est jamais totalement dépourvu devant un texte méme s’il n’en posséde pas d’emblée

toutes les clefs.

2.4.2. De Quichotte a « Quichiotte »

Nous avons choisi d’analyser la chanson « Don Quichiotte » parce qu’elle constitue un
exemple de réécriture irrévérencieuse, voire ordurire d’une ceuvre canonique qui livre
d’entrée de jeu sa clef en reprenant, a une lettre pres, le nom du personnage original. Dés le
départ, I’auditeur est mis sur la piste de Don Quichotte alors que Latraverse s’écrie, en guise

d’introduction a sa chanson et avant que la musique ne commence :

Olé! Ol¢é! Voyez trotter Sang-chaud-Pizza...
Et Don Quichiotte, en joual de bois...
A I’assaut des bécosses-a-vent...

Bien qu’il conserve I’interjection a consonance hispanique, Latraverse transforme le nom de

I’écuyer du personnage principal, lequel passe de Sancho Panza a « Sang-chaud-Pizza ». Outre

12 Alors que Renaud greffe quelques jeux de mots & la fin des vers de sa chanson, Latraverse le fait
systématiquement dans la sienne, poussant le concept plus loin en ajoutant du sens au vers ou en le modifiant
légérement.
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la similitude phonétique, le choix des mots ne laisse pas de doute quant au rabaissement qui
s’opere. Le patronyme, de « panse », devient un aliment fast food et populaire. De plus, fidele
a ses habitudes, Latraverse inverse I’ordre en présentant le personnage secondaire en premier,
faisant fi des rangs et des priorités habituels. L’arrivée de Don Quichiotte, d’ailleurs, est un
second rabaissement du héros qui, en plus d’arriver deuxiéme, voit son nom modifié pour
prendre une valeur scatologique. Rossinante, le cheval du personnage original, devient quant a
lui un simple « joual de bois », & mi-chemin entre le jouet pour enfant et la langue de bois,
laquelle permet, en beaucoup de mots, de dire peu sans se compromettre. La langue devient ici
une monture que I’on chevauche pour combattre des « bécosses-a-vent ». Méme les géants
imaginaires de Cervantés goltent ainsi a la médecine plumesque. D’une langue de bois,
délestée de son sens, a la bécosse-a-vent, Latraverse annonce sans ambages le propos de la
chanson a venir. La parodie du roman de Cervantes en reprendra le théme principal : la vaine

lutte contre des ennemis fabulés, des chiméres.

Le premier couplet sert au narrateur a brosser son propre portrait psychologique par
lequel I’auditeur ne peut que constater qu’il a affaire a un héros en attente de sa « mission

transcendantale » :

D’aprés mes souv’nirs de jeunesse, j’ai toujours eu un faible pour I’effort

La force qui émane des faiblesses explique trés bien la faiblesse des forts

C’est pourquoi, dés ma tendre enfance, mon ame était férue d’un grand sens moral
J’astiquais mon intelligence en fonction d’une mission transcendantale

Le narrateur de la chanson s’attribue donc une dme héroique et des qualités psychologiques
hors du commun, lesquelles devaient, selon toute vraisemblance, orienter son parcours vers
des luttes presque cosmiques. Les deux premiers vers font penser a Latraverse le chansonnier,
lui qui, tout au long de sa carricre, s’est placé du coté des exclus, des petits, des faibles (des
« charmants étudiants pleins d’pep » de la chanson « Jonquicre » (1975) aux démunis des
« Pauvres »). Il reconnait aux « faibles » une puissance toute particuliére qui échappe aux
« forts », mais la suite de la chanson, rétrospectivement, donne une saveur ironique a cette
force, puisqu’elle semble surtout reposer sur la stratégie défensive a laquelle ont recours les

différents acteurs des causes qu’il énumere.

Tout au long de la chanson, apres avoir esquissé ce rapide autoportrait, le narrateur

inventorie une suite ininterrompue de combats qu’il a menés dans sa vie. En tout, dix-huit
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causes sont défendues et neuf « moyens de pression » se succedent a un rythme effréné, dont

voici un échantillon :

Pendant nombre d’années, je m’occupai a ruer dans tous les brancards

Je luttai pour les macramés, les syndicats, la drogue, les métiers d’art

Les droits de ’homme, les droits d’la femme, les droits d’1’enfant, les prisonniers et les
[vieillards

Les droits des bums, des ouvriers, les droits civils, les droits d’la vie et d’la mort

J’ai contesté, sans préjudice, au premier rang des manifestations

J’ai fait des concerts-bénéfices, j’ai fait signer bon nombre de pétitions

Les gréves, les guerres, les réunions, la politique et I’exploitation des Indiens
J’écrivis méme une chanson pour dénoncer la Guilde des musiciens

Ruant « dans tous les brancards », I’énonciateur défile une liste de luttes qui se sont présentées
a lui et pour lesquelles il a sauté dans 1’aréne sans se poser trop de questions. Il a milité pour
(ou contre) tout et son contraire, des « droits d’I’enfant » aux droits des « vieillards », des
«droits d’la vie» a ceux «d’lamort». Aprés les causes, ce sont les actions qui sont
nommeées : « manifestations », « concerts-bénéfices », « pétitions », art engagé, tout y passe.
Parfois, les moyens employés semblent inusités par rapport aux causes défendues : il a écrit
«une chanson pour dénoncer la Guilde des musiciens » et a pensé « tuer un pére, pour mieux
défendre sa veuve et son orphelin »! De plus, le premier vers du deuxiéme couplet cité
comporte deux mots qui font planer un doute quant a I’efficacit¢ d’une telle implication
sociale : « sans préjudice ». Deux lectures sont ici possibles. Ou bien tout ce qui a été fait n’a
eu aucun effet, ou bien c’est a I’énonciateur qu’il n’en a rien colté pour en faire autant. La
question demeure sans réponse, alors que la suite de la chanson ne nous permet pas d’éliminer
I’une ou l’autre de ces possibilités. Dans les deux cas, les causes défendues étaient soit sans

issue, soit sans risque pour le narrateur, qui perd ainsi tout mérite.

Aussi militant qu’il ait pu étre, le narrateur s’affadit avec les années et termine sa
chanson en avouant qu’il n’est plus aussi engagé. Bien installé dans un confort presque
larvaire, son indignation ne s’exprime plus que dans le confort de son foyer et n’a plus la

portée solidaire et communautaire qu’elle avait jadis :

Maintenant que je suis marié, qu’j’ai des enfants pis qu’les affaires vont ben
N’allez pas croire qu’j’me laisse aller pour tout autant pis que j’crois pus a rien
Que j’me prélasse, bon banlieusard, avec ma biére devant ma télévision

Que je suis dev’nu pantouflard comme une vieille ch'nille, enrobée dans son cocon
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Il excuse son inaction en rappelant a qui veut bien 1’entendre (I’auditeur...) qu’il a toujours ses

idéaux, ce qui lui suffit pour garder bonne conscience, et qu’

A tous les soirs, en regardant 1’téléjournal, [il] milite dans les normes
[11 prend] une pancarte, [il grimpe] su I’divan, [il fait] d’1’exercice pour [se] garder en forme

Latraverse use d’ironie quand il souligne que le personnage « milite dans les normes » « en
regardant 1’tél¢journal », comme si une contestation qui se ferait « dans les normes », sans
déranger, pouvait avoir un impact qui garantirait le respect des droits de chacun. Avant d’en
arriver a cette description d’un nouveau militantisme, le mode de vie du personnage est décrit
de maniére a ce que personne ne puisse le prendre en piti¢ ou avoir une réelle affection pour
lui. 11 habite en banlieue, est « marié » et pere, et ses « affaires vont ben ». Bref, il ne manque
de rien, de sorte qu’il est difficile de le croire vraiment solidaire des gens qui doivent défendre
leurs droits, les siens n’étant plus menacés. Son altruisme n’existe que sur papier ou au passé;

il ne court plus le moindre risque pour aider ses concitoyens.

Comme c’est souvent le cas chez Latraverse, la piece se termine par des vers chantés
sur un air différent de celui de I’essentiel de la chanson. Il s’agit ici d’un ajout révélateur quant

au caractere satirique de cette piece, puisqu’il est alors question de maladie mentale :

On est jamais tout seul quand on est schizophréne
On est jamais tout seul quand on est parano — Oh!

A premiére vue, ces deux lignes ne semblent pas s’intégrer organiquement & la chanson. En
aucun temps, la sant¢ mentale du personnage n’a été remise en question et il n’y a pas, a
premiére vue, lieu de croire qu’il y ait un probléme de ce coté. Cependant, 1’idée d’une
solitude inexistante pour le schizophréne, pour la personne paranoiaque, n’est pas dépourvue
de lien avec la chanson et, qui plus est, avec les lieux communs sur le roman de Cervantes qui
a inspiré Latraverse. Il pourrait s’agir de faire réaliser a 1’auditeur que toutes les luttes menées
relevent en grande partie de chiméres, d’ennemis créés de toutes pieces par I’imagination ou, a
une autre échelle, par I’humain. Notre analyse rejoint ici la tendance dégagée dans le premier
chapitre de cette ¢tude ou nous avons montré que Plume ne s’attaque pas aux humains, mais
bien a ce qui est fabriqué ou causé par ’humain, lequel ne produit pas toujours ce qu’il y a de
meilleur pour lui-méme. Quoi qu’il en soit, aussi actuels que soient les thémes abordés dans
« Don Quichiotte », la chanson n’en demeure pas moins une adaptation libre d’un roman du

début du XVII® siécle dans laquelle Latraverse a, selon nous, réussi a reprendre certains
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¢léments majeurs de I’ceuvre originale (luttes, caractére picaresque de la quéte, etc.) en
replacant le personnage dans un contexte moderne, et dans une forme plus actuelle. En outre,
Plume s’adresse a un public varié¢ dont les individus possedent un degré de compétence trés
variable. Ces derniers feront des lectures différentes selon qu’ils connaissent ou non le Don

Quichotte de Cervantes.

2.4.3. Quelle lecture pour quel lecteur?

Puisqu’il est impossible de prévoir la compétence réelle de tel ou tel lecteur, notre
analyse ne porte pas sur des lectures déterminées. En effet, comment savoir précisément ou se
situe la compétence de chaque lecteur entre une méconnaissance totale de I’histoire de
I’Homme de la Manche et une connaissance approfondie de la littérature espagnole du Siccle
d’or? Imaginons, pour les besoins de notre réflexion, deux lecteurs-auditeurs assez ¢éloignés
I’un de P’autre pour que nous puissions raisonnablement supposer que leur compétence

respective les conduira a des interprétations différentes.

Un lecteur qui serait totalement ignorant du personnage littéraire de Don Quichotte ou
le connaissant trés peu, sachant qu’il s’agit d’une espeéce de chevalier un peu fou combattant
des moulins & vent, pourrait tout de méme comprendre la chanson sans toutefois y déceler
toute la charge ironique qu’une lecture informée rend possible. Outre les images scatologiques
de I’introduction et ’allusion a la maladie mentale de la finale, d’ailleurs, la chanson comporte
peu d’allusions au bas corporel, hormis la présentation initiale des personnages, et on n’y
retrouve pas la truculence qui a fait la réputation de Latraverse. Le vocabulaire est plutot
recherché, calqué pour I’occasion sur les romans de chevalerie qui mettent en vedette un
héros, « vrai mercenaire » doté d’une « ame [...] férue d’un grand sens moral » et d’une

« armure », des chevauchées, des croisades et la défense de la « veuve » et de I’« orphelin ».

Un lecteur dont la connaissance de Don Quichotte est trés limitée saurait désormais
que le personnage est inspiré des romans de chevalerie. A ce champ lexical médiéval s’ajoute
le registre comique puisque 1’armure dont il est question en est une « de pitre » derriere
laquelle « on devin[e] déja D'originalité » d’esprit, alors que cette « armure de pitrerie »
accompagne ses autres qualités : sa « bolle » et sa « fougue ». De méme, Plume reprend les

images les plus couramment associées a 1’ceuvre de Cervantés, c’est-a-dire le héros
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chevaleresque un peu hirsute et les moulins a vent vus comme des géants, des ennemis a
combattre. S’il conserve la métaphore des géants, Latraverse remplace tout de méme les
moulins par les paroles des « professeurs » de son enfance, qui gesticulent « les bras en croix,
cloués dans le firmament » a la maniére de statues religieuses. Si les précheurs de sa jeunesse
ont eu droit & sa méfiance, il n’en a pas ét¢ de méme pour ceux qui I’ont embrigadé dans les
nombreuses causes énumérées, puisque Don Quichiotte semble avoir été facile a convaincre
du bien-fondé de toutes sortes de combats sans que ses prises de position s’inscrivent, a ses

propres yeux, dans une démarche constructive et cohérente.

Ce lecteur moyen comprendra aussi que le nombre de causes défendues, exagéré, sert a
montrer la dilution dont fait preuve le narrateur dans son militantisme et 1’inefficacité des
différents moyens utilisés pour arriver a ses fins. Dans la multiplication des batailles, le lecteur
savant reconnaitra la surenchere de péripéties propre au roman picaresque, alors que le lecteur
moyen n’y verra qu’une accumulation de combats plus ou moins vains. Par ailleurs, ce lecteur
sera susceptible de ne pas saisir toute 1’ironie contenue dans la chanson quant a la réalité des
causes pour (ou contre) lesquelles lutte « Don Quichiotte » s’il n’est pas au fait du caractere
imaginaire des ennemis (et de la quéte en général) de Don Quichotte. Il pourrait aussi en
arriver a la conclusion que la voie choisie dans les derniers couplets est la seule voie qui
permette de ne pas lutter en vain, ou méme considérer le narrateur comme une personne
troublée qui s’est inventé des raisons de s’opposer simplement pour s’opposer. Nous 1’avons
dit, il est certes difficile de prévoir le comportement d’un lecteur, quel qu’il soit, mais il est
évident que la non-connaissance de I’ceuvre de Cervanteés modifie le nombre et la teneur des

nuances qui peuvent étre pergues dans la chanson.

Pour sa part, le lecteur savant, celui qui est plus au fait de I'ceuvre littéraire de
Cervantgs, fera plus aisément le lien entre la chanson de Latraverse et le roman picaresque. Sa
lecture de 1’ceuvre ne sera pas diamétralement opposée a celle du premier lecteur, mais elle
sera orientée des le début, avant méme qu’il en ait entendu les premicres notes. La ou le
lecteur moins compétent n’aura peut-€tre retenu que la présence de ’allusion scatologique
dans le titre, le lecteur savant aura déja activé ses connaissances antérieures afin de revoir en
lui-méme les grandes lignes de Don Quichotte. 11 saura d’emblée qu’il s’agit d’une certaine

parodie du personnage chevaleresque typique qui, accompagné d’un écuyer gourmand dont la
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sagesse s’affine au cours du texte, part en quéte d’aventures et finit par combattre des ennemis
imaginés, des objets inoffensifs auxquels il préte des intentions belliqueuses, des pouvoirs

magiques et des formes fantasmées, comme c’est le cas pour les célébres moulins a vent.

Ce savoir permet au lecteur savant d’aborder la chanson de Latraverse d’une oreille
avertie : il ne prendra pas les luttes du personnage au sérieux, sachant d’entrée de jeu que son
homologue espagnol ne se battait pas contre de réels adversaires. Aussi ce lecteur ne sera-t-il
pas surpris, a la fin, d’entendre le chanteur badiner sur le théme de la schizophrénie puisqu’il
lui était possible de prévoir la tendance a la fabulation, a 1’hallucination du personnage,
toujours en se basant sur 1’original. Ce faisant, son approche de I’ceuvre chantée sera orientée
par cette expérience précédente, le ridicule de Quichotte étant transféré chez « Quichiotte ».
Latraverse réussit en partie I’adaptation moderne du roman de Cervantés en reprenant une de
ses idées fortes en créant un personnage qui, a ’instar du chevalier espagnol, est incapable de
distinguer une cause réelle, pour laquelle la lutte serait nécessaire, d’une cause inventée de
toutes pieces par des lobbies ou des groupes d’intérét, ou par son imagination alimentée par le

merveilleux de la littérature.

Ces deux lectures possibles mettent en lumicre la dualité que vit un personnage qui est
habité du désir d’améliorer son sort de méme que par un sentiment d’impuissance devant
I’ampleur de la tache. Par ailleurs, cette incapacité a changer réellement les choses est
relativisée par le c6té chimérique des combats, alors que Latraverse, s’inspirant de Cervantes,
fait le nécessaire pour que son lecteur sache que son personnage n’a peut-étre pas investi son
temps et ses énergies de la meilleure manicre qui soit, et qu’il n’a pas su distinguer le vrai du
faux, 1’essentiel du futile. A 1’écoute de cette chanson, deux auditeurs aux compétences
différentes pourront le comprendre, avoir une certaine empathie pour le personnage. Le lecteur
plus informé, par ailleurs, aura peut-étre en sa possession davantage d’outils pour développer
cette empathie envers « Don Quichiotte » et s’y identifier (en passant par Don Quichotte),
alors que le lecteur moins compétent pourrait le percevoir comme un personnage sans prise sur

la réalité, comme un fol utopiste qui baisse les bras.
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2.4.4. L’épitaphe Latraverse : Villon ou I’appel a I’indulgence

L’exemple de « Don Quichiotte », avec sa référence trés spécifique a 1’ceuvre de
Cervantgs, représente un cas ou la compétence de 1’auditeur repose globalement sur une seule
connaissance : celle du roman espagnol parodié. Or il n’est pas rare que plusieurs références
d’horizons divers s’entremélent, se cotoient a 1’intérieur d’une méme ceuvre. C’est le cas dans
« Rince-cochon » alors que Plume Latraverse puise a plusieurs sources pour créer un ensemble
de références qui se juxtaposent et se complétent. Sans faire un inventaire exhaustif de toutes
les pistes explorées par Latraverse, nous tacherons de voir de quelle manicre ’auteur s’y prend
pour éviter que le lecteur non initié s’y perde ou se butte a un texte abscons sur lequel il
n’aurait aucune prise. Dans certains cas, la compétence du lecteur est créée par les indices qui
lui sont proposés. D’autres fois, les références sont intégrées de fagon a ne pas limiter la
lisibilité de I’ceuvre et sont polies jusqu’a s’intégrer au texte et au contexte au point de ne plus
représenter une difficulté de lecture pour le lecteur moyen, mais seulement une valeur ajoutée

pour le lecteur compétent.

A I’image de Villon dans « La Ballade des pendus », ot il exhorte les humains a ne pas
entretenir de ressentiment envers les condamnés a mort, Latraverse fait de cette chanson une
prise de conscience. L’énonciateur se demande quelle est I’origine de sa propre agressivité, de
cette propension a exclure. Apres avoir longtemps chanté la laideur et le rejet, il se demande
ici pourquoi il a adopté cette position et s’il ne serait pas plus avisé de changer d’attitude
devant la vie qui se présente a lui. La chanson commence par une confession de 1’énonciateur
qui se dit qu’il a perdu beaucoup d’énergie dans une vaine rébellion contre tout ce qui lui
semblait contraire a ses valeurs :

Bien a I’abri derriére

Ma sale réputation

Je m’vautrais, solitaire
Avec mon rince-cochon

Au-dela de Dl’inutilit¢ de son attitude belliqueuse, ce qu’il en retient est la solitude dans
laquelle il pataugeait. De ce fait, « Rince-cochon » est aussi marquée par I’exclusion, mais elle
prend une forme différente. Ici, c’est ’auteur qui admet s’étre exclu lui-méme, contrairement a

ceux qu’il a rejetés et qui se sont retrouvés a part malgré eux. L’énonciateur s’est donc servi sa
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propre médecine. A la fin de la chanson, cet isolement fera en sorte qu’il sera uni aux exclus, a

ceux qui ne font plus partie d’un groupe ou d’un autre.

La présence d’un refrain est plutdt rare dans le répertoire plumesque. Si le chansonnier
utilise régulierement un refrain musical, les textes de ses chansons, eux, sont généralement
constitués de couplets qui se succédent sans répétition. La répétition de deux vers en fin de
strophe est une particularité¢ de la ballade, forme poétique souvent utilisée par Villon a qui
Plume emprunte les mots « Fréres humains ». Dans « Rince-cochon », les vers « Je mets
d’I’eau dans mon vin/Avec du Drano chaque matin » reviennent tous les deux couplets. Le
rince-cochon, un mélange d’eau et de vin, est un remeéde pour soigner la « gueule de bois ».
L’énonciateur y ajoute du Drano, un produit utilisé en plomberie pour dissoudre les bouchons
qui se créent dans les tuyaux et dont I’ingestion est fortement déconseillée. La dilution est
d’ailleurs un ¢élément important de la chanson quand Latraverse pointe du doigt I’importance
accordée aux événements négatifs tout en tentant d’amener 1’auditeur a étre indulgent envers
ceux qui font des erreurs et en lui recommandant de cultiver I’espoir, plutot que le désespoir et

le cynisme.

Apres cette premiere occurrence du refrain, la chanson progresse tandis que le Je
énumére un certain nombre de situations qui, selon son systéme de valeurs, méritent d’étre
dénoncées, qu’il s’agisse de la Guerre froide quand il s’adresse & un « Camarade! », de la
menace nucléaire quand il évoque une « pluie de violence/d’une nucléaire ambiance », de
différentes dictatures a travers le monde, comme celles de « Bébé Doc », Ferdinand
« Marcos » et « Kadhafi », ou de diverses causes qui semblent plus ou moins vouées a I’échec
aux yeux de 1’énonciateur, par exemple le féminisme qui, selon lui, permettrait éventuellement
aux femmes de « s’aliéner/Toutes, en bonne et due forme ». Dans ce cas-ci, la lutte des
femmes ne peut mener qu’a un abaissement, puisque vouloir étre les égales des hommes n’a
rien de treés glorieux. Alors que le lecteur a devant lui I’évocation de plusieurs histoires
d’horreur qui alimentent le dégotit de 1’énonciateur pour le potentiel destructeur de I’humain
quand I’auteur nomme différents dictateurs, Latraverse institue la compétence du lecteur,
comme le propose Eco, en rendant la référence transparente. Il en serait allé différemment s’il
avait plutdt créé¢ une métaphore reposant sur des détails de ces dictatures (soviétique,

haitienne, philippine ou libyenne) sans nommer leurs tétes dirigeantes.
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Ces références se fondent dans le texte sans étre explicitement traitées comme telles.
Le lecteur qui les percoit fera le lien entre ces couplets et ce qu’il connait déja de ces sujets
(féminisme, catastrophes nucléaires et enjeux environnementaux, problémes sociaux, etc.). Le
lecteur moins sensible a 1’actualité, pour sa part, comprendra de quoi il s’agit, mais ses
perspectives seront moins vastes, ses angles de vue seront limités. La chanson lui semblera
peut-&tre moins profonde qu’au lecteur compétent, mais il trouvera tout de méme matic¢re a
réflexion et pourra approfondir ses connaissances a partir des indices donnés par le texte.
Aprées avoir proposé un portrait aussi sombre de 1’humanité, I’énonciateur partage ’avis de
son psychiatre qui « cherche le pourquoi/de la déconnexion. » La réponse donnée est que les
valeurs qui font que le Je exécre telle ou telle situation reposent sur « une pluie de préjugés/qui
r’bondi[t] dedans/un puits empoisonné/par de bons sentiments. » Par la suite, I’auditeur a droit
a I’appel a I’indulgence inspiré de Francois Villon, évoqué plus tot. Ces deux mots — « Freres
humains » — suffisent a lier le texte de Latraverse a celui de Villon et a ajouter une couche de
sens pour le lecteur qui saisit I’allusion. Les derniers couplets tiennent lieu de résolution pour
I’auteur, mais aussi de conseil pour tout « frére humain », puisqu’il est question de canaliser ce
ressentiment, qui pourrait s’avérer destructeur, en acte créateur. C’est « en travaillant assis/sur
sa mati¢re brute/en vivant sa folie/en transcendant sa lutte » que I’humain parviendra a faire de
la terre un endroit supportable et a cultiver I’espoir. La chanson se termine sur quelques vers

qui font écho au refrain :

Depuis c’temps-la

que je

m’arrose la plante des pieds...

par en d’dans!
Ou bien I’énonciateur évoque son propre alcoolisme, ou bien il parle de I’espoir qui lui
« pousse en plein centre », comme celui qui pousse au centre de la Terre, évoqué dans 1’avant-
dernier couplet de la chanson. Quelle que soit la piste retenue, le travail est intérieur et ne
devrait pas incomber aux autres. La progression de cette chanson suit donc certaines étapes, de
la confession du Je a ses raisons d’étre désabusé, puis de la prise de conscience a I’appel a
I’indulgence, a ’espoir a entretenir. Afin de s’assurer que chaque auditeur puisse faire le
chemin avec lui, le parolier laisse peu de place au hasard et tente plutét de fournir

suffisamment d’indices a chacun pour que, malgré les compétences inégales des publics de

Plume Latraverse, tout le monde ait en main un texte cohérent et accessible.
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Entre un univers dantesque ou I’énonciateur descend « en enfer/chez les loups des bas-
fonds » et I’apostrophe aux « Fréres humains sans cceur », les références littéraires ajoutent du
sens a la chanson pour le lecteur averti qui, deés lors, en voit 1’organisation particuliére. Le
rapport d’intertextualité apparent apparait comme une clef de lecture, comme une lunette
permettant de grossir certaines ficelles et certains ressorts. En effet, la descente aux enfers du
Je se fait en posant le regard sur diverses situations ne faisant pas honneur au genre humain.
Ce regard s’accompagne d’une introspection du Je qui se sait semblable aux autres. La reprise
du vers de Villon guide également le lecteur compétent en lui rappelant qu’en fin de compte,
I’homme, bien que responsable de ses actions, ne doit pas étre jugé ici-bas par d’autres
humains. Toute I’ceuvre de Plume montre que I'un des refus les plus constants dans ses
chansons est celui du jugement moralisant. Si ce jugement doit provenir de Jésus pour
Villon'?, il vient de I’individu lui-méme pour Latraverse qui refuse de condamner ses
semblables, conscient qu’ils seront les premiers a souffrir intérieurement de leurs actions.
Evidemment, celui qui n’a pas lu Villon perdra de vue 1’originalité du rapport au jugement de
Plume, quoiqu’elle est visible dés ’emprunt fait & Villon : « Fréres humains sans cceur/aux
mille et un reproches. » Le chanteur demande plutot aux juges d’avoir une bonne pensée pour
les pécheurs, puisqu’ils n’en sont pas différents. L’appel aux « Fréres humains » sert a

rappeler que les individus, quels que soient leurs actes, sont réunis dans la méme humanité.

2.4.5. Une fléche, deux cibles

L’érudition n’est pas un gage de compétence et une lecture peut étre rendue difficile
par une tonalité ou par des éléments de culture populaire. La chanson « Les pauvres » (1978),
I’une des plus connues de Latraverse, offre un bon exemple de cette possibilité puisque c’est
avant tout I’ironie qui constitue un écueil potentiel pour le lecteur non averti. Le critique Gilles
Perron a d’ailleurs publié une analyse intéressante de ce procédé dans la revue Québec
frangais, ou il se penche sur le « cliché ironique » chez Latraverse. Alors que la culture
savante n’est pas représentée dans la chanson, I’ironie, elle, se pose en barriére entre deux
lectures distinctes, lesquelles menent le lecteur a des conclusions tres différentes. Plume n’est

évidemment pas le seul a utiliser 1’ironie et la dérision dans son ceuvre, mais Perron rappelle

1% Rappelons 1’envoi de la ballade écrite par Villon dans lequel le poéte ne reconnait qu’un seul maitre, qu’un

seul juge : « Prince Jesus qui sur nous a maitrie ».
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toutefois qu’« il le fait d’une facon particuliére : le plus souvent, ’auditeur ne sait pas
immédiatement s’il est visé par la caricature ou s’il peut s’installer confortablement du coté

des rieurs'®. » L’humour de Latraverse provoque une certaine perplexité, un malaise.

Derri¢re une apparente violence se cache une indulgence presque sans borne, on le sait,
mais cette habitude de tout dénigrer, de ne rien épargner a souvent pour effet de brouiller les
cartes et de rendre mince la ligne entre les victimes et leurs assaillants, jusqu’a ce que 1’on ne
sache plus trop qui tient quel réle. Nous I’avons vu précédemment, Latraverse cherche
I’antagonisme. Il le fait, croyons-nous, afin d’¢éliminer autant que possible les étiquettes, les
distinctions construites, qui émanent de ’humain, telles les classes sociales, les options
politiques, les valeurs personnelles trop convenues, etc. La pauvreté, sans surprise, entre dans
cette catégorie, et Latraverse, s’il s’attaque aux idées précongues en les ridiculisant, épargne

les personnes qui composent ce groupe défavorisé.

Cette chanson, par sa tonalité ironique, rend ainsi possibles deux lectures, deux
interprétations. Le lecteur moins informé peut y voir une attaque contre la pauvreté et, surtout,
contre les pauvres eux-mémes. Apres tout, comme le souligne Perron, la « premiére écoute
peut [...] aisément entrainer une lecture a un premier degré, puisque le texte fait défiler toute
une série de clichés et de préjugés populaires sur le mode de vie des pauvres'®. » Ne sont-ils
pas raillés tout au long de la chanson? On énumeére leurs travers, leurs tares, leur habillement
négligé puisqu’ils « s’habille[nt] ben mal », leur demeure délabrée quand ils « vivent dans des
cabanes », leur inculture alors qu’ils ne « vont pas voir de shows », leur scolarité limitée, eux
qui ne sont « pas des grosses bolles », etc. Toutes ces assertions, par contre, trouvent leur
origine d’un seul et méme fait, énoncé des le commencement du morceau quand Plume nous
informe que « les pauvres ont pas d’argent. » Tout le reste ne peut que découler de ce fait,
¢vident, mais qui conditionne toute la vie du personnage du pauvre. La part des lecteurs qui
n’a pas relevé ce détail est donc, pour reprendre les mots de Perron, « la véritable victime de
I’ironie [...] : celle qui entendra le texte sans saisir la sympathie éprouvée par le narrateur pour
les présumées victimes. Il y a donc ici une ironie au second degré, qui vient parfois annuler la

plus apparente, celle s’exercant a 1’endroit des pauvres qui ne sont pas ménagés par le

1% Gilles Perron, « Plume Latraverse et le cliché ironique : Les Pauvres » dans Québec frangais, no 111, 1998,
p. 74.
% 1bid., p. 75
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texte!'¢

. » Les autres lecteurs, mieux aguerris a la rhétorique, voient I’ironie, comprennent que
la véritable cible de Latraverse est le partage de la société en classes sociales, plutdt que les
individus qui les composent, et ceux qui acceptent ces distinctions artificielles sans voir ce

qu’elles ont de superficiel, de factice.

Conclusion

Notre analyse montre que les références contenues dans un texte peuvent échapper a un
lecteur, tandis qu’un autre s’en servira pour créer du sens, pour mieux tirer profit d’une ceuvre.
Dans la chanson « Don Quichiotte », la référence est savante, Cervantés n’ayant pas été lu par
tout le monde. Cependant, le méme phénomene se produit quand une référence populaire n’est
saisie que par une portion du lectorat ou de 1’auditoire. La nature de la référence n’est donc
pour rien dans la compréhension, puisque c’est la compétence elle-méme qui est en jeu et non
I’origine de 1’élément ajouté. Tout lecteur rencontre, & I’occasion, des informations qu’il ne
peut utiliser ou qu’il utilise mal en raison d’une méconnaissance du sujet ou des codes, de
sorte que la non-lecture n’est pas un fait réservé au lecteur ordinaire, mais bien une réalité¢ que
tout lecteur expérimente a différents degrés et de diverses manicres. Cette non-lecture, comme
la lecture, est mouvante; elle évolue sans cesse au gré des oublis et des apprentissages.
Certains détails d’un texte peuvent trouver un éclairage a posteriori. Ce serait par exemple le
cas pour un lecteur qui lirait Don Quichotte aprés avoir entendu la chanson « Don
Quichiotte ». La chanson gagnerait alors pour Iui une signification modifiée par sa

connaissance nouvelle de I’ceuvre et sa lecture s’en trouverait changée tout autant.

Dans la chanson « Rince-cochon », les références sont de différents types : politiques,
sociaux, littéraire, populaires, etc. Du titre renvoyant a un remede de grand-mére a la reprise
d’une formule de Francois Villon, différents lecteurs ne remarqueront pas les mémes ¢léments.
Ces lecteurs, dont I’attention portera parfois sur d’autres parties de la chanson, ne retiendront
pas toutes les mémes informations, mais ils comprendront le propos général et la chanson sera

significative malgré les vers non lus.

106 1dem.
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Cette pluralité de lecteurs et de lectures permet a Latraverse de rejoindre un large
auditoire et de rapprocher des personnes qui, en raison de leurs différences, n’auraient peut-
étre pas partagé un méme objet culturel. La chanson est un genre a la portée du plus grand
nombre. Par la brie¢veté des pieces et par sa présence dans I’espace public (radio, festivals,
spectacles, Internet, etc.), elle atteint des personnes qui, si ces textes n’existaient que dans un
livre, n’y auraient pas acces, que cela provienne d’une absence d’intérét ou d’un manque
d’habileté de lecture. Si I’objectif de Plume Latraverse est de n’épargner personne, le choix de
la chanson est idéal en cela qu’il s’agit d’un genre populaire. Par sa musique, ses textes et,
surtout, son interprétation, elle posséde une capacité de pénétration accrue par rapport a
d’autres disciplines artistiques demandant des compétences précises (par exemple : lecture,
compréhension des codes de la musique classique) ou des moyens financiers plus importants
(théatre, opéra). Pour la chanson, 1I’écoute suffit a une réception minimale de 1’ceuvre. Notre
lecture des chansons de Latraverse permet de mettre en évidence leur accessibilité en montrant
que le lecteur ordinaire et le lecteur compétent y trouvent leur compte et en arrivent, a la fin, a

une compréhension valable des pieces méme s’il leur manque certains référents.

Bref, loin de se servir des degrés de culture pour créer des distinctions, Latraverse se
sert de la culture, en son sens le plus large, pour alimenter sa réflexion, pour produire, dans ses
chansons, des expériences humaines et en exposer les rouages. S’il est envisageable qu’une
référence savante soit un obstacle pour une part du public, il est tout aussi possible que
I’élément brouillant les pistes reléve davantage de la tonalité adoptée par I’interpréte ou d’un
positionnement de 1’auteur (choix de mots, thémes, niveau de langage, etc.) et que le public le
moins apte a saisir la portée réelle d’un texte ne soit pas nécessairement sa portion la moins
érudite. Quoi qu’il en soit, I’objectif n’est jamais d’exclure une partie du public, mais bien de
lui présenter des voies d’interprétations parmi lesquelles il pourra construire, pour lui-méme,

le sens des chansons.
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3. Lacommunauté du bas

Aprées avoir analysé I’hybridité chez Plume Latraverse dans le premier chapitre de ce
mémoire, nous avons mis en lumiere quelques sources exemplaires auxquelles ’artiste a puisé
afin de construire son répertoire. En revendiquant plusieurs influences (états-uniennes,
francaises, québécoises; musicale ou littéraires; etc.), Latraverse s’affirme en tant que l1égataire
de tous ces prédécesseurs alors qu’il assimile a sa maniére une partie de I’ceuvre de chacun.
Cependant, s’il s’identifie a ces sources, il marque sa distance a 1’égard d’autres types de
groupes basés sur les allégeances politiques, les classes sociales ou les nationalités, en les
rejetant avec force. Semblant refuser toute tentation de glorification, Latraverse montre une
fascination pour le monstrueux, I’excessif, le grotesque et le laid. Ce qui est repoussant a

premicre vue I’intéresse au point de se retrouver au centre de plusieurs chansons.

Le deuxiéme chapitre nous a permis de mettre en lumiere la manic¢re dont cette
hybridité peut étre recue par des lecteurs-auditeurs trés différents les uns des autres. Ainsi,
bien que leurs compétences respectives soient parfois a des lieues 1’une de 1’autre, ces lecteurs
peuvent malgré tout trouver leur compte dans des textes qui font appel a des connaissances
qu’ils ne possedent pas nécessairement lors des premicres mesures de la chanson. De fait,
I’ceuvre de Plume nous rappelle que la compétence se construit a chaque instant et que 1’ceuvre

elle-méme permet de modifier le lecteur de manicre a le rendre davantage compétent.

Ce troisiéme et dernier chapitre cherchera a montrer que méme s’il semble souvent
choisir le rejet, Latraverse n’en demeure pas moins un rassembleur qui, en évitant les
étiquettes, tente de cerner 1’essence méme de 1’humain et, par 13, de rendre vains les principes
artificiels de catégorisation. L humour, véhicule par excellence de la désacralisation, permet a
I’artiste d’attaquer sans blesser mortellement et de rappeler qu’en dépit de tous les masques
qu’il peut porter, son corps fait de lui un étre fragile et seul, qui partage néanmoins bien plus

qu’il le croit avec ses semblables.

3.1. Au-dela du carnavalesque

Deés lors qu’il est question de rabaissement et de dérision, il est difficile de ne pas tenir
compte des études portant sur le carnavalesque. Ce dernier, bien développé dans les ouvrages

de Mikhail Bakhtine, repose sur des ¢léments qu’il est possible d’identifier dans bon nombre
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d’ceuvres et qui permettent de comprendre la dynamique de différentes représentations de la
société.
Pour Bakhtine, le carnaval repose d’abord sur une forme de renversement. Les roles y

sont inversés et le haut perd sa place. Ce faisant, le bas se retrouve a égalité (ou méme dans

une position de supériorité) par rapport a ce qui était initialement « le haut » :

L’orientation vers le bas est propre a toutes les formes de la liesse populaire et du réalisme
grotesque. En bas, a I’envers, le devant-derriere : tel est le mouvement qui marque toutes ces
formes. Elles se précipitent toutes vers le bas, se retournent et se placent sur la téte, mettant le

haut a la place du bas, le derriére a celle du devant, aussi bien sur le plan de ’espace réel que

: 4 107
sur celui de la métaphore ™.

Ainsi, le carnaval suppose un équilibre. Alors que ce qui dominait ou ce qui devangait se
retrouve plus bas, ou a l’arriere-plan, ce qui n’était pas ¢levé devient sinon la valeur

supérieure, du moins une valeur équivalente.

Le carnaval est aussi le lieu du rire, lequel permet de « démystifier, de traduire dans la
langue du “bas” matériel et corporel (dans son acception ambivalente) les pensées, images et
symboles cruciaux des cultures officielles'®. » Ainsi, rien n’est & 1’abri du ridicule. De méme,
ce qui peut engendrer une relation de domination, construisant toute forme de hiérarchie,
effraie, car celui qui a peur se méfie et n’est pas aussi libre que celui qui ne craint pas. Ne pas
tout prendre au sérieux permet de libérer I’individu de I’emprise de ce qu’il ne comprend pas
et de ce qui le mystifie, de ce qui lui semble trop étranger pour étre saisi, qu’il s’agisse d’une

classe socialement puissante ou d’une réalité physique angoissante comme la mort.

Le carnaval constitue un lieu d’inclusion, puisque tous sont appelés a y participer. Les
catégories préétablies, si présentes en dehors, disparaissent une fois a I’intérieur de celui-ci

puisqu’il posséde ses propres reégles. Toujours selon Bakhtine,

[[]e carnaval est un spectacle sans la rampe et sans la séparation en acteurs et spectateurs, tous
ses participants sont actifs, tous communient dans 1’acte carnavalesque. On ne regarde pas le
carnaval, pour étre exact, on ne le joue méme pas, on le vit, on se plie a ses lois aussi longtemps
qu’elles ont cours, menant une existence de carnaval'”.

197 Mikhail Bakhtine. L’@uvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la

Renaissance, Paris, Gallimard (coll. Tel), 1970, p. 368.
%% bid., p. 391.
1% Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, p. 169.
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Durant le carnaval, aucune étiquette n’est réelle, aucune ne doit étre prise au sérieux. Chacun
devient, le temps de la féte, qui il veut et agit en conséquence sans étre jugé par les autres, sans

se faire rappeler sa place réelle dans la société. Il n’y a plus d’acteurs ou de spectateurs.

Le critique Mario Leduc, dans son ouvrage Plume Latraverse : masqué/démasqué''’,
fait ’analyse du caractere carnavalesque de I’ceuvre — et de la carriere — de Plume Latraverse.
Cependant, au-dela de ce carnavalesque, lequel commande une logique du renversement, il
nous semble que I’ccuvre de Latraverse repose plutdét sur le rabaissement —dans un

mouvement de descente continu — sans qu’il y ait en contrepartie d’¢élévation équivalente.

3.1.1. Renversement incomplet

Nous sommes d’avis qu’une lecture carnavalesque de I’ceuvre de Latraverse, telle que
proposée par Leduc, offre certaines pistes de réflexion intéressantes sans pour autant répondre
a toutes les questions. L’« ambiance de carnaval''' », pour reprendre un des sous-titres de son
¢tude, est bel et bien présente chez Plume avec I’omniprésence du rire, I’importance accordée
au banquet, au corporel, etc. Par contre, le renversement est incomplet, comme s’il avait
commencé par destituer tout ce qui tentait de s’élever, mais qu’il s’était arrété en cours de

route pour laisser tout le monde au sol, bien ancré dans une réalité charnelle et quotidienne.

Le concept de carnavalesque permet d’éclairer de nombreuses facettes de 1’ceuvre de
Latraverse, mais il n’est pas une fin en soi chez lui, tout comme il ne 1’était pas non plus dans
I’ceuvre de Rabelais. La vision du carnaval mise en place par Bakhtine prévoit une descente

universelle, mais cette derni¢re doit mener a une élévation subséquente, a une renaissance :

Tous ces rabaissements n’ont pas un caractére relatif ou de morale abstraite, ils sont au contraire
topographiques, concrets et perceptibles; ils tendent vers un centre inconditionnel et positif, vers
le principe de la terre et du corps qui absorbent et donnent le jour. Tout ce qui est achevé, quasi
éternel, 11I;mité et périmé se précipite dans le “bas” terrestre et corporel pour y mourir et
renaitre’ “.

Pour Bakhtine, il ne s’agit ni d’une punition ni d’une dévaluation. Il s’agit d’un retour a
I’origine, a D’originel, afin de permettre un nouveau départ. Chez les chrétiens, quand le

carnaval précede le caréme, ce rapport a la renaissance devient évident puisqu’il s’agit d’un

110 : i1 ,
Mario Leduc, Plume Latraverse , masqué/démasqué.

11 s
Ibid., p. 105.

"2 Mikhail Bakhtine, L'@uvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la

Renaissance, p. 368.
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temps de féte avant quarante jours de privations diverses dans 1’attente de la mort et de la
résurrection du Christ. C’est I’occasion de jouir des plaisirs terrestres avant d’en faire le deuil
dans I’espoir d’une nouvelle vie dans un paradis promis. Chez Latraverse, la féte est évidente,
la descente 1’est également, mais on ne trouve nulle promesse d’un avenir meilleur. Tout au
plus peut-on entrapercevoir quelque suggestion d’un monde ou les obligations sont réduites au
minimum, ou chacun peut étre lui-méme sans devoir répondre aux attentes des autres. Pour
Plume, le carnaval n’est pas une destination, mais bien un point de départ. Il repose sur les
roles que I’on joue et desquels il faut s’extirper, parfois douloureusement et violemment, afin
d’enlever finalement ce costume qui empéche d’étre soi-méme. S’il semble souvent
encourager la féte, le jeu et la bouffonnerie, le parolier ne manque pas de rappeler de maniére
récurrente que ce ne sont, justement, que des jeux et qu’il faudra tot ou tard laisser tomber les
masques et cesser de se voir autre que I’on est au plus profond de soi. Dans « Quand le réve
est fini'"” » (1981), Latraverse offre un apercu de cette nécessité de sortir du « réve », de ce

lieu ou la réalité est masquée :

Quand le réve est fini

Que tu te r’trouves tout seul dans ton lit
Que tu t’déplumes les ailes

Parachuté du septiéme ciel

[...]

Y faut ben se r’lever

Pour étre capab’ d’aller se r’coucher
Et pis d’réver encore

Sans se r’lever du mauvais bord

Ici, 1’énonciateur souhaite pouvoir recommencer et réver de nouveau en espérant un réveil
plus agréable et sans mauvaise surprise. Plume identifie un lieu ou le carnaval n’a plus sa
place, en I’occurrence le lit, ou I’on se réveille aprés un moment d’existence révée. L apres-
carnaval existe et il est in¢luctable. Semblablement au « caréme » qui constitue une période
d’attente avant la résurrection, le lit ou on est seul est ’endroit ou les masques ne sont plus
nécessaires, ou les ailes et plumes ne permettent plus de planer et ou on atterrit enfin, une fois

le « septiéme ciel » quitté.

Le carnavalesque repose sur la valorisation de ce qui est généralement délaissé au

profit du haut, de ce qui est favorisé parce que mieux vu. Selon Shusterman,

5 Michel Latraverse. Tout Plume, p. 135.
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en privilégiant un terme sur un autre, [les distinctions binaires et les jugements de valeur]
ignorent ou dégradent la valeur réelle du terme dominé, qu’une réflexion plus profonde peut
montrer comme essentiel a la valeur du terme jugé supérieur. En particulier, tout ce qui est
rattaché au « bas », a la chair, et aux sens est systématiquement dévalorisé, alors qu’il faudrait
y voir une contribution décisive a I’épanouissement humain, y compris sur le plan moral et
intellectuel''*.

Cette vision permet de considérer ’humain comme une entité dont il est impossible de nier
une partie aussi importante que le bas. Sans son contraire, le « haut » ne peut exister et ne peut
étre valorisé. La « contribution » du premier, du physiologique, repose sur les sensations
physiques, les plaisirs comme les douleurs. Sans elles, aucune connaissance n’est possible,
puisque toute réflexion, aussi élevée soit-elle, est d’abord induite par le rapport du corps a son

environnement.

Cette dimension du carnaval semble essentielle dans I’ceuvre de Latraverse puisque la
féte, bien que trés présente, n’est jamais une fin en soi, mais une étape vers ce « lit » humain,

vers ce lieu privé, cet isolement auquel nul n’échappe.

3.1.2. Voies descendantes

Plume Latraverse ramene tout a sa plus simple expression, a ce point ou la descente
n’est plus possible. Une fois qu’il y est, il n’est pas question d’amorcer une remontée,
d’entamer une élévation quelconque, mais bien d’établir sur ce plancher un seuil, un état stable
a partir duquel une forme de paix peut survenir, un lieu dont chacun peut profiter sans crainte

d’un nouveau rabaissement.

Pour atteindre ce bas-fond, 1’auteur ne laisse rien au hasard. Chaque auditeur doit se
sentir happé par cette descente et ¢’est par le rire que Latraverse tente d’y parvenir. Selon Ruth
Amossy, « ce qui se donne a voir dans le discours, ce n’est pas seulement la fagon dont le
locuteur percoit son ou ses partenaires, c’est aussi la fagon dont il leur présente une image
d’eux-mémes susceptible de favoriser son entreprise de persuasion'”. » Plume se sert de
I’humour afin d’ébranler les conceptions du monde de I’auditeur sans pour autant que ce
dernier ne perde la face publiquement. En effet, sous couvert de plaisanterie, Latraverse peut

ridiculiser ce qui tient & cceur a son public, puisque ce dernier pourra n’y voir, au premier

"4 Richard Shusterman, L’4rt a [’état vif, p. 35-36.
"5 Ruth Amossy. L'argumentation dans le discours : discours politique, littérature d'idées, fiction, Paris, Editions
Nathan, 2000, p. 57.
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abord, qu’une bouffonnerie. Ce n’est qu’aprés coup que la critique implicite devient

perceptible et que la dépréciation devient évidente, incontestable et, surtout, acceptable.

Sans proposer une liste exhaustive des mouvements descendants a 1’ceuvre chez
Latraverse, nous pouvons en noter quelques-uns qui illustrent I’étendue de ce type d’opération
dans son répertoire. Des chansons comme « Mémoire courte''® » (1983) raménent les forces
policiéres a leur puissance brute en remarquant qu’«y a pas grand différence ici/Entre la
police et les bandits ». D’autres, comme « Pas de quartier!''” » (2007), mettent en lumiére les
contradictions de la religion et montrent a quel point cette derniére n’arrive pas a s’élever au-

dela des considérations physiques et des mauvais sentiments :

« Tu fais sauter ma mosquée... ké ké ké... tu fais sauter ma mosquée?
J’fais briiler ta synagogue... gog gog gog... j’fais briler ta synagogue! »

Y a d’quoi s’mett’ une nappe s’a téte... téte téte téte...

Y a d’quoi s’mett’ une nappe s’a téte!

pis y a d’quoi s’péter le front... fron fron fron... su’l mur des lamentations!

Latraverse s’en prend ici a ce qui, plutdt que rassembler, divise les peuples et devient la cause
de conflits. Ce faisant, pendant qu’il ridiculise deux grandes religions — dans les vers suivants,
le christianisme n’échappe pas a la charge —, il les réduit a leur présence matérielle, alors que
ce sont les édifices et les pratiques rituelles qui font ’objet d’une attaque en bonne et due
forme, la foi en tant que telle ne faisant pas partie des cibles. Les classes sociales et les
préjugés économiques recoivent le méme traitement. La chanson « Les pauvres » utilise
I’ironie pour amener ’auditeur a réfléchir aux jugements qu’il porte lui-méme. Il en va de
méme pour « Chien fou''® » (1981), ou le fondateur d’un « empire » est comparé, comme le
titre le laisse entendre, a un « chien fou qui court partout/Pour batir le pire des empires ».
L’industrie artistique est quant a elle mise @ mal quand Plume rappelle que pendant que les

créateurs réfléchissent, « le gérant collect[e] les sous » (« Cirku$'" », 1976).

Tous ces rabaissements, ces dévaluations sont destinés non pas aux individus, mais a
tout ce qui sert de prétexte pour s’élever moralement au-dessus de ses contemporains. Toutes
ces victimes ne sont pas pointées du doigt pour ce qu’elles sont dans leur intimité, mais pour

I’image qu’elles projettent ou tentent de projeter en société, parmi leurs semblables. Le corps,

"6 Michel Latraverse, Tout Plume, p. 175.

"7 bid., p. 446.
"8 1bid., p. 119.
" 1bid., p. 72.
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déja diminué, n’est pas une cible a priori pour Latraverse. Les voies descendantes, chez lui,
consistent d’abord et avant tout a retirer a chacun ce qui lui permet de s’élever, de manicre a
ce que chaque individu reprenne pied sur ce plancher, ce seuil en deca duquel on ne descend

pas, au-dela duquel on ne s’éléve plus.

3.2. L’identification par le bas

La formation d’une communauté repose sur I’identification de certains éléments qui
prennent alors une valeur importante aux yeux de ceux qui les revendiquent. Selon Fernand
Dumont, « [s]ans étre liés les uns aux autres par des relations concretes, les individus se
reconnaissent une identité commune & certains symboles'*. » Les individus d’un groupe se
trouvent grace a certains signes, a diverses représentations qui leur permettent de savoir qu’ils
appartiennent au méme groupe. Or, pour Latraverse, la seule identification vraiment slire est
celle reposant sur le bas, sur la nature méme de 1’individu, soit sa corporalité et ses besoins
physiologiques, sans masque ni costume, sur le monstre qu’est ’humain dans sa plus simple
expression. Pour lui, la monstruosité n’est pas une tare, mais un €tat, une condition immuable.
Tout au long de sa carriere, Latraverse présente ’humain dans son animalité et son désir de
combler ses manques les plus élémentaires. Il ne se positionne jamais a I’extérieur des limites
du monstre : il en est un aussi. Comme le fait remarquer René Audet, la création du monstre

par un écrivain repose sur une volonté de rallier le lecteur a sa vision dudit monstre :

De la sorte, ils [les écrivains] visent a un aboutissement : réussir la tératogenése, mettre sous les
yeux des interlocuteurs la vraie nature des personnages décrits. Pour y parvenir, les portraits
proposés sont présentés comme autant de vignettes, de petits récits circonstanciels qui invitent
le lecteur a accompagner le personnage, mais surtout a se faire complice du regard que porte sur
lui le narrateur''.

De fait, ’auteur décrit le monstre afin que le lecteur considére ce dernier comme tel. Ce
faisant, lui et le lecteur partageront cette vision du monstre et se reconnaitront dans ce qui, le
plus souvent, les différencie de cet étre. Plume, tout en développant I’image du monstre, s’y
assimile au lieu de s’en distancer. D¢s lors, I’auditeur peut se joindre a eux ou se dissocier et
du monstre et de Latraverse. De méme, créer une figure de la monstruosité s’inscrit dans la

méme démarche artistique que la création de tout personnage. Selon Richard Shusterman,
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Fernand Dumont, « Sur la genése de la notion de culture populaire », p. 16.
René Audet, « Lieux et pragmatique », p. 22.
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I’« art s’approprie les sentiments humains plus qu’il ne les développe; il peut méme aller
. . . , . L Leqe 122 . , .

jusqu’a les nier et les déformer pour mieux les réutiliser “*. » En fait, on ne crée pas vraiment
le monstre. Il existe et on en donne une image qui servira, par l’identification ou la
distanciation, a rendre accessible au lecteur une réalité, une expérience humaine. Si
Latraverse, qui présente le monstre aux lecteurs, ne cherche pas a s’en distinguer, c’est qu’il
sait qu’ils partagent tous deux beaucoup de caractéristiques communes. De plus, en le
présentant comme son semblable, il n’offre guére la possibilité a son public de choisir un

camp.

Ce passage obligé par la figure du monstre s’inscrit dans le mouvement descendant que
I’on retrouve dans 1’ceuvre de Latraverse. La charge, chez lui, est humoristique, aussi dure et
gringante soit-elle. A ce moment, tout devient cible et rien n’est sacré. L’insulte cotoie la
satire, qui rappelle toujours qu’aucun abri, qu’aucune couverture ne résiste au regard de celui
qui cherche a se moquer. Plume n’épargne personne jusqu’a ce qu’il n’y ait plus matiere a
plaisanter, en méme temps qu’il brouille les pistes qui pourraient permettre au lecteur de
savoir a quelle enseigne il loge. La chercheuse Marie-Hélene Larochelle, dans une étude de

I’ceuvre de Réjean Ducharme, rappelle que, chez cet auteur,

les régles ne tiennent plus : non seulement il refuse de se taire, mais, ce faisant, il s’engage dans
le débat sans dévoiler ses convictions. En effet, [...] il refuse farouchement de prendre
clairement position face a ces discours [politiques, artistiques et sociaux]. Défiant a la fois les

codes de la bienséance et ceux du discours politique, il revendique une position risquée,

. ‘ 123
exposant son discours a toutes les controverses .

Ainsi, Latraverse, a la maniére de Ducharme, refuse de se taire et ne choisit pas de « camp »
. 9 ) A \ PN , .
puisqu’il n’en reconnait aucun. Il demeure a la frontiere des groupes et des catégories de
manicre a ne jamais pouvoir étre associé a un mouvement précis. Cette « position risquée »,
comme nous I’avons vu dans le premier chapitre, consiste a rejeter tout et son contraire, de
sorte que 1’on ne sait jamais s’il apprécie ou déteste ce dont il est question dans la chanson — a

quelques exceptions pres, comme c’est le cas lorsqu’il affiche un respect certain pour Trenet.

L’omniprésence du rire chez Latraverse sert entre autres a rappeler le caractére risible
de D’existence, la futilité relative des drames humains a I’échelle planétaire et historique. Le

critique Alain Vaillant précise cette fonction :
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Richard Shusterman, L’Art a [’état vif, p. 131.
Marie-Hélene Larochelle, « La pragmatique agressive », p. 119.
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Dans un monde devenu « pareil a lui-méme », ¢’est-a-dire « plein », obtus, obsoléte, ou disons :
banal, bas, épicier et sans recours, le rire fuse de toutes ses parties, de toutes ses coutures, de
toutes ses lésions. Il suinte la drolerie autant que l’ennui, la désaffectation autant que la
participation y attachent. A partir de 13, nous n’avons plus a chercher quelle est la part satirique
et démonstrative du rire, mais a constater son pur effet de dédoublement, acritique, par I’image
et par 1’écrit. Nous nous mouvons désormais dans la sphére une et indivisible de I’Evidence. A
la fureur « républicaine » édificatrice qui consiste a délivrer des diplomes et des places, a orner
de médailles le buste des plus méritants, a élever des monuments a la mémoire des gloires
nationales, correspond imparablement le mouvement contraire de dérision : quand la croyance

e . . . . .. ;. 124
cesse, la nudité du roi se manifeste dans sa pleine, insupportable et risible évidence ™.

Au désir d’¢élévation d’une société qui cherche des héros méritants, I’humour répond par un
retour constant a ’universel, a ce qui est peu élevé et imprévisible, donc incontr6lé. Or ce qui
¢chappe au contrdle et a la planification mérite, pour Latraverse, une tréve, un relachement de
’attaque et des tentatives de rabaissement. Le chansonnier y a recours et gagne, de ce fait,

cette double posture d’agresseur et de complice. Dans ce contexte,

[[’Thumour apparait alors comme un facteur de conciliation, un espace de partage : il gagne la
confiance des lecteurs qu’il réunit en une communauté complice. Le régime de I’équivoque
mesure cette complicité, puisqu’il laisse au lecteur le soin de se prononcer sur le statut du
discours, et de décider (a sa guise) la nature du propos. La parodie établit autour du motif
provocateur une pragmatique fusionnelle selon laquelle le lecteur est sommé de se placer aux
cotés du révolté, sans quoi il se constitue en ennemi'®.

Dés lors, ou bien le lecteur accepte le discours du personnage et 1égitime la provocation, ou
bien il le condamne et se positionne contre I’énonciateur. L’humour et la parodie rendent le
dilemme acceptable et, éventuellement, il est plus facile pour le lecteur d’accepter de se placer
aux coOtés de 1’agresseur. Or cette provocation place 1’assaillant dans une position ambigué

puisque, comme le rappelle Alain Vaillant :

Le rire a son si¢ge dans le rieur, plutdét que dans I’objet de la risée, contrairement a 1’opinion
commune; il est la conséquence de 1’idée, fausse et blamable tant qu’on voudra, que celui-ci a
de sa propre supériorité; signe de la misére du rieur par rapport a Dieu, mais signe encore de la

prééminence qu’il posséde par rapport a ’animal, la contradiction 1’empreint; c’est justement de
la rencontre en lui de ces deux infinis — le divin et 1’animal — que le comique procéde [...]".

La drdlerie n’est jamais intrinséquement liée a la blague ou a I’événement drole. Si le potentiel
est présent, la réaction, elle, peut facilement manquer a 1’appel et la farce, tomber a plat.
L humoriste peut assembler tous les éléments d’une blague, ses efforts seront vains faute d’un

public pour compléter I’entreprise.

124 Alain Vaillant et Roselyne de Villeneuve (dir.). Le rire moderne, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest,
2013, p. 358

125 Marie-Héléne Larochelle, « La pragmatique agressive », p. 119-120.

126 Alain Vaillant et Roselyne de Villeneuve, Le rire moderne, p. 356
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3.2.1. Le cynique bienveillant

Présente sur quatre albums de Latraverse, trois versions enregistrées en spectacle et
une version studio, la chanson « Le blues de la bétise humaine'?’ » (1976), dont le titre
annonce d’emblée une réflexion sur le genre humain, met de 1’avant un leitmotiv — le rire —
omniprésent dans 1’ceuvre de Latraverse. Dans cette picce, ce dernier se désole du caractére
dérisoire de nombre de combats humains, tout en rappelant que c’est 1a le seul outil qui
permette de ne pas sombrer devant la bétise : « C’est I’blues de la bétise humaine/Vaut mieux
en rire de... que pleurer ». Le blues, outre un style musical, est un état d’esprit qui survient
quand une situation semble désespérée. Dans ce cas-ci, la cause en est la « bétise humaine » et
le moyen de ne pas se laisser submerger par ce mauvais sentiment est de le railler. Notons bien
que cette voie n’apparait pas comme une solution; elle est tout au plus une autre possibilité
qu’on oppose au désespoir. D’ailleurs, de solution, il ne semble pas en avoir, puisqu’« on
trouv’ra jamais I’temps d’changer/La révolution révolue/Tout I’'monde se r’met a s’pogner
I’cul ». De fait, 1’énonciateur ne cache pas son pessimisme devant 1’impossibilité¢ de voir la
situation s’améliorer. Il y aura bien quelques révolutions ici ou la, mais le fond des choses
demeurera le méme. Le dernier vers du couplet associe I’immobilisme de ’humanité a ses
fonctions corporelles. En se « pogn[ant] I’cul », soit les humains ne font rien, soit ils
s’adonnent a des plaisirs charnels. Dans tous les cas, ils n’affrontent pas les défis de

I’existence et ne tentent pas d’améliorer leur sort.

Le deuxiéme couplet réitere I’importance de I’humour dans ce monde gouverné par la
bétise humaine alors que Latraverse en énumere différents types avant d’enchainer avec une
liste d’enjeux qui se trouvent au centre des grandes décisions de ce monde. Pour finir, comme
il I’a fait dans le premier couplet, I’énonciateur rappelle que s’il existe un moyen de survivre a

toute cette désolation, il doit passer par ’humour :

Y arien qu’une chose qui compte s’a terre
C’est I’humour rouge, jaune, blanc, pis noir
Y arien qu’une chose qui compte s’a terre
C’est I’amour, I’argent, pis la gloire

Faut apprendre a rire de soi-méme

Méme si ¢a régle pas nos problémes

27 Michel Latraverse, Tout Plume, p. 59.
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Dans ce couplet, I’humour sert de cadre, puisqu’il est la seule « chose qui compte », et qu’il
est ensuite un apprentissage nécessaire qui ne reégle pourtant rien. Savoir prendre ses
problémes avec esprit ne les fera pas disparaitre, mais aidera a accepter 1’existence et a ne pas
abandonner. Comme nous le mentionnions précédemment, Latraverse, en monstrant
I’humanité, ne s’exclut pas et, du méme coup, n’exclut pas 1’auditeur. Il faut savoir s’amuser
de « soi-méme » sans s’attendre a ce que cela régle « nos » problémes. Pour Plume, la bétise
humaine n’est pas I’apanage des autres : elle lui appartient aussi. Il la partage avec tous les

humains et ¢’est ainsi qu’il délimite une certaine communauté de destin.

Le troisiéme et dernier couplet reprend a peu de mots pres les premiers vers de la
chanson. En effet, « pleurer » devient « brailler », comme si la peine devenait un larmoiement
et que les humains geignaient en se plaignant sans raison valable. Le couplet se termine par
une énumération de conditions physiques ou matérielles qui servent aux humains a oublier

leur triste condition :

Le papa, la maman, le bébé

La maitresse, la bagnole, la moquette, le chien, le chat, les réves

La cuisiniére, I’indifférence, le magma sécuritaire, I’indigestion d’consommation, la

MAISON

Et pis la tondeuse a gazon...
Notons que ces paroles, tirées du recueil des chansons de Plume Latraverse, ne correspondent
pas exactement aux quatre versions enregistrées. Si la plupart des éléments mentionnés
apparaissent dans les différentes versions, trois ne sont sur aucune piste audio :
« I’indifférence, le magma sécuritaire, 1’indigestion d’consommation » sont une particularité
de la version écrite et publiée de la chanson. Cet ajout a I’écrit donne I’impression d’une
volonté de profondeur du chansonnier qui, non satisfait de nommer plusieurs possessions
rassurantes, ajoute trois formules qui, par leurs significations respectives, englobent beaucoup
plus que ce qu’il est possible d’énumérer en quelques lignes. Dans ce texte qui appelle une
certaine prise de conscience — inutile puisque rien ne changera —, Plume la rend inopérante en
rappelant 1’« indifférence » du public, le « magma sécuritaire » qui justifie 1’inaction et

I’« indigestion de consommation » qui guette une société qui accumule toujours davantage

afin de ne pas devoir porter attention a ce qui compte vraiment.

Drailleurs, ayant déja suggéré que c’est « I’humour rouge, jaune, blanc, pis noir » qui

compte, Latraverse enchaine en proposant que « I’amour, 1’argent pis la gloire » ont la méme
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importance. Puisque, dans les deux cas, une seule chose compte, le lecteur doit décider
laquelle des affirmations sera retenue, tandis que 1’autre sera considérée comme une
antiphrase. De méme, le premier cas renvoie aussi bien aux différentes teintes de peau (rouge,
jaune, blanc, noir) qu’a différents types possibles d’émotions (humour noir, rire jaune, etc.).
Quant a eux, « I’amour, I’argent pis la gloire » sont les pierres d’assise de regroupements
exclusifs qui ne comptent que pour ceux qui en font partie. Ce vers devrait donc étre lu dans
toute son ironie comme une énumération de fausses préoccupations. De plus, si I’humour doit
obtenir un statut privilégié, c’est dans son intégralité, dans la possibilité de se moquer de fout,
et non en fonction de sa couleur. L’ambiguité est évidente et le lecteur peut comprendre qu’il
s’agit d’antiphrases qui visent avant tout a ridiculiser I’importance que certains accordent a
« I’amour, I’argent pis la gloire ». Si I’amour peut sembler détoner parmi ces termes, sa
présence se justifie en tant que regroupement exclusif. L’« amour », comme 1’« argent » ou la

« gloire », repose sur la mise a I’écart de ceux qui ne participent pas a la relation.

Le cynisme dont fait preuve Latraverse dans « Le Blues de la bétise humaine » se
retrouve aussi dans « La complainte du gars qui hait tout pis qui aime rien (Le joyeux

misanthrope)'**

» (1990), ou le Je personnifie un homme qui se plait a critiquer les habitudes
et les manies de ceux qui I’entourent. Comme le suggere le sous-titre, I’énonciateur est ici un
émule d’Alceste, le misanthrope de Molicre, lequel est incapable de vivre au milieu d’une
société dont 1’équilibre repose sur les convenances, la bienséance et I’hypocrisie. A I’instar du
personnage classique, celui créé par Plume accepte mal les agissements de ses contemporains
et les dénonce ouvertement. Entendant ces différentes attaques, 1’auditeur doit prendre
position pour ou contre le misanthrope. Selon ses valeurs, il trouvera que le « gars qui hait
tout » a raison ou tort, ou que ses propos manquent seulement de nuance. Sur ces points,
I’auditeur de Plume se retrouve avec les mémes options que le lecteur de Molicre, alors que le

dogmatisme d’Alceste, bien que fondé sur de réels vices de la société, profiterait d’un brin de

nuance qui le rapprocherait, ne serait-ce que 1égerement, de la vision de son ami Philinte.

Au fil de la chanson de neuf couplets, Latraverse s’en prend successivement aux
enfants qui « passent la journée devant la télé », aux « habitants » qui « célebrent un

anniversaire, en chantant » un air bien connu, aux amoureux « agrippés aux illusions, comme

128 Michel Latraverse, Tout Plume, p. 317-318.
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deux beaux totons », a I’industrie de la culture peuplée d’une « bande de caves », aux « gens
bien pensants » dont il s’¢loigne « avant qu’ca barde », aux écologistes alors qu’il « pren[d]
tout le monde pour des légumes » et, finalement, aux Québécois « de souche » qu’il qualifie
de «race des chouchous ». Chaque fois qu’il cible un groupe, le «joyeux misanthrope »
commence par décrire un comportement ou un geste typique dudit groupe, pour ensuite
préciser pourquoi cela lui déplait. Dans la plupart des cas, I’objet de son dégolt repose sur
I’illusion véhiculée par I’action décrite : le bonheur des enfants passifs devant un écran, le
caracteére grégaire de ceux qui célebrent des événements insignifiants, les clichés de I’amour
naissant, le caractére factice du show-business, I’engagement social qui ne ferait qu’attiser les
tensions, etc. Toute cette hargne devrait rendre 1’énonciateur antipathique pour I’auditeur et
faire en sorte que I’identification soit impossible. Cependant, Latraverse ménage deux
couplets ou le Je n’accuse pas directement quelqu’un d’autre et ou il pose un regard (presque)

sans complaisance sur sa misanthropie elle-méme.

Dans le septieéme couplet, I’énonciateur se définit comme « le plus joyeux misanthrope
du sondage Gallup », montrant par 1a que son attitude ne repose pas sur une quelconque
amertume viscérale, mais bien qu’il agit ainsi par plaisir, parce qu’il « aime décaper c’qui
dépasse » tout en le faisant « avec beaucoup de classe ». Evidemment, cette derniére partie
contient sa dose d’ironie, la classe n’étant la qualité premiére ni du personnage ni de
Latraverse. Cela dit, une telle introspection ouvre la porte a un sentiment de complicité¢ du
lecteur, qui ne peut plus considérer 1’insulte comme une agression de pure mauvaise foi, mais
comme une remarque qui, si elle n’est pas constructive, ne se veut pas destructrice non plus.
Par la suite, le neuvieme et dernier couplet met également de 1’avant le caractére joyeux du

misanthrope quand ce dernier précise ses intentions :

J’ris pas du malheur d’autrui, chacun fait sa vie

Je souhaite pas d’mal a personne, chidler, ¢’est mon fun
Si j’ai rien 2 m’mettre sous la dent

J’lis Foglia en attendant

De fait, I’énonciateur, qui semblait s’octroyer une quelconque supériorité morale justifiant sa
facilité a juger les actions des gens, rectifie le tir en précisant qu’il conserve un respect certain
pour les épreuves auxquelles font face les gens et qu’il n’a pas a critiquer leurs choix

personnels. Plume apparait ici sous les traits de son personnage et rappelle au lecteur que s’il
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se permet ces commentaires sur les actions d’autrui, il ne juge pas les individus qui les posent
et ne «souhaite pas d’mal a personne ». Les derniers vers, enfin, montrent une certaine
communauté d’esprit du Je avec celui qu’il considére comme le porte-étendard exemplaire des
« chialeux », Pierre Foglia, chroniqueur du journal La Presse reconnu pour ses prises de

position souvent en porte a faux avec 1’opinion publique.

D’aucuns feront le rapprochement entre Latraverse et ce misanthrope, ce qui est facilité
par la nature méme de la chanson comme genre artistique. Puisqu’il a écrit et qu’il chante le
texte, I’auteur-compositeur-interpréte prend, aux yeux et aux oreilles de 1’auditeur, la place du
personnage et c’est lui que 1’on a en téte au moment de I’écoute de la chanson. C’est ce qui se
produit dans ce cas-ci, bien que la piste ait été mécaniquement accélérée, modifiant la vitesse
de lecture des bandes magnétiques de manicre a rendre la voix de Latraverse plus aigué. S’il
est le chanteur de la piéce, Plume n’occupe pas moins une position ambigué€ puisqu’en
analysant les habitudes de ses concitoyens, il participe a une certaine tératogénese. Ce faisant,
parce que ses positions sont trés — ou trop — tranchées et qu’il ne laisse que peu de place a la

nuance, il se constitue en monstre lui-méme. Ce processus a été décrit par René Audet :

[...] le geste consistant a construire la monstruosité d’autrui n’est pas neutre : il engage
I’énonciateur dans une rhétorique perverse et délirante, quelle que soit la pertinence des
arguments invoqués. Les propos du narrateur, on 1’a vu, énoncent la monstruosit¢ du
personnage qu’il cherche a calomnier et, de ce fait, établissent cette monstruosité — ce qui leur
confére explicitement une dimension performative. Toutefois, il demeure difficile, comme
lecteur, de ne pas se livrer a une pareille évaluation du personnage-narrateur, de ses gestes et
donc des paroles qu’il profere. Inévitablement conduit a une lecture axiologique biaisée, surtout
en contexte de délire interprétatif, le lecteur peut étre tenté de considérer que le narrateur se
construit lui-méme comme monstre, que ses paroles sont diffamatoires, injustifiées, violentes —

129
monstrueuses .

En décrivant la monstruosité d’autrui, le narrateur se positionne comme assaillant et prend
aussi un role peu honorable. Le lecteur n’est pas dupe et comprend qu’il a deux monstres
devant lui. De la méme manicre, le « joyeux misanthrope » de Latraverse, en attaquant sans
retenue des personnes qui n’ont aucune chance de se défendre, devient lui-méme ce monstre
qui, par ses propos caustiques, ne peut étre per¢gu que comme le véritable « vilain» de la
chanson. Du coup, Latraverse, ayant commis le texte, recoit une partie de 1’opprobre destinée

a son personnage. De méme, 1’auditeur qui a apprécié la chanson et qui a peut-étre ri des

12 René Audet, « Lieux et pragmatique », p. 25.
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offensives du personnage n’est pas neutre et se voit associ¢ autant aux nombreuses victimes

qu’au « gars qui aime rien ».

3.2.2. Le corps inexorable

Ce refus de s’en prendre a ’individu pour plutot viser ses faits et gestes n’est pas un
accident dans I’ceuvre de Latraverse. Comme nous 1’avons vu dans le premier chapitre, Plume
dépeint I’humain dans ce qu’il a de plus humain, c’est-a-dire son corps, ses besoins primaires,
ses instincts. La chanson « Depuis qu’elle marche a pied (L’humanité n’est pas humaine)'** »

(1998) illustre le regard du chansonnier sur son espece et ce qui la définit.

Déja, le titre renvoie a une étape lointaine de I’évolution de I’humain, celle ou 1’4omo
erectus s’est initié a la bipédie. L’image est frappante, la position debout étant I’évolution qui
a facilité I’utilisation d’outils et la vision lointaine, entre autres. Bref, il s’agit du moment ou
I’humain s’est distancé de I’animal. Le lecteur peut s’attendre a une chanson sur le parcours de

I’humanité depuis ce moment précis de son histoire.

La chanson est divisée en deux longs couplets. Le premier présente une vision de la
nature humaine qui, malgré des millénaires d’évolution, n’est pas réellement plus avancée
qu’au temps ou I’humain ne s’excluait pas encore, sur le plan de la conscience, du régne

animal :

Depuis qu’elle marche a pied

depuis qu’elle jette ses mots sur du papier

et depuis que son nom s’est déployé a se faire employer... yé-yé-yé
elle n’a pas réussi encore a penser plus loin que son corps

pour prouver son humanité

et en faire I’unanimité sans le besoin d’se marcher d’ssus

et, en toute libéralité, sans que la morale soit dégue

et, sans trop d’arguments massus, la glorifier en tous domaines
Aussi ben dire qu’I’humanité n’est pas humaine!

Bien qu’elle « marche a pied », qu’elle « jette ses mots sur du papier », qu’elle maitrise donc
I’écriture et, par extension, la littérature, la philosophie et toutes leurs variantes, I’humanité
«1n’a pas réussi a penser plus loin que son corps ». Latraverse déplore I’absence de consensus
parmi les hommes et la contradiction entre la « morale » et le « besoin d’se marcher d’ssus »,

c’est-a-dire I’incapacité de I’humain de résister a la tentation de dominer ses semblables. Tout

3% Michel Latraverse, Tout Plume, p. 391-392.
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cela fait dire a I’auteur que I’humanité ne correspond peut-&tre pas a la définition qu’elle se

donne d’elle-méme.

La suite confirme cette intuition en réitérant le caractére animal de ’humain :

Sa nature est tachée, elle est comme une pauvre béte attachée

patte liée a un boulet de canon pour justifier son nom... non — non — non
elle avance les baguettes en ’air

comme une liberté en colére, au nom de toute I’humanité

Elle quitte la clandestinité et va cogner sa téte de pioche

pour essayer d’casser des roches dans des carriéres capitonnées

avec cet esprit irascible qui infiltre les générations

qui produit des 1égumes sensibles qui poussent dans les révolutions

L’humanité est déchirée entre son désir d’élévation et sa condition physique. Sa « nature est
tachée », son étre est souillé et ne posséde plus la pureté de I’animal, bien qu’elle demeure une
« pauvre béte attachée », a mi-chemin entre 1’état sauvage et la domestication. Plume évoque
les guerres par le « boulet de canon », lesquelles servent a « justifier son nom », parce qu’elles
sont le fruit de civilisations qui nient ’humanité de leurs rivales. Méme s’il condamne les
conflits, Latraverse prend en pitié cette humanité qui fait le mal malgré elle, puisqu’elle agit
«au nom de toute I’humanité» et que cette bonne volonté est répandue a travers les
générations, toutes porteuses de « cet esprit irascible » qui nourrit « une liberté en colére'' ».
Quand il évoque les militaires-militants, Plume parle de « légumes sensibles », joignant a

I’insulte un adjectif disculpant.

Tout au long de la chanson, I’humain semble partagé entre sa volonté de se distinguer
de I’animal et son incapacité & mettre en pratique ses beaux principes. Tandis que I’on place
I’humanité au centre du propos, c’est son état de « béte », de « corps », de « légume » qui est
le plus apparent alors que I’humain est assez conscient pour désirer autre chose, mais
incapable de s’extraire de sa sauvagerie foncic¢re. Latraverse ne tranche pas a savoir si cette

conscience est un bien ou un mal :

C’est la de la gloire la rangon :

les exploits passent, les écrits restent

et il ne reste que des chansons pour témoigner du manifeste

Avec sa gang d’énergumenes, en tout’ les cas, moé¢, j’te I’dis, man...
aussi ben dire qu’I’humanité n’est pas humaine!

131 Lq liberté en colére est aussi le titre d'un film de Jean-Daniel Lafond dans lequel certaines chansons de
Latraverse ont été utilisées : Jean-Daniel Lafond, La liberté en colére, Montréal, ONF, 1994.
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Aprés avoir rappelé que «les exploits passent, les écrits restent », Plume souligne —ou
souhaite? — qu’« il ne reste que les chansons pour témoigner du manifeste ». La culture
incarne le coté positif de cette conscience, puisqu’elle est I'illustration pérenne de ce qui est
bon dans I’humain, alors que les guerres et la souffrance sont éphéméres. Mentionnant la
« gang d’énergumenes » — tout comme il qualifie son public de « gang de ciboires! » —,
Latraverse se demande quelle facette de ces humains doit étre retenue, laquelle fait d’eux une

espece distincte du régne animal.

Cette incapacité de I’humain de « penser plus loin que son corps » est un théme
récurrent dans 1’ceuvre de Latraverse : qu’est-ce qu’un humain et quel en est le degré zéro?
Réguliecrement, dans ses chansons, l’importance de I’indigence physiologique ou de
I’animalité de la machine humaine apparait et oriente I’interprétation que I’auditeur doit faire
des textes. La sexualité, par exemple, est une des facettes visibles de ce retour constant a ce
qui est inférieur mais, pour Latraverse, la satisfaction des besoins essentiels se situe dans une
zone que le chansonnier refuse généralement d’attaquer et de critiquer. A propos de la liaison
entre 1’art et le matériel, Shusterman rappelle que «1’art est toujours le produit d’une
interaction entre I’organisme vivant et son environnement, un mélange d’action et de réception
qui entrainent une réorganisation des énergies'>>. » L’organisme vivant est d’abord constitué
d’une enveloppe qui, par ses sens, permet a 1’individu d’entrer en relation avec son
environnement. Dans 1’ceuvre d’art, qu’il s’agisse d’une peinture ou d’une chanson, le
récepteur se projette dans 1’ceuvre autant qu’il en recoit les signaux. Pour Shusterman, c’est de
cette interaction que nait I’effet esthétique. Chez Latraverse, I’appel au corps est un passage
par lequel cet échange peut avoir lieu, I’auditeur étant souvent interpellé par le biais de ses
sens, de ses fonctions vitales. On ne s’adresse pas directement a son intellect, mais on y
parvient par I’entremise de la connaissance et de la conscience que le récepteur a de sa propre

dimension physique.

Dans I’ceuvre de Plume, les exigences physiologiques occupent le haut du pavé et sont
la partie la plus visible de ce qui est protégé et respecté. Nous le constatons dans la chanson

« Vie d’ange'*® » (1978), ou Latraverse réitére I’importance qu’il accorde a leur satisfaction.
g p q

132
133

Richard Shusterman, L ’Art a [’état vif, p. 22.
Michel Latraverse, Tout Plume, p. 77
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Sur le plan physique, le degré zéro de ’humain est atteint au moment ou il ne reste
plus qu’a assurer la survie de la machine. D’entrée de jeu, « Vie d’ange » se situe dans un
entre-deux puisque que le titre lu évoque une vie d’ange, alors que I’oreille entend vidange. Le
calembour, qui crée une antithése, place le texte quelque part entre le plan divin et le plan
terrestre (pour ne pas dire le dépotoir). Le débat n’est jamais tranché, la vie étant
successivement rabaissée a ses nécessités les plus €élémentaires, puis acceptée et appréciée

dans toute sa simplicité.

A travers les couplets, la vie est qualifiée de « maudite affaire », de « bléme », de
« farce » et de « garce », bref, elle n’a pas bonne presse. Cependant, malgré toutes ses tares,
« on I’aime ben quand méme », comme si, en raison de sa rareté, il était trés difficile de ne pas

s’en contenter ou d’apprécier cette existence unique.

Cette chanson comporte un refrain trés simple, chanté sur un ton enjoué et rapide, qui
revient entre chaque couplet. I1 est composé de quinze verbes a I’infinitif qui constituent, pour

I’énonciateur, un résumé efficace de la vie humaine dans sa simplicité physique et cyclique :

Manger, dormir, baiser, se 1’ver

Péter, mourir, niaiser, tinker,

Swigner, vieillir, brailler, torcher

Fumer pis rire pis r’commencer
Les premiers verbes sont liés aux besoins tels I’alimentation, le sommeil et la reproduction,
alors que les suivants illustrent le cycle d’une vie avec ses loisirs, ses obligations, ses émotions
et, finalement, ses éternels recommencements. Tandis que les couplets jettent un regard plutdt
terne sur le quotidien, sur les aspirations décues, le refrain attire ’attention sur 1’essentiel, sur
ce qui permet de survivre jusqu’au lendemain. Dans ce contexte, tout le reste apparait comme

un luxe, comme un bonus duquel il faut parfois savoir faire son deuil.

L’idée de cycle est centrale dans ce texte. Tout d’abord, la présence d’un refrain — ce
qui, nous 1’avons déja mentionné, n’est pas la norme dans 1’ceuvre plumesque — est ¢loquente
a cet égard. Au-dela de la forme de la chanson, les mots liés au recommencement sont

nombreux. Dés le premier couplet, Latraverse chante :

On prend de I’expérience
Pis on prend des vacances
Et pis ca recommence

On sait la toune par coeur
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La routine est ici comparée a une «toune» qu’on connait « par cceur », parce qu’elle
recommence sans cesse, parce que sa structure est connue : on alterne entre couplet et refrain,
entre une impression de nouveauté et ce qui est récurrent. Si le recommencement est d’abord

associé au quotidien, il est aussi li¢ a des événements d’une portée plus large :

Tant qu’on s’ra sur la terre
On s’ra toujours en guerre
C’est ¢’qu’on appelle I’espoir d’un avenir meilleur

Les petites actions reviennent au fil des jours, mais les grandes se répétent aussi
inlassablement. Latraverse ne se fait pas d’illusion et adopte une vision pessimiste de 1’avenir
de I’humanité. La paix ne sera jamais possible « tant [que ’humain] s’ra sur la terre ». Comme
nous I’avons vu plus tot, méme si cette vie est imparfaite, « on I’aime ben quand méme/dans
toutes ses p’tites valeurs ». Ceci s’explique, plus loin, par le fait que « le genre de vie qu’ils
menent/c’est 1’genre de vie qu’ils aiment », qui est un emprunt a une campagne publicitaire de
bic¢re. Ainsi, Latraverse trouve du positif dans la vie, dans « ses p’tites valeurs », c’est-a-dire
dans les choses simples illustrées par les quinze verbes du refrain. De méme, le dernier couplet
accorde une grande importance a la possibilit¢ de faire sa propre vie, alors que I’auteur

suppose que les gens vivent la vie qu’« ils » ont choisie.

Sans lunettes roses, Plume Latraverse reconnait que la vie comporte son lot de
désagréments. Aussi, la liberté de choisir sa voie, de décider pour soi-méme, une fois les

nécessités du corps satisfaites, est un élément central dans I’atteinte du bonheur.

3.3. Exclure jusqu’a Pasymptote'**

L’exclusion de tous ceux qui revendiquent une distinction ou une caractéristique
exclusive est une pratique récurrente chez Latraverse. Nous en trouvons un bon exemple dans
la chanson « Chez Dieu », analysée au premier chapitre, dans laquelle I’énonciateur, en guise
de publicité pour son bar, invite les clients potentiels a passer leur chemin en les insultant, en
dénigrant son propre commerce de méme que les autres. Rien ne semble assez bon pour entrer
dans son univers, ce dernier trouvant un défaut a pointer du doigt chez tous ceux qui,

volontairement ou non, croisent son chemin. Cette impression n’est pas surfaite. Il exprime

341 *asymptote, rappelons-le, est un point — une droite pour étre précis — vers lequel une courbe tend sans jamais

Iatteindre. A I’approche de ce point précis, le changement devient imperceptible, infinitésimal.
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ainsi une réalité universelle : chacun est unique. Pour Latraverse, les associations sont
artificielles puisqu’elles s’accompagnent a tout coup de 1’exclusion d’une part importante de
I’humanité. Par ailleurs, quand il refuse de s’allier a un groupe ou a un autre, I’humain s’isole.
Plume n’y échappe pas. A I’image de 1’arroseur arrosé, le chansonnier fait le constat qu’en
société, il n’est le semblable de personne puisqu’il doit tenir un réle dés lors qu’il est entouré,
ce qui le méne a un second constat : il est le seul a pouvoir éventuellement connaitre — et

accepter — la nature de son caractere.

3.3.1. L’inéluctable solitude

Lorsqu’il exclut, Latraverse ne fait que constater qu’aucun groupe ne correspond
entierement a ce qu’il est lui-méme. Il ne réussit a s’affilier durablement a aucun, bien qu’il
puisse se méler temporairement a certains ensembles selon I’aspect de sa personnalité qui
prédomine a différents moments de son existence. Son identité ne peut donc pas se construire
en fonction des personnes qui I’entourent puisqu’il en change réguli¢rement. S’il peut parfois
se reconnaitre partiellement dans telle ou telle confrérie, jamais Plume ne trouvera une
communauté appropriée et définitive. C’est en quelque sorte le sentiment exprimé dans la
chanson « Léon le caméléon'> » (1976), ou I’énonciateur se proméne d’une compagnie a
I’autre, notant ses différentes couleurs, ses ressemblances et ses dissemblances. Le choix du
« caméléon » n’est pas anodin, cet animal ayant la capacité de changer d’apparence pour
mieux se fondre dans le décor. L’ceuvre créée est une tentative de rendre compte de la pluralité
de la personnalité humaine. Cette instabilité est une question centrale dans I’ceuvre de Plume
qui refuse de limiter I’individu a une description unique et figée. Personne ne posséde un
caractére immuable et tous se modelent selon 1’entourage, le contexte, la situation. C’est ce

qu’illustre « Léon le caméléon ».

Tout au long de la chanson, « Léon » décrit sa capacité presque infinie a prendre « la
couleur des environs », lui qui « fréquente les bars pis les salons », montrant d’entrée de jeu
qu’il sait s’adapter a des situations tres variées, allant de la simplicité des lieux populaires a la
sophistication des endroits plus guindés des milieux bourgeois. En tout, il énumere seize types

de personnes auxquels il a I’habitude de se joindre, passant sans difficulté des « assassins »

135 Michel Latraverse, Tout Plume, p. 53.
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aux « gars polis, [aux] gars aimables ». Cette capacité a se fondre dans le décor, apanage du

caméléon, fait paradoxalement de lui un étre qui ne trouve sa place nulle part.

Le discours du personnage, & premiére vue, laisse croire qu’il additionne les
appartenances et les communautés. Il affirme, aprés avoir nommé un certain nombre de genres
qu’il peut adopter occasionnellement, que ces gens «font tout’ partie d’[s]on
entourage/Comme [lui, il] fai[t] partie d’leur image ». A la fin du deuxiéme couplet, il ajoute,
a propos de la deuxieme série de types de personnes qu’il cotoie, qu’ils « sont le reflet de sa
culture » et qu’« on est tout’ su I’'méme bord d’la cloture ». La chanson se termine sur

I’explication de « Léon » au sujet de cette capacité a changer de couleur aussi facilement :

Moé, chus I’miroir de tout eux autres

Y reste pus rien qu’a m’mettre deux bolts
Et pis de m’accrocher au mur

En tant qu’chef-d’ceuvre de la Nature

Ainsi, cette faculté¢ de transformation fait de lui un « miroir » de tous ces gens, de tous les
humains possibles, et, surtout, elle fait de lui un « chef-d’ceuvre de la Nature ». L’aveu sous-
jacent a cette affirmation révele que Latraverse considére toute ségrégation comme
surmontable, puisque ce que la « Nature » fait de mieux, son « chef-d’ceuvre », est de

permettre a un humain singulier d’étre semblable a tous les autres.

Cette aptitude semble contredire la thése de I’exclusion, puisque « Léon » est fier de
savoir se méler a autant de personnes aussi différentes. Cependant, le seul fait de passer d’une
communauté a I’autre illustre clairement son incapacité a en choisir une, a en accepter une
comme unique affiliation. L incapacité de se méler a tous ressentie par « Léon » rejoint I’enjeu
soulevé ici, alors que le personnage ressent cette envie de multiplier ses relations en n’étant
que partiellement lui-méme chaque fois. A la fin, en lieu et place de la recherche d’une vie
esthétique, I’énonciateur se constitue lui-méme en ceuvre d’art, il devient la représentation et
la source de I’effet esthétique recherché. Une fois « accroché au mur », il est seul et immobile

tandis que les observateurs défilent devant lui.

Le constat que fait Plume Latraverse dans « Léon le caméléon » est le suivant : toute
association, méme la plus plaisante, n’est jamais qu’artificielle. Elle repose toujours sur un état

passager, découle d’une conjoncture temporaire qui finit, tot ou tard, par ne plus avoir cours et
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par s’éclipser au profit d’une nouvelle. Dans Corps de papier, Andrea Oberhuber reprend

I’idée de Marc Augé qui

constate pour notre époque une raréfaction des « lieux anthropologiques », soit des lieux
relationnels, identitaires et historiques, I’espace du sujet « surmoderne » pour rester dans sa
terminologie, est tissé de multiples non-lieux, dont le corps lui-méme peut faire partie. Face a
cet exces d’espace d’un coté et I’absence grandissante d’un espace de la subjectivité de 1’autre,
le sujet se réfugie dans la solitude et I’errance'®.

Ainsi, devant tant de lieux et si peu d’espace, le sujet tend a s’enfermer en lui-méme et a
s’isoler sans se fixer ou que ce soit, son corps devenant un ermitage. Pour Latraverse, cette
« errance » prend entre autres la forme de questionnements existentiels qui demeureront sans
réponse tant qu’ils surviendront hors de 1’action la plus simple. Cette réalit¢ dépend d’un autre
constat, plus profond, que Plume fait trés tot dans sa carri¢re. La solitude est une condition que
chacun porte en soi et avec laquelle il faut apprendre a vivre. La chanson « Le gros flash
mauve'®’ » (1974) fait état de cette solitude de laquelle I’humain, méme entouré, ne peut
jamais s’extirper. Chose rare mais pas unique dans son ceuvre, la premiére partie de la chanson
est chantée par une femme, Fabienne Thibeault, puis Plume chante les derniers couplets, apres
un interlude musical qui scinde la piece en deux moments distincts. La premicre voix peut
tenir lieu de conscience, de dialogue intérieur, tandis que la seconde, celle de Plume, serait
plutét celle de I’individu lui-méme se réveillant d’une certaine torpeur. Ecrite dans des
conditions que 1’on peut qualifier d’extrémes — Plume récupérait alors d’un accident de moto
survenu en voyage et I’ayant laissé paralysé des jambes —, cette chanson illustre une prise de
conscience de son auteur qui tente, par la création, de donner un sens a un événement, « un
beau grand voyage au Mexique », qui n’en a pas a premiere vue. Comme le soutient

Shusterman,

la satisfaction esthétique, 1’enrichissement et la création du moi sont recherchés non
seulement a travers d’authentiques expériences de vie, mais aussi a travers 1’option plus
timide de I’emploi de « nouveaux vocabulaires de réflexion morale » pour caractériser nos
actions et les images que nous produisons de nous-mémes, sur un mode plus fraichement
séduisant et plus riche'*®.

En d’autres termes, aux expériences réelles s’additionne I’expérience esthétique qui permet

d’ajouter de la perspective au vécu. Cette connaissance est « plus riche » parce qu’acquise

136 Andrea Oberhuber. Corps de papier. Résonances, avec des accompagnements de Catherine Mavrikakis,
Nicole Brossard et Verena Stefan, Montréal, Editions Nota bene, coll. « Nouveaux Essais Spirale », 2012, p. 177.
37 Michel Latraverse, Tout Plume, p. 28.

138 Richard Shusterman, L’Art a [’état vif, p. 237.

99



dans des conditions favorables ou le sujet n’est pas aussi impliqué et court moins de risques
que lors d’expériences physiques, bien que les sensations et les émotions accompagnant

I’expérience esthétique soient aussi vraies.

Les premiers vers de la chanson sont sans équivoque, 1’accent est mis d’emblée sur la
solitude de I’humain, d’un « on » indéfini et universel : « On est toujours seul/Méme quand on
I’est pas ». Ce second vers rend la solitude incurable, puisque méme la compagnie ne parvient
pas a I’amoindrir. Un peu comme « Léon le caméléon » qui n’a jamais trouvé de clan auquel
se rattacher durablement, I’énonciateur de cette chanson fait le constat qu’il n’existe aucun
remede a sa solitude et que la présence d’autres personnes ne regle rien. On est « [s]eul avec

sa gueule/son sac et ses dix doigts », bref seul dans un organisme qu’il faut maintenir en vie.

Ensuite, la solitude, associée a la vie dans les premiers vers, est rapprochée de la mort :

On est toujours seul
Méme quand on 1’sait pas
Seul comme son cercueil
Ses os pis ses bas

Inéluctable dans le premier couplet, la solitude devient presque imperceptible dans le second.
On peut ne pas savoir qu’on est isolé, que personne ne partage sa vie. La claustration est alors
transférée au cercueil, a la mort que chacun atteint seul, sans possibilité¢ d’étre accompagné
jusqu’au bout. Le dernier vers pousse 1’isolement jusqu’aux os, au squelette qui se trouve au
centre de I’humain... et aux bas. Le rapprochement de la mort avec les chaussettes désacralise
la premiére tout en soulignant son caracteére privé. L’omniprésence du bas — de I’inférieur —
chez Plume, déja soulignée en début de chapitre, rappelle que I’humain ne sort jamais de son
corps, de sa propre intimité et qu’il ne peut jamais échapper a sa conscience, a laquelle les

autres n’ont pas acces.

Les deux premiers couplets sont suivis d’un interlude musical. Apreés celui-ci,
Latraverse chante la fin de la chanson. Les premiers mots concernent différents

questionnements qui émergent dans la solitude et auxquels I’individu doit répondre sans aide :

Des fois j’me cherche
des fois j’me trouve
d’aut’ fois j’me r’perds

100



Ces vers illustrent le caractére éphémére de toute réponse aux questions que I’individu se
pose. Si la recherche donne certains résultats, ces derniers ne sont pas éternels et font place,

¢éventuellement, a de nouvelles interrogations.

Le couplet suivant, le plus long de la chanson, trace le chemin qui menera
I’énonciateur a se poser une ultime question, dans les deux derniers vers isolés a la toute fin de
la picce :

quand chus tout croche

j’cherche un moyen d’passer a travers

pis d’y voir clair

pis tout a coup y a quéqu’chose qui arrive
qui fait qu’j’me r’trouve encore ben en vie
Un gros flash mauve

dans un coin d’ma cage thoracique
comme un cadeau

un beau grand voyage au Mexique

Pis 1a, j’dis wow!
Veux-tu ben m’dire c’que j’fais icitte?

Dans ses moments de malaise, I’énonciateur essaie de s’en sortir, de « passer a travers » pour
«y voir clair ». Avant de sombrer dans le désespoir, le Je tente de comprendre sa situation.
Cette introspection et ces questionnements le meénent a trouver quelque chose, ce « gros flash
mauve » qui lui rappelle qu’il est vivant et que tout n’est pas perdu. C’est la seule chose qui
compte, puisqu’il s’agit de la premiére condition de I’espoir. Etre vivant est en soi une

promesse.

Les deux derniers vers, aprés que I’énonciateur ait renoncé au désespoir et a la
dépression, posent une question a laquelle Plume Latraverse tente de répondre au cours de sa
carriere : « Veux-tu ben m’dire c¢’que j’fais icitte? » Cette interrogation s’inscrit dans un
cheminement essentiel chez lui. La forme de la question, qui surgit comme une illumination,
sourd de son esprit dans un moment d’égarement en en marquant la fin et en initiant une quéte
qui se poursuit jusqu’aux derniers albums qu’il a produits a ce jour. La formulation de la
question, avec les mots « ben » et « icitte », la rend trés simple, familiere, presque anodine,
méme s’il s’agit d’une interrogation existentielle. Le « ben », jumelé a 1’utilisation de la
deuxiéme personne du singulier, donne I’impression qu’elle est posée a un ami, alors que

I’adverbe « icitte » peut tout autant correspondre a la cuisine d’un appartement qu’a la place

occupée par I’énonciateur dans 1’univers.
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Cette indétermination situe la quéte & deux niveaux trés distincts et trés liés a la fois.
D’une part, se demander ce qu’il fait dans un endroit spécifique illustre le désir de
I’énonciateur de préciser sa position physique et les actions I’y ayant mené. D’autre part,
savoir ce que 1’on fait sur cette plancte est une question tout aussi légitime. Formuler ainsi sa
question, a la fin de cette chanson, est un moyen pour Latraverse de souder ensemble les deux
plans de lecture et de rappeler a son lecteur qu’il existe un lien entre I’existence quotidienne et
un destin commun. Le sens d’une vie se donne a chaque instant et non dans quelque grande
réalisation éclatante. Aussi, posée en guise de conclusion d’une chanson réflexive, la question
est un moyen d’appeler a I’action en mettant en évidence le contraste qui existe entre les

questionnements perpétuels et I’engagement réel.

3.4. Lelecteur, un monstre comme vous et moi

L’humain, aussi conscient qu’il puisse étre, ne s’affranchit jamais de son corps. A
I’intérieur de celui-ci, il est seul au milieu d’autres individus, seuls comme lui. Pour
Latraverse, il ne s’agit pas d’une fatalit¢ ou d’un emprisonnement, mais d’une condition avec
laquelle il faut apprendre a vivre. Cesser de tout prendre au sérieux, accepter sa condition
physique, envisager de front sa propre solitude et donner un sens a sa vie sont les taches

auxquelles I’humain doit consacrer sa vie.

Tout comme le monstre choisit rarement d’étre tel, le vivant ne choisit pas d’exister. La
vie lui est d’abord imposée et c’est a lui de trouver un sens a cette existence. L’écriture de
chansons est, pour Latraverse, une réponse a cette quéte. Dans sa singularité, 1’écrivain
transcrit ses expériences —ou les crée — afin de les rendre saisissables pour le plus grand
nombre. Dans Corps de papier, Oberhuber affirme que « I’écriture agit comme fixateur de nos
expériences, de nos plaisirs, désirs et souffrances reliées au hic et nunc de notre étre-au-

139
monde

. » Elle ajoute : « Insistons plutot sur le fait que 1’écriture du moi agit comme trompe-
I’ceil en ce sens qu’elle permet la reconstruction a posteriori de nos expériences qui se
donnent I’air d’étre immédiates la ou elles sont avant tout projection, point de vue et

perception subjectifs'*’. » Ainsi, « ’écriture du moi » est un leurre qui donne I’impression

13 Andrea Oberhuber, Corps de papier, p. 105.
10 1dem.
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d’étre la réalit¢ de I’auteur, alors qu’elle est en fait une possibilité parmi d’autres mises en
mots par quelqu’un. La subjectivité de la création ne doit pas pour autant éclipser sa fonction
de « fixateur de nos expériences ». Par ailleurs, I'intérét d’agir de la sorte est de mieux
comprendre cette expérience et de pouvoir la partager avec un éventuel public. Dans cette
optique, le simple fait qu’il écrive ses chansons permet de croire que Latraverse espere trouver

quelque part un public qui puisse s’y reconnaitre.

3.4.1. Humain a perpétuité

Le caracteére cyclique de la vie, évoqué lors de 1’analyse de la chanson « Vie d’ange »,
peut étre a la fois une source de réconfort et d’angoisse. L’idée d’un éternel recommencement
crée un sentiment d’emprisonnement : il est impossible de sortir de ce cycle et toute tentative
pour changer les choses est futile. Dans la chanson « Le cadeau'*' » (1984), Latraverse met en
scéne un pere s’adressant a son enfant et lui demandant de ne pas le juger trop durement. Cet
appel a I’indulgence de sa progéniture n’est pas sans rappeler celui que nous avons vu dans la
chanson « Rince-cochon » alors que Latraverse, reprenant le vers de Francois Villon, implore
ses « Fréres humains » de ne pas avoir les cceurs trop durs envers ceux qui font le mal. Ici, le

géniteur n’a pas commis d’autre faute que celle d’avoir engendré la vie.

Le premier couplet est une apostrophe a cet enfant qui vivra, malgré lui, toute la

gamme des émotions humaines :

Toi qui ris et qui t’amuses

Ou qui pleures comme une écluse
sur I’ennui ou la fatigue

que ’eau de ton dme irrigue

Ne m’en veuille pas trop, j’espére
de t’avoir foutu sur terre

volé a ta galaxie

pour t’incorporer ici

L’espoir du géniteur, qui « espere » que son enfant ne lui en voudra pas trop, dénote une
certaine géne, comme un aveu de culpabilit¢ d’« avoir foutu sur terre » cette personne qui
vivait jusque-la dans une « galaxie » que 1’on suppose plus confortable, moins souffrante que
cet «ici» auquel on I’a incorporée. D’ailleurs, donner la vie prend ici une connotation

négative alors que ce geste, celui de « foutre » quelqu’un sur terre, semble mériter qu’on « en

! Michel Latraverse, Tout Plume, p. 213.
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veuille » a son créateur. La naissance est comparée a une intégration qui se fait contre le gré

du principal intéressé.

L’énonciateur précise ensuite les raisons pour lesquelles il s’en veut d’avoir donné
naissance a un autre humain. La vie ne semble pas toujours rose dans ce monde, bien que

toutes les perspectives ne soient pas sombres :

De t’avoir donné ce trouble

et ce mal qui nous dédouble
entre les joies, les tourments

les luttes et les déchir’ments

De t’avoir r’filé la vie

sans te d’mander ton avis

¢’est comme une affaire de coeur
Ne m’en tiens pas trop rigueur

De fait, la vie est a la fois comparée a un « trouble » et a un « mal », en plus d’étre le lieu de
« tourments », de « luttes » et de « déchir’ments », le tout entrecoupé de « joies » qui semblent
bien éphéméres au milieu de toutes ces épreuves. Si la vie était « foutue » au couplet
précédent, puis donnée au commencement de celui-ci, elle est a présent « r’filé[e] », ce qui
n’est guére plus positif. Cependant, 1’énonciateur posséde un motif, une excuse qui atténue sa
responsabilité : « c’est comme une affaire de cceur/ne m’en tiens pas trop rigueur ». La
reproduction devient, lentement, une action sur laquelle la raison n’a que peu d’emprise,
laissant le controle au «cceur », aux sentiments qui poussent I’individu a commettre
I’inévitable : donner la vie. Le cycle est enclenché et il est difficile de ne pas s’y laisser

entrainer.

Par la suite, 1’existence est décrite avec davantage de nuances, lesquelles dépendront
du caractere de I’enfant. L’énonciateur se demande d’ailleurs a quel point sa progéniture lui

ressemblera, a quel point la filiation sera forte :

Toi qui ris et qui t’amuses

qui défends ou qui accuses
hérit'ras-tu de ton pere

de son poilu caractére?
Donn’ras-tu autant d’problémes
qu’il en a donnés [sic] lui-méme
Pour une révolte sans raison
entr’ les anges et les démons?

Le premier vers de ce couplet, identique au premier de la chanson, reprend I’idée d’un humain

qui ressent différentes émotions au cours de sa vie, tandis que le second énonce deux positions
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fondamentales que peut adopter 1’individu devant toute situation : défendre ou accuser. La
question de la filiation est abordée quand le Je se demande si sera présent chez son enfant son
« poilu caractére ». De méme, il se demande s’il « donn’r[a] autant d’problémes/qu’il en a
donné lui-méme », s’il sera aussi grouillant et turbulent que son pére. A cela, 1’énonciateur
ajoute que sa révolte a été « sans raison/entr’ les anges et les démons », qu’elle a été futile,
inspirée par toutes sortes de sentiments. Les actions, bonnes et mauvaises, recoivent un

jugement neutre qui nie leur sens réel. Tout n’aura été qu’épidermique et sans conséquences.

Dans le dernier couplet, Latraverse semble se désoler pour I’enfant qui devra vivre
parmi les humains. Il ajoute, peut-étre pour qu’il comprenne son pere, que I’enfant pourrait

bien étre coupable de cette méme faute d’avoir donné la vie :

Congu en quelques secondes
tu dois affronter le monde
monde de peine et de misere
de ruses, de peur et de guerre
Tu connaitras toi aussi

de ’homme toutes les folies
p’t-&t’ méme qu’un jour, tu auras
un flo a qui tu diras :

« Tiens, mon gars!

V’la un beau cadeau! »

Ho! ho! ho!...

L’euphémisme « concu en quelques secondes », utilisé pour rappeler que la procréation n’est
I’affaire que d’un court instant et que c’est sur ce moment que repose toute 1’existence d’un
étre humain, illustre toute la fragilit¢é des assises de la vie. Cette derniere, d’ailleurs, est
ramenée a un simple combat, a un affrontement avec ce « monde de peine et de misére » dans
lequel le petit étre est catapulté malgré lui. Cette image n’est pas sans rappeler la chanson
« Faux-dur... et trouble-féte », analysée plus tot, ou la vie est ramenée a une suite treés simple :
« naitre », « trembler », « disparaitre ». On peut également se demander si la connaissance de
« toutes les folies » renvoie aux guerres et autres combats quotidiens ou s’il ne s’agit pas
plutot de connaitre, a I’'intérieur de soi-méme, toutes les « folies » qui poussent I’humain a agir
de la sorte. L’équivoque est renforcée par les vers suivants, puisque cet enfant aura « p’t-&t’

méme [un] jour [...]/un flo » a qui il fera le « cadeau » de la vie.

Méme s’il est conscient de condamner son enfant a intégrer un monde au bilan peu

reluisant, 1’énonciateur sent qu’il n’a pas eu le choix ou qu’il n’a pas réussi a s’empécher de
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transmettre « le cadeau » qu’il a lui-méme regu sans que quelqu’un lui ait « d’mand[¢] [s]on
avis ». Ce faisant, ’auteur présente une fois de plus I’existence humaine dans sa dimension
cyclique. Il ne s’agit plus, cette fois, de répéter une routine jour apres jour, mais bien de se
reproduire de génération en génération. Vu sous cet angle, ’humain doit étre compris dans sa
complexité, par la prise en compte de sa dimension corporelle et sentimentale, puisqu’avoir un
enfant « est comme une affaire de cceur» qui se conclut «en quelques secondes ».
L’indulgence est de mise a I’égard de cet étre qui est catapulté dans ce monde sans mode

d’emploi et sans garantie.

Dans les chansons de Latraverse, I’humain est présenté comme un monstre imparfait,
comme un étre qui ne peut s’affranchir de son corps, de sa réalité matérielle. Ses pulsions, tres
souvent, le gouvernent et le poussent a poser le geste qu’il aurait été préférable d’éviter. Cette
condition doit étre considérée avec un certain respect ou, du moins, ne doit pas étre retenue
contre lui. Dans « Les humains'** » (1982), Latraverse propose un portrait de cet animal qui,

s’il n’agit pas toujours de maniére cohérente, mérite tout de méme une certaine considération.

Bien qu’elle soit construite en une alternance de couplets et de refrains musicaux, la
chanson ne comporte pas de refrain. Chaque couplet présente un cas ou un humain vit une
expérience ou pose une action presque malgré lui; le couplet est suivi d’un refrain — toujours
différent — ou Latraverse semble porter un jugement assez dur sur la situation. Par contre, a
travers ces cinq couplets et ces cinq refrains, certains indices laissent transparaitre un impératif

d’indulgence, lequel sera confirmé a la toute fin de la chanson.

Dés les premiers vers, Latraverse avertit 1’auditeur qu’il s’appréte a énoncer quelque

vérité taboue :

Ecoutez tous avec élan

Ce que j’vous raconte a I’instant
Jcrierai pas fort, j’vas mordre personne
J’essaye quéqu’ chose jus’ pour le fun
J’vous arrach’rai pas les tympans
Tendez vot’ oreille en avant

J’vas dire quéqu’ chose de pas mal laid
Faudrait pas qu’ma mere m’entendrait. ..

"2 1bid., p. 148.
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Nous sommes conviés a « [tendre] 1’oreille » pour entendre « quéqu’ chose de pas mal laid »
qu’une meére ne devrait pas entendre. Malgré cette laideur, Latraverse assure qu’il ne
« crier[a] pas fort », qu’il ne « mordr[a] personne » et qu’il n’« arracher[a] pas les tympans »,
comme s’il s’agissait 1a de trois de ses habitudes. Ce qu’il dira concerne 1I’humanité et il croit

qu’il est mal venu d’avouer aussi librement combien [’humain sait étre bas.

La premiere occurrence du refrain, aprés ce premier couplet d’introduction, situe

d’emblée I’objet de la chanson, le tabou dont il sera question :

Les humains

C’est pas qu’est-¢’ qu’y a d’plus fin

Ca s’fait des bobos exipres

Pour pouvoir les soigner aprés

Les humains

C’est un mal pour un bien

Y inventent des guerres a’ec 1’intention
D’connaitre la réconciliation

Plume, trahissant presque sa promesse, prononce avec énergie les premiers mots du refrain. Ce
sont « Les humains » qui sont « laids » et dont on n’a pas le droit de parler comme I’auteur
s’appréte a le faire. Malgré la litote, le jugement est sans équivoque : « Les humains/C’est pas
qu’est-c’ qu’y a d’plus fin ». Au fil de la chanson, ces derniers sont « un mal pour un bien »,
« casseurs de catins », une « race de galériens » et « pas brillants ben ben ». L’énonciateur, un
chanteur qu’il est difficile de ne pas assimiler a Plume lui-méme, n’est pas tendre a leur égard
et il ne mache pas ses mots pour les décrire. Par ailleurs, s’il est trés conscient des bassesses
dont ils sont capables, il a I’honnéteté de reconnaitre qu’ils sont également capables des

meilleurs sentiments.

Ainsi, quand I’humanité « s’fait des bobos exipres », c’est « pour pouvoir les soigner
apres »; les humains « inventent des guerres a’ec I’intention/d’connaitre la réconciliation »;
I’homme « s’fout I’cceur en pieces détachées/Pis [il] s’amuse a le r’monter »; ses semblables
« s’donn[nt]e des claques derriere la téte/pour se rappeler qu’ils sont bétes »; ils « brassent d’la
marde pour des riens » et « aiment s’mettre les pieds d’ins plats », mais ont ’excuse d’étre
« tarte[s] ». Latraverse pose un regard sans complaisance et ne rate ni le pire ni le meilleur du
bilan humain. Il reconnait que les pires actions sont posées, mais il refuse de croire que le mal
puisse en étre I’objectif ultime. Chaque fois, il rappelle que la suite logique des choses a mené

a de bons sentiments, a des sentiments aussi « humains » que les actions déplorables qui les
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ont engendrés. A ce titre, 1’art constitue un de leurs grands atouts. Peu importe leur condition
matérielle, ils « sont humain’ment plus attachants/I’jour ou on les pogne en chantant ». Leur
fragilité, évoquée précédemment dans la chanson, mérite un regard différent, commande
I’indulgence de 1’énonciateur qui, a la toute fin, «les trouve tell’ment pourris/[qu’il] leur

consacrerai[t] [s]a vie ».

Les couplets de la chanson présentent quant a eux des expériences humaines qui
peuvent étre a I’origine des différentes fautes (et de leur suite positive), puis des contextes
propices a la création de chansons qui permettent & ’humain de mieux se comprendre. Du
« jeune amour toujours sincére/qui aime ben s’donner un peu d’misere » a « ’enfant prodigue
et solitaire/qui cherche encore aprés sa mere/une rude étoffe de dur a cuire », Latraverse
rappelle que c’est d’abord ses sentiments ou ses instincts qui poussent I’humain a agir et a se
mettre dans ces situations plus ou moins heureuses. Le chanteur explique que I’art (ou la

chanson) permet a ’humain de mettre en mots son vécu :

La vie est faite de telle facon

Que tout I’monde puisse faire des chansons
Chansons d’esclaves ou d’conquérants

Ou ben berceuses pour les enfants

La justice comme la poésie

C’t’une histoire de cercles d’amis

C’est I’éternel recommenc’ment

Qui fait tourner la roue du temps

Peu importe la condition des individus, « esclaves » ou « conquérants », I’expérience humaine
a toujours été I’objet de tentatives pour la transcender par I’art afin d’en comprendre les
rouages. Réaliste, Latraverse comprend que cette intellectualisation de la condition humaine
ne change pas le cours des événements, que c’est un « éternel recommenc’ment », mais qu’il
s’agit tout de méme d’un besoin universel, de la cale d’une galére au trone du chateau, et du

berceau au cercueil.

Latraverse reconnait plus d’une fois dans son ceuvre que s’il est dur avec 1’humain,
c’est dans la mesure ou il en est lui-méme la mesure, d’abord et avant tout, et qu’il n’échappe
pas au portrait qu’il fait de son espéce. Le dernier couplet de la chanson, suivi d’un ultime

refrain, donne la parole au chansonnier qui

[...] voudrai[t] finir [s]a cantate
Avant de r’partir a quatre pattes
Ou d’[s]’en aller les pieds devant
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Comme n’importe quel vieux pédant
En vous disant ces quelques mots
Au risque de passer pour nono

Si la guerre avait jamais existé
C’p’t-ét’ [lui] qui ’aurai[t] inventée

Ici, en plus de rappeler son destin mortel, Latraverse reconnait qu’aussi critique qu’il puisse
étre a I’égard des humains, il ne peut garantir que dans un autre contexte, a une autre époque,
il n’aurait pas été celui qui aurait commis les atrocités qu’il dénonce pourtant avec véhémence.
S’il s’attend a « passer pour nono » en avouant cela, c’est peut-étre parce qu’il suppose que
I’auditeur moyen — ou I’humain moyen — est incapable, pour I’instant, de faire ce constat, celui

d’étre un monstre comme vous et moi.

3.4.2. Le repos du chansonnier

La chanson « Le mal du pays'® » (1990) pourrait constituer une suite logique de la
piece « Le cadeau ». Dans cette dernicre, il était question de la justification d’un pére qui
demande a son enfant de ne pas lui en vouloir de lui avoir donné la vie. Ici, Latraverse
réfléchit a la condition humaine et a tout ce qui peut nuire au bonheur de I’individu. Le titre
évoque la perte d’un état de grace. Comme dans « Le cadeau », ou 'auteur regrettait que
I’enfant ait été « volé a [s]a galaxie » pour étre « incorpor[€] ici », le « mal du pays » rappelle

un endroit d’ou I’individu est parti et dont il s’ennuie.

Dans la chanson, Latraverse utilise d’abord la troisiéme personne du singulier, un
«on» indéfini et universel. La chanson est divisée musicalement suivant I’alternance du
couplet et du refrain. Le premier couplet introduit le propos de la chanson en rappelant

combien I’humain nait dépourvu :

On est parti de rien

tirés du vide a plein

la caisse

Poussés dans un berceau
revétus d’une peau

de fesse

L’humain est « parti de rien », d’un point de départ comparé au « vide », pour se retrouver nu
dans ce monde. Latraverse souligne la simplicité de la naissance de chacun, mettant I’accent

sur le dépouillement du nouveau-né. Tout changement a cette condition ne peut étre

" bid., p. 310.
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qu’artificiel. Ensuite, le refrain reprend 1’idée selon laquelle I’humain n’a rien demandé et

qu’il nait avec davantage de questions que de réponses :

On est arrivés la

sans trop savoir pourquoi
sans trop savoir pour qui
on s’est r’trouvés en vie
Le souffle emprisonné
dans un corps étranger
on s’est r’trouvés avec

la soif au bout du bec

Le périple commence avec beaucoup d’interrogations et bien peu de réponses. Latraverse
rameéne la vie a sa plus simple expression en parlant du « souffle emprisonné/dans un corps
étranger ». Toujours, le corps, comme la « peau de fesses » du premier couplet, est traité avec
une certaine considération, comme le si¢ge de la vie, ce qui reléve de I’évidence biologique.
L’accent est mis sur la satisfaction des appétits primaires puisque la venue au monde
s’accompagne immanquablement d’une « soif au bout du bec », qu’il s’agisse du biberon du

nouveau-n¢ ou de 1’alcool bu lors d’une partie de péche au maskinongg.

Une fois de plus, dans le couplet suivant, le temps d’avant la naissance est évoqué,
décrit comme une « noirceur innée » de laquelle aucun humain n’a demandé¢ a étre tiré. La

suite laisse place a I’interprétation de 1’auditeur :

Du fond de notre nuit
le silence infini
est maitre

11 est difficile de savoir si la « nuit » dont il est question renvoie a cette noirceur prénatale ou a
I’existence humaine ou le « silence infini/est maitre », ou la communication est impossible et

la solitude, inéluctable.

Le refrain suivant constitue une énumération de catégories créées par [’humain et dont

Latraverse tente de s’affranchir en les nommant et en les désignant comme artificielles :

Dans 1’océan révé

d’ou on fut kidnappés

ou nous furent mis au dos
de différents drapeaux

de différentes couleurs
de différentes douleurs
des souvenirs enfouis
dans le mal du pays
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Le «on» fait ici place au « nous », d’abord par la marque du pluriel du participe passé
« kidnappés », puis par la présence toute simple dun «nous» qui regoit « différents
drapeaux », « différentes couleurs », « différentes douleurs », « des souvenirs enfouis/dans le
mal du pays ». Ainsi, par sa seule naissance, I’humain se retrouve pourvu de toutes sortes de
catégories qui seront éventuellement sources de « différentes douleurs », lesquelles le
pousseront a agir de manicre plus ou moins glorieuse selon les circonstances. Tout cela
constitue le « mal du pays », le manque d’un endroit ou toutes ces souffrances n’existent pas et

que I’humain tente de retrouver par tous les moyens.

Aprées cette évocation d’un monde parfait duquel I’humain s’ennuie et qu’il tente de
reconquérir, Latraverse se demande pourquoi on met tant d’effort pour retrouver un état qui

n’existe plus au lieu de se concentrer sur la réalité¢ dans laquelle on est condamné a vivre :

Pourquoi se rattacher

a c’qui nous a taché
I’enfance?

Pourquoi rester debout
comme des ambulants trous
qui pensent?

Latraverse s’¢léve contre les idées recues et les préjugés, souvent inculqués lors de I’enfance.
Il voit ces divisions comme des « taches » dont il faut s’émanciper puisque I’humain est un
étre « qui pens[e] ». A quoi peut servir cette capacité de réflexion si elle est remisée au profit
d’idées regues d’autres personnes? Pour lui, « rester debout » est I’essentiel et c’est 1a que

réside toute I’existence humaine :

Subsister a tout prix

Et sans argent remis
Cultiver son lopin

en songeant a sa fin
R’garder pousser 1’béton
pourrir ses illusions
Avec comme une envie
comme un mal du pays...

La subsistance est la seule occupation digne d’intérét pour Latraverse, et tout humain qui tente
de survivre jusqu’au lendemain mérite un minimum de respect. L’existence est difficile et sans
promesse, « sans argent remis ». A 1’instar du Candide de Voltaire, il faut « cultiver son
lopin » en préparant sa « fin», en demeurant conscient du caractére éphémere de la vie

humaine. La vieillesse prend ici une teinte d’amertume alors que les « illusions » pourrissent
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et laissent « comme une envie/comme un mal du pays ». De fait, préparer « sa fin » consiste a
faire le deuil d’illusions, de mirages, et a prévoir son retour a la « noirceur innée » du début de

la chanson, a ce « pays » qui manque a [’humain toute sa vie durant.

Le tout dernier refrain de la chanson présente la recette du bonheur de Latraverse, le
point ou la paix est possible et ou I’individu peut étre lui-méme sans craindre les attaques
d’autrui :

Préserver son jargon

en chantant des chansons

Fumer une cigarette

en liberté compléte

Et puis sourire aux anges

en sortant ses vidanges

en profitant d’la vie
et d’son mal du pays

Dans ce passage, Latraverse nomme 1’essentiel, ce seuil en de¢a duquel I’humain ne peut plus
étre rétrogradé. Quand il s’occupe de ses besoins primaires, quand il meéne une existence
simple, dans sa langue, dans sa culture, dans ses loisirs, I’humain est digne d’intérét et mérite
qu’on le considére comme un étre a part entiére. Plume situe cet espace de liberté dans la
maison, 1a ou on « sor[t] ses vidanges », ou on « fum[e] une cigarette » et ou on peut « sourire
aux anges/[...]/en profitant d’la vie/et d’son mal du pays». C’est dans la plus grande
simplicité, ce moment ou les tdches quotidiennes lui occupent I’esprit, que 1’humain est
vraiment libre. A cet instant précis, il n’est plus question de plaire & un groupe, a un maitre ou
a une femme. Seul le présent est important, et c’est seul avec lui-méme que I’humain peut
atteindre cet état paisible ou il n’attend rien d’autre de la vie que d’étre bien un court instant,

dans sa solitude.

Conclusion

L’ceuvre de Plume Latraverse, bien que fortement marquée par les assauts contre la
grégarité et I’ironie pour marquer le refus de s’affilier a un groupe unique, n’en est pas moins
une entreprise de rassemblement, lequel aurait lieu en dehors des frontiéres du « groupe », la
ou tous les exclus se retrouvent une fois que le rabaissement a eu lieu. Reprenant une des
prémisses du carnavalesque, Latraverse crée sa propre communauté du bas sans permettre que

qui que ce soit s’¢léve au-dessus des autres. Chez lui, il n’y a pas de « pape des fous »,
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puisque toutes les voies sont descendantes, jusqu’a atteindre ce plancher ou tous sont égaux.
Pour ce faire, Plume a recours a I’humour, qui lui permet d’attaquer tout en ralliant I’auditeur
a sa vision monstrueuse du monde, ou le monstre est un étre défini par le regard que ’autre
porte sur lui et non par la conception que la créature a d’elle-méme ou celle qu’elle voudrait
que I’on ait d’elle. Par son corps, ’humain est maintenu au sol malgré ses tentatives de
s’¢lever et de se prévaloir d’un quelconque pouvoir sur ses semblables. Le quotidien et
I’assouvissement de ses instincts font de lui un animal comme les autres. La conscience de son
individualité en fait un étre seul, d’abord parmi les autres, puis en lui-méme, alors qu’il sait
qu’il n’existe aucune communion universelle autre que physique, corporelle et basse. Ce
monstre, qui sait ce qu’étre au monde implique de joies et de peines, se reproduit et tente de
survivre, toujours, jusqu’au lendemain. Plume divise et compromet toute union tant que

chaque individu n’est pas seul parmi et comme les autres.
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Conclusion

La carriére de Plume Latraverse, dont les débuts remontent aux années 1960, a donné
naissance a une ceuvre substantielle qui, maintenant qu’il est possible de la considérer avec un
certain recul, laisse voir quelques lignes directrices sur lesquelles repose une vision artistique
et sociale constante. Cette ceuvre tend vers un point précis : rendre toute exclusion inopérante.
Nous en sommes venus a la conclusion que, si Latraverse semble choisir cette voie sans
retenue dans ses chansons depuis cing décennies, il poursuit par 1a un objectif simple, celui de
rassembler 1’enti¢reté de 1’espece humaine en dehors des grands ensembles idéologiques et
culturels qui, par définition, prennent appui sur 1’exclusion de ceux qui n’en font pas partie.
Sans nier I’individualité de chacun, Plume rappelle réguliérement que I’humain est d’abord un
corps physique animé d’une conscience. De 13, il maintient plus d’une fois la nécessité de
combler les besoins physiologiques, qui sont les mémes pour tous, puis les besoins

psychologiques, eux aussi universels.

En tentant d’identifier la poétique plumesque, nous avons noté¢ que cette dernicre est
caractérisée par une logique de la batardise, c’est-a-dire que Latraverse ne se sent pas I’héritier
d’une influence unique et incontournable, mais bien le 1égataire de nombreux prédécesseurs
chez qui il a en quelque sorte choisi des influences précises. Entre une appartenance
géographique américaine et une tradition linguistique francophone, Latraverse, pratiquant
I’hybridation, méle les héritages afin de s’approprier ce qui I’interpelle dans 1’'un et dans
I’autre. Latraverse, comme d’autres, tente de transposer divers genres musicaux dans des
textes en francais. Auteur francophone, donc, Latraverse est conscient du caractére équivoque
des mots d’une langue et manifeste clairement son inconfort devant cette instabilité
sémantique. Malgré ce fait, c’est a I’aide de cette langue que Plume cherche a provoquer une
expérience esthétique, une réaction chez 1’auditeur. Ce dernier ne doit pas avoir la possibilité
de demeurer neutre devant le texte. Pour ce faire, Latraverse recourt a la laideur, a la
monstration impudique et franche des choses afin d’obliger le lecteur a réagir. Par le biais de
stratégies rhétoriques d’exclusion et de rejet, qui ne laissent personne indifférent, il remet en

question les groupes et leur logique collectiviste jusqu’a ce qu’il n’en subsiste aucun.
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Dans le second chapitre, nous avons porté notre réflexion vers les lectures que des
auditeurs pourraient faire les chansons de Plume comportant des références spécifiques a des
savoirs qui ne sont pas nécessairement partagés par tous. En nous appuyant sur les théories de
la lecture de Wolfgang Iser, d’Umberto Eco et de Pierre Bayard, ainsi qu’en prenant en
considération les travaux sur la culture de Fernand Dumont et de Guy Scarpetta, nous avons
montré que deux lecteurs confrontés au méme texte en font des lectures différentes en ne
relevant pas les mémes indices, en n’utilisant pas les mémes codes. Cela dit, ils peuvent
partager certains pans de leurs lectures et ainsi vivre une expérience esthétique commune.
Chez Wolfgang Iser, nous avons retenu 1’idée d’un lecteur implicite, prévu par 1’auteur. Ce
dernier doit imaginer celui qui lira son ceuvre et tenir compte de sa compétence supposée.
Umberto Eco, qui poursuit dans la méme veine, rappelle que chaque texte s’adresse a un
lecteur modele capable de le comprendre et, méme, de le compléter. Cependant, le théoricien
est aussi conscient du caractere perfectible de la compétence du lecteur et accorde a 1’auteur le
pouvoir de pallier certaines lacunes du lecteur en instituant, en partie, la compétence de celui-
ci en lui fournissant des indices par le biais du texte lui-méme. A ces deux théories, nous
ajoutons la notion de non-lecture, empruntée a Pierre Bayard, qui rappelle que le lecteur ne lit
jamais complétement un texte, qu’il en oublie des éléments essentiels. Ce qui n’est pas lu peut
avoir un impact sur la compréhension du lecteur et modifier la réception d’un texte. Malgré la
part de non-lecture, trés variable en fonction de la compétence du lecteur, 1’essentiel demeure
que ce dernier décode suffisamment le texte pour s’en faire une représentation cohérente. Pour
leur part, Dumont et Scarpetta, dans leurs travaux respectifs, soulignent ’interrelation des
cultures populaire et savante, lesquelles doivent étre considérées dans leur complémentarité
plutdt que d’étre mises en opposition. Toutes deux trouvent leur pertinence dans 1’expérience
esthétique engendrée chez le récepteur, dans la réaction physiologique que provoque le texte
en lui. A partir de ces théories, nous avons analysé différentes chansons de Plume Latraverse
afin de comprendre quelles lectures peuvent étre faites par des lecteurs aux compétences
différentes et comment 1’'un et ’autre, malgré des lectures singuli¢res, peuvent se rejoindre

dans un lieu du texte réel.

Les lecteurs ne recoivent pas le texte de maniére uniforme, ils en font des lectures

différentes et parfois complémentaires. Nous en concluons que Latraverse, loin de diviser ses
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auditeurs, les empéche de s’atomiser et, en fait, les oblige a se tenir a I’écart, 1a ou ils sont tous
¢galement exclus et ou seule leur humanité les identifie. Pour arriver a cette conclusion, nous
avons montré que chez lui, malgré un mouvement descendant ou chacun est réduit, de fagon
parfois caricaturale, a sa nature biologique, la bassesse ontologique n’est pas une tare, mais
bien une condition qui commande davantage la compassion que la condamnation. Le corps,
duquel nul ne peut s’extraire, doit étre accepté dans son imperfection. Une solitude inhérente a
ce corps doit étre comprise et dépassée, puisqu’elle est le lot de chacun. Au lieu de percevoir
cette condition humaine comme une gedle, Latraverse propose d’en transcender le caractere
éphémere et cyclique afin de s’élever au-dela des contingences pour plutot voir ce que ces
dernieres permettent et rendent possible. En derniére instance, Latraverse semble trouver le
repos et une certaine paix dans un quotidien simple et banal, mais essentiel parce que lié¢ a la
survie la plus élémentaire de 1’organisme, seul support rendant possible tout le reste de

I’expérience humaine.

La lecture que nous faisons de 1’ceuvre de Plume Latraverse —une lecture parmi
d’autres — dépasse le regard carnavalesque, qui a prévalu jusqu’ici dans la critique de ce
corpus. Ses chansons sont empreintes d’une forme d’espérance paradoxale. Loin d’une posture
d’abdication, la réflexion contriste et 1’antagonisme de Latraverse marquent un désir de
mouvement qui suppose un possible rachat. L’ceuvre de Plume fait la démonstration que
I’humain porte, quelque part au plus profond de lui, les germes d’un état d’équilibre qui

permet d’appréhender la vie avec optimisme.
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