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RESUME

Notre recherche étudie les particularités esthétiques et matérialistes de I’ceuvre du bédéiste américain
Jack Kirby (1917-1994) et la maniére dont elles répondent d’agencements qui visent a déconstruire
et reconstruire les formes sur la page. Contemporain de Will Eisner, Kirby est largement considéré
comme l'auteur et dessinateur le plus influent de son époque, co-signant les premieres aventures de
certains des super-héros qui perdurent et qui sont aujourd’hui la manne de I’industrie hollywoodienne
(Captain America, les Fantastic Four, Hulk, etc.). Son ceuvre protéiforme est composée de
superpositions de textures, d’objets récupérés, de figures déviées et trouve dans son rapport a la
matiere les principaux axiomes qui la définissent. Cherchant dans son travail a cerner les fonctions
des nombreux amoncellements de points noirs (baptisés kirby dots par la critique et I’industrie), nous
nous écartons des modeéles d’analyse sémiologiques pour constituer une approche écosophique de la
bande dessinée. Dans cette derniere, nous avons recours a la schizo-analyse théorisée par Gilles
Deleuze et Félix Guattari dans leur ouvrage L 'Anti-(Edipe (1972) afin de cerner les conditions de la
production de sens et de non-sens du point kirbyen. Pour ce faire, nous proposons de reconsidérer la
BD comme une écologie séquentialisée, composée de cases sans icones, ¢’est-a-dire d’un espace pris
au plus prés de la planche, pour soi et en soi, sans rapport de causalité fixe ou de structure
prédéterminée. Nous envisageons ensuite les territorialités archaiques de la bande dessinée pour
mieux définir son ontogénie, puis pour étudier les rapports machiniques et schizos qu’entretiennent
entre eux les différents espaces (que nous distinguons en espaces striés et en espaces lisses) ainsi que
les différents traits de la planche. Finalement, nous expliquerons en quoi le point kirbyen apparait
comme une machine abstraite, c’est-a-dire une instance capable d’auto-générer, d’auto-poiétiser, son

propre mystere représentationnel.

Mots clés : Jack Kirby, bande dessinée, comic book, Gilles Deleuze, Félix Guattari, philosophie,

schizo-analyse, inconscient machinique, déterritorialisation, Fantastic Four, New Gods



ABSTRACT

Our research examines the aesthetic and materialistic features of the work of American comic book
artist Jack Kirby (1917-1994) and how they respond to arrangements designed to deconstruct and
reconstruct forms and shapes on the page. Contemporary of Will Eisner, Kirby is widely regarded as
one of the most influential author and illustrator of his time, co-signing the very first adventures of
some superheroes that still exist today both in print and as Hollywood’s new treasure trove (i. e.
Captain America, the Fantastic Four, Hulk, etc.). His protean work is composed of heavy textures and
superposition of (re)covered objects and deflected figures that find in its stance towards materiality
its defining axioms. Seeking in its work to identify the functions of the many piles of black dots
(baptized by critics and artists as the kirby dot), we depart structural analysis models to constitute an
ecosophical approach to comics. We’ll then use the schizoanalysis theorized by Gilles Deleuze (1925-
1995) and Felix Guattari (1930-1992) in their book Anti-Oedipus (1972) to identify the nature of the
significant and asignifiant sign production associated to the kirby dots. To do this, we’ll reconsider
the comic book (and the bande dessinée at large) as a sequencialised ecology, composed of panels
without icons, that is to say of spaces and existential territories taken as close to the page — for itself
and in itself — without causal relationships or predetermined structures. We’ll analyse the archaic
territorialities of comics to better define what could be their ontogeny and the nature of its machinic
and schizo relationships as the various spaces (which we distinguish in striated and smooth spaces)
and the different pen strokes of the board become intertwined. Finally, we’ll explain how the kirby
dot appears as an abstract machine, meaning an instance capable of auto-generating and auto-

poietising its own representational mystery.

Keywords : Jack Kirby, bande dessinée, comic book, Gilles Deleuze, Félix Guattari, philosophy,

schizoanalysis, machinic unconscious, deterritorialization, Fantastic Four, New Gods
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Introduction

Points d’entrée

« In an age of exaltation of the primitive, the demiurgic, and the dionysian,
Jack Kirby’s forms take on an archetypal quality with their unrestrained

energy, brilliant freneticism, and synoptic modes of violence. He was the
contemporary era unleashed and personified. »

- Burne Hogarth (illustrateur de Tarzan)



Jacob Kurtzberg, né le 28 aolit 1917, était encore enfant qu’il dessinait a la craie sur les murs
de vastes panoramas guerriers, surpeuplés de toutes parts d’engins de guerre et de soldats amassés.
Ayant grandi dans le Lower East Side new-yorkais du krach boursier, un décor qui lui rappellera plus
tard les films délinquants de la Warner', Kurtzberg signe ses premiers dessins publiés en 1935, dans
le journal amateur que tiennent les jeunes gargons juifs de son quartier : le Boy’s Brotherhood
Republic Reporter ; les gangs de rue, les attroupements d’enfants qu’il met déja en scéne, reviendront
ponctuellement dans sa carriere. Tour a tour créateur de strips refusés, animateur intervalliste de
Popeye aux studios Fleischer dés 1937, ensuite apprenti de Will Eisner, enfin soldat de 2™ classe
durant la Seconde guerre mondiale (son officier supérieur I’envoyait derriére les lignes ennemies pour
qu’il en raméne de précieux croquis), Jacob Kurtzberg devient rapidement Jack Kirby et se lance dans

I’industrie alors naissante du comic book américain.

En paralléle, Jerry Siegel et Joe Shuster lancent le 18 avril 1938 les premiéres aventures de
Superman dans Action Comics. L heure est a I’innovation pour ce foisonnant, mais somme toute
restreint bassin de créateurs, essentiellement de jeunes garcons, majoritairement issus de familles
juives ayant immigré plus ou moins récemment aux Etats-Unis et qui, en regardant le redressement
vacillant de 1’économie et 1’avalement de I’Europe par I’ Allemagne nazie, créent a la chaine une
myriade de super-héros en collant’. En compagnie de Joe Simon, Kirby crée Captain America,
I’introduisant par une couverture devenue célebre ou le justicier étasunien donne une legon au fiihrer.

Nous sommes en décembre 1940, une année avant 1’entrée en guerre des Etats-Unis.

' Cf. Theakston, Greg. 2006. The Comic Strip Jack Kirby. New York : Pure Imagimation, p. 2-5.

2 Le comic book est une dérivation du cahier dominical des quotidiens. IIs seront d’abord composés de compilations de
strips précédemment publiés, ensuite d’ceuvres originales, les premiers éditeurs se voyant rapidement a court de stock
(bien que les premieres publications comptent 32 pages, soit un cahier dominical de huit pages pli¢ a deux reprises,
les formats de 64 pages deviendront rapidement la norme de 1’industrie). Détaillés a dix sous I’exemplaire, ils sont
imprimés en couleur et en noir et blanc, sur papier journal typographié. cf. Duncan, Randy et Matthew J. Smith. 2009.
The Power of Comics . History, Form & Culture. New York : Continuum, p. 28-31 et Morgan, Harry et Manuel Hirtz.
20009. Les apocalypses de Jack Kirby. Lyon : Les moutons électriques, éditeur, p. 20.

3 Pour une vision littérarisée de cette effervescence créatrice, I’on se rapportera au grand roman de Michael Chabon, The
Amazing Adventures of Kavalier & Clay, récipiendaire du Pulitzer en 2000 et largement adapté de la vie de Jack
Kirby ainsi que de celle du dessinateur de Superman, Joe Shuster. Cf. Chabon, Michael. 2012. The Amazing
Adventures of Kavalier & Clay. New York : Random House.
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Ce premier coup de circuit de Kirby ne sera pas son dernier. Une fois de retour du front, le
dessinateur poursuivra une carriere aussi prolifique qu’impressionnante, accouchant d’une ceuvre
protéiforme et profondément innovante, ouvrant le champ des romance comics tout en renouvelant la
science-fiction, les crime comics et les western comics avec ce méme style, immédiatement
reconnaissable, qui agglomere les formes, simplifie les surfaces pour mieux en dégager les rapports
de tension et les courbes a la recherche d’ un dynamisme constant et renouvelable. En ce qui concerne
les super-héros, ses créations et cocréations, parmi lesquelles il faut souligner les Fantastic Four, les
Avengers, les X-Men, Hulk, Ant-Man, Thor, Iron Man, Nick Fury, Black Panther, Silver Surfer ainsi
que la saga du Fourth World, celle de Kamandi et bien d’autres encore, constituent les fondations de
I’univers fictionnel de Marvel Comics et la manne de 1’industrie hollywoodienne contemporaine. Jack
Kirby aura finalement signé pas moins de 2000 scénarios, illustré approximativement 25 000
planches de bande dessinée, cumulant lors de ses périodes les plus fastes les roles d’éditeur, de

scénariste et de dessinateur sur plus de quatre mensuels en simultané.

Et pourtant, considérant la somme formidable qu’il a laissé derriére lui ainsi que son influence
durable sur la culture populaire occidentale, les études a son sujet sont aussi rares que hatées. Relégué
a une époque par la critique frangaise comme un artiste certes productif, mais qui se contentait « le
plus souvent, de lancer de nouveaux héros, les confiant ensuite a de trés remarquables confréres »?,
Kirby a toutefois suscité 1’enthousiasme des collectionneurs et des admirateurs, jusqu’a permettre la
création d’un magazine semestriel qui lui est toujours dédié, le Jack Kirby Collector. A I’'image des
nombreux articles publiés a son sujet, lorgnant entre I’histoire et le plaisir de I’anecdote, la littérature
qui lui est consacrée adopte une posture essentialiste a son égard, 1’érigeant comme le « King » des
comics, sobriquet bien mérité que lui avait trouvé 1’éditeur et scénariste Stan Lee lors de leur

collaboration durant les années 1960.

Or il ne sera pas question ici de réitérer la souveraineté de Kirby sur I’industrie américaine du

4 Eizykman, Boris et Daniel Riche. 1976. La bande dessinée de science-fiction américaine. Paris : Albin Michel, p. 86.
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comic book —un débat, on 1’aura compris, qui est depuis longtemps réglé, la grande majorité des
artistes lui attribuant une forme de prescience esthétique qui aura été¢ déterminante pour tout le genre
super-héroique. Conséquemment, cette étude prendra soin d’étendre au moins partiellement les
analyses kirbyennes a I’extérieur du corpus des héros en collant, en soulignant notamment son travail

dans les genres de la science-fiction et du mélodrame romantique.

Nous ne souhaitons pas plus confiner Kirby au champ de I’analyse sémiotique, cette
perspective ayant déja été travaillée avec rigueur et une forme d’exhaustivité passionnée par Charles
Hatfield, éminent spécialiste de la question du comic book qui lui a voué le seul ouvrage scientifique
anglophone, Hand of Fire, ou il dresse un portrait de I’artiste en isolant les tropes les plus récurrents
de son ceuvre tout en pointant, par un travail qui a su inclure les avancées théoriques les plus récentes
du champ consacré a la bande dessinée, certaines trouvailles narratives et formelles qui seraient le

propre de ce créateur.

Nous ne voulons pas non plus observer le travail de Kirby sous un angle résolument super-
héroique, de peur de tomber dans une mythogénie de ses univers dont I’issue nous rattacherait soit a
une autre perspective sur la relation superlative qu’entretiennent les super-héros avec les mythes
américains ou ceux des antiquités, soit a une pyramide de sens concue comme une enquéte de signes ;
une démarche valable en soi, mais qui nous semble contre-productive face au travail hétéromorphe
et hétérogénique du bédéiste. Car si ses nombreuses références visuelles s’emboitent si bien, si
fréquemment, il nous semble que c’est précisément dans une volonté constante de faire oublier leurs
signifiants originaux, de dégager des structures de sens communes des aberrations inusitées, des
valeurs inexplicables qui auto-génerent leur propre mystere représentationnel — il apparait que saisir
I’ceuvre de Kirby reviendrait alors a saisir cette part de lacher prise qui lui permet de constituer ses
formes, sa capacité a oublier les regles, a retrouver les qualités transgressives de la métamorphose, a

faire un travail de dévoiement actif et, au fond, de déterritorialisation.

Un titan de la trempe de Galactus ne semble pas avoir été mis au monde pour qu’on
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déconstruise et désassemble ses multiples référents historicisés. Les collages de Kirby n’attendent
pas d’étre décodés jusqu’a leurs matériaux génétiques originaux. Ces instances d’énonciation tendent
a la subjugation par la maticre transhistorique qui les traverse et les anime, par les volutes cosmiques
et incompréhensibles qu’elles manient en répétant au lecteur qu’il ne pourrait espérer rendre
intelligible ce que la planche contient. Saisir Kirby, ¢’est pour ainsi dire accepter 1’incompréhensible,
passer outre le capital iconographique et culturel parasitaire qui a fait de ses personnages des avatars
de la culture populaire et du public geek. C’est aussi chercher a dévier les perspectives trop
téléologiques, celles qui, embuées par I’admiration du fan et du gardien de la cohérence diégétique,
voient son travail et sa présence dans I’histoire du médium comme celle d’un démiurge,
perpétuellement considéré comme un inventeur de personnages comme d’autres ont inventé des logos
— une approche que les nombreuses et injustes altercations juridiques entre 1’artiste et son éditeur
n’ont fait que renforcer au fil des décennies, au risque de polariser les discours sur Jack Kirby en
débats plus ou moins solvables sur la question du droit d’auteur... Ainsi faut-il revenir a ses dessins
pris pour eux-mémes, sans interférences sinon celles des Univers de valeurs® qu’ils traversent, ¢’est-
a-dire d’abord et avant tout comme une forme d’abstraction complexe qui repense les formes, les

empile et tente de les décomposer pour mieux les recomposer et en faire du nouveau.

Nous voulons avancer une perspective sur 1’art séquentiel qui soit inspirée des travaux du
philosophe Gilles Deleuze et du psychanalyste Félix Guattari, dont les nombreux ouvrages communs,
tels que L ’Anti-(Edipe et Mille plateaux, ont considérablement bouleversé entre autres discours, ceux
sur les arts visuels, notamment le cinéma et la peinture. Deleuze et Guattari ont travaillé a formuler
une réponse a la sémiologie, la contrecarrant par un machinisme qui voulait défaire les approches

pyramidales et théatrales de I’inconscient, édifiant des concepts, des outils pour constituer et penser

5 Un Univers de valeurs est ce a partir de quoi, dans un contexte de modernité réductionniste ot 1’on tend vers ’étude des
plus petites terminaisons de 1’énonciation subjective, « une énonciation partielle non humaine s’institue ». cf.
Guattari, Félix. 1992. Chaosmose. Paris : Galilée, p. 72-79.



le rhizome, les multiplicités, puis une nouvelle écosophie® qu’ils déclineront a travers des domaines
aussi épars que singuliers (de 1’histoire des premiéres tribus nomades a celle des télécommunications
a l’ere des ordinateurs), un héritage qu’Alain Badiou résumait bellement quand il écrivait que Deleuze
«a le premier parfaitement compris qu’une métaphysique contemporaine est nécessairement une
théorie des multiplicités, et une saisie des singularités »’. A ce titre, les perspectives deleuziennes et

guattariennes sur la bande dessinée sont encore a développer.

En effet, les rares recours a une telle approche pour aborder la question de 1’art séquentiel
empruntent le concept de rhizome au sein d’une réflexion large pour traiter, dans le cas du comic book
américain par exemple, de la qualité rhizomatique des univers fictionnels représentés®. Un autre
chercheur a quant a lui étudié la réception de la figure du post-humain® dans les littératures dessinées,
ou les différents types de corps (normatifs, monstrueux, cosmiques) sont étudiés, notamment avec
I’apport des concepts deleuzo-guattariens de visagéité et de corps sans organes. De maniere plus
ambitieuse, la thése de doctorat a I’Université Columbia de Nick Sousanis'® a été déposée sous forme
de roman graphique, ou il a tenté d’illustrer le rhizome (tout en mentionnant brievement a quel point
Mille plateaux ferait une excellente bande dessinée'!). Or bien que les concepts développés dans
Logique du sens, dans Différence et répétition, dans L ’Anti-(Edipe et Mille plateaux semblent

propices a 1’étude de I’art séquentiel, on retrouve peu de traces de leur application'?, ni dans la

¢ Pour Guattari, une écosophie est une « articulation éthico-politique [...] entre les trois registres écologiques, celui de
I’environnement, celui des rapports sociaux et celui de la subjectivité humaine ». cf. Guattari, Félix. 1989. Les trois
écologies. Paris : Galilée, p. 12-13.

7 Badiou, Alain. 2000. « Un, multiple, multiplicité(s) ». Multitudes n° 1, en ligne, <http://www.multitudes.net/Un-
multiple-multiplicite-s/>.

8 Cf. Hall, Joshua M.. 2015. « Differential-Surface: Deleuze and Superhero Comics ». Transnational Literature n°® 2 (mai).
En ligne.
<http://dspace.flinders.edu.au/xmlui/bitstream/handle/2328/35328/Differential Surface.pdf?sequence=1>.

9 Jeffery, Scott. 2013. Superhuman, Transhuman, Post/Human: Mapping the Production and Reception of the Posthuman
Body. These de doctorat. University of Sterling.

10 Cf. Sousanis, Nick. 2015. Unflattening. Cambridge : Harvard University Press.

' Hodler, Timothy. 2015. « Thinking Through Images : An Interview with Nick Sousanis ». The Paris Review. En ligne.
<http://www.theparisreview.org/blog/2015/07/20/thinking-through-images-an-interview-with-nick-sousanis/>.

12 Une exception notable et récente étant I’article de Joshua M. Hall, ou il isole quelques tensions productives entre
Logique du sens etla B. D., allant jusqu’a dire que « It is in its resonances with comic books that Deleuze’s philosophy
most vividly shows itself to be a form of literature ». op. cit.
<http://dspace.flinders.edu.au/xmlui/bitstream/handle/2328/35328/Differential Surface.pdf?sequence=1>.
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littérature secondaire, pourtant abondante quand il est question de Deleuze, ni dans leurs textes qui,
bien qu’ils aient ceuvré dans de nombreux champs épistémologiques, n’ont jamais abordé les
problématiques propres a I’art séquentiel. Comble du rendez-vous manqué, les Allemands Martin
Tom Dieck et Jens Balzer signent deux albums de B. D., Salut, Deleuze !'* et Les nouvelles aventures
de I’incroyable Orphée (Le retour de Deleuze)'?, en 1997 et 2002, ou le philosophe devient un héros
de fiction parti chasser les structuralistes ; malgré cette main tendue, rien n’y fait : les approches
philosophiques de la bande dessinée la prennent le plus souvent comme cahier d’exemplum pour des

problématiques socratiques qui finissent toujours par la dépasser et finalement s’en éloigner!®.

Afin de brancher la bande dessinée a cette artére deleuzo-guattarienne, nous croyons qu’il faut
revenir aux questions qui lui sont les plus ontologiques — celles d’ordre esthétique et matérialiste —,
ciblant quelque chose comme un motif imagier que I’on regarderait trotter le long des planches d’un
artiste pour cibler ses insertions, ses proliférations sous une perspective écosophique, celles qui
operent dans ces écosystemes dessinés si fragiles, dont la lisibilit¢ méme et plus largement

I’intelligibilité, repose sur des équilibres soignés entre le textuel et le visuel.

Prenons alors un motif imagier, quelque chose qui, dans le cas de Kirby, revient
ponctuellement dans son ceuvre et la traverse de toutes parts. Déterminons que cette étude fixera le
kirby dot, une technique graphique qu’il a développée et qu’on a baptisée de la sorte a posteriori, lui
préférant parfois ’appellation de kirby krackle (une dénomination qui invoque le crépitement sonore
que le lecteur est invité a plaquer sur le dessin et qui nous semble formellement moins précise). Si
nous observons comment tout bouge chez Kirby, comment toute la planche, méme dans les cas les

plus archaiques, foisonne d’accélérations rutilantes et de décélérations brutales, ce point kirbyen

13 Dieck, Martin tom et Jens Balzer. 1997. Salut, Deleuze!. Bruxelles : Fréon.

14 Dieck, Martin tom et Jens Balzer. 2002. Les nouvelles aventures de I’incroyables Orphée (Le Retour de Deleuze).
Bruxelles : Fréon.

15 Notamment dans les ouvrages Superheroes and Philosophy: Truth, Justice, and the Socratic Way, Batman and
Philosophy : The Dark Knight of the Soul, Superman and Philosophy : What Would the Man of Steel Do?, Spider-
Man and Philosophy : the Web of Inquiry, et al., publiés pour la plupart chez Wiley, sous leur collection Blackwell
Philosophy and Pop Culture Series.



apparait rapidement comme un type d’intensité particulier, sans définissable fixe. C’est un point qui
point d’on ne sait trop ou, d’on ne sait trop quand, d’on ne sait trop comment, ou presque ; de lui rien

t16

ne semble avoir été dit'®, sinon qu’il marque presque a lui seul une approche radicale de la bande

dessinée que nous chercherons a mettre au jour.

On l'aura compris, le kirby dot échappe naturellement a I'analyse sémiologique — parce qu'il
est profondément a-signifiant — ainsi qu'a l'analyse sémiotique — puisque sa valeur et son sens sont
instables et mouvants. Son étude pose donc en amont un important probléme méthodologique :

comment aborder le kirby dot ?

En regroupant, en agrégeant les diverses manifestations du kirby dot ? Non, parce que ces
points n'ont pas une utilisation strictement diégétique, et puis parce qu'ils n'obéissent a aucune
causalité dramatique. Aucun personnage ne peut étre en mesure de les voir ; aucun personnage ne les

observe ni ne dénote leur présence.

Ne serait-ce pas en observant au plus pres les retombées esthétiques de ces apparitions ? Non
plus, parce qu'ils arrondissent autant les déflagrations a la dynamite que celles d'un rayon cosmique,
parce qu'ils se mélangent aux bulles d'air dans les panoramas marins, qu'ils apparaissent a I'ére du
Jurassique (Devil Dinosaur) autant qu'a la fin des temps (2001 : A Space Odyssey) et qu’ils bordent

les réves anachroniques de Captain America.

En fait, pour empoigner ce point kirbyen, il faut revenir au plus preés de la planche et de la
case. Plus preés encore que ne le permet 'analyse sémiologique qui a travaillé d'arrache-pied a en

extraire des grilles de lecture et des instruments capables de classer et d'étiqueter phonémes et

16 Puisque de tous les ouvrages consultés, ceux dédiés a la bande dessinée comme ceux portant sur la science-fiction ou
la carricre de Jack Kirby en particulier, aucun n’a abordé de front la question du kirby dot alors qu’ironiquement, les
pastiches et autres caricatures de Kirby n’oublient jamais d’y faire référence.



syntagmes comme dénominateurs communs du médium.!” Ne pas chercher un « ceci veut dire cela »,
un sens qui tronerait au-dessus des autres, comme une clé de volte dont seuls quelques érudits
auraient le secret, aprés avoir compilé les modalités de ses milliers d'apparitions a travers toute

I’ceuvre de Jack Kirby.

I1 ne s'agit pas non plus de se frotter a 1'arthrologie de la bande dessinée qu'a théorisé Thierry
Groensteen ni tant a sa conception du médium en tant que systéme spatio-topique, deux approches
influentes qui s'intéressent respectivement a 1'étude de l'articulation des éléments graphiques entre
eux sur la page et a l'analyse de la disposition des cases au sein de la planche ; deux approches
fascinantes, mais d'ou le kirby dot, sans aucune attache ou sens persistant, s'échapperait avant méme

qu'on l'ait annexé.

11 suffirait pour I’instant de repartir de la définition plurielle qu’avait formulée le lexicographe

Alain Rey au sujet de la bande dessinée dans son essai Les spectres de la bande :

Produit, marque, déchet, symptdme, marchandise, outil, la B. D. est aussi pratique,
technique et art. Une esthétique qui la vise doit maitriser sa complexité et
s’enraciner dans le primitif: illusion, échange de névrose, circulation mytho-
économique. L’illusion et I’art ont vécu I’un de 1’autre. L’ Art s’est levé parmi les
arts [...] plus profondément, comme parfaite technique libidinale.

11 poursuit :

Fonction fallacieuse. Un contour, des courbes parfois fermées, des contrastes de
surface : lignes, valeurs, couleurs. Pistes, marques, brisées, invoquant le chasseur
toujours dévoyé. Les oppositions vide-plein, ouvert-fermé, fond-réserve, blanc-
taché... créent les conditions d’une mécanique mentale. Perception et mémoire y
construisent une connaissance retrouvée. Sa précision s’appuie, soit a I’analyse du
langage, et par lui au sémantique, soit a la récurrence, au renvoi infini de I’image a

17 Thierry Groensteen réfutait déja cette approche en introduction de son Systéme de la bande dessinée : « La lecture
des chercheurs qui m'ont précédé [...] m'[a] convaincu de ce qu'une théorie de la bande dessinée doit impérativement
renoncer a deux idées courantes. [...] Premiére idée répandue : 1'étude de la bande dessinée, comme celle de tout autre
systéeme sémiotique, devrait passer par sa décomposition en unités constitutives élémentaires : les "plus petits
¢léments commutables ayant un sens propre", pour parler comme Christian Metz. Je tiens que cette méthode ne peut
rien mettre au jour qui soit véritablement spécifique au langage de la bande dessinée ». Groensteen, Thierry. 1999.
Systeme de la bande dessinée. Paris : Presses Universitaires de France, p. 3.



’image.!®

La définition de Rey nous semble astucieuse dans sa volonté¢ d’englober de nombreuses approches
potentielles de la bande dessinée. Incluant d’emblée la dimension technique du médium (et plus tard
dans son essai 1’industrie), Rey formule une vision critique de la BD axée sur la lecture de cette
« parfaite technique libidinale » ou les diverses fluctuations iconiques et langagieres (les
« oppositions » dont il fait état) « créent les conditions d’une mécanique mentale ». C’est-a-dire que
la bande dessinée serait une technique capable de canaliser les désirs par le biais de signes qui
favorisent la création d’une mécanique de lecture répondant de I’intelligibilité des bandes séquencées,
instituant une logique de lecture qui repose sur un effet d’entrainement ou des formes et des lignes se

traduisent en connexions synaptiques.

Et bien que notre approche puisse s’inspirer de celle de Ray dans sa passion pour les formes
et les espaces, nous stipulerons néanmoins que ce sont les mécaniques mentales qui créent les
conditions de cette forme libidinale, que c’est une mécanique de production de I’inconscient qui vient
ensuite organiser une économie du textuel et du visuel ou 1a, sont usinées les oppositions vide-plein,
ouvert-fermé, fond-réserve, blanc-taché (taché comme notre kirby dot vient tacher les planches) qui
résonnent de case en case, d’une bande a ’autre et de telle page a la suivante (ou la précédente). C’est
I’inconscient qui permet de coupler les unes aux autres les connexions toujours a compléter de la
bande dessinée ; c’est le regard, comme lorsqu’il nous trahit face a 1’illusion optique, ainsi que les
processus de substantivation qui s’en suivent qui permettent de circonscrire la nature hypothétique de

la bande dessinée, d’approcher son ontogénie.

En d'autres mots, « mécanique » il y a dans ce qui est a I’ceuvre dans une page de bande

dessinée, une mécanique de machines désirantes'®, de « machines de machines » comme diraient

18
19

Rey, Alain. 1978. Les spectres de la bande — Essai sur la B. D.. Paris : Editions de Minuit., p. 13-15. Italique ajouté.
Pour une introduction aux machines deleuzo-guattariennes. cf. Deleuze, Gilles et Félix Guattari. 1972. L'anti-Edipe.
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Deleuze et Guattari. Les machines a texte (un phylactére) entourent des machines a lettres (le lettrage,
si peu étudié), des machines a bruits (les onomatopées, parfois si constitutives de la bande dessinée)
et méme des machines a rythme (comme les doubles traits d’union « -- » des dialogues et descriptifs
du comic book américain) ; mais aussi des machines schizoides, comme les interstices entre les cases
(nommées espace intericonique ou gouttiére) qui hésitent entre une machine a rythme (puisqu’elles
isolent les vignettes et ralentissent le regard) ou une machine a espace (parce qu’elle peuvent aussi
découper ou nous rapprocher d’un espace tendu sur plusieurs vignettes, permettant au bas mot la
production d’espaces). Toutes sortes de machines qui usinent des flux de désirs, toutes sortes de
machines que nous actionnons, s’agengant moins en une logique extensive de lecture des signes qu’a

la maniére intensive d’une logique du regard.

Dans Les trois écologies, Félix Guattari prédit quant a lui que la « question de I'énonciation
subjective se posera de plus en plus a mesure que se développeront les machines productrices de
signes, d'images, de syntaxe, d'intelligence artificielle ». A I’aune de cette approche, la bande dessinée
offre une pluralité de machines désirantes, de machines productrices couplées a d’autres machines et
dont les interfaces ne cessent de se complexifier et de se raffiner au fil, non pas de 1’« évolution du
langage » de la bande dessinée, mais d’un désir constant de déterritorialiser les éléments constitutifs
du capital iconique et expressif de la B. D., ses meilleurs artistes explorant les potentialités du médium
(sur papier et en ligne) en reconfigurant constamment ses acquis. Prétextant que ce questionnement
de I’énonciation subjective en va « d'une recomposition des pratiques sociales et individuelles »,
Guattari distingue trois types d'écologies : sociale, mentale et environnementale, toutes placées sous

« I'égide éthico-esthétique d'une écosophie »*° a laquelle cette étude du point kirbyen et de la

Paris : Les Editions de Minuit, p- 8-61. « Ca fonctionne partout, tantot sans arrét, tantdt discontinu. Ca respire, ¢a
chauffe, ¢ca mange. Ca chie. Ca baise. Quelle erreur d'avoir dit le ¢a. Partout ce sont des machines, pas du tout
métaphoriquement : des machines de machines, avec leurs couplages, leurs connexions. [...] le sein est une machine
qui produit du lait, et la bouche, une machine couplée sur celle-la. La bouche de I'anorexique hésite entre une machine
a manger, une machine anale, une machine a parler, une machine a respirer (crise d'asthme). [...] partout des machines
productrices ou désirantes, les machines schizophrénes, toute la vie générique : moi et non-moi, extérieur et intérieur
ne veulent plus rien dire.» Ibid., p. 9-10.

20 Op. cit., Les trois écologies, p. 31.
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déterritorialisation mythocritique chez Jack Kirby est incontestablement redevable.

Pour observer la nature des vignettes et des planches ainsi que des éléments qu’elles
contiennent, nous préférerons le concept d’écologie a celui que Groensteen proposait quand il
avangait le principe de « solidarité iconique » comme régime fondamental du « systéme de la bande
dessinée ». Un systeme qu’il définit comme une relation agissant a plusieurs degrés et capable de

plusieurs opérations :

On définira comme solidaires les images qui, participant d’une suite, présentent la
double caractéristique d’étre séparées (cette précision pour écarter les images
uniques enfermant en leur sein une profusion de motifs ou d’anecdotes) et d’étre
plastiquement et sémantiquement surdéterminées par le fait méme de leur
coexistence in praesentia.*!

L’approche groensteenienne, inscrite dans la néo-sémiologie, proceéde toujours a partir des signes
comme unités de base, érigeant une conception pyramidale de problématiques fonciérement
sémantiques. Car que doit-on entendre par « solidarité iconique » sinon le resserrement des rapports
d’interdépendance et de redondance entre les motifs iconiques? Les phonémes, organisés en
syntagmes, n’attendent-ils pas comme chez Metz les autres syntagmes de leur paradigme ? Quand
Groensteen dit que I’image fixe de la bande dessinée n’est pas seulement un « énongable, elle est
aussi un descriptible et un interprétable »*2, il lie la matérialité de la case, son existence et son
emplacement (ce qu'il appelle son « site ») a son interprétation, sa dimension topique de disposition
spatiale — d'ou le terme « spatio-topique ». Or en « solidarisant » les cases (parce que de solidarité,
trés concretement, elles n'en ont pas sinon de partager la méme page et le méme livre), ne dresse-t-il
pas des corrélations arbitraires entre récit et espace? Se défendant de tout dogmatisme, le systeme de
la bande dessinée qu’il propose souligne les relations entre 1’espace occupé et le récit qui y est narreg,

suivant une forme d’articulation ou l'espace est généralement subordonné au récit, ou le visuel répond

2 Op. cit., p. 21.
2 Ibid., p. 125.
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d’une taxinomie imposée explicitement ou implicitement par le textuel.

Benoit Peeters, en se référant aux cases fantomes chez Hergé?®, avance quant a lui une des
occurrences ou, moins que d'une relation contradictoire ou rompue entre récit et image, le récit
parvient a progresser entre les cases, fonctionnant sur un registre tout autre que celui de sa propre
spatialisation (qui est diégétique, qui se rapporterait aux lieux de I'action) et qu'en fait, 'espace occupé
par la case opere sur un registre complétement différent du récit. La conception spatio-topique de la
bande dessinée est alors toujours plus une construction sémantique qu'une construction véritablement
ontologique du médium : elle s’intéresse a 1'étude des récits qui sont racontés par la bande dessinée,
et idéalement des récits qui ne peuvent étre racontés que par la bande dessinée, puis aux effets
corolaires des maticres de I'expression de la bande dessinée sur un récit donné, etc. Elle se présente a
I’intérieur d’un « systéme » que Groensteen a proposé comme une forme de compromis heuristique,

faute de mieux face a la grande variété des littératures dessinées.

Aux cotés de la sémio-pragmatique de Roger Odin a laquelle il se référe abondamment, le
principe de solidarité iconique au centre de cette conception spatio-topique marginalise naturellement
toutes les disjonctions du « langage » qui caractérisent le travail de nombreux grands auteurs de bande
dessinée. Pensons aux points de Jack Kirby, mais aussi aux pages conceptuelles de Fred et de Jim
Steranko, au néo-constructivisme de Peter Kuper et de Matti Hagelberg, a tout le travail accompli par
la bande dessinée abstraite au cours des 30 dernicres années tels que dans les mangas de Yuichi
Yokoyama ou encore par les traces parfois fantomatiques, d’autres fois rhizomatiques, laissées dans
les cases-tableaux de Jochen Gerner. C’est a ces détournements de la forme figurative qu’il faudrait
mesurer une approche ontologisante de la bande dessinée, dans une réflexion faite au risque des

particularités expressives du médium, comme pour les mettre a défi.

La solidarité iconique nous apparait donc comme le systeme d’une certaine bande dessinée.

23 Cf. Peeters, Benoit. 2003. Lire la bande dessinée. Paris : Flammarion, p. 38-43.
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Une bande dessinée nécessairement fluide, nécessairement sage dans les écarts conjonctifs entre ses
images, nécessairement confortable derriere le seuil de narrativité des images qu’avait théorisé
Christian Metz?*. Plus encore, cette solidarité iconique semble s’apparenter avant tout au déplacement
d’une théorie du micro vers une théorie du macro, une maniére de déployer et d’articuler entre ses
différentes composantes une grille d’analyse pliable, sorte d’origami pragmatique qui prendrait racine
dans une volonté théorique d’étudier non moins la littérarité des images que les facteurs de leur
lisibilité.

Il ne s’agit pas pour nous de répudier les travaux de Groensteen — a qui nous devons, ainsi
qu’a Benoit Peeters, de nombreuses intuitions de lecture a la base de cette recherche —, mais bien
d’ambitionner a partir d’eux®® pour mieux comprendre la nature en 1’état indéfinissable et
asystémique du kirby dot. Pour cela, nous développerons une perspective écosophique de la bande
dessinée ou les points noirs laissés par Kirby serviront de porte d’entrée a une approche schizo-
analytique de celle-ci. Leur nature étant multiple, il faudra considérer la case et la planche comme
des écologies de la bande ou fourmillent des machines désirantes, une approche conceptuelle qui, a
I'image de celle développée par Guattari dans Les trois écologies, est amorcée et préfigurée par
I'écologie environnementale. Dans cette logique écosophique, qui « s'apparente a celle de l'artiste qui
peut étre amené a remanier son ceuvre a partir de l'intrusion d'un détail accidentel, d'un événement-
incident qui soudainement fait bifurquer son projet initial, pour le faire dériver loin de ses perspectives

antérieures les mieux assurées »2°, il faudra tenir compte des divers Univers de référence?’ (éditorial,

24 Qui lui avait d’ailleurs fait dire cette chose bien triste pour les peintres, les photographes et les bédéistes, a savoir que

« la photo est si inapte a raconter que quand elle veut le faire, elle devient cinéma. Le roman-photo n’est pas un dérivé
de la photo mais du cinéma. Une photo isolée ne peut rien raconter ; bien siir! [...] Passer d’une image a deux images,
c’est passer de I’image au langage ». Metz, Christian. 1964. « Le cinéma : langue ou langage? », Communications n°
4, p. 63.

Nous souscrivons en ce sens aux conseils que prodiguait Peeters en ouverture de Lire la bande dessinée : « Des
lectures naives ou savante, politique, sociologique, philosophique ou psychanalytique, aucune, a priori, ne doit étre
interdite. La santé et la force de la bande dessinée me paraissent notamment se mesurer — déplaise a ses détracteurs —
a la variété des regards que I'on peut porter sur elle. Une précaution s'impose toutefois. Nulle lecture n'est a rejeter, a
condition qu'elle ne méconnaisse pas totalement les particularités de son objet. » Peeters, Benoit. 2003. Lire la bande
dessinée. Paris : Flammarion, p. 8-9.

26 Ibid., p. 47.

7 Op. cit. Chaosmose, p. 712-77.

25
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esthétique, sériel, industriel) qui entourent sa prolifération.

Apres avoir déterminé les conditions théoriques de notre étude, notamment par une exposition
des concepts de transversalité et d'écosophie, nous interrogerons ce besoin d'arracher le cadre et son
contenu a la sémiotique et de recourir & une exploration des agencements et des couplages
machiniques qui le constituent. En nous restreignant d’abord a une analyse transversale de la
conceptualisation de la vitesse dans les strips américains des années 30, nous observerons en quoi les
kirby dots, pris a part comme manifestation figurative d'une énergie inexplicable, renouvellent les

axiomatiques du mouvement dans l'art séquentiel.

Soulignant les mouvements aberrants chez Jack Kirby, ceux qui reterritorialisent et
déterritorialisent un vaste capital iconographique, nous interrogerons ensuite leur nature abstraite —
celle de machine abstraite — qui traverse des territoires existentiels dans lesquels ces points noirs se
veulent une réponse nette et singuliére a une volonté iconique aussi désirée qu’impensable. Enfin,
nous appliquerons notre modele théorique aux deux périodes de création les plus abouties de Jack
Kirby, celles ou il cocréera les Fantastic Four avec Stan Lee pour le compte de Marvel Comics ainsi

que son travail en solo sur la saga du Fourth World chez DC Comics.

Notre étude souhaite mettre en valeur les potentialités de la bande dessinée, ses lignes de fuite
produites par ses perpétuelles postures de déphasage — une posture sauvage, fonciérement organique,
qui n'a rien d'artificiel. Parce que la bande dessinée, avec ses cases en gaufrier, son mode de diffusion
industriel excessivement sérialisé et ses tics organisationnels, prend généralement une forme qui
invoque instinctivement les approches structurales les plus organisées, la déterritorialisation
progressive de ses €léments énonciatifs ne nous semble pas seulement propice a I'¢largissement des
perspectives théoriques dans un champ d'étude toujours en quéte de légitimité, mais est aussi
l'occasion de la réenvisager non plus comme un récit d'espaces narrativisés (ou narrativisants), mais

comme un récit d'espaces libidinaux tragant des rapports de tension — pas de causalités — qui gravitent

15



autour du corps social — et pas autour d'une mécanique psychique de l'interprétation ou de

l'interpénétration.

Maintenons dorénavant notre réflexion autour des nombreux désirs transitant par ces
constellations de points noirs... Existant d'abord et avant tout comme le fruit d'une technique

graphique, quelles sont les conditions de leur production?

De quels espaces a habiter, de quels désirs a satisfaire répondent les kirby dots?

16



1

Ecosophie des machines de la bande dessinée

Car lire un texte n'est jamais un exercice érudit a la recherche
des signifiés, encore moins un exercice hautement textuel en
quéte d'un signifiant, mais un usage productif de la machine

littéraire, un montage de machines désirantes, exercice
schizoide, qui dégage du texte sa puissance révolutionnaire.

Deleuze et Guattari, L’ Anti-(Edipe, p. 128-129

La question qu’il faudrait d’abord poser est la suivante : comment le kirby dot habite-t-il

I’espace sur une planche? Et avant cela, qu’est-ce qui habite une planche de bande dessinée?

Prise au sens propre d’un habitat favorisant I’engendrement d’un habitus, la planche serait un

segment d’un écosysteme dont la valeur métrique réside dans sa conception. C’est-a-dire que si un
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bédéiste crée planche par planche (comme d’autres créent en strips et d’autres encore en planches
dépliables, sortes de bas-reliefs sous couverture), il faudrait considérer la planche comme un segment
¢co-logique d’une bande dessinée. Pas un segment interdépendant, présenté en chainon aux autres
segments, mais uniquement un segment constitutif d’une écologie englobante dont la nature méme

institue une axiomatique.

Will Eisner justifie en fonction d’une réalité technique I’appréhension de la planche comme

unité narrative principale dans Comics & Sequential Art :

Keep in mind that when the reader turns the page a pause occurs. This permits a
change of time, shift of scene, and opportunity to control the reader’s focus. Here
one deals with retention as well as attention. The page as well as the panel must
therefore be addressed as a unit of containment although it too is merely a part of
the whole comprised by the story itself.?

Ces écosystemes seraient le lieu d’une prolifération d’éléments, de machines dont nous proposons de
cibler les agencements, les productions ainsi que les facteurs de productibilité qui les sous-tendent.
Des machines qui produiraient de la « matiére » a retenir (retention), qui la transporteraient de case
en case puis de planche en planche. Attardons-nous d’abord a celles-ci et a ce qu’elles véhiculent et

usinent.

Détaillant leur fonctionnement, Deleuze et Guattari expliquaient dans L 'Anti-(Edipe :

Toute machine, en premier lieu, est en rapport avec un flux matériel continu (hylé)
dans lequel elle tranche. Elle fonctionne comme machine a couper le jambon : les
coupures operent des prélévements sur le flux associatif. Ainsi I’anus et le flux de
merde qu’il coupe [...]. Chaque flux associatif doit étre considéré comme idéel,
flux infini d’une cuisse de porc immense. La hyle désigne en effet la continuité pure
qu 'une matiére posséde en idée.”

Les ¢léments dits du « langage » de la BD (gouttieres, phylactéres, récitatifs, onomatopées), les

28 Eisner, Will. 1985. Comics & Sequential Art. Poorhouse Presse : Tamarac, p. 63.
2 Op. cit., p. 45-46. Italique ajouté.
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¢léments diégétiques, les éléments narratifs, bref, tout ce que 1’eeil donne a voir directement et
matériellement est machine, fruit d’une machine qui est a son tour machine de machine usinant au
fond les flux libidinaux non pas d’une pensée créatrice (car elle est elle-méme un agencement d’une
multiplicité de machines), mais bien de flux infinis, cette « matiére » transportée, conduite. Flux de
vitesse dans le comic book américain mettant en vedette des superhéros hérités de la tradition du strip.
Mais aussi flux de couleur (ou de saturation), de relief (ou de texture); flux de son, de musique; flux
de force, de pénétration, d’évitement; flux capitalistique, flux de reterritorialisation, flux de
déterritorialisation; toutes sortes de flux matériels continus, essences minérales d’une montagne

d’agglutinations figuratives et figurales données sous la forme d’une BD. Ils poursuivent :

C’est que, nous I’avons vu, toute machine est machine de machine. La machine ne
produit une coupure de flux que pour autant qu’elle est connectée a une autre
machine censée produire le flux. Et sans doute cette autre machine est-elle a son
tour en réalité coupure. Mais elle ne 1’est qu’en rapport avec une troisiéme machine
qui produit idéalement, ¢’est-a-dire relativement, un flux continu infini.*

Le phylactere coupe le flux textuel et ’encercle. La case coupe le flux visuel et I’encadre. Désir de
logos et désir scopique, ces deux-la en chapeautent des bien plus infimes. La gouttiere entre deux
cases ne vient pas couper le flux du récit (car le récit n’est pas un flux, c’est une construction
machinique), mais sectionner un autre flux, comme un flux de vitesse traversant 1’une des premieres
aventures trépidantes des héros pulp des années 1930. Buck Rogers, Flash Gordon, Tarzan,
Superman, tous des héros qui courent le long des strips et dont la fonction premiére est de porter le
regard de la gauche vers la droite, alimentant la vente des journaux, la collection des strips découpés
et le désir de voir ce que sera la prochaine bande. Celles-ci sont de brillants exercices de composition
visuelle, de fluidification, voire de /ubrification du sens de lecture gauche-droite. En termes deleuzo-
guattariens, ces bandes forment 1’ensemble molaire a I’intérieur duquel ces machines désirantes

opérent, elles, au niveau moléculaire. Ces derniéres, dans le cas des strips susmentionnés, machinent

3 Ibid., p. 46
19



la vitesse — la vitesse prise comme « continuité pure qu’une mati¢re possede en idée » — et ont comme
indices machiniques les états qu’elles imposent aux choses, aux corps, ¢’est-a-dire aux objets et aux
postures tout en ayant comme interfaces machiniques les modalités d’expression de 1’art séquentiel
(récitatifs, phylactéres, contractions productives du textuel et du visuel, compositions, échelles de

cadre, mise en cases, etc.).

Mais si la bande dessinée peut se réduire a des intensités (singuliéres ou multiples), pourquoi
insister pour appréhender la planche comme un écosystéme? Parce qu’a ces machines présentes sur
la planche, nous avangons qu’il y aurait davantage a saisir, une maniere de remonter les « flux
continus infinis » jusqu’a ce que leurs richesses matricielles aient été mises au jour. Se faisant, et en
précisant bien que ce saisissement des infinités de flux en jeu ne s’apparentera pas a un interminable
proces d’intention, c¢’est 1’occasion pour nous d’activer les différents aspects des champs théoriques
de I’art séquentiel dans 1’espoir de cerner, au-dela des apports anecdotiques, les spécificités des

conditions de sa production.

Si la bande dessinée nous apparait comme un art de la construction spatiale, ¢’est parce qu’il
n’y aurait 1a que des écosystémes et des éléments pour y fleurir, que des espaces d’intelligibilité et
des ¢éléments conductibles a un degré ou a un autre de leurs couplages machiniques, tout comme
Deleuze et Guattari estimaient qu’il n’y avait au fond que du « désir et du social »*! et que d’attacher
des sens a des signifiants était symptomatique de la détérioration des rapports de I’humanité au socius,
«pas seulement en raison de nuisances et de pollutions objectives mais aussi du fait d’une
méconnaissance et d’une passivité fataliste des individus et des pouvoirs a 1’égard de ces questions
considérées dans leur ensemble »*2. Ainsi faut-il amorcer ce qu’ils nommaient schizo-analyse dans

L’Anti-(Edipe : une analyse qui serait « I’analyse variable des n... sexes dans un sujet, par-dela la

3! Deleuze, Gilles et Félix Guattari. 1972. L ’Anti-Edipe. Paris : Les Editions de Minuit, p. 220.
32 Guattari, Félix. 1989. Les trois écologies. Paris : Galilée, p. 31.
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représentation anthropomorphique [et sémiologisante] que la société lui impose et qu’il se donne lui-
méme de sa propre sexualité. La formule schizo-analytique de la révolution désirante sera d’abord :

33

a chacun ses sexes »”” ou a chacun, ou a toute chose, poursuivrions-nous, les modalités propres a son

ontogenese.

Pour saisir les tenants de cette schizo-analyse théorisée par Deleuze et Guattari, il nous faut
avant tout revenir sur 1'une de ses assises fondamentales, a savoir 1’analyse institutionnelle
transversale. Le concept de transversalité proposé dans les années 1960 par Félix Guattari avait
d’abord pour fonction de travailler « I’incidence du signifiant social sur 1’individu [...] a tout instant
et a tous les niveaux »**, de développer une analyse de groupe qui se situerait en de¢a et au-dela des
problémes d’ajustement des roles de I’institution psychiatrique et de la transmission des informations
par diverses instances de pouvoir®, procédant par une « redéfinition structurale du réle de chacun et
d’une réorientation de I’ensemble », argiiant que « tant que les gens restent figés sur eux-mémes, ils

ne voient rien d’autre qu’eux-mémes »>°.

La transversalit¢ se veut une porte de sortie a 1’analyse verticale (la dénomination des
instances d’une structure de pouvoir pyramidale) et I’horizontale (relié a un « certain état de fait »*”)
et préfigure a bien des égards 1’agenda épistémologique de L ’Anti-(Edipe, a savoir la recherche d’une
voie, d’une ligne de fuite qui dégorgerait I’analyse verticale du signifi¢ et ’horizontale du signifiant
— les lignes de fuite deleuzo-guattariennes operent d’ailleurs toujours a travers des dimensions

transversales; il en va de leur nature, de leur puissance révolutionnaire.

Conséquemment, notre approche de la bande dessinée se veut profondément inclusive et

33 Op. cit., p. 356.

3% Guattari, Félix. 2003. Psychanalyse et transversalité : Essais d’analyse institutionnelle. Paris : La Découverte, p. 73.
33 Ibid., p. 78.

36 Ibid., p. 80

37 Ibid., p. 79.
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cherche a regrouper ses différentes instances énonciatrices ainsi que les conditions de leur production
en privilégiant une « communication maximum [...] entre les différents niveaux et surtout les

38 car identifier les machines désirantes est une chose, mais souligner leur originalité

différents sens »
en est une autre, particulierement face a la masse de bandes dessinées, de tout genre et de toute
origine, qui, par exemple, usinent un certain concept de vitesse. Prenons Superman. Dans ce premier
cas, il ne s’agit pas de saisir les origines caractérielles ou sémiotiques du personnage de Superman
(un homme de cirque en collant mélé a la figure de I’immigrant américain, etc.)*’, mais plutdt de voir
comment le concept de vitesse, de mouvement, d’action qu’il met en branle est hérité des strips des
années 1930. A ce raisonnement suivraient des questions en abondance : en quoi les machines de
vitesse de Jerry Siegel et Joe Shuster (les auteurs de Superman) usinent la vitesse en partageant
certaines des mémes interfaces machiniques et des mémes modalités d’usinage que les machines de

vitesse d’Alex Raymond (Flash Gordon*’) ? Comment viennent-elles se fixer sur les postures

sculpturales a la maniére de celles de Burne Hogarth (Tarzan*')? Ou sont les couplages qui leur sont

38 Ibid., p. 80.

39 A ce sujet, le texte fondateur d’Umberto Eco fait encore un remarquable travail de défrichage. cf. Eco, Umberto. 1976.
« Le mythe de Superman ». Communications n° 24, p. 24-40.

4 Le Flash Gordon d’Alex Raymond saute si rapidement d’un lieu a I’autre que de nombreux espaces s’y chevauchent
au sein d’un méme strip. Ne Iésinant jamais sur le parallélisme des actions ou sur leur précipitation, Raymond articule
une épopée fantastique suivant une seule et méme trajectoire narrative (Dale Arden est enlevée et Flash Gordon devra
la sauver des mains de ’empereur Ming) dont les incidences se répétent au fil des mois. Son strip est une longue
épopée dont chaque nouvelle page dominicale fourmille de machines de vitesse qui, d’un lieu a I’autre et a I’intérieur
d’une méme bande, parviennent a induire une impression de mouvement brusque (les combats et duels y sont 1égions)
en portant une attention particuliére aux environnements et aux décors de la planéte Mongo et en s’attardant a la
maniére dont les personnages habitent ces espaces. Volent-ils? S’accroupissent-ils? Courent-ils? Les postures
changent, s’adaptent a I’espace et a la case, I’action s’y méle et fait débouler les péripéties de lieu en lieu, donnant a
voir les réveries territoriales de 1’auteur — ce n’est pas pour rien qu’a partir du strip du 8 juillet 1934, la disposition
des cases change considérablement, abandonnant leur organisation en gaufrier (d’environ 12 cases : trois par bandes
et quatre bandes par strip) pour une forme plus libre, presque baroque, ou les échelles de cadre sont agrandies et ou
I’ordre de lecture rectiligne est bouleversé (certaines cases seront méme numérotées pour en assurer la cohérence a
la lecture). Résultat : passant de 12 cases a 7 ou 8, tout le dessin et particuliérement les postures corporelles gagnent
en importance, s’imposant davantage sur la planche. Moins dans la création de lignes de tension ou dans 1’articulation
spatiale, c’est dans ce travail anatomique, celui des postures et des combats aériens et terrestres, que Flash Gordon
inspirera de nombreux créateurs de superhéros, notamment dans le découpage de 1’action, le «timing » des
immobilisations séquencées et 1’adéquation case/action qui dégondera la mise en cases de son formalisme d’antan.

41 Chez Hogarth, les machines de mouvement opérent aussi le long des postures corporelles, mais elles fonctionnent
encore davantage par la répétition de leur présence d’une case a I’autre. Quand Tarzan se déplace, se balance d’une
liane a la suivante ou grimpe rapidement le long d’un tronc, I’illustrateur concentre les cadres autour de ses
déplacements, leur permettant d’étre accomplis et découpés d’étape en étape, en leur laissant toujours une part
importante (et toujours répétée, renouvelée) de la case. Comme saisies dans un élan jamais complétement pris, les
machines de vitesse gagnent en accélération en effectuant ces boucles séquencées, revenant articuler a chaque case
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communs? Que font-ils et comment le font-ils?

Isolons ces questions. D’abord, celle de la méthodologie transversale. La transversalité a pour
moyen d’interroger « I’incidence du signifiant social sur I’individu [...] & tout instant et a tous les
niveaux ». Il ne peut donc suffire de s’interroger sur 1’origine ou les facteurs de productibilité des
machines désirantes (« Comment les machines désirantes de Siegel et Shuster usinent-elles la
vitesse? »), mais bien de privilégier une « communication maximum [...] entre les différents niveaux
et surtout les différents sens », travailler a les appréhender dans le vacillement constant du socius

qu’elles usinent et qui les usinent.

Pour concrétiser notre approche, trouvons-nous ensuite une unité de mesure aussi arbitraire
que flexible, suffisamment riche pour nous permettre de développer notre schizo-analyse de la BD et
d’accueillir, au niveau molaire le plus incorruptible, les couplages machiniques les plus lisibles et

conductibles : la case.

Pour Randy Duncan et Matthew J. Smith, « A panel [la case] is simply a discernible area that
contains a moment of the story »** : un espace agissant a titre de conteneur pour un moment donné
du récit. Or la case n’importe pas que pour ce qu’elle contient (ou pour sa qualité de conteneur
graphique). La place qu’occupe la case est vitale, tout comme sa forme en ce qu’ensemble, volume
et géométrie instaurent une véritable économie de 1’espace sur la planche. La case fonde, fait des
murs pour sa ville et constitue un canevas. Constamment contraint aux limites de sa reproductibilité
et de I’édition, ce canevas guide le sens et I’intensité de la lecture, puisqu’il encapsule, le plus souvent,
le regard a ’intérieur de bornes précises. Ce sera au contenu et a 1’agencement des cases d’infléchir

la direction de ce regard, de le faire rebondir, de 1’¢jecter de la case et d’y induire quelque chose

la suite du mouvement qu’elles avaient lancé-relancé dans la précédente. L extrait du strip dominical de Superman a
I’ Annexe II répond de cette méme éco-logique machinique.
42 Duncan, Randy et Matthew J. Smith. 2009. The Power of Comics : History, Form & Culture. Continuum : New York.,

p. 3.
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comme une prise ou une perte de vitesse, un équilibre ou un déséquilibre : « While readers can, and
usually do, scan an entire page as they turn to it, an artist can design a page so as to influence how a

reader moves through the space »*.

C’est dans le rapport de tension entre la case et ce qu’elle contient qu’on retrouve le processus

de mise en case (encapsulation) et que tout se complique. Duncan et Smith le définissent ainsi :

The process of encapsulation involves selecting certain moments of prime action
from the imagined story and encapsulating, or enclosing, rendering of those
moments in a discrete space (a unit of comic book communication that is called a
panel, irrespective of whether or not there are actual panel borders. [...] Within each
page, though, we find moments of encapsulation with each panel. The panel itself
is the most central and vital level of encapsulation. The majority of comic book
panels are presented in an orderly progression of framed rectangles, usually
separated by a white space known as the gutter. [...] There is also a constant
dynamic between what is shown and what could be shown.*

Pour reprendre la logique deleuzo-guattarienne de la machine désirante comme machine a couper le
jambon, le processus de mise en case est intimement lié & la coupure de flux machiniques,
I’encapsulation « sélectionnant certains moments de 1’action du récit pour I’encapsuler, I’enfermer et
rendre I’un de ces moments dans un espace discret (ou distinct) » tout en jouant de cette « dynamique

constante entre ce qui est montré et ce qui pourrait étre montré ».

Que font les machines désirantes dans un tel cas? Si ’on écrit qu’elles usinent de la vitesse,
c’est qu’elles induisent au lecteur, plus qu’une impression de vitesse, un désir de vitesse. En la
coupant, en usinant son flux infini, la machine de vitesse la révéle, en montre ses lignes, sa vélocité,
son accélération ou son freinage. C’est une machine désirante au sens propre : elle est un indice de
vitesse et c’est par sa lecture — 1a ou opere la notion d’interface machinique — que le lecteur transforme
I’indice en perception. Ce qui nous fait dire « qu’est-ce que ¢a bouge dans cette planche ! », ce n’est

¢videmment pas que la planche ou ses cases bougent d’elles-mémes, ni qu’un auteur y représente la

4 Ibid., p. 140. Italique ajouté.
4 1Ibid., p. 131. Italique ajouté.
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vitesse, car la vitesse n’est pas un élément — c’est une force, ou plutot un état de maticre gigotant tout
en étant un état au sens ou chaque état implique une disposition ou une nature particuliére face a des
environnants —, mais bien qu’en tant que lecteur nous opérions des machines de vitesse par le

concours des interfaces machiniques qu’on y retrouve.

Reste a savoir ensuite comment isoler les machines désirantes d’une planche de bande
dessinée. Si pour Florence Andoka le « processus de production des machines désirantes n’est pas
sans loi »*°, c’est qu’il est réfléchi en deux temps, soit I’enregistrement et la consommation. Elle

poursuit :

De¢s lors, la réalité pourrait étre considérée comme étant la somme de 1’activité
productive des machines désirantes, une mati¢re, en mouvement infini, qui génere
sans interruption. Pourtant le réel n’est pas a proprement parler la somme des
machines qui le compose parce que Deleuze et Guattari refusent 1’idée d’une nature
réductible a I’unité. Les machines forment un réseau dynamique de production avec
différents niveaux de connexion entre elles, il est ainsi plus juste de considérer que
la réalité est constituée par la multiplicité.*®

Ce dynamisme machinique de la multiplicité*’ ne devrait subséquemment pas nous contraindre a
considérer tous les éléments de la planche jusqu’a leurs plus petites terminaisons énonciatives. L’idée
derriere une schizo-analyse de la B. D. est moins de redéfinir une grammaire langagiere que de saisir
ces agencements tendus sous la planche. Isoler les machines désirantes n’est pas une autre découpe,
un morcellement qui, reconstitu¢, serait la planche reprise a 1’identique. La méthode s’apparente
davantage a celle de Jochen Gerner, quand il fait TNT en Amérique*®, une bande dessinée

expérimentale qui, reprenant le Zintin en Amérique d’Hergé, isole certains des €léments des planches

45 Andoka, Florence. 2012. « Machine désirante et subjectivité dans /’Anti-Edipe de Deleuze et Guattari », Philosophique
n° 15. En ligne. Consulté le 2 juin 2015. <http://philosophique.revues.org/659>

46 Ibid.

47 « Une multiplicité c’est “n— 17 (petit n moins 1), ¢’est pas “n+1” car, la multiplicité, ¢’est ce qui retire I’'un du multiple.
Sinon la multiplicité ne serait jamais érigée. C’est toujours en soustrayant 1’un que j’obtiens la multiplicité. » Deleuze,
Gilles. 1985. « Cours du 10 décembre 1985 ». La voix de Gilles Deleuze en ligne. En ligne. < http://www?2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=430>.

4 Voir Annexe I. Gerner, Jochen. 2002. TNT en Amérique. Paris : L’ampoule, p. 38.
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pour ne retenir que les interfaces machiniques les plus singuliéres de 1’album en les rematérialisant.
En obscurcissant et en synthétisant tout le reste, Gerner donne a voir un canevas schizo-analytique
du travail formel de I’auteur de Tintin, en révélant sa vision pessimiste d’une Amérique en crise
morale et financiére (7intin en Amérique est publi¢ pour la premicere fois en 1932). Les mots y sont
solitaires et certains phylacteres tailladés, certaines couleurs isolées, montrent ces éléments
machiniques qui font circuler le flux schizo de la crise et de I’alarme en les épluchant de leurs blocs
originaux.

Enfin, il faut préciser que le désir qui permet aux couplages machiniques de s’accoupler est
un principe immanent*’ et qu’il n’appartient pas aux plans d’existence diégétiques de la bande

dessinée. Ce sont les objets de la B. D. qui se couplent les uns aux autres, pas les objets du récit qui

eux sont plutét convoyés par les machines désirantes. Exemplifions.

Par leurs articulations narratives plus modestes, les strips sont des cas d’analyse
particulierement démonstratifs ou la structuration sur plusieurs pages ne dicte que peu ou prou la
succession des actions; la circonscription d’une séquence narrative a I’intérieur d’une seule et méme
page de journal servant a la fois d’unité indépendante et partielle, elle permet de s’attarder plus

calmement aux flux machiniques qui leur sont sous-jacents.

Peu de temps apres le lancement des aventures de Superman dans le mensuel Action Comics,
ses créateurs Jerry Siegel et Joe Shuster constituent un petit studio qui assurera sa production. Dans
la préface a la réédition des strips dominicaux du personnage, I’auteur Roger Stern précise qu’en deux

ans a peine apres sa premicre publication sous format magazine, Superman atterrit dans les principaux

4 Andoka le précise : « Le principe méme de la production, qui est le flux qui unit les machines, est le désir. C’est
pourquoi toute machine productrice est une machine désirante. Le désir est le “principe immanent” qui meut les
machines. Le désir connecte donc les machines entre elles, selon une logique binaire, “le désir fait couler, coule, et
coupe”. [...] L’une des théses marquantes de /’Anti-(Edipe, c’est de reconnaitre que le désir n’est jamais tourné vers
un objet mais qu’il est toujours le désir d’un agencement, c’est-a-dire d’une machine ne pouvant exister qu’a travers
son réseau. » op. cit.
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quotidiens du pays (1939), puis hérite ensuite de son propre radioroman (1940). En 1939, le strip est
vendu a plus de 60 journaux américains. Vers le milieu de I’année 1940, les aventures de Superman
sont reproduites dans 178 journaux et dés 1’année 1941, 230 quotidiens 1’hébergent totalisant 25

millions de lecteurs sur une base hebdomadaire>®.

Dans le strip du 31 décembre 1939°!, Siegel et Shuster mettent a I’épreuve le pauvre Clark
Kent aprés quelques strips acrobatiques ou, loin du bureau, le protagoniste avait épaté par ses
prouesses physiques (de novembre a décembre, il aura déja jonglé avec des voitures de malfrats,
intimidé un banquier sévere, renverse un ours et éteint de son souffle le brasier qui incendiait la forét).
Confiné dans son costume de reporter, Clark est ici montré dans le bureau de son éditeur au Daily
Planet, gérant a la fois le mépris de Lois a son égard et sa dure profession de journaliste. Comme
toujours, de la colére des bandits ou de celle dont il est épris, le plus grand mal que ressent ’homme

d’acier en est un de coeur et de rien d’autre.

Aprés une représentation schématique de la planéte Terre et de Krypton pour illustrer les
différentes forces gravitationnelles qui y sévissent (case 1), Clark est rapidement assommé par des
bandits, puis rabroué par Lois (« THEY GOT AWAY — YOU COWARD ! ») (2 a 4). Il entre et tombe
sur Mme Jasper qui fait état de la mystérieuse disparition de son époux apres son embauche par une
firme de travailleurs contractuels (5 a 8). L’employeur de Clark 1’envoie sur la piste de la firme (9)
et, leur rendant visite (10), il se bute a leur mépris des « SNOOPING REPORTERS ». Il n’a alors

d’autre choix que de revétir le costume de Superman dans la dernicre case du strip (11).

Regardons comment Siegel et Shuster gérent le rapport entre ’espace et la progression
narrative. Dés la deuxiéme case, un récitatif coloré¢ en rouge narre de manicre synchrone 1’action
illustrée dans la case. Deux hommes armés se meuvent — « DASH OUT! » — a la sortie d’une banque.

Immobilisés dans un mouvement de course, ils filent vers Clark et Lois, placés en amorce, elle de

30 Stern, Roger (préfacier). 2006. Superman : Sunday Classics (1939-1943). Sterling Publishing : New York., p. IX-XIV.
3 Voir Annexe II. Superman : Sunday Classic (1939-1943). ibid., p. 11.
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face (et présentée pour la premiere fois dans le strip dominical), lui de c6té avec sa silhouette
stéréotypique. Une ligne diagonale de mouvement est amorcée, partant du coin droit, supérieur et a
I’arriere-plan du cadre et s’étirant jusqu’au coin gauche, inférieur et a ’avant-plan du cadre. Dans la
case suivante, Shuster (ou le dessinateur fantdme qui le remplagait en quel cas Shuster assurait tout
de méme un premier découpage) a nettement resserré le cadre autour de 1’action pour mieux la cerner.
Impossible de distinguer la banque sinon par I’information visuelle fournie dans la case précédente
et la course amorcée dans cette dernicre (cette course induite par la diagonale et le texte) montre la
collision entre les deux points de tension de la case précédente. Clark, toujours au méme endroit,

toujours en amorce, est percuté au passage par les bandits.

La mise en sceéne de I’héroisme dans ces premieres aventures de Superman était moins le fait
des prouesses physiques que d’une véritable mise en scéne du regard (de I’étonnement, de la peur, de
la jalousie, de 1’envie, etc.); a bien des égards, c’est d’ailleurs ce qui distingue Superman des autres
hommes d’aventure qui I’ont précédé, ces Flash Gordon et Tarzan, des héros plus ou moins solitaires
ou dont le groupe d’alliés prenait part a ’action. Des le début, Superman est différencié de ces
influences par sa capacité a accomplir ses quétes en solitaire. Dans Flash Gordon, Raymond a plutot
recours a de nombreux adjuvants pour articuler 1’action, le réseau de relations les reliant les uns aux
autres devenant rapidement aussi important que Flash Gordon lui-méme, puisqu’une politique de
seigneuries féodales se met graduellement en place, donnant méme au héros titulaire les rennes d’un
royaume le temps de quelques mois. Flash Gordon préfigure Superman par la nature et I’effectivité
de ses actions (ces machines de vitesse bien installées dans les points de flexion des postures
sculpturales), mais pas dans leur finalité, puisque I’homme d’acier n’est pas un réunificateur des
peuples ni méme un diplomate et encore moins un politicien. Raymond, alors qu’il est passé maitre
dans la mise en sceéne des relations entre ses personnages, n’aura pas recours a des processus de
glorification ou de mythification de son personnage, préférant 1’insérer au centre d’une nouvelle

Histoire qu’il écrirait, celle de la planete Mongo.
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Quant au Tarzan de Hogarth®?, I’influence est plus directe et les actions du héros sauvent a
maintes reprises les divers peuples indigénes et animaliers qu’il croise du joug de I’avancée galopante
de la civilisation (les avions de guerre qui viennent déchirer la jungle de leurs canons, les cowboys
sans honneur et autres racailles du Far West qui débarquent et déséquilibrent 1’ordre naturel de la
forét, etc.). A I’image de Superman, Tarzan a la responsabilité de sauver les plus vulnérables des
mains de ceux qui ont trop de pouvoir. Par la ruse de I’homme et ses habilités guerriéres héritées
d’une vie passée aux cotés du régne animal, Tarzan, sans I’ambivalence incarnée visuellement par les
costumes de Clark Kent/Superman, met aussi en scéne les péripéties d’un héros hésitant entre deux
fonctions, deux devenirs : un devenir-animal et un devenir-civil (comme Superman a un devenir-
kryptonien et un devenir-civil), un tiraillement schizo par ou convergent leurs machines désirantes

respectives.

Shuster instaurera des lignes de tension scopiques qui viennent rapidement mythifier
Superman et ses capacités surhumaines par le biais de regards lancés ou de regards croisés. Si I’on
revient a ’exemple de cette bande de 1939, le regard y donne bien des axes de lecture, mais induit
aussi un sens moral aux actions des personnages. L’étonnement des compatriotes de Superman face
a ses exploits tient lieu, comme dans le cinéma hollywoodien habitu¢ aux mythifications et aux
héroisations de protagonistes qui ne paient pas de mine>, a la création d’affect par la projection du
public dans ces contrechamps émotifs et autres « reaction shots » admiratifs. Des regards apeurés
souligneraient la nature extra-terrestre, monstrueuse de Superman, mais les regards appréciatifs

dessinés par Shuster font exactement I’inverse en instituant la droiture morale d’un personnage qui,

2 D’ailleurs, suite au refus, par tous les éditeurs contactés, du prototype de Superman, Jerry Siegel se délestera pendant
quelques mois de son dessinateur, lui imputant leurs premiéres tentatives infructueuses. Pendant cette période de
réajustement, Siegel contactera deux des principaux illustrateurs des strips de Tarzan pour dessiner une nouvelle
mouture de Superman : J. Allen St. John et surtout Hal Foster, prédécesseur et maitre a penser de Hogarth. Cf. Tye,
Larry. 2012. Superman : The High-Flying History of America’s Most Enduring Hero.New York : Random House,
p.17-18.

53 Et force est d’admettre que cette premiére variante du personnage, incapable de voler, de projeter de ses yeux des lasers
brulants et loin d’étre assez fort pour déplacer les astres, a bien besoin de cette mise en scéne du regard pour faire
réver les jeunes lecteurs avides d’actions superlatives.

29



dés ses premiéres itérations, est vendu comme le héros du peuple®.

Outre ces axes de lecture et cette tension résolue par le coup de crosse contre la téte de
Superman, comment la vitesse est-elle gérée entre ces deux cases? Duncan et Smith 1’expliquent bien
quand ils écrivent que les « comics are reductive in creation and additive in reading »*°. Ici, I’action
séparée en deux temps distincts (soit le début du mouvement et sa fin brutale) laisse libre cours a
I’imagination du lecteur pour combler la contraction spatio-temporelle lovée dans la goutticre
blanche. Le flux de vitesse, démarré des la présentation des astres (et plus avant dés la typographie
employée pour écrire « Superman »), voit sa hyle mieux circonscrite par le premier récitatif — le rouge
de celui-ci rajoute d’ailleurs a I’'urgence de la sceéne. Elle est ensuite conduite dans la diagonale tendue
entre les criminels et Clark, est tranchée par la gouttiére, puis reprise et accélérée dans la case suivante
par le resserrement du cadre, les lignes de mouvement qui indiquent qu’un coup a été porté contre
Clark et, encore une fois, par les deux regards des antagonistes convergeant vers le protagoniste
ramolli (il perd son chapeau, sa téte est relevée et son poing fermé est devenu une main ouverte,

tremblante).

En paralléle, Lois Lane est confinée dans le role du témoin, suppliant Clark d’agir. Etonnée
par la tournure des événements lorsqu’il est frappé, elle ne s’ingere jamais dans le flux de vitesse
conduit par ces deux cases. Elle demeure en retrait, dans une posture relativement identique (quand
elle pourrait soit se défendre, se protéger ou s’enfuir) tragant une seconde ligne de tension, sexuelle,
alors que le regard rivé sur Clark, elle passe du stéréotype de la femme en détresse a celui de la femme
intransigeante face a 1’indolence du reporter. La case suivante est tout aussi €loquente, puisque

pendant que Lois rabroue Clark et que celui-ci s’explique a elle et a nous par la parenthese, les bandits

5% « Superman was a money machine from the get-go, but he also was a butt-kicking New Dealer. His coming-out party
in comic books saw the callow hero tackling a wife beater and liberating an innocent man from death row. In
subsequent issues he upended a munitions manufacturer, humiliated the commanders of warring armies, exposed an
unscrupulous mine operator, and finished the career of a crooked college football coach. Those no-goodniks didn’t
deserve a Bill of Rights, and they wouldn’t get one with Superman. His messages were simple and direct : Power
corrupts. ». ibid., p. 45.

3 Op. cit., p. 133.
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fuient au loin (venus d’un cadre supérieur droit, ils repartent vers un cadre supérieur gauche, ayant
tracé un angle aigu dans 1’espace en heurtant Clark « sous nos yeux » — les lignes noires hachurées
au bas de I’imperméable de Clark dans la 4°™ case rendent bien cette spatialisation de I’action tendue

entre deux vecteurs de mouvement).

L’action menée dans ces trois cases est pour ainsi dire double. La premiére est le fait d’un flux
de vitesse qui se rapproche de nous et s’¢loigne rapidement et qui, le temps d’un coup sur la tempe,
dilate le temps de 1’action (cases 2, 3 et 4). La seconde est menée par un flux sexuel, celui d’une
tension amoureuse entre Lois et Clark qui se transforme en humiliation une case plus tard, lorsque
Lois I’accuse d’étre couard. La tension sexuelle s’éteint avec le départ des bandits et I’accusation
(cases 2, 3 et 4). Si ’action est double, I’échec du héros I’est aussi. Deux flux ont convergé sur Clark,
se sont croisés sans s’entrechoquer directement, passant par Clark et définissant, en trois cases
seulement, tout le dilemme d’un personnage aux capacités surnaturelles et dont le vrai drame est de
ne pouvoir étre lui-méme en présence de la femme qu’il aime; c’est en ¢a, comme pour Tarzan avec
son devenir-civil et son devenir-animal, que les machines désirantes peuvent usiner des flux qui

transitent par le héros.

Par ailleurs, puisque la bande dessinée est « réductive lors de sa création et additive lors de sa
lecture », la vitesse peut bien étre représentée par des lignes de vitesse ou des figures partielles
découlant en transparence d’une figure principale®®, mais force est d’admettre qu’elle est ici le fait
d’une judicieuse disposition spatiale des corps et des objets ainsi que d’une mise en case appropriée
de DP’action. En « immobilisant » les moments ou les lignes de tension sont a leurs points
paroxysmiques, les machines viennent usiner ces flux, les segmenter, donnant aux lecteurs les

interfaces machiniques leur permettant de compléter le mouvement entamé, d’alimenter le désir

6 Duncan et Smith isolent cinq maniéres de mettre en scéne le mouvement dans une bande dessinée : la posture (1), les
lignes de vitesse ou les nuages de fumée (2), 1’illustration partielle d’objets ou de membres rendus amovibles (3), la
répétition de multiples dessins tirés d’une figure principale, semblable a I’effet rendu par la chronophotographie (4)
et enfin la répétition/différence d’une case a I’autre d’un objet présent/absent (5). cf. ibid., p. 136.
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inféré; D’iconicité de ces trois cases est donc non seulement le fruit de stéréotypes physiques et
caractériels, mais aussi le produit de coupures machiniques astucieuses qui viennent emboiter des
moments spatio-temporels qui se définissent a la fois comme balises axiologiques d’un flux (chaque
case modifie légérement la nature, la portée, le rythme, la puissance du flux par les moyens de la
bande dessinée comme les compositions, les métonymies, les synecdoques et les comparaisons
visuelles), mais aussi comme segment interdépendant du flux, c’est-a-dire comme 'une de ses

conduites au sein du réseau de canalisations que soutient la planche.

Il nous semble clair qu’il est impossible de dissocier ici le processus de mise en case de la
nature méme du récit qu’il découpe ou encore de I’agencement sur la page de ces morceaux découpés.
D’abord parce que le regard n’est pas ici subordonné a une succession syntaxique et langagiére
comme celle du roman. Il est libre d’aller et de venir constamment entre les cases, trouvant des points
d’amarrage partout ou il touche le papier des yeux. Ensuite parce qu'un travail considérable est
déploy¢ pour mettre en valeur les compositions au niveau du cadre ainsi qu’au niveau de la planche
(par les scénaristes et les dessinateurs, mais encore plus indiciellement par les encreurs et les
coloristes qui donnent aux dessins un ton et une texture qui leur sont propre). Il suffit par exemple
d’imaginer ce strip de 1939 sous une autre organisation des cases. Si cette derniere avait répondu
d’une logique bande/espace et si la sceéne du vol de banque décrite dans les cases 2, 3 et 4 avait été
circonscrite sur la méme bande, le flux de vitesse aurait ét€¢ beaucoup moins entrainant. Imaginons
que la 4°™ case soit sur la méme bande que les deux précédentes’’. Par exemple, 1a ou les bandits
semblent en état « fuir » le strip (ils quittent vers ’extérieur de la page de journal), ils quitteraient
plutot en direction de la 3°™ case. L’escalade de 1’action étant condensée dans les cases 2 et 3, la 4™

peut plus facilement respirer en « débordant » sur la deuxieme bande. Le changement de bande

57 Voir Annexe I11. Ibid., détail.
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permet a ’action (aux deux flux d’énergie de vitesse et d’énergie sexuelle) de soupirer, d’atteindre
une certaine forme d’amplitude dans 1’espace et le temps. Ces flux y trouvent leur chute, leur
amenuisement, voire leur arrét net faute d’usinage. Dans le déplacement du regard, ce changement

de bande fabrique, en plus du temps diégétique, le temps de la lecture.

Ce n’est ainsi pas sous la doxa d’une planche, d’une bande ou d’une case que se restreignent
les flux sous-jacents aux machines désirantes qui composent une bande dessinée. Les flux d’énergie
de vitesse et d’énergie sexuelle ne sont pas maintenus a 1’intérieur de ces balises : ils en débordent,

les traversent au risque d’étre hachés, amputés dans ces incessants transits.

Si nous revenons maintenant a ce principe éco-logique de planche appréhendée comme le
segment constitutif d’une écologie englobante qui induirait des axiomes a la lecture des bandes, nous
nous apercevons bien qu’il s’agit moins d’isoler I’une ou I’autre des unités de mesure de la bande
dessinée comme territoire écosophique donné, mais bien de repérer les flux qui y transitent et de voir
en eux des lignes territorialisées et séquencées. Dans le cas précédent comme dans ceux qui suivront,
s’arréter a la planche, la bande ou la case pour en faire les segments d’une analyse écosophique nous
semble contradictoire a notre méthodologie transversale. Cette poétique du regard face a I’art
séquentiel repere au contraire les indices machiniques partout ou elle en trouve, sous le régime d’une
¢cologie appréhendée en séquences : une écologie séquentialisée, assemblée de flux entremélés,
débutant a la case X, se terminant a la case Y, tandis qu’un autre qui débute a la X se termine a la Z
et ainsi de suite. Si ce n’est pas parce que la bande dessinée a I’air d’un classeur d’images fixes qu’il
faut nécessairement les classer, c’est aussi parce que ce qui lie ces cases a la lecture est de 1’ordre du

« désir et du social » et non pas d’un formalisme technique ou cartésien.

Une appréhension de cette territorialité graphique plus ou moins poreuse appellerait, pour

reprendre ce que Guattari disait de I’écologie mentale, a « une mobilisation appropriée de I’ensemble
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des individus et des segments sociaux »°®. L’écologie séquentialisée permettrait alors de considérer
les différentes instances productrices (auteur, dessinateur, encreur, coloriste, éditeur, distributeur)
mises a I’ceuvre dans sa propre création comme les différents couplages machiniques a la source de
I’usinage des flux qui y circulent. Plus encore, il serait question, pour reprendre ce que Deleuze et
Guattari rappelaient dans leur Kafka, de cerner cette « double fonction » de I’écriture, a savoir sa

capacité a « transcrire en agencements » et a « démonter les agencements »*° du méme geste. ..

C’est qu’il y a, dans toutes ces planches dessinées par Shuster et scénarisées par Siegel, une
mise en valeur des idéaux américains qui se retrouvent constamment soulignés par leur croisement
passionné avec ces machines de vitesse. Et qu’au fil des itérations du personnage, au cours de la
publication journaliére des strips dans la presse, des habitudes qui se mettent en place, une manicre
de concevoir ce personnage qui n’est plus seulement du ressort de la diégeése, mais aussi des machines
qui I’usinent. Superman n’est pas qu’un symbole ou qu’un catalogue d’alliés et d’antagonistes, c’est
aussi une posture, un type de récit qui met invariablement en scéne les flux qui sont les plus intimes
au personnage (flux de vitesse et flux sexuels®®). La ou le détour par les strips devient intéressant,
c’est lorsqu’on remarque que cette transcription d’agencements se fait nettement plus ambitieuse dans
la version mensuelle des aventures du héros. Les machines de Siegel et Shuster tendent le flux de
vitesse sur de nombreuses pages et ne le limitent plus aux planches des strips qui, par contrainte
éditoriale, débutaient par un récapitulatif et terminaient par un cliffhanger. Le comic book américain
tenant lieu d’exutoire par excellence des incertitudes de 1’Amérique du New Deal pour des raisons

économiques (a 0.10 $ la copie, c’est la forme de divertissement la moins dispendieuse alors qu’une

38 Guattari. Félix. 1989. Les trois écologies. Paris : Galilée, p. 55.

59 Deleuze, Gilles et Félix Guattari. 1975. Kafka — Pour une littérature mineure. Paris : Editions de Minuit, p. 86.

60 A Iimage de bien des superhéros. Umberto Eco résumait bien le charme de cette identité duelle pour le lectorat de la
classe ouvriere : « Clark Kent personnifie typiquement le lecteur moyen qui est obsédé par ses complexes et méprisé
par ses semblables; le moindre employé de commerce en Amérique, par un évident processus d’identification, nourrit
en secret 1’espoir qu’un jour, des dépouilles de sa personnalité, puisse fleurir un surhomme, capable de racheter des
années de médiocrité. » op. cit., p. 25.
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séance au cinéma cofite 0.25 $¢1), il établit des habitudes de lecture qui, en s’acclimatant peu a peu a
cette écologie séquentialisée, sont de plus en plus aptes a saisir les agencements machiniques aux

sources de leur propre transcription/déconstruction.®?

Revenant a ce principe d’écologie séquentialisée, déterminons maintenant que les machines
les plus fécondes de la bande dessinée lui sont par nature exclusives, qu’en fait, s’il est important de
parler d’une éco-logique particuliére favorisant une mise en séquence, c’est que les agencements des
machines de la bande dessinée sont ceux qui constituent son ontogenese, ou 1’usinage particulier
qu’ils font des flux qui les traversent vient déterminer ces machines de la B. D. comme les
instigatrices principielles de cette écologie séquentialisée. Une schizo-analyse de 1’art séquentiel
questionnerait son « comment ¢a marche? » plutét que son « qu’est-ce que ¢a veut dire? », elle ne
chercherait pas a isoler des dénominateurs machiniques entre la bande dessinée et le cinéma ou la
littérature, mais insisterait pour interroger chaque planche de telle maniére a ce qu’on puisse y déceler,

dans 1’usinage de ses flux, les propriétés intrinséques a la forme séquentielle.

Ainsi nous pouvons évacuer toute valeur fixe (ou toute valeur unique) a I’égard de ces
machines. En fait, nous devons nous délester de toute notion de valeur, de plus-value, et avec elle de
toutes ces considérations qui font de la case ou du phylacteére ou des autres machines de la BD des
¢léments mutuellement exclusifs et suffisants. Les instances machiniques de cette écologie
séquentialisée sont comme la carotte glaciére d’un scientifique étudiant les changements climatiques
en Antarctique, comme I’infime tranche d’un cerveau passée sous le microscope d’un

neurophysicien : un échantillon de particulier pour comprendre du général, un moyen, voire une

81 De plus, le comic book se préte au sein d’une méme famille, puis & I’intérieur du cartier, créant rapidement un réseau
qui en fera, au tournant des années 40, la forme d’expression populaire la plus consommée des Etats-Unis, culminant
en 1943 avec 18 000 000 mensuels vendus, I’effort de guerre et la propagande aidant. cf. Ames, Winslow et David
M. Kunzle. 2007. « Caricature, Cartoon and Comic Strip ». The New Encyclopedia Britannica, vol 15. Chicago :
Encyclopledia Britannica, p. 552.

62 Bien plus tard, a travers leurs ceuvres les plus auto-réflexives, les meilleurs créateurs du comic book américain passeront
maitre dans cette énonciation/dénonciation des contradictions a la racine du mythe des superhéros.
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méthode pour discerner le rthizome dans un grand ensemble séquentiel, en 1’occurrence une bande

dessinée contenant des multitudes d’agencements machiniques.

Rejoignons pour I’exemple Superman, via cette premiére planche du premier numéro d’Action

63 ou Jerry Siegel et Joe Shuster introduisent I’homme d’acier, et remarquons comment dés

Comics
ces balbutiements, les machines séquencées de Shuster maintiennent la vélocité du flux de vitesse

durant un récit en continu de 13 pages.**

Dés la premicre case, un lien de causalité serré semble lier le texte et 1’image. Le premier
récitatif se termine par « LAUNCHING IT TOWARD EARTH! ». La fusée décolle et sa propulsion
produit une diagonale partant du texte et dirigeant le lecteur vers la lettrine « W » de la case suivante.
Le regard est baladé, propulsé non seulement par la composition du dessin de Shuster, mais aussi par
le scénario de Siegel qui lance 1’action sur les chapeaux de roue en instituant une destination précise
a la fusée. La case suivante, allongée verticalement, sert d’ellipse & cette premicre bande, en
expliquant littéralement ce qui s’est produit dans la gouttiére séparant la premiére et la troisiéme case.
L’espace vide entre les deux images (celle de la fusée et celle du bambin) exprime une articulation
narrativisante. Encore une fois, le texte de Siegel relance le regard vers la case suivante : «[...]
TURNED THE CHILD OVER TO AN ORPHANAGE ». Le regard du lecteur, se portant vers la

troisiéme case a la hauteur de ces derniers mots tombera directement sur un vieil homme si surpris

3 Voir annexe IV. Siegel, Jerry et Joe Shuster. 2013. The Golden Age Superman Omnibus. Volume 1. New York : DC
Comics, p. 14.

% Dans son essai sur la figure du super-héros, le scénariste de bande dessinée Grant Morrison avance que ce mouvement
commencerait deés la page couverture du fascicule : « The cover image [voir Annexe V. op. cit. p. 13.] that introduced the
world to this remarkable character had a particular unrepeatable virtue: It showed something no one had ever seen before.
It looked like a cave painting waiting to be discovered on a subway wall ten thousand years from now — a powerful, at
once futuristic and primitive image of a hunter killing a rogue car. The vivid yellow background with a jagged corona of
red — Superman's colors — suggested some explosive detonation of raw power illuminating the sky. [...] The message was
succinct: Action was what mattered. What a hero did counted far more than the things he said, and from the beginning,
Superman was in constant motion. » Morrison, Grant. 2012. Supergods: What Masked Vigilantes, Miraculous Mutants,
and a Sun God from Smallville Can Teach Us About Being Human. New York : Spiegel & Grau, p. 5-6. Le mouvement
constant dont parle Morrison est au centre de ce qui définirait le personnage de Superman et qu’on retrouve sur cette
couverture ou la posture du héros, la voiture, son pare-chocs tordu, les bandits fuyant et méme le pneu forment une
composition circulaire en spirale, partant du centre (le torse mythique de Superman) pour tourner en s’en éloignant
graduellement; une cumulation d’incidences qui ferait dire qu’ici démarre un perpétuel mouvement super-héroique qui
n’a toujours pas fini de virevolter...
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qu’il en perd ses lunettes. Le récitatif précédent indique qu’il s’agit d’un homme exercant une
profession libérale au sein d’un orphelinat. Son ébahissement et I’inclinaison de sa téte nous porte
vers le jeune homme surhumain, puis le fauteuil qu’il souléve, I’infirmiére étonnée et le récitatif du
haut de la case qui, a I’image des précédents, réitére la nature de 1’action en 1’exposant, mais surtout
en soulignant ses atours surnaturels (« THE CHILD'S PHYSICAL STRUCTURE WAS MILLIONS
OF YEARS ADVANCED OF THEIR OWN »). La narration induit un sens que le trait ne pouvait a

lui seul contenir.

On remarque bien a quel point chacune de ces cases tend le flambeau de la narration a la
suivante, la récupérant toujours de la précédente. Plus encore, une étude de la composition des cases
et des planches suivantes® démontrerait facilement certains traits récurrents : en premier lieu les
courses de Superman allant de la gauche vers la droite du cadre, son regard toujours porté vers la case
subséquente et la présence, comme nous le notions au sujet des strips, d’'un mouvement révélant une
axiomatique fibrant le mouvement a la justice. Superman court et bondit, défonce une porte, s’empare
d’un ennemi qui ralentit sa course. Pendant deux cases seulement, son corps est porté vers la gauche
— Dlarriere — avant qu’il ne poursuive son chemin, malfrat en main. Il progresse en jetant les
« obstacles » a son avancée derricre lui, déblayant le chemin de la justice et de I’« American way ».

C’est une grue, c’est une pelle, c’est Superman.

A ce sprint s’ajoute 13 aussi une attention notable aux regards lancés entre protagonistes.
Regards défiants, regards apeurés, regards fiers, les compositions de Shuster ont ceci de particulier
qu’elles soulignent le type de rapports entre ses personnages par la nature des regards qu’ils se portent.
Les moyens techniques mobilisés par 1’industrie du comic book des années 30 et 40 n’ayant pas
encore toute la précision qui permettra I’impression détaillée des récits psychologiques a venir des

années 50 (tels que les histoires d’horreur psychotiques publiées par EC Comics et les romance

%5 Voir Annexe VI. op. cit., p. 15
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comics de Joe Simon et Jack Kirby), I’on remarquera que tres peu de traits viennent définir le facies
des personnages; de méme, ayant comme fonction de mettre en valeur 1’action acrobatique et
extraordinaire du Kryptonien, les échelles de cadre ne s’approchent guére des visages. C’est ainsi que
Shuster, en bon anatomiste qu’il est, parviendra a créer la tension nécessaire pour fagonner les
attitudes confrontationnelles de ses personnages par un travail de cadrage, de posture et de mise en
cases (ce constant mouvement gauche-droite répond d’ailleurs des conceptions les plus classiques de

la mise en scéne cinématographique du héros).

Le mouvement gauche-droite conduit non seulement le regard du lecteur d’une case a I’autre
avec toute la vélocité nécessaire pour justifier le nom du magazine (Action Comics), il renforce aussi
les traits héroiques du personnage de Superman en faisant de ses mouvements et de sa dégaine les
moteurs d’une caractérisation limpide et sans équivoque. Les flux de vitesse autour desquels
s’attroupent les machines désirantes déplacent les personnages d’une case a l’autre avec un
manichéisme formel d’ou la morale ne tire aucune question — que des réponses, une seule réponse :

la justice triomphera toujours.

Enfin, si la justice se fibre si facilement a la vitesse, au mouvement, c’est bien parce que la
conception de la justice ici en jeu reterritorialise constamment et incidieusement les instances
législatives et exécutives du pouvoir en une singularit¢ morale apparemment empirique et auto-
engendrante, une Justice étasunienne, aux versants au pire despotique et au mieux interventionniste,
cristallisée en un seul et unique bloc, Superman. Juge et juré et bourreau, il est le premier d’une longue
lignée de superhéros dont 1’évolution, par I’apport d’auteurs comme Dennis O’Neil, John Wagner,
Alan Moore et Frank Miller, se fera au risque de leurs visages les plus fascisants.

Ce désir de vitesse (fibré a cette justice autocratique) est sans limites et sans fin : il présente
constamment, chaque mois, avec une endurance et une inventivité relative depuis 1938, la progression
par a-coups d’un héros déterminé a filer a travers les cases, a lutter contre ce qui ralentirait, au fond,

sa course de la gauche vers la droite en direction d’une lisibilité institutionnalisante et d’une poursuite

38



rectiligne des idéaux qu’il symbolise.

Les machines de vitesse induisent au regard du lecteur un sentiment de précipitation ou les
relations de cause a effet entre le texte et ’image travaillent, depuis le décollage fulgurant de la
premiére case jusqu’a la posture triomphaliste de la derniere, a la mise en valeur d’une économie
narrative et visuelle de la rapidité, de la fluidité et de 1’accélération toujours plus contrastante et
figurée (les habilités surnaturelles gagneront en sophistication, les vilains rencontrés auront davantage

de moyens pour faire reculer ces héros, etc.) de la méme poursuite épique gauche droite.

Or contrairement aux strips, le mouvement se poursuit et le fait de tourner la page pour
continuer I’histoire plutét que d’attendre le strip du prochain jour ou du prochain dimanche se
transforme, comme Eisner 1’évoquait, en une forme de temps de lecture suspendu : jamais en un arrét
complet du travail des machines désirantes. A la 3™ planche®, I’exploit surhumain qu’accomplit le
héros en arrachant la porte de fer I’empéchant de poursuivre son chemin est particulierement
révélateur de cet usinage perpétué ainsi que de cette confiance mutuelle entre le texte et le dessin. A
la moquerie du vilain (« YES! AND MADE OF STEEL! TRY AND KNOCK THIS DOOR
DOWN! »), la case suivante répond en montrant I’homme d’acier faire son ceuvre. La suivante (la
premiere case de la deuxieme bande) en montre le résultat, avec ce phylactere au texte ironique (« IT
WAS YOUR IDEA! ») ou Superman y va de sa pose statuesque, confirmant non seulement sa
puissance, mais aussi son humour moqueur devant 1’étonnement du malfrat (quatre petits traits

entourant son visage le confirment).

L’arrachement de la porte est non seulement original parce qu’il est accompli sans I’apport
voisin d’un texte, mais aussi parce qu’a I’image de la case verticale de la premiére planche, elle

articule la narration sans avoir recours a une logique explicative strictement duelle. Au contraire, la

% Voir Annexe VII. op. cit., p. 16.
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composition et le travail de I’encreur (Shuster lui-méme) amplifient la force du mouvement. La scéne
se déroulant de nuit, sous un éclairage intérieur artificiel, I’on remarquera que la pénombre des picces
dans les autres cases est soulignée par des rayures qui strient les murs. Dans le cas de 1’arrachement,
le parallélisme des lignes fait place a une forme d’éclatement ou les lignes d’encre suivent une courbe
partant de I’acte héroique (la porte arrachée) pour quitter le cadre. Les lignes au plus prés de la porte
sont d’ailleurs effacées, soulignant la nature « explosive » du geste et prolongeant ce mouvement. Le
stratagéme se retrouve d’ailleurs au bas de la méme planche (la troisiéme case de la troisieme bande)
quand le méme bandit, par un geste qui instaure une certaine symétrie a la page, fait feu sur Superman.
Cette fois-ci, les stries de la pénombre font place au nuage de fumée accompagnant le coup de feu.

Encore une fois : aucun récitatif n’est nécessaire.

La case se suffit en elle-méme, la vitesse est amplement donnée par le dessin, surtout que
suivant la méme logique qui engendrait I’arrachement précédent, la deuxiéme case de cette troisiéme
bande annonce par I’image et le texte la détonation (« Il WARN YOU! TAKE ANOTHER STEP AND
I SHOOT! »). A I’instar des explosions d’un moteur, le mouvement chez Siegel et Shuster semble
engendré par ces arréts brutaux suivis de violentes percées, tellement que la grande originalité du
mouvement chez eux n’est pas qu’il est conduit par le texte et I’image en simultané, mais bien en

alternance®

, renversant le rapport d’ancilarit¢ de I’image face au texte (rapport qui est
particulierement présent dans certains strips des années 30, ou encore chez certains auteurs plus
bavards, notamment Stan Lee, Hergé et Edgar P. Jacobs) en lui préférant une conception hautement

dynamique du mouvement qui était déja annoncée par la célebre couverture du numéro et que par le

titre méme du magazine.

Superman, I’homme « Faster than a speeding bullet » et « Stronger than a locomotive »,

comme le répétera la télésérie des années 1950 The Adventures of Superman, est I’incarnation d’un

7 Tandis qu’en évoquant les machines de vitesse de Hogarth dans ses strips de Tarzan, il faudrait dire de ces dessins
dynamiques, mais somme toute peu incarnés, que le texte, qui commente leur action en y plaquant de 1’émotivité a
coup de didascalies insistantes, vient les complémenter.
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désir de mouvement. Toujours plus vite, toujours plus fort, Superman posséde des capacités
surnaturelles qui convergent merveilleusement bien avec les machines désirantes en jeu dans Action
Comics et les strips dominicaux que nous évoquions plus haut. L’intelligence des meilleurs auteurs
de comic book est d’ailleurs d’avoir su plier la forme a leurs sujets, dénichant une cohérence poétique,
une forme d’adéquation qui ferait prendre corps a ces habilités surnaturelles jusqu’a leurs plus petites

terminaisons énonciatives.

En ce sens, une schizo-analyse de la bande dessinée de superhéros pourrait s’attarder a saisir

ce que Douglas Wolk avancait dans Reading Comics :

Virtually every major superhero franchise, actually, can be looked in terms of a
particular metaphor that underscores all of its best stories. The metaphorical subtext
of a character usually doesn’t jump out at readers immediately — it often takes a
while to take shape — and it’s not the most important thing about any individual
superhero comic. (That would be the pleasure of the text itself: the plot, the art, the
action, the crazily broad concepts that make them fun page by page.) But that
subtext deepens the experience of the surface text, and over time it makes characters
meaningful parts of the master ““universe” narratives.%®

Ce que Wolk définit comme métaphore, il faudrait le prendre au sens le plus strict, c’est-a-dire celui
de I’écriture et d’une mise en relation d’un plan d’immanence et d’un plan poiétique dont la schizo-
analyse permettrait de comprendre le fonctionnement. Ainsi les habilités super-héroiques se feraient
les vecteurs d’un inconscient machinique, d’une cartographie schizo-analytique d’un certain type de
machines au travail dans une planche. Superman (et inévitablement le lecteur) est un opérateur de
machines de mouvement, machines produites par et couplées aux machines de la BD de Siegel et
Shuster. Les X-Men, groupe de mutants ostracisés créés dans les années 1960 par Stan Lee et Jack
Kirby, eux, se définissent par les machines identitaires qu’ils operent, comme des machines qui

exprimeraient un concept de la Différence®. Green Lantern, policier de I’espace maniant un anneau

% Wolk, Douglas. 2007. Reading Comics. Boston : Da Capo Press, p. 95.

% C’est I’approche que nous avons développée dans Li-Goyette, Mathieu. 2015. « Le pouvoir de faire la différence :
écritures identitaires dans Uncanny X-Men ». Pop-en-stock. En ligne. <http://popenstock.ca/dossier/article/le-
pouvoir-de-faire-la-diff%C3%A9rence-%C3%A9critures-identitaires-dans-uncanny-x-men-1>.
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magique capable de matérialiser des constructions vertes, craint les constructions jaunes (la besogne
des Yellow Lanterns), mais aussi les rouges (celle des Red Lanterns); chaque palette chromatique
correspondant a 1’essence d’une émotion maitrisée par le porteur de I’anneau (le vert est fruit du
courage, le jaune de la peur, le rouge de la colére, etc.), ces personnages aux affiliations émotionnelles
distinctes operent des machines de couleurs, sans doute liées a des contraintes de reproduction
techniques (nul n’aurait imaginé Green Lantern comme un strip journalier en noir et blanc) et
produisant des faisceaux colorés qui viendront matérialiser sur la planche les dilemmes moraux en
jeu dans ces ceuvres. Daredevil, héros aveugle, est quant a lui I’opérateur de machines perceptives,
puisque leur articulation permet, de case en case, de percevoir a la fois un monde figuratif, mais aussi
un autre registre : celui d’'un monde qui ne nous est donné a voir que par I’expressivité figurale du

dessin.

Par les pouvoirs qui leur sont attribués dans la diégese, les super-héros de la bande dessinée,
qu’ils soient américains, européens ou japonais, ont ceci de particulier qu’ils expriment leur présence
et leur singularit¢ par la nature des actions qu’ils accomplissent, exprimant un ordre moral
constamment couplé a des habilités figurées. L’ art séquentiel illustrant et évoquant ces capacités
surnaturelles par le biais d’une alliance entre le texte et le dessin, c’est toute la mécanique des
machines désirantes que les superhéros nous permettent d’activer, toute 1’écologie séquentialisée
qu’ils nous amenent a traverser en interrogeant constamment I’économie symbolique et conceptuelle
en creux de ces bandes qui, illustrant les aventures de tel ou tel héros, s’adaptent morphologiquement,

pour ne pas encore dire machiniquement, a leurs différents Univers de valeurs.

De la méme maniére, si chaque série est le lieu de prolifération de certains types de machines
désirantes, il ne faut pas oublier que les meilleurs auteurs sont aussi des mécanos ayant chacun leurs
spécialisations machiniques correspondantes, comme des entremetteurs de machines (de maniére
moins abstraite, c’est pour cette raison — une raison de style, pas de catalogue sémiotique — qu’on dira

souvent qu’un créateur est plus ou moins adapté a tel personnage, tel genre, etc.). Si nous reprenons
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le cas de Joe Shuster, de Superman et des regards qui, par usinage machinique, tendent des flux entre
les personnages (de vitesse ou de sexe), 1’é¢tude de ses nombreux dessins d’influence sado-

masochiste’® est particuliérement surprenante et fertile.

Dans Book of Torture, le célebre illustrateur trahit méme son anonymat en donnant a ses
personnages des physiques qui rappellent a s’y méprendre ceux de Clark Kent et Lois Lane.”! Dans
cette illustration d’une nouvelle érotique, la méme conception du mouvement, la méme fagon de
promener notre regard nous mene du coup de couteau a 1’estomac (qui débute par des lignes de
vitesse), puis vers le corps torturé de la femme accomplissant une courbe qui nous porte, du bout de
ses pieds, a l’arrivée en trombe d’un hypothétique sauveur. Le regard du malfrat dirigé vers son
couteau, celui de la femme vers le plafond et les lani¢res de cuir qui la suspendent, celui du troisieme
personnage dirigé vers I’action, ces trois regards instaurent une composition triangulaire constituée
de vecteurs de tension, tous gravitant, aussi bien picturalement que causalement, autour de la pointe
du couteau qui s’appréte a transpercer le ventre de 1’ingénue. La nature des actions et [’univers
diégétique ont beau étre ¢loignés des aventures du Kryptonien, le style (ces regards, ces facics, cette
ligne nette et ce golit pour les postures bien moulées) et la composition dynamique ne mentent pas
sur I’identité de I’artiste a la source de ces planches. Il s’agit bel et bien de Joe Shuster, mais aussi et

surtout des machines désirantes les plus familiéres au cocréateur de Superman.

70 Totalement inconnue des historiens avant 2009, cette part du travail de Joe Shuster, largement briilée suite a de
nombreux procés perdus durant les années 1950 par son éditeur, a récemment été présentée dans un recueil assemblé
par I’historien Craig Yoe. Ayant vendu les droits de Superman a la National dés son premier fascicule pour 130 $,
Shuster n’aura pas le succes financier de son personnage. Apreés quelques années passées a travailler sur différents
projets qui n’aboutiront jamais, avoir été coursier et s’étre fait méprendre pour un itinérant dans Central Park, il se
résout a signer anonymement des dessins pornographiques pour un éditeur pirate dont la distribution clandestine, dit-
on, se faisait sous les manteaux dans le New York des années 1950. « The revelation that Joe had a secret identity
who created porn will upset some people. [...] Shuster was a poor immigrant with rich ideas. Those rich ideas took
him to wealth, then back to poverty. It’s a rags-to-riches-to-rags story. Joe became a warning for creators to not
undersell their ideas, and the poster child for starving artists. ». Yoe, Craig. 2009. Secret Identity : The Fetish Art of
Superman’s Co-Creator Joe Shuster. New York : Abrams ComicArts, p. 35.

" Voir Annexe VIIL. ibid., p. 42.
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En ce sens, la bande dessinée est habitée de cases, mais aussi de territoires sur lesquels sont
tracées des lignes de tension et ou circulent les flux infinis d’un inconscient machinique qu’on ne
peut attribuer a la seule démarche d’un artiste singulier (car il est lui-méme composé d’une
multiplicité de machines désirantes). La case est donc un lieu composé de matiere articulée, un espace
donné ou les machines désirantes se couplent, dévient ou se brisent. C’est une case sans icones, qui
n’a pas de valeur en soi, pour soi, en tant que conteneur, mais plutdt en tant que concentration,
qu’intensité territorialisante. Elle est a I’image du corps sans organes d’Antonin Artaud qu’avaient

repris Deleuze et Guattari dans L ’Anti-(Edipe lorsqu’ils le comparaient a un ceuf :

Le corps sans organes est un ceuf : il est traversé d’axes et de seuils, de latitudes, de
longitudes, de géodésiques, il est traversé de gradients qui marquent les devenirs et
les passages, les destinations de celui qui s’y développe. Rien ici n’est représentatif,
mais tout est vie et vécu : I’émotion vécue des seins ne ressemble pas a des seins,
ne les représente pas, pas plus qu’une zone prédestinée dans 1I’ceuf ne ressemble a
I’organe qui va y étre induit. Rien que des bandes d’intensité, des potentiels, des
seuils et des gradients.”

A I’image de cette instance désinstancée, désacralisée, la case sans icones est elle aussi traversée
d’axes et de seuils, traversée de « gradients qui marquent les devenirs et les passages, les destinations
de celui qui s’y développe », comme le mouvement qui se développe dans une case de Shuster et se
poursuit dans la suivante, et dans la suivante et ainsi de suite. C’est finalement la case qui se constitue
autour de ces énergies pulsées et pas I’inverse : rien ne sépare matériellement la case d’une gouttiere
en ce qu’elles sont toutes deux de I’imprimé (ou du numérique), toutes deux des formes d’occupation
spatiale. De parler de case sans icOnes revient alors a renverser la définition de la case (et de toute
instance énonciatrice de 1’art séquentiel), de ne plus considérer le poids de ce qu’elle contient, de ce
qu’elle transporte ni de lui attribuer de valeur sémiologisante fixe, mais d’anticiper toute la planche
a partir des couplages machiniques qu’on y repere : d’une identification formelle et systémique des

cases, voila qu’il faut préférer le repérage des marques d’usinage qu’elles induisent — que fait la case ?

2 Op. cit., p. 28.
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qu’est-ce qui fait la case ?

Or la case ne cesse pas d’étre une case aussi facilement puisqu’elle s’inscrit évidemment dans
un contexte institutionnalisé, qu’elle repose sur des territorialités sémiotiques et syntaxiques
fortement ancrées dans toute lecture d’une bande dessinée. A ce sujet, Stefan Kirstensen pointe un

important passage de I’ /nconscient machinique de Guattari :

Pour introduire la polarité entre structure et machine, Guattari reprend, dans une
longue note de bas de page, la distinction posée par Deleuze dans Différence et
répétition entre répétition et généralité : la structure est de 1’ordre de la généralite,
a savoir d’un régime de substituabilité réciproque des termes dans la structure,
tandis que la machine est de I’ordre de la répétition, a savoir des singularités
insubstituables, de termes qui ne prennent pas place dans la structure parce qu’ils
se soustraient au régime de la référence généralisée.”

La case est aussi de 1’ordre de la généralité, mais sa substituabilité se retrouve constamment mise a
défi par sa répétition proliférant au sein de 1’écologie séquentialisée. La case est-elle bel et bien une
structure ou est-elle, elle aussi, une machine opérant au niveau d’un ensemble supra-molaire, la
planche? Si une seule case ne suffit pas a faire de la bande dessinée, mais qu’une planche de plusieurs
cases le peut, la case semble déchirée entre deux usages : celui d’établir une forme structurante pour
la lecture de la bande dessinée et celui d’étre une machine désirante dont la forme et le positionnement

usinent a leur tour des flux machiniques.

Ce serait dans cette ambivalence schizophréne que la case (et plus largement la bande
dessinée) a « besoin » des machines désirantes pour définir son ontogénie. « La notion de machine,
écrit Kristensen, doit des lors aussi étre saisie comme une maniere d’unir la perspective de I’individu
a celle du collectif. D’un point de vue collectif, il s’agit d’introduire des manieres de faire qui portent

et dépassent les gestes individuels »”* et ce qui apparait alors au centre des problématiques de 1’art

73 Kristensen, Stefan. 2012. « L’inconscient machinique et ’idée d’une ontologie politique de la chair ». Chiasmi
International n° 16, p. 128.
" Ibid., p. 129.
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séquentiel, c’est la négociation entre des ensembles molaires et des ensembles moléculaires traversés
de plusieurs niveaux (ces Univers de valeurs « a partir de laquelle une énonciation partielle non
humaine s’institue »). Dans cette négociation, tous les coups sont permis: les assemblages
machiniques passent en douce des flux X ou des flux Y, parfois sous le regard ou a I’insu des machines
qui ont usiné les assemblages d’autres machines (comme ce flux sexuel qui ne croise jamais le flux
de vitesse dans le strip de Superman). L’éco-logique de 1’écologie séquentialisée tient a cet usinage
habituel, car habitué, des mémes complexes machiniques auto-engendrant, a cette double fonction
sur le plan d’immanence de la planche et de la case, de la généralité produite des répétitions pulsées
par la différence. C’est aussi probablement pourquoi les grandes expérimentations de la bande
dessinée sont d’abord formelles : le devenir révolutionnaire de la bande dessinée reposerait dans la
déterritorialisation des territorialités archaiques établies par sa structure, par ce « régime de

substituabilité réciproque des termes » qui la constituent.

Poursuivons avec Kristensen :

L’intérét du dualisme structure-machine, ¢’est que I’inconscient machinique n’est
pas une dimension du sens, mais plutot une dimension de non-sens qui produit du
sens en interférant dans les structures de sens ou s’investit 1’intentionnalité. Cela
signifie que 1’inconscient ne peut pas a ce compte faire 1’objet d’une thématisation
sous le régime de I’intentionnalité, méme obscure ou ambigué. [...] Plutdt que de
demeurer dans 1’alternative binaire d’un inconscient, soit obscure et indicible, soit
entierement éclairé par les mathémes et les lois structurales, Guattari esquisse avec
I’idée du machinique une approche des configurations propres a 1’inconscient sans
pour autant perdre le « caractére énigmatique » cher 8 Merleau-Ponty.”

Cela reviendrait a dire qu’il ne faut pas penser les machines désirantes de la BD en dehors de toute
forme de structure, surtout qu’elle est, par sa nature, une forme d’expression fonctionnant selon une
matrice organisationnelle. Ce dualisme structure-machine que nous permet de penser I’inconscient

machinique est a cheval entre les contraintes et I’intentionnalité (entre le social et le désir puisqu’il

7 Ibid.
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n’y a, au risque de le répéter, « rien d’autre »). L’inconscient machinique, ce n’est donc pas I’esprit
de la machine, mais cette part d’insaisissable capable de faire lier, de ligaturer, machine et structure
et de leur donner une forme d’impulsion commune, comme si, pour une traversée, il fallait imaginer
que la structure était le navire, les machines le vent et I’inconscient machinique les voiles. Ce dernier
vient activer les machines, joue sur leurs interfaces sans toutefois en influer la trajectoire, I’axiome
intraitable qui, lui, dépend du navire, de la structure. Le vent souffle, intraitable, comme les machines
qui produisent, usinent et segmentent; comme ce « non-sens qui produit du sens en interférant dans
les structures de sens ou s’investit 1’intentionnalité », il n’a de fonction machinique qu’au regard de
la coexistence machine-structure qu’il vient articuler. Il est 14, prét a étre saisi, conscientis¢; il meéne
sa barque sur une mer d’immanence. Il y a des cases, du texte, du dessin, plein de machines se
répondant et s’emboitant les unes aux autres. La structure nous sauve toujours du vertige machinique
sans jamais qu’on puisse espérer stopper a un instant ou a un autre la vélocité des flux qui circulent

sur une planche.

I1 suffit d’¢étudier les couplages des machines désirantes a 1’ceuvre dans une case de bande
dessinée pour y dénoter les flux libidinaux qui y sont a I’ceuvre. En procédant a une archéologie
transversale de la planche, en I’abordant dans 1’ordre et le désordre, il devient possible de repérer les
agencements machiniques qui lui sont les plus particuliers et non plus d’envisager ces signes sous
une logique d’intention ou leurs rapports langagiers sous une logique d’ancilarit¢é mutuelle. Ils
existent, rien ne peut le nier, mais ils existent sous une éco-logique, un régime ou ils s’usinent
perpétuellement et, dans le meilleur des cas, sont aptes a produire ce qu’ils ont a produire au sein de
territorialités a 1’équilibre épatant. De repérer les indices machiniques n’est en ce sens que la premicre
étape d’une schizo-analyse de la bande dessinée, car pour remonter les flux machiniques jusqu’a leur
ontogenese, il nous reste encore a saisir les tenants de 1’hétérogenése machinique qui viennent
matérialiser et singulariser les flux, tous comme ceux des paramétres qui peuvent les axer ou les
dévoyer.
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Comme 1’écologiste observe I’animal dans son état naturel, il nous faudra maintenant tenter
une premiere approche du kirby dot au sein des différentes cases qu’il habite, c’est-a-dire au sein de
différents contextes, face a différents usages et différents « Territoires existentiels auxquels [ces
¢cologies] nous confrontent » en ne se donnant pas comme « en-soi, fermé sur lui-méme, mais comme
pour-soi précaire, fini, finitis¢, singulier, singularis¢, capable de bifurquer en réitérations stratifiées
et mortiféres ou en ouverture processuelle »’® ou les procédures, doit-on ajouter, regagnent leur

importance matricielle.

76 Op. cit. Les trois écologies., p. 49.
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2

Ontogénie de la matiere et du territoire

Un trait intensif se met a travailler pour son compte, une perception
hallucinatoire, une synesthésie, une mutation perverse, un jeu d 'images se
deétachent, et [’hégémonie du signifiant se trouve remise en question.

Deleuze et Guattari, Mille plateaux, p. 23

Quelques mois a peine apres avoir fait ses premiers pas dans 1’industrie naissante du comic

book, Jack Kirby créé chez TEM Publishing Solar Legion, sa premicre aventure de science-fiction,
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mais aussi sa premiére contribution au médium’’, condensée en récits de cinq pages et compilée dans
le mensuel Crash Comics Adventures; craignant d’attirer 1’ire de Victor Fox, grand patron de Fox
Publishing chez qui il venait a peine de livrer ses premicres planches professionnelles, Kirby ne
signera pas ces pages’®. Récits d’exploration spatiale réalisés en douce, les trois uniques chapitres de
Solar Legion contiennent néanmoins tous les éléments graphiques et narratifs qui feront le succes de
I’illustrateur : un groupe d’aventuriers fonciérement aventureux, des monstres gigantesques, une
iconographie du futur héritée tout droit des strips de Flash Gordon et des récits de Buck Rogers, mais
aussi des figures virevoltant dans le vide intersidéral, des visages qui semblent modelés dans une pate
de peau, des personnages fascinés par la science dans ses bons usages comme ses mauvais et surtout
ces explosions furieuses, et ce des la premicre planche, ces détonations fulgurantes qui remplissent
les cases et morcellent 1’espace en le trouant de taches noires irréguliéres, potelées et amalgamées

dans les flammes.

Le kirby dot nait en mai 1940. Son premier usage, lorsqu’il se manifeste dans 1’explosion de
’astronef puis dans celle du météore enflammé, est de venir texturer la détonation, lui donner corps
et densité dans un espace noir. Le point noir vient ici hétérogénéiser la boule de feu, puisqu'il donne
I’impression qu’elle est matiere engouffrée par les flammes et qu’il la troue, en distingue les volutes
et les fait danser. Plus encore, si I’on suit la lecture machinique détaillée dans le chapitre précédent,
les points noirs viennent lier les cases 3 et 4 de cette premiére planche’’. De matiére percutée ils
deviennent matiére enflammée, le récitatif « HIS DEADLY RAYS TRANSFORM SPACESHIPS
TO » menant a celui de la case suivante « FLAMING METEORS ! », induisant bel et bien que le
vaisseau devient météore, qu’une case mene a la suivante et que les points noirs de 1’une sont dans

I’autre comme une trainée de poudre, de matiere désagrégée.

" Cf. Theakston, Greg. 1997. The Complete Jack Kirby. Volume 1. New York : Pure Imagination Publishing, p. 86.

8 Cf. Mendryk, Harry. 2006. « Early Jack Kirby, Chapter 3, Moonlighting ». Jack Kirby Museum. En ligne.
<http://kirbymuseum.org/blogs/simonandkirby/archives/606>.

7 Voir Annexe IX. Simon, Joe et Jack Kirby. The Simon and Kirby Library : Science Fiction. London : Titan Publishing
Group, p. 17.
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De matiere il faudra souvent discuter, car si le kirby dot a une habitude machinique, c’est bien
celle de convoyer de la matiere en état de transformation radicale. Comme des états de matieres
énergisés (ses incidences ultérieures seront fréquemment accompagnées de [’épithéte
« CRAKLING » ou du mot « ENERGY »), le point kirbyen altére la nature du mouvement, son
axiome : de mouvement motoris¢€, la quatriéme case de Solar Legion nous fait passer au mouvement
de I’épave qui s’échoue — I’inversion de la direction du mouvement droite-gauche/gauche-droite se
couplant aux kirby dots. Mais ce type de points noirs, répété durablement durant toute la carriere de
Kirby, n’est pas encore cette énergie cosmique a dompter, étant ici machine de texture, une machine
qui se couple au mouvement machinique opéré durant la lecture et qui la ralenti, la morcelant dans
une intensité graphique ou les aplats de couleurs de la BD sont craquelés par ces petites touches
d’encre qui conférent aux dessins une forme d’organicité terreuse qui contraste avec les effets

explosifs plus plats de la concurrence.

Kirby prépare Solar Legion ayant en téte la création d’un strip, espérant le vendre a un
syndicate new-yorkais. Et comme la tradition le voulait, il travaille seul a I’encrage et a le pinceau
pesant. Contrairement aux travaux subséquents, notamment encrés par Joe Simon, un homme au trait
et au travail plus précis, plus découpé, I’encrage de Solar Legion est emblématique du style de Kirby :
un amalgame serré de lignes, de rondeurs, un trait épais, lourd, formant des surenchéres graphiques

agglutinées les unes sur les autres®’.

C’est chez Fox Publishing que Kirby rencontre Simon dans la méme année 1940, le jeune
scénariste et illustrateur venant tout juste d’y lancer Blue Bolt, le nouveau titre phare de la compagnie,
immensément redevable de 1’iconographie des costumes, des créatures et des environnements de la

planéte Mongo d’Alex Raymond. Au deuxiéme numéro®!, Kirby I’intuitif, le passionné assiste Simon,

80 La 3éme explosion remplie de courbes blanches a la 2éme planche le démontre bien. Voir Annexe X. ibid., p.18, détail.
81 « 1 did a lot of covers myself and I had to keep changing styles to match the artwork inside. Sometimes the covers had
nothing to do with the insides anyway — but we got the books out, we did well; and Jack Kirby was from the East
Side of New York, from a very poor family there. [...] And I did a thing called Blue Bolt, which was one of my first
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le cartésien, ’homme d’affaires qui récupere les références qui I’entourent pour les compacter dans
les aventures de cet humain perdu dans un monde en dessous du ndtre. Simon apportera a Kirby une
certaine élégance dans le rendu final des pages, par I’encrage®? plus fin d’une part, par les dégradés
d’ombre qui s’y méleront souvent a partir des années 1950, mais aussi parce qu’il travaillera avec lui
la mise en case ainsi que la scénarisation. Kirby, formé durant une semaine a peine au Pratt Institute
de New York®®, a appris le dessin de maniére autodidacte, s’y exercant ensuite dans un fanzine de
jeunes garcons juifs ; Simon, ancien directeur artistique d’un journal étudiant et jeune vétéran du
monde de I’édition new-yorkais (il y travaille déja depuis 1932), a le dessin moins souple mais sait
négocier et connait le marché. Blue Bolt suit son cours, devenant rapidement 1’un des titres les plus
en vogue et I’'un des rares comics de superhéros qui survivra a la victoire des Alliés et au

dépérissement généralisé que connaissent les personnages du genre apres 1945.

Blue Bolt raconte I’épopée souterraine de Fred Parrish, vedette de football de Harvard et
victime d’un accident d’avion, emporté par la suite par des visiteurs troglodytes qui récupérent son

corps inanimé et le donnent au docteur Bertoff*, un scientifique qui parviendra, dans une scéne

super-heroes. Jack came up and asked me if he could work with me. And, of course, I was delighted — I loved his
work. We rented an office a few blocks from the Fox office. [...] DC [Comics] was upstairs, Fox was downstairs. So,
Jack and I rented an office on West 45th Street for $25 a week. After work, we'd go there and work on our other
characters, Blue Bolt, and Jack came in with me on the second issue of Blue Bolt. » Evanier, Mark et John Morrow.
1998. «More Than Your Average Joe». The Jack Kirby Collector n° 25. En ligne.
<http://www.twomorrows.com/kirby/articles/25simon.html>.

82 « So at that time [1940-1950], I would write the stories on the drawing board. Jack would pencil it, we would have
another guy outlining it, we’d have a guy lettering it. And Jack and I most of the time would pitch in and throw the
blacks in. Other times, when we weren’t working so much, we weren’t so busy, the ideal way we’d like to work was
Jack did the penciling and I did the inking. We both could handle the writing real well — neither of us like writers. We
didn’t appreciate them — whatever we got, we re-wrote and re-wrote until there was very little left of the writing. So,
there was no one way that we collaborated. ». ibid.

8 « I went to Pratt a week. [Laughter.] 1 wasn’t the kind of student that Pratt was looking for. They wanted patient people
who would work on something forever. I didn’t want to work on any project forever. I intended to get things done. I
did the best drawing I could, and it was very adequate — it had viability, it had flexibility. The people in the art class
kind of sympathized with me, and yet they couldn’t abandon their own outlook toward art. [...] It was a fine art
outlook, it was a formal outlook, and it was a respected outlook. I respected it too. I had very high respect for the
Pratt Institute, but I thought that I had done my best, and that was not their version of the best. » Groth, Gary. 1990.
« Jack Kirby Interview ». The Comics Journal n° 134 (février). En ligne. <http://www.tcj.com/jack-kirby-interview/>.

84 L’adjuvant scientifique de Flash Gordon s’appelle Zarkov et a I’instar de Blue Bolt, une princesse ingrate a la peau
verte est a la poursuite du héros, désirant a la fois sa mort et son corps.
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confirmant la grande influence du Frankenstein de James Whale (1931) chez Simon et Kirby, a
canaliser 1’énergie de 1’éclair et a ramener a la vie le footballeur — plus fort et plus vite, ce dernier est
adoubé d’un nouveau nom et d’un costume bleu ciel : Blue Bolt est né®. C’est dans le cinquiéme
¢épisode de Blue Bolt, daté¢ du mois d’octobre 1940, que les kirby dots reviennent a la charge, dans la

8¢ case de la planche 4%¢, quelques mois aprés leur premiére incidence dans Solar Legion.

Si I’'usage précédent que nous avions isolé dans Solar Legion est semblable dans 1’exécution,
cette nouvelle incidence est nettement plus alignée avec les utilisations abstraites qui suivront, le point
noir tenant lieu ici de mati¢re informe, cherchant a signifier I’'impression d’une forme d’énergie
indéfinissable et qui, si elle est inconnue, posséde néanmoins une composante sonore, puisque le
récitatif de cette case ne manque pas de mentionner qu’il s’agirait 1a d’une « LIVING, CRACKLING
ENERGY », d’une énergie crépitante, comme vivante. Forme d’intensité graphique, elle vient définir
le pourtour du portail qu’emprunte Blue Bolt et renforce le sentiment d’étrangeté qui émane du cadre
(les réverbérations roses et sinueuses, 1’encre brossée autour de 1’arriére-plan rouge, le corps de Blue
Bolt tourné vers ces impondérables) tout en appuyant la composition circulaire de la case. Le kirby
dot y est une composante graphique sophistiquée, dans la lignée du style « high baroque » auquel
faisait référence Joseph Witek en évoquant le comic book des années 1940 : un style composé d’une
variété de techniques graphiques flamboyantes, de lignes courbes et de désirs ornementaux ou le

processus de mise en cases suit une logique géométrique calquée sur la nature du récit.?’
Mais revenons a nos machines.

Nous avons fait état du fonctionnement des machines désirantes au sein de ce que nous

appelons une écologie séquentialisée. Or si nous voulons nous rapprocher des kirby dots, la question

85 Une année plus tard, arrivés chez Timely Comics, Simon et Kirby créeront ensemble un certain Captain America. Le
personnage reprendra la structure et la nature de nombreuses péripéties du Blue Bolt, troquant les monstres souterrains
et les rivaux a la peau verte pour des soldats de la Wehrmacht, le Red Skull et Hitler lui-méme.

8 Voir le détail en Annexe XI. op. cit., p. 78.

87 Witek, Joseph. 2009. « The Arrow and the Grid » in Heer, Jeet et Kent Worcester (dir.). 4 Comics Studies Reader.
Jackson: University Press of Mississippi, p. 154.
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de schizo-analyse qui s’impose est : comment peuvent-ils produire sans la présence visible d'entrée
ou de sortie ? et que produisent-ils ? Les machines de vitesse de Raymond ou de Hogarth avaient un
fonctionnement limpide, leur fluidité primaire était garante de cette efficacité qui fit école. Suivant
une morphologie anthropomorphe ou animale, elles usinaient de case en case leurs flux de vitesse en
longeant les membres tendus de ces personnages crispés, immobilisés dans des postures dont la
tension machinique était parfaitement couplée aux courbes des muscles et des tendons sinueux. Chez
Shuster, c'était déja autre chose, la posture anatomique se couplant régulierement a des questions de
mise en cases, d'échelle de cadre et de direction prises par les membres de fagon a suivre l'avancée
d'un corps — celui de Superman — et d'y coupler, par le découpage et les machines de regards, des
axiomes essentiellement moralistes. Or les kirby dots n'obéissent ni a des Univers de valeurs
anthropocentriques ni a des Univers de valeurs cinématographiques ou plus largement
transmédiatiques (n'étant pas plus institués par la littérature que par I'histoire de 1'art). Les points
kirbyens ne semblent pas avoir d'origine sinon celle d'avoir été dessinés par Jack Kirby. Personne ne
sait exactement quoi y lire et les lecteurs savaient encore moins ce qu'ils pouvaient y lire en 1940
qu'en 2015, puisqu'ils abondent aujourd'hui dans 1'industrie du comic book américain, revus a toutes
les sauces, distribués sans grande attention comme un agrément graphique généralement confiné aux

scenes les plus cosmiques de la BD de superhéros.

En effet, il semble bien difficile de comprendre la production d'une machine désirante dont on
ne saisirait pas l'interface, bien difficile de revenir au principe d'inconscient machinique et encore
plus difficile d'amorcer une schizo-analyse de la bande dessinée si, en s'interrogeant sur la nature des
agencements machiniques présents dans cette case, les points noirs ne convoient visiblement aucun
flux. Leur polymorphie les rapproche d’une forme de matiere, comme d’une pate a effets spéciaux
(chez Kirby, en plus d’une pate pour la peau humaine, il y a la pate des monstres, des étres cosmiques,
une variété de textures se chevauchant sur ses planches et dont la nature reste a définir) et qui, dans

le cas de Blue Bolt vient remplir I’espace interstitiel entre ’arriere-plan indéfini et le portail
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qu’emprunte le protagoniste. Disposé en collier de perles autour du passage, les kirby dots délimitent
et émulent la vibration, renvoyant encore une fois a une idée de mouvement, mais de mouvement
prisonnier d’un espace donné, comme un électron crépitant (ne partagent-ils pas leurs formes et

amalgames avec les représentations d’usage de 1’atome et de la molécule ?).

La double circularité de 1’effet usiné (de points ronds disposés en cercle) provoque un renvoi,
un retour constant des flux de mouvement sur eux méme, déterritorialisant les formes circulaires
autour d’intensités courbes et flexibles. Plus précisément, les planches de Kirby fonctionnent
fréquemment par un principe de double intensité graphique, soit d’intensité spatiale et d’intensité
géométrique, qui vient souligner la matérialité des objets et des personnages représentés. Si nous
prenons The Thing, I’un des Fantastic Four, on verra a quel point il s’agit avant tout de blocs de roches
compossibles, emboitées les unes en travers des autres. Les formes rudes et grossieres s’assemblent
en une immense forme rude et grossiere et la méme chose peut étre dite des nombreux monstres qu’il
créera a la fin des années 1950. Dans le cas de Mr. Fantastic, sa corporéité €lastique est constamment

au centre des contraintes narratives de la mise en case®®

, ses membres allongés venant définir le
rythme ainsi que la continuité spatiale du découpage. Réfléchis comme des tératomachies plastiques,
ces combats de monstres deviendront de grands combats de matiére et sont chez lui I’occasion pour
la bande dessinée d’étre un espace de création de textures et de formes

assemblées/désassemblées/réassemblées sur lesquels sont rythmés les récits. C’est d’ailleurs ce que

soulevaient Harry Morgan et Manuel Hirtz dans Les apocalypses de Jack Kirby :

[...] Comme dans les productions Simon-Kirby, la logique narrative est celle du
dessin et du dispositif, les motifs convoqués se présentant sous forme iconique, et
les explications textuelles données, qui ressortissent en général a la science-fiction,
plus rarement au merveilleux, ne faisant que déguiser cette logique imagicre. |[...]
Dans les comics de Jack Kirby, le motif imagier lui-méme constitue [’explication

88 Lee, Stan et Jack Kirby. 1967. « The Peril and the Power! ». Fantastic Four n® 60 (mars). New York : Marvel Comics,
p.8.
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des événements saillants de la fiction.®

A I'image de Thing, le kirby dot dans cette planche de Blue Bolt répond a une forme de logique
narrative expérimentée par 1’image ; les étres chez Kirby, qu’ils soient monstrueux ou humains, sont
composés de matiere et cette matiére est constamment mise en relief, voire transformée par sa
rencontre avec une autre matiere. Il en va de méme pour les énergies, qui se transforment au contact
d’énergies diverses, provoquant des effets d’hétérogénie explosifs tout en imposant dans ces récits

une conception totalement graphique du principe d’altérité.

L’origine de la maticre et des individus est au centre du récit kirbyen, mais aussi, et peut-étre
surtout, a la source de sa réflexion sur les liens cosmiques entre 1’esprit et la matiere. Ce lien sera
illustré fréquemment par une structure conflictuelle classique ou héros comme vilains sont au fond
joués par une myriade d’individus individués, tous possesseurs d’une maticre dont ils sont victimes
ou maitres. Blue Bolt voit son corps mort régénéré par 1’éclair. On injecte au jeune freluquet qu’est
Steve Rogers un sérum qui le transformera en super soldat : Captain America. Fighting American,
brillante satire du personnage précédent et dont les aventures se moquaient ouvertement de la
paranoia anti-communiste, est un athléte dont la mort sera contrecarrée par son petit frere lorsque
celui-ci accepte d’abandonner un corps fréle pour que des savants puissent transférer sa conscience
dans le cadavre de son admirable ainé ! Et rebelote quand arrive Thing, ’humain prisonnier d’une
figure de pierres, puis Hulk, savant dont les coléres se manifestent par sa transformation en géant vert
au tempérament d’animal en danger, puis le Silver Surfer, extraterrestre sacrificiel, réincarné en ange
d’argent chromé de la téte aux pieds dans la poussicre des étoiles. Toutes ces transformations
s’ouvrent sur des métamorphoses corporelles qui, répondant encore de cette logique imagicre

expérimentale, procedent par éclats abstraits (nous reviendrons aux métamorphoses dans le prochain

8 Morgan, Harry et Manuel Hirtz. 2009. Les apocalypses de Jack Kirby. Lyon : Les moutons électriques, p. 38-39. Italique
ajouté.
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chapitre).

Contrairement aux superhéros de DC Comics (Superman, Batman, etc.), ceux de Kirby
¢chappent constamment a toute forme de déterminisme social et s’articulent autour de cette
négociation entre I’immatériel et le matériel (tandis que Superman peut étre héroique parce qu’il est
Kryptonien et Batman le peut parce qu’il est un héritier millionnaire). Ses personnages sont des
démiurges en puissance, convaincus que la science permettra aux Hommes de tout faire, méme
d’atteindre des stades supérieurs d’existence. Le réve de Kirby est né de la science-fiction
prométhéenne qu’il a su rejouer a I’ére de la course a la Lune et des peurs atomiques et ces points
noirs s’averent importants pour saisir 1’esthétique et la conception poétique et matérielle de ces
mondes kirbyens ; du moins, ils le sont davantage ainsi qu’a titre de technique graphique ou de
signifiant déterminable, car les kirby dots dans cette case de Blue Bolt relévent au fond d’une
conception imagic¢re de la science-fiction qui traite ses zones d’indescriptible avec une forme de
primitivisme représentationnel, comme une esthétique futuriste réfléchie au futur antérieur, cherchant
a représenter la matiére en devenir, en I’occurrence : un état de matiére brute, non transformée bien

qu’elle soit toujours transformable — usinable.

C’est-a-dire que s’il est possible de déterminer qu’il s’agit 1a de matiére non transformée, c’est
précisément parce qu’a la vision de ces points noirs quelque chose de machiniquement exceptionnel
se produit: D’apparition d’une machine abstraite opérable transversalement a un agencement
machinique, quelque chose comme un point noir qui, par son non-sens, émet des réverbérations dans
I’écologie séquentialisée, soulignant les vains couplages des machines désirantes qui tentent de s’y
accrocher. Les points noirs de Kirby convoient des désirs particuliers en fonction de leur disposition
et de leur usage au sein de cette écologie, opérant par intensités plutdt que par pics distincts, par flux
tranchés. Cela peut-il vouloir dire que les points noirs ne coupent pas le jambon de la Ayle ? Nous
I’avons vu, la production machinique, bien qu’elle soit complexe, usine la « continuité pure qu’une

matiere possede en idée » ; or quand le lieu mobile et transversal de la machine abstraite semble clair,
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mais pas la nature de sa production, comment définir cette derniere?

Dans son dernier ouvrage, Félix Guattari reposait la question des types de machines et des
machines abstraites, posant non pas celle de son « autonomie vitale », mais celle de son « pouvoir
singulier d'énonciation » et plus précisément de sa « consistance énonciative spécifique »”°. Pour
Guattari, l'inconscient machinique restait a définir’!, probablement parce que la logique machinique
développée et rodée vingt ans plus tot dans L'Anti-(Edipe présentait le risque de tous les systémes :
celui d'étre systémique, d'étre une nouvelle structure en laquelle il faudrait trouver de nouvelles lignes
de fuite. Chaosmose est l'occasion de développer cette idée de multiples composantes qui
constitueraient les montages de machines, soit des composantes matérielles et énergétiques, des
composantes sémiotiques diagrammatiques et algorithmiques (plans, formules, etc.), des
composantes d'organes, d'influx, d'humeur du corps humain, des investissements de machines
désirantes produisant une subjectivité en adjacence a ces composantes’’, puis finalement des

machines abstraites « s'instaurant transversalement aux niveaux machiniques matériels, cognitifs,

affectifs et sociaux précédemment considérés ».”* Toutes ces différentes composantes, une fois

% Guattari, Félix. 1992. Chaosmose. Paris : Galilée, p. 54.

! David Lapoujade soulignait bien la paternité de Guattari face aux machines désirantes et son apport colossal a l'ccuvre
de Deleuze : « Si Deleuze s’intéresse a Guattari, c’est, entre autres, parce qu’il lui permet, non pas de résoudre, mais
de liquider le probléme dans lequel se débat encore Logique du sens. On sait que c’est avec Guattari que se fait le
passage du structuralisme au machinisme, que le machinisme, les machines désirantes, c’est d’abord Guattari. En
témoignent les premiéres pages de L 'Anti-(Edipe qui s’ouvrent sur les promenades des schizophrénes, leurs machines,
leurs bricolages... Il faut rendre ses droits au schizo, ¢’est I’acquis de Guattari, c’est aussi la liquidation d’un conflit
chez Deleuze. » Lapoujade, David. 2014. Deleuze, les mouvements aberrants. Paris : Editions de Minuit, p. 133.

92 Par exemple, lorsque nous évoquions les machines de vitesse de Joe Shuster, nous parlions plus précisément de ces
machines désirantes et de la subjectivité qu'elles développent aux cotés des composantes matérielles, algorithmiques
et humaines du comic book, de ceux qui les font et des instances éditoriales qu'ils (et les) alimentent. Un
investissement de machine désirante, ce serait par exemple cette conception d'une justice en accélérée (ou le pouvoir
législatif est directement couplé a I'exécutif) quand et seulement quand elle se fibre aux machines de vitesse de
Shuster. L'axiome instauré par la lecture est autrement dit l'investissement d'une machine désirante dans un montage
machinique, ce couplage moléculaire révélant, au niveau molaire, des montages machiniques complexes (la justice,
la vitesse, la mythologie du personnage, etc.), plus ou moins organisés et plus ou moins reliés, comme des
constellations de machines désirantes dans un ciel machinique.

% Ibid., p. 55.
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assemblées, forment ce qu’il appelle un « agencement machinique ».

Une premicre précision, a savoir que les machines abstraites ne sont pas des machines
désirantes qui, elles, ont des inputs et des outputs tandis que les machines abstraites sont abstraites

4. ce sont donc des

comme nous pourrions « aussi bien entendre “‘extrait” au sens d’extraire »’
machines a « abstraire ». Elles traversent de travers tous les niveaux, toutes les composantes dont
nous faisions état. Ces machines abstraites, comme les autres machines, ne créent pas de sens. Ce
qu'elles font d'abstrait, c'est d'affirmer 'efficience des montages machiniques qu'elles traversent, leur
donner une consistance poiétique et d’égrainer toute forme de raison prédéterminée. Elles apportent
une forme de cohérence, non pas au niveau diégétique ou narratif, mais au niveau machinique, une
« puissance d'auto-affirmation ontologique »°> qui participe a définir cette qualité propre qu'ont les
montages machiniques dans toute forme de représentation visuelle et sonore, ou rien ne machine rien,
ou tout machine tout, c'est-a-dire toutes les composantes d’un agencement machinique, tous les

niveaux d'Univers de valeurs qui les traversent, démontrant, dans le meilleur des cas, les intensités

machiniques (territorialisantes, reterritorialisantes ou déterritorialisantes) qui en émanent.

La deuxiéme précision concerne la nature machiniquement polyvoque des éléments sur la
planche. Dans cette case de Blue Bolt #5, les points noirs forment une multitude d'indices machiniques
qui concentrent le mouvement autour du portail que s'appréte a franchir le héros. Si le récitatif leur
attache un crépitement sonore, c'est le regard qui les longe qui saisit leur texture, les kirby dots
agissant toujours comme machines de texture, mais aussi, dans ce cas-ci ou l'amalgame suit une
logique pseudo-scientifique, comme machine & vortex”®, créant un ou des centres de polarisations sur
la planche, comme des intensités qui attirent ou repoussent, selon la composition, I'incidence textuelle

et le capital mythopoiétique, le regard désirant du lecteur. Les points kirbyens sont ici potentiellement

% Ibid.

% Ibid.

% Les kirby dots de Solar Legion sont des machines de texture et de vitesse, mais pas de vortex, puisque leur disposition
et leur transformation d'une case a l'autre machine la continuité d'un flux de vitesse et de mouvement et non pas celui
d'une contraction de matiére.

59



machines de texture, machines de vortex et machines abstraites.

Comme leur définissable est la matiere, leur constance, leur habitude de prolifération est de
jaillir autour de matiéres en désir de mouvement, fonctionnant par la croissance de leurs propres
multiplicités. Qu'il s'agisse d'explosions qui demandent a étre plus explosives ou d'un héros cosmique
chargeant un quelconque rayon destructeur d'astres, les kirby dots viennent donner a ces énergies plus
ou moins latentes les vibrations qui leur rendent la nature de leur mouvement et de leur indice de
puissance. La question représentationnelle a laquelle répond Kirby avec ces points est la méme qui le
taraude lorsqu'il rassemblera de multiples matériaux visuels et qu'il les photocopiera pour créer des
aplats en noir et blanc pour illustrer les dimensions fantasmagoriques que visitent Thor ou les
Fantastic Four durant les années 1960.°7 Ils apparaissent dés lors comme des machines abstraites,
soulignant un agencement machinique que toute la case (et toute 1'écologie séquentialisée) met en

auvre.

L’ceuvre de Kirby est une ceuvre axée sur le mouvement, sur les compositions dynamiques et
sur l'expressivité impressionnante de ses visages crispés. Ses points reviendront ponctuellement,
entrainant ses écologies séquentialisées dans une forme de dynamisme interne, une sorte de logique
kirbyenne du mouvement, ou tout ce qui compose une planche de comic book serait réductible,
recyclable, compostable, bref, transformable via ces petits points noirs, sorte de dénominateurs
communs de la matiére minée par le dessin (ils apparaitront plus tard durant les métamorphoses
mémorables de I'univers de Marvel Comics — celle du Silver Surfer, celle de Donald Blake en Thor,
etc.). Puisque la qualité protéiforme du dessin de Kirby repose, nous 1’abordions plus tot, dans sa
capacité a créer constamment et infatigablement de nouvelles textures et de nouveaux montages de
formes pour les univers qu'il dessine, les kirby dots y servent naturellement de dénominateur commun,

de matériau ductile dans un univers de matiere hétérogénéisée des qu’il s’agit de texturer les cases,

97 Voir Annexe XIII. Lee, Stan et Jack Kirby. 1969. « Galactus is Born ! ». The Mighty Thor n° 162 (mars), p. 2-3.
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de transformer les images ou de les effriter, comme un agencement séquentiel qui se ferait moulin a
café. Ils sont pour Kirby le lieu de transit d’un flux déterritorialisant qui vient briser les logiques les

plus figuratives au profit d’une ouverture sur un mystere représentationnel.

Ils soulignent en fait 1'hétérogénie machinique d'un montage de machines, faisant de leurs
couplages un relief a palper, stipulant a ceux qui voudraient les remplir de sens que ces points noirs
n'ont pas de sens caché, que quand bien méme qu'on tenterait de les répertorier ou de les classifier a
un niveau diégétique ou narratif, ils s'en échapperont toujours. Les kirby dots ont une importance
matricielle parce que par eux convergent invariablement les flux machiniques de I'écologie
séquentialisée et I'on subit cette énergie qu'ils produisent non pas en comprenant ce qu'ils signifient
(ils ne signifient rien, on le répétera a nouveau), mais en parcourant les interfaces machiniques de
cette écologie, en observant la nature des flux usinés par I'image et le texte et en saisissant la nature
profondément auto-poiétique de ces points noirs, une « émergence continue de sens et d'effets [qui]
ne reléve pas de la redondance de la mimesis mais d'une production d'effet singuli¢re, bien
qu'indéfiniment reproductible »°®. S'il n'y a pas de génie de la machine, disons au moins que ces petits

points noirs en incarnent la beauté.

C’est aussi pourquoi Guattari, quand il définit le concept d’hétérogenese machinique, le fait
en I’opposant au principe sémiotique d’homéomorphie qui cherche activement a réduire sur un méme
niveau de fonctionnement et d’articulation syntagmatiques différentes sémiologies de la signification
«qui jouent sur des claviers d’oppositions distinctives d’ordre phonématique ou scriptural qui
transcrivent les énoncés dans des matiéres d’expression signifiante »”°. A I’opposé, le saisissement
des agencements machiniques s’opere d’abord en observant leur hétérogénie, principe d’altérité qui

fait se rencontrer une multitude de machines de « n... sexes » capables de se coupler les unes aux

% Ibid., p. 58.
% Ibid.
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autres. Si Guattari affirmait que cette consistance autopoiétique est ce qui soustrait la machine a la
structure, I’en différencie et lui donne sa valeur'®’, nous pourrions dire que cette lecture schizo-
analytique ainsi que les concepts d’écologie séquentialisée et d’agencement machinique qui en
découlent permettent a leur tour de souligner la matérialité et 1’intrication du kirby dot au sein de ce

montage de désirs et de socius.

En d’autres mots, s’il faut avoir recours au vocabulaire deleuzo-guattarien et a la schizo-
analyse pour aborder le matérialisme de la bande dessinée et en I’occurrence I’ceuvre de Jack Kirby,
c’est parce que I’iconicité de cette dernicre est moins le fait d’un fonctionnement systémique ou
« solidaire » que celui d’une capacité a articuler la maticre a des niveaux moléculaires et molaires (a
leurs niveaux respectifs comme entre eux), a parsemer ses planches d’indices d’existence machinique
(traduisibles par exemple en dimensions cosmiques ou transdimensionnelles), a montrer a ses lecteurs
le pouvoir imagier de 1’abstraction, car qu’il soit question des points noirs ou des figures et des doigts
carrés des personnages de Kirby, force est d’admettre que cet artiste a constamment ceuvré a
« abstraire » les formes classiques de la BD, ses machines désirantes les plus usuelles, a leur tailler
sans commune mesure une forme de singularisme poétique basé sur une superposition de matiéres en
mouvement : un réagencement révolutionnaire des machines de la BD, les faisant travailler non plus
seulement au nom du mouvement ou des axiomes moralisants, mais aussi au nom d’une altérité
omniprésente et constamment auto-affirmée qui constitue une authentique herméneutique des grands

mythes américains du 20° siécle.

Afin de poursuivre sur les potentialités abstraites du point kirbyen, il faudrait avant toute chose
prendre du recul et nous attarder aux arriere-plans, particulierement a ceux parsemés de points noirs
chez Kirby, et ce non seulement parce qu’ils nous permettront de mieux définir les territorialités

poétiques de la bande dessinée, mais aussi parce qu’ils nous rappelleront que les machines désirantes

100 Tbid.
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de la BD se couplent a toute 1’écologie séquentialisée et pas seulement a ses objets, ses individus ou

a la rencontre des deux, puisque tout y est potentiellement précieux.

L’une des grandes infertilités de la bande dessinée américaine de 1’age d’or des comics (ceux
publiés approximativement du milieu des années 1930 a la fin des années 1940) est de n’avoir comme
arriere-plans que des aplats de couleurs vives. Procédant au pire comme un arc-en-ciel aléatoire de
couleurs, au mieux comme une progression chromatique et intensive, ces couleurs sont, le plus
souvent, des simples machines de couleurs, n’usinant rien sinon un chromatrope. Toute I’emphase de
I’illustration est concentrée sur les figures et les objets. Quant au décor, relégué a des indices de
contextualisation spatiale, il est vaguement décoratif'®! et, au niveau machinique, usine peu de chose
sinon, dans le cas des aplats, une différenciation chromatique venant gommer la répétition des

¢échelles de cadre ou du découpage temporel.

Dans le cas de Burne Hogarth, 1’artiste des strips dominicaux de Tarzan que nous abordions
dans le chapitre précédent, les arriére-plans sont particuliérement riches en machines — ils sont méme
au centre de I’usinage machinique en jeu dans ces strips. Les arriére-plans chez Hogarth sont des
espaces transitoires, des espaces qui générent du danger ou de I’aide. Les fourrés bien garnis, les
feuilles finement découpées en zigzag, les branches et autres lignes transversales partant du « fond »
pour se rapprocher du premier plan sont autant de manieres d’occuper I’arriere-plan, mais aussi de
faire de la case le théatre d’apparitions/disparitions, le feuillage agissant comme rideau d’ou 1’on sort

et par ou I’on quitte le récit. Les machines de Hogarth travaillent le danger de I’espace environnant.

101 Relatant le manque de consistance des décors dans les strips humoristiques (p. ex. Garfield, Peanuts, etc.), Pascal
Lefevre décrit ces décors comme « volatiles » et les définit en fonction du seuil de lisibilité qu’ils altérent, selon les
genres, les styles et les attentes du lecteur. Pour Lefévre les décors font partie d’un processus dynamique qui participe
a la construction de ’espace dans 1’art séquentiel ; leur consistance de case en case n’est pas, en soi, garante de la
cohérence diégétique. Il ne faut pas voir la pauvreté des décors des planches des années 1940 réalisées par Kirby et
Simon comme des anomalies cherchant a désorienter le lecteur ou comme des indices d’abstraction. Il en va de méme
pour toute ’industrie du comic book qui, devant opérer sous des contraintes de temps serrés, trouve le moyen de
transmettre ses récits le plus rapidement possible (de nombreux mangas, saturés d’onomatopées ou de lignes de
vitesse, répondent en quelque sorte aux mémes impératifs). Cf. Lefevre, Pascal. 2009. « The Construction of Space
in Comics » in Heer, Jeet et Kent Worcester. A Comics Studies Reader.Jackson: University Press of Mississippi, p.
159-160.
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Ce sont des machines de mouvements, comme celles de Raymond et de Shuster, mais des machines
qui travaillent le mouvement de la profondeur plutot que celui de I’avancée. Ainsi I’on verra chez
Hogarth I’Homme-singe courir en direction de I’avant-plan ou s’y balancer avant de voir, au loin dans

la méme case, une béte de la jungle jaillir d’un feuillage.

9192 on voit bien comment

Dans la planche suivante, Friend and Foe datée du 19 mars 193
I’espace est défini verticalement, par la profondeur des cases. D¢s la premiere, Tarzan bondit vers
I’avant-plan, saisissant le singe Bak-Dak. Toute la logique spatiale de la planche est organisée selon
un mouvement qui fait de ’avant-plan le lieu privilégi¢ de 1’action et de I’arriere-plan le lieu des
témoins (tandis que chez Raymond et Shuster, tous les personnages ont tendance a exister sur un plan
horizontal plus ou moins nivelé). Plus encore au fil de la progression de la planche, qui montre en fait
la construction d’une alliance qui sera déterminante entre Tarzan et les singes de Bak-Dak, on peut

remarquer facilement comment les deux groupes seront amenés a partager le méme plan dans une

disposition spatiale dont la symbolique renvoie a leur pacte de paix.

Or les territorialités archaiques du comic book sont beaucoup moins travaillées, beaucoup
moins distinguées que celles de Hogarth. Obéissant a des contraintes de temps plus serrées et a une
production nettement supérieure en nombre, les artistes de comics mettront bien du temps avant d’user
de I’espace et des contextes environnants avec la méme €loquence poétique que I’artiste de Tarzan.
Leur représentation est pour I’instant minimale, les lignes convergeant a I’arriere-plan servant de
bornes de spatialisation, notamment pour accentuer les lignes de tension dressées par le découpage
de I’action. Tout ce que I’arriere-plan machine, c’est un territoire désincarné, représenté comme in
absentia vis-a-vis des péripéties de ’action qui n’ont que faire de ces espaces. L’inconscient
machinique n’est alors qu’un lieu intriqué de lignes tendues autour de personnages et d’objets, tous

deux s’alimentant mutuellement dans une progression lin€aire et déterministe.

192 Voir Annexe XIV. Hogarth, Burne. 2014. Tarzan — In the City of Gold. London : Titan Publishing Group, p.109.
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C’est pourquoi avec les romance comics (Young Romance, 1947), les western comics (Boy’s
Ranch, 1950) et les horror comics (Black Magic, 1950) qui suivront dés 1’aprés-guerre, le dessin de
Kirby fait de grands bonds en avant quand il s’applique a dessiner des arriere-plans conséquents pour
ses figures. Avec une simplicité parfois désarmante (tel qu'une ligne et deux blocs de couleurs
distinctes pour illustrer le coin d’une picce et la jointure entre deux espaces plats), ses arriere-plans
sont de plus en plus détaillés, montrant avec un sens de 1’épure stéréotypique les cuisines des années
1950, I’orée des bois de la banlieue, les cours des maisons familiales ou encore quelques premiéres
cités utopiques. Et comme toujours chez Kirby, le kirby dot est au centre de ce bouleversement

graphique.

Dans cette deuxiéme planche de « Gismo ! »'%, une courte histoire de cinq planches parue
dans Black Cat Mystic n°58 en juillet 1956, on remarque facilement toute I’importance que prennent
les petites taches de points noirs qui occupent 1’arriére-plan des cases 4, 5 et 6. A proprement parler,
il ne s’agit pas de points kirbyens, mais de touches de pinceaux agglomérées (qui, dans ce cas-ci,
peuvent étre une retouche de Kirby ou de Joe Simon, avec qui il travaillait encore a I’époque). Or la
prolifération de ces touches opére néanmoins un changement radical chez Kirby, tout a fait semblable
a celui des kirby dots, puisqu’avec eux vient une conception de la texture et de I’arriére-plan qu’il ne

cessera jamais de travailler.

Les taches noires viennent texturer le feuillage et lui donner une présence totalement différente
de celles des aplats homogenes, symptomatiques, dans le cas de Kirby, de ses travaux a 1’époque de
Blue Bolt. Les fourrées deviennent des machines de camouflage, d’apparition/disparition comme chez
Hogarth : les flux de regards coulent entre les touches d’encre, saisissant bien que ce jeune homme
entre dans une forét plus mystérieuse qu’elle n’y parait, qu’il tombera sur le « GISMO » prophétisé.

Les amoncélements noirs sont, comme a 1’époque de Blue Bolt, le lieu interstitiel entre le

103 Voir Annexe XV. op. cit. The Simon and Kirby Library : Science Fiction, p. 150.
65



représentable et I’irreprésentable, entre le vu et le non vu. Leur qualité impressionniste est indéniable
dans ces planches des années 1950, lorsqu’ils se manifestent fréquemment sous forme brossée ou
circulaire au centre de grands brasiers ou a 1’arriére-plan, en venant apporter du relief au décor,
notamment a la végétation, voire a I’écume de la mer (comme dans les aventures océaniques des

Challengers of the Unknown, publié chez DC Comics a partir de 1957'%4).

Ces touches sont d’autant plus importantes qu’elles « poussent » aussi sur les roches, sur les
troncs, qu’elles travaillent en fait I’hétérogénie de la maticre kirbyenne : les roches des cases 4 et 5
ne sont-elles pas que des formes rosées et tachées d’encre noire ? Si I’on comprend qu’il s’agit de
maticre minérale, c’est que les traits de Kirby sculptent la matiere, cherchant a la définir a partir d’un
¢tat plat qu’ils viennent creuser. Les vétements, les visages, le sol et particulierement les feuillages
partagent cette méme impression de texture rugueuse, sculptée, fruit de machines désirantes qui ne
tentent pas de lisser I’espace et sa lecture (comme chez Shuster), mais bien d’apporter corps et

105

présence, organicité au trait. Seule diversion pour le regard, ce robot chromé, arrondi *, qui marque

la planche et sur lequel les yeux roulent, I’encrage se faisant glissade et la rondeur piscine.

Revenir sur les arriere-plans permet non seulement d'aborder les différentes territorialités en
jeu dans la bande dessinée, d'y observer quels espaces les figures habitent, mais aussi d'aborder la
notion de texture, notamment parce que l'archaisme des arriere-plans du comic book les fait
fonctionner comme des intensités territorialisantes qui viennent moins pulser le regard que lui fournir
un espace de lecture dégagé, le moins possible chargé de ce qu'il conviendrait d'appeler des
interférences machiniques ou encore des traces résiduelles d'une production machinique (comme ces

arriere-plans floués, mais toujours finement travaillés d'Alex Raymond).

104 Voir Annexe XVI. Herron, France et Jack Kirby. 1959. « The Isle of No Return ». Challengers of the Unknown n° 7,
p. 10.
195 Voir Annexe XVII. op. cit. The Simon and Kirby Library : Science Fiction, p. 150.
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Au sujet des types d'espaces, Deleuze et Guattari en distinguaient deux principaux dans Mille

Plateaux — les espaces striés et les espaces lisses — en avangant que :

Le strié, c'est ce qui entrecroise des fixes et des variables, ce qui ordonne et fait

succéder des formes distinctes, ce qui organise les lignes mélodiques horizontales

et les plans harmoniques verticaux. Le lisse, c'est la variation continue, c'est le

développement continu de la forme, c'est la fusion de I'harmonie et de la mélodie

au profit d'un dégagement de valeurs proprement rythmiques, le pur tracé d'une

diagonale a travers la verticale et 1'horizontale.!%
Entrecroisant des applications technologiques, musicales (tel qu'ici-haut), maritimes ou
mathématiques, Deleuze et Guattari nous permettent avec cette définition de retendre notre schizo-
analyse avec les conceptions écosophiques développées précédemment, alors que dans le cas de Kirby

(et plus largement de la bande dessinée), les espaces lisses et striés se succedent et s'empilent sur une

planche.

Donc le strié de la forét et des roches puis le lisse du robot: le strié qui entrecroise
simultanément les fixes (les formes délimitées, toujours fermées) et les variables (leur remplissage
jamais refermant) ; le lisse qui développe l'arrondi, qui travaille le glissant du métal et le chromage
de sa matiere intra-diégétique. Si le lisse « c'est la fusion de I'harmonie et de la mélodie », c'est qu'on
peut en dire tout autant des personnages lissés de Kirby, toujours des explorateurs, comme de purs
nomades deleuzo-guattariens a l'image de ces quatre fantastiques qui devaient étre lissés par des
rayons cosmiques avant de partir a I'aventure. Leur nature parfaitement ronde et proliférante fait des
kirby dots des formateurs d'espaces lisses, agglomérations pas tout a fait « rythmiques » mais plutot
mystérieusement craquantes et aléatoires au sens ou seule la Nature pourrait le comprendre, des kirby
dots qui, en authentique machines abstraites qu'ils sont, tracent « une diagonale a travers la verticale
et l'horizontale », cette transversale qui transperce une immanence de causalités machiniques

engendrées et de socius engendrant.

Cela voudrait aussi dire que les espaces lisses et striés sont a prendre en compte dans

106 Deleuze, Gilles et Félix Guattari. 1980. Mille plateaux. Paris : Editions de Minuit, p. 597.
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I’écologie machinique de la BD. Que d'une part, comme le pointent Deleuze et Guattari, les espaces
lisses et striés ne sont pas mutuellement exclusifs, mais « n'existent en fait que par leurs mélanges de
I'un avec l'autre : l'espace lisse ne cesse pas d'étre traduit, transversé dans un espace stri¢ ; I'espace
strié est constamment reversé, rendu a un espace lisse ».'%7 Les kirby dots, par leur état fragmentaire,
renvoient a cette idée d'espace strié reversé, « rendu a un espace lisse », comme si les points noirs de
Kirby étaient des déformateurs de mati¢re, rembobinant sa constitution cosmique et biologique

jusqu'a son état primaire ontogénique.

Mais au-dela de son relief idéel, par quoi sont occupés ces espaces lisses ? « Par des
événements ou heccéités, beaucoup plus que par des choses formées et pergues », formant un « espace
d'affects, plus que de propriétés » ressenties (perception haptique) plutét que vu/reconnu (perception
optique). Dans le cas des points noirs dont sont parsemés les arriére-plans dans « Gismo ! », nous
sommes en présence de la méme logique perceptive ou l'arriere se décline en blocs haptiques et l'avant
en pics optiques ; dans cet échange tendu de coups de pinceau, les blocs haptiques ressortiront
fréquemment gagnants chez Kirby, sa volonté d'abstraction (qui s'étendra bientdt aux personnages)
ne se limitant pas a des contraintes de temps ni a des raccourcis créatifs. Deleuze et Guattari

poursuivent :

Alors que dans le strié les formes organisent une matiere, dans le lisse des matériaux
signalent des forces ou leur servent de symptomes. C'est un espace intensif, plutot
qu'extensif, de distances et non pas de mesures. Spatium intense au lieu d'Extensio.
Corps sans organes, au lieu d'organisme et d'organisation. La perception y est faite
de symptomes et d'évaluations, plutot que de mesures et de propriétés. C'est
pourquoi ce qui occupe l'espace lisse, ce sont les intensités, les vents et les bruits,
les forces et les qualités tactiles et sonores, comme dans le désert, la steppe ou les
glaces. Craquement de la glace et chant des sables. Ce qui couvre au contraire
l'espace strié, c'est le ciel comme mesure et les qualités visuelles mesurables qui en
découlent.'%

IIs faut entendre les intensités déterritorialisantes que sont les kirby dots en les ramenant constamment

197 Ibid., p. 593.
198 Thid., p. 598.
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a cet état de symptomes visibles plutdt que de mesures ou de signifiants prédéterminés, comme « les
vents et les bruits, les forces et les qualités tactiles et sonores, comme dans le désert, la steppe ou les
glaces ». C'est de cette organicité¢ antédiluvienne que répondent ces touches d'encre faussement
organisées, rendant bel et bien sur la page une texture sonore et visuelle plutét qu'une énonciation
sonore et visuelle tout en soulignant, a force de présence, leur nature d'espace intense opposée a

l'organisation corporéisée des éléments les plus signifiants et machiniquement stables de la planche.

Cette distinction permettrait de reprendre la conception matérialiste de Kirby que nous avions
¢toffée a partir des kirby dots dans Blue Bolt, en concluant qu’en plus de mondes de matic¢res en
mouvement (2 I'i'mage des comics de Shuster et des strips de Raymond et Hogarth), les mondes
kirbyens sont aussi des espaces ou fleurissent différents types de matiere qui, une fois de plus,
renforcent 1’hétérogénie des agencements machiniques qui sous-tendent ces planches, car les
machines abstraites qui sont incarnées par ces amoncellements noirs, dans le cas d’un vide cosmique
comme dans celui d’un boisé, ne sont opérables qu’en fonction des composantes machiniques qu’elles
traversent, avancant différents #ypes d’usinages machiniques et différents rythmes d’usinage pour la
circulation des flux sur la page. Entre les lignes striées d’une forét et celles lisses du robot, il y a une
distinction d'usage machinique importante a déclarer, située dans la coexistence sur la planche

d'espaces plus ou moins lisses et plus ou moins striés.

Aux territorialités archaiques et chromatiques suivra chez Hogarth les feuilles comme
machines de camouflage, presque machines de théatre et chez Kirby les intensités reterritorialisantes
des arriere-plans, ces taches noires qui ne sont pas encore des points, mais qui transposent roches,
buissons, arbres, océans sur la planche par le biais de machines qui les abstraient partiellement, ne
gardant d'eux qu'un indice minimal de signifiance pour mieux les remodeler, les repenser non pas par

mimétisme, mais pour en faire de pures roches et de purs buissons de bande dessinée.
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A ces intensités spatiales et reterritorialisantes il y aurait aussi des personnages réfléchis
comme des assemblages machiniques traversés de machines abstraites reterritorialisantes, notamment
Captain America qui, au-dela de la machine de vitesse qu'il incarne autant sinon mieux que Superman,
n'a jamais cessé de reterritorialiser le drapeau américain en s'en faisant le mannequin héroique. Ainsi
Steve Rogers/Captain America est constamment traversé de flux identitaires qui le maintiennent
fermement dans une sorte de devenir-nation qui n'en finit plus de peser sur les épaules d'un héros en
constant décalage avec la charge symbolique qu'il est censé incarner.!” Fighting American, le héros
anticommuniste et satirique créé par Simon et Kirby en 1954, est traversé du méme type de flux, son
nom — Johnny Flagg — renforcant ce réusinage des flux patriotiques et identitaires dans les machines

de vitesse comme dans celles a texte.

Les intensités reterritorialisantes auront chez Kirby une importance capitale : elles réusinent
les territorialités archaiques de la BD, mais aussi les premiers agencements machiniques de l'auteur,
comme ces super humains (machines de vitesse de Blue Bolt et Captain America), ces gangs d'enfants
(ses premiers strips de fanzine destinés a son boy's club de rue, les machines de regroupement des
multiples héros miniatures de Young Allies, Boy Commandos, The Newsboy Legion, plus tard Forever
People et finalement Streetwise, courte histoire autobiographique relatant I'enfance de Kirby dans le
Lower East Side de 1930), tous des agencements machiniques fondés sur deux principes, deux types

de flux que les machines de la BD segmentent: un flux de vitesse et un flux de

109 Steve Rogers cédera sous le poids de cette charge a quelques reprises durant les années 1960 et 1970. Kirby, qui quitta
de nombreuses fois Marvel Comics sur la base de diverses mésententes professionnelles, reprendra chaque fois les
rennes du personnage qui l'avait fait connaitre. D'abord disparu en 1947 faute de ventes satisfaisantes, Captain
America est ressuscité de sa mort éditoriale en 1963, quelques mois a peine apres l'assassinat de JFK. Ce capitaine
décongelé par les Avengers incarnera rapidement les valeurs de I'Amérique du New Deal et du « Good Fight » de
1941-1945. Depuis, le personnage s'est constamment inscrit en porte a faux des idéaux d'une Amérique foncierement
républicaine et populaire, allant jusqu'a changer de costume en 1973 dans le Captain America n° 180 du scénariste
Steve Englehart et du dessinateur Sal Buscema, aprés avoir découvert qu'un agent du mal se terrait a la Maison-
Blanche. Outre la critique du pouvoir en temps de scandale du Watergate, la coincidence schizo-analytique est
frappante : ce nouveau personnage n'arbore plus I'étoile ni le drapeau et s'appelle dorénavant Nomad, un héros sans
terre, sans attache, un capitaine devenu nomade deleuzo-guattarien, enfin délesté des flux reterritorialisants
despotiques qui le traversaient depuis plus de trois décennies, finalement devenu le véritable héros déterritorialisé
qu'il avait toujours secrétement révé d'étre.
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groupement/dégroupement (homéo/hétéromorphie), une ceuvre faite de pulsions de dynamisme et

d'intensités d'étre-1a.

Comme nous le verrons dans le chapitre suivant, ces intensités reterritorialisantes cultivées
principalement durant les années 1950 chez Kirby seront propices a la création de monstres de toutes
sortes tels que des 1ézards lunaires, un géant de lave et un titan de fumée dans Tales of Suspense’’’ ou
encore un homard géant et un génie devenu fou dans Tales to Astonish'!! ou, pour pousser I’exemple,
une pieuvre géante et un monstre de feu dans Challengers of the Unknown.'’> Des monstres
gargantuesques dont la constitution graphique est composée de récupérations et de réusinages de
textures archaiques et de couleurs, travaillant le gigantisme comme une occasion de se rapprocher de
la texture et des matieres de ces assemblages hétérogéniques de blocs homéomorphiques. Les
machines abstraites operent, travaillent l'abstraction de ces matiéres, mais la qualité autopoiétique qui
leur est propre est encore rattachée a des couplages machiniques et plus globalement a une production
de sens induite par des ¢éléments qui ne peuvent échapper aux animaux et aux phénomeénes naturels
auxquels ils renvoient. C'est que nous n'avons pas encore tout a fait mis au jour les machines abstraites
de Kirby, celles qui nous permettront de déceler « un agencement de champ de possibles, de virtuels

113 et de saisir, dans

autant que d’¢éléments constitués, sans notion de rapport générique ou d’espece »
l'incroyable production qui caractérisera son travail durant les années 1960 et 1970, la nature des

intensités déterritorialisantes qui le parcourent.

119 Voir Annexe XVIIL. Lee, Stan et Jack Kirby. 1960. « I Saw Diablo! The Demon from the 5th Dimension! ». Tales of
Suspense n° 9 (mai), p. 1.

"'Voir Annexe XIX. Lee, Stan et Jack Kirby. 1960. « Return of the Genie! ». Tales to Astonish n° 9 (mai), p. 1.

2 Voir Annexe XX. Wood, Dave et Jack Kirby. 1958. « The Menace of the Ancient Vials ». Showcase n° 12 (janvier-
février), p. 7.

"3 Chaosmose. Op. cit., p. 56.
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3

L"univers dans un point noir

« The Superhero form is a feeling rather than a drawing »

- Jack Kirby
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A ce stade-ci de sa carriére, Kirby est déja une figure majeure de 1’industrie, le cocréateur
reconnu de nombreux personnages ainsi que le pinceau derriére Young Romance, qui connait un
énorme succes et sur lequel il a assuré 1’illustration pendant plus d’une centaine de fascicules. C’est
essentiellement durant cette période, peu étudiée et peu connue de Kirby (notamment parce que les
reproductions sont rares et les originaux onéreux), que I’artiste raffermit sa conception de 1’espace,
des décors et des objets. Les romance comics sont pour lui I’occasion de dessiner les éléments du
quotidien américain des années 1950, mais aussi et surtout de travailler la silhouette de ses
personnages et I’expressivité de leurs visages. Artiste par excellence du mouvement, Kirby sera
contraint de le retrouver ailleurs que dans les postures héroiques et les saltos arriere de ses héros
acrobatiques : la volupté des vétements, des chevelures — parfois méme celle des rideaux — sera mise
a contribution'', le dynamisme de son dessin s’enfermant dans une logique concentrique, qui
contrastera avec les espaces finement définis de ses arriére-plans, jouant encore une fois de cette
tension entre les surfaces lisses et les surfaces striées''°.

La fin de la décennie 50 est toutefois tumultueuse pour le tandem Simon-Kirby. Quelques
années apres avoir constitué leur propre studio de production, ils pensent maintenant faire cavalier
seul, mettant fin a leur association graduellement entre 1957 et 1959.'1° Joe Simon délaissera plus
ou moins définitivement 1’industrie du comic book pour se réorienter dans la publicité (a I’instar de

bon nombre d’illustrateurs de sa génération) et Jack Kirby perpétuera I’esprit de leur collaboration

114 Voir Annexe XXI. Simon, Joe et Jack Kirby. 1952. « Mr. Knows-It-All Falls in Love ». Young Love n° 37 (septembre),
p. 6.

115 Un jeu de contrastes qui rappelle celui que soulignait Harry Mendryk en se référant au coup de pinceau « picket-fence »
de Kirby, c’est-a-dire : « The practice of intersecting a pair of long lines with a series of short, quick “picket”-like
strokes, often used to create clothing folds. » Mendryk, Harry. 2007. « Inking Glossary ». Simon & Kirby. En ligne.
< http://kirbymuseum.org/blogs/simonandkirby/inking-glossary>.

6 T *historien et spécialiste des ceuvres produites au studio de Simon et Kirby, Harry Mendryk, affirme ne pas détenir de
chronologie claire sur la fin de cette collaboration, sinon celle-ci : « For me it is still an open question exactly when
the Simon and Kirby studio dissolved but it certainly had by the end of 1956 because Jack had begun doing freelance
work for DC and Atlas. » Puisqu’aucun comic paru a partir de 1957 ne porte la signature explicite du duo, fort est a
parier qu’ils ont développé durant ces années des projets pilotes, cherchant a se raccrocher a une industrie en chute
libre, en témoignent leurs collaborations tardives et non signées sur Race to the Moon et Double Life of Private
Strong. Mendryk, Harry. 2010. « Double Life of Private Strong, the First Issue ». Simon & Kirby. En ligne.
<http://kirbymuseum.org/blogs/simonandkirby/archives/2564>.
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dans son Challengers of the Unknown, publié a compter de 1957 chez DC Comics.!!” Apres 20 ans
de création commune qui avait débuté dans les pages de Blue Bolt, Simon et Kirby se séparent.

Chez DC Comics, les acquis de Kirby feront des Challengers of the Unknown une série a
succes, réunissant les monstres gigantesques qui lui sont chers a une tension dramatique palpable
entre ses personnages. En appliquant sur des adultes les tensions de ses groupes d’enfants des
années 1940, Kirby accouche d’une forme prés du soap télévisuel, ou, ultimement, les relations
entretenues entre les personnages auront tendance a occuper autant sinon plus d’espace que les objets
diégétiques de leur quéte. Les territorialités que fagonne Kirby se cristallisent en paysages
fantastiques, s’alignant a partir de cette période sur des dispositifs narratifs insulaires (au sens propre
comme au figuré) qui lui permettent non seulement de délimiter le périmetre de I’action (et réduire
au possible les conséquences des affrontements a 1’échelle planétaire), mais aussi de constituer des
jeux d’échelle, de macro et de microcosme qu’il récupérera fréquemment par la suite, en développant
une série de personnages titanesques (ou minuscules) plus enclins a ce type de récit.

En parall¢le, I’industrie du comic book se reléve a peine d’un scandale national qui aura failli
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causer sa perte’ ° et décide de miser a nouveau sur le genre super-héroique pour redresser ses finances,
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le couplant définitivement a la science-fiction''?. A la différence de son premier age d’or, cet Age

17 Le projet avait été institué par Simon au sein de leur atelier. Décidant finalement d’opter pour sa carriére de publicitaire,
il laissera le projet aux bons soins de Kirby. Malgré le peu d’intérét qu’on lui porte aujourd’hui, Challengers of the
Unknown demeure emblématique d’une période transitoire essentielle a la bonne compréhension du passage de Jack
Kirby au modéle super-héroique qui deviendra la norme durant les années 1960, sorte de pierre angulaire réunissant
les quétes fantastiques, le langage pseudo-scientifique et les antagonistes monstrueux types des années 1950. cf. Les
apocalypses de Jack Kirby. op. cit., p. 34.

18 En 1954, le psychiatre Frederic Wertham, qui avait été un critique acerbe du comic book depuis 1948, est appelé a

témoigner devant une commission d’enquéte commandée par le sénat américain. Aprés avoir subi un interrogatoire

qui rappelle a plusieurs le maccarthysme ou 1’on reproche a I’industrie de corrompre la jeunesse, I’éditeur de EC

Comics, qui était la maison la plus influente dans la frange des horror comics et des crime comics, est cloué au pilori

et doit fermer boutique. Apres une vaste champagne de discrimination, qui culmine avec des buchers de comic books

enflammés aux quatre coins des Etats-Unis, une quinzaine d’éditeurs déclareront faillite dans les mois qui suivirent.

cf. Howe, Sean. 2012. Marvel Comics : The Untold Story. New York : Harper, p. 30-31.

C’est a I’éditeur Julius Schwartz, employé chez DC Comics, a qui 1’on doit ce changement de cap définitif vers la

science-fiction. En donnant la parole a des scénaristes de la trempe de John Broome et Gardner Fox, les super-héros

quittent peu a peu les bas-quartiers qu’ils étaient censés patrouiller et deviennent policiers de 1’espace (Green Lantern,

Hawkman), explorateurs intersidéraux (Adam Strange) ou Martiens abandonnés sur Terre (Martian Manhunter). Pour

Kirby, qui est un habitué de la science-fiction depuis ses débuts, la conjoncture est parfaite. cf. Hatfield, Charles.

2012. Hand of Fire : The Comics Art of Jack Kirby. Jackson : University Press of Mississippi, p. 152.
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d’argent surnommé de la sorte par les historiens misera davantage sur le talent brut de ses créateurs,
leur attitrant des magazines qui, au long cours, sauront raffermir leur propre identité visuelle. Jean-
Paul Gabilliet le rappelle a son tour dans Des Comics et des hommes : Histoire culturelle des comic

books aux Etats-Unis :

Le succés rencontré par le renouveau des super-héros s’explique de plusieurs
facons. Premiérement, la fin des années 50 vit un retour au culte des héros et des
individus d’exception, par le biais de la conquéte spatiale : 1’exploit de Youri
Gagarine avait prouvé qu’un communiste pouvait étre un authentique héros des
temps modernes et de la science; la récupération de ce théme par la culture de masse
américaine conféra une nouvelle actualit¢ a un mythe patissant de 1’épuisement
progressif du western. [...] Enfin, DC manifesta une volonté évidente de procéder
a un saut qualitatif concernant le graphisme et les couvertures de ses fascicules :
pour la premiére fois depuis I’apogée des titres EC, au début des années 50, se mit
en place un embryon de star-systeme associant a tel personnage un dessinateur de
qualité; pour ne citer que les plus marquants, Carmine Infantino langa le
mouvement avec Flash, Gil Kane continua avec Green Lantern, Curt Swan avec
Superman et Joe Kubert avec Hawkman.'?°

Cette renaissance sera assurée par un recyclage volontaire et souligné des personnages de 1’age d’or
des comics, notamment Flash qui, revampé pour une nouvelle génération, finira par rencontrer son
homonyme des années 1940.'2! Le comic book tel qu’on le connait aujourd’hui prend forme durant
ce bouillonnement créatif, ou son histoire éditoriale est rejouée constamment dans les franges de ses
histoires diégétiques, fibrant les changements de cap éditoriaux, les réécritures et les redites en tous
genres sous la forme de concepts dimensionnels et de voyages dans le temps. Puisant dans les
contraintes mémes de sa production les sources de son renouvellement, le Silver Age de la BD
américaine est celui des distanciations narratives, d’une nouvelle complexité sérielle s’imposant sur
des mois de publications successives, d’une relation renouvelée avec le lectorat qui trouve dans ces

magazines 1’occasion de dialoguer avec les auteurs dans un courrier des lecteurs a la fois enthousiaste

120 Gabilliet, Jean-Paul. 2005. Des Comics et des hommes : Histoire culturelle des comic books aux Etats-Unis. Nantes :
Editions du Temps, p. 84.

121 Voir Annexe XXII. Gardner, Fox et Carmine Infantino. 1961. « Flash of Two Worlds ». Flash n° 123 (septembre),
couverture.
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et critique.

Apres la faillite de son dernier distributeur en liste, Marvel Comics (renommé suite au
démantelement d’Atlas) bat de 1’aile plus que jamais, confiné chez un distributeur possédé par son
grand rival DC Comics. Ce dernier, par un jeu de pression politique, limitera la distribution de Marvel
a huit mensuels quand il en publiait pas moins d’une centaine quelques mois plus tot. Dessinateurs et
scénaristes sont mis a pied, restreints au labeur intermittent du travail a la pige. Ces nouvelles
compressions se ressentiront rapidement dans les titres de la compagnie; au bord du gouffre, elle
multiplie les magazines d’anthologie, permettant 3 de nombreux créateurs qui, loin d’avoir des
conditions salariales compétitives, peuvent néanmoins travailler.

C’est dans cette entreprise a fond de cale, ne contenant plus que deux employé€s a temps plein
dont son président, que débarque Jack Kirby en 1959. Il y retrouve Stan Lee, qu’il avait d’abord eu
comme assistant au début des années 1940'22, quand ce dernier rédigeait de courtes nouvelles pour
I’éditeur tout en jouant le role de I’homme a tout faire, jonglant avec la correction des épreuves et
’aiguisage des crayons'?®. Depuis, Lee est devenu 1’éditeur principal de la compagnie, signant la
quasi-totalité des scénarios (il sera parfois aidé de son frére Larry Lieber, fervent anticommuniste qui
produira nombre de scénarios entachés par la peur de la menace rouge), travaillant une caractérisation
forte de ses personnages avec une écriture dégourdie, emprunte d’expressions a la hauteur de son
public et un sens de la répartie et du commerce qui le mettront rapidement a 1’avant-plan de
I’industrie.

Apres quelques histoires de monstres, ou Kirby y va d’un best of des différents concepts

travaillés avec Simon durant les dernieres années, le duo congoit la premicre aventure des Fantastic

122 « While Kirby hummed to himself, cranking out pages behind a cloud of cigar smoke, Stanley would empty ashtrays,
sweep floors, fetch coffee, and erase pencil marks from inked pages. Sometimes he would get to proofread, and often,
to the consternation of his older coworkers, he would break the silence with an ocarina. ““Jack sat at a table behind a
big cigar,” [Stan Lee] remembered years later. “Joe [Simon] stood up behind another big cigar, and he would ask
Jack, ‘Are you comfortable? Do you want some more inks? Is your brush okay? Is the pencil all right?’ And then Joe
would go out and yell at me for a while, and that was the way we spent our days.” » op. cit., Marvel Comics : The
Untold Story, p. 20-21.

123 Sur le style de caractérisation prononcé de Stan Lee, cf. Lainé, Jean-Marc. 2013. Stan Lee : Homére du XXe siécle.
Lyon : Les moutons électriques, éditeur, p. 189-192.
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Four dont le fascicule atterrit sur les stands a journaux du pays a la fin de I’été 1961. En pleine course
a la Lune, la prémisse est d’une efficacité exemplaire : quatre scientifiques partent pour un voyage
inaugural dans 1’espace et succombent aux radiations inexplicables dues aux rayons cosmiques qui
traversent la coque de leur vaisseau. Une fois de retour sur Terre, Johnny Storm se transforme en
torche humaine, Benjamin Grimm en monstre rocailleux, Reed Richards en homme ¢élastique et Susan
Storm en femme invisible. Jusqu’en 1970 et pendant 102 numéros ininterrompus, Kirby et Lee
promeneront leurs quatre héros, les faisant aller a la rencontre d’univers et de personnages qui sont

devenus la manne de 1’éditeur et aujourd’hui de 1’industrie hollywoodienne.

Le travail qu’accomplit ici Kirby au dessin s’avére dans la continuité directe des traits
esthétiques et matérialistes que nous abordions dans le chapitre précédent, retrouvant dans ces quatre
personnages les formes éprouvées qu’il a déja tant influencées. Dés la dixieme planche du premier
fascicule!'?*, des rayons cosmiques traversent la coque du vaisseau et 1’on pourrait remonter les flux
machiniques de vitesse et le recours a des formes abstraites sur une surface plane (ici le noir de
I’espace ou le fond bleu sur lequel les volutes rouges cheminent) aux vieilles pages de Kirby, celles
de Solar Legion ou un vaisseau percuté devenait météore. Les machines de vitesse abondent ailleurs
sur la page, d’abord dans les compositions en diagonales alternées, for¢ant le regard a suivre des
courbes zigzagantes le long de la premiere bande — une variante vibrante des premiéres machines de
vitesse de la BD de super-héros ou, I’on se rappelle de Joe Shuster, le rectiligne donnait a I’impression
de vitesse une force d’inertie pratiquement cumulable —; ensuite la reprise du mouvement diagonal
gauche-droite de la fusée dans les cases 1 et 3; finalement le resserrement du cadre autour de la fusée
dans la case 3.

A la douziéme page'?’, une premiére transformation majeure : Benjamin Grimm devient The

Thing. La métamorphose est étirée sur trois cases et la succession de celles-ci souligne a la fois la

124 Voir Annexe XXIII. Lee, Stan et Jack Kirby. 1961. « The Fantastic Four! ». Fantastic Four n° 1 (novembre), p. 10.
125 Voir Annexe XXIV. ibid., p. 12.
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transformation de sa peau en roche et sa nouvelle force surhumaine. Travaillant la texture en creusant
son dessin, Kirby étire la peau, en teste la malléabilité, souligne sa matérialité. Dans les trois cases
suivantes, c’est au tour de Reed Richards de montrer 1’étendue de ses nouvelles capacités a trois
reprises : 1a encore la matiere est déformée, étirée pour faire état de sa plasticité alors qu’il démontre
ses dispositions pour 1’¢lasticité et la flexibilité. Dans la planche précédente, Susan Storm, toujours
en trois cases'?®, s’efface de la planche, rejoignant 1’état abstrait de ligne pointillée. La derniére
transformation, la plus fulgurante, sera celle de Johnny Storm en torche humaine'?’, quand un triolet
de cases vient exposer son nouveau corps ininflammable.

Le travail des textures lisses et des textures striées, de la peau molle et de la peau rugueuse,
de la silhouette entourée d’un craquement noir et de volutes de fumées, de celle qui s’abstraie avec la
page, ouvrant une mise en abime sur la matérialité du papier méme, tous ces indices machiniques de
déformations/reformations font transparaitre I’intervention de machines de vitesse (la logique de
cumulation des trois cases successives), de machines reterritorialisantes qui transforment les corps,
travaillent une nouvelle homéomorphie pour des blocs de matiéres déterminés (la terre, 1’eau, le feu
et I’air). C’est pour ainsi dire le processus transformationnel qui intéresse le dessinateur durant les
premiéres aventures des Fantastic Four!?®. Les cases groupées en trio séquencant constamment un
avant, un pendant et un apres a la métamorphose tout en engendrant simultanément la caractérisation
du personnage, non seulement grace au texte explicatif de Stan Lee, mais aussi par le biais des
variations de postures et d’intensités veéhiculées par le dessin. La pate de peau dont étaient composés

les anciens personnages de Kirby est ici a I’apex de sa transformabilité. Les métamorphoses sont

126 Voir Annexe XXV. ibid., p. 11.

127 Voir Annexe XX VL. ibid., p. 13, détail.

128 Un intérét qui se couple parfaitement a celui de Stan Lee qui, tout aussi versé dans le style des romance comics, mise
sur une caractérisation forte des personnages, notamment par 1’emploi de dialogues qui leur siéent naturellement :
«It’s just about impossible to overestimate how big an impact the early FF had on the comics industry. The magazine
sparked a renaissance in the comic book field via new, relevant characters with humanistic traits, presented in a fresh,
highly literate writing style. [...] Before long, Fantastic Four spurred the entire medium into a radical reassessment
of superheroes. [...] It would soon become obligatory for action heroes to have backstories, distinctive personalities
and character-delieating speech patterns. In this way, Fantastic Four’s catalytic effect shifted the axis from science-
fiction to characterization, and in the process it opened the gates to real innovation. » Alexander, Mark. 2011. Lee &
Kirby : The Wonder Years. Raleigh : TwoMorrows Publishing, p. 36.
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progressives et majeures, mais surtout, elles suivent une logique reterritorialisante ou une force
¢lémentaire se couple au corps des personnages. Cette greffe forcée par I’incident cosmique est
doublée d’un familialisme latent que la structure actancielle renforcera d’épisode en épisode jusqu’au
mariage de Susan et Reed en 1965. Partageant des le troisiéme fascicule le méme costume, I’identité
graphique des quatre héros se confond, ne les permettant de s’individuer que par la manifestation de
leurs pouvoirs. Les pouvoirs et leur capacité a se coupler a ceux des autres membres de cette
« famille » de héros établissent des rapports d’usinage et d’habitude qui viennent enrichir les
interactions entre les personnages, leur construction psychologique s’exprimant par leurs capacités
surnaturelles et vice-versa.

Evidemment, les couplages de machines désirantes sont responsables de cet agencement

familial. Rappelons ce qu’évoquaient Deleuze et Guattari sur le familialisme dans L ’Anti-Edipe :

La fonction premiére de la famille est de rétention : il s’agit de savoir ce qu’elle va
rejeter de la production désirante, ce qu’elle va en retenir, ce qu’elle va brancher
sur les chemins sans issue qui méne a son propre indifférencié (cloaque), ce qu’elle
va conduire au contraire sur les voies d’une différenciation essaimable et
reproductible.!?

Dans le cas de Ben Grimm, monstre de pierre, la Chose, il n’a comme premier désir que de redevenir
I’homme qu’il a jadis été. Or les uniformes ainsi que les sermons de Reed Richards (a savoir que si
de tels pouvoirs leur ont été attribués, ils doivent s’en servir pour le plus grand bien commun), tout
comme la création d’accessoires (voitures, fusées, immeuble rempli de picces secretes) étiquetés au
logo des quatre fantastiques interférera sans cesse avec le désir de Grimm. Considéré comme un
monstre, il ne peut étre héros que s’il fait la paix avec sa propre condition, substituant ses désirs a
celui du groupuscule familial. Quand Deleuze et Guattari écrivent que « la fonction premiere de la
famille est de rétention », il faut comprendre qu’elle est I’instance douanicre qui limite, cadence ou

stoppe les flux libidinaux, cherchant a les « retenir », les brancher « sur les chemins sans issue qui

129 Op. cit., p. 151.
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mene a son propre indifférencié ». Alourdi par ce grand « 4 » encerclé, Ben Grimm ne tardera pas a
déchirer son costume dés qu’il I’aura recu des mains de Susan'3® : couplé a vie et sans possibilité de
découplage a la roche, Grimm n’a pas besoin de son uniforme pour lui rappeler son attache aux quatre
fantastiques. L’indice reterritorialisant du familialisme semble trop lourd a porter pour le
métamorphosé et, au fil des aventures, 1’on assistera a des prises de bec mémorables entre les quatre
héros ; certains iront méme jusqu’a claquer la porte le temps d’une aventure ou deux, frustrés de voir
leurs désirs constamment rabroués ou déviés au nom et au profit de la famille. Quand Susan et Reed
se marient, la structure se raffermit autour d’une opposition parentale entre le couple et leurs
« enfants », Ben et Johnny, ’homme de pierre et ’homme de feu, deux personnages dont la brutalité
et I’insolence auront souvent raison de 1’enclos familial. L.’odyssée des Fantastic Four s’apparente
des lors a un soap domestique ou tout un chacun, a un moment ou a un autre de sa névrose engendrée
par le cloisonnement familial, cherche a s’échapper, a canaliser ses désirs (constamment couplés a
leurs pouvoirs et leur tempérament). Fantastic Four pose constamment la question « Qu’est-ce qui
définit la famille? », y répondant en faisant état des couplages machiniques particuliers qui réunissent
ces individus tout en trouvant dans leurs pouvoirs cosmiques les excroissances métaphoriques de leur
condition névrotique.

Les nombreuses transformations/retransformations que subit Ben Grimm durant les premieres
aventures du groupe introduisent des remises en question sur la cohésion de celui-ci, sur sa nature
organisationnelle autour de laquelle les membres seraient réunis non pas tant par le sang ou par leurs
idéaux communs que par leur condition d’humain irradié. Croyant redevenir humain avant d’étre
recouvert a nouveau de sa peau rocailleuse, ces scenes renforcent le drame de Grimm et démontrent
bien comment la famille essaie naturellement de « conduire au contraire sur les voies d’une
différenciation essaimable et reproductible » : les quatre fantastiques, bien qu’ils n’apprécient pas

leur condition et qu’ils s’efforcent de la transcender verticalement, sont constamment rattachés

130 Voir Annexe XXVII. Lee, Stan et Jack Kirby. 1962. « The Menace of the Miracle Man ». Fantastic Four n° 3 (mars),
p. 11, détail.
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horizontalement par la mission commune qu’ils se sont donnée, créant des rapports de tension entre
la cohésion familiale et les désirs propres aux individus qui la composent, les costumes et
particulierement la voiture aux quatre nacelles détachables incarnant la qualité « essaimable et
reproductible » de toutes les machines désirantes qui sous-tendent le groupe. Et puisque les récits des
Fantastic Four sont fréquemment réglés par une superposition ou par un couplage des ¢léments qui
composent les héros lorsqu’un pouvoir en fait fluctuer un autre, puisqu’ils s’effondrent constamment
deés que I’un d’eux manque a I’appel, chacune de leurs actions renforce le lien d’interdépendance qui

les relie, constituant a I’'usure machinique un assemblage familialiste qui sera de plus en plus résistant.

Mais en dessous de ces personnages, c’est tout un pan du machinisme du comic book
américain et du style de Kirby qui est en jeu dans Fantastic Four. Susan Storm est tout droit sortie
d’un romance comic, le quatuor fait écho a celui de Challengers of the Unknown, le monstre Thing
rappelle ceux que Kirby dessinait dans le réle des méchants quelques mois plus tot, idem pour le
monstre de feu qui rappelle le personnage homonyme des années 1940, créé par Carl Burgos, jouant
la carte de la reprise nostalgique popularisée par DC Comics avec Flash et Green Lantern. Les
machines qui fondent les Fantastic Four, les machines désirantes, celles de groupement, de texture,
de vitesse sont essentiellement les méme ici que partout ailleurs dans la carriere passée de Kirby,
chacun de ces assemblages machiniques voyant son interface remodelée, ses relations moléculaires
éprouvées couplées telles quel a des relations molaires nouvelles (comme les machines familiales,
qui sont partagées et qui solidifient constamment la cellule familiale). A tous ces niveaux
machiniques, les flux changent de direction mais ne changent fondamentalement pas de nature,
suivant respectivement leur propre logique d’usinage, exemplifiée par ces quatre trios de cases qui
rassemblent les traits les plus communs de 1’esthétique kirbyenne et qui démontrent bien 1I’impulsion

de ses idées formelles et le rythme général qu’elles génerent dans ces écologies séquentialisées.
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Retracer la cartographie schyzo-analytique des Fantastic Four revient a dresser la
transformation murie d’un type de mouvement machinique retteritorialisant a un autre type de
mouvement machinique déterritorialisant. C’est-a-dire que des ces transformations de Grimm en
Thing et de Thing en Grimm, la logique reterritorialisante de Kirby atteint d’emblée une certaine
forme d’apogée, la matiére composant ses monstres et ses environnements se couplant facilement,
dans un exercice de moins en moins spectaculaire, a ses protagonistes. L’effet est a présent utilisé a
toutes les sauces, par les héros mais aussi par leurs antagonistes, des individus hideux (Mole-Man,
Doctor Doom, les Skrulls, etc.) qui, incapables d’assumer leur apparence physique, se
métamorphosent ou s’enclenchent dans un devenir deleuzien'*! (le devenir taupe de Moleman, le
devenir planéte d’Ego, tous des individus qui tendent vers un nouvel état, une nouvelle ontogénie)

qui les enfonce dans un abime psychotique ou I’identité devient un concept liquide!?

sur laquelle on
plaque des flux identitaires reterritorialisés, chargés de marques d’usinage qui cherchent a s’adapter
a leurs nouveaux espaces'®. L’éco-logique matérialiste a la base de cette identité visuelle semble a
présent poussée jusqu’au bout de son ambition formelle; les flux familialistes tournent en rond,
cimentent une famille et une esthétique qui, au cumul des péripéties, semble avoir suffisamment

instruit ses ennemis sur la question du respect de 1’altérité, en commencant par celle qui nous est

propre.

131 Chez Deleuze et Guattari, le concept de devenir est originaire de Kafka, lorsqu’ils dressent les lignes de fuite de sa
« littérature mineure », procédant entre autres en soulignant la nature métamorphosable (et non métaphorique) du
devenir animal chez Kafka : « Il ne s’agit pas d’une ressemblance entre le comportement d’un animal et celui de
I’homme, encore moins d’un jeu de mots. Il n’y a plus ni homme ni animal, puisque chacun déterritorialise 1’autre,
dans une conjonction de flux, dans un continuum d’intensités réversible. Il s’agit d’un devenir qui comprend au
contraire le maximum de différence comme différence d’intensité, franchissement d’un seuil, hausse ou chute, baisse
ou érection, accent de mot. [...] Faire vibrer des séquences, ouvrir le mot sur des intensités intérieures inouies, bref
un usage intensif asignifiant de la langue ». Deleuze, Gilles et Félix Guattari. 1975. Kafka : pour une littérature
mineure. Paris : Editions de Minuit, p. 40-41.

132 Voir Annexe XXVIIL. op. cit., Fantastic Four n° 1, p. 19, détail.

133 Ce concept du devenir, non seulement compatible avec les animaux, mais aussi avec les paysages et la nature, est
précisé par Frangois Zourabichvili : « “Devenir”, c’est sans doute d’abord changer : on est entré en contact avec
autre chose que soi, quelque chose nous est arrive. “Devenir’” implique donc en second lieu une rencontre : on ne
devient soi-méme autre qu’en rapport avec autre chose. [...] A la question ““que rencontre-t-on? ”, Deleuze & Guattari
apportent une réponse paradoxale (pas des personnes), et d’apparence naive ou arbitraire (plutot des animaux ou des
paysages, des morceaux de nature). Zourabichvili, Frangois. 1997. « Qu’est-ce qu’un devenir, pour Gilles Deleuze? ».
Conférence prononcée a Horlieu (Lyon) le 27 mars 1997. Horlieu : Horlieu éditions, p. 2.

82



A I’image de leur premier voyage dans I’espace, les voyages subséquents qu’entreprendront
ces quatre héros leur permettront de croiser d’autres voyageurs, d’autres nomades lissés qui,
successivement, plongeront I’esthétique de Kirby dans un immense délire déterritorialisant qu’il
étoffera des années durant. Allant a la rencontre du groupe des Inhumans, des « non-humains » qui
habitent un monde futuriste caché dans les entrailles de notre planéte (particuliérement durant les
numéros 36 a 46, publiés entre 1965 et 1966), Kirby revient a ses premiéres passions envers les
civilisations souterraines, ces anti-mondes futuristes qu’il avait d’abord développés avec Simon dans
Blue Bolt. Encore une fois, I’illustrateur surprend : le monde souterrain n’est pas le repere d’entités
préhistoriques ou chtoniennes, mais d’un peuple a la plus fine pointe de la technologie, habitant la
cit¢ d’Attilan, un complexe utopique composé d’espaces lisses suivant des spirales et des lignes
infinies, obéissant a une logique qui leur semble propre sans jamais qu’elle ne nous soit expliquée'*.
Le magazine Fantastic Four, et quelques années plus tard celui des aventures de Thor, devient le
terrain de jeu cosmique de Iartiste qui développe, au tournant de I’année 1965, un goit de plus en
plus prononcé pour l’art abstrait, le design graphique et 1’architecture. Si autrefois ses armes
extraterrestres étaient composées d’éléments reterritorialisés (fidele a 1’esthétique en vogue dans la
science-fiction de la premiére moitié¢ du 20°™ siécle, Kirby pouvait dessiner une antenne d’ondes
radio reterritorialisée sur le canon d’un revolver avec comme résultat un pistolet laser), 1a ils se
déterritorialisent completement, puisant, dans le cas du destructeur de mondes Galactus, a la fois dans
I’iconographie de la Rome antique (celle des centurions et des armures a bandes) et celle des grands
prétres mayas, prophetes ponctuels de la fin des temps dans la culture populaire.

Chacune de ces facettes amplifie rapidement chez lui sa propre tournure, son incarnation
kirbyenne, procédant par abstraction, jouant sur les formes géométriques pures et la maniere dont
elles peuvent se coupler les unes dans les autres. 11 suffit de revoir le Thing des premiers fascicules et

de le comparer a celui, plus tardif, que Kirby dessinera et que Joe Sinnott, I’un des rares encreurs

134 Voir Annexe XXIX. Lee, Stan et Jack Kirby. 1966. « Beware the Hidden Land ! ». Fantastic Four n® 47 (février), p. 8,
détail.
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parfaitement adaptés a ce style composite, brossera. Les univers kyrbiens semblent de plus en plus
abstraits, parce qu’ils travaillent constamment a partir d’anciennes couches déterritorialisables,
liquéfiant constamment 1’idée de base, travaillant finalement leur hétérogénie pour souligner les
couplages abstraits qui relient les blocs homéomorphiques du dessin.

Il poursuivra longtemps cette voie, les kirby dots I’accompagnant toujours fidélement,
proliférant maintenant en compagnie des figures lissées de ses espaces, évoquant encore une fois le
mouvement, le vrombissement, le craquement. Dans cette planche du numéro 50'3, lorsque Galactus
quitte la Terre aprés en avoir été chassé, les kirby dots gravitent autour des volutes rouges et viennent
apporter une forme de texture et de mouvement a I’état explosif et mystérieux de I’action. « AS THE
VERY ATOMS IN THE AIR SEEM TO CRACKLE IN ELEMENTAL DISARRAY.. !! », dit le
premier récitatif, suivi dans la seconde case de I’avertissement de Reed Richard: « HE’S
BEGINNING TO GLOW... TO VIBRATE... LIKE SOME ETHEREAL TITAN! ». Les machines
de vitesse ne parcourent plus les corps de ces étres cosmiques, ceux-ci prenant des postures stables
en arborant une gestuelle cérémonielle. Elles se manifestent plutdt par les traits minces qui ceinturent
la figure de Galactus et par les nuages rouges qui lui fuient des mains. La vitesse, I’intensité, le
dynamisme du dessin est machiné par les ¢léments les plus abstraits de la case, faisant entrer
progressivement le style de Kirby dans un monde ou I’abstraction est gardienne de forces
insoupgonnées.

Durant cette période, sa volont¢ d’abstraction le pousse au-dela des personnages
d’explorateurs, notamment en accouchant de concepts ou I’énergie cosmique, toujours incarnée ou
du moins indiquée par la présence de kirby dots, sera constamment au centre des quétes de ses
protagonistes, tout I’univers de Marvel en venant bient6t a étre défini par les extrémités les plus
transcendantales de ses horizons graphiques. Jamais déterminée sinon par les vibrations puissantes

qu’elle émet, cette énergie s’avere un énieéme indéfinissable de ’artiste, une zone floue sur laquelle

135 Voir Annexe XXX. Lee, Stan et Jack Kirby. 1966. « The Startling Saga of the Silver Surfer ». Fantastic Four n° 50
(mai), p. 10.
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le texte de Stan Lee lui-méme ne sait apposer de définition (par exemple dans la planche du
numéro 50, quand Galactus s’exclame : « NOW TURN AWAY!! FOR I SHALL DEPART VIA
DIMENSIONAL DISPLACEMENT... HARNESSING FORCES BEYOND THE LIMITS OF
YOUR COMPREHENSION! »).

C’est que la présence des kirby dots, qu’il s’agisse d’une aura entourant les mains du savant
fou Doctor Doom dans une composition'*® rappelant la posture de Galactus ou d’amoncélements
domptés par le Silver Surfer, sont des machines abstraites qui peuvent potentiellement étre des
machines transitoires, des machines qui viennent influer I’axiome des machines désirantes. C’est-a-
dire qu’au non-sens qu’ils imposent sur la planche, les kirby dots viennent s’inscrire dans 1’écologie
séquentialisée comme une valeur algébrique, venant remplir d’'une masse de sens innommable les
actions et les états des protagonistes qui s’y frottent, comme une réponse bonne pour toutes les
questions.

Rappelons-nous la Ayle que viennent sectionner les multiples machines désirantes sur la
planche, prenons par exemple cette transformation tardive, dans le numéro 78 des Fantastic Four'?’,
qui témoigne avec éclat de la volonté d’abstraction progressive qui traverse 1’ceuvre de Jack Kirby.
Observons comment, a partir de ces kirby dots « aléatoirement » dispos€s, une masse de peau se
compose puissamment. Les aplats de couleurs constituent le fond de la case, disposant différents
stades (presque des strates) d’énergie et au centre de laquelle un espace stri€¢, compose, solide, se
reconstitue d’une case a 1’autre jusqu’a la métamorphose complete de Ben Grimm, enfin redevenu
homme. Contrairement aux premieres transformations qui marquerent le personnage, il ne s’agit plus
de faire passer un personnage d’un état a ’autre en remodelant les blocs de sa composition, en les
couplant a de la matiere reterritorialisée sur son corps. Les transformations de Kirby sont a présent
transcendantales, appellent a une forme d’incompréhension générique qui fait de ces cases abstraites

un lieu de recomposition matérialiste, ou Kirby déterritorialise au possible les formes les plus usuelles

136 Voir Annexe XXXI. Lee, Stan et Jack Kirby. 1966. « Enter Doctor Doom ». Fantastic Four n° 57 (décembre), p. 15.
137 Voir Annexe XXXII. Lee, Stan et Jack Kirby. 1968. « The Thing No More ! ». Fantastic Four n° 78 (septembre), p. 10.
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du magazine.
Ce passage rappelle aussi celui de Mille plateaux ou Deleuze et Guattari faisaient état de la

visagéité et de ses principes qui constituent une reterritorialisation'®

plutét commune, avangant plus
tard comment, dans une relation passionnelle ou de subjectivation (qu’ils comparent a la Bible et que
nous comparons aux comic books, les deux entretenant une relation a 1’iconicité qui n’est pas en reste)
ou « il n’y a plus de centre de signifiance en rapport avec des cercles ou une spirale en expansion,
mais un point de subjectivation qui donne le départ de la ligne », ou le régime de sens ne suit plus
une logique progressive, constructible ou extensive (comme la premiére métamorphose de Grimm en
Thing), mais parvient plutdt a user des machines abstraites pour extraire de 1’écologie séquentialisée
ses composantes matérielles pour les refonder, soudainement, intensivement, soulignant, comme nous
I’avancions dans le chapitre précédent, leur ontogénie propre, leur étre-1a. « Il n’y a plus de rapport
signifiant-signifié, poursuivent-ils, mais un sujet d’énonciation, qui découle du point de
subjectivation, et un sujet d’énoncé dans un rapport déterminable a son tour avec le premier sujet. Il
n’y a plus de circularité du signe au signe, mais proces linéaire ou le signe s’engouffre a travers les

sujets »!37.,

Suivant la méme logique transversale, le signe traverse ses sujets, conjure les
stratifications précédentes du personnage et envisage sa métamorphose avec la méme spontanéité
quun coup de baguette magique, restituant a 1’action diégétique sa part d’inexplicable et
d’émerveillement scopique.

La distinction est d’autant plus flagrante qu’elle s’impose sur deux couvertures des Fantastic
Four, ceux des numéros 50" et 72!4!) publiés a deux ans d’intervalle, la seconde reprenant une

composition identique a la premiere, alors que tout un chapitre de I’histoire de la bande dessinée

semble séparer les deux. En effet, cette cinquantiéme couverture, avec ses tétes décontextualisées et

138 Cf. op. cit., p. 147.

139 Ibid., p. 160.

140 Voir Annexe XXXIIL. op. cit., couverture.

141 Voir Annexe XXXIV. Lee, Stan et Jack Kirby. 1968. « Where Soars the Silver Surfer! ». Fantastic Four n° 72 (mars),
couverture.
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son fond mat, semble sortie des années 1950, de ces magazines qui devaient, en un coup d’ceil,
présenter leurs personnages et leurs noms, dans la tradition des programmes de théatre ou du cinéma
muet. Au numéro 72, I’arriere-plan a été remplacé par un vaste panorama cosmique, abondant de
kirby dots pris comme machines de relief, couplant leur volonté d’abstraction au vocabulaire
graphique que Kirby a développé pour I’exprimer. L’illustrateur semble ici conscient plus que jamais
de I’identité graphique qu’il développe avec ses points noirs, puisqu’ils viennent habiter la page avec
une forme de naturel et de facilité désarmante, dégageant 1’espace nécessaire pour que les
circonvolutions rouges puissent conduire notre regard a travers cette tournure fantasmagorique que
prend le dessin. Les mondes kirbyens sont sur le point de craquer. La corporéisation de ses
personnages, nous I’avons vu avec cette derniére métamorphose de Grimm, devient de plus en plus
cataclysmique et transdimensionnelle. Il s’intéresse dorénavant davantage aux dimensions que
peuvent traverser ses personnages qu’a leurs transformations respectives.

Les changements de dimension, les entrées dans des plans inexplorés'*? tels que la dimension
négative'*® ou les nombreux portails que traversent ses personnages provoquent constamment des
déterritorialisations graphiques et rappellent ce que Chris Hatfield décrivait comme le « technological
sublime » chez Kirby : « His enthusiasm for science fiction, which was so much a part of The
Fantastic Four, had less to do with wonkish technological extrapolation and more with a spiritual

question: How do we respond when facing the limits of what is humanly comprehensible? »'44. Les

142 Voir Annexe XXXV. Lee, Stan et Jack Kirby. 1969. « Galactus is Born ! ». The Mighty Thor n°® 162 (mars), p. 2-3.

143 L ancien assistant et biographe officiel de Jack Kirby, Mark Evanier, livre un précieux témoignage sur 1’origine de ces
collages : « He would sit for hours, clipping odd pictures and shapes out of magazines, gluing them down on huge
board to create fantasy scenes. The skill was not unrelated to the manner in which he created stories. Most of Jack’s
creations in comics were, at their core, a matter of taking unconnected concepts — notions he’d gleaned from reading
or movies or just sitting and musing about humanity — and juxtaposing and/or melding them together in unlikey
fusion. His friend Gil Kane called him a ‘“mad chemist,” explaining that Kirby thought of combining things no one
had ever combined before, in a way no one else ever could. [...] An entire world called the Negative Zone was
introduced into the storyline of Fantastic Four because Jack intented to render it wholly through collage... a notion
he had to abandon because the schedule and low page rate simply did not permit him to expend the necessary time.
[...] Often, when visitors phoned to ask what they might brin him as a gift, he’d suggest piles of old periodicals,
especially those with unusual photos. When he lived in Thousand Oaks, California, he’d sometimes lament, “All I
can find around here are knitting magazines... and you can’t make a good spaceship out of yarn.”” ». Evanier, Mark.
2008. Kirby : King of Comics. New York : Abrams, p. 171.

144 Op. cit., p. 149.
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kirby dots y apportent les éléments d’une réponse, machinant les flux de la page dans des intensités
microcosmiques, ou la rondeur des points se couple a leur disposition, ouvrant simultanément une
mise en abime sur la nature méme du médium, puisqu’ils rappellent a s’y méprendre le processus
d’impression des points Ben-Day, rendus cél¢bres par le travail de récupération de Roy Lichtenstein
qui agrandira les traces d’impression pour souligner leur apport constitutif au dessin'*’. Technique de
reproduction la plus en vogue pour imprimer les comic books durant les années 1950 et 1960, elle
consistait a superposer des grilles de points a interstices fixes, via quatre couleurs : le cyan, le jaune,
le magenta et le noir (le « four colour print »), aboutissant en une forme de pointillisme usinable,
capable de rendre avec une précision renforcée les zones de dégradés ainsi que les teintes beiges de
la peau humaine.

Si les kirby dots s’inscrivent dans cette sempiternelle question qui tracasse Kirby, a savoir
comment traiter d’un mystére représentationnel, quels traits en tirer, quelles formes en extraire, c’est
qu’ils s’érigent naturellement a partir de son ceuvre comme une forme de zéro absolu du comic book,
une sorte de point de départ supragénétique — celui qui vient toujours avant I’autre — a partir duquel,
a ’image de sa pate a personnages, Kirby vient fagonner ses univers. Les kirby dots sont le matériau
brut d’un style, une sorte d’aboutissement esthétique par élagage progressif et processuel, déja présent
dans ses premieres planches de Solar Legion et jusque dans ses travaux les plus tardifs des
années 1990. Leurs apparitions gagnent en insistance au fil des aventures des Fantastic Four et
amorcent ce dernier grand chapitre de la carriere de I’artiste, quand il déploie ses histoires les plus
ambitieuses a ce jour. Accompagnant les transvasements et les passages dans divers plans d’existence,
ils « poussent » sur les arétes dimensionnelles, indiquant un craquement de 1’air, une collision entre

deux especes d’atome qui ne s’étaient jamais rencontrées.

145 Sur la récupération d’une planche de Kirby par Lichtenchtein et sur les doutes du bédéiste face au recyclage entamé
par le Pop Art, cf. Kolkman, Richard. 2004. « Thoroughly Modern Jack ». The Collected Jack Kirby Collector vol. 2.
Raleigh : TwoMorrows Publishing, p. 66 et Morrow, John. 2004. « Pop Kirby ». The Collected Jack Kirby Collector
vol. 2. Raleigh : TwoMorrows Publishing, p. 67.
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La métamorphose s’opére maintenant par le biais de passages dimensionnels, donnant
I’impression qu’un plan d’existence en traverse un autre et qu’a leur croisement, la mati¢re en état
d’ébullition et de déterritorialisation compléte!*® (c’est-a-dire le moment ou tout n’est plus que
machines abstraites, que kirby dots travaillant la déterritorialisation des intensités graphiques) peut
enfin s’affranchir de ses attaches terrestres reterritorialisantes et devenir autre, une forme
d’indéfinissable abstrait, une Alterité sui generis.

Les cases de Jack Kirby sont toujours en mouvement. Or plus le temps passe et plus le
mouvement s’émancipe de ses territorialités archaiques, plus le mouvement suit, pour reprendre
David Lapoujade, une logique de « mouvements aberrants », de mouvements qui dévient
constamment le sens usiné de ses usinages usuels, qui le branche a de nouvelles potentialités, de

nouvelles lignes de fuite : « liberté de mouvement, liberté d’énoncé, liberté de désir »'*’.

Cette voie chére a Deleuze et Guattari quand ils longent les lignes de fuite, ¢’est en retournant

par la grande porte chez DC Comics en 19703

que Kirby I’empruntera le plus brillamment. Bien
que I’éditeur Carmine Infantino lui offre a son arrivée de travailler sur le magazine de Superman,
Kirby refuse de subtiliser a un collegue ses piges sur I’homme d’acier et demande plutdt d’hériter de
la franchise la moins lucrative de I’éditeur : Superman’s Pal Jimmy Olsen, le bimensuel mettant en

scene les aventures du photographe du Daily Planet et adjuvant juvénile de Clark Kent. Le saut d’un

¢diteur a I’autre est vertigineux. D’illustrateur qui voyait ses dessins enrichis par une continuité

146 Voir Annexe XXXVI. Lee, Stan et Jack Kirby. 1967. « Where Stalks the Sandman! ». Fantastic Four n® 61, p. 19

147 Op. cit. Kafka, p. 118. Ttalique ajouté.

148« March 6, 1970, was a Friday. The ghosts of the sixties still clung. The Beatles, publicly together but having already
broken up behind closed doors, released the single “Let It Be” that morning. In Greenwich Village, a few minutes after
12 noon, members of the radical group the Weathermen accidentally detonated a bomb they were building, razing their
town house headquarters. Uptown, in Marvel’s offices, Captain America #128, in which a biker gang named Satan’s
Angels provided security for an Altamont-like rock festival, was in production. Shortly after Jack Kirby’s pages for
Fantastic Four # 102 were delivered into Lee’s hands, the phone rang at 635 Madison Avenue. ““‘Jack’s on line two,”” Stan
Lee’s receptionist called out. [...] The just-delivered Fantastic Four pages sat on Lee’s desk, still carrying the scent of
the Roi-Tan Falcon cigars that Kirby smoked at his drawing board. The King was leaving Marvel. » op. cit. Marvel
Comics : The Untold Story, p. 107-108.
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dialoguée insérée a posteriori par le loquace et truculent Stan Lee, Kirby devient son propre
scénariste, mais aussi son propre éditeur, se sécurisant une impressionnante liberté créative.
Rapidement, Kirby assemblera un univers narratif original, puisant encore une fois dans les
insécurités de 1’époque, mais plus encore chez les nouveaux regroupements sociaux en vogue, ces
nouveaux foyers de subjectivités. Activistes, idéalistes, hippies, fans nostalgiques, le public cible du
Fourth World se rallie derriére son récit pacifiste, opposant des humanoides divins au monstre
Darkseid, les uns habitant des cités volantes utopiques, maniant un micro-ordinateur avant-gardiste
ainsi qu’une énergie vitale, I’autre incarnant la mort, le mensonge, la tromperie, le tout dans un
combat de déités digne des récits qui ont fait le succes des aventures de Thor, celles que dessinait
Kirby chez Marvel quelques mois plus tot, avec cette fois un enjeu tout a 1’image de son artiste : le
clonage et la création démiurge.

Premier choc graphique : la surabondance des splash panels, ces cases d’une ou deux pages
qui sont de plus en plus fréquentes chez Kirby'*. Comme le dénotent Morgan et Hirtz, ces cases
format géant servent soit de tableaux, comme compositions finement agencées de « scénes complexes
a 'intérieur desquelles il faut dégager les rapports de causalité et de consécution », soit & « introduire
un personnage (par exemple Galactus) de fagon trés frappante, en le représentant, pour ainsi dire, en
gloire », ainsi qu'une « fagon de poser le regard du lecteur, en détachant un incident sur le fond du
récit ». Imputant a ces cases un ralentissement du flux narratifs (« Kirby organise les grandes cases

comme des écueils dans le flux narratif »'*?),

ils insistent sur la résistance dont ils font preuve a la
lecture séquentielle a cause de leur grossissement ainsi que leur dérogement a la séquentialité
é¢vénementielle. Or il nous semble que les grandes cases agissent chez Kirby moins comme des freins
a la lisibilité fluide et séquencée de la BD que comme une démonstration de puissance (et donc de

vitesse, puisque la force, chez Kirby, est constamment kinétique), une manifestation d’accélération

149 Son passage chez DC Comics est inauguré par cette double planche. Voir Annexe XXXVII. Kirby, Jack. 1970. « The
Newsboy Legion ! ». Superman’s Ex-Pal the New Jimmy Olsen n° 133 (octobre), p.2-3.
150 Op. cit., p. 110-111.

90



concentrique, fuyant par ’intérieur d’une case plutdt que par des extrémités qui chercheraient a se
coupler vers les précédentes et les suivantes: les arrieres et les avant-plans n’occupent pas le méme
temps diégétique, le mouvement a I’intérieur de chacune de ces cases s’exécutant avec un dynamisme
formel rappelant celui de Joe Shuster, linéaire et horizontal, rebondissant sur les phylactéres en cours
de regard, mais aussi comme un flux de mouvement vertical, de [’arriere vers l’avant ou
alternativement de 1’avant vers I’arriere. C’est pourquoi Kirby semble privilégier les postures de biais,
les vols planés courbés et les lignes de perspectives étirées a la limite supportable de 1’anatomie de
ses personnages (en les transgressant plus fréquemment tardivement, au grand dam des amateurs de
réalisme). Les coups de feu tracent des diagonales dans le cadre, les tétes en amorce fuient un héros
galopant derricre eux et les poings fusent de ’arriere en direction de 1’avant avec la vélocité d’un
missile. Ces figures lui permettent de superposer des formes, bloc sur bloc, pour créer une impression
de profondeur ou de rebondi qui est absorbé/expulsé par une perspective qui empoigne le mouvement
par le centre du cadre. A ’image de son esthétique matérialiste, ot des assemblages machiniques sont
reterritorialisés/déterritorialisés, les perspectives de Kirby encouragent la multiplication des intensités
graphiques venant traverser tout le dessin pour le faire trembler — en ce sens elles sont aussi des
machines abstraites. Elles conduisent le mouvement par les pulsions scopiques et I’accélération par
les perspectives légérement déformées, pensées soit comme des entonnoirs, soit comme des volcans.
Elles déforment avec elle la question du temps, abordée par Morgan et Hirtz comme un
« chronoscope », un temps de lecture qui, selon eux, aboutit en une « double temporalité paradoxale »
tendue entre la description des actions par les nombreux récitatifs et phylacteres (p. ex. la narration
explicative de Stan Lee), « les actions décrites se déroulant sur des intervalles qui sont souvent de
I’ordre de la fraction de seconde, alors que ces actions sont commentées de fagcon parfois interminable
par les protagonistes »'>!. Selon cette logique, les splash panels de Kirby, bien qu’ils présentent des

compositions dynamiques, abondent aussi en textes explicatifs et participent a la dilatation temporelle

51 1bid., p. 107-108.
91



du récit.

Ceci dit, la continuité séquencée de Kirby n’a jamais prétendu étre le principal vecteur du flux
de mouvement; au contraire, pour penser le rythme chez Kirby il nous semble devoir repenser toute
forme de rigorisme sémiologique qui rapprocherait les interstices de la bande dessinée aux interstices
du celluloid (déclinant instinctivement 1’art séquentiel comme une continuité dessinée au méme titre
que le dessin animé — c’est-a-dire comme une « caméra » qui capterait le mouvement dans sa
continuation). On se rend plutdt compte que les interstices chez Kirby sont 1’occasion d’une
accélération, chaque vignette faisant preuve d’un mouvement constant, capturé sur le pic de sa
crispation/détonation. En ce sens, la bonne remarque de Morgan et Hirtz au sujet du chronoscope
chez Kirby parait surtout concerner son travail auprés de Stan Lee, celui que le scénariste empate a
grand renfort d’affirmations psychologisantes qui ne rachétent pas tout a fait le ralentissement
qu’elles font subir au dessin.

Mais a partir du moment ou Kirby se retrouve a dessiner et a scénariser en solo, le trait semble
renouer avec la fonction de prolongement de I’action qu’elle pouvait avoir chez Joe Shuster et le
scénariste Jerry Siegel : c’est-a-dire assurer la formation d’une écologie séquentialisée ou le texte
catapulte I’image, les mots se rapportant frénétiquement au dessin, les caracteéres gras mettant
I’emphase sur les moments-clé de I’image sans radoter, tous deux travaillant le méme flux de vitesse,
comme « continuité pure que la matiére posseéde en idée », passant d’une double narration a une
narration a relais'*2. Ceci permet de préciser a nouveau que les machines de la BD peuvent se coupler
entre elles pour faire cheminer les flux qu’elles désirent usiner, qu’une telle machine ne produit pas
exclusivement pour elle ou en elle, mais procéde comme convecteur de flux, chaque coupure venant

stratifier, marquer la Ayle de sorte que les autres machines (et leurs interfaces, et les regards qui les

152 La narration a relais devient de plus en plus prégnante, par exemple dans ces deux planches d’OMAC, ou les flux de
vitesse sont usinés tour a tour par le texte (qui renvoie a 1’image) et par I’image (qui renvoie constamment aux images
suivantes par le biais des compositions symétriques, de la mise en case équilibrée, des lignes de vitesse, des intensités
chromatiques qui vont et viennent autour des cases les plus critiques de I’action, reposant, elles, sur des arri¢res plans
rouges. Voir Annexe XXXVIII. Kirby, Jack. 1975. « A Hundred Thousand Foes ». OMAC n° 3 (janvier), p. 12-13.
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manipulent) puissent reconnaitre les marques d’usinage et s’y coupler a leur tour; la nature organique
de I’écologie séquentialisée est de considérer la qualité agglutinante de 1’art séquentiel, de ses Univers
de valeurs (p. ex. la continuité éditoriale d’une écurie de personnages comme celle de Marvel Comics
ou DC Comics qui s’inscrit sous 1’égide de régimes qui leurs sont respectifs) jusqu’a la morphologie
particuliere de ses moyens d’expression, envisageant toujours la case comme un territoire a habiter,
c’est-a-dire un espace fondé¢ dans 1’habitude, ce que David Lapoujade considére pour sa part comme
le « sol mouvant du temps », ’espace ou se « constituent les premieres prétentions et les premiers

territoires »!>3

; c’est ainsi que les univers de Kirby se déploient toujours au fil de leurs
déterritorialisations constantes et rigoureuses, comme un style qui arriverait a ses fins a force
d’abstraction.

Prenons la premiére planche du fascicule inaugural de Forever People!™*

. Une prolifération
de kirby dots accompagne 1’apparition du Boom Tube, canal de transport interdimensionnel utilisé
par les Forever People, une bande de hippies cosmiques venus de Super Town. Le recours fréquent
aux doubles traits (--) dans le dialogue vient ralentir la narration des trois récitatifs. Chose plutot rare
chez Kirby, ceux-ci sont incorporés au dessin sans délinéation étanche, le texte cohabitant dans le
méme espace graphique que I’action. Des traits abstraits viennent donner corps au canal de transport.
Toute la planche joue sur la coexistence de différentes textures, leur rapport intime avec le texte qui
cadence la planche, avec la matiére en mouvement qui se met a vrombir le long de cette onomatopée
¢étirée au pas de course. Mais concentrons-nous sur les kirby dots : apparaissant des la premiére case
— la frontale —, pourquoi disparaissent-ils progressivement dans les deux cases suivantes? Si la
premiere case introduit le concept et son crépitement originel, la seconde en montre les qualités
dynamiques, les kirby dots étant ce a partir de quoi le mouvement de lumiére s’allonge. A dire vrai,

ces points noirs, avec leur qualité¢ potelée et résiduelle, invoquent moins une impression de

mouvement extensif qu’une impression de mouvement intensif — de puissance —, la composition de

153 Op. cit., Mouvements aberrants, p. 66.
154 Voir Annexe XXXIX. Kirby, Jack. 1971. « In Search of a Dream! ». Forever People n° 1 (mars), p. 1.
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ces machines abstraites déterritorialisantes ayant finalement pour effet de ralentir le regard du lecteur,
celui-ci s’accrochant aux multiplicités de points qui peuvent composer les surfaces kirbyennes.
Comme dans cette couverture d’OMAC'®, une série plus tardive que Kirby signera pour DC Comics,
les kirby dots ne relancent pas le mouvement, mais sont bien la matiére capable d’en faire dévier
I’axiome. Le mouvement du « Truth, justice and American Way » prenait un sens foncierement
patriotique chez Siegel et Shuster. Le mouvement de Kirby, lui, est un mouvement matérialisant,
I’artiste donnant a voir la fondation des intensités qu’il anime.

A force d’abstraction disions-nous, les kirby dots dégarnissent les compositions graphiques
en les remplissant d’une forme de présence-absence insondable, un endroit ou le sens est perdu de
bon aloi dans sa nature transitoire (rappelons-nous la métamorphose tardive et transfigurative de la
Chose), puis récupéré a la sortie sous une forme réusinée, intelligible a nouveau. C’est aussi pourquoi
chez Kirby le mouvement (celui des nomades cosmiques plus particuliérement) semble toujours li¢ a
la vie, comme cette planche qui introduit avec fulgurance le groupe titulaire!>®. Les héros de Kirby
sont des étres rapides, véhiculaires, conducteurs interdimenssionnels dotés de nacelles
déterritorialisées a 1’image des skis du Black Rider et de la planche du Silver Surfer. Le concept
s’étoffe avec le véhicule mobile géant des Hairies de Superman’s Pal Jimmy Olsen, a mi-chemin
entre le Winnebago et le char d’assaut et a I’intérieur duquel ils vivent, espérant échapper aux forces
du mal dont I’apparence monolithique, voire rocailleuse, invoque a nouveau les espaces striés de la
sédentarisation. De la méme maniére, les héros de Kirby sont fondamentalement des explorateurs,
voyageant a travers les dimensions et leurs planétes. Les antagonistes qu’ils rencontrent, eux, sont
des despotes reterritorialisants, comme Darkseid, 1’ennemi opératique du Fourth World, qui vient
creuser en dessous de notre monde un réseau de conduits, de bases secrétes, encore une fois une
nouvelle Terre, a partir de laquelle la sienne (diment nommée Apokolips) pourrait renaitre. Les

espérances des vilains sont de baliser de nouveaux territoires a conquérir; celles des héros, de restituer

155 Voir Annexe XL. Kirby, Jack. 1975. « New Bodies for Old ». OMAC n° 5 (mai), couverture.
136 Voir Annexe XLI. op. cit., Forever People n° 1, p. 2-3.
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a ’humanité sa liberté, Kirby rejouant sans cesse depuis Captain America et ses chateaux nazis haut
perchés, le jeu des méchants renfrognés et conquérants puis des bons agiles et protecteurs. Ses
personnages n’ont d’ailleurs que peu d’armes dans la pléiade d’accessoires qu’ils peuvent utiliser,
préférant les boucliers (Captain America, le Golden Guardian), les moyens de transport (les Fantastic
Four, Iron Man, le Silver Surfer, les New Gods), voire la métamorphose (les Fantastic Four, Hulk,

Ant-Man, Giant-Man) pour devenir guerriers du bien.

Avant de conclure, arrétons-nous aux planches qui introduisent la série New Gods, soit celles
ou Kirby raconte la fin cataclysmique d’un monde scié en deux, puis recomposé a partir de ses deux
moitiés a la dérive en une demie lumineuse (New Genesis) et une demie maligne (Apokolips). Les
machines abstraites de Kirby ne semblent jamais mieux avoir abstrait les formes qu’ici, alors que le
texte vient apporter a relais suffisamment d’explications pour que 1’allure épique du dessin puisse
aller au bout de ses ambitions formelles. L’empilage de formes, la composition de territorialités
graphiques complétement déterritorialisées fagconne un cosmos bouillonnant, en pleine création de
matiere, comme la matrice de I’univers a venir, venu réitérer la nature protéiforme et génétique du
kirby dot et plus généralement des procédés d’abstraction chez Kirby. Ses points noirs se regroupent
sur le pourtour des formes gigantesque qui se détachent tranquillement, venant faire suite a la planche
inaugurale, €épilogue d’une époque passée que Kirby donne a voir sur une forme murale, ou les lois
de la perspective sont défiées au profit d’'une multitude d’actions exposée en simultané et en aplat.

Ultimement, regroupant toutes les machines de texture, de transformation, de déviation, de
son, d’énergie, d’explosion et de bien d’autres insoupgonnées pour lesquelles peuvent se prendre les
kirby dots, leur profonde originalité semble résider dans leur capacité a coexister avec des formes
d’ascendance mimétiques, imitatives, puis a se coupler aux machines du réalisme et des lois du regard
sans jamais que 1’un ou l’autre en patisse; en tant que procédé abstrait, le kirby dot ne vient pas

s’opposer aux univers graphiques qu’il habite, il s’y intégre, vient souligner la nature de sa
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composition en tant que machine abstraite qui sied dans un systéme ou « les transversales sont
subordonnées a des diagonales, les diagonales a des horizontales et verticales, les horizontales et
verticales a des points méme virtuels : un tel systéme rectiligne ou unilinéaire (quel que soit le nombre
de lignes) exprime les conditions formelles sous lesquelles un espace est strié, et la ligne constitue un

contour »’

: un systéme ou les machines abstraites transversales se nichent dans les déformations
formelles Z (la perspective-entonnoir, la perspective-volcan, les métamorphoses transfiguratives, les
passages interdimensionnels, etc.) qui recoupent constamment les variables fixes sur 1’axe des X et
Y, c’est-a-dire, au niveau de la BD, son plan mimétique référentiel (et référencé — p. ex. les Univers
de valeurs). En tant que « lignes de contour », que lignes de fuite, les points kirbyens surplombent en
effet un espace strié qu’ils longent, celui des territorialités archaiques de la bande dessinée, toujours
un peu la, évidemment déja-la a partir du moment ou les gouttiéres strient les pages, puis

transformées, mis a 1’épreuve par les abstractions machiniques qui les encerclent. Deleuze et Guattari

poursuivent :

Une telle ligne est représentative en soi, formellement, méme si elle ne représente
pas quelque chose. Au contraire, une ligne qui ne délimite rien, qui ne cerne plus
aucun contour, qui ne va plus d’un point a I’autre, mais passe entre les points, qui
ne cesse pas de décliner de I’horizontale et de la verticale, de dévier de la diagonale
en changeant constamment de direction, D — cette ligne mutante sans dehors ni
dedans, sans forme ni fond, sans commencement ni fin, aussi vivante qu’une
variation continue, est vraiment une ligne abstraite, et décrit un espace lisse.!*®

Le point kirbyen est vraiment ligne de fuite, ligne qui « ne délimite rien, qui ne cerne plus aucun
contour », qui renvoie a cette volonté avancée en amont de considérer la case comme une case sans
icones, ¢’est-a-dire comme un espace ou tout glisse, ou toute la pyramide sémiotique doit éclater pour
permettre d’en considérer la nature et la teneur des composantes, des matériaux, des agencements et

des multiplicités machiniques qu’ils sillonnent.

157 Op. cit., Mille plateaux, p.621.

158 Ibid.
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Le point kirbyen est d’autant plus ligne de fuite qu’il permet d’accéder, en en faisant la
description et en le corporéisant, a I’espace lisse déterritorialisé (celui traversé par la ligne D),
annulant toute notion prédéfinie de forme, de sens, de commencement ou de fin, usage que les points
récuperent constamment chez Kirby I’instinctif, quand il revient ponctuellement aux points noirs pour
illustrer les inconnus de la physique. « C’est cette force vitale propre a 1’ Abstraction qui trace 1’espace
lisse, poursuivent-ils au bout de Mille plateaux, 1a ligne abstraite est 1’affect d’un espace lisse, autant

que la représentation organique était le sentiment qui présidait a I’espace strié¢ »'>

; c’est parce que
les kirby dots permettent de passer d’un espace lisse a un espace strié en un tour de case qu’ils
incarnent pour Kirby cette volonté de puissance graphique, ou le monde s’avére décomposable, mais
surtout recomposable a coup de crayon jusqu’a ce que la ligne D puisse créer une « nouvelle terre,
c’est-a-dire chaque fois qu’elle connecte les lignes de fuite, les porte a la puissance d’une ligne vitale
abstraite ou trace un plan de consistance »'%°, plan de consistance qui compose, comme dans ces
premiceres planches de New Gods, les territorialités abstraites d’une bande dessinée américaine
totalement renouvelée.

Ce nouveau plan de consistance sera plus tard le lieu de rencontres avec des formes
d’abstraction pures, notamment dans son adaptation bigarrée du roman d’Arthur C. Clarke, 2001 : A
Space Odyssey, ou Kirby revisite le livre et I’adaptation cinématographique de Stanley Kubrick avec
ce gout prononcé pour les explorateurs qui naviguent les espaces lisses. Devil Dinosaur, sa derniere
série pour la Marvel, racontera I’extinction des dinosaures et le chamboulement d’un écosystéme avec
cette propension habituelle pour les différents états de la matiere et pour ces blocs homéomorphiques
d’assemblages hétérogénétiques. Enfin, son ultime retour dans les parages de Captain America, a
temps pour le bicentenaire étasunien, plongera sa création dans un délire schizo qui culminera dans

161

cette planche'®’, quand le capitaine, contrairement a tous les autres super-héros de Kirby, s’apercoit

159 Ibid., p. 623-624.
160 Ibid., p. 636.
161 Voir Annexe XLII. Kirby, Jack. 1976. Captain America’s Bicentennial Battles. New York : Marvel Comics, p. 68.
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en quelque sorte qu’il ne sera jamais un véritable nomade, ne pouvant que 1’étre en s’appropriant
sporadiquement le sobriquet, mais jamais en se déterritorialisant complétement de son corps drapé.
Chaque nouvelle série sera 1’occasion pour Kirby d’expérimenter de nouveaux concepts ainsi
que de nouveau percepts — des percepts, pas des affects, des intensités qui ne font pas des « accords »,
mais qui tirent plutot de la perception un percept, un « paysage d’avant I’homme, en I’absence de
’homme »'®? — qui carburent aux machines abstraites, qui consistent a leur tour en « matiéres non

formées et en fonctions non formelles »'%3

, une forme de matérialisme esthétique dont la capacité a
la réinvention et a la récupération magnifie constamment le monde, le rendent avec toute la douleur
de la naissance et le fracas de la mort, avec le mouvement de course comme rythme et 1’abstraction

comme axiome. Avec la ligne, le point, les territoires existentiels qu’ils traversent et les Univers de

référence qu’ils évoquent. Avec le désir. Et le socius.

162 Deleuze, Gilles et Félix Guattari. 2005. Qu ‘est-ce que la philosophie?. Paris : Editions de Minuit, p. 164-169.
163 Op. cit., Mille plateaux, p. 637.
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Conclusion

Points de fuite

« Over the years, Jack’s drawing — never realistic in the fashion of Hal
Foster or Alex Raymond — became increasingly abstract.

He created symbols of a greater reality. »

- Walter Simonson (auteur et illustrateur de Thor, 1983-1987)
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Des points de fuite. Des indices machiniques vu comme des indices processuels a relier pour
longer la ligne D. De quel désir répondent finalement les kirby dots sinon celui de la
déterritorialisation, de la fuite du monde par ses recoins capitalistiques? Si 1’on peut remarquer que
Kirby cesse plus ou moins de créer de nouveaux concepts pour la Marvel vers la fin des années 1960,
si I’on dénote dans quelle mesure ses points noirs s’immiscent de plus en plus dans ses territorialités
graphiques, c’est peut-&tre parce que son point devient aussi, matériellement parlant, une maniere de
remplir ses pages sans se soucier d’abandonner a son éditeur ses droits d’auteur, une force
d’abstraction qui se configure constamment au sein d’un carrefour de contraintes éditoriales et de
réalités industrielles et qui, en fonction de la jurisprudence conférée au droit d’auteur, résiste aux
parameétres de la loi autant qu’a ceux du quantifiable et du qualifiable.

En ce sens, les points nous renvoient a cette pensée guattarienne stipulant que dans un
agencement collectif, « I’individu, le moi, la responsabilité, seront toujours considérés comme un
effet, un résultat en bout de chaine » et qu’au fond, la fonction des agencements ne consiste pas a
uniformiser une multiplicité d’axiomes, mais bien a articuler des ensembles de composantes
« matérielles sémiotiques, économiques et sociales produisant un désir collectif », une maniére de
dégager pour Guattari les micro-politiques fascisantes qui s’y terrent. Il ne fallait donc pas étudier le
point kirbyen pour partir a la recherche des sens qui en émanent, mais bien pour cibler la nature des
agencements qui soutiennent la BD, ses relations imbriquées entre le texte et 1’image et plus
précisément celles capables de remettre en cause I’arbitraire du /ogos et les limites du visuel. Guattari

poursuit :

Micro-politique et désir, ici, ne font plus qu’un. L’¢laboration d’un projet collectif
— ce que nous appellerons la carte du groupe, par opposition aux calques des
redondances dominantes — s’efforcera de saisir les points d’articulation entre les
diverses composantes et de produire des nceuds diagrammatiques a une autre,
défaisant des strates, sans pour autant précipiter 1’ensemble des territorialités
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résiduelles dans un effet de trou noir.'**

Il est de notre avis qu’une micro-politique de la bande dessinée reste a faire en tant que conception
qui puisse €tre en mesure d’intégrer a son étude les multiples variations indicielles, comme une « carte
du groupe » qui ouvrirait, pour reprendre la formule de Guattari, sur des champs de possibles, des
espaces ou il serait alors question d’isoler les articulations, de repenser les « rouages productifs » et
la maniere dont ils se couplent a leur tour aux machines des lecteurs.

Si nous avons voulu d’emblée écarter le modele sémiologique, ce n’est pas pour sauver le
kirby dot de ses allures algébriques, celles qui auraient fait de lui la variable ultimement répétitive
d’un probléme sémantique d’ordre visuel. Il était plutdt question d’en tirer une félure, quelque chose
a la fois de suffisamment résistant et de suffisamment ambivalent, pour qu’une schizo-analyse puisse
cartographier sur Jack Kirby une approche machinique de I’art séquentiel afin de cibler les flux qu’il
a su machiner, mais aussi pour souligner 1’aspect révolutionnaire des conceptions graphiques qu’il a
développé, en créant, comme le souligne en exergue le bédéiste Walter Simonson (un des rares artistes
de I’'industrie américaine a poursuivre les mémes luttes conceptuelles que Kirby), une réalité qui soit
plus grande, plus ample, que toute considération mimétique.

Chez Kirby I’Idée sait toujours tirer matiere de I’Immanence, la travaillant a partir des
composantes qui lui sont les plus fondamentales pour abstraire des formes. Le tout se joue dans les
espaces interstitiels, dans la conjuration d’anciennes territorialités engendrées par I’habitude, comme
des cicatrices du machinique. C’est aussi pourquoi nous avons tenu a ce détour par le travail que
d’autres auteurs majeurs, tels que Joe Shuster, Alex Raymond et Burne Hogarth, ont accompli dans
des strips et des comic books des années 1930. Isoler les couplages machiniques transversaux, définir
les machines de vitesse, observer comment elles se fixent sur des corps, sur des regards, sur des

phylactéres, comment elles constituent une écologie séquentialisée ou la case cesse d’agir a titre strict

164 Guattari, Félix. 2011. Lignes de fuite : Pour un autre monde de possibles. La Tour-d’Aigues : Editions de 1’ Aube, p.

137. Ttalique ajouté.
101



de conteneur graphique pour devenir case sans icones ; dénoter ensuite comment certaines machines
schizo doutent entre une fonction et une autre, comment ces usinages se couplent a des axiomes
moralisants ; élaborer sur les interfaces et I’inconscient machinique ainsi que les territoires archaiques
du médium pour saisir la nature des espaces de prolifération des machines de la BD; poursuivre
ensuite sur les machines abstraites qui abstraient et déterritorialisent la maticre : cette folie des
machines, qui peut sembler strictement heuristique, se constitue comme une logique du regard.

Le regard en tant que couplage entre nos machines a nous et celles de la BD, c’est un regard
qui doit trouver dans les machines abstraites des machines capables de « catalyser de nouveaux

agencements de désir »'%, de saisir les rapports de tension qui fondent ’art séquentiel.

De la méme maniére, nous exagérions en introduction lorsque nous avancions que le kirby
dot, presqu’a lui seul, bouleversait 1’écosystéme des machines désirantes. Ces points kirbyens ont
servi davantage de repére que de motif insurmontable, d’exemple auquel se référer, alors que les
machines abstraites de Jack Kirby sont bien plus nombreuses et trouvent leur niche dans ses
perspectives déformées autant que dans ses collages et ses volutes empilées. A la question « comment
et de combien de sens nous remplirez-vous? », le point noir sait entretenir un mystere
représentationnel ou il auto-génere sa « nouvelle Terre », ses mondes de possibles ou les Univers de
référence qui ont permis sa prolifération subissent un changement paradigmatique. Or il n’est pas seul
responsable de cette reconfiguration des agencements collectifs de la planche, agissant plutot comme
trace machinique, pour ne pas dire stylistique, a partir de laquelle il est en effet possible de remonter
les flux jusqu’a leurs origines matricielles et principielles. Il est finalement plus juste de dire que le
kirby dot permet une approche dirigée de Jack Kirby et, par la cohérence qu’il révele au sein des

couplages machiniques, ratifie la théorisation d’un désir d’abstraction.

165 Tbid., p. 246.
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Jack Kirby est décédé le 6 février 1994, laissant derriére lui une ceuvre si singuliére et
multiforme qu’elle fit dire a son contemporain et admirateur Gil Kane, un maitre du dessin

166 ~ A observer attentivement ses

anatomique, qu’il avait un sens « alien » de la phénoménologie
ceuvres plus tardives, notamment celle intitulée God’%’, un de ses rares dessins personnels qu’il
exposera chez lui, il apparait clair que les intensités déterritorialisantes n’ont pas cessé de s’accentuer
apres son départ de I’industrie du comic book. Le corps lissé de la déité qui débute en amorce d’une
gigantesque cuisse chromée, la perspective en entonnoir gravitant autour d’un maelstrom de points
noirs, la fondation d’un monde semblait pour Kirby étre une question de création parcellaire, d’une
construction par amalgame de matiere et de substance graphique. Quand il signe, encore pour son

propre plaisir, le dessin The Dream Machine'%

, 1l accouche d’un schéma carrément deleuzien, comme
une extrapolation fantasmagorique de la toile qui ouvrait L 'Anti-(Edipe, le Boy With Machine de
Richard Lindner. Les corps sont ici dissous dans la machine, les traits de visagéité ayant été récupérés
par une forme lisse, baignant dans un espace de lignes cumulées en réseaux, mais aussi d’espaces
jouant sur des textures distinctes, entrecroisées, superposées. Conjurant une multitude de machines
abstraites agencées en rhizome sans début ni fin ni centre, le Dream Machine est une authentique
cartographie schizo-analytique et personnelle de son auteur. Et comme ’avancait Joshua Hall dans
son article sur la bande dessinée de super-héros et la pensée deleuzienne, le genre super-héroique

(dont font partie ces dessins qui auraient pu habiter les planches tardives d’une hypothétique série

cosmique de Kirby) peut permettre de dégager de 1’art séquentiel des conclusions philosophiques

166 Kane, Gil. 2004. « Gil Kane on Kirby ». The Collected Jack Kirby Collector vol. 4. Raleigh : TwoMorrows Publishing,
p. 196-197.

167 Voir Annexe XLIII. Kirby, Jack. [Date inconnue]. God. Collection personnelle de I’auteur.

168 Voir Annexe XLIV. Kirby, Jack. [Date inconnue]. The Dream Machine. Collection personnelle de 1’auteur.
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complexes et tout a fait sérieuses'®, offrant un support visuel pour réfléchir des concepts non pas qui
la dépassent, mais qui I’activent.

I1 s’agit, dans le cas des schémas et des toiles dans les ouvrages de Deleuze et Guattari comme
dans ces dessins de Kirby, d’un recours visuel pour illustrer I’action d’une pensée en mouvement, a
la fois d’un désir démiurge de déconstruction/reconstruction (God) et d’observation de la production
de I’inconscient comme d’un réve machiné, un assemblage machinique mise au jour (7he Dream
Machine). Dans cette lignée, les collages de Kirby puis son recours a des images composites,
constituées a la fois de traits et de matériaux découpés et collés, reste a étre étudié, les ouvrages sur
’artiste, notamment celui de Hatfield et celui de Morgan et Hirtz, demeurant plus ou moins muets
sur cette question comme sur celle sur kirby dot.

Au-dela des techniques de composition graphique, il resterait a revenir sur la part du scénario
réalisée par Kirby, a ce rapport de tension du texte et des dialogues inscrits dans les marges des
planches auxquelles nous avons acces depuis la numérisation de plusieurs milliers de dessins
originaux par le Jack Kirby Museum de New York. La comparaison avec le scénario final de Stan
Lee, sorte de polissage éditorial imposé, révele une écriture moins ampoulée, plus directive ainsi
qu'une idéologie américaine moins idéelle et des préoccupations plus humanistes, moins
adolescentes. Un tel projet de recherche centrerait ses travaux sur le sujet de la collaboration
habituelle entre le dessinateur et le scénariste dans I’art séquentiel, les considérant tous deux par la
multiplicité des désirs qui les animent et les Univers de référence qu’ils traversent, n’essayant pas de
remonter les flux d’intentionnalités comme des flux interdépendants ni méme comme des traductions
ou des transactions langagiéres, mais bien en ayant pour but de relever la dynamique fluctuelle et
conflictuelle au centre d’une collaboration bipartite cherchant a balancer et contrebalancer les modes

énonciatifs et expressifs si distincts que sont la langue et le dessin.

169 Op. cit. « Consequently, the superhero genre is not merely a kind of infancy or backwardness for the comic book
medium, but instead constitutes content that is naturally appropriate for that medium’s forms, and perhaps even takes
those forms to their highest philosophical development, thereby offering itself to serious philosophers as a unique
powerful medium for creating new philosophical concepts. »
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Les constructions narratives de Kirby mériteraient aussi d’étre explorées, notamment celle
qu’il met de I’avant dés les années 1960, par exemple dans Tales of Suspense, ou il raconte les
aventures de son héros Captain America en ayant recours a une continuité étirée sur de nombreux
mois, déclinant pour 1’'une des toutes premicres fois un arc narratif étiré, lorgnant déja vers le non-
¢épisodique, qui contrastait avec toute la production d’alors, dans la bande dessinée comme dans les
autres formes sérialisées (la télévision, le roman). Encore une fois, la logique agglutinante de Kirby
fera ses preuves en présentant des personnages composés de nombreux segments éparpillés a travers
les épisodes ou encore de groupes de personnages cherchant a pallier au départ de certains de leurs
membres, chaque numéro s’imbriquant aux autres au méme titre qu’'un vilain, d’un mois a 1’autre, se
métamorphose et gagne en amplitude au fil de 1’acquisition d’objets magiques et de facultés
extraordinaires. Les univers super-héroiques, traditionnellement ancrés dans une continuité amenée
a se répéter dans un équilibre qui ne met jamais en danger la compréhension et 1’attention
intermittente du lecteur, ne cherche plus a simuler une impression d’immobilité, mais entame plutot
une édification en strates, qui historicisera 1’'univers de Marvel Comics en une seule et méme
continuité diégétique érigée de 1940 a aujourd’hui, aboutissant en I’'un des univers fictionnels les plus
étoffés de la littérature mondiale. De la méme maniere, Kirby expérimentera le premier la structure
é¢vénementielle aujourd’hui en vogue dans 1’industrie, lorsqu’il racontera sa saga du Fourth World
avec une structure chorale, chaque magazine proposant un certain point de vue sur un conflit qui
surclasse les fragments individués du récit.

Enfin, si nous avons cherché¢ a élaborer une approche ontologisante de la bande dessinée, une
qui puisse reconsidérer ses systemes de valeurs ainsi que ses mécanismes interprétatifs et si cette
logique du regard nous semble ouvrir sur des perspectives passionnantes, ¢’est que la bande dessinée
et plus particulierement le comic book tend généralement entre une approche anglo-saxonne héritée
des cultural et des media studies puis une autre, francophone, marquée par la tradition du

structuralisme et du post-structuralisme, s’accrochant au langage en circonscrivant les potentialités
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narratives du médium dans un rapport de causalité et de redondances avec les éléments graphiques
disposés sur la planche. Or si I’'un s’intéresse probablement trop a ce qui a lieu a ’extérieur de la
bande et si I’autre la consideére comme une délimitation théorique satisfaisante, que resterait-il ensuite
dans le cahier des charges d’une schizo-analyse de la bande dessinée ?

S’en servir pour aborder d’autres types d’espaces, comme les espaces troués, qui dégagent
dans 'utilisation de techniques d’effacement une tournure réflexive dans le comic book. Ou encore y
avoir recours pour reconsidérer les expérimentations formelles de 1’Oubapo (Ouvroir de bande
dessinée potentielle), ce groupe d’artistes ayant ceuvré sous la banniére de 1’éditeur L’ Association en
France depuis 1992 et dont le travail de contraction et de génération de formes graphiques a partir de
démarches abstraites ouvre en effet la BD sur des horizons de possibles. Il s’agirait de développer
une théorie de la bande dessinée qui puisse faire sens de la pluralité des formats offerts, du fanzine a
la bande dessinée numérique, qui plie pour sa part I’art séquentiel & des contraintes technologiques
qui la rapproche du codage, du design web et de I’expérience réfléchie en écrans superposés dont les
foyers de focalisation — les tablettes numériques et plus largement les écrans tactiles — contraignent a
une esthétique de la fluidité et d’une précision vectorielle.

Une cartographie schizo-analytique des littératures dessinées s’ouvrirait en bout de ligne a ses
images numériques, cherchant a réfléchir la pixellisation des formes d’expression traditionnelles, en
voyant comment les machines désirantes s’adaptent a de nouvelles réalités écosophiques, celles ou
les divers effets de la bande dessinée industrielle par exemple sont de plus en plus traitées par
infographie, empilant sur un premier systéme de machines un second, d’algorithmes et de machines
de machines qui apprennent maintenant elle aussi, par le biais des technologies d’intelligence
artificielle dites du « deep learning », a composer et a reconnaitre des images. Quels désirs

numériques sont a la base, par exemple, de la découverte du concept de chat, par 1’intelligence
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artificielle Google en juin 2012? Que sont les images construites par les L.A., ces regroupements
homéomorphiques d’images de la Toile dignes des réves des moutons électriques'’%?

Cette cartographie en serait une des possibles du visuel, elle chercherait a comprendre les
rapports d’usinage et travaillerait constamment a désagréger 1’icone pour privilégier une théorie du
parcellaire, du composite, bref, de ’homéomorphie hétérogénétique. Mais qu’est-ce que ce possible?
Pour Guattari, le possible, « avant sa manifestation dans des structures sémiotiques ou des
stratifications sociales matérielles, n’existe pas comme pure matiere logique; il ne part pas non plus
de rien, il est organisé sous une forme de quanta de liberté [ ...]. Il met en jeu des matiéres d’expression
différenciées en fonction de leur degré de déterritorialisation »'’!; le possible, les possibles du visuel
et plus tard du virtuel, ce serait de tracer les tangentes technosensibles du monde 2.0, des flux
traversant les nouveaux agencements de reterritorialisation et de déterritorialisation du désir, ceux
dont les mécaniques libidinales s’enclenchent si facilement dans les virtualités contemporaines.
Puisque ces machines technocratiques, dorénavant et jamais plus comme avant, sont productrices de
machines désirantes, de nouveaux paradigmes libidinaux qui s’étendent dans une organisation
computée, pré-déterminée, qui trouve les moyens de court-circuiter les interfaces anthropocentriques
et qui délimite un tout nouveau rhizome auto-généré, 1’étude des couplages entre les machines
désirantes et ces nouvelles machines « intelligentes » pourrait déterminer quelles seront les logiques
de la création visuelle a ’¢re de la technodépendance... Quels seront ses enjeux déterminants, ceux
de I'ordre de I’ontologie de I’image et des techniques d’expression visuelles prises en dépit des
épistémes inter ou transmédiaux afin de repenser la frontiere sensible entre un empirisme immanent
et une subjectivité machinée tout comme la nature des axiomatiques qui traverseront cette

configuration artificielle du désir et, finalement, la nature des investissements de pouvoir a définir

face au travail d’un potentiel algorithme-artiste, d’une machine a art.

170 Cf. Tual, Morgane. 2015. « Comment le “Deep Learning” révolutionne I’intelligence artificielle ». Le Monde (24
juillet). En ligne. <http://www.lemonde.fr/pixels/article/2015/07/24/comment-le-deep-learning-revolutionne-I-
intelligence-artificielle 4695929 4408996.html>.

170 Op. cit. Lignes de fuite : Pour un autre monde de possibles, p. 253.
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PUTATION F
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SPATIAL SECONDS,

WE ARE ENTERING
THE WoRLE OF THE

COLOMZERS!

ONCE AGAN
AINE EYES PERCEIVE
WHY RS EL HATH
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SUCCESSFULLY
ATTACKER!

THIWE

f EvER-caBiTING
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N THEIR NumBER'
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“TRRIAN D Bk Ak MET

IN *'-“.JR{OJS COMBAT,
TO BATTLE LINTIL ONE

fHOULD DIE.

LINDA WAS ASTONISHED AND TERRIFIED. FIRST SHE HAD
HEARD HER TREE-MAN (CONVERSING WITH THE APES.

AND NOW.AS HE FOLIGHT, %
HE GROWLED LIKE A BEAST. 7
WASHE, AFTER ALL, AKIN®
TO THESE CREATURES?

SURELY NO HUMAN HAD S

Wl LIFT THE GIANT APE. Fwwx HIMTO EARTH.

ICH POWFR FOR NOW SHE SAW

THE APE-KING TRIED TO RISE,
BUT HE FELL BACK SCREAMING WITH
PAIN. HIS LEG WAS BROKEN.

TARZAN ADVANCED. THE APES BELIEVED HE WOULD.
HIS ANTAGONIST, AS WAS RIS RIGHT.

BUT THE JUNGLE LORD STOOPED AND

THEN HE VANISHED INTO THE - FOREST.

FELT THE INJURY.

:u"

SOON HE RETURNED
BOLND

RANCHES AND VINES AND
THEM AS A (“ **O N A WOLINDED LEG.

= THEN HE SAi:

“WHEN GORO THE mﬂﬂ

TWICE FULL, BAK-DAK WL
WALK- AS BEFORE”

0.9 ) « 18 ;
GRUFF OLD BAK-DAK FELT A CERTAIN VAGLE S it
GRATITUDE TARZAN'S VICTORY MADE HIM KING-==

NEXT WEEK:

rr'ga: WAS PLEA c':TCF

THE
| HALF—MEN

AONG AND WISE.

HAVE A MONAK HJIO STR

BUT HIS

AS M.,T PAST FOR 6REGOK W«RSAFX
7| *’J-\G.E DETERMINED TO HUNT Hit DOWN!

Ll\CER:




wow! you

MOM?2
— TUBES AND THINGS

NO...ITis A NOW PUSH THOSE POP EYES YEAH...I GUESS
DONI'T THINK  |FLYING EGG BACK INTO THAT SILLY FACE! | |SOME PLANE MUST

ITCOULDBE | THIS TIME! IT's PROBABLY A GADGET..A| |HAVE DROPPED IT & TO DO--AND
A ELYING /AN EGG WITH G/SMO, LIKE YOUR UNCLE SMACK IN THE 1'VE GOT TO
SAUCER, WINDOWS -- STEVE CALLS THEM!THE VALLEY/WE HEARD | FEED DONNY...
DO YOU, JCRACKED OPEN ARMY 15 INVENTING NEW ONE BEFORE REMEMBERTY
AND SPILLING ONES ALL THE TIME... THE CRASH --

TiM YOU'VE
GOT CHORES

REMEMBER?

ALL OVER THE

(X 0/0 AS MOM TOLD ME... BUT MY MIND
WASNIT ON DOING THE CHORES. I WANTED TO
BE WITH POP AND THE OTHER MEN-- POKING
AROUND IN THAT THING IN THE VALLEY. I HAD
A FEELING THAT MOM HADN'T TOLD ME
EVERYTHING --1 WANTED TO SEE THE GISMO
FOR ANYSELF...

IT SHOULDN!T TAKE

MORE'N TEN MINUTES
TO GET TO THAT WRECK.
I'LL BE BACK BEFORE
MOM MISSES ME...

6HE'S NEVER ACTED
THIS WAY BEFORE !
WONDER WHAT
FRIGHTENED
HER?

T CANOY...CANDY?
HEY?

YEOW/ |
GREAT DAY /N
THE MORNIN'Y




INTERCEPTOR.
WE HAVE THE
> THING GRABUS
INSTEAD./

URNING, PROF HEADS THE BOAT (|
ARD SHORE AGAIN, BUT...

5 ANNIHILATING
E BOAT AS IT
BOARDS US/

I KNOW

/'M TRYING TO BEAT IT
BACK -- BUT CAN'T/

PROF/WE DON'T HAVE
MUCH BOAT

I KNOW
THAT, TOO/

>y l.&g.? JUMPI QOCK);./

EVERY THING'S GONE,
PROF -- EVERYTHING




PROBABLY /T DION'T EVEN KNOW WHAT
5@27' OF BEINGS WE WERE. ITSTOOD
 MOTIONLESS IN THE LIVING ROOM ==
.fus'r z.eo. KING =~ MAYBE F/&URING' o
i : _ m;,vc;.s w-r“ L e

BUT MOM WAS LOOKING OVER AY
SHOULDER AND I TURNEL TO 555 WHMHAT
THE THING WAS UP TO NOW..




4T WAS A LEGEND COME TO LIFE... A LEGEND OF A MONSTROUS, HULKING THING... A
FANTASTIC CREATURE THAT DWELLED IN THE MOUNTAINS/ ONLY NOW IT WAS NO LONGER
A LEGEND/..NOW IT WAS REAL// NOW IT WAS HERE/!/ NOW IT WAS... Doomsrmv”

DIABLO’ 2.

FROM THE

FIFTH
BIMEMSIOI

) N \ : 2N '; : ; o

GREAT SCOTT/!
-=-THE LEGEND'S
TRUE!' DIABLO

LIVESI! HE

FLEE FOR YOUR
LIVES ! THE DEA-}SON
CREATURE HA
COME TO DESTROY { 1T 15 DIABLO;
us’ NOTHING CAN
STOP HIM/
NOTHING /4




RETURN%GENIE!

aadl
i

THNE FOOLS/! THEY THOUGHT I WAS FIN/SHED/ THEY THOUGHT
THEY'D SEEN THE LAST OF ME! BUT NOW I VE RETURNED~-- AND
THE WHOLE WORLD WILL TREMBLE/ FOR NOW REVENGE WwILL BE

MINE” I'LL UNLEASH MY AWESOME POWERS AND EVERY LIVING
CREATURE ON EARTH WILL FEEL THE WRATH OF-- THE GENIELY




 SORCERY THAT PRODUCED GIANTS IN THE ANCIENT PAST HAS UNLEASHED THE SAME
OMENON TODAY. TWO DANGEROUS MEN, NOW GROWN TO MENACING, MAMMOTH

£, ARE DETERMINED TO CRUSH THE CHALLENGERS OF THE UNKNOWN !

UST AS FORMIDABLE ARE THE FOUR REMAINING VIALS AND THE MAGIC THEY HOLD
THEM ! FOR WHATEVER THE FEAR THAT FOLLOWS IN THE WAKE OF THE STALKING
, THE VIALS YIELD YET ANOTHER MYSTIFYING CREATURE FROM THE UNKNOWN =-=Ak

IT CAME OUT OF
THE SECOND VIAL/
EVERYTHING IT

TOUCHES BURSTS
INTO FLAME /

G HIMSELF AS BAIT, RED RYAN HAS
ED THE GIANTS FROM THE CAVE WHERE
HAD TRAPPED HIS FRIENDS. NOW, ON A
ELY SHAPED ROCK FORMAT/ON, RED

S ONE OF THE GIANTS WHO HAS HUNTED

THIS I'LL TEACH YoU
§T TO TO SHOOT AT
HIM ME--/

Y ’l’ﬁ Y

SER ./
E ) A
_ OO oo W 1




“THAT DID 1T/ I REALIZED T musT
BE LOSING MY MIND/ WITH HARDLY
A CORDIAL GOOD NIGHT, 1 LEFT...
AND I WENT TO RU7IN'S HOUSE!

HENRY. WHAT ARE I CALLED
YOU DOING HEREZ | IT OFF ./
I THOUGHT YOU I'VE GOT

HAD A BUSINESS | SOMETHING
APPOINTMENT./

MORE /M-
PORTANT

BEEN IN THE CARDS
5% FOR

RUTH... LET'S GET
MARRIED. .. WHY
STALL ITOFF ANY
LONGER !/ IT'S ALWAYS

WE'VE DISCUSSED IT MANY
TIMES BEFORE/ WHY THE
SURPRISE ALTZ TELL YOU
WHAT ... WE'LL GET THE

LICENSE AT LUNCH

BOTH BE FREE
THEN /

AND AFTER
LUNCH TOO!/

wilL BE 7

WHAT'S THE MATTER | 1 oown'T/
WITH YOU RUTHZ IT6 JUST
I NEVER THOUGHT { YOUR SUPDEN
YOU'D O8JECT
TO THE IDEA/

CHINA- SHOP
APPROACH THAT
SCARES ME/ IT
ISN'T LIKE

BULL*IN- THE= ¢

WELL, WHAT DO

I HAVE TO DO?Z MEAN NO/

STRIKE A ROMANTIC ) 1T NOT
POSE Z SPOUT A / THAT EITHER!
MESS OF YOU'RE THE
SENTIMENTAL METNODLICAL
HOGWASH TYPE, HENRY/
1S THAT YOU'D NEVER
WHAT YOU MARRY... UNLESS
WANT 7 IT WAS READY

7O FIir INTO
YOUR
SEHEDULE ...

Yis... T N

ALL RIGHT,
ANYTHING
YOU SAY,
RUTH...

NOW, SOMETHING'S FORCED
YOU TO MAKE A HURRIED :
DECISION.” T WON'T HAVE IT N
THAT WAY. T CAN WAIT UNTIL

YOU'VE THOUGHT THINGS
OUT WITH CALM AND

REASON...
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HIGHER AND HIGHER, LIKE
A SILVER BULLET, ROARS
THE SLEEK SPACE CRAFT...

BUT WE'RE

REACHING

THE COSMIC
STORM

AREA...
HANG ON/

BuT I T
ANY THING .

THEY'RE N
PENE TRATING
THE SHIP/!

OuRrR
SHIELDING §

NATURALLY/
THEY'RE

HEAVIER
SHIELOING .

... SOMEBODY ELSE TAKE THE
CONTROLS... I CAN'T HANDLE
THE SHIP ANY MORE/ My-—
MY ARMS ARE HEAVY--TOO
HEAVY-- CAN'T MOVE--TOO
HEAVY--GOT T LIE DOWN --
CAN'T MOVE /!




THANK ALL RIGHT, EHZ HOW BEN, I'AA SICK AND I'M SICK OF YOU...
HEAVENS // DO YOU KNOW, WISE AND TIRED OF PERIOD/ IN FACT, I'AA
YOU'RE ALL GUYZ HOW DO You YOUR INSULTS... \| GONNA PASTE YoOuU
RIGHT, MY KNOW SHE WON'T OF YOUR RIGHT IN THAT SMUG
DARLING/ TURN INVISIBLE COMPLAINING !
AGAIN2 HOW DO you I DIDN'T
KN WHAT'LL PURPOSELY CAUSE

HAPPEN TO TI-IeE REST OUR FLIGHT TO
S FAaIL f

OF u

BEN, STOP! waAIT// RUN, REED DARLING / "REED
LOOK WHAT'S TALK YOUR WAY HE'S TURNED INTO A-- DARL}NG".".I
HAPPENING To You.!| |OF IT, MISTER/ I'm A-- SOME SORT OF BAH ./ HOwW
YOU'RE--CHANGING/ | | GONNA moOP uP A THING/ HE'S STRONG CAN YOU
THE PLACE WITH AS AN OX /! CARE FOR
you / THAT
WEAKLING
WHEN I'M

'I'LL PROVE TO No, you )| V'vou've naD THiISY Vou, Reep... Y wWHAT am 1 \
YOU THAT you DOoN'T !/ COMING TO YOU REED... NOT pomaﬁ WHAT
LOVE THE FOR A LONG TIME, 7,

WRONG MAN, BEN /
SUSAN/ I'LL--

HEY f WHAT--22/




I--I'M GRATEFUL

WE'RE ALL ALIVE.Y
IT WAS MIGHTY
CLOSE/S

AT THAT MOMENT, THE POWERFUL SHIP'S AUTD=-

MATIC PILOT ToOK OVER, AND MANAGED T

RETURN THE SLEEK ROCKET SAFELY TO EARTH,
IN A& ROUGH, BUT NON-FATAL LANDINGS

BUT, REED.. WE EAILED /!
AFTER ALL YOUR WORK..
YOUR DEDICATION...
WE EAILEDY

OH, REED.,..
I FEEL S
STRANGE '

[ SOMEHOW THE COSMIC RAYS
HAVE ALTERED YOUR ATOAAIC
STEUCTURE,.. MAKING YOU
GROW INVINSIBLE f »—




you've TURNED INTO] F Now I know wrv N
MON ves BOTH OF I'VE BEEN FEELING
SO WARM . LOOK AT
ME /! THEY'VE
AFFECTED ME, Too!
WHEN I GET
EXCITED I CAN
FEEL AY BODY
BEGIN To BLAZE.

I'M LIGHTER
THAN AIR/!
I CAN FLY !




F'Vou STAY HIDDEN AS FOR ME,
su% IN CASE we’ GETTIN' OUTTA' wrs

EED Yyou/ MONKEY SUIT SO T
- CAN MOVE )/







WE NEED NOT | DO NOT BE
FEAR MAXIMUS/| 50

BUT IT IS NOT
RIGHTELULLY &75./"

BLACK B8OLT MEDUSA, WE ALL KNOW IT
IS HERE T |REMEMBER,| WAS MEANT TO
PROTECT US/ IT IS BE WORN BY

MAXIMLS | SLACK S8OL TS
WHO :
WEARS THE f

BuT, AT THAT VERY
MOMENT, AS THE
TENSE INHUMANS
SLOWLY TRAVERSE
THE GREAT HALL,
OTWER EYES ARE

UPON THEM--




WiTH THOSE WORDS

THE TOWERING FIGURE
OF GALACTUS |1S A

TRANSFORMED INTO
A LIVING . RAGING
FURY OF FEE

POWER ... HE

VERY F-‘I'C"ME IN THE

AlIR SEEM TO CRACKLE
IM ELEMENTAL

£t
DISARRAY--.! —

Al

THE SAME IS
ENDELD ! THE PRIZE
HAS ELLDED ME
AN AT LAST I FERCEIVE

THE SLINT OF GLORY
WITHIN THE RACE OF
MaAan . BE EVER
WORTHY OF THAT
GLORY, HUMANS ..
BE EVER MINDFLL
OF YOUR PROMISE
OF SREATNESS.

.=s FOR IT SHALL
ONE DAY LIFT YOU
BEYOND THE STARS..
OR BURY YOU WITHIMN
THE RUINS OF WAR!
THE CHOICE IS
YOURS 1

'y

NOW, T Away
FOR T SHALL DEPART

HE'S EEG'|NJ’\|HE TO GLOW... TO WEBRATE ...LIKE SOME

ETHEREAL TITAMN .~

VIA SHMENSIONAL
LISPLACEMENT . ...

HARNESSING FORCES
BEYOND THE LIMITS
OF YOUR COM=
FREHENSION

e —

=

Eﬂcm’ SALL OF YO
THIS SIGHT WAS NMEVER MEANT
FOR HUMAN EYES .

GET

CANT YOU EVER
SIT STRUCK
SPEECHLESS
LIKE THE KEST
OF us 7!




NOW, IT IS I NEVER BEFORE HAS ANY ONE
WHO POSSESS HUMAN BEING BEEN AS TOTALLY
THE COSM/IC SUPREME--AS INVINCIBLY
POWER WHICH SUPERIOR--AS I/
ONCE WAS e
MIS ! :

ANOW LET
MANKIND
BEWARE--FOR
LOCTOR LOOM
HAS ATTAINED
POWERS WITHOUT
LiMIT-=-POWER
ENOUGH TO
CHALLENGE
GALACTUS
HIMSELF,/

Annexe XXXI




BEELY vou
2o TS

HE's CHANGING.S
RIGHT BEFORE OUR

HE'S TURNIMNG

INTS..THE AL}
BEM GRIMM
AZA

MY SKIN-..
IT.. |T FEELS

LIKE ... @EAL.
FLESH S

MY AANVDS ...
My EacE._ ..

I'M A NoORMmAL
HUMAN BEING
ONCE MORE S

BUT, WE ST/HL '}
HAVE TO FIND OUT
o WILL ITLA5T 2

Annexe Ve
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ONCE AGAN
MINE EYES PERCENE
e aa™ - :

SUCCESSFULLY EVER-oRBITING
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SATELLITES oF
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L L [7* x b .. B ULY FA i Ees
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WITH THE wWINDOW BROKEN OPEN, THE DEADLY FUMES I'VE HIT THE
ARE INSTANTLY ésSIPATED--- BUT, A FAR GRAVER ..
FAR DEADPLIER FATE SUDDENLY BECKONS TO THE ONE

MAN WHO HAD RISKED EVERYTH/NG TO SAVE HIS
FELLOWS... -

IMENSION BARRIER ...
I'M PLUNGING TMROUGH.,

Tk Liinen
IT'S DRAWING ME 1/
IN?... THE DOOR--
CLOSﬁlIIEG mf IND &

THE SUCTION

1$ TOO GREAT-.. Y
CAN'T FIGHT T/
ONCE INSIPE ---

AND THEN, LIKE A HELPLESS PARTICIPANT IN SOME | [Bur..ar LeasT my
PEMONIACAL N/GHTMARE, THE DOOMED REED

SACRIFICE--. WON'T'
RICHARDS PLUNGES DPEEPER AND DEEPER INTO AN

b AS FOR ME...1'LL SOON
LEARN THE ANSWER...

HAVE BEEN ... IN TO THE GREATEST MYSTERY
INDESCRIBABLE WORLD WHERE STRANGE , MAPPENINGLY- VAIN --- 7
ALIEN SHAPES STRETCH ENDLESSLY ON... TOWARDS AN —————
UNKNOWN /NEINITY ... !

«.OF A

SUE... AND THE OTHERS .-
HAVE BEEN SAVED-.-
FROM THE SANDMAN.

CAN SAVE ME..
NOwW ./

Annexe YOV
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TANKS! T'my A
SITTING DUCK
FOR KAFKA'S
ARMOR !

PLAME 15 IN
QUR SI1GHTS!

—

AGENCY'S MOST
STRATEGIC ITEM...
IT CAN BECOME A Ji
HOVERING
o] ASSAULT
P CHAIRN!

BAD SHOOTING,
GUNNER! YOU
GOT THE PLAME,,.
BUT YOL M/SSEFD
THE EJECTION
SEAT/

P COMMAND 18 A THUNDEROUS

WELL, IT'S TIME TO DO MY
JOB.... THESE BUTTONE
WILL SWING THE CHAIR'S

FLAME-THROWERS!
THEY'RE TRYING TO BURN
ME OUT OF THE AIR.

- IA
it 4 e

THE REPLY TO OMAC'S

{ THIS IS A MEAN
BUNCH! THEY'RE
QUT TO PLASTER ME
FROM THE FACE
OF THE M.Pﬂ._.._..p_.

OOPS N DANGEROUSLY |
THE

FIRING GUNS....
NOZZLES EMIT
SPRAY OF A

AS THE NOIILES MOVE
DOWNWARD, I'LL PREPARE
THEM FOR FIRIMNG THE

NEEDED ELEMENTS...

Annexe



STEN TO THE NIGHT-- YO MAY HEAR
DUNPS HEARD BY FEW MEN...
€ FOR THE LIGHT--YOU'LL ,

EE /7, IF YOU RE SHARF,
AND THEN...
s VWP

V‘?b}. .:L % -
. | *‘ i

LD YR FARS--/T MLET
COMING THROL/IGH -~
OM THERE TO HERE--
A TRIP WITH A
INFIN/TE VIEW...
P

AT /8 [TZ WHO'S IN IT?
WELL THEY'RE BOTH NEW
0 THIS AGE...

STAND BACK FOR THE

SWERS-- THEY 'RE




IN THE WORLD THATS COMING --
THE MOST EVIL RACKET EVER CREATEDY

NIEWY 5075 7% OEDEE
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THE YEARS OF FIERCE
SONBAT AGAINST FORCES OF
WERWHELMING POWER HAVE
OWNE L/TTLE TO PREFARE CAP FOR

THE TERR/IFYING EXPERIENCE OF
BENG THRUST INTO THE GLARE

= KLIEG LIGHTS AWD AN

PULATING SEA OF

SREC/S/ION PANCERS, ..

7HE L/G L(/g
/S PANICKING. HE S
GOV STAGE FRIGHT!

=
o000 00 ° 0 O 0o

7 TN N
N g /) \
\'. (111 \-
\ 0
A ~ON 7
7 = . 3
@

WHAT 'S WITH
' AHIM 2 THE BLIMN'S

NOT EVEN A PRO,"

I &
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