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1. Diogène et Épicure parmi les philosophes grecs 

Certains désirs sont artificiels, d’autres sont naturels. Voilà une 
division maintes fois utilisée pour prescrire ce qui doit être recherché 
ou abandonné. C’est entre autres sur cette base argumentative que le 
discours critique de la « création de besoins », dont l’exemple le plus 
frappant est sans doute la vente de produits de télécommunications et 
d’informatique, est articulé.  

Pourtant, c’est une question qui, déjà, obsède le philosophe 
antique, qui tente par tous les moyens de dresser une critique 
dévastatrice du désir. Chose rare en philosophie, un certain consensus 
se dégage d’école en école sur le fait que le sage les harnache un à un 
quand il ne peut tout simplement les éliminer. Invariablement, cette 
tempérance est un élément central de son bonheur en soi, parce que 
c’est une vertu, comme chez les Stoïciens, ou pour ses conséquences, 
parce que cela lui permet de moins souffrir, comme chez les 
Épicuriens. L’idée est dite et répétée partout et sur tous les tons : 
mener une vie centrée sur les désirs est aussi vain que de remplir un 
tonneau troué avec une passoire1 (Platon), le bonheur passe par un 
juste milieu (Aristote), il faut vivre en harmonie avec la nature (Zénon 
de Cition), la vie des humains est facile, mais cette facilité leur 
échappe à cause de leurs faux besoins (Diogène de Sinope), la vie 
heureuse est au pouvoir de l’homme qui a le bien ultime en son 

______________ 
* L’auteur est étudiant au Doctorat en philosophie (Université d’Oxford). 
1 Gorgias 493e-494a. 
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pouvoir (Cicéron), il faut fonder son bonheur sur ce qui dépend de 
nous (Épictète). 

Cette obsession pour le désir s’incarne pourtant dans des 
méthodes bien différentes. D’un côté, Platon et Socrate se refusent à 
faire appel à la nature pour distinguer le bon du mauvais désir. Dans 
les dialogues, même si les désirs y sont séparés en catégories2, c’est 
leur ensemble qui est déclaré inapte à guider l’être humain, à 
l’exception peut-être du désir de la connaissance3. Seule la raison a 
l’étoffe d’une souveraine, car elle peut à la fois choisir la bonne action 
et nous y guider4. Il vaut la peine de souligner qu’autant pour Platon 
que pour son maître, il est en général peu pertinent de recourir à la 
nature5 lorsqu’il est question d’éthique : 

[Socrate] ne discutait pas [...] de la nature de toutes choses, 
comme le faisaient la plupart des autres, en examinant ce 
qu’il en est de ce que les sophistes appellent le « monde » 
[…] il faisait même la démonstration que ceux qui 
réfléchissent à de tels sujets ont perdu la raison6. 

D’un autre côté, les philosophes hellénistiques en général croient 
que la nature est un guide fiable lorsqu’il est temps de concevoir de 
quelle façon l’être humain doit vivre sa vie et plus précisément quel 

______________ 
2 République, IX, 571b. 
3 Platon ne le traite pas de la même manière que les autres dans le 
Banquet, même s’il s’agit toujours d’un manque.  
4 Voir République, X, 580d. 
5 La question est plus délicate qu’il n’y paraît, puisque par « nature », il 
est possible d’inclure aussi bien la nature métaphysique (c’est-à-dire, 
dans le cas de Platon, les formes intelligibles, et donc le bien) ou de 
s’en tenir au monde matériel. Néanmoins, poser la question du rôle 
de la nature dans la construction d’une éthique en usant de la 
première définition rend la question presque triviale puisqu’à peu près 
tous les philosophes admettent qu’il faut regarder une nature (celle de 
normes morales qui existent indépendamment de nous ? celle de 
constructions sociales ? celle de la nature matérielle ?) pour construire 
une éthique. 
6 Xénophon, Mémorables I 1, 11 16. 



Désirs naturels et artificiels chez Diogène et Épicure 

  69 

genre de désirs devraient être entretenus. Ainsi, Hippolyte rapporte 
les propos des Stoïciens Zénon et Chrysippe : 

[T]out est soumis au destin […]. Quand un chien est 
attaché à une charrette, s’il veut la suivre, il est tiré et il la 
suit, faisant coïncider son acte spontané avec la nécessité ; 
mais s’il ne veut pas la suivre, il y sera contraint dans tous 
les cas. De même en est-il avec les hommes : même s’ils ne 
le veulent pas, ils seront dans tous les cas contraints de 
suivre leur destin7.  

Au regard de l’organisation déterminée du monde, le Stoïcien tire 
une leçon : accepter son destin, faire face aux épreuves sans broncher 
(d’où l’adjectif « stoïque »), ne pas désirer des situations 
inatteignables. C’est que « l’esprit du sage est de toute évidence 
exempt d’affection8 ». Les actions et états que produisent les passions 
les plus vives – malveillance, dépression, irascibilité, violence, viol, 
adultère – sont de véritables maladies9 et sont, en ce sens, non 
conformes avec la nature. 

Deux Athéniens s’ajoutent à ce groupe qui s’inspire de la nature 
dans la construction du discours éthique : Diogène de Sinope, le 
mendiant et cynique que l’on appelle « Le Chien », et Épicure, le 
fondateur de l’école du même nom et dont la pensée nous est 
transmise par Lucrèce. L’homme de la rue et celui du jardin font 
pourtant bande à part à deux titres : premièrement, il y a chez eux une 
attention particulière au caractère naturel ou non des désirs et des 
besoins ; deuxièmement, leur attachement pour le monde matériel 
comme fin de la vie – cela n’est sans doute pas étranger à leur 
attachement pour la nature – jure avec cet intellectualisme vertueux 
qu’on retrouve chez l’immense majorité des Stoïciens et chez ceux 
qui, en général, se réclament de Socrate. 

______________ 
7 Hippolyte, Réfutation des Hérésies I, 21 (= SVF II, 875). Les extraits de 
fragments de philosophes hellénistiques sont tirés de Long A. A. et 
D. N. Sedley, (1997), Les Philosophies hellénistiques. 
8 Galien, Des doctrines d’Hippocrate et de Platon V, 2, 3-, 7. 
9 Stobée, II, 93, 1-13, [= SVF III, 421]. 
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2. Retour aux désirs naturels 

2.1. Diogène et le bannissement de la convention 

En parcourant les anecdotes que Diogène Laërce nous a laissées 
sur son homonyme, on constate que la source du malheur des 
hommes, c’est, pour Diogène, certaines formes de désirs : 

[i]l répétait à cor et à cri que la vie accordée aux hommes 
par les dieux est une vie facile, mais que cette facilité leur 
échappe, car ils recherchent gâteaux de miel, parfums et 
raffinements du même genre10.  

C’est sur le socle de cette généalogie du malheur humain – une 
base similaire qu’adoptera Épicure – que Diogène assoit son 
impératif : retourner vers la nature et ostraciser la plupart de ses 
désirs. Desquels Diogène veut-il donc se départir exactement ? Au 
regard des nombreux fragments qui relatent la déception11, voire 
l’exécration de Diogène à l’égard des conventions, on comprend que 
la palette des désirs condamnables est vaste. Diogène critique la 
piété12, les normes sexuelles13, la trop grande force sociale des 
symboles14, les institutions comme le mariage15, les normes de 
politesse et les restrictions langagières16. Bref, il s’agit de bien plus 
qu’un rejet du luxe : c’est un véritable balayage de tout ce qui est 
conventionnel. Diogène le cynique « sacrifia les lois à la nature17 », 
mais il rejeta aussi tout ce que le fruit de l’interaction humaine peut 
apporter matériellement : « voyant un jour un petit garçon boire dans 
ses mains, il [Diogène] jeta son gobelet hors de sa besace en s’écriant : 
‘‘un gamin m’a dépassé en frugalité !’’18 ». L’exemple du petit garçon 
______________ 
10 D.L. VI 44 [= SSR V B 322]. 
11 D.L. VI 20 [= SSR V B 2]. 
12 D.L. VI 37 [= SSR V B 344] ; 42 [= SSR V B 344]. 
13 D.L. VI 46 [= SSR V B 147]. 
14 D.L. VI 35 [= SSR V B 276]. 
15 D.L. VI 29 [= SSR V B 297]. 
16 D.L. VI 69 [= SSR V B 473]. 
17 D.L. VI 71 [= SSR V B 291]. 
18 D.L. VI 37 [= SSR V B 158]. 



Désirs naturels et artificiels chez Diogène et Épicure 

  71 

n’est pas anodin ; c’est tout simplement un être non socialisé. Plus 
généralement, les produits de la civilisation provoquent le malheur, 
que ce soit l’argent19, ou l’économie de marché, qui donne une grande 
valeur aux choses anodines20. Pour Diogène, l’immense majorité de 
nos désirs est engendrée par la société21. 

Quels désirs sont donc acceptables ? Les désirs liés à des besoins 
naturels réduits (nutrition, vêtement, sexualité), mais surtout la liberté, 
valeur naturelle suprême22. Au fil de la lecture des fragments, on voit 
Diogène éliminer les vêtements luxueux – il double son manteau 
pour n’avoir à porter qu’un vêtement toute l’année23 –, la nourriture 
élaborée ou rare24, la soif de gloire et même la maison25. Ce faisant, 
celui qui se nomme lui-même « Le Chien » réalise ce qu’il considère 
être l’apport premier de la philosophie : s’adapter aux circonstances26. 
Ce sont au final des désirs bien similaires, comme on le verra, à ceux 
que conservera Épicure qui sont acceptés par Diogène, à la différence 
que pour Diogène, c’est la liberté inhérente à l’absence de désirs qui 
est importante, non l’absence même de douleurs. 

Diogène, dit-on, prétend qu’est libre celui qui réalise sa nature, 
c’est-à-dire réintègre la nature. Seul l’homme débarrassé de la 
convention, qui se connaît lui-même dans son état naturel27, peut 
vraiment en réclamer le titre. C’est pour cette raison que Diogène, qui 

______________ 
19 D.L. VI 50 [= SSR V B 228]. 
20 D.L. VI 35 [= SSR V B 276]. 
21 D’autres penseurs croient plutôt que les désirs sont tous naturels et 
que c’est leur limitation qui est sociale. C’est ce que défend entre 
autres Calliclès. Pour une comparaison plus complète avec la vision 
de Diogène, voir Chevarie-Cossette, S. P. (à paraître), « Tonneau 
percé, Tonneau habité, Calliclès et Diogène : les leçons rivales de la 
nature ». Sur la question de savoir s’il est suffisant d’être non socialisé 
pour n’avoir aucun désir artificiel, voir Tremblay, U. G. (2013), 
« L’artificialité du concept de nature chez Diogène de Sinope ». 
22 D.L. VI 71 [= SSR V B 291]. 
23 D.L. VI 22 [= SSR V B 174]. 
24 D.L. VI 37, 44 [= SSR V B 158, 322]. 
25 D.L. VI 104 [= SSR V A 135]. 
26 D.L. VI 63 [= SSR V B 360]. 
27 Paquet, L. (1992), Les Cyniques Grecs, Fragments et témoignages, p. 36. 
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se met en quête de l’humain idéal, ne le trouve nulle part : il le 
cherche en plein jour avec une lanterne28, parmi une foule où il ne 
voit que des déchets29, aux Jeux olympiques et au bain public où la 
foule était grande, mais les hommes peu nombreux30, dans toute la 
Grèce où il ne trouve aucun homme de bien31. 

2.2. Épicure et le retour à la sobriété 

Une lecture sommaire de certaines lettres d’Épicure32 suffit à nous 
montrer qu’il nous convie, non à prendre part à cette vie de banquet 
qu’on lui attribue trop souvent33, mais à faire le ménage au sein de 
nos désirs, car c’est là une source importante de nos malheurs. Cet 
impératif de débroussaillage des désirs peut s’appuyer sur le 
raisonnement épicurien suivant. D’abord, le bonheur est défini en 
termes de plaisir. Puis, le plaisir signifie lui-même l’absence de 
douleur physique et morale34. Or, même si aucun plaisir n’est mauvais 
en lui-même, les causes de ces plaisirs peuvent entraîner de la 
douleur, à court ou à long terme35. Conséquemment, il vaut parfois la 
peine d’éviter un plaisir ou d’accepter une douleur – sur ce point, 
Épicure rappelle Diogène et l’importance de l’entraînement36 – par 
une évaluation des conséquences à plus long terme37. Celui qui a la 
jambe gangrénée ferait mieux de se faire couper la jambe, même si 
cela occasionne une douleur sur le coup. Comme cette évaluation ne 
se fait pas instinctivement, il faut faire preuve de prudence – c’est la 

______________ 
28 D.L. VI 41 [= SSR V B 272]. 
29 D.L. VI 32 [= SSR V B 278]. 
30 D.L. VI 40 ; 60 [= SSR V B 274 ; 273]. 
31 D.L. VI 27 [= SSR V B 280]. 
32 Nous nous concentrerons sur la Lettre à Ménécée, entièrement 
reproduite dans ce recueil. 
33 Lettre à Ménécée, 127-132, (4). Les extraits proviennent de Long A. 
A. et D. N. Sedley (1997), Les Philosophies hellénistiques. 
34 Doctrines capitales, 3-4. 
35 Doctrines capitales, 8. 
36 Sentences vaticanes, 73. 
37 Lettre à Ménécée, 127-132 (3). 
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source de toutes les autres vertus chez les Épicuriens38 –, user de la 
raison et donc rejeter une certaine compréhension courante des 
plaisirs à désirer : 

[c]ar ce qui produit la vie agréable, ce ne sont pas les 
beuveries, les banquets, le sexe avec les garçons et les 
femmes, les poissons et autres mets d’une table coûteuse, 
mais le raisonnement sobre qui recherche les causes de 
tout choix et de tout refus, et qui bannit les opinions dont 
les âmes reçoivent le plus grand trouble39. 

On comprend mieux que comme pour Platon dans la République, 
Épicure croie qu’il y a péril en la demeure dès lors que les désirs et les 
plaisirs qui y sont associés sont mis sur un pied d’égalité. Le grand 
danger qui guette aussi bien l’homme « démocratique » (celui qui 
accorde une voix égale à tous ses désirs et qui utilise le hasard dans 
ses choix40) pour Platon que le jeune homme chez Épicure, c’est bel 
et bien cette manière de faire reposer le choix des désirs souhaitables 
sur un coup de dés41 et de poursuivre des désirs qui dépendent de 
« causes indéterminées42 » (c’est-à-dire du hasard des circonstances). 

La philosophie d’Épicure est bien plus méthodique que celle de 
Diogène le cynique et avant de procéder à la discrimination des 
désirs, encore faut-il les classer en catégories. Épicure nous offre une 
véritable typologie des désirs, qu’il articule selon les divisions 
suivantes. D’abord, il effectue une première division entre désirs 
naturels et non naturels (« vides »). Épicure rejette entièrement cette 
dernière catégorie de désirs, tout simplement parce que ceux-ci sont 
plus difficiles à obtenir et donc qu’il y a un risque de se rendre 
dépendant de quelque chose dont l’absence peut nous décevoir43. À 
partir du moment où l’on comprend que le plaisir est absence de 
douleur, il faut choisir si on favorisera les plaisirs en mouvement (ce 
qui est plaisant au sens commun du terme) et les plaisirs fixes (la 
______________ 
38 Lettre à Ménécée, 127-132 (6). 
39 Lettre à Ménécée, 127-132 (5).  
40 République, 557b-557c. 
41 Sentences vaticanes, 17. 
42 Sentences vaticanes, 81. 
43 Lettre à Ménécée, 127-132, (4). 
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simple absence de douleur). Pour Épicure, introduire une variété dans 
les plaisirs (exiger plusieurs plaisirs en mouvement) peut être 
dangereux : d’abord, les plaisirs en mouvement sont plus difficiles à 
obtenir et donc peuvent entraîner des attentes déraisonnables ; 
ensuite, ces plaisirs peuvent être artificialisés et donc perdre leur 
limite naturelle (par exemple, le fait de satisfaire sa soif peut devenir 
le désir des beuveries). Il est intéressant de remarquer qu’en général la 
division entre plaisirs naturels et non naturels n’est donc pas étanche : 
certains besoins naturels peuvent être transformés en besoins non 
naturels par des opinions vides qui les rendent insatiables44, que ce 
soit lorsqu’on oublie les limites de la faim45 ou des rapports sexuels.  

Épicure procède ensuite à une seconde division au sein des désirs 
naturels entre nécessaires et non nécessaires (ou « seulement 
naturels46 »). Les plaisirs naturels non nécessaires n’ont pas forcément 
à être limités, mais il faut être vigilant, car ceux-ci créent souvent plus 
de mal que de bien (c’est le cas des désirs sexuels47). Les désirs 
naturels nécessaires sont composés des désirs nécessaires à la vie, par 
exemple manger et boire ; des désirs nécessaires au bien-être, se loger 
et avoir des vêtements ; enfin, des désirs nécessaires au bonheur, 
c’est-à-dire la pratique de la philosophique pour éliminer les troubles 
de l’âme. Ce sont donc ces désirs seuls, dont l’absence nous ferait 
souffrir, qu’il faut préserver. 

Pourquoi élaborer une telle division, s’empêtrer dans la question 
de la nature pour déterminer quels désirs doivent être suivis ou non ? 
Pour Épicure, le télos (le principe et la fin) de l’existence heureuse48 est 
le plaisir et c’est la nature qui nous l’indique et que nous devons 
suivre. La façon la plus évidente de distinguer, parmi les désirs, le bon 
grain de l’ivraie est alors de déterminer quels désirs sont naturels ou 
non. Le commandement qui s’ensuit est donc de « ramener chacune 
de ses actions à la fin de la nature49 ». 

______________ 
44 Doctrine capitale, 30. 
45 Sentences vaticanes, 59. 
46 Lettre à Ménécée, 127-132, (1). 
47 Sentences vaticanes, 51. 
48 Lettre à Ménécée, 127-132 (2). 
49 Doctrines capitales, 25. 
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3. Vers un bonheur matériel 

3.1. Anti-intellectualisme et modèle animal chez Diogène 

Selon les témoignages que nous en avons, Diogène ne semble pas 
avoir élaboré de métaphysique50 et encore moins ne l’a-t-on vu parler 
de différentes parties de l’âme. Il semble que, pour lui, l’homme est 
un, corps et esprit51. Rien d’étonnant, alors, à ce qu’il n’idéalise pas un 
mode de vie intellectuel comme le fait Platon (République). En fait, 
pour le philosophe de Sinope en exil, tout porte plutôt à croire que le 
désir du savoir peut mener aux mêmes excès que les désirs plus 
matériels qu’il critique52. Autrement dit, la philosophie traditionnelle 
et les écoles53, mais aussi les livres54 et les sciences55 constituent trop 
souvent des lubies qui écartent l’humain de la vraie vocation de la 
philosophie : devenir heureux. Le désir de « connaître pour 
connaître » que Platon décrit comme le propre du philosophe dans le 
Banquet n’est plus reconnu comme un désir légitime pour le cynique56. 

______________ 
50 Husson, S. (2011), La République de Diogène, une cité en quête de la 
nature, p. 54. Ugo Gilbert Tremblay (Tremblay, U. G. (2013), 
« L’artificialité du concept de nature chez Diogène de Sinope », 
p. 189) suggère au contraire qu’il y a une forme de métaphysique chez 
Diogène parce que, comme la nature observée n’est pas celle qui, au 
final, est choisie, il y a utilisation d’une réalité « métaphysique », la 
nature étant comme doublée. Est-ce à dire que le cinéaste, 
l’illusionniste et le schizophrène sont métaphysiciens ? Voilà qui nous 
semble être bien trop peu exigeant, mais tout comme le mot nature, 
celui de métaphysique a sans doute des résonances différentes selon 
les traditions. 
51 Goulet-Cazé, M.-O. (1986), L’Ascèse cynique : un commentaire de 
Diogène Laërce VI 70-71, p. 212. 
52 Meilland, J.-M. (1983), « L’anti-intellectualisme de Diogène le 
cynique », p. 233-234. 
53 D.L. VI 24 ; 40 [= SSR V B 487 ; 63]. 
54 D.L. VI 48 [= SSR V B 118]. 
55 D.L. VI 73 [= SSR V B 370]. 
56 Husson, S. (2011), La République de Diogène, une cité en quête de la 
nature, p. 64. 
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Au contraire, la pratique d’une philosophie centrée sur le quotidien de 
l’humain met l’accent sur les incohérences des intellectuels et de leurs 
discours : 

[i]l trouvait étrange que les grammairiens fassent tant de 
recherches sur les défauts d’Ulysse tout en ignorant leur 
propre malice. Et il s’étonnait aussi de voir […] les 
mathématiciens fixer leurs regards sur le soleil et la lune, 
mais ne pas remarquer ce qui se passe à leurs pieds ; les 
orateurs mettre tout leur zèle à parler de la justice, mais ne 
point du tout la pratiquer, et encore les philosophes blâmer 
l’argent, mais le chérir par-dessus tout57. 

Il y a donc peu à espérer du discours proprement théorique. C’est 
là une différence marquée par rapport à Épicure, pour qui la 
philosophie, bien qu’elle vise le bonheur58, sert à écarter les troubles 
de l’esprit en permettant de comprendre la nature du monde et ses 
lois, mais aussi celle des dieux59, qu’il faut se refuser à croire 
interventionnistes. 

Au contraire, la connaissance s’acquiert pour Diogène par 
l’expérience quotidienne60. Cet élément permet de montrer d’une 
deuxième manière que le bonheur que désire Diogène est 
foncièrement « matériel », comme chez Épicure, au final. Pour 
Diogène, on l’a vu, il faut se débarrasser d’une bonne partie des désirs 
pour atteindre la liberté nécessaire au bonheur. Une autre façon 
d’exprimer cette idée est de rappeler l’importance que Diogène 
accorde à l’autarcie, l’autosuffisance. Or, l’autarcie que préconise 
Diogène est – comme chez Xénophon et contrairement à chez 
Platon61 – matérielle. Cela signifie que le sage qui entend atteindre 
l’autarcie ne doit pas dépendre matériellement d’autrui. Diogène a 
tellement pris au pied de la lettre cette maxime qu’on peut, semble-t-
______________ 
57 D.L. VI 27-28 [= SSR V B 374]. 
58 Lettre à Ménécée, 122, (1). 
59 Doctrines capitales, 11-13. 
60 Husson, S. 2011, La République de Diogène, une cité en quête de la nature, 
p. 64. 
61 Sur le sujet, voir Dorion, L.-A. (à paraître), Autarkeia. L’idéal d’auto-
suffisance chez Socrate et les Cyniques. 
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il, justifier par là qu’on ait dit de lui qu’il était un « Socrate devenu 
fou62 ». 

La diminution des désirs contribue à l’atteinte de cette autarcie, 
mais pour y arriver, il faut accroître la résistance du corps. C’est en ce 
sens encore que la philosophie de Diogène est centrée sur le corps et 
sur son entraînement, son ascèse :  

[r]ien, disait-il, n’a de chance de réussir dans la vie sans 
entraînement, et c’est l’entraînement qui est capable de 
tout surmonter. Il faut donc préférer à des efforts inutiles 
ceux que recommande la nature pour en arriver à vivre 
heureux : c’est par leur bêtise même que les hommes se 
rendent malheureux. En effet, le mépris du plaisir lui-
même est très agréable quand on s’y est entraîné […]. 
Voilà quels étaient ses discours et il les démontrait en actes 
[…] n’accordant jamais à la coutume le poids qu’il donnait 
aux valeurs naturelles : en ses propres mots, il menait le 
genre de vie qui avait caractérisé Héraclès quand il mettait 
la liberté au-dessus de tout63.  

Le retour aux sources se manifeste donc, contrairement à ce qu’on 
verra chez Épicure, par un rejet du plaisir : par exemple, Diogène se 
roule dans le sable brûlant et marche pieds nus dans la neige pour 
accroître sa résistance64. Mais le plaisir n’est pas rejeté pour lui-même 
et c’est sur ce point qu’Épicure et Diogène se ressemblent : certains 
plaisirs doivent être laissés de côté parce que les rechercher revient à 
se mettre dans une position où il est plus difficile d’être satisfait et 
donc heureux. Cet exercice doit être constant : il faut reconquérir 
sans cesse notre humanité65.  

______________ 
62 D.L. VI 54. Pour le Socrate décrit dans les dialogues de Platon, 
l’autarcie recherchée est certainement différente de celle de laquelle 
Diogène est en quête : il est plutôt question d’apprendre à connaître 
et à se séparer des émotions qui nous ramènent au monde sensible 
que de pouvoir marcher pieds nus dans la neige ! 
63 D.L. VI 71 [= SSR V B 291]. 
64 D.L. VI 23 ; 34 [= SSR V B 174 ; 176]. 
65 Adams, J.-L. (1945), « The Law of Nature in Greco-Roman 
Thought », p. 10. 
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Un dernier aspect de la philosophie du désir de Diogène qui la 
rend si « matérielle » et liée à la nature, c’est très certainement la place 
que le Cynique accorde au modèle animal. Nous ne glisserons que 
quelques mots sur le sujet. Diogène s’inspire directement de 
l’observation de plusieurs animaux : une souris66, un escargot67 et des 
souris68 ; il se fait nommer « le chien » et se plaît à « aboyer » après les 
passants69 ; il utilise un hareng pour briser les conventions70 ; et meurt 
apparemment en tentant de manger un poulpe cru71. Cette proximité 
avec l’animal sert de garantie à Diogène, lui assurant que sa quête 
n’est pas éperdue. La rencontre avec l’animal est une première 
occasion de réaliser que les conditions objectives du bonheur sont 
déjà présentes à l’être humain. Or, Diogène ne se contente pas de 
cette première entrevue avec le monde des bêtes puisqu’il porte 
fièrement le nom de chien, témoignant ainsi de son indifférence, de 
son impudeur, de sa vigilance, de sa simplicité et de sa fidélité72. 
L’animalité est donc au cœur même de sa philosophie, cette animalité 
qui, tout comme l’enfance, fait écran à la convention. Par là, Diogène 
prend également ses distances par rapport à Socrate, qu’il associe à la 
mollesse73, mollesse qui, précisément, est le propre de ceux qui se 
laissent guider par les normes sociales. De fait, jamais Socrate ne 
pourrait voir en l’animal sauvage un réel modèle74.  

______________ 
66 D.L. VI 22 [= SSR V B 172]. 
67 Lettre 16 [= SSR B 546]. 
68 D.L. VI 40 [= SSR V B 173]. 
69 D.L. VI 44 ; 33 [= SSR V B 50 ; 144]. 
70 D.L. VI 36 [= SSR V B 367]. 
71 D.L. VI 76 [= SSR V B 94]. 
72 Hotes, M. (2014), « Du chien au philosophe : L’analogie du chien 
chez Diogène et Platon », p. 14-21. 
73 Élien, Histoire variée, IV 11 [= SSR V B 256]. 
74 On peut objecter à cela la comparaison du philosophe et du chien 
dans la République, mais si de nombreux auteurs considèrent ce 
passage ou bien comme ironique ou comme métaphorique, la 
comparaison ne s’effectue pas, de toute façon, entre le chien sauvage 
et le philosophe, mais entre ce qu’il y a de domestique chez le chien et 
le meilleur côté de l’humain (cf. Hotes, M. (2014), « Du chien au 
philosophe : L’analogie du chien chez Diogène et Platon », p. 21-29). 
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Bref, la philosophie du désir de Diogène est loin de celle d’un 
désir de transcendance ; elle en fait l’économie75 en proposant une 
« voie rapide », matérielle et concrète, vers le bonheur76. Quatre 
raisons nous ont amené à défendre cette thèse : l’anti-intellectualisme 
de Diogène, sa valorisation de l’expérience quotidienne comme seule 
source de connaissance, sa focalisation sur l’autarcie matérielle et sur 
les épreuves physiques, enfin, son recours à l’animal comme modèle 
de la vie heureuse. 

3.2. Le matérialisme épicurien 

Cette philosophie du désir pratique, non transcendante, matérielle 
est également le propre de la philosophie d’Épicure. Cela est rendu 
manifeste par au moins trois indices. Le premier est que, chez 
Épicure, le plaisir et son caractère naturel jouent un rôle fondamental 
qui témoigne d’une priorité épistémique accordée à l’accès au monde 
par les sens : 

[l]e plaisir est le bien premier et connaturel ; c’est à partir 
de lui que nous entreprenons tout choix et tout rejet, et 
c’est à lui que nous revenons en utilisant le sentiment 
comme règle pour juger de toute chose bonne77. 

Nul besoin de vérifier si le plaisir doit être recherché ou non, car 
la nature nous le confirme déjà78 (en ayant comme fin le plaisir). Le 
désir est carrément sanctionné par la nature. 

Un second indice repose dans le matérialisme radical d’Épicure 
qui lui permet, en se débarrassant des idées comme la survie de l’âme 
après la mort et de l’idée selon laquelle les dieux contrôlent la 
nature79, de diminuer l’anxiété humaine. L’élimination de la peur et 

                                                                                                     
Pour un autre exemple d’usage (dépréciatif, cette fois) de la figure de 
l’animal chez Socrate, voir République (372a-e). 
75 Goulet-Cazé, M.-O. (1992), « Préface », p. 15.  
76 D.L. VI 78 [= SSR V B 108]. 
77 Lettre à Ménécée, 127-132, (2). 
78 Cicéron, Des termes extrêmes des biens et des maux, I, 29-32, 37-39. 
79 Lucrèce, II, 1052-1104, (3). 
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des désirs correspondants – le désir de ne pas mourir, par exemple – 
assure la poursuite saine des plaisirs qui leur sont destinés par la 
nature80. C’est là une métaphysique qui n’est pas explicitement 
endossée par Diogène, mais qui, au final, a des effets similaires à la 
supposée absence de métaphysique du Cynique. 

Le lecteur attentif découvrira un troisième indice dans le fait que 
non seulement les vertus, mais aussi la philosophie ont pour Épicure 
un rôle strictement instrumental. D’un côté, la vertu n’est recherchée 
que parce qu’elle apporte la paix intérieure à celui qui la pratique – il 
n’y aucune considération pour les autres dans le calcul – ; d’un autre 
côté, la philosophie est pratiquée simplement pour supprimer les 
causes d’anxiété, non par amour du savoir pour lui-même81. Un 
exemple paradigmatique de cette fonction est le quadruple remède de 
Philodème : « Dieu n’est pas à craindre, la mort ne crée pas de soucis. 
Et, alors que le bien est facile à obtenir, le mal est facile à 
supporter82 ». La philosophie comme médecine de l’âme est en même 
temps une philosophie sérieuse, qui ne contenterait jamais 
d’approuver l’opinion83. Épicure a une attitude critique face au savoir 
qui rappelle celle de Diogène, mais qui reste nettement moins 
radicale : 

[l]a philosophie de la nature ne fait pas des vantards, des 
artistes du verbe, ni des gens qui étalent la culture qu’aime 
tant la multitude, mais des gens modestes et autosuffisants, 
fiers de leurs propres biens et non de ceux qui se 
rapportent aux choses qui leur sont extérieures84. 

La philosophie du désir d’Épicure est donc matérielle : reposant 
toute entière sur la priorité de la nature, une nature toute matérielle et 
sans directeurs, une nature strictement matérielle qu’on peut 
découvrir par l’exercice d’une philosophie pratique. 

______________ 
80 Konstan, D. (2014), « Epicurus ». 
81 Doctrine capitales, 11-13. 
82 Philodème, Contre les sophistes, IV, 9-14. 
83 Sentences vaticanes, 29, 54. 
84 Sentences vaticanes, 45. 
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4. Conclusion 

Côte à côte, Diogène de Sinope et Épicure défendent la 
nomination de la nature comme juge suprême du tribunal des désirs. 
C’est à un magistrat décidément sévère qu’ils ont confié cette tâche 
que toute la philosophie grecque voulait voir effectuée. Aussi, sans 
étonnement, nous voyons que le verdict que nos deux philosophes 
ont décodé dans le jugement de la nature est la condamnation à l’exil 
de tous les désirs qui, de près ou de loin, ne sont pas en harmonie 
avec le juge lui-même. Sans surprise, il y a quelques dissidences 
interprétatives et si des deux côtés on peut voir un discours 
philosophique pragmatique, un rôle premier accordé à la nature dans 
la découverte de nouveaux savoirs, et l’élimination des mêmes désirs, 
il y a tout de même divergence dans l’appel à une métaphysique ou à 
un modèle animal, dans la variation de la critique de l’intellectualisme 
et de la convention. Il est commode qu’Épicure et Diogène n’aient 
jamais été à la recherche d’un consensus parfait. 

Bibliographie 

Adams, J.-L. (1945), « The Law of Nature in Greco-Roman 
Thought », The Journal of Religion, vol. 25, p. 97-118. 

Brisson, L. (1995), Platon : Banquet, Paris, Flammarion, 272 p. 
Chevarie-Cossette, S. P. (2013), « Deux formes de naturalisme 

antique : la nature comme fondement d’éthiques contradictoires », 
dans É. Litalien et al. (2013), Peut-on tirer une éthique de l’étude de la 
nature ?, Montréal, Les Cahiers d’Ithaque, p. 103-112. 

Chevarie-Cossette, S. P. (à paraître), « Tonneau percé, tonneau 
habité – Calliclès et Diogène : les leçons rivales de la nature », 
Philosophie antique. 

Dorion, L.-A. (2000), Xénophon : Les Mémorables, Paris, Les Belles 
Lettres, 174 p. 

Goulet-Cazé, M.-O. (1986), L’Ascèse cynique : un commentaire de Diogène 
Laërce VI 70-71, Paris, Vrin, 292 p. 

Goulet-Cazé, M.-O. (1992), « Avant-propos : Les Cyniques et la 
falsification de la monnaie », dans L. Paquet (dir.) Les Cyniques 
Grecs, Fragments et témoignages, Paris, Livre de Poche, p. 5-41. 



Simon‐Pierre Chevarie Cossette 

 82 

Hotes, M. (2014), « Du chien au philosophe : l’analogie du chien chez 
Diogène et Platon », Revue de Philosophie Ancienne, vol. 32, p. 3-33. 

Husson, S. (2011), La République de Diogène, une cité en quête de la nature, 
Paris, Vrin, 235 p. 

Konstan, D. (2014), « Epicurus », The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
Summer 2014,  
http://plato.stanford.edu/archives/sum2014/entries/epicurus/, 
consulté le 22/12/2014 

Leroux, G. (2002), Platon : République, Paris, Flammarion, 801 p. 
Long A. A. et D. N. Sedley (1997), Les Philosophies hellénistiques, trad. L. 

Brunschwig et P. Pellegrin, 3 vol., Paris, GF. 
Meilland, J.-M. (1983), « L’anti-intellectualisme de Diogène le 

cynique », Revue de Théologie et de philosophie, vol. 115, p. 233-246. 
Paquet, L. (1992), Les Cyniques Grecs, Fragments et témoignages, Paris, 

Livre de Poche, 352 p. 
Tremblay, U. G. (2013), « L’artificialité du concept de nature chez 

Diogène de Sinope », Ithaque, vol. 12, p. 161- 192. 



 

Lettre à Ménécée1 

Épicure 
 

Quand on est jeune il ne faut pas remettre à philosopher, et quand 
on est vieux il ne faut pas se lasser de philosopher. Car jamais il n’est 
trop tôt ou trop tard pour travailler à la santé de l’âme. Or celui qui 
dit que l’heure de philosopher n’est pas encore arrivée ou est passée 
pour lui, ressemble à un homme qui dirait que l’heure d’être heureux 
n’est pas encore venue pour lui ou qu’elle n’est plus. Le jeune homme 
et le vieillard doivent donc philosopher l’un et l’autre, celui-ci pour 
rajeunir au contact du bien, en se remémorant les jours agréables du 
passé ; celui-là afin d’être, quoique jeune, tranquille comme un ancien 
en face de l’avenir. Par conséquent il faut méditer sur les causes qui 
peuvent produire le bonheur puisque, lorsqu’il est à nous, nous avons 
tout, et que, quand il nous manque, nous faisons tout pour l’avoir. 

Attache-toi donc aux enseignements que je n’ai cessé de te donner 
et que je vais te répéter ; mets-les en pratique et médite-les, convaincu 
que ce sont là les principes nécessaires pour bien vivre. Commence 
par te persuader qu’un dieu est un vivant immortel et bienheureux, te 
conformant en cela à la notion commune qui en est tracée en nous. 
N’attribue jamais à un dieu rien qui soit en opposition avec 
l’immortalité ni en désaccord avec la béatitude ; mais regarde-le 
toujours comme possédant tout ce que tu trouveras capable d’assurer 
son immortalité et sa béatitude. Car les dieux existent, attendu que la 
connaissance qu’on en a est évidente.  

Mais, quant à leur nature, ils ne sont pas tels que la foule le croit. 
Et l’impie n’est pas celui qui rejette les dieux de la foule : c’est celui 
qui attribue aux dieux ce que leur prêtent les opinions de la foule. Car 
les affirmations de la foule sur les dieux ne sont pas des prénotions, 
mais bien des présomptions fausses. Et ces présomptions fausses 
font que les dieux sont censés être pour les méchants la source des 
______________ 
1 Traduction d’Octave Hamelin (1910). 
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plus grands maux comme, d’autre part, pour les bons la source des 
plus grands biens. Mais la multitude, incapable de se déprendre de ce 
qui est chez elle et à ses yeux le propre de la vertu, n’accepte que des 
dieux conformes à cet idéal et regarde comme absurde tout ce qui 
s’en écarte.  

Prends l’habitude de penser que la mort n’est rien pour nous. Car 
tout bien et tout mal résident dans la sensation : or la mort est 
privation de toute sensibilité. Par conséquent, la connaissance de 
cette vérité que la mort n’est rien pour nous,nous rend capables de 
jouir de cette vie mortelle, non pas en y ajoutant la perspective d’une 
durée infinie, mais en nous enlevant le désir de l’immortalité. Car il ne 
reste plus rien à redouter dans la vie, pour qui a vraiment compris que 
hors de la vie il n’y a rien de redoutable. On prononce donc de vaines 
paroles quand on soutient que la mort est à craindre, non pas parce 
qu’elle sera douloureuse étant réalisée, mais parce qu’il est douloureux 
de l’attendre. Ce serait en effet une crainte vaine et sans objet que 
celle qui serait produite par l’attente d’une chose qui ne cause aucun 
trouble par sa présence.  

Ainsi celui de tous les maux qui nous donne le plus d’horreur, la 
mort, n’est rien pour nous, puisque, tant que nous existons nous-
mêmes, la mort n’est pas, et que, quand la mort existe, nous ne 
sommes plus. Donc la mort n’existe ni pour les vivants ni pour les 
morts, puisqu’elle n’a rien à faire avec les premiers, et que les seconds 
ne sont plus. Mais la multitude tantôt fuit la mort comme le pire des 
maux, tantôt l’appelle comme le terme des maux de la vie. Le sage, au 
contraire, ne fait pas fi de la vie et il n’a pas peur non plus de ne plus 
vivre : car la vie ne lui est pas à charge, et il n’estime pas non plus 
qu’il y ait le moindre mal à ne plus vivre. De même que ce n’est pas 
toujours la nourriture la plus abondante que nous préférons, mais 
parfois la plus agréable, pareillement ce n’est pas toujours la plus 
longue durée qu’on veut recueillir, mais la plus agréable. Quant à ceux 
qui conseillent aux jeunes gens de bien vivre et aux vieillards de bien 
finir, leur conseil est dépourvu de sens, non seulement parce que la 
vie a du bon même pour le vieillard, mais parce que le soin de bien 
vivre et celui de bien mourir ne font qu’un. On fait pis encore quand 
on dit qu’il est bien de ne pas naître, ou, « une fois né, de franchir au 
plus vite les portes de l’Hadès ». Car si l’homme qui tient ce langage 
est convaincu, comment ne sort-il pas de la vie ? C’est là en effet une 
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chose qui est toujours à sa portée, s’il veut sa mort d’une volonté 
ferme. Que si cet homme plaisante, il montre de la légèreté en un 
sujet qui n’en comporte pas. Rappelle-toi que l’avenir n’est ni à nous 
ni pourtant tout à fait hors de nos prises, de telle sorte que nous ne 
devons ni compter sur lui comme s’il devait sûrement arriver, ni nous 
interdire toute espérance, comme s’il était sûr qu’il dût ne pas être.  

Il faut se rendre compte que parmi nos désirs les uns sont 
naturels, les autres vains, et que, parmi les désirs naturels, les uns sont 
nécessaires et les autres naturels seulement. Parmi les désirs 
nécessaires, les uns sont nécessaires pour le bonheur, les autres pour 
la tranquillité du corps, les autres pour la vie même. Et en effet une 
théorie non erronée des désirs doit rapporter tout choix et toute 
aversion à la santé du corps et à l’ataraxie de l’âme, puisque c’est là la 
perfection même de la vie heureuse. Car nous faisons tout afin 
d’éviter la douleur physique et le trouble de l’âme. Lorsqu’une fois 
nous y avons réussi, toute l’agitation de l’âme tombe, l’être vivant 
n’ayant plus à s’acheminer vers quelque chose qui lui manque, ni à 
chercher autre chose pour parfaire le bien-être de l’âme et celui du 
corps. Nous n’avons en effet besoin du plaisir que quand, par suite de 
son absence, nous éprouvons de la douleur ; et quand nous 
n’éprouvons pas de douleur nous n’avons plus besoin du plaisir. C’est 
pourquoi nous disons que le plaisir est le commencement et la fin de 
la vie heureuse. En effet, d’une part, le plaisir est reconnu par nous 
comme le bien primitif et conforme à notre nature, et c’est de lui que 
nous partons pour déterminer ce qu’il faut choisir et ce qu’il faut 
éviter ; d’autre part, c’est toujours à lui que nous aboutissons, puisque 
ce sont nos affections qui nous servent de règle pour mesurer et 
apprécier tout bien quelconque si complexe qu’il soit. Mais, 
précisément parce que le plaisir est le bien primitif et conforme à 
notre nature, nous ne recherchons pas tout plaisir, et il y a des cas où 
nous passons par-dessus beaucoup de plaisirs, savoir lorsqu’ils 
doivent avoir pour suite des peines qui les surpassent ; et, d’autre 
part, il y a des douleurs que nous estimons valoir mieux que des 
plaisirs, savoir lorsque, après avoir longtemps supporté les douleurs, il 
doit résulter de là pour nous un plaisir qui les surpasse. Tout plaisir, 
pris en lui-même et dans sa nature propre, est donc un bien, et 
cependant tout plaisir n’est pas à rechercher ; pareillement, toute 
douleur est un mal, et pourtant toute douleur ne doit pas être évitée. 
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En tout cas, chaque plaisir et chaque douleur doivent être appréciés 
par une comparaison des avantages et des inconvénients à attendre. 
Car le plaisir est toujours le bien, et la douleur le mal ; seulement il y a 
des cas où nous traitons le bien comme un mal, et le mal, à son tour, 
comme un bien. C’est un grand bien à notre avis que de se suffire à 
soi-même, non qu’il faille toujours vivre de peu, mais afin que si 
l’abondance nous manque, nous sachions nous contenter du peu que 
nous aurons, bien persuadés que ceux-là jouissent le plus vivement de 
l’opulence qui ont le moins besoin d’elle, et que tout ce qui est naturel 
est aisé à se procurer, tandis que ce qui ne répond pas à un désir 
naturel est malaisé à se procurer. En effet, des mets simples donnent 
un plaisir égal à celui d’un régime somptueux si toute la douleur 
causée par le besoin est supprimée, et, d’autre part, du pain d’orge et 
de l’eau procurent le plus vif plaisir à celui qui les porte à sa bouche 
après en avoir senti la privation. L’habitude d’une nourriture simple et 
non pas celle d’une nourriture luxueuse, convient donc pour donner 
la pleine santé, pour laisser à l’homme toute liberté de se consacrer 
aux devoirs nécessaires de la vie, pour nous disposer à mieux goûter 
les repas luxueux, lorsque nous les faisons après des intervalles de vie 
frugale, enfin pour nous mettre en état de ne pas craindre la mauvaise 
fortune. Quand donc nous disons que le plaisir est le but de la vie, 
nous ne parlons pas des plaisirs des voluptueux inquiets, ni de ceux 
qui consistent dans les jouissances déréglées, ainsi que l’écrivent des 
gens qui ignorent notre doctrine, ou qui la combattent et la prennent 
dans un mauvais sens. Le plaisir dont nous parlons est celui qui 
consiste, pour le corps, à ne pas souffrir et, pour l’âme, à être sans 
trouble. Car ce n’est pas une suite ininterrompue de jours passés à 
boire et à manger, ce n’est pas la jouissance des jeunes garçons et des 
femmes, ce n’est pas la saveur des poissons et des autres mets que 
porte une table somptueuse, ce n’est pas tout cela qui engendre la vie 
heureuse, mais c’est le raisonnement vigilant, capable de trouver en 
toute circonstance les motifs de ce qu’il faut choisir et de ce qu’il faut 
éviter, et de rejeter les vaines opinions d’où provient le plus grand 
trouble des âmes. Or, le principe de tout cela et par conséquent le 
plus grand des biens, c’est la prudence. Il faut donc la mettre au-
dessus de la philosophie même, puisqu’elle est faite pour être la 
source de toutes les vertus, en nous enseignant qu’il n’y a pas moyen 
de vivre agréablement si l’on ne vit pas avec prudence, honnêteté et 
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justice, et qu’il est impossible de vivre avec prudence, honnêteté et 
justice si l’on ne vit pas agréablement. Les vertus en effet, ne sont que 
des suites naturelles et nécessaires de la vie agréable et, à son tour, la 
vie agréable ne saurait se réaliser en elle-même et à part des vertus.  

Et maintenant y a-t-il quelqu’un que tu mettes au-dessus du sage ? 
Il s’est fait sur les dieux des opinions pieuses ; il est constamment 
sans crainte en face de la mort ; il a su comprendre quel est le but de 
la nature ; il s’est rendu compte que ce souverain bien est facile à 
atteindre et à réaliser dans son intégrité, qu’en revanche le mal le plus 
extrême est étroitement limité quant à la durée ou quant à l’intensité ; 
il se moque du destin, dont certains font le maître absolu des choses. 
Il dit d’ailleurs que, parmi les événements, les uns relèvent de la 
nécessité, d’autres de la fortune, les autres enfin de notre propre 
pouvoir, attendu que la nécessité n’est pas susceptible qu’on lui 
impute une responsabilité, que la fortune est quelque chose d’instable, 
tandis que notre pouvoir propre, soustrait à toute domination 
étrangère, est proprement ce à quoi s’adressent le blâme et son 
contraire. Et certes mieux vaudrait s’incliner devant toutes les 
opinions mythiques sur les dieux que de se faire les esclaves du destin 
des physiciens, car la mythologie nous promet que les dieux se 
laisseront fléchir par les honneurs qui leur seront rendus, tandis que 
le destin, dans son cours nécessaire, est inflexible ; il n’admet pas, 
avec la foule, que la fortune soit une divinité – car un dieu ne fait 
jamais d’actes sans règles –, ni qu’elle soit une cause inefficace : il ne 
croit pas, en effet, que la fortune distribue aux hommes le bien et le 
mal, suffisant ainsi à faire leur bonheur et leur malheur, il croit 
seulement qu’elle leur fournit l’occasion et les éléments de grands 
biens et de grands maux ; enfin il pense qu’il vaut mieux échouer par 
mauvaise fortune, après avoir bien raisonné, que réussir par heureuse 
fortune, après avoir mal raisonné – ce qui peut nous arriver de plus 
heureux dans nos actions étant d’obtenir le succès par le concours de 
la fortune lorsque nous avons agi en vertu de jugements sains. Médite 
donc tous ces enseignements et tous ceux qui s’y rattachent, médite-
les jour et nuit, à part toi et aussi en commun avec ton semblable. Si 
tu le fais, jamais tu n’éprouveras le moindre trouble en songe ou 
éveillé, et tu vivras comme un dieu parmi les hommes. Car un 
homme qui vit au milieu de biens impérissables ne ressemble en rien 
à un être mortel. 
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1. Ce qui est bienheureux et immortel ne s’embarrasse de 
rien, il ne fatigue point les autres ; la colère est indigne de sa 
grandeur, et les bienfaits ne sont point du caractère de sa 
majesté, parce que toutes ces choses ne sont que le propre de 
la faiblesse. 

2. La mort n’est rien à notre égard ; ce qui est une fois 
dissolu n’a point de sentiment, et cette privation de sentiment 
fait que nous ne sommes plus rien. 

3. Ce qui dans la chair est souffrant ne dure pas : en effet sa 
pointe extrême est présente un très court instant, tandis que ce 
qui dans la chair, est seulement en excès par rapport à ce qui 
éprouve le plaisir, s’en trouve concomitant un faible nombre 
de jours ; et dans le cas des maladies chroniques, ce qui dans la 
chair, ressent du plaisir est plus important que ce qui est 
souffrant.  

4. Toute douleur peut facilement être méprisée : celle qui a 
la souffrance intense a la durée brève, celle qui dure dans la 
chair a la souffrance faible. 

5. Si le corps est attaqué d’une douleur violente, le mal 
cesse bientôt ; si au contraire elle devient languissante par le 
temps de sa durée, il en reçoit sans doute quelque plaisir ; aussi 
la plupart des maladies qui sont longues ont des intervalles qui 
nous flattent plus que les maux que nous endurons ne nous 
inquiètent. 

6. Il est impossible que celui qui a violé, à l’insu des 
hommes, les conventions qui ont été faites pour empêcher 
qu’on ne fasse du mal ou qu’on n’en reçoive, puisse s’assurer 
______________ 
1 Il s’agit de 81 aphorismes découverts au Vatican en 1888, d’où leur 
nom. 



Épicure 

 90 

que son crime sera toujours caché ; car, quoiqu’il n’ait point été 
découvert en mille occasions, il peut toujours douter que cela 
puisse durer jusqu’à la mort. 

7. Il est difficile, pour qui commet l’injustice, de rester 
caché, mais avoir la certitude de continuer à le rester, cela est 
possible. 

8. Les biens qui sont tels par la nature sont en petit nombre 
et aisés à acquérir, mais les vains désirs sont insatiables. 

9. La nécessité est un mal, mais il n’y a aucune nécessité de 
vivre avec la nécessité. 

10. Tout en ayant une nature mortelle et en disposant d’un 
temps limité, tu t’es élevé grâce aux raisonnements sur la 
nature jusqu’à l’illimité et l’éternité, et tu as observé : ce qui est, 
ce qui sera et ce qui a été 

11. Chez la plupart des hommes, ce qui est en repos est 
engourdi, ce qui est un mouvement est enragé. 

12. La vie juste est la plus dépourvue de trouble, la vie 
injuste est remplie par le plus grand trouble. 

13. Parmi les choses dont la sagesse se munit pour la félicité 
de la vie tout entière, de beaucoup la plus importante est la 
possession de l’amitié. 

14. Nous sommes nés une fois, il n’est pas possible de 
naître deux fois, et il faut n’être plus pour l’éternité : toi, 
pourtant, qui n’es pas de demain, tu ajournes la joie ; la vie 
périt par le délai, et chacun de nous meut affairé. 

15. De même que nous apprécions les coutumes, celles qui 
nous sont propres, qu’elles soient bonnes et enviées par les 
autres hommes ou non, ainsi faut-il faire avec celles de nos 
voisins, s’ils sont équitables à notre égard. 

16. Personne, voyant le mal, ne le choisit, mais attiré, 
comme par le bien, vers le mal plus grand que lui, on est pris 
au piège. 

17. Ce n’est pas le jeune qui est bienheureux, mais le vieux 
qui a bien vécu : car le jeune, plein de vigueur, erre, l’esprit 
égaré par le sort ; tandis que le vieux, dans la vieillesse comme 
dans un port, a ancré des biens qu’il avait auparavant espérés 
dans l’incertitude, les ayant mis à l’abri par le moyen sûr de la 
gratitude. 
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18. Si l’on supprime la vue, et les rencontres, et la vie 
ensemble, la passion amoureuse disparaît. 

19. Le vieux oublieux du bien passé est dans l’état de 
quelqu’un qui est né aujourd’hui. 

20. Parmi les désirs, les uns sont naturels et nécessaires, les 
autres ne sont ni naturels ni nécessaires, mais proviennent 
d’une opinion vide. 

21. Il ne faut pas faire violence à la nature, mais la 
persuader : nous la persuaderons en contentant les désirs 
nécessaires, et aussi les désirs naturels s’ils ne sont pas 
nuisibles, mais en repoussant durement les nuisibles. 

22. Si le plaisir du corps devait être sans bornes, le temps 
qu’on en jouit le serait aussi. 

23. Toute amitié est par elle-même désirable ; pourtant elle 
a eu son commencement de l’utilité. 

24. Les visions des rêves n’ont pas reçu en partage la nature 
divine ni non plus le pouvoir divinatoire, mais elles se 
produisent suivant l’impact des simulacres. 

25. La pauvreté, mesurée à la fin de la nature, est grande 
richesse ; la richesse sans la limite est grande pauvreté. 

26. Il faut voir nettement que le discours abondant et le 
discours bref tendent vers le même « but ». 

27. Dans les autres occupations, une fois qu’elles ont été 
menées à bien avec peine, vient le fruit ; mais, en philosophie, 
le plaisir va du même pas que la connaissance : car ce n’est pas 
après avoir appris que l’on jouit du fruit, mais apprendre et 
jouir vont ensemble. 

28. Il ne faut approuver ni qui est trop prompt à l’amitié, ni 
qui est trop lent : car il faut être prêt même à s’exposer 
hardiment au danger, en faveur de l’amitié. 

29. Pour ma part, je préférerais, usant de la liberté de parole 
de celui qui étudie la nature, dire prophétiquement les choses 
utiles à tous les hommes, même si personne ne devait me 
comprendre, plutôt que, en donnant mon assentiment aux 
opinions reçues, récolter la louange qui tombe en abondance, 
venant des nombreux. 
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30. Certains tout au long de leur vie, préparent ce qui les 
fera vivre, sans voir en même temps que l’on nous a versé à 
tous la pharmacie de la naissance, qui est mortelle. 

31. A l’égard de toutes les autres choses, il est impossible de 
se procurer la sécurité, mais, à cause de la mort, nous, les 
hommes, habitons tous une cité sans murailles. 

32. La vénération pour le sage est un grand bien pour qui le 
vénère. 

33. Le cri de la chair : ne pas avoir faim, ne pas avoir soif, 
ne pas avoir froid. Celui qui a ces choses, et l’espoir de les 
avoir, peut lutter pour le bonheur. 

34. Nous ne recevons pas autant d’aide, de la part des amis, 
de l’aide qui nous vient d’eux, que de la confiance au sujet de 
cette aide. 

35. Il ne faut pas gâter les choses présentes par le désir des 
absences, mais considérer que celles-là même étaient appelées 
de nos vœux. 

36. La vie d’Épicure, comparée à la vie des autres hommes, 
pourrait être considérée, en raison de sa douceur et de sa 
suffisance à soi, comme une fable. 

37. Faible, la nature est en relation avec le mal, non avec le 
bien : par les plaisirs, en effet, elle est conservée, mais, par les 
douleurs, elle est détruite. 

38. Homme de rien du tout que celui aux yeux de qui 
nombreuses sont les bonnes raisons de quitter la vie. 

39. N’est ami ni celui qui cherche toujours l’utile, ni celui 
qui jamais ne le joint à l’amitié : car le premier, avec le bienfait, 
fait trafic de ce qui se donne en échange, l’autre coupe le bon 
espoir pour l’avenir. 

40. Celui qui dit que tout arrive par la nécessité n’a rien à 
reprocher à celui qui dit que tout n’arrive pas par la nécessité, 
puisqu’il dit que cela même arrive par la nécessité. 

41. Il faut rire et ensemble philosopher et gouverner sa 
maison et user de toutes les autres choses qui nous sont 
propres, et ne jamais cesser de proclamer les maximes de la 
droite philosophie. 

42. Le même temps est à la fois celui de la naissance du 
plus grand bien et celui de la délivrance. 
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43. Aimer l’argent en enfreignant la justice est impie, sans 
l’enfreindre est laid : car il est malséant sordidement, même en 
respectant la justice. 

44. Le sage, confronté aux nécessités de la vie, sait, dans le 
partage, plutôt donner que prendre : si grand est le trésor de la 
suffisance à soi-même qu’il a trouvé. 

45. Ce ne sont pas des fanfarons, ni des artistes du verbe, ni 
des gens qui font étalage de la culture jugée enviable par la 
foule, que forme l’étude de la nature, mais des hommes fiers et 
indépendants, et s’enorgueillissant de leurs biens propres, non 
de ceux qui viennent des circonstances. 

46. Chassons complètement les mauvaises habitudes, 
comme des hommes méchants qui nous ont fait beaucoup de 
mal pendant longtemps. 

47. Je t’ai devancée Fortune et j’ai fait pièce à toutes tes 
intrusions. Et nous ne nous livrerons nous-même à toi ni à 
aucune autre sorte d’embarras, mais lorsque l’inéluctable nous 
ferra partir, lançant un grand crachat sur la vie et sur ceux qui 
s’attachent à elle, nous sortirons de la vie, clamant en un péan 
plein de beauté que nous avons bien vécu. 

48. Essayons de faire de la prochaine étape soit meilleure 
que la précédente, tant que nous sommes en route, mais 
arrivés à terme, que la joie reste unie. 

49. C’est une chose impossible que celui qui tremble à la 
vue des prodiges de la nature, et qui s’alarme de tous les 
événements de la vie, puisse être jamais exempt de peur ; il faut 
qu’il pénètre la vaste étendue des choses et qu’il guérisse son 
esprit des impressions ridicules des fables : on ne peut, sans les 
découvertes de la physique, goûter de véritables plaisirs. 

50. Toute sorte de volupté n’est point un mal en soi ; celle-
là seulement est un mal qui est suivie de douleurs beaucoup 
plus violentes que ses plaisirs n’ont d’agrément. 

51. Tu m’apprends que le mouvement de ta chair est fort 
généreux pour la relation amoureuse : pour ce qui te concerne, 
si tu ne renverses pas les lois, si tu n’ébranles pas les bonnes 
coutumes en place, si tu n’afflige pas l’un de tes proches, si tu 
n’épuises pas ta chair et si tu ne sacrifies pas les nécessité 
vitales, exerce ton penchant à ta guise ; il est toutefois 
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impossible de ne pas se trouver soumis à l’un de ces 
inconvénients : les choses de l’amour en effet sont jamais 
profitables, et il faut se réjouir qu’elles ne nous nuisent pas. 

52. L’amitié mène sa ronde autour du monde habité, 
comme un héraut nous appelant tous à nous réveiller pour 
nous estimer bienheureux. 

53. Il ne faut envier personne : les bons ne sont pas dignes 
d’envie, et les méchants, plus ils réussissent plus ils se font de 
mal à eux-mêmes. 

54. Il ne faut pas faire semblant de philosopher, mais 
philosopher pour de bon ; car nous n’avons pas besoin de 
paraître en bonne santé, mais de l’être vraiment. 

55. Il faut guérir les malheurs par le souvenir reconnaissant 
de ce que l’on a perdu, et par le savoir qu’il n’est pas possible 
de rendre non accompli ce qui est arrivé. 

56. Le sage ne souffre pas plus s’il est torturé que si son ami 
est mis à la torture. 

57. Sa vie toute entière sera, par le manque de certitude, 
jetée dans la confusion et l’incapacité d’aller de l’avant. 

58. Il faut se libérer de la prison des occupations 
quotidiennes et des affaires publiques. 

59. Ce n’est pas le ventre qui est insatiable, comme le dit la 
foule, mais l’opinion fausse au sujet de la réplétion illimitée du 
ventre. 

60. Tout homme sort de la vie comme s’il venait juste de 
naître. 

61. Très belle aussi est la vue de ceux qui nous sont 
proches, quand les liens premiers de parenté concourent à 
l’union : car elle produit beaucoup de zèle en vue de cela. 

62. Si c’est légitimement que les parents se mettent en 
colère contre les enfants, il est certes, sans objet, de résister et 
de ne pas demander à obtenir le pardon ; si ce n’est pas 
légitimement mais d’une manière déraisonnable, il est tout à 
fait ridicule d’enflammer leur déraison en nourrissant sa propre 
colère, et de ne pas chercher, par d’autres dispositions, à les 
changer en parents bienveillants. 
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63. Il y a, même dans les restrictions, une mesure : celui qui 
n’en tient pas compte se trouve à peu près dans la situation de 
celui qui s’égare par manque de limitation. 

64. Il faut que la louange des autres suive spontanément, et 
nous, nous en tenir à la guérison de nous-mêmes. 

65. Il est sot de demander aux dieux ce que l’on peut se 
procurer par soi-même. 

66. Soyons en sympathie avec nos amis non en gémissant, 
mais en méditant. 

67. Une vie libre ne peut pas acquérir de grandes richesses, 
parce que la chose n’est pas facile sans se faire le serviteur des 
assemblées populaires ou des monarques, mais elle possède 
tout dans une abondance incessante ; et s’il lui arrive de 
disposer de grandes richesses, facilement aussi elle les 
distribue, en vue de la bienveillance du voisin. 

68. Rien n’est suffisant pour celui pour qui le suffisant est 
peu. 

69. L’ingratitude de l’âme rend le vivant avide à l’infini des 
variétés dans le genre de vie. 

70. Puisses-tu ne rien faire dans ta vie qui te causera de la 
crainte si cela est connu du voisin. 

71. À tous les désirs, il faut appliquer cette question : que 
m’arrivera-t-il si est accompli ce qui est recherché 
conformément à mon désir, et quoi si ce n’est pas accompli ? 

73. Même le fait que certaines douleurs se produisent dans 
le corps est utile pour nous mettre en garde contre celles du 
même genre. 

74. Dans la recherche en commun par la discussion, celui 
qui est vaincu gagne plus, dans la mesure où il a accru son 
savoir. 

75. Ingrate envers les biens passés, la maxime disant 
« Regarde la fin d’une longue vie ». 

76. Tu es en vieillissant tel que moi je conseille d’être, et tu 
as su bien distinguer ce qu’est philosopher pour la Grèce : je 
m’en réjouis avec toi. 

77. Le fruit le plus grand de la suffisance à soi-même : la 
liberté. 
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78. L’homme bien né s’adonne surtout à la sagesse et à 
l’amitié : desquelles l’une est un bien mortel, l’autre un bien 
immortel. 

79. Celui qui est sans trouble n’est à charge ni à lui-même, 
ni aux autres. 

80. Pour le jeune homme, la principale part du salut est la 
sauvegarde de la jeunesse, et la vigilance contre ce qui se salit 
tout en suivant les désirs furieux. 

81. Ne délivrent du désordre de l’âme ni non plus 
n’engendrent une joie digne qu’on en parle : ni la richesse la 
plus grande qui soit, ni l’honneur et la considération dont on 
jouit auprès du grand nombre, ni rien d’autre qui dépende de 
causes sans limites définies. 
 


