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1. Introduction 

Personne aujourd’hui ne saurait nier le nom de Socrate en 
philosophie. Ayant invité la philosophie à descendre du ciel pour 
imposer l’étude des mœurs, de la vie et des choses bonnes et 
mauvaises1, il serait le premier à avoir fait de l’homme, en tant que 
sujet moral, un véritable objet d’étude. Socrate aurait rompu avec la 
tradition philosophique qui le précédait (d’où leur appellation de 
« Présocratiques »), étudiant les phénomènes naturels et célestes, pour 
s’intéresser davantage, sinon exclusivement, aux divers aspects de la 
conduite humaine. Puisqu’il ramenait l’erreur à l’ignorance des 
Hommes (« nul ne fait le mal que par ignorance »), Socrate cherchait, 
à travers ses investigations philosophiques, la connaissance de soi. La 
recherche morale étant au centre de ses préoccupations, il jugeait 
indispensable de comprendre les différents motifs derrière l’agir, pour 
justement en arriver à une meilleure compréhension de l’Homme en 
tant que sujet d’actions. C’est pourquoi les textes historiques que 
nous possédons sur lui le dépeignent déambulant dans les rues 
d’Athènes, s’interrogeant entre autres sur les différentes facettes de la 
psychologie humaine et sur ce qui nous intéresse plus 
particulièrement, ses désirs. Mais l’étude de la question des désirs 
chez Socrate, voire de sa philosophie en général, n’est pas si simple. 
Socrate n’a, en effet, publié aucun écrit philosophique au cours de sa 
vie, ce qui contraint le/la chercheur/se à se tourner vers des 
témoignages indirects (par exemple, ceux de Platon, Xénophon, 
Aristophane pour ne citer que les plus connus). Malgré certaines 
divergences d’interprétation, tous s’accordent pour illustrer Socrate 

______________ 
* L’auteur est étudiant à la Maîtrise en philosophie (Université de 
Sherbrooke). 
1 Cette fameuse formule, ici résumée et modifiée légèrement, nous provient 
de Cicéron, citée dans Dorion, L.-A. (2004), Socrate, p. 3-4. 
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comme une figure paradoxale, remettant en cause les bien-fondés de 
la société athénienne. Cette dernière, basée sur un système de valeurs 
démocratiques, l’a condamné à mort, voyant justement sa pensée 
comme une menace pour le régime récemment réinstauré. Socrate 
s’opposait farouchement au style de vie promulgué par sa cité sur la 
base que celui-ci était impropre à la connaissance de soi, et cette 
opposition morale est sans doute pourquoi la démocratie le voyait 
comme une possible menace à sa stabilité. Or, au centre de 
l’antagonisme entre Socrate et la démocratie se trouve la thématique 
du présent recueil, les désirs. Sans entrer dans les complexités d’une 
telle pensée – on ne peut malheureusement tracer ici qu’une esquisse 
de la question politique chez Socrate – il s’agira d’évaluer le rapport 
des désirs au bien socratique. Autrement dit, pour mieux cerner 
l’antagonisme décrit ci-dessus, nous tenterons de répondre à la 
question suivante : quel est l’apport des désirs dans la philosophie 
politique socratique ? Pour ce faire, nous nous bornerons à une 
analyse (non exhaustive) du Gorgias de Platon, appuyée en 
complément d’un passage du Protagoras. Étant donné que nous 
abordons la question des désirs sous un angle politique, l’étude du 
Gorgias nous permettra d’élucider les présupposés psychologiques et 
moraux sur lesquels se fonde la cité athénienne afin de mieux 
comprendre les raisons qui amènent Socrate à critiquer la démocratie 
en tant que système politique. Quant au Protagoras, le passage en 
question (351b-358d) nous servira à examiner plus en détail la 
psychologie morale socratique dans le Gorgias. En d’autres mots, le 
Protagoras nous permettra d’approfondir notre examen sur le rapport 
des désirs au bien socratique, soit à la connaissance de soi.  
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2. La problématique morale des désirs dans le Gorgias de 
Platon 

2.1. Brève synthèse de la problématique du dialogue 

La thématique du Gorgias2 est la rhétorique, une pratique en pleine 
effervescence dans l’Athènes démocratique des Ve et IVe siècles 
avant notre ère. En effet, en raison de l’hégémonie athénienne qui 
caractérise la majeure partie de la période classique dans la Grèce 
antique, la démocratie se propage un peu partout sur le territoire 
méditerranéen. Dans ces démocraties de style direct, le peuple est 
convoqué sur une base régulière pour se prononcer sur les affaires de 
la cité. Dans de telles conditions où la contrainte et la force politique 
s’exercent principalement par la persuasion, on comprend mieux 
pourquoi les capacités argumentatives sont essentielles à la formation 
civique : le langage est l’un des instruments du pouvoir politique. 
Ainsi, par son analyse de la rhétorique, le Gorgias constitue également 
un examen de la démocratie. Aussi Socrate tente-t-il de démontrer 
que les valeurs prônées par la rhétorique, et par extension la 
démocratie, se révèlent insuffisantes pour la vertu et que seule la 
philosophie permet de fixer l’action dans des valeurs sûres.  

La problématique du dialogue veut donc explorer la relation du 
pouvoir au bien. À cet égard, il faut dire quelques mots au sujet de la 
conception dominante de la bonne gouvernance à l’époque de 
Socrate et de Platon. À cette époque, la politique (ou plutôt le 
politique) tire ses principes du républicanisme classique. Ce modèle 
de pensée stipule que le rôle du bon gouvernement, de la polis, est 
d’abord moral : « [e]n d’autres mots, les Grecs ne séparent pas, comme 
nous, éthique et politique : ce qui est bon pour l’individu est bon 
pour la polis et vice-versa3 ». Ainsi, l’une des responsabilités de la polis 
prend un sens pédagogique : la législation doit orienter l’action 
civique vers son épanouissement, vers la vertu. En contrepartie, le 
______________ 
2 Tous les passages commentés ou cités du Gorgias sont tirés de la traduction 
de M. Canto-Sperber aux éditions GF-Flammarion. Se rapporter à la 
bibliographie pour la référence complète. 
3 Piotte, J.-M. (1999), Les grands penseurs du monde occidental. L’éthique et la 
politique de Platon à nos jours, p. 16. 
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bon citoyen, le vertueux, est celui qui, par ses actions individuelles, 
contribue au bien-être de la communauté. On comprend donc 
l’importance de l’effort théorique qu’entreprend le Gorgias en voulant 
circonscrire et cerner l’action politique par l’entremise de catégories 
morales telles que la vertu (l’excellence de l’action) et le bien (le but 
de l’action). En effet, celles-ci se trouvent la plupart du temps en 
amont des conflits sociaux. 

Le dialogue veut donc répondre aux questions suivantes : du point 
de vue de la cité, qu’est-ce qui constitue et détermine le fondement de 
l’action politique ? Parallèlement, du point de vue de l’individu, 
quelle(s) action(s) est conforme à la vertu4 ? La première question 
trouve déjà sa réponse en introduction : l’action politique réussie est 
celle présidée par un savoir précis, soit la connaissance de soi. En 
revanche, la seconde reste encore largement indéterminée : la vertu 
socratique est la connaissance mais, en pratique, qu’est-ce que cela 
signifie ? Sous quelle forme pourrait-on la reconnaître ? C’est cette 
interrogation qui guidera notre argumentation, au travers de laquelle 
se dégagera la problématique des désirs. 

2.2. Le bien socratique versus le bien démocratique 

Ainsi, le Gorgias pose l’ultime question (moral) de la politique : à 
quoi doit aspirer un homme de bien5 ? À cet égard, le Gorgias nous 
dépeint deux manières de vivre dont les valeurs respectives sont 
diamétralement opposées : l’idéal socratique (la philosophie) et la 
conception démocratique (la rhétorique). L’opposition entre ces deux 
« styles de vie » se fait plus présente dans la dernière partie du 
dialogue6 où l’on trouve Socrate face à un jeune rhéteur, Calliclès. Les 
extraits de textes cités ci-dessous résument les passages importants de 
cette conversation. Platon y présente la réponse de Socrate à la 
conception du bien proposée par Calliclès qui, s’inspirant d’un tyran, 
défend une conception inextricablement soumise aux désirs. 

 
 

______________ 
4 Gorg., 487e-488a.  
5 Gorg., 492c. 
6 Gorg., 488b-506a. 
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2.2.1. L’homme démocratique : le cas paradigmatique d’Archélaos  

Qu’est-ce que la vie bonne ? Comment atteindre le bonheur ? 
Pour les rhéteurs, ces questions trouvent leur réponse dans la figure 
d’Archélaos7, alors roi de la Macédoine, parvenu au pouvoir par 
usurpation. Selon Polos, collègue de Calliclès, Archélaos se serait sorti 
de l’esclavage au moyen de crimes successifs, jusqu’à atteindre le 
pouvoir suprême8. Polos admet que ce tyran a commis les pires des 
injustices, mais demeure néanmoins, à ses yeux, l’archétype idéal du 
bonheur9 en raison du pouvoir qu’il détient sur les autres. En effet, 
aux commandes de son royaume, il jouit d’une liberté presque 
absolue ; il peut assouvir ses désirs et passions en toute impunité. Le 
vrai pouvoir, selon les rhéteurs, serait donc de faire ce qu’on veut10, 
c’est-à-dire d’assouvir ses désirs, aussi grands soient-ils. Derrière ce 
plaidoyer en faveur d’Archélaos se dissimule une certaine conception 
de la liberté démocratique : être libre, c’est satisfaire ses désirs. 
Pareillement à Polos, Calliclès se fait aussi le défenseur du tyran : 
seuls les hommes intelligents et courageux méritent d’exercer le 
pouvoir dans la cité11, or ceux-ci sont justement ceux qui nourrissent 
de fortes passions et trouvent les moyens de les satisfaire12. 

On comprend mieux maintenant le lien inextricable entre le 
pouvoir politique et cette façon de vivre : un homme comme 
Archélaos a besoin du pouvoir pour donner libre cours à ses désirs. 
Comme le souligne Calliclès, « comment un homme pourrait-il être 
heureux s’il est esclave de quelqu’un d’autre13 ? » Pour les rhéteurs, 
l’homme de bien, c’est-à-dire l’homme intelligent et courageux, pour 
reprendre l’expression de Calliclès, serait celui qui cherche et obtient 
le pouvoir afin d’outrepasser les barrières qui pourraient l’empêcher 
de s’épanouir. Du point de vue de la démocratie, le plaisir est donc 
identique au bien, c’est pourquoi le but de l’action doit être le plaisir 
compris comme la satisfaction des désirs. Calliclès lui-même 
______________ 
7 Gorg., 470d-471d. 
8 Gorg., 471a-d. 
9 Gorg., 470d-e. 
10 Gorg., 470a.  
11 Gorg., 471c-d.  
12 Gorg., 492a.  
13 Gorg., 491e.  
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l’affirme : « si la facilité de la vie, le dérèglement, la liberté de faire ce 
qu’on veut, demeurent dans l’impunité, ils font la vertu et le 
bonheur14 ! » En réponse à l’interrogation de départ (à quoi doit 
aspirer un homme de bien ou quelles sont les actions conformes à la 
vertu), selon la démocratie, l’homme vertueux serait donc celui qui 
parvient à assouvir ses passions et ses désirs. 

Pour Socrate, cette vie est cependant loin d’assurer le bonheur. Au 
contraire, elle nous éloigne de la vertu et mène directement à 
l’injustice, car, dans son fondement même, cette maxime 
instrumentalise autrui aux fins d’intérêts égoïstes. En effet, en son 
sein, cette morale porte les germes de la tyrannie15. À l’image du 
processus persuasif qui permet au rhéteur d’imposer sa volonté à ses 
interlocuteurs, le rapport de l’orateur à l’autre est conditionné par une 
volonté de domination16, le but étant de lui imposer son intérêt 
personnel afin d’assouvir ses propres désirs et obtenir du plaisir, sans 
égard pour le véritable bien. Mais quel est exactement ce véritable bien 
aux yeux de Socrate ? Les plaisirs participent-ils au bien d’une 
quelconque manière ? 

2.2.2. La réponse socratique : l’analogie des tonneaux 

On l’a vu en introduction, le but de la philosophie socratique (le 
bien) est d’arriver à une certaine compréhension de soi. 
L’appréciation des désirs au sein de ce processus doit donc s’opérer 
en fonction de cette finalité. Par conséquent, il s’agit de savoir si une 
vie structurée autour des plaisirs, tel que le décrit Calliclès, s’avère 
capable d’orienter l’action vers la connaissance. Question de mettre 
en image les deux manières de vivre, Socrate use de l’allégorie du 

______________ 
14 Gorg., 492c.  
15 Par ailleurs, n’est-ce pas ce que soutient Platon dans la République VIII 
(564a), à savoir que la tyrannie est la conséquence ultime de la constitution 
démocratique ? (Platon (2004), République). 
16 Le passage suivant illustre bien ce type de rapport : « [e]n fait, si tu 
disposes d’un tel pouvoir [de convaincre], tu feras du médecin un esclave, un 
esclave de l’entraineur et, pour ce qui est de ton homme d’affaires, il aura 
l’air d’avoir fait de l’argent, non pour lui-même – mais plutôt pour toi, qui 
peux parler aux masses et qui sais les convaincre ». Cf., Gorg., 452d. 
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tonneau pour démontrer que, contrairement aux dires de Calliclès, 
loin d’être libres, les rhéteurs sont en fait esclaves de leurs désirs. 

Cette allégorie est tirée d’un mythe17 où les gens les plus 
misérables de l’Hadès sont condamnés à verser de l’eau dans des 
tonneaux percés avec des cribles sans fond18. Dans la version 
socratique du mythe, il existe deux types de tonneaux, lesquels se font 
les représentants des styles de vie philosophique, d’une part, et 
démocratique, d’autre part19. Les tonneaux en bonne condition, 
représentent ainsi l’âme menant une vie d’ordre (tempérance) ; tandis 
que les tonneaux percés et fêlés représentent une vie de dérèglement 
(licence). Au sein de cette image, le tonneau partiellement vide 
symbolise les désirs insatisfaits qui doivent être assouvis, tandis que le 
tonneau rempli exprime le bonheur, la plénitude. Or, tout comme le 
tonneau fêlé et troué est incapable de rester plein, l’âme qui lui 
ressemble, c’est-à-dire l’âme soumise aux appétits du corps, 
n’éprouve, par la satisfaction de ses désirs, qu’un plaisir éphémère et 
superficiel, car les désirs en question se trouvent aussitôt remplacés 
par d’autres une fois apaisés. Quant au sage, c’est-à-dire l’homme 
tempérant qui n’a plus à remplir son tonneau, il demeure dans la 
sérénité. 

Malgré cet effort allégorique, le mythe ne convainc pas du tout 
Calliclès. Pour lui, le bonheur ne consiste pas à être « plein20 », mais 
plutôt en une vie où il faut constamment remplir son tonneau, c’est-
à-dire une vie de jouissance et de plaisir : « [o]ui, mais surtout ce dont 
je parle, c’est de vivre dans la jouissance, d’éprouver toutes les formes 
de désirs et de les assouvir voilà, c’est cela, la vie heureuse21 ! » Étant 
donné que le plaisir est dans l’assouvissement, compris selon le 
modèle du remplissage, on peut même penser que pour Calliclès, il 
faut sans cesse, même artificiellement, recréer les conditions d’un 
manque : être satisfait durablement revient à vivre la vie d’une pierre 
ou d’un mort. L’hédonisme de Calliclès résume ainsi le bien à ce qui 
est immédiatement accessible. Au sein de sa pensée se trouve donc une 

______________ 
17 Gorg., 492e-493-d.  
18 Lafrance, Y. (1969), « La problématique morale de l’opinion dans le 
“Gorgias” de Platon », p. 22. 
19 Gorg., 493d-494a.  
20 Gorg., 494a-b.  
21 Gorg., 494c.  
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forme de morale que nous appellerons dorénavant une « éthique de 
l’immédiateté » : ce qui est bon se résume à ce qui rapporte à court 
terme. Or, en adoptant un hédonisme dont le caractère fondamental 
est l’assouvissement des désirs immédiats, Calliclès ne fait aucune 
différence entre bons et mauvais plaisirs : le plaisir est en soi 
moralement bon22. Pour souligner l’absurdité d’une telle conception, 
Socrate observe23 que celui qui éprouverait le besoin de se gratter 
pendant toute une vie serait un être heureux, une image qui ne déplaît 
d’ailleurs pas à Calliclès. Socrate fait alors remarquer24 que si le 
bonheur consiste bel et bien à éprouver toutes sortes de plaisirs, sans 
égard pour leur discrimination pour autant qu’il y ait sentiment de 
jouissance, alors la vie heureuse inclurait la satisfaction d’actes 
obscènes, tels que se gratter les organes génitaux25 ! une image qui, 
cette fois, ne manque pas de répugner Calliclès. Pour éviter d’inclure 
des actions aussi infâmes, il est nécessaire de distinguer les bons 
plaisirs des mauvais26. Socrate admet donc que le plaisir joue un certain 
rôle dans le bonheur27. Ainsi, il ne nie pas la valeur du plaisir vis-à-vis 
du bien. Mais, à la différence du rhéteur et de son hédonisme 
irréfléchi, Socrate est conscient du fait qu’il existe de bons et de 
mauvais plaisirs. Ce serait alors la discrimination effective de ces 
plaisirs qui déterminerait le bonheur personnel. 

2.3. Les bons et mauvais plaisirs  

 Le bonheur humain se résume-t-il à l’acceptation irréfléchie de 
tous les plaisirs ou à un choix judicieux entre ceux-ci28 ? Pour 
Socrate29, il faut choisir les bons plaisirs, identifiables par leur 
______________ 
22 Dans la République VIII (561c-e), l’homme démocratique est en effet décrit 
comme celui qui donne une valeur égale à tous les plaisirs ainsi qu’à tous les 
désirs. (Platon (2004), République). 
23 Gorg., 494c-d.  
24 Gorg., 494e.  
25 Voir aussi l’image du pluvier qui mange et qui fiente en même temps. Cf. 
Gorg., 494b. 
26 Gorg., 495a.  
27 Lafrance, Y. (1969), « La problématique morale de l’opinion dans le 
“Gorgias” de Platon », p. 23. 
28 Ibid. 
29 Gorg., 499b-500a.  
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caractère utile30, voire bénéfique. Puisque le but de la philosophie 
socratique est la connaissance de soi, un plaisir (désir) utile serait une 
jouissance/un bien-être qui nous rapproche d’un tel savoir. Reste 
donc à déterminer sa spécificité, soit ce qui le distingue d’un plaisir 
nuisible. Pour ce faire, il faut se tourner vers le Protagoras.  

2.3.1. La discussion sur le plaisir dans le Protagoras (351b-358d) 

Dans la discussion sur le plaisir du Protagoras31 – dont le but est 
d’examiner, en dernière analyse32, la fonction des peines et des plaisirs 
dans le courage afin de mieux déterminer le rapport de celui-ci aux 
autres vertus –, Socrate et Protagoras se donnent comme tâche de 
passer au crible la formule populaire « se laisser vaincre par les 
plaisirs33 », expression qui renvoie aux moments où l’homme agit mal 
alors qu’il connaît pourtant ce qui est bon34. Socrate ramène le dicton 
à un problème de mesure : le phénomène auquel la foule se réfère 
représente en fait un mauvais calcul entre les conséquences immédiates 
d’un plaisir versus ses conséquences à long terme. En effet, partant de la 

______________ 
30 Cf. aussi, dans le Gorgias et non cités dans ce texte, les passages 474d-475b, 
particulièrement 474e, où les belles choses, comme « les lois et les styles de 
vies », sont précisément belles parce qu’elles « sont ou utiles ou agréables, ou 
les deux à la fois ». 
31 Tous les passages commentés ou cités du Protagoras sont tirés de la 
traduction de F. Lldefonse aux éditions GF-Flammarion. Se rapporter à la 
bibliographie pour la référence complète. 
32 Prot., 353b. 
33 Prot., 353c. 
34 La discussion sur le plaisir du Protagoras soulève de nombreux débats 
concernant la thèse hédoniste défendue par Socrate. Les commentateurs 
sont divisés sur deux plans : (1) l’entretien du Protagoras représenterait la 
position du Socrate historique, voire de celle de Platon au moment de 
l’écriture du dialogue ; (2) l’argument sur le plaisir serait un argument ad 
hominem posé en vue de démontrer que le courage, comme toutes les autres 
vertus, se réduit au savoir. Autrement dit, Socrate ne défendrait pas vraiment 
l’hédonisme dans le dialogue, celui-ci serait seulement utilisé pour venir 
appuyer sa thèse de l’unité des vertus. Pour notre part, nous présupposons 
ici que la thèse hédoniste est bel et bien celle qu’adopte Socrate. Pour plus 
d’information sur ce sujet, le lecteur se réfèrera à l’introduction de l’édition 
de Frédérique Lldefonse : Protagoras, p. 49-55. 
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prémisse selon laquelle l’agréable est bon et le désagréable mauvais35, 
Socrate stipule36 qu’une chose est considérée comme mauvaise 
(désagréable) par les effets qu’elle entraine par la suite, qu’importe le 
plaisir qu’elle provoque au temps présent. Dans ce contexte, la 
souffrance est une bonne chose si elle préserve l’individu de peines 
plus grandes qu’elle-même37. De plus, une souffrance éphémère peut 
être nécessaire dans la mesure où elle engendre après-coup un plus 
grand plaisir, celui-ci étant en quelque sorte en devenir. Bref, puisqu’il 
convient de calculer, Socrate ramène le dicton au concept de vertu-
science : contrairement à la perception populaire38, on n’est pas 
vaincu par le plaisir en raison des affects, mais plutôt par ignorance; 
une ignorance qui, toutefois, peut être issue des affects si leur présence 
chez l’agent est démesurée, comme c’est le cas chez l’homme 
démocratique. L’agent croit posséder un savoir en raison de 
l’interférence des désirs dans le processus (interne) de délibération 
morale qui mène à l’action, mais dans les faits, il ne le possède tout 
simplement pas. Autrement dit, c’est une erreur de calcul, entre ce qui 
est bénéfique sur le moment et ce qui est bénéfique par la suite (dans 
un avenir rapproché ou lointain), qui engendre cette confusion (la 
perception d’un savoir), identifiable à l’ignorance des véritables effets 
de l’action envisagée. Ainsi, le phénomène de se laisser vaincre par le 
plaisir serait en quelque sorte indirectement causé par les affects dans 
la mesure où ceux-ci, brouillant la réflexion de l’agent aveuglé par 
leurs bénéfices à court terme, participent à l’erreur qui consiste à 
prendre un bien intermédiaire ou immédiat pour le véritable bien. 

______________ 
35 Prot., 351c. 
36 Prot., 353d-354a. 
37 Prot., 354d. 
38 On notera que la thèse de Socrate s’oppose à celle de la plupart des gens, 
soit de la « foule » (353a). En effet, la thèse de l’homme du commun (355a) 
serait que le plaisir est la seule chose bonne et la même chose que le bien, 
rejoignant du fait la position calliclèsienne du Gorgias. Quant au bien 
socratique tel qu’il apparaît dans ce dialogue, quoiqu’il soit inextricablement 
lié au plaisir, il n’est pas le plaisir, mais plutôt une estimation des plaisirs et 
des peines futurs anticipés où l’agréable domine sur le pénible (351b) ; ce qui 
renvoie à une forme de savoir (le calcul). On trouve dans le Protagoras les 
premières indications de l’opposition entre le dêmos (la démocratie) et Socrate 
sur la question du bien.  
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Pour éviter une telle faute, le Socrate du Protagoras envisage un 
« art de la mesure39 », une science nommée « métrétique40 ». Celle-ci, 
telle une science exacte de la morale véritable, saurait éclairer l’action 
quant aux choix concernant différents biens alternatifs : 

[c]omme un homme qui sait peser, rassemble donc ce qui 
est agréable et rassemble ce qui est pénible, mets dans la 
balance les effets immédiats et les effets à long terme, et dis-moi 
quel côté l’emporte. Car si tu pèses l’agréable avec 
l’agréable, il faut toujours choisir le plus grand et le plus 
nombreux ; si tu pèses le pénible avec le pénible, il faut 
choisir le moindre et le plus petit ; si tu pèses l’agréable 
avec le pénible, et si l’agréable est en excès par rapport au 
désagréable, que le long terme l’emporte sur l’immédiat ou 
l’immédiat sur le long terme, tu dois agir en respectant toutes 
ces données ; si le désagréable est en excès par rapport à 
l’agréable, il ne faut rien faire41.  

Cette science serait donc en mesure d’assurer la pérennité de l’agir 
en comparant, entres autres, les conséquences à court terme d’une 
action versus ses conséquences à long terme. Ce qui est véritablement 
agréable (bon) serait donc l’action qui rapporte le plus à long terme, 
envisagée à l’intérieur des paramètres d’une vie42, autorisant ainsi des 
souffrances momentanées, utiles et bénéfiques, en vue de cette fin 
(une vie agréable). L’expertise de la métrétique permettrait donc de 
contrecarrer le caractère momentané de l’impulsion, c’est-à-dire des 
désirs. 

2.3.2. L’hédonisme « réflexif » de Socrate 

À la lumière de ces révélations, nous sommes mieux disposés à 
évaluer la question du plaisir du Gorgias. Selon le discours du 
Protagoras, le critère par rapport auquel est mesurée l’utilité d’un plaisir 
se résume à ses conséquences, non pas immédiates mais à venir. Pour 

______________ 
39 Prot., 356d-357a. 
40 Prot., 367b. 
41 Nous soulignons. Prot., 356a-c. 
42 Prot., 358b. 
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Socrate, les plaisirs orientés vers le bien ne peuvent donc être issus de 
l’éthique de l’immédiateté propre à la pensée démocratique, puisque 
ceux-ci, à l’instar du tonneau percé qui doit sans cesse être rempli en 
raison de son écoulement, ne nous rapportent que des jouissances 
physiques à court terme. De plus, non seulement ces satisfactions 

immédiates n’ont aucun bénéfice à long terme, mais ils peuvent 
directement nuire à l’activité philosophique. En effet, fort de ses 
passions et désirs qui l’immobilisent dans l’immédiateté de la 
satisfaction, dans ce rapport au temps qui fige la pensée dans l’apport 
du court terme, sans égard pour les conséquences qu’engendre sa 
recherche aveugle des plaisirs, l’homme « passionnel » de Calliclès, 
duquel l’âme est à la merci de ses désirs et passions, peut se voir privé 
de tout repère moral et ainsi de sa capacité la plus chère, celle dont 
dépend tout jugement : la réflexion. Or, puisque le but de la 
philosophie, la compréhension de soi, dépend entièrement de 
l’activité réflexive, l’interprétation démocratique du bien ne peut 
guider l’homme vers une meilleure compréhension de soi, car la 
manière de vivre qu’elle encourage promeut les plaisirs (charnels) 
dont la satisfaction peut gêner nos choix réflexifs. Ainsi, à l’image du 
tonneau rempli, symbole de sérénité et de tranquillité d’esprit, seul 
l’homme maître de lui-même serait en mesure de se consacrer 
entièrement à cette activité réflexive, à savoir la recherche de la 
connaissance. C’est pourquoi l’idéal socratique prône la tempérance 
(sôphrosunê) : 

[o]r si tout cela est vrai, il semble que celui d’entre nous, 
qui veut être heureux, doit se vouer à la poursuite de la 
tempérance et doit la pratiquer, mais, qu’à l’inverse, il doit 
fuir le dérèglement de toute la vitesse de ses jambes […]. 
Voilà, selon moi, quel est le but à atteindre. C’est avec un 
tel objectif qu’on doit vivre. Faire que toutes ses ressources 
personnelles, et celles de sa propre cité, soient tendues vers ce 
but, pour qu’on acquière, comme les conditions du 
bonheur, la justice et la tempérance, qu’on agisse avec elles, 
sans laisser les désirs devenir déréglés ou excessifs, sans 
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tenter de les satisfaire (car ils sont un mal insatiable) et sans 
mener non plus la vie d’un vaurien43.  

Somme toute, le Gorgias présente deux manières de vivre qui 
s’affrontent, et cette confrontation est radicale : d’une part, 
l’hédonisme fougueux d’un rhéteur selon lequel le plaisir est la fin de 
toute action, d’autre part, l’idéal socratique mettant le bonheur de 
l’homme dans une capacité à se dominer, nommée tempérance. 
Platon nous présente la philosophie morale socratique comme une 
pensée qui s’appuie certes sur des principes hédonistiques, mais sur 
une forme d’hédonisme bien particulière qui n’accepte pas a priori 
n’importe quel plaisir (désir). Ainsi, l’affrontement entre ces deux 
visions divergentes du bien s’avère non pas l’opposition entre une vie 
axée sur l’ascèse et une autre axée sur les plaisirs, mais plutôt la 
confrontation entre deux genres de plaisirs. Ainsi se résume 
l’opposition entre la vie socratique et la vie démocratique 
(rhétoricienne)44 : il faut prioriser les désirs « dont la satisfaction 
améliore l’homme, mais non pas ceux qui le rendent pire45 ». Par 
conséquent, la réponse à notre interrogation de départ serait celle-ci : 
aspirant à la connaissance de soi, l’homme de bien doit, pour que ses 
actions soient conformes à la vertu, prioriser les désirs qui 
l’améliorent lui-même, c’est-à-dire ceux qui encouragent la réflexion, 
les désirs de l’âme46, tout en repoussant les désirs corporels qui 
nuisent à cette même réflexion. Ainsi, en pratique, l’action vertueuse 
serait l’action tempérante. L’hédonisme que promeut Socrate pourrait 
donc être appelé « réflexif » ou « rationnel47 », puisque son but est 
______________ 
43 Nous soulignons. Gorg., 507d-e. 
44 Calliclès annonce au sein de la démocratie les dérives de la tyrannie à 
venir. Voir son rapport ambigu au dêmos, où il semble promouvoir 
ouvertement l’injustice au nom d’une conception naturelle du bien, laquelle 
prescrit le droit du plus fort sur les faibles. Or, ce que commande la nature, 
c’est la satisfaction des besoins primaires. Cf. Gorg., 492b-c ; et aussi Gorg. 
492e-493d. 
45 Gorg., 503c-d. 
46 Associés aux cinq vertus canoniques : la justice, la tempérance, la piété, le 
courage et la sagesse, qui se regroupent comme science. 
47 Ce passage du Criton (46b-c) prend un nouveau sens si on l’interprète à la 
lumière du problème des plaisirs : « [j]e suis homme, vois-tu (et pas 
seulement aujourd’hui pour la première fois, mais de tout temps), à ne 
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l’atteinte d’une science, d’un savoir voulant toujours augmenter la 
compréhension de soi.  

3. Conclusion : la politique socratique, une question de 
psychologie morale  

En introduction, on a vu que le but précis du projet socratique, 
c’est-à-dire de la philosophie, consiste à encourager une manière de 
vivre qui promulgue la vertu, la connaissance (de soi). Le Gorgias nous 
enseigne que l’obstacle principal à ce projet s’avère une logique ou un 
style de vie – dont Calliclès se fait le représentant – qui, visant la 
satisfaction immédiate des désirs, choisit de manière effrénée, et 
surtout sans discrimination, le plaisir pour lui-même. L’argument de 
Socrate veut démontrer qu’une telle recherche s’avère futile : dans la 
mesure où les désirs, par leur inhérente nature, penchent vers 
l’immédiateté, plus précisément poussent l’individu à vouloir les 
satisfaire immédiatement, ils peuvent constituer un frein à l’effort 
réflexif nécessaire à l’acquisition de nouvelles connaissances, voire à 
une compréhension générale, ne serait-ce que rudimentaire, 
indispensable pour guider l’action. C’est pourquoi Socrate, comme le 
démontre le Protagoras, opte pour un plaisir dont le caractère temporel 
saurait libérer la pensée du joug que constituent les nécessités 
corporelles, à l’origine de l’erreur et de l’ignorance. Ainsi s’explique la 
fonction de la tempérance au sein du socratisme : comme une 
condition sine qua non à l’acquisition et à l’exercice de la vertu. Tout 
bien considéré, on peut soutenir que les désirs, dans le cadre de la 
philosophie socratique, sont perçus en général négativement, dans la 
mesure où ils peuvent participer au plus grand mal : l’ignorance. On 
comprend donc mieux le rôle fondamental donné par Socrate à la 
psychologie dans la réalisation du bien, autant personnel que politique. 
À l’évidence, puisqu’elle est fondée sur les valeurs rhétoriciennes et 
donc qu’elle s’appuie sur son « éthique de l’immédiateté », la 
démocratie ne peut guider efficacement l’action vers son plus grand 
bien, ne serait-ce parce qu’elle doit user de la flatterie comme moyen 

                                                                                                     
donner son assentiment à aucune règle de conduite [plaisir ou désir] qui, quand j’y 
applique mon raisonnement, ne soit révélée à moi être le meilleur » (Platon (2005), 
Apologie de Socrate et Criton, 46b-c). 
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de coercition ; une méthode inefficace pour la connaissance de soi. 
Ainsi, au tout début de l’histoire de la pensée politique, les désirs 
étaient considérés comme un obstacle au bon gouvernement, une 
tendance que le libéralisme renversera en déplaçant la question des 
passions et désirs individuels hors des préoccupations de 
l’État48.  
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Le Gorgias1 

Platon 

1. Archélaos (470a471d) 
 

Socrate 
Donc, étonnant jeune homme, tu en reviens à juger qu’on a 

un grand pouvoir, lorsque, faisant son caprice, on y trouve son 
avantage et que cela est un bien. Voilà, semble-t-il, ce qu’est un 
grand pouvoir : hors de là, il n’y a que mal et faiblesse. Mais 
examinons encore ceci : ne reconnaissons-nous pas qu’il vaut 
mieux parfois faire ce que nous venons de dire, tuer, bannir, 
dépouiller les gens, et parfois n’en rien faire. 

Polos 
Certainement. 

Socrate 
Sur ce point-là, semble-t-il, nous sommes d’accord, toi et 

moi ? 
Polos 

Oui. 
Socrate 

Dans quel cas, selon toi, vaut-il mieux commettre ces 
actes ? Dis-moi comment tu en fais la démarcation. 

Polos 
 [470b-470e] Non, Socrate ; réponds toi-même à ta 

question. 
Socrate 

Eh bien, Polos, puisque tu préfères m’écouter, je dis que 
cela vaut mieux, quand on fait un de ces actes avec justice, et 
que c’est mauvais, si l’acte est injuste. 

Polos 
Belle difficulté vraiment, Socrate, de te réfuter ! Un enfant 

même te prouverait que tu es dans l’erreur. […] Pour te 
réfuter, Socrate, on n’a nul besoin de prendre des exemples 
______________ 
1 Traduction d’Émile Chambry (1937). 
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dans le passé : ceux d’hier et d’aujourd’hui suffisent pour te 
convaincre d’erreur et te démontrer que les gens injustes sont 
souvent heureux. 

Socrate 
De quels exemples parles-tu ? 

Polos 
Tu vois bien sans doute Archélaos, fils de Perdiccas, régner 

aujourd’hui en Macédoine ? 
Socrate 

Si je ne le vois pas, j’en ai du moins entendu parler. 
Polos 

Eh bien, te paraît-il heureux ou malheureux ? 
Socrate 

Je n’en sais rien, Polos : je ne me suis pas encore rencontré 
avec lui. 

Polos 
Quoi donc ? tu le saurais, si tu t’étais rencontré avec lui, et, 

d’ici même, tu ne peux pas savoir autrement qu’il est heureux ? 
Socrate 

Non, par Zeus, non. 
Polos 

Alors on peut être sûr, Socrate, que, du grand roi lui-même, 
tu vas dire que tu ignores s’il est heureux. 

Socrate 
 [470e-471d] Et je dirai la vérité ; car je ne sais pas où il en 

est sous le rapport de l’instruction et de la justice. 
Polos 

Eh quoi ! est-ce uniquement en cela que consiste le 
bonheur ? 

Socrate 
Oui, selon moi, Polos ; car je prétends que quiconque est 

honnête, homme ou femme, est heureux, et quiconque est 
injuste et méchant, malheureux.  

[…] 
Polos 

Et comment ne serait-il pas injuste ? Il n’avait aucun droit 
au trône qu’il occupe aujourd’hui, étant né d’une femme qui 
était esclave d’Alkétès, frère de Perdiccas. Selon la justice, il 
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était l’esclave d’Alkétès et, s’il avait voulu observer la justice, il 
servirait Alkétès et serait heureux d’après ce que tu prétends, 
au lieu qu’aujourd’hui le voilà prodigieusement malheureux, 
puisqu’il a commis les plus grands forfaits. Tout d’abord il fit 
venir cet Alkétès, son maître et son oncle, pour lui rendre, 
disait-il, le trône dont Perdiccas l’avait dépouillé ; il le reçut 
chez lui et l’enivra profondément, lui et son fils Alexandre, qui 
était son propre cousin et à peu près du même âge que lui ; 
puis, les mettant dans un chariot, il les emmena, les égorgea et 
les fit disparaître tous les deux. Ce crime accompli, il ne 
s’aperçut pas qu’il était devenu le plus malheureux des 
hommes et il n’éprouva aucun remords. Peu de temps après, il 
s’en prit à son frère, le fils légitime de Perdiccas, un enfant 
d’environ sept ans, à qui le pouvoir appartenait de droit. Au 
lieu de consentir à se rendre heureux en l’élevant comme il le 
devait et en lui rendant le pouvoir, il le jeta dans un puits, le 
noya puis dit à sa mère Cléopâtre qu’en poursuivant une oie il 
était tombé dans le puits et qu’il y était mort. Aussi, maintenant 
qu’il est l’homme le plus criminel de Macédoine, il est le plus 
malheureux de tous les Macédoniens, loin qu’il en soit le plus 
heureux, et peut-être y a-t-il plus d’un Athénien, à commencer 
par toi, qui préférerait la condition de n’importe quel autre 
Macédonien à celle d’Archélaos. 

2. La question du bien (491c495b) 
 

Calliclès 
[491c-491d] Mais je l’ai déjà dit : ce sont ceux qui 

s’entendent aux affaires publiques et qui sont courageux ; c’est 
à ceux-là qu’il appartient de gouverner les États et la justice 
veut qu’ils aient plus que les autres, les gouvernants devant 
avoir plus que les gouvernés. 

Socrate 
Mais quoi ? par rapport à eux-mêmes, sont-ils gouvernants 

ou gouvernés ? 
Calliclès 

 [491d-492c] Que veux-tu dire ? 
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Socrate 
Je veux dire que chacun se commande lui-même. Ou bien 

est-ce inutile de se commander soi-même et suffit-il de 
commander les autres ? 

Calliclès 
Qu’entends-tu par se commander soi-même ? 

Socrate 
Rien de compliqué ; j’entends, comme le vulgaire, être 

tempérant et maître de soi et commander en soi aux plaisirs et 
aux passions. 

Calliclès 
Que tu es plaisant ! Ce sont les imbéciles que tu appelles 

tempérants. 
Socrate 

Comment cela ! qui ne voit que ce n’est pas d’eux que je 
parle ? 

Calliclès 
C’est d’eux très certainement, Socrate. Comment en effet 

un homme pourrait-il être heureux, s’il est esclave de quel-
qu’un. Mais voici ce qui est beau et juste suivant la nature, je te 
le dis en toute franchise, c’est que, pour bien vivre, il faut 
laisser prendre à ses passions tout l’accroissement possible, au 
lieu de les réprimer, et, quand elles ont atteint toute leur force, 
être capable de leur donner satisfaction par son courage et son 
intelligence et de remplir tous ses désirs à mesure qu’ils 
éclosent. 

Mais cela n’est pas, je suppose, à la portée du vulgaire. De 
là vient qu’il décrie les gens qui en sont capables, parce qu’il a 
honte de lui-même et veut cacher sa propre impuissance. Il dit 
que l’intempérance est une chose laide, essayant par là 
d’asservir ceux qui sont mieux doués par la nature, et, ne 
pouvant lui-même fournir à ses passions de quoi les contenter, 
il fait l’éloge de la tempérance et de la justice à cause de sa 
propre lâcheté. Car pour ceux qui ont eu la chance de naître 
fils de roi, ou que la nature a faits capables de conquérir un 
commandement, une tyrannie, une souveraineté, peut-il y avoir 
véritablement quelque chose de plus honteux et de plus 
funeste que la tempérance ? Tandis qu’il leur est loisible de 
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jouir des biens de la vie sans que personne les en empêche, ils 
s’imposeraient eux-mêmes pour maîtres la loi, les propos, les 
censures de la foule ! Et comment ne seraient-ils pas 
malheureux du fait de cette prétendue beauté de la justice et de 
la tempérance, puisqu’ils ne pourraient rien donner de plus à 
leurs amis qu’à leurs ennemis, et cela, quand ils sont les [492c-
493b] maîtres de leur propre cité ? La vérité, que tu prétends 
chercher, Socrate, la voici : le luxe, l’incontinence et la liberté, 
quand ils sont soutenus par la force constituent la vertu et le 
bonheur ; le reste, toutes ces belles idées, ces conventions 
contraires à la nature, ne sont que niaiseries et néant. 

Socrate 
 […] Et dis-moi : tu soutiens qu’il ne faut point 

gourmander ses désirs, si l’on veut être tel qu’on doit être, mais 
les laisser grandir autant que possible et leur ménager par tous 
les moyens la satisfaction qu’ils demandent et que c’est en cela 
que consiste la vertu ? 

Calliclès 
Je le soutiens en effet. 

Socrate 
On a donc tort de dire que ceux qui n’ont aucun besoin 

sont heureux. 
Calliclès 

Oui, car, à ce compte, les pierres et les morts seraient très 
heureux. 

Socrate 
Cependant, même à la manière dont tu la dépeins, la vie est 

une chose bien étrange. Au fait, je me demande si Euripide 2 
n’a pas dit la vérité dans le passage que voici : « Qui sait si vivre 
n’est pas mourir, et si mourir n’est pas vivre ? » […] [493c-493d]. Eh 
bien, ai-je ébranlé tes convictions et crois-tu maintenant que 
les gens réglés sont plus heureux que les incontinents, ou bien 
aurai-je beau te faire cent autres allégories du même genre sans 
que tu changes de vue pour cela ? 

Calliclès 
Tu l’as dit, Socrate, et très bien ! C’est vrai, je ne changerai 

pas d’avis ! 
______________ 
2 Dans son Polyidos (fr. 639 N.). 



Platon 

 28 

Socrate 
 [493d-494b] Eh bien, laisse-moi, te proposer une autre 

image sortie de la même école que la précédente. Considère si 
tu ne pourrais pas assimiler chacune de ces deux vies, la 
tempérante et l’incontinente, au cas de deux hommes, dont 
chacun posséderait de nombreux tonneaux, l’un des tonneaux 
en bon état et remplis, celui-ci de vin, celui-là de miel, un 
troisième de lait et beaucoup d’autres remplis d’autres liqueurs, 
toutes rares et coûteuses et acquises au prix de mille peines et 
de difficultés ; mais une fois ses tonneaux remplis, notre 
homme n’y verserait plus rien, ne s’en inquiéterait plus et serait 
tranquille à cet égard. L’autre aurait, comme le premier, des 
liqueurs qu’il pourrait se procurer, quoique avec peine, mais 
n’ayant que des tonneaux percés et fêlés, il serait forcé de les 
remplir jour et nuit sans relâche, sous peine des plus grands 
ennuis. Si tu admets que les deux vies sont pareilles au cas de 
ces deux hommes, est-ce que tu soutiendras que la vie de 
l’homme déréglé est plus heureuse que celle de l’homme réglé ? 
Mon allégorie t’amène-t-elle à reconnaître que la vie réglée vaut 
mieux que la vie déréglée, ou n’es-tu pas convaincu ? 

Calliclès 
Je ne le suis pas, Socrate. L’homme aux tonneaux pleins n’a 

plus aucun plaisir, et c’est cela que j’appelais tout à l’heure 
vivre à la façon d’une pierre, puisque, quand il les a remplis, il 
n’a plus ni plaisir ni peine ; mais ce qui fait l’agrément de la vie, 
c’est d’y verser le plus qu’on peut. 

Socrate 
 […] Alors, c’est la vie d’un pluvier que tu vantes, non celle 

d’un mort ni d’une pierre. Mais dis-moi : ce que tu veux dire, 
c’est qu’il faut avoir faim, et, quand on a faim, manger ? 

Calliclès 
Oui. 

Socrate 
Et avoir soif, et, quand on a soif, se désaltérer ? [494c] 

Calliclès 
Oui, et qu’il faut avoir tous les autres désirs, pouvoir les 

satisfaire, et y trouver du plaisir pour vivre heureux. 
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Socrate 
 […] Et d’abord, dis-moi si c’est vivre heureux, quand on a 

la gale et envie de se gratter, de se gratter à son aise et de 
passer sa vie à se gratter. 

Calliclès 
Tu es absurde, Socrate ; on te prendrait pour un véritable 

orateur populaire. […] [494d] Je réponds donc qu’on peut, en 
se grattant, vivre agréablement. 

Socrate 
Donc heureusement, si on vit agréablement. 

Calliclès 
Certainement. 

Socrate 
Les démangeaisons ne sont-elles agréables que sur la tête, 

ou dois-je pousser plus loin mon interrogation ? Vois, [494e-
495c] Calliclès, ce que tu aurais à répondre, si l’on t’interrogeait 
sur tout ce qui se rattache successivement à ce plaisir, et, pour 
ne citer que le cas le plus caractéristique, la vie d’un prostitué 
n’est-elle pas affreuse, honteuse et misérable ? Oseras-tu dire 
que de pareilles gens sont heureux, s’ils ont en abondance ce 
qu’ils désirent ? 

Calliclès 
Tu n’as pas honte, Socrate, d’amener la conversation sur de 

pareils sujets ? 
Socrate 

Est-ce donc moi qui l’y amène, mon brave, ou celui qui 
déclare ainsi sans plus de façon que le plaisir, quel qu’il soit, 
constitue le bonheur, et qui parmi les plaisirs, ne sépare pas les 
bons des mauvais ? Mais encore une fois dis-moi si tu 
maintiens que l’agréable et le bon sont la même chose, ou si tu 
admets qu’il y a des choses agréables qui ne sont pas bonnes. 

Calliclès 
Pour ne pas être en contradiction avec ce que j’ai dit, en 

avouant qu’ils sont différents, je réponds qu’ils sont identiques. 
Socrate 

 […] Mais réfléchis, bienheureux Calliclès : peut-être le bien 
ne consiste pas dans le plaisir, quel qu’il soit ; car, s’il en est 
ainsi, il est évident que nous aboutissons à ces honteuses 
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conséquences auxquelles je faisais allusion tout à l’heure et à 
beaucoup d’autres encore. 

3. Les bons et les mauvais plaisirs (499c500a) 
 

Socrate 
[499c-499d] Or ce que tu affirmes à présent, ce semble, 

c’est qu’il y a différents plaisirs, les uns bons, les autres 
mauvais, n’est-ce pas ? 

Calliclès 
Oui. 

Socrate 
Les bons sont ceux qui sont utiles et les mauvais ceux qui 

sont nuisibles ? 
Calliclès 

Certainement. 
Socrate 

Mais les utiles sont ceux qui procurent quelque bien, et les 
nuisibles ceux qui font du mal ? 

Calliclès 
Oui. 

Socrate 
Maintenant veux-tu parler de plaisirs comme les plaisirs 

corporels dont il était question tout à l’heure et qui consistent à 
manger et à boire ? Parmi ces plaisirs, [499d-500b] ne tiens-tu 
pas pour bons ceux qui procurent au corps la santé, la force ou 
toute autre qualité physique, et pour mauvais ceux qui 
produisent les effets contraires ? 

Calliclès 
Certainement. 

Socrate 
N’en est-il pas de même des souffrances, les unes étant 

bonnes, les autres mauvaises ? 
Calliclès 

Naturellement. 
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Socrate 
Ne sont-ce pas les bons plaisirs et les bonnes souffrances 

qu’il faut préférer dans toutes nos actions ? 
Calliclès 

Assurément. 
Socrate 

Mais non les mauvais ? 
Calliclès 

Évidemment. 
Socrate 

Et en effet [...] c’est sur le bien qu’il faut régler toute notre 
conduite. Es-tu, toi aussi, de notre avis, que le bien doit être la 
fin de toutes nos actions et qu’il faut tout faire en vue du bien, 
et non le bien en vue du reste ? Donnes-tu ton suffrage en tiers 
avec le nôtre ?  

Calliclès 
Oui. 

Socrate 
Ainsi il faut tout faire, même l’agréable, en vue du bien, et 

non le bien en vue de l’agréable. 



 



 

Le Protagoras1 

Platon 

Protagoras (351b-358d) 

Socrate 
[351b] Conviens-tu, Protagoras, lui dis-je, que, parmi les 

hommes, les uns vivent bien, les autres mal ? 
Protagoras 

Oui. 
Socrate 

Trouves-tu qu’un homme vit bien, quand il vit dans le 
chagrin et la souffrance ? 

Protagoras 
Non. 

Socrate 
Mais s’il avait mené une vie agréable jusqu’à sa mort, ne 

trouverais-tu pas qu’il aurait bien vécu ? 
Protagoras 

Si. 
Socrate 

Alors mener une vie agréable est un bien, une vie 
désagréable, un mal ? [...] 

[352a-352b] Allons, Protagoras, découvre-moi un autre 
coin de ta pensée : quelle opinion as-tu de la science ? En 
juges-tu ici encore comme le peuple, ou autrement ? Or voici à 
peu près l’idée qu’il se forme de la science. Il se figure qu’elle 
n’est ni forte, ni capable de guider et de commander ; au lieu 
de lui reconnaître ces qualités, il est persuadé que souvent la 
science a beau se trouver dans un homme, ce n’est point elle 
qui le gouverne, mais quelque autre chose, tantôt la colère, 

______________ 
1 Traduction d’Émile Chambry (1937). 
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tantôt le plaisir, tantôt la douleur, quelquefois l’amour, souvent 
la crainte. Il regarde tout bonnement la science comme une 
esclave que toutes les autres choses traînent à leur suite. T’en 
fais-tu la même idée, ou juges-tu qu’elle est une belle chose, 
capable de commander à l’homme, que lorsqu’un homme a la 
connaissance du bien et du mal, rien ne peut le vaincre et le 
forcer à faire autre chose que ce que la science lui ordonne, et 
que l’intelligence est pour l’homme une ressource qui suffit à 
tout ? 

Protagoras 
Je pense de la science tout ce que tu en dis, Socrate, [352d] 

et il serait honteux à moi plus qu’à tout autre de ne pas 
reconnaître que la sagesse et la science sont ce qu’il y a de plus 
fort parmi toutes les choses humaines. 

Socrate 
Ta réponse est belle et juste, lui dis-je ; mais tu n’ignores 

pas que la plupart des hommes ne sont ni de ton avis, ni du 
mien, et qu’ils prétendent qu’on a souvent beau connaître ce 
qui est le meilleur, on ne veut pas le faire, bien qu’on le puisse, 
et on fait tout autre chose. Tous ceux à qui j’ai demandé la 
cause d’une telle conduite [352e] répondent que ce qui fait 
qu’on agit de la sorte, c’est qu’on cède au plaisir ou à la douleur 
ou à quelqu’une des passions dont je parlais tout à l’heure, et 
qu’on se laisse vaincre par elles.  

Protagoras 
Vraiment, Socrate, dit-il, il y a bien d’autres choses sur 

lesquelles les hommes n’ont pas des idées justes. 
Socrate 

Eh bien ! essaye avec moi de les détromper et de leur 
apprendre ce qu’est réellement ce phénomène qui consiste 
pour eux à être vaincus par le plaisir [353a] et par suite à ne pas 
faire ce qui est le meilleur, bien qu’ils le connaissent. [...] 

[353b-354a] Si donc, dis-je, reprenant leur question, ils nous 
demandaient : qu’entendez-vous donc par ce que nous avons 
appelé jusqu’ici être vaincu par le plaisir ? voici comment je 
leur répondrais : écoutez, nous allons tâcher, Protagoras et 
moi, de vous l’expliquer. N’est-il pas vrai, mes amis, que cela 
vous arrive dans les cas suivants, par exemple dans le cas 
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fréquent où vous vous laissez vaincre par le manger, le boire, 
l’amour, qui sont choses agréables ? Vous avez beau connaître 
que ces choses sont mauvaises, vous les faites quand même. 

Protagoras 
Ils en conviendraient. 

Socrate 
Nous leur demanderions ensuite, toi et moi : pourquoi 

tenez-vous ces choses pour mauvaises ? Est-ce parce qu’elles 
vous procurent ce plaisir du moment présent et parce que 
chacune d’elles est agréable, ou parce qu’elles ont pour suite 
dans l’avenir la maladie et la pauvreté et qu’elles causent 
beaucoup d’autres maux du même genre ? Si elles 
n’occasionnaient pour l’avenir aucun de ces maux et 
n’engendraient que du plaisir, quoi qu’on puisse penser de la 
cause et de la manière, seraient-elles encore mauvaises ? 
Pouvons-nous penser, Protagoras, qu’ils nous feraient une 
autre réponse que celle-ci : ce n’est pas à cause du plaisir même 
qu’elles procurent sur le moment qu’elles sont mauvaises, c’est 
à cause de leurs suites, maladies et autres maux ? 

Protagoras 
C’est vraisemblablement ce que répondrait la foule. 

Socrate 
Mais si, prenant la contrepartie, nous leur disions, en 

reconnaissant, amis, que certaines choses bonnes sont 
douloureuses, n’entendez-vous pas par là des choses comme 
les exercices physiques, les expéditions guerrières, les 
traitements médicaux par cautérisation, amputation, 
médication, abstinence ; n’est-ce pas cela que vous appelez bon 
et en même temps douloureux ? [...] 

[354c-354d] C’est donc la douleur que vous regardez 
comme un mal, et le plaisir comme un bien, puisque le plaisir 
même est un mal à vos yeux, quand il vous prive de 
jouissances plus grandes qu’il n’en offre lui-même, ou 
occasionne des douleurs plus grandes que les jouissances qu’il 
contient ; car, si, pour appeler ainsi le plaisir même un mal, 
vous aviez quelque autre motif ou considériez quelque autre 
fin, vous sauriez nous le dire ; mais vous n’en trouverez point 
d’autre. 
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Protagoras 
Je ne le pense pas non plus. 

Socrate 
Ne faut-il pas en dire autant de la douleur en elle-même ? 

N’appelez-vous pas la douleur même un bien, quand elle vous 
délivre de douleurs plus grandes que celles qu’elle cause ou 
qu’elle amène des plaisirs plus grands que les souffrances 
qu’elle suscite ? car, si vous songiez à quelque autre fin que 
celle dont je parle, quand vous appelez la douleur même un 
bien, vous sauriez bien nous le dire ; mais vous n’en trouverez 
pas d’autre. 

Protagoras 
Cela est vrai [...]. 

Socrate 
 [356e-357b] Mais si notre salut dépendait du choix de 

l’impair ou du pair, et qu’il nous fallût choisir sans nous 
tromper le plus ou le moins, en les comparant chacun avec lui-
même ou l’un avec l’autre, soit qu’ils fussent proches, soit 
qu’ils fussent éloignés, qu’est-ce qui pourrait assurer notre 
salut ? Ne serait-ce pas une science ? Ne serait-ce pas une 
science des mesures, puisqu’il s’agit ici de l’art de mesurer 
l’excès et le défaut des choses ? Et comme cet art s’applique ici 
à l’impair et au pair, est-il autre que l’arithmétique ? Nos gens 
nous l’accorderaient-ils, oui ou non ? 

Protagoras lui-même fut d’avis qu’ils nous l’accorderaient. 
Voilà qui est bien, mes amis. Mais puisqu’il nous a paru que 

le salut de notre vie dépend du juste choix des plaisirs et des 
douleurs, selon qu’ils sont plus nombreux ou moins 
nombreux, plus grands ou plus petits, plus éloignés ou plus 
rapprochés, n’est-il pas tout d’abord évident que l’examen de 
l’excès, du défaut et de l’égalité des uns par rapport aux autres 
suppose une méthode de mensuration ? 

Protagoras 
Absolument évident. 

Socrate 
Si c’est une méthode de mensuration, il faut à coup sûr que 

ce soit un art et une science. 
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Protagoras 
Ils l’admettront. 

Socrate 
 [...] [357c-357e] Rappelez-vous quelle était votre question. 

Nous venions de convenir, Protagoras et moi, qu’il n’y a rien 
de plus fort que la science et que, partout où elle se trouve, elle 
a toujours l’avantage sur le plaisir et sur toutes les autres 
passions ; alors vous, vous avez soutenu que le plaisir triomphe 
souvent même de l’homme qui a la science, et comme nous 
n’avons pas voulu vous accorder ce point, vous nous avez 
demandé : Protagoras et Socrate, si ce n’est pas là être vaincu 
par le plaisir, qu’est-ce alors et comment qualifiez-vous cela ? 
dites-le-nous. Si nous vous avions répondu tout de suite que 
c’est de l’ignorance, vous vous seriez moqués de nous, tandis 
qu’à présent, si vous vous moquez de nous, vous vous 
moquerez aussi de vous-mêmes ; car vous avez reconnu que, 
quand on pèche, on pèche faute de science dans le choix des 
plaisirs et des peines, c’est-à-dire des biens et des maux, et non 
faute de science simplement, mais faute de cette science que 
vous avez reconnue tout à l’heure être la science des mesures. 
Or, toute action fautive par défaut de science, vous le savez 
bien, est commise par ignorance, en sorte qu’être vaincu par le 
plaisir, c’est la pire des ignorances. 



 


