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MARCELLO VITALI-ROSATI

La littérature numérique, existe-t-elle?

Résumé : Cet article essaie d’analyser la définition de "littérature électronique" donnée par
I’Electronic Literature Organization et de comprendre le rapport entre littérature
électronique et littérature numérique. La these défendue ici est que ce changement
d’adjectif cache un changement du statut théorique de I’objet que I’on essaie de définir. 11
y a encore quelques années, la définition de la littérature électronique s’axait sur les outils
utilisés pour produire les ceuvres littéraires et les analyses critiques Se concentraient alors
sur des objets produits a 1’aide de nouvelles technologies. Le passage a 1’adjectif
"numérique" détermine un changement de perception : désormais, on se référe davantage
a un phénomene culturel qu’aux outils technologiques et, dans cette perspective, 1’enjeu
n’est plus d’étudier les ceuvres littéraires produites grace a I’informatique, mais de
comprendre le nouveau statut de la littérature a I’époque du numérique. Pour démontrer
cette thése, [Darticle propose I’analyse d’un exemple littéraire récent: la
trilogie 1984 d’Eric Plamondon.

Abstract : This article attempts to analyze the definition of "electronic literature” as given
by the Electronic Literature Organization and to understand the relationship between
electronic literature and digital literature. The thesis defended here is that this change of
adjective hides a change in the theoretical status of the object that it attempts to define. The
definition of electronic literature once concentrated on the tools used in the production of
literary works and the critical analysis concentrating on the objects produced with the aid
of new technologies. The move to the adjective "digital” marks a change in perception:
now, from this perspective, the challenge is no longer to study works produced thanks to
computers, but to understand the new status of literature in the age of the digital. To
demonstrate this thesis, the article proposes to analyze one recent literary example:
the 1984 trilogy by Eric Plamondon.

Mots-clés : Littérature numérique, littérature électronique, interactivité, hypertexte,
Plamondon, littérature québécoise.
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INTRODUCTION

Qu’est-ce que la littérature électronique? — se demandait en 2007 Katherine Hayles (Hayles
2007). Peut-on donner une définition de ce que I’on entend avec 1’expression "littérature
électronique"?

A cette question s’en ajoute aujourd’hui une autre: qu’est-ce que la littérature
"numérique"? Y a-t-il une différence ou un rapport entre 1’électronique et le numérique?
Le mot "numérique” est désormais omniprésent dans nos usages et cet adjectif semble,
depuis quelques années, avoir remplacé le premier (Vitali-Rosati 2014, Doueihi 2013).

La thése que je veux démontrer dans cet article est que ce changement d’adjectif cache un
changement du statut théorique de I’objet que 1’on essaie de définir. Il y a encore quelques
annees, la définition de la littérature électronique était axee sur les outils utilisés pour
produire les ceuvres littéraires et les analyses critiques se concentraient alors sur des objets
produits avec de nouvelles technologies. Le passage a 1’adjectif "numérique" détermine un
changement de perception : désormais, on se référe davantage a un phénomeéne culturel
qu’aux outils technologiques et, dans cette perspective, 1’enjeu n’est plus d’étudier les
ceuvres littéraires produites grace a I’informatique, mais de comprendre le nouveau statut
de la littérature a I’époque du numérique.

1- LA LITTERATURE ELECTRONIQUE

Définir un objet tel que la littérature électronique est une tache tres ardue. Comme pour
plusieurs concepts, on peut citer I’adagio augustinien sur le temps : si ’on ne demande pas
une définition, tout le monde sait de quoi I’on parle, mais, dés que I’on veut essayer de
formaliser une définition, personne n’est capable de savoir de quoi il s’agit
(Confessions livre XI chapitre XIV).

Une telle définition est, tres probablement, impossible, ou, tout du moins, elle implique des
paradoxes et des apories. Une des définitions plus claires a été donnée par 1’Electronic
Literature Organization. Mais, comme toute définition, elle présente des aspects
problématiques. Je commencerai par I’analyser en soulignant ces aspects.

Electronic literature, or e-lit, refers to works with important literary aspects that take
advantage of the capabilities and contexts provided by the stand-alone or networked
computer. (http://eliterature.org/what-is-e-lit/)

Ce texte tente, en fait, de donner une réponse a deux questions : d’une part, il essaie de
séparer ce qui est littéraire de ce qui ne 1’est pas dans les expériences é€lectroniques, de
’autre, de circonscrire la littérature électronique a I’intérieur de la littérature en général.
En d’autres termes, il faut simultanément identifier des pratiques électroniques qui peuvent
étre considérées comme de la littérature et des pratiques littéraires que 1’on peut appeler
"@lectroniques”.

Bien évidemment le premier enjeux n’est pas le ceceur du probleme pour I’Electronic
Literature Organization : la définition n’a pas comme objectif de définir ce qui est littéraire.
Pour répondre a la premiere question, la definition prend donc une forme récursive : la
littérature électronique doit étre, bien évidemment, de la littérature. On fait référence, donc,
a une idée commune et partagée de littérature qu’il n’est pas nécessaire de définir. Mais il
est intéressant de remaquer que la définition cite cet aspect: toutes les pratiques
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électroniques ne sont pas de la littérature, la littérature numérique doit donc avoir des
"d’importants aspects littéraires". En effet, ’explicitation de ce probléme n’est pas sans
intérét et nous aide a comprendre plus profondément les enjeux de la définition. A I’époque
des technologies numériques, différencier ce qui est littéraire de ce qui ne 1’est pas n’est
pas banal. Cela met I’accent sur le fait que les modeles de circulation de contenus rendus
possibles par Internet ont tendance a meélanger, dans un seul environnement, des objets qui
auparavant circulaient par des canaux bien distincts. Par exemple, un roman se trouve dans
la section littéraire d’une librairie et est publié par une maison d’édition dans une collection
dédiée a la littérature : tout cela nous aide a placer 1’objet dans une catégorie. Que faire
quand I’ceuvre littéraire se trouve dans le méme environnement que celui d’une recette de
cuisine ou d’un journal, ou encore d’'un compte en banque? Différents, tous ces objets se
trouvent pourtant I’un a coté de 1’autre, a distance d’un clic sur le méme support, a
différence, par exemple de différents livres dans une librairie, qui peuvent étre isolés en
tant qu’objets séparés.

Pour répondre a la seconde question, cette définition se concentre sur les outils. Une
pratique littéraire est électronique si elle se sert des capacités et des contextes rendus
possibles par un ordinateur, connecté ou non. Avec cette formulation, on essaie de délimiter
ce que signifie "électronique™ a un outil en particulier : I’ordinateur. Or, évidemment, cette
délimitation est en méme temps trop vague et trop stricte. Trop vague car il est difficile
d’imaginer, aujourd’hui, une littérature produite sans 1’utilisation d’un ordinateur. Déja en
1985, John Varley écrivait une nouvelle épistolaire humoristique, intitulée The
Unprocessed Word (Varley 1986) dans laquelle un écrivain déclarait que seul la littérature
"naturelle" était digne de ce nom. La littérature naturelle serait celle produite sans 1’aide
d’un logiciel de traitement de texte, mais avec une authentique et naturelle machine a écrire.
Je ne crois pas me tromper en disant que la totalité de la littérature a laquelle nous pouvons
avoir acceés aujourd’hui "se sert d’un ordinateur” : soit au moment de la production — les
écrivains utilisent un ordinateur pour écrire, pour chercher des informations, pour
communiquer avec les éditeurs... —, soit lors du processus éditorial — mise en page,
impression... —ou de diffusion — achat en ligne, publicité... Trop vague donc, et trop rigide,
disais-je : imaginons par exemple une ceuvre produite et diffusée avec un téléphone
intelligent. Il s’agit d’un outil électronique qui n’est pas un ordinateur, mais 1’on
s’accorderait facilement a dire qu’il s’agit d’une ceuvre "électronique". On pourrait objecter
que I’expression "take advantage of" ne signifie pas : "se servir de”, mais plutdt avoir un
avantage. Dans ce sens on pourrait dire qu’est électronique la littérature qui ne pourrait pas
exister sans un dispositif électronique. Mais méme cette formulation préte a des doutes.
Commentaire la distinction entre ce qui serait ou ne serait pas possible sans ordinateurs?
Est-ce que sans un logiciel de traitement de texte on écrirait exactement de la méme
maniere? Est-ce que sans la possibilité de consulter le web on produirait les mémes récits?
Il est clair qu’aujourd’hui I’ensemble de notre vie et de notre culture sont touchés par le
fait numérique : comment distinguer ce qui en reléve de ce qui n’en est pas touché? Bien
¢videmment, intuitivement, nous pouvons comprendre ce a quoi 1’Electronic Literature
Organization fait référence. Mais il est clair que, comme pour toute définition, il y a des
difficultés lorsqu’on essaye de saisir les limites exactes qu’elle trace. C’est le vieux
probléme logique du nombre de grains de sable qu’il faut pour pouvoir dire qu’on est
devant un tas de sable.
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A cause de ces difficultés, 1’Electronic Literature Organization a ressenti le besoin de
préciser sa définition en donnant des exemples :

Within the broad category of electronic literature are several forms and threads of practice,
some of which are :

1. Hypertext fiction and poetry, on and off the Web

2. Kinetic poetry presented in Flash and using other platforms

3. Computer art installations which ask viewers to read them or otherwise have literary
aspects

4. Conversational characters, also known as chatterbots

5. Interactive fiction

6. Novels that take the form of emails, SMS messages, or blogs

7. Poems and stories that are generated by computers, either interactively or based on
parameters given at the beginning

8. Collaborative writing projects that allow readers to contribute to the text of a work

9. Literary performances online that develop new ways of writing
(http://eliterature.org/what-is-e-lit/. Je numérote les exemples, qui sont uniquement listés
dans le texte original, pour les besoins de [’analyse qui suit).

Soulignons d’abord que le fait de compléter une définition par des exemples affaiblit la
fonction méme de la définition. Une définition devrait étre universelle, ¢’est a dire elle
devrait étre I’outil permettant de discerner, pour tout objet donné, son appartenance ou non
a la catégorie définie. Une liste d’exemples réduit la fonction déductive d’une définition
(de I'universel au particulier) a une fonction inductive (du particulier a 'universel). Si les
exemples ont le mérite de donner une idée plus précise de ce dont on parle, ils
amoindrissent également la compréhension de 1’essence de 1’objet défini. Cette liste est-
elle exhaustive? Non, bien évidemment. Mais alors, comment savoir quels exemples
ajouter et quels exemples ne pas considérer comme pertinents?

Une analyse plus approfondie est donc nécessaire. Remarquons d’abord que la quasi-
totalité des exemples cités tente de répondre aux deux questions identifiées plus haut :
distinguer ce qui est littéraire de ce qui ne 1’est pas, et ce qui est électronique de ce qui ne
I’est pas. Certains de ces exemples se basent sur I’énumération d’outils particuliers,
d’autres font référence a des caractéristiques plus générales de 1’¢€lectronique. Les
exemples 2 et 6 nomment des outils : Flash, les SMS, les courriels, les blogues. D’une part,
I’évolution et 1’obsolescence rapide des outils empéchent de s’y référer a des fins
définitoires. De 1’autre, I’ensemble des outils mentionnés pourrait étre a la base d’une
production littéraire tres classique, qu’il serait difficile d’identifier comme étant
"électronique” : imaginons par exemple un roman épistolaire construit a partir de courriels
ou de SMS.

Plus intéressants sont les exemples qui essayent de nommer des structures ou des pratiques
caractéristiques des environnements électroniques en général : I’hypertextualité (exemple
1), Pinteractivité (exemples 5 et 9), la collaborativité (exemples 4 et 8) et I’algorithmicité
(exemple 7).

Ces caractéristiques, déja étudiées par plusieurs auteurs (Audet 2011, Archibald
2009, Balpe 1991, Jenkins 2008, Hayles 2007 et 2012,), ont le mérite de ne pas étre
limitées a un outil particulier ou & une pratique spécifique : elles semblent faire partie d’un
univers culturel qui a produit, ou du moins renforcé, certaines structures. Il s’agit du
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passage du terme électronique a la notion, moins axée sur les outils et plus généralement
culturelle, du numérique.

Si I’on se concentre sur ces structures, 1’é¢tude de la littérature électronique se transforme
en une analyse théorique de ce qu’est la littérature a I’époque du numérique. Cette analyse
théorique a un sérieux avantage : outre le fait d’accroitre la connaissance de nouvelles
pratiques littéraires, elle nous permet une meilleure compréhension de ce qu’est notre
culture en général a I’époque du numérique.

2- QU’EST-CE QUE LE NUMERIQUE?

Initialement, le mot "numérique" est utilisé pour caractériser le mode d’enregistrement des
sons, images ou vidéos en opposition a I’analogique. Le numérique est un échantillonnage
du flux continu du réel : ’analogique est continu, le numérique est mathématiquement
discret.

Or, si cette explication peut rendre compte du sens original du mot "numérique", elle n’est
pas suffisante pour comprendre sa généralisation ni sa récente grande fortune : on parle
désormais d’"environnements numériques", de "natifs numériques"”, d’"humanités
numeériques” et méme de "culture numérique".

On peut raisonnablement affirmer que cet emploi croissant du mot, ainsi que sa valeur
sociale et culturelle ont été avant tout déterminés par la naissance et la diffusion d’Internet
ou, pour étre plus précis, du web, a partir des années 1990. Plus que la simple présence des
ordinateurs, le web a engendré un bouleversement de nos pratiques et de notre rapport au
monde en produisant de nouveaux modeles de production, de diffusion et de réception du
savoir.

Avec I’omniprésence du web dans nos vies, le numérique est désormais partout. Il y a
encore quelques décennies, on pouvait considérer les technologies informatiques comme
des outils puissants et éclectiques capables d’aider les hommes dans divers champs de la
production industrielle et culturelle. Aujourd’hui, cette définition serait du moins
réductrice sinon complétement fausse : le numérique est I’espace dans lequel nous vivons.
Il ne s’agit plus d’outils au service des pratiques anciennes, mais d’un environnement dans
lequel nous sommes plongés, qui détermine et faconne notre monde et notre culture.
Essayons d’approfondir le sens de cette expression : "culture numérique”. Que veut-on
dire, exactement, par la ? Que signifie de revendiquer un aspect proprement “culturel” au
numérique?

Comme nous venons de le suggérer, il s’agit de trouver une expression capable de signifier
que le numérique n’est pas qu’un ensemble d’outils : il n’est pas seulement un ensemble
de dispositifs techniques permettant de mieux faire ce que nous faisions avant. Il ne peut
étre considérée comme une voiture qui nous permet de faire plus rapidement la route que
nous étions jusque la habitués a faire a pied.

Le numérique modifie nos pratiques et leur sens. De quelle maniére modifie-t-il la
littérature? 11 est évident que, s’il s’agit d’un phénomene culturel général (Doueihi 2008),
c’est le statut méme de la littérature qui est mis en question : cette mutation culturelle
touche non seulement les expériences littéraires qui ne seraient pas possibles sans 1’emploi
des technologies électroniques, mais aussi la littérature papier.



Digital Studies / Le champ numeérique Marcello Vitali-Rosati

3- RUPTURE OU CONTINUITE

Revenons maintenant aux caractéristiques identifiées dans la définition de 1’Electronic
Literature Organization : I’hypertextualité, I’interactivité, la collaborativité et
I’algorithmicité.

Les prendre en compte en tant que structures culturelles nous permet de ne pas parler d’une
rupture nette entre ce qui reléeve du domaine numérique et ce qui existait avant. Je
m’explique. L’émergence d’une structure culturelle se fait toujours dans la continuité : il
n’est pas possible d’identifier une date ou un évenement isolé qui déclencherait son
apparition. On peut ainsi comprendre les remarques de K. Hayles (Hayles 2007et 2012)
lorsqu’elle souligne que plusieurs de ces structures étaient déja présentes dans la
production littéraire avant 1’arrivée des outils électroniques. Plus qu’une opposition, il
s’agit, entre numérique et non-numérique, d’une ligne continue, définie par des
caractéristiques plus ou moins présentes dans les textes littéraires. Un texte —
indépendemment de 1’époque et des modalités de sa production — pourra étre plus ou moins
hypertextuel, plus ou moins interactif, collaboratif et algorithmique.

On peut ainsi citer des ceuvres précedant le développement des technologies informatiques
et pourtant profondément faconnées par des idées qui pourraient sembler propres a la
culture numérique.

Les textes de Borges, par exemple, nous offrent une réflexion profonde sur 1’algorithmicité
ou sur la collaborativité. Dans La bibliotheque de Babel (Borges 1957), I’écrivain argentin
imagine une bibliotheque composée de tous les textes possibles. Ces textes sont produits
sur une base combinatoire (en épuisant toutes les possibilités de combinaisons).
Dans Pierre Ménard auteur du Don Quichotte (Borges 1957), Borges nous parle d’un
auteur qui écrit a nouveau le Don Quichotte avec les mémes mots que ceux de Cervantes,
tout en produisant en méme temps un texte original : se pose déja de facon précise la
question de la distinction entre ce qui releve de la créativité d’un individu et ce qui apparait
grace a une convergence de pratiques collectives.

La résonance de ces textes borgésiens avec les caractéristiques du numérique a poussé la
chercheuse Perla Sasson-Henry (2007) a considérer Borges comme un précurseur de la
culture numérique. Mais cette interprétation semble moins pertinente si I’on considere que
ces structures peuvent étre identifiées, de fagon plus ou moins marquée, dans une multitude
de textes. Que 1’on pense notamment au Cent milles milliards de poémes de Raymond
Queneau, pour I’algorithmicité, ou, pour revenir a des topoi borgesiens et parler de
collaborativité, a la constitution d’un texte comme 1’Iliade, dont Gianbattista Vico (Vico
1732) disait déja qu’il s’agissait du conglomérat de la sensibilité d’un peuple entier.

Ces résonances démontrent que le numeérique ne produit pas une rupture puisque ses
matrices culturelles sont des caractéristiques que 1’on peut retrouver, en différentes
mesures, dans tous les textes littéraires.

Le numérique se manifeste comme phénomene lorsque ’ensemble des structures le
caractérisant convergent dans une série élevée de textes et d’expériences.
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4- 1 EXEMPLE D’ERIC PLAMONDON

Pour soutenir cette theése et I’illustrer avec un exemple, je propose d’analyser la
trilogie 1984 d’Eric Plamondon, publiée au Quartanier (Plamondon 2011, 2012, 2013). Il
s’agit de livres qui n’ont, a premiére vue, rien de numérique. Mais, si I’on peut, en effet,
affirmer qu’ils ne peuvent étre considérées comme de la littérature électronique, je vais
essayer de démontrer qu’ils sont des exemples trés significatifs de ce que devient la
littérature a I’époque du numérique.

Les trois livres racontent I’histoire de trois personnages réels : Johnny Weissmuller
(Hongrie-Holliwood Express), Richard Brautigan (Mayonnaise) et Steve Jobs (Pomme S).
Chaque livre est composé de 113 textes courts — comme des fragments — dont le lien n’est
pas toujours évident : pourtant, méme si cela se fait de fagon non-linéaire — caracteristique
typique de I’hypertexte —, trois histoires sont racontées et une unité ainsi qu’une cohérence
profondes relient les trois livres.

Il ne s’agit pas ici de proposer une analyse exhaustive de cette ceuvre : je vais me limiter a
identifier et discuter certaines de structures littéraires — formelles et thématiques — qui la
caractérisent dans le but de démontrer son rapport a la culture numérique.

4.1- FRAGMENTARITE

La structure fragmentaire de I’ouvrage est le premier élément qui apparait. Aucun des 339
textes ne dépasse les trois pages, la plupart tient sur une ou deux. Or le fragment a été
identifié comme étant une forme typiquement numérique : notre pratique de lecture sur
écran démontre que nous lisons moins facilement de longs textes numériques. Cette
fragmentarité de la lecture numérique a été notamment souligné par Nicholas Carr (2011)
qui en a déduit une difficulté pour I’attention de concentrer sur un sujet complexe
demandant un développement plus étendu. D’autres chercheurs (Doueihi 2011) ont étudié,
dans la méme perspective la structure anthologique du numérique. La question qui se pose
dans les environnements numériques est comment rendre possible, dans une structure
fragmentaire, une construction de parcours de sens plus complexes. C’est semble-t-il la
méme question que se pose Plamondon en produisant un ouvrage relativement long (trois
volumes, pour un total d’environ 600 pages) qui se lit par petits textes. Le rapport entre ces
fragments n’est pas toujours évident: on passe d’un sujet a I’autre sans solution de
continuité, dans une non-linéarité extréme et assumée. Par exemple, le texte 63
de Mayonnaise (p. 118) parle du tunnel du boulevard Geary a San Francisco, le texte
suivant de la recette industrielle de la mayonnaise, puis le suivant de la pension El Fornet
d’Alicante... Quel est le rapport entre ces trois sujets? Apparemment aucun. On pourrait
les lire dans n’importe quel ordre sans changer leur signification. Mais, en avangant dans
la lecture, on retrouve des thématiques récurrentes, des résonances qui produisent un sens
et font apparaitre une histoire. On découvre que Brautigan — le personnage principal de
Mayonnaise — a longtemps habité sur le boulevard Geary et I’on comprend que la
mayonnaise est justement une émulsion qui doit réussir a tenir ensemble des fragments
différents et hétérogénes n’ayant apparemment aucun rapport. Le web pourrait étre lui-
aussi considéré comme une mayonnaise, capable de faire lier ensemble, en un seul produit
compact, des fragments disparates.
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Le lien avec la culture numérique est rendu d’autant plus évident par le type de lecture
suggerée par ces textes : la référence a des évenements et des anecdotes relatifs a des
personnes existantes pousse le lecteur a chercher une confirmation de la véracité des faits
sur Internet. C’est comme si Plamondon prenait en compte, dans son écriture, les
recherches qu’effectuera son lecteur sur Google ou sur Wikipedia pour approfondir de
manicre non linéaire les sujets qu’il aborde : d’autres liens peuvent s’ajouter lors de la
réception de I’ceuvre, d’autres histoires peuvent étre produites. Ces pratiques de lecture
ajoutent un aspect interactif au rapport avec le texte.

4.2- LES PARCOURS

Passer d’un lien a I’autre, d’un clic a 1’autre, détermine la production d’un parcours. Ces
parcours n’existent pas avant d’étre effectués : il n’y a pas un chemin a parcourir, mais une
route a créer. Nos pratiques sur le web le démontrent : nous passons d’un lien a u autre sans
suivre un parcours prédéterminé. Faisant ainsi, nous produisons quelque chose de
nouveau : un ensemble de liens qui devient un parcours de sens et qui peut, par exemple,
étre exploité par un algorithme publicitaire enregistrant notre navigation dans le but de
nous proposer des marchandises. Plamondon semble errer dans une immense quantité
d’informations, d’anecdotes, d’histoires. Mais son errance, une fois terminée, laisse un
chemin sensé, qui permet au lecteur I’empruntant d’apprendre une histoire. La non-linéarité
n’est donc pas synonyme de manque de direction : elle est une démarche heuristique
ouverte, qui ressemble en tout a une recherche d’informations sur le web.

Cette structure formelle est confortée par une résonance thématique : le voyage est un sujet
central des trois ouvrages et relie entre eux les différents personnages. On raconte celui de
Gabriel Rivages — le personnage qui incarne 1’auteur et dont le nom lui-méme évoque le
voyages — du Québec a la France, celui inverse de Johnny Weissmuller de la Roumanie
aux Etats Unis, celui du pére de Steve Jobs...

4.3- LE ROLE DES MATHEMATIQUES

Pour nous orienter dans la masse de données sur Internet, nous avons recours a des
algorithmes qui réduisent les informations a des chiffres et sont ainsi capables de produire
du sens. L’algorithmicité est ’une des caractéristiques de la littérature électronique. Dans
les textes de Plamondon, les mathématiques et I’algorithmicité ont une place centrale. D’un
point de vue thématique, d’une part : il est question de la création des premiers ordinateurs,
de la mécanisation des processus de production (par exemple, le texte dédié au métier a
tisser dans Pomme S, 94), de la représentation mathématique du monde proposé par Fou-
Hi (Pomme S, 66). D’autre part les chiffres sont aussi des repéres qui permettent de
naviguer dans le texte : la numérotation des chapitres et la régularité du nombre de textes
(113 x 3), la liste de dates, élément récurrent qui permet de relier des évenements entre eux
(par exemple, a la page 105 d’Hongrie-Hollywood Express, nous est fournie une liste des
champions olympiques de natation avec la date de leurs victoires), la présence du langage
informatique (le texte a page 72 de Pomme S transcrit un programme en Basic), la liste des
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valeurs mathématiques des unités de mesure informatiques (octet, kilo, méga, giga, etc.)
(Pomme S, 88).

4.4- 1 INDEX, LA LISTE ET L’HYPERLIEN

L’environnement numérique est rendu habitable grace référencements, aux index et aux
listes qui produisent des liens — et des hyperliens — entre les contenus disséminés en réseau.
L’apparition des moteurs de recherche, a partir de 1994 (Yahoo), puis leur
perfectionnement ont profondément faconné nos comportements. L’ouvrage de
Plamondon est largement composé de textes ayant clairement la fonction d’index : le méme
index que nous propose Google et ces algorithmes de recommandation, comme celui
d’Amazon ou de Facebook. Le texte 14 de Pomme Ss’intitule "1984" : il porte le titre de la
trilogie. Le voici :

En 1984, Johnny Weissmuller meurt de vieillesse. Richard Brautigan se tire une balle dans
la téte et Gabriel Rivages perd sa virginité. C’est aussi I’année ou Apple lance Macintosh.
La fonction de ce court texte est claire : il s’agit d’une clé de lecture, d’un index qui nous
donne acces a I’ensemble de I’ouvrage et qui relie ses quatre personnages et leurs histoires.
Il nous donne I’interprétation du titre de la trilogie et produit, tout a la fois, un lien
hypertextuel avec le roman de George Orwell. Tout comme une liste de résultats dans un
moteur de recherche, ce texte produit un parcours et explicite son sens. Et exactement
comme une recherche sur le web, cet index n’est pas le seul possible : il y en a mille autres,
autant que de lectures et d’interprétations possibles, autant que de lecteurs qui traverseront
le texte. Prenons I’exemple du texte 98 de Mayonnaise, intitulé "I love Japan”. Celui-ci
fournit une liste de personnages connus ayant épousé une japonaise (Borges, Balthus,
Brautigan...) . Il nous propose un autre parcours de lecture, mais aussi, poussant plus loin
I’analyse, d’écriture : le roman pourrait accueillir d’autres textes parlant par exemple de
Borges ; le lien serait déja fait. Prenons également 1’exemple du texte 105 de Pomme S,
intitulé "Quel est le rapport" qui propose une liste de sujets traités dans le livre en réitérant
la question : "Quel est le rapport? ". Le texte se conclut par I’affirmation : "Le rapport, ¢’est
que tous ces objets et tous ces gens font partie de la méme histoire." L’index crée le lien
de sens, le rapport : I’histoire est I’ensemble de ces relations. La vertige de la liste, comme
I’appelle Umberto Eco (2009), est un topos de I’ouvrage et est également une
caractéristique indéniable de 1’environnement numérique. Cette importance de la liste
dans 1984 est soulignée dans le premier texte de 1’ceuvre "Derniére chance", une longue
anaphore dans laquelle le personnage-auteur Gabriel Rivages raconte sa vie : "Je viens
d’avoir quarante ans... j’ai eu de I’acné, je suis allé a I’université, j’ai eu du cul..." (Hongrie-
Holliwood Express, 9) La liste est aussi source d’autorité et de fiabilité. A la page 78
de Pomme S, le texte souligne la réussite de Steve Jobs en argumentant que "aujoud’hui,
quand on tape *Apple’ sur Google, il n’y a plus de fruit ; il ne reste que la compagnie.”

4.5- LE COPIER-COLLER ET L’INTERTEXTUALITE

La mise en question du role de I’individu dans la production littéraire était un autre élément
saillant de la définition de la littérature électronique. La collaboration est une des pratiques
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qui semblent émerger dans I’environnement numérique et qui questionne 1’idée
d’originalité. La pratique du copier-coller est mise en scéne dans 1984 : plusieurs textes
semblent copiés d’une encyclopédie comme Wikipédia, et Plamondon arrive & donner une
valeur esthétique profonde a ce type d’écriture. Puisqu’il s’agit de fragments, 1’originalité
est dans le parcours et non dans la singularité des textes. Trés souvent, les textes se
présentent comme de pures informations. C’est le cas du chapitre 41 de Pomme S qui
fournit la définition du mot ordinateur donnée par le Larousse. L’originalité n’est plus une
préoccupation : comme le Pierre Ménard de Borges, Plamondon réécrit La péche a la truite
en Amérique de Brautigan (Brautigan 1967, dont s’inspire 1’ouvrage), recopie des articles
de dictionnaires, reproduit — ou fait semblant de le faire — des textes trouves sur Wikipédia :
voir I’exemple du texte "Pourquoi do re mi fa sol la si do" (Hongrie-Hollywood Express,
83), ou "Les épreuves olympiques de natation”, (109).

Le copier-coller est I’escamotage qui permet aussi le tissage d’une intertextualité (Kristeva
1969) profonde. Le réseau de textes, d’images, de dates, de personnages est la thématique
centrale de I’ouvrage. Que ce soit dans les références a Orwell, Brautigan, Shakespeare,
Platon, Melville..., dans les films cités — Annie Hall, Sur les quais, Batman, Blanche
Neige... — ou les publicités — Macintosh.

La production de sens se fait dans cette convergence hypertextuelle, comme si le texte
prenait naissance dans la collaboration d’un nombre infini de personnes qui parviennent a
rendre saillant I’esprit d’une époque.

A cette hypertextualité s’ajoute un aspect multimédia, ou intermédial (Méchoulan 2010),
une autre des caractéristiques de la culture numérique. Le mélange de formes médiatiques
différentes est trés présent dans le texte de Plamondon. Je me limiterai a ’exemple du texte
"MCMLXXXIV", (Pomme S, p.13) qui transcrit, plan par plan, la publicité du Macintosh
sortie en 1984.

4.6- LE MELANGE DE NIVEAUX D’HISTOIRE

"Sur Internet on trouve tout et n’importe quoi" : cet adage cache sans doute une vérité. Les
contenus sur Internet sont trés hétérogénes: le méme environnement accueille des
documents disparates. La multiplicité de sujets produit en méme temps 1’entremélement de
plusieurs horizons jusqu’alors distincts dans les publications papier. Ce mélange, on I’a vu,
caractérise aussi I’ouvrage de Plamondon.

Je m’attarderais, plus particulierement, sur ’amoindrissement de la différence entre privé
et public et entre ce que j’appellerais trois niveaux différents de 1’histoire : une Histoire
avec un grand H, celle des grands événements historiques, 1’histoire populaire, celle des
anecdotes et I’histoire privée, celle de I’intimité.

Le fait que, sur Internet, cohabitent dans une proximité extréme ces trois niveaux d’histoire
réduit notre sensibilité a cette différence. La frontiere entre public et privé est moins nette.
L’histoire racontée dans 1984 est un mélange de ces trois histoires. Dans un premier temps
de grands évenements historiques — les migrations, la guerre, I’arrivée de Champlain au
Canada... A coté de cette histoire, nous trouvons une histoire plus populaire : la biographie
d’un acteur, Johnny Weissmuller, et la saga de Tarzan, la vie privée de Brautigan et de
Steve Jobs ; des récits de magazines des potins qui deviennent des parts fondamentales du
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parcours narratif. Et, pour finir, la véritable vie intime, celle supposée des personnages
existants, et celle du personnage-auteur Gabriel Rivages.

5- CONCLUSION

Le cas de 1984 d’Eric Plamondon n’est qu’un exemple — d’excellente qualité littéraire —
parmi une grande quantité de textes littéraires qui présentent ces caracteristiques. Certains
de ces textes — comme celui de Brautigan, de Queneau et de Borges que nous avons Cités
— précedent 1’avénement et le développement de ce que nous avons appelé la "culture
numérique". Il est cependant indéniable qu’a partir de la fin des années 1990 ces
caractéristiques se font plus présentes : le numérique a touché a 1I’ensemble de notre culture
et donc de notre littérature. On pourrait proposer une analyse semblable en partant de textes
comme La théorie de ['information d’Aurélien Bélanger — en prenant en compte les
thématiques trés numériques vu qu’il s’agit de 1’histoire d’un pionnier des technologies en
France —, de certains textes de Michel Houellebecq — notamment La carte et le territoire,
pour sa forme et son caractere intertextuel —, ou d’un ouvrage comme Mr. Penumbra’s 24
hours bookstore de Robert Sloan (2012) — pour sa fagon de s’interroger sur le statut de la
connaissance a 1’¢re de Google.

Pour interpréter ce phénomene, nous devons nous concentrer sur le rapport complexe entre
continuité et discontinuité des structures littéraires : le numérique n’est pas une révolution,
mais la convergence de plusieurs éléments culturels qui, depuis longtemps, existent
séparément.

La littérature numerique est ce phénomeéne culturel ou convergent 1’écriture populaire
d’Homere, I’intertextualit¢ des ceuvres médiévales, 1’algorithmicit¢ de 1’Oulipo, la
fragmentarité de la poésie...

Etudier la littérature numérique demande une étude approfondie des topoi que 1’on retrouve
dans notre culture contemporaine, depuis leur apparition dans 1’histoire des idées. Il faut
donc, dans un premier temps, comme 1’affirme Milad Doueihi (Doueihi 2013), analyser et
comprendre les textes qui ont jeté les bases de I’informatique : Turing, Bush, Nelson, von
Neuman...

Ensuite, il faut s’interroger sur I’histoire littéraire afin de rechercher la présence des
structures qui semblent caractériser la culture numérique. Comprendre, par exemple,
I’histoire des notions d’auteur et d’originalité permettra de saisir la relation étroite entre la
crise de la fonction auctoriale déterminée aujourd’hui par le numérique et la facon dont
cette notion a été envisagée a d’autres époques, notamment, au Moyen Age, ou
I’ Antiquité. Etudier le role du lecteur dans histoire de la littérature permettra de mieux
comprendre le sens de Dinteractivité numérique et son rapport avec des pratiques
préexistantes. Etudier les différentes formes d’intermédialité permettra également a une
compréhension plus profonde de la continuité de la rémédiation (cf. Bolter et Grusin 1999)
dans le domaine du numérique avec d’autres formes antérieures de rémédiation.

Toute ceuvre littéraire a une composante d’interactivité — pensons au lecteur de Umberto
Eco (1985) —, d’algorithmicité, d’hypertextualité, etc. Toute ceuvre littéraire est marquée
par la présence d’éléments qui semblent étre propres a la culture numérique. Ces
composantes "numériques” sont plus ou moins importantes. En d’autres mots, il ne s’agit
pas de savoir si une ceuvre est ou non interactive, algorithmique et hypertextuelle, mais
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combien elle I’est. Ce n’est pas une opposition binaire (présence/absence), mais une
relation continue (plus ou moins). C’est la convergence de I’ensemble de ces
caractéristiques présentes simultanément de fagcon marquée, qui donne naissance a une
ceuvre que I’on peut qualifier de "numérique".

Dans ce sens, il est évident que la clé de la compréhension du statut actuel de la littérature
se situe dans 1’association d’une lecture philosophique transversale, ancrée dans une
profonde connaissance de I’histoire des idées et d’un regard critique sur les pratiques
numériques.

Si la théorie de la littérature parvient a remplir cette fonction, elle sera le point d’accés a
une compréhension globale et critique du phénomene culturel déterminé par le numérique.

12
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