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«A voix basse et tremblante » :
phonographies de 1’accent,

de Derrida a Joyce

Ginette Michaud

BIEN AVANT d’avoir parlé, bien avant d’avoir commencé de dire
quelque chose, il vous aura révélé bien des aspects de mon rap-
port intime 2 la langue, des aspects que j’aurais peut-étre préféré taire
ou ne pas entendre résonner de cette fagon. Car le premier fait 2
observer, 4 propos de l'accent, Cest que, de maniére générale, on ne
'aime guére.

Il est en effet rarissime, du moins pour un locuteur parlant frangais,
mais qui n'est pas Francais lui-méme, de pouvoir afhrmer tout natu-
rellement qu’il aime son accent. Tout intellectuel, tout écrivain aura
méme plutét faic 'expérience de ce dégotit natal : 'accent le constitue
toujours en effet comme un native, 'infantilise en le rappelant 2 la
situation d’origine dont il a cherché 2 s'éloigner. S’émanciper, se désa-
liéner, tenter de maitriser la langue, c’est nécessairement avoir rompu
avec la « parlure natale», s'étre forgé une langue 2 soi, un idiome dans
la langue donnée, 2 commencer par cette altération, plus ou moins
radicale selon les sujets, du timbre, de la diction, de la prononciation
— cela peut méme aller, on le verra, jusqu'a la prosodie. Laccent —
qu'on le gomme ou le caricature, qu'on I'abhorre ou le désire —, I'ac-
cent reste pourtant la voie royale qui meéne 2 la langue du sujet; on
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sétonnera quon ne I'écoute pas plus attentivement dans les érudes
littéraires, sauf pour le cantonner dans le vernaculaire de la
sociolinguistique ou l'esthétique de la couleur locale. De T'accent,
pourtant, il y aurait bien d’autres choses a dire.

Car l'accent est aussi souvent la marque du particularisme le plus
résistanc; bien plus, il se présente comme un symptéme qui vient
trahir le sujet au moment o1 il s’y attend le moins, sorte d’objet petit
a qui lui colle 4 la peau et 'englue dans 'enveloppe maternelle de ses
origines, quelque effort qu’il fasse pour s’extirper de cette fusion imagi-
naire. De tous les effets de langue, I'accent est sans doute aussi le signe
qui frappe le plus 'autre qui écoute, méme 'l ne parvient a I'identifier,
A retracer ses « racines» qu'imparfaitement. Porteur de traits morpholo-
giques hérités (accent est saturé des dépots sédimentés d’une histoire,
transmise de génération en génération), il est a la fois paradoxalement
impersonnel et personnel (il reste en effet inséparable du timbre de
cette voix-13, de son grain unique). A la jointure de 'individuel et du
collectif, 'accent se présente donc par excellence comme un lieu d’ar-
ticulation, un point de contact et de friction ol le sujet et la langue se
rencontrent, se confrontent souvent en un corps & corps amoureux ou
guerrier, toujours singulier. Et méme quand on cherche 2 le perdre —
peut-étre surtout quand on cherche  le dissimuler: c’est la source de
plusieurs scénes comiques, pensons & Elisa Doolittle —, l'accent re-
vient comme le signe refoulé de la relation ambivalente du sujet 2 sa
langue dite maternelle; il surgit, le plus souvent de maniére intempes-
tive, comme la face sonore, 1 la fois la plus vivante et la plus étrange, de
cette voix que le sujet croit naivement étre la sienne, mais qu’il ne
posséde jamais aussi entigrement qu'il le voudrait.

Cet effet de 'accent — mais on dirait mieux cet affect de I'accent,
tant il a toujours partie liée avec la répulsion et l'attirance, la haine de
soi ou le désir de 'autre — a récemmenc été analysé par le philosophe
Jacques Derrida dans Le Monolinguisme de l'autre', essai ol il poursuit

1. Lexpression « monolinguisme » donne lieu 2 une discussion des points de vue élaborés
par Abdelkebir Khatibi er Edouard Glissant, selon lesquels le monolinguisme est impossible
aujourd’hui. Derrida reprend cet énoncé de Glissant — «On ne peur plus écrire une langue
de maniére monolingue » — représentatif d’une certaine utopie babélienne (ou créolisante) en
posant que, contrairement 2 une position cosmopolite de bon aloi, le sujet n'échappe pas au
monolinguisme qui vient de la langue elle-méme: « Comment peur-on dire et comment savoir,
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un dialogue avec les écrivains Edouard Glissant et Abdelkebir Khatibi,
qui partagent avec lui le fait d’étre déportés par rapport 2 leur langue
maternelle, le francais.

Tout en se défendant de céder a un facile acces de «nostalgérie »
(M, 86) et de se livrer 3 un « timide essai de Bildungsroman intellectuel »
(M, 131), Derrida évoque dans cet essai son attachement particulier 2 la
langue frangaise, seule langue qu'il habitera jamais — «la ot1 “habiter”
commence 2 vouloir dire quelque chose pour moi. [...] Je me sens
perdu hors du frangais» (M, 98) —, mais aussi langue dont il confesse
quelle ne fut jamais pourtant la sienne, qu’elle lui fut et demeurera 2
jamais inassimilable, 2 cause de I'incidence qu’a exercée sur son trajet
individuel ce quil appelle une certaine «généalogie judéo-franco-
maghrébine» (M, 133), en l'occurrence comment il a été, en tant que
«jeune juif franco-maghrébin d’une certaine génération» (M, 132),
assigné a une autre «culture “gréco-latine-christiano-gallique” dans
laquelle [sJon monolinguisme [I'Jenferme & jamais» (M, 132).

Derrida adresse dans cet ouvrage un grief — mot bilingue qui allie
la plainte au réquisitoire juridique —, déploration aux accents souvent
douloureux de cette langue dont il a pris «2 demeure, dit-il, le deuil de
ce quon n'a jamais eu» (M, 60):

Car jamais, avoue-t-il, je n'ai pu appeler le francais, cette langue que je te
parle, « ma langue maternelle ». Ces mots ne me viennent pas 4 la bouche,
ils ne me sortent pas de la bouche. Aux autres, «ma langue maternelle»

(M, 61).

Toute la réflexion déployée dans cet essai autour des questions de la
«nationalité par la naissance» et de la «culture natale» (M, 30), inté-
resse au premier chef ceux qui, dans I'espace francophone hors la
France, interrogent aussi les liens d’appartenance et d’identité qui sont
créés par une problématique identification du sujet 2 la langue. Dans

d'une certitude qui se confond avec soi-méme, que jamais on n’habitera la langue de I'autre,
I'autre langue, alors que c’est la seule langue que 'on parle, et que I'on parle dans I'obstination
monolingue, de fagon jalousement et sévérement idiomatique, sans pourtant y écre jamais
chez soi?» demande-t-il (Le Monolinguisme de lautre ou la Prothése dorigine, Paris, Galilée,
«Incises», 1996, p. 104. Dorénavant désigné par le sigle M, directement suivi de la page). On
le voir: on n'a déja plus affaire, 4 partir du mot « monolinguisme», 3 une méme expérience de

la langue.
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le cas de Derrida, la forme particuliére de son affiliation est condensée
dans cette expression paradoxale du monolinguisme de l'autre:

Le monolingue dont je parle, il parle une langue dont il est privé. Ce n'est
donc pas la sienne, le francais. Parce qu'il est donc privé de route langue,
et qu'il n’a plus d’autre recours — ni l'arabe, ni le berbere, ni 'hébreu, ni
aucune des langues qu'auraient parlées des ancétres —, parce que ce
monolingue est en quelque sorte aphasique (peut-étre écrit-il parce qu'il
est aphasique), il est jeté dans la traduction absolue, une traduction sans
pole de référence, sans langue originaire, sans langue de départ (M, 7).

Et pour le dire plus clairement encore, il affirme: «je n'ai qu'une
langue et ce nest pas la mienne [...]. Ma langue, la seule que je m'en-
tende parler et m'entende 2 parler, Cest la langue de 'autre» (M, 47).
A propos de cette langue dont il fut de naissance dépossédé et exclu,
demeurant indéfiniment «au bord du frangais, uniquement, ni en lui
ni hors de lui, sur la ligne introuvable de sa céte» (M, 14), Derrida
analyse les effets d’une nécessaire mais tout aussi impossible appropria-
tion. Ce rapport d’aliénation, de manque ressenti face & la langue
maternelle n'est pas sans trouver résonance, bien que de maniére trés
différente, chez Joyce qui a lui aussi éprouvé, a cause de la situation
coloniale qui lui avait été historiquement imposée, sa langue maternelle
comme lointaine, voire étrangére, «langue supposée maternelle mais
dont la source, les normes, les régles, la loi étaient situées ailleurs»
(M, 72), outre-mer justement, position des plus étranges pour une
langue dite maternelle, en réalité déportée et demeurant fantoma-
tique, spectrale, et faisant des sujets la parlant des «ex-portés» par
rapport a la Métropole.

Le monolinguisme de I'autre désigne donc cette situation aporétique,
cette impasse dans laquelle se trouve tout sujet devant sa «langue
maternelle» lorsqu’elle est posée 2 la fois comme régle et norme, d’une
part, et comme objet de désir, expérience d’altérité et langue de
I’Autre, d’autre part. Autrement dit, chaque fois que le sujet ressent la
langue comme Loi ou inversement — et la proposition est plus auda-
cieuse encore, et cest ce qui se passe pour I'écrivain —, lorsqu’il en
vient 2 percevoir la Loi comme Langue (M, 69). Que se passe-t-il en
effer pour le sujet qui se voit en méme temps imposer sa langue
comme figure interdictrice (modele de la correction et du bien-parler,
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le francais est la langue du maitre) et comme figure interdite (se
dérobant A toute appropriation, le francais reste pour lui, pour nous,
cette langue inaccessible, «la-bas», mythique objet de fascination)?
Dans La Mauvaise Langue, Catherine Mavrikakis nous a, elle aussi,
récemment rappelé que la langue maternelle donne lieu 2 toutes sortes
de fantasmes et méme a des constructions délirantes, et n'est jamais
simplement «donnée 4 celui qui la parle mais le fruit d’un travail de
réappropriation®», ce qui est particulierement vrai de ses sujets singu-
liers que sont les écrivains, qui cherchent a laisser leur marque sur elle.
Et comme le demande encore Derrida, il n’est pas facile de savoir « qui
la possede au juste» (M, 35), cette langue. On ne s'‘étonnera pas que,
posée en ces termes, la question de la langue donne toujours lieu 4 des
passions jalouses et exclusives, a «des fantasmes, des “idéologies”, des
“fétichisations” et des symboliques de I'appropriation » (M, 121), bref,
i toutes formes de « trouble de I'identité» (M, 32). Une telle situation
n'est pas sans entrainer des effets de langue précis, ce que Lise Gauvin a
appelé dans le contexte de la littérature québécoise, une «surconscience
linguistique®» (le terme est heureux en ce qu’il inscrit le sentiment de
la langue comme instance du surmoi, sinon de la Loi), surconscience
induisant toutes sortes de dysfonctionnements et d’inhibitions qui se
traduiront en symptdmes sensibles, entre autres, dans la voix du sujet,
dans son accent, dans son intonation, et dans tous ces tremblements,
bégaiements, balbutiements qui viennent se jeter en travers de sa
parole et I'entraver.

Mais commengons par remarquer qu'un accent ne résonne pas a nos
oreilles de la méme fagon selon qu'on I'entende A voix haute ou 2 voix
basse. Avant d’en venir a 'analyse de ces phonographies de I'accent, je
voudrais encore m’attarder un instant A une scéne particuliérement
forte du Monolinguisme de [autre, scéne dans laquelle Derrida fait, a
propos de 'accent, un aveu quelque peu surprenant par son ton, juste-
ment, soudain tendu par une intensité qui fait dresser l'oreille. Je me

2. Catherine Mavrikakis, La Mauvaise Langue, Seyssel, Champ Vallon, « Lor d’Atalante »,
1996, p. 7.

3. Lise Gauvin, « Une surconscience opérante: les stratégies textuelles des années 8o,
Discours sociall Social Discourse, «1a langue fétiche/ Fetishizing Language», vol. 5, n® 3-4, été-
automne 1993, p. 139-155. Voir aussi de la méme auteure « D'une langue l'autre. La surcons-
cience linguistique de I'écrivain francophone», dans L'Eerivain francophone a la croisée des
langues. Entretiens, Paris, Karthala, 1997, p. 5-15.
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permettrai de citer un peu longuement ses propos car, tout en étant
absolument propres a son expérience de la langue, ils me paraissent
circonscrire une ambivalence caractéristique a 'endroit de I'accent.

Dans ce passage, Derrida rappelle que, dans son milieu d’origine, le
milieu colonisé des « Frangais d’Algérie », «on n'entrait dans la littéra-
ture francgaise qu'en perdant son accent» (M, 77). 1l enchaine ensuite
avec cette analyse de sa propre relation a I'accent:

Je crois n'avoir pas perdu mon accent, pas tout perdu de mon accent de
« Francais d’Algérie». Lintonation en est plus apparente dans certaines
situations « pragmatiques» (la colére ou I'exclamation en milieu familial
ou familier, plus souvent en privé quen public, et c’est au fond un critére
assez flable pour I'expérience de cette étrange et précaire distinction).
Mais je crois pouvoir espérer, jaimerais tant quaucune publication ne
laisse rien paraitre de mon «francais d’Algérie». Je ne crois pas, pour
Pinstant et jusqu'a démonstration du contraire, qu'on puisse déceler 4 la
lecture, et si je ne le déclare pas moi-méme, que je suis un «Frangais
d’Algérie ». De la nécessité de cette transformation vigilante je garde sans
doute une sorte de réflexe acquis. Je n'en suis pas fier, je n'en fais pas une
doctrine, mais C'est ainsi: laccent, quelque accent frangais que ce soit, et
avant tout le fort accent méridional, me parait incompatible avec la
dignité intellectuelle d’une parole publique (M, 77-78).

Outre le caractére peut-étre provocateur d’'un tel aveu concernant la
pureté de la langue de la part d'un philosophe qui, plus que tout
autre, s'est précisément employé 2 dissoudre ce motif de la pureté de
l'origine, on sera frappé ici par deux différences importantes introdui-
tes par Derrida relativement a I'accent. La premiere concerne la dis-
tinction entre la parole familiere et la parole publique. Il est en effet
d’usage que I'accent soit réservé a la premiere, la parole privée, sorte
d’«intensificateur» du langage relevant de I'émotion et des passions,
alors qu'il doic étre effacé de la seconde, la parole publique, la loi de la
langue exigeant I'universalisation des particularismes individuels,
régionaux ou locaux. La seconde différence soulignée par Derrida est
plus subtile et a trait & un autre partage, passant cette fois entre I'oral
et Pécrit. 1 y aurait d’'une part I'accent au sens courant du terme,
Iaccent «oral», fortement marqué dans la parole si 'on veut, qui se
manifeste dans les situations pragmatiques de la communication (la
colere, 'exclamation, ot la voix s'éléve d’un ton): pour reprendre des
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analyses anciennes de l'auteur de La Grammatologie, on pourrait dire
que cette acception pragmatico-linguistique de 'accent renverrait a
une conception restreinte, phonocentrique, de la voix, ol I'accent ne
modifie en rien le sens de 'énoncé. D’autre part, il y aurait un autre
type d’accent, qui s'inscrit cette fois dans le systtme de I'écriture de
maniére beaucoup plus fine, infinitésimale méme, puisqu’on peut 2
peine le «déceler» a la lecture sans qu’il soit déclaré au préalable. Cet
accent que je qualifierais de phonographique se signalerait, lui, de
maniére beaucoup plus sourde, moins « résonnante » que le premier, le
plus souvent 4 voix basse, dans un tout autre registre, donc, que I'accent
phonocentrique. Dans ce second cas, I'accent, tout en étant le coeur de
la voix, ne serait méme plus limité au caractere verbal du langage: il
pourrait, sans le signaler, passer outre A la parole méme, et on ne
compte pas, dans les scénes d’aveu au sujet de la langue chez Derrida,
des notations de ce genre ol il est question, par exemple, de «[se]
confier presque sans mot dire» (M, 14), «sans parler méme» (M, 14).
On tiendrait peut-étre ici une distinction intéressante pour circons-
crire les effets produits par I'accent, selon qu'il intervient comme in-
tensificateur du message sans en altérer la signification, ou que, tel un
timbre sorto voce, il soit néanmoins per¢u comme une voix sous la
voix, la voilant ou la doublant, gardant le pouvoir de détourner com-
plétement le sens de I'énoncé, parfois a 'insu méme du locuteur.

Mais revenons a I'aveu de Derrida, qui prend un tour plus étonnant
encore au moment ot il exprime son aversion pour tout accent enta-
chant la pureté de la langue francaise:

Laccent signale un corps 4 corps avec la langue en général, il dit plus que
I'accentuation. Sa symptomatologie envahit I'écriture. Clest injuste mais
Cest ainsi. A travers ['histoire que je raconte et malgré tout ce que je
semble parfois professer d’autre part, j'ai contracté, je I'avoue, une ina-
vouable mais intraitable intolérance: je ne supporte ou n'admire, en
frangais du moins, et seulement quant 2 la langue, que le frangais pur.
[...] je n'ose avouer encore cette exigence compulsive d’une pureté de la
langue que dans les limites dont je suis sir: cette exigence n'est ni
éthique, ni politique, ni sociale. Elle ne m'inspire aucun jugement. Elle
m'expose seulement 2 la souffrance quand quelqu’un, et ce peut étre moi,
vient 2 y manquer (M, 78-79).

Et, 4 nouveau, il insiste sur ce point essentiel :
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J'avoue donc une pureté qui n'est pas trés pure. Tout sauf un purisme.
Du moins est-ce la seule impure « pureté» dont j'ose confesser le gofit.
Clest un gofit prononcé pour une certaine prononciation. Je n'ai cessé
d’apprendre, surtout en enseignant, 2 parler bas, ce qui fut difficile pour
un «pied noir» et surtout dans ma famille, mais a faire que ce parler bas
laisst paraitre la retenue de ce qui est ainsi retenu, a peine, a grand peine
contenu par l'écluse, une écluse précaire et qui laisse appréhender la
catastrophe. A chaque passage le pire peut arriver.

Je dis «écluse», écluse du verbe et de la voix [...]. Ce barrage menace
toujours de céder. J'ai été le premier A avoir peur de ma voix, comme si
elle n'était pas la mienne, et 2 la contester, voire a la détester.

Si j'ai toujours tremblé devant ce que je pourrais dire, ce fut 4 cause du
ton, au fond, et non du fond. Et ce que, obscurément comme malgré
moi, je cherche & imprimer [...], c’est peut-étre un ton. Tout se met en
demeure d’une intonation (A4, 80-81).

Ce passage remarquable exigerait un long commentaire; je me
limiterai 2 deux observations. D’abord, on le voit, I'accent, encore une
fois, dans la perspective de Derrida, n'est jamais limité i sa dimension
pragmatico-linguistique, pas plus qu’il ne se réduit i une ortho-correc-
tion — le bien-parler, par exemple — de la langue: si I'accent est
intolérable, c’est parce qu'il «expose 2 la souffrance», et donc, 4 nou-
veau, c'est la dimension affective — honte ou amour de la langue —
qui est ainsi, A travers lui, mise au jour et dévoilée. Seconde remarque:
Iaccent est trés fortement lié, pour lui A I'intonation, au timbre et tout
particuliérement 2 un ton bas, au plus prés de la peur et du tremble-
ment que sa propre voix peut inspirer au sujet. On ne saurait plus
clairement dire le déplacement qui m’importe ici, en 'occurrence celui
de I'accent comme accentuation de la parole A I'accent comme intona-
tion dans ['écriture, conception qui excéde, comme le dit Derrida, «le
point de vue grammatical, [...] néglige méme le “style” pour se plier
3 une régle plus secrete, pour “écouter” le murmure impérieux d’un
ordre» (M, 79) venu de la langue elle-méme. Au-dela du ton, Cest
donc « ce qui donne son ton au ton, [le] rythme» (M, 81) qui est capté
dans I'accent et [ui confere sa véritable portée. Or, le rythme touche
toujours 4 la question des origines du langage («Cela commence donc
avant de commencer. Voila I'origine incalculable du rythme» [A4, 81]).
Si T'accent fascine 2 ce point, ce n'est jamais uniquement pour des
raisons socio-historiques, mais bien parce qu'il réactive fortement cette
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question de I'Origine, dimension qui se trouve également au cceur de
la scéne de I'accent représentée chez Joyce.

=

Limage du barrage évoquée plus haut par Derrida suggere qu'il y a
toujours un danger, plus ou moins contrdlé (et plutét moins que plus),
dans cette question d’accent, une menace qui risque a tout moment
d’exploser: cette image nous conduit tout droit 2 une autre scéne de
langage exemplaire que 'on trouve dans Dublinois, recueil de nouvelles
ol Joyce érait particuliérement préoccupé de transposer I'essence
méme de I'étre-irlandais, cette qualité particuliere de I'Zrishness, qui
sincarnait, plus que dans des thémes ou motifs, dans des manieres de
dire et de parler. Cette transcription de l'oralité, Joyce n'aura de cesse
en fait de I'approfondir toujours davantage dans toute son ceuvre.
Pour des raisons de clarté, j’ai préféré laisser de c6té la complexité de
la textualisation des langues dans la «new Irish stew» de Finnegans
Wake, ou méme les translittérations audacieuses qu'on trouve dans
certaines parties fortement oralisées d’ Ulysse, pour m’attacher 2 une
ceuvre des débuts, en apparence plus sage.

Dans Dublinois, on le sait, Joyce cherche i saisir 'sme de Dublin la
brune, cette «hémiplégie ou paralysie que beaucoup tiennent pour
une ville*» et qui affecte tous les domaines de la vie, de 'économie 2
l'organisation sociale, aux pulsions libidinales de ses citoyens, en pas-
sant bien entendu par leur langage, leurs phrases souvent laissées
inachevées, en suspens. Joyce a été dés les commencements de son
ceuvre éminemment sensible 2 ces effets de langue opérant 2 différents
niveaux dans son ceuvre: on trouve de nombreux emprunts lexicaux,
citations, dialogues en parlers locaux et stylisés, tics phonétiques et
morphologiques (le fameux «Ay» irlandais), mais aussi des interven-
tions plus subtiles ol I'oralité n'est plus limitée aux dialogues, mais
contamine aussi le cadre de la narration. Par ailleurs, Joyce adoptera

4. «Lettre de James Joyce 4 Constantin P. Curran, sans date [1904] », dans James Jovcs,
CEyvres, 1. 1, édition érablie par Jacques Aubert. Textes traduits par Jacques Aubert, Jacques
Borel, André Du Bouchet, ].S. Bradley, Anne Machet, Ludmila Savitsky, Marie Tadié, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1982, p. 1130, Sauf mention contraire, j'utiliserai cette
édition et y renverrai directement dans le corps du texte,  I'aide du sigle O suivi de la page.
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trés tot une attitude critique a endroit de toute tentative de translit-
tération de I'accent o la langue parlée serait tout simplement traduite
dans la graphie. A 'exception de quelques Poémes de jeunesse, Joyce ne
récidiva guere dans ses efforts de transcription littérale du dialecte. Si
ces effets de langue-la lui paraissaient sans doute trop faciles, Joyce
continua tout de méme denregistrer dans ses Epiphanies et Stephen le
Héros, premitre version du Portrait de lartiste en jeune homme, sa
fascination, encore exprimée ici en termes romantico-lyriques, pour ce
qu’il appelait le «trésor» de la langue:

Ce nlest pas seulement dans le Skeat qu'il trouvait des mots pour son
trésor, il en recueillait aussi au hasard, dans les boutiques, sur les affiches,
sur les [évres de la foule qui déambulait pesamment. Il se les répétait tant
et tant qu’a la fin ils perdaient pour lui leur signification immédiate et se
transformaient en paroles admirables. [...] Certaines expressions venaient a
lui, réclamant d’étre interprétées. [...] il lui arrivait tout a coup d’entendre
un ordre lui enjoignant de partir, de demeurer seul, une voix qui faisait
vibrer jusqu'au tympan de son oreille, une flamme qui d’'un bond péné-
trait dans la vie divine du cerveau (Stephen le Héros, chap. xv, O, 345-346).

Incidemment, pourrait-on mieux dire la fonction de I'écrivain, posé
ici en analyste de la langue («Certaines expressions venaient a lui,
réclamant d’étre interprétées »), qui recoit, enfermé dans une sorte de
téte-a-téte exclusif, un ordre impérieux venu de la langue elle-méme?
On retrouve ici le fantasme exprimé plus haut par Derrida, qui se voit
comme recueillant « [I]a derniére volonté de la langue, en somme, une
loi de la Jangue qui ne se confierait qu'a [lui] » (M, 79).

Ce n’est donc pas la seule oralité de I'accent irlandais qui frappe
Poreille de Joyce et la fait «vibrer jusqu’au tympan», c’est déja tout
autre chose, quelque chose de plus complexe, qu'il tente de capter dans
ces épiphanies, cette phonographie de la voix irlandaise: par exemple,
Peffet précis que produit «une expression tendrement significative,
chaque fois que la conversation descendait au degré le plus bas de la
banalité ». Et dans la nouvelle de Dublinois, sur laquelle je me concen-
trerai maintenant, « Contreparties », il est révélateur que dans l'idiome
de son personnage principal, qui utilise un niveau de langue particu-
lierement familier, et méme vulgaire, Joyce ait recours a des expressions
populaires seulement dans les esquisses préliminaires du manuscrit et
qu'il les efface ensuite (par exemple, il orthographie d’abord « me nabs»
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de fagon 2 faire entendre et voir au lecteur 'accent de Dublin, mais il
revient ensuite 2 la graphie habituelle («my nabs»), jugeant cet effet
trop appuyé). La transcription de la maniere irlandaise de dire passe
donc déja par d’autres moyens, autrement plus subtils (par exemple,
corriger 2 la baisse les niveaux de langue pour les accorder 4 la percep-
tion du protagoniste (Joyce change «stupid» pour « loutish», « ruined
himself» pour «done for himself») ; remplacer une expression idiomati-
que d’abord empruntée au frangais pour I'abaisser par un équivalent
tiré du fond anglo-saxon® («aspect» pour «sight», plus courant en
anglais), qui correspond au point de vue linguistique commun du
personnage ; réduire I'écart entre la narration et les dialogues, techni-
que qui s'intensifiera dans Ulysse et surtout Finnegans Wake, ou il
abolit toute hiérarchie entre les voix narratives).

Je rappelle brigvement la trame de « Contreparties », 'une des nou-
velles les plus sombres de Dublinois ol Joyce plonge dans la zone
trouble des rapports sado-masochistes qui réglent (et déreglent) les
échanges entre maitre et esclave, patron et employé, agresseur et vic-
time et, finalement, pére et enfant. « Contreparties » raconte [histoire
de Farrington, petit employé de bureau dont le travail consiste a
copier des lettres, 2 faire des doubles des documents (tous les détails
ont ici leur importance, jouent une petite partie dans la Contrepartie
générale) ; celui-ci se fait presque mettre 2 la porte parce qu’il s'est
moqué, dans une répartie mal 2 propos qui lui a échappé, de son
patron, Mr Alleyne. Frustré, Farrington ressent un besoin pressant de
se saouler. Pour boire, il doit laisser sa montre en gage chez le préteur;
au bar, il paie la tournée A ses compagnons, qui font les gorges chaudes
en répétant, mais avec toujours moins d’effet, son bon mot (la dimen-
sion de la répétition, de I'imitation dégradante est cruciale ici); il se
fait battre par un adolescent dans une épreuve de force au tir au
poignet; il fait la rencontre d’'une «élégante» qu’il voudrait séduire
mais qui finit par I'ignorer ; accumulant vexations sur humiliations, il
finit par rentrer 2 la maison, qu’il trouve désertée, sa femme érant
partie 4 la messe; sa colere refoulée éclate alors, et la scéne culmine
dans les supplications de 'enfant battu, dont le masochisme teinté de
religiosité redouble en contrepoint le sadisme du peére:

5. Ces remarques s'appuient sur les notes de Jacques Aubert (O, 1515, 1516, 1517).
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O, p'pa! cria-t-il. Ne me bats pas! Et je... dirai un Je vous salue Marie
pour toi... Je dirai un Je vous salue Marie pour toi, p'pa, si tu ne me bats
pas... Je dirai un Je vous salue Marie... (O, 192).

Le cycle de la vengeance et du ressentiment se révéle dans cette
nouvelle particulitrement impitoyable®. Mais si Joyce se montre un
analyste aussi fin, ce n'est pas par le réalisme, aussi cru soit-il, dont il use
pour décrire I'engrenage de la violence, ni méme, comme le souligne
Jacques Aubert, par son «analyse critique de la société”» dublinoise,
de ses toujours trop mesquins investissements, qu'ils soient sociaux,
politiques, économiques, religieux ou affectifs. Certes, Joyce expose de
maniere plus précise que tout sociologue ou anthropologue culturel
tous les rouages d’oppression et de connivence qui se relaient dans
cette société, du bureau, au clou, au pub, i la maison, le foyer domes-
tique n'étant en aucun cas un lieu de protection, mais bien plutét le
lieu de décharge des pulsions réprimées dans les autres sphéres sociales.
Pourtant, si cette nouvelle produit 4 la lecture une si forte impression,
ce n'est pas seulement 2 cause de ce théme, mais en raison d’une
certaine tonalité par laquelle Joyce parvient 4 inscrire cette violence de
Phumiliation jusque dans les faits de langue eux-mémes, en restituant
tous les courants souterrains, les undertones qui vont exploser 2 la fin
dans le geste de colere du pere. Car Joyce ne se contente pas de
reproduire, de répéter comme ses personnages, les effets de langue qu’il
entend;; il va plus loin en faisant du langage des Dublinois, et de celui
de Farrington en particulier, le symptéme majeur qui canalise et re-
lance la violence, toujours sur le point de déferler, de déborder de
I'écluse et d’emporter la faible digue de résistance du sujet.

6. Héléne Cixous propose cette interprétation de 'économie libidinale mise en scéne dans
certe nouvelle 3 laquelle je souscris entiérement: «[...] vidé, castré, assoiffé, inassouvi, n'ayant
plus de support, d’auxiliaire de sa virilité, biceps coupé, gousset épuisé, Farrington prend, pour
suppléer 4 sa force, Contrepartie de ses Contre-partics, de ses parties menacées, une canne —
instrument de parade symbolique, dont Joyce tira cent effets — pour battre le fils en lequel il
s'idenrifie dans une scéne renversante: non pas banale excitation vengeresse de I'ivrogne, mais
récupération de toute la violence subie, diffusée, en un énorme désir de meurtre de soi-méme.
Car c'est dans une projection-en-contre-partie que Farrington se donne 4 lui-méme les coups
de la verge perdue. Scéne hallucinante, et jaillissement, en lieu de sperme, de balbutiements
virginaux: Hail Mary, je vous salue» (Hélene Cixous, « Vers une théorie de la cruci-fiction »,
dans James Jovce, Dublinois: Les Morts. Contreparties/ Dubliners: The Dead. Counterparts,
introduction par Héléne Cixous, traduction de Jean-Noél Vuarnet, Paris, Aubier-Flammarion,
1974, p- 54, dorénavant désigné par le sigle D suivi de la page).

7. Jacques Auserr, « Notice de “Contreparties” », O, 1572.



«A VOIX BASSE ET TREMBLANTE» - 27

Dans la perspective qui m’occupe ici, « Contreparties» simpose
comme un véritable texte emblématique parce que tout y tourne
précisément autour d’une histoire d’accent — et, on le verra, du
conflit entre plusieurs accents. On pourrait méme dire que c’est I'accent
qui déclenchera la suite cataclysmique des actions représentées dans le
texte, véritable grain de sable dans I'engrenage textuel, qui le met en
mouvement et le fait dérailler 2 la fois, jusqu’a sa conclusion fatale.
Dés le premier paragraphe, dés I'incipit en fait («La sonnette carillon-
na furieusement et, lorsque Miss Parker alla au tube acoustique, une
voix furieuse, a I'accent pergant d’Irlande du Nord, cria: “Envoyez-
moi Farrington!” [0, 181]), la question de I'accent semble déja pour
ainsi dire parler d’elle-méme, toute seule (Joyce souligne souvent ce
caractere intransitif du langage, en le détachant du locuteur, comme il
le fait plus loin dans ce passage: «La voix aigué cria» [O, 180]/« The
shrill voice cried» D, 160]). De maniere significative, la voix, la langue
devancent le sujet, comme ce sera le cas plus loin avec la répartie qui
vaudra 4 Farrington d’étre presque mis a la porte, parce qu'il n'a pas su
résister A la tentation de répondre A la question de son patron: «Me
croyez-vous complétement idiot?»: «[...] presque avant qu’il elit pu
sen rendre compte, sa langue trouva le trait de génie: “Je ne crois pas,
Monsieur, que ce soit une question a2 me poser.” » Parce qu'il n'a pas su
controler sa langue («Cette fois-ci, il avait fait une belle bétise! Il ne
pouvait donc pas tenir sa langue?» [O, 186]), parce quil n'a pas su,
comme le dit encore mieux I'expression idiomatique anglaise, garder
« his tongue in his cheek» (D, 170), cette phrase-lapsus le contraint, en
guise de compensation, 2 présenter de «basses excuses»: si le renvoi
est évité de justesse, cette faute de langue, il le sait, affectera tout son
avenir («Mr Alleyne ne lui laisserait pas de repos; sa vie serait un
enfer» [0, 186]).

Si on lui préte loreille, « Contreparties» se présente donc d’entrée
de jeu comme une singuliere histoire d’accent qui nous meéne tout
droit en terrain miné, une histoire qu'il serait a peine exagéré de lire en
termes d’agression et méme d’autodestruction du sujet par la langue.
Laccent a en effet ici partie liée, dans la désintégration du personnage
principal, avec la castration et, au-del3, avec la pulsion de mort la plus
brute, ponctuée a chaque étape du récit par le retour de jurons qui
envoient tout voler en éclats (« Blast it!»/«Bon Dieul»; «be cursed
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everything»/«il maudissait tout»). On pourrait donc dire que la pre-
miere transcription phonographique de I'accent dans « Contreparties »
renvoie, de maniére presque classique, 3 un conflit politique : c’est bien
en effet parce que I'accent de Mr Alleyne est immédiatement identifié
comme provenant de I'Irlande du Nord que Farrington ressent I'injonc-
tion de son patron (Mr Alleyne lui donne, par personne interposée, un
ordre, d’ailleurs relayé et amplifié par le « tube acoustique», prothese
qui blesse encore plus son oreille susceptible) comme une agression.
D’emblée, le conflit politique qui oppose Belfast, c’est-a-dire la pro-
vince de I'Ulster, 4 Dublin donne le ton, si I'on peut dire, un ton
particulierement belliqueus, 2 cette scéne. A travers leurs accents respec-
tifs, Mr Alleyne et Farrington sont tout de suite épinglés comme les
représentants de deux provincialismes qui ne peuvent que s'affronter
dans une premiere « contrepartie» d’importance. D’un c6té, I'accent
du patron, qui le classe dans le camp de la minorité protestante possé-
dante, est associé 2 des traits négatifs qui irritent Farrington bien avant
que le «message » ne l'atteigne : sa voix est décrite comme haute, aigué,
pergante, toujours furieuse (contretemps surprenant, car Mr Alleyne,
tyran grotesque décrit comme «un nain en fureur» [0, 186], est plutdt
fluet). De 'autre c6té, la voix dublinoise de Farrington, qui représente
la majorité catholique dominée, est une voix évasive, rentrée, fausse-
ment soumise, dont le registre est le marmonnement: «il marmotta un
“Que le diable l'emporte!”/« The man muttered® “Blast him!” under
his breath» (D, 160-161) (on observe ici un intéressant oxymoron entre
le murmure de la voix et le juron explosif de violence qu’elle exprime).
Comme la voix de Mr Alleyne qui contredisait son physique, celle de
Farrington n'est pas davantage accordée a sa forte corpulence, comme
si, par une erreur comique, la voix de chacun éait attachée au mauvais
corps. Ainsi, la voix dublinoise, de manitre significative chez Joyce,
souligne-t-elle — et pluté6t & voix basse qua voix haute — une difficile
et incompléte appropriation: voix du ressentiment et de la licheté,
Cest une voix divisée, qui sexprime de maniére détournée et hypo-
crite, qui parle in petto, en aparté, une voix qui parle pour qu'on ne
entende pas bien et qui laisse son interlocuteur dans incertitude.

8. Le mot « muttered» porte déja dans sa sonorité le désir de meurtre, « murder» étant 2
grand peine érouffé dans « muttered».
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A Tlorigine de cette nouvelle, il y a donc un conflit ancien qui
couve, dont I'animosité menace & tout moment d’étre rallumée. La
dimension politique de I'accent se répete d’ailleurs dans lhistoire au
moment ot Farrington, au pub cette fois, intercepte le regard d’'une
dame 2 ses yeux distinguée : celle-ci, alors quelle quitte la salle avec son
groupe, «frola sa chaise et dit Ob, pardon! avec 'accent de Londres»
(O, 189). Cette fois, I'accent de Dublin s'oppose 2 celui de Londres,
symbole de la domination britannique. Farrington aimerait bien pren-
dre sa revanche et renverser ce rapport de forces en faisant une conquéte
sexuelle : mais loin de séduire celle qu’il croit étre une Londonienne de
la haute classe, il est éconduit sans mot dire par la belle. 1l est révéla-
teur de remarquer que dans le manuscrit de cette nouvelle, Joyce avait
d’abord choisi un tout autre accent, beaucoup plus faubourien, pour
la dame, qui devait s'exprimer avec un fort accent cockney: il discré-
dite ainsi de maniére oblique son personnage, dont la perception
aliénée le conduit 2 se leurrer, en attribuant un prestige indu 2 cette
fille, alors qu’elle vient sans doute du méme milieu populaire que lui.
Quoi qu’il en soit, cet accent londonien que Farrington croit recon-
naitre ajoute 4 son humiliation en confirmant que cette femme lui est
inaccessible, hors de sa portée.

Voila donc les deux premitres phonographies de I'accent que I'on
trouve dans « Contreparties », les plus aisées a enregistrer dans un code
réaliste parce quelles renvoient 4 une dimension sociolinguistique de
la langue. Mais il en est d’autres plus intéressantes encore, qui nous
font passer 3 une tout autre interrogation, esthétique cette fois, & pro-
pos de l'accent: il s'agit de la question de I'imitation, admirablement
mise en relief dans cette nouvelle A plusieurs reprises. Car on touche la
le véritable danger, la menace portés par I'accent: imiter I'accent de
l'autre conduit directement 2 la violence, a la manifestation des pul-
sions les plus agressives; le texte dit plus précisément de Farrington
qu'il «se sentait en proie A des instincts sanguinaires, 2 la soif, 2 la
vengeance, fiché contre lui-méme et contre le monde» (O, 186).

La premiere de ces trois imitations survient tout de suite apres la
réplique a contretemps de Farrington 4 son patron, alors qu’on apprend
qu'a l'origine du conflit qui les oppose, une scéne primitive en quelque
sorte était déja survenue: « Mais ¢a n'avait jamais marché entre eux,
depuis le début, lui et Mr Alleyne, depuis le jour olt Mr Alleyne I'avait
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surpris en train d’imiter son accent d’Irlande du Nord pour faire rire
Higgins et Miss Parker: c’est comme ¢a que ¢a avait commencé» (O,
186). A Torigine du différend politique, on trouve donc une scéne
d’imitation de accent responsable de 'enchainement désormais fatal
des événements: I'agression du déburt n'est que la répétition de cette
scéne originaire, et il est clair que I'accent n'est pas ici un élément
secondaire ou ornemental de Ihistoire, mais bien le facteur central
déterminant la suite de P'action. Ce qui est en cause, c'est la pulsion
d’imitation — Joyce emploie le terme plus suggestif de « mimic®» —
dans I'accent, et il s'agit des lors de bien plus que d’un simple procédé
lictéraire. La représentation de 'accent chez Joyce ne se limite pas au
seul «discours ethnographique», mais interroge, 4 travers cet aspect
fondamental de l'imitation et de la répétition mis au jour comme
perversion mimétique dans l'accent, la nature méme du langage
lictéraire.

Cela n’est jamais plus évident que dans la seconde sceéne au pub, ol
'accent de Farrington sera répété-imité-parodié, alors que ses compa-
gnons vont répéter, avec toujours moins d’efficacité, son supposé mot
d’esprit: c’est d’abord Farrington qui s'imite lui-méme («Tout en
marchang, il envisageait par avance les termes dans lesquels il raconte-
rait I'incident aux copains. “Alors, je me suis contenté de le regarder
— froidement, vous savez, et puis je I'ai regardée, elle. Puis je I'ai
regardé 2 nouveau — vous savez, en prenant mon temps. Je ne crois
pas que ce soit une question 2 me poser, que j’ai dit” » [0, 187]), mais
déja la répétition entraine un contretemps, le punch-line ne fonctionne
plus aussi bien. Le timing de la répartie perd encore en vivacité quand
il la raconte  ses comperes', et le rythme se décale encore un peu

9. «Mimic», « mimicking», « manikin»: Joyce développe tout un réseau sémantique dans
cette nouvelle autour du faux et de lartifice égalemenc en jeu dans Iimiration.

10. Un remarquable effet de contamination se produit dans cette circulation d’histoires
dréles, ou du méme genre, au pub. O’Hallaran enchainera en effet avec une anecdote simi-
laire: «[il] leur raconta comment il avait répondu au chef de bureau, quand il était chez
Callan, dans Fownes’s Street; mais comme la réplique érit dans le style du berger des
églogues, au langage libre, il dut admertre qu'elle n'étair pas aussi astucieuse que celle de
Farrington » (O, 188). On observe ici un intéressant décalage des niveaux de langage entre,
d’une part, cette allusion du narrateur 2 Shakespeare (les «liberal shepherds» viennent de
Hamlet, acte TV, scéne vi1, selon Aubert) et, d’autre part, les buveurs qui ne sont certes pas en
mesure de décrire en ces termes leur propre langage, méme libre. Par ailleurs, ce contraste
entre la grande culture et la culture populaire s'inscrit lui aussi dans la série de I'imitarion
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avec l'arrivée de Higgins qui donne sa version: « Et chacun de rire aux
éclats lorsqu’il montra comment Mr Alleyne secouait son poing sous
le nez de Farrington. Puis il imita Farrington, disant: Er cézigue était
la, calme comme pas deux |...]» (O, 188). Cette scéne souligne, on le
voit, le pouvoir de transformation 2 I'ceuvre dans la répétition. Autre-
ment dit, I'imitation n’est jamais fidele 2 I'original, la copie n'est pas
pure reproduction, elle en rajoute, et C’est bien ce que cette imitation
de Higgins laisse entendre: dans sa version, la lettre du message est
complétement évacuée au profit d’une tentative ratée de traduction de
I'accent de Farrington qui donnera, incidemment, beaucoup de fil 2
retordre aux traducteurs de Joyce (Jacques Aubert a recours a 'argot,
«cézigue », Jean-Noél Vuarnet, A une périphrase plus élevée : « Et voila
mon bonhomme aussi placide que vous I'imaginez» [D, 173]). Imiter
conduit donc 4 une double trahison, ez de I'énoncé (la phrase que
Higgins préte 2 Farrington n'a pas été dite par lui), ez de I'énonciation
(le ton adopté, «And here was my nabs, as cool as you please», fausse
celui de la répartie originale, beaucoup plus retenu, en grossissant
I'effet comique, pour la galerie justement). Bref, 4 force de se répéter,
I'histoire passe de 'un 2 I'autre des interlocuteurs, mais chaque fois avec
des déformations, des contaminations qui altérent les «faits». Et si le
manque de #ming s’aggrave avec chaque répétition, il est remarquable
que cette réitération — cette récitation déja plus ou moins fidele de la
parole telle qu’elle fur dite, avec le geste et I'intonation — nécessite un
soulignement toujours plus marqué de l'oralité dans le texte («Je ne
crois pas que ce soit une question a me poser, que jai dit»). Il y ala un
effet accentué de l'oralité qui apparait un peu comme la Loi de I'accent:
le transfert de I'oral & I'écrit implique 2 la fois une perte ol le message
est altéré, et un gain, un supplément pour garder cette oralité en relief
dans la langue d’écriture.

Mais c’est la troisieme occurrence de I'imitation dans cette nouvelle
— le retour  la maison — qui donne a cette histoire d’accent toute sa
portée et sa perversité. Lorsque Farrington rentre chez lui et trouve la

dégradante, parodique, mise en scéne dans tout ce passage. Encore une fois, c’est un change-
ment de registre dans l'oralité qui accentue toute I'histoire, lui donne un tour de plus. Les
effets de 'histoire de O’Hallaran se perdent dans le « bruir des voix et des verres» (D, 175), ils
ratent leur cible et résonnent de maniére assourdie (he story falls flat, pourrait-on dire en
anticipant un signifiant majeur de cette nouvelle).
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maison vide, c’est en effet 'accent de son fils qui déclenchera le pas-
sage 4 l'acte de la violence refoulée jusque-la, dans une répétition
inversée de la scéne d’ouverture ol lui-méme avait été agressé par le
fort accent de Mr Alleyne. Or, 'accent de Tom est précisément « flat»,
une tonalité que les traducteurs ont A nouveau beaucoup de mal i
rendre en frangais («accent commun », selon Aubert [O, 191] ; Vuarnet
le passe tout simplement sous silence [D, 179]).

Cet accent plat, fade, non tonique est pourtant des plus importants
parce qu'on peut induire,  partir de lirritation croissante qu'il provo-
que chez Farrington, que 'enfant imite ainsi, sans doute 2 son insu, la
voix de la mére absente. Ainsi se trouve représentée une ronde vertigi-
neuse ot I'imitation de I'accent se révéle éminemment contagieuse:
Farrington, qui a lui-méme imité I'accent de Mr Alleyne avec les
conséquences que I'on sait et qui a été imité par ses compagnons du
pub, se met 4 contrefaire 'accent — sans accent — de son fils: «Il se
mir  singer I'accent commun de son fils, répétant 2 mi-voix: A
chapelle. A la chapelle, sil vous plait!» (O, 191). Notons que dans la
contrefagon ce n'est pas seulement I'énoncé, ce qui est dit, qui im-
porte, mais le ton, la maniere de dire, le lien avec la prosodie, c'est-a-
dire le rythme dans la prononciation'', qui est parodié. Encore une
fois, I'accent, loin d’étre anecdotique, se révele étre le clou de cette
scéne dans une réversibilité ol les positions ne cessent de s'échanger,
ol loriginal se perd et ol les copies, comme les documents que
Farrington doit recopier, se mettent 2 se multiplier: le pére imite
Penfant, qui imite la mére, qui imite elle-méme le discours religieux.
Clest donc le «flat accent» du fils qui téléguide l'irruption agressive,
précisément & cause de la passivité de la voix, de son timbre mat et
insipide, de sa tonalité blanche et fausse (en musique, et on sait
comme Joyce avait l'oreille sensible a ces effets-la, «flaz» marque le
bémol, «zo sing flat», cest chanter faux). Comme si cet accent blanc,
qu'on pergoit A peine, tel un ultra-son, faisait soudain craquer le seuil
de tolérance de Farrington, qui en a pourtant essuyé bien d’autres au
cours de la journée, et des bien plus éprouvants pour son tympan...

1. Les phrases troudes du petit garcon traduisent un rythme lent, une hésitation tres
marquée et peut-étre un bégaiement, trouble pathologique fréquent qui affecte la parole
irlandaise, surtout quand elle parle bas.
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Laccent fade de Tom est la goutte d’eau qui emporte I'écluse fragile
qui avait forcé Farrington 2 refouler ses pulsions haineuses. Aucune
priere n'y changera rien (d’autant que Farrington n'a cessé tout au
long de la soirée de jurer, de maudire et de tout envoyer au diable): le
masochisme de la victime, sa voix tremblante de frayeur dans son
oraison suppliante, est le complément parfait de celle du pere tyran,
qui ne fait que retourner I'agression qu’il a lui-méme subie™.

De l'accent aigu de Mr Alleyne a I'accent londonien de la dame, 2
P'accent plat de 'enfant: on observe donc ici toute une phonographie
de la voix, modulée aussi bien dans le registre haut que dans le registre
bas (Farrington se patle A lui-méme «2 mi-voix» lorsqu’il singe son
fils), dans le registre politique que dans le registre familial, en public
quen privé. Ce qui me semble particuliérement intéressant dans le
traitement joycien de I'accent, c’est que I'auteur ne le réduit pas 2 un
particularisme individuel, un idiolecte qui ajouterait une petite touche
vériste au personnage, mais qu’il fait de ce trait réputé secondaire, ou
méme insignifiant quant au sens, le point central, mieux, le punctum,
pour reprendre un concept barthésien, de cette nouvelle. Et Joyce ne
sen tient pas 2 ce seul déplacement de 'accent, mais le pose 2 lui seul
comme un véritable acte de langage, un lieu privilégié ol le mimé-
tisme et I'imitation sont saisis dans une critique de I'esthétique réa-
liste, complétement subvertie par ces effets de langue pervers. Dans
chacun des cas représentés ici, la question de I'imitation prend ainsi
une tournure qui s’aggrave. Imiter 'accent apparaic dans cette perspec-
tive comme un acte délictueux qui peut entrainer les conséquences les
plus sérieuses. Peut-étre parce quil touche 2 la question des origines,
P'accent est le nerf sensible de la guerre des langues, il nest jamais loin
de la castration, remarquablement saisie par Joyce dans I'image finale,
et finalement, de la pulsion de mort. Ce n'est certes pas un hasard si,
comme le voit pour une rare fois avec lucidité Farrington, «clest
comme ¢a que ¢a avait commencé» (O, 186): I'accent fraie avec les
zones psychiques les plus redoutables, les plus prétes & dégénérer en

12. Généalogie de la voix, transmission inconsciente du timbre de pere en fils: Farrington
et son fils partagent en effer la méme syntaxe inchoative, laissant tous deux leurs phrases
inachevées dans une ponctuation suspensive ; le fils 4 la voix éteinte oppose la méme résistance
faible et murmurante 4 la colére qui déferle sur lui que son pere avant lui, devant celle de
Mr Alleyne.
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conflits violents. Imiter I'accent est une figure archaique, originaire
presque, du crime, le détonateur de toute guerre dans son essence,
peut-étre: en portant outrage 2 la pseudo-pureté de la langue, 'accent
exige toujours réparation dés que, comme ici, 'honneur national
sen méle.

On le pressentait: les langues sont dangereuses. Le petit Tom 'ap-
prend 2 ses dépens, le sens ambigu de la phrase de son pére lorsqu’il le
bat — «Je Capprendrai 4 recommencer» (O, 191) — s'inscrivant dans
sa chair et sa mémoire: prononcés avec ce ton particulier, 4 voix basse
et retenue, ces mots seront A jamais pour lui annonciateurs de catas-
trophe. Désormais, cet accent-1a le fera trembler & I'avance... Tout ici
est, de maniére extrémement profonde, question d’accent: tout dé-
pend du ton avec lequel on prononcera un mot, de linflexion, de
Iintonation qui I'infléchira dans un sens ou dans l'autre.

La maniere dont maitres ou parents inculquent le sens de certains
mots & un enfant — et je ne parle pas seulement ici des régles de
grammaire ou de ['ordre de I'ortho-correction linguistique, mais du
rapport 2 soi, intime, qu'un enfant entretient avec certains mots, leur
sonorité, leur forme méme — laisse une empreinte indélébile. Derrida
montre bien, dans Le Monolinguisme de l'autre, comment son exclu-
sion de la langue se joua des le premier jour d’école alors que, jeune
éleve dans la classe, des frontitres «invisibles et presque infranchissa-
bles» (M, 66) séparaient irrémédiablement entre eux les petits Algé-
riens, Arabes et Kabyles: transféré de la Mere-Patrie, le systéme
éducatif frangais, en complete rupture avec le milieu familial, privé,
apprenait le frangais en toute « hégémonie de 'homogene» (M, 69) a
ces petits Maghrébins sans méme qu'il soit nécessaire d’interdire for-
mellement «leur» langue d’origine (il n'y avait pas a le faire, puisque
celle-ci, 'hébreu, le berbére ou I'arabe, était déja marginalisée et exclue
dans les faits, rendue inutile par la politique coloniale). Or, ce qui se
passe dans une telle situation entraine une portée incommensurable,
qui touche 2 la possibilité méme du dire — et de I'indicible: « Quand

on interdit I'accts 2 une langue, on ninterdit aucune chose, aucun

13. Dans ce conflit politique des accents, I'honneur national a été épinglé 2 plusieurs
reprises, écorchant I'amour-propre, le narcissisme de Farrington. C'est ce qui se produir, entre
autres exemples, lors de I'épreuve de force au pub, ot il sera bartu au tir au poignet par un

«blanc-bec» («stripling»), narrivant pas 4 « défendre (« uphold») 'honneur national » (O, 189).
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geste, aucun acte. On interdit 'acces au dire, voild tout, A un certain
dire. Mais C’est Ia justement I'interdit fondamental, I'interdiction ab-
solue, I'interdiction de la diction et du dire» (M, s8).

De I'aphasie natale éprouvée par Derrida en tant que jeune juif
maghrébin qui s'est lancé, 4 corps perdu mais aussi A son corps défen-
dant, dans une langue qui n’éait pas la sienne, aux phonographies
rusées et perverses quun sujet irlandais entretient 2 I'endroit de la
langue de I’Autre, I'anglais, langue de 'oppression politique qu'il sou-
met 2 ses propres fins, jespére avoir réussi A suggérer a partir de ces
quelques phonographies, en gardant la singularité de chacune de ces
expériences, A quel point 'accent dit beaucoup plus que I'accentuation
et reste un facteur d’étrangeté 2 soi. Au fond, comme le disait Derrida,
tout ce qui nous fait peur ou nous angoisse, tout ce qui nous fait jouir
ou trembler, vient du ton, 12 ot — et Derrida et Joyce se traduisent ici
au plus pres, presque dans le quantum prosodique de leur langue
respective — « Cela commence donc avant de commencer» (M, 81),
«that had been the beginning of it» (D, 170). Laccent, le ton, le
rythme: cest bien 12 que I'écrivain «joue le tout pour le tout» (M, 81)
et que «I'écluse du verbe et de la voix» peut toujours soudain s'ouvrir
d’une intonation.

Une version modifiée de ce texte a été publiée sous le titre « Phonographies de 'accent:
James Joyce et Jacques Ferron», Poétique, n® 116, septembre 1998, p. 463-486.
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