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SOMMAIRE 

 

Ce mémoire vise à élargir l’interprétation du monument funéraire d’Henri II et Catherine de 
Médicis (1565-70) maintenant aménagé à la Basilique Saint-Denis à Paris, une œuvre que 
l’historiographie attribue conjointement au Primatice et à Germain Pilon. Fortement marquée par une 
perspective panofskienne, la fortune critique de ce tombeau a privilégié des approches, qu’elles soient 
historicistes ou iconographiques, qui ont eu pour effet d’oblitérer la médialité du dispositif dans lequel 
le tombeau devait originellement paraître, soit la chapelle des Valois, mieux connue sous le nom de 
« rotonde des Valois ». Le présent travail se penche sur ce dispositif particulier en reformulant une 
approche propice à développer des outils méthodologiques adaptés au médium de la sculpture. De plus, 
il propose une hypothèse d’interprétation en liaison avec la commanditaire du tombeau, Catherine de 
Médicis. Nous verrons en effet que la construction d’une chapelle funéraire renforçait l’identification à 
la reine antique Artémise, ainsi que cela était suggéré dans un ouvrage composé par l’apothicaire de la 
reine, Nicolas Houel. Dans un contexte hostile aux prises de pouvoir féminin, Catherine se serait ainsi 
servie d’une fable amoureuse pour faciliter la construction de sa persona politique. Le mémoire 
s’attache plus précisément à examiner comment l’image traduit cette opération de refiguration du soi. 
Aussi, il s’inspire de l’importante réflexion menée ces dernières années en histoire de l’art et en 
anthropologie autour de la pensée d’Aby Warburg et s’applique à inscrire l’interprétation de l’image 
dans le champ de sa figurabilité.  
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ABSTRACT 

   

The present research aims at broadening the interpretations of the tomb of Henri II and 
Catherine de’Medici. This piece, now located in the Basilica of St Denis in Paris, is attributed to both 
Francesco Primaticcio and Germain Pilon. The monument’s critical fortune has been strongly 
influenced by a panofskian viewpoint and has favored intellectual approaches, be they historicist or 
iconographic, which tend to cancel out the “médialité” inherent to what was supposed to be the 
monument’s original location, the Valois chapel, best known as the « rotonde des Valois ». This study 
therefore addresses this peculiar problematic by reformulating an approach conducive to developing 
methodological tools adequate to the sculptural medium. Furthermore, it proposes an interpretation 
linking the monument to its patron and instigator, Catherine de’Medici. The construction of a funeral 
chapel was a way to foster her identification to the antique queen Artemisa, as suggested in a book 
written by the queen’s apothecary, Nicolas Houel. Considering the hostility toward woman in power in 
France, the fable of Artemisia thus facilitated the regent’s persona construction. This thesis focuses 
more closely on how the image can translate such an operation. It also draws from recent critical 
reflections conducted around Aby Warburg, in art history and anthropology, and sets out the 
interpretation of the image within the scope of its figurability. 
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Introduction  

 

 Le travail d’exégèse mené autour de la pensée d’Aby Warburg ces dernières décennies, propose 

à l’histoire de l’art des méthodes de recherche qui la dégagent d’une approche autrefois encline à 

aliéner l’œuvre à une source littéraire. En effet, les perspectives qu’ouvre la mouvance warburgienne 

tendent vers une appréhension et une interprétation de l’image qui l’inscrivent dans le réseau élargi des 

« sciences de la culture » (Kulturwissenschaften) et qui prennent appui sur une diversité de matériaux. 

Il est donc question avec Warburg d’un repositionnement épistémologique et forcément, d’une 

redéfinition des frontières méthodologiques de la discipline. Les préoccupations warburgiennes ont été 

rapprochées du champ de l’anthropologie puisqu’elles s’intéressent à l’expression des émotions, à la 

relation entre la naissance des iconographies et l’action rituelle ainsi qu’à la constitution par l’image 

d’une mémoire (Severi 2003 : 78-79). Ce rapprochement s’effectue tout particulièrement à partir du 

séjour américain de Warburg chez les Hopi, alors qu’il se familiarise avec la culture autochtone et 

fréquente les chefs de file de la première anthropologie américaine de terrain. Bien qu’on situe 

généralement le résultat théorique de ce voyage à la sortie de la clinique de Kreuzlingen où Warburg 

séjourna de 1918 à 1923, on peut déjà lire dans une lettre écrite à l’anthropologue américain James 

Mooney en 1907, l’aveu du chercheur selon lequel sans l’étude de la civilisation primitive des Indiens, 

il n’eut été possible pour lui d’établir une psychologie de la Renaissance (cité par B. Cestelli Guidi : 

45).  

  

 Le terme de psychologie est sensible. Chez Warburg, il décompose une séquence de rapports à 

l’image, depuis la complexité du processus de sa formation jusqu’aux contextualisations collectives de 

sa transmission. Il désigne donc une pluralité de modalités mentales, mais aussi la singularité de sa 

configuration culturelle. Selon Carlo Severi (2003), le travail de la psychologie chez Warburg prend 

ses racines dans des recherches diversifiées : la théorie de Robert Vischer sur l’empathie visuelle, les 
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traditions de la morphologie allemande, la théorie darwinienne de l’expression et l’école américaine de 

l’anthropologie biologiste. L’anthropologie d’inspiration warburgienne1 chercherait de façon ultime à 

comprendre la formation et la transmission symbolique des images, à extérioriser le mode opératoire de 

la mémoire culturelle, à cerner certaines relations à l’image et par l’image dans des contextes 

spécifiques. 

 

 Ce mémoire s’inscrit modestement dans cette mouvance en ce qu’il tente l’interprétation d’une 

œuvre attribuée à Germain Pilon et au Primatice, soit le tombeau d’Henri II et de Catherine de Médicis 

(1565-70) qui se trouve à la basilique Saint-Denis à Paris, non plus en lien d’exclusivité avec les 

sources littéraires et iconographiques, mais en accordant à l’image la possibilité de conduire 

l’interprétation, selon l’originalité de la logique qu’elle appelle. Dans le plaidoyer pour une nouvelle 

approche de l’histoire de l’art qu’il adresse à ses collègues à la fin de sa conférence Art italien et 

astrologie internationale, Warburg dit vouloir interroger l’œuvre d’art comme un document de 

l’expression, lui reconnaissant la capacité de mettre en œuvre consciemment une énergie critique et 

constructive (1990 : 216). C’est suivant cette hypothèse de travail que nous abordons l’œuvre choisie, 

préférant de fait entrer dans l’époque dont elle relève, la Renaissance, par voie de métonymie, plutôt 

que de tenter de l’enceindre dans un schème présupposé. L’aspect warburgien de notre projet se fonde 

donc sur l’adoption d’une méthodologie dictée par l’image, dont la reconfiguration est relayée par les 

changements de chapitre. Ce n’est pas sans risque, car cette méthode est papillonnante et cherche à 

créer des réseaux qui ouvrent les images et les savoirs, a contrario de la logique linéaire que doit suivre 

le mémoire. À dessein, le choix d’un unique objet d’étude vient assurer la cohésion de l’ensemble, 

balisant de lui-même le cadre de la recherche. Si l’esprit de Warburg est ici globalement convoqué, 

                                                        
1 Le terme « anthropologie » doit être remis dans le contexte germanique, c’est-à-dire qu’il doit s’entendre au 
sens d’une discipline qui se situe au carrefour de la philosophie, de la littérature et des études sur l’homme. À ce 
sujet, voir le numéro dédié à « L’anthropologie allemande entre philosophie et sciences, des Lumières aux années 
1930 », Revue germanique internationale n°10, 2009. 
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certaines notions-clés servent également à déplacer les angles favorisés par l’historiographie, fortement 

marquée par une vision panofskienne. À cet égard, la pathosformel, un concept que nous expliquons et 

mettons en application au deuxième chapitre, se révèle un élément idoine. Qui plus est, l’utilisation 

dynamique que nous faisons de la photographie à ce même chapitre s’inspire de la méthode 

warburgienne, à la différence qu’elle s’attache à rendre le parcours physique de l’œuvre par un effet de 

montage. Dans l’orbe de notre inspiration théorique, nous cherchons aussi à stimuler le dialogue entre 

les sphères de la pratique sociale, de la croyance, du politique et de la représentation. En fait, il ne 

s’agit pas tant d’entrer dans une analyse qui décompose de façon exemplaire le réseau mental de la 

production d’images que d’adapter notre méthodologie à la spécificité de l’image choisie, en mettant 

l’accent sur la situation spectatorielle, ainsi que de démontrer le lien qui unit l’œuvre à celle qui en a 

commandé la réalisation, en l’occurrence Catherine de Médicis. Aussi, le mémoire ne doit pas 

s’entendre comme une réflexion sur la pensée d’Aby Warburg, mais comme un essai de méthodologie 

appliquée inspirée par elle.  

 

 Cela dit, nous devons composer avec la complexité qui ressort à la reconstitution de l’objet 

d’étude. Dès lors que le tombeau et le couple de gisants de 15832 furent déplacés de la rotonde à Saint-

Denis en 1719, l’in situ en vertu duquel les œuvres avaient été pensées fut chambardé, modifiant les 

schèmes d’inscription du sens de l’œuvre. Il s’agit là d’un problème qui rejoint celui que Salvatore 

Settis (1993) a désigné en rendant compte de la carrière des œuvres, c’est-à-dire la perte ou le gain de 

sens qu’engendre leur déplacement. Plus précisément, Settis se préoccupe du sort de la sculpture 

antique dont le passage transhistorique du contexte de la ruine à celui du musée entraîne un processus 

de transformation sémiotique par lequel l’œuvre acquiert de nouvelles valeurs. Settis décrit trois modes 

de transformation subsumées sous les termes de la continuité, de la distance et de la connaissance, 

                                                        
2 Catherine de Médicis qui avait donné la commande du tombeau et de la chapelle au cours des années 1560-
1570, ordonna la préparation d’un autre couple statuaire vers 1583 qui furent placés dans la chapelle axiale de la 
rotonde.  
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équivalant aux opérations historiques du réemploi, de la collection et du musée (1993 : 1378)3. Si le 

seul déplacement de la chapelle à la basilique constitue d’emblée une recontextualisation susceptible de 

modifier la compréhension de l’œuvre, précisons aussi qu’il ne s’agit que d’une étape de 

transformation parmi d’autres. À partir de la Révolution française, le tombeau est en effet déplacé trois 

autres fois : de Saint-Denis vers le musée d’Alexandre Lenoir, de ce musée vers la crypte de Saint-

Denis, puis, sous les soins d’Eugène Viollet-le-Duc, de la crypte vers la chapelle où l’architecte du roi 

Robert de Cotte l’avait réintégré au XVIIIe siècle, toutefois en situation de décalage vers l’ouest par 

rapport à ce premier replacement. Des ruines de la chapelle au musée de sculpture funéraire que 

devient Saint-Denis au tournant du XXe siècle, il se produit des transformations analogues à celles que 

signale Settis qui, pour chaque période concernée, atteste de ruptures épistémologiques porteuses d’une 

modification du rapport à l’image, laquelle régit des paramètres de monstration.  

 

 À notre connaissance, le cadre actuel d’aménagement de l’œuvre correspond à ce qu’avait prévu 

Viollet-le-Duc (1846-79). Signalons que l’escalier menant à l’abside coïncide avec l’ouverture du pan 

latéral du tombeau, occultant ainsi cette innovation architecturale qui permet d’avoir vu sur les corps 

statuaires insérés dans la chambre funéraire. Par ailleurs, toute la partie nord de l’œuvre, en 

l’occurrence le côté sous lequel apparaît Catherine de Médicis, s’en trouve dévalorisée, étant acculé au 

mur. Le second couple de gisants est quant à lui exposé au palier de l’abside, toujours au-devant du 

monument, mais cette fois en situation de surplomb. Ainsi, le tombeau est exposé selon des paramètres 

absolument contraires à la scénographie que mettait en place la rotonde des Valois, comme nous le 

verrons plus en détail. (Fig. 1).  

 

 Mais il faut savoir que le chantier même de la rotonde des Valois pose des problèmes d’ordre 

                                                        
3 Avant Settis, Aloïs Riegl avait aussi  pointé ce problème en dressant un inventaire des différentes valeurs 
accordées aux objets du passé dans Le culte moderne des monuments (2013 [1902]) : valeurs de monument, 
artistique, commémorative, actuelle, historique, antique, de nouveauté, fonctionnelle.  
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historique, venant complexifier un travail déjà rendu difficile par les répercussions de l’iconoclasme 

révolutionnaire. C’est durant les mêmes années pendant lesquelles Viollet-le-Duc travaillait à la 

restauration de Saint-Denis que l’historien de l’École des chartes, Arthur Boislisle (1876), parvint à 

rassembler des documents qui ont permis une première reconstitution. On découvre alors un chantier 

qui s’étend sur près de trente ans et qui, par une sorte de conjuration, voit mourir tour à tour les 

architectes qui y sont employés. Si nous connaissons maintenant le plan au sol du bâtiment, constitué 

en un plan centré autour duquel s’articulent six chapelles rayonnantes, tout ce qui relève de l’élévation 

du bâtiment reste toutefois matière à débats. Car le lieu, qui ne fut jamais achevé, n’a fait l’objet que de 

rares témoignages historiques, qu’ils soient textuels ou iconographiques. 

 

 

Fig. 1- Primatice, Germain Pilon, Tombeau d’Henri II et Catherine de Médicis (1565-1568), marbre et bronze, basilique 
Saint-Denis, Paris. 
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  Au premier chapitre, nous ferons état plus en détail de ce que nous savons du bâtiment en 

revenant sur les dernières contributions qui ont porté sur le projet de la rotonde. Aussi, nous proposons 

dans ce chapitre de suivre le tombeau d’Henri II dans le réseau de ses in-situations4, en tentant de tirer 

du sens de l’effet de stratification historique qui caractérise Saint-Denis, dans sa longue durée. Cela 

nous permettra d’effectuer un tour d’horizon historiographique et de contextualiser le projet de la 

rotonde des Valois, tel qu’il s’inscrivait, au moment de sa création, dans une logique dynastique établie 

depuis le Moyen Âge. D’abord, nous commenterons la description de Michel Félibien (1706) qui ouvre 

le mémoire. Ensuite, nous reviendrons sur deux épisodes historiques qui ont contribué, en amont et en 

aval, à construire et déconstruire Saint-Denis dans sa figurabilité5, entendue ici au sens où s’établit sur 

le site de la basilique, et par le concours d’ajouts ou de retraits d’éléments visuels, un réseau 

sémiotique qui lie ou délie religion et monarchie. Il nous a ensuite semblé inévitable de faire retour sur 

la rupture que marque l’émergence de la muséographie au XIXe siècle dont la sauvegarde des 

tombeaux par Alexandre Lenoir, du reste, est souvent perçue comme l’une des amorces. Puis, nous 

avons cru tout aussi essentiel de considérer la première logique qui prévalait à la mise en place de 

tombeaux à Saint-Denis, au XIIIe siècle, lorsque se concrétisait sous saint Louis le projet d’un grand 

cimetière aux rois. Ces moments cristallisent, chacun à leur façon, ce que François Hartog appelle des 

« régimes d’historicité » (2003), soit deux rapports différents entre champ de l’expérience et horizon 

d’attentes qui, aussi éloignés qu’ils soient, doivent être pris en compte lors de l’analyse d’un seul 

tombeau pour des raisons qui seront progressivement mises en évidence. Nous terminerons, après avoir 

                                                        
4 Dans  L’art insituable, Johanne Lamoureux définit l’in situ en faisant voir que la notion, « qui fut à l’origine une 
stratégie visant la critique de l’institution artistique, a indéniablement évolué au fil de la dernière décennie, 
glissant d’une prise en compte du lieu à une prise en compte des paramètres (…) déterminant la subjectivité de 
ceux et celles invités  à intervenir en fonction de ce lieu. De cette façon, le lieu d’accueil est désormais souvent 
« accepté » à partir d’une certaine construction préalable du lieu ou du milieu d’origine, l’in situ se profilant de 
plus en plus comme l’articulation d’un lieu cible et d’un lieu source… » (2001 : 12-13).  
5 La notion de figurabilité est issue de la psychanalyse.  Elle fut particulièrement investie par Louis Marin qui 
s’occupa à la repenser dans le champ de l’histoire de l’art. Elle vise tout à la fois à élargir le champ théorique de 
l’histoire de l’art et à ouvrir de nouvelles voies à sa pratique en prenant acte de ce que le visuel comporte de 
traces et d’indices latents, à l’instar des rapprochements producteurs de sens dans le travail du rêve en 
psychanalyse. Elle prête donc à l’image le pouvoir de se réfléchir elle-même, de représenter quelque chose, par 
ses propres moyens. De la représentation, Louis Marin (1994).  
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préalablement introduit le lecteur à l’étude charnière de Boislisle (1876), en effectuant une 

comparaison avec les deux dernières contributions qui se penchent sur le projet de Catherine de 

Médicis, soit celles de Michèle Bett Bassett (1999) et de Sabine Frommel (2010). Ces dernières 

analyses nous ont semblé particulièrement riches, dans le dessein heuristique de la comparaison, en ce 

qu’elles proposent des approches et des méthodes qui s’opposent, lesquelles contribuent à définir 

l’objet historique problématique que constitue la rotonde des Valois. Pour faciliter la compréhension 

du lecteur et pour délester le texte des nombreuses dates qui émaillent le travail de reconstitution, nous 

avons cru bon élaborer une annexe chronologique (I). 

 

 Si la nouvelle in-situation du tombeau construit une situation spectatorielle qui n’est pas 

conforme à celle qu’on avait imaginée au XVIe siècle, soulignons que l’historiographie n’en a que peu 

tenu compte. Elle s’est principalement préoccupée de reconstruire cette rotonde, jamais achevée, en 

évacuant souvent la dimension du tombeau et des gisants de 1583, qui eux, ont toutefois atteint l’état 

de complétude. Un paradoxe affleure au seuil de ce travail historique : alors que l’on s’est employé à 

reconstruire ce qui n’a jamais totalement existé, la dimension existante, principale et toujours 

perceptible du dispositif demeure très peu investie. Les analyses récentes mentionnent certes la place 

inédite qu’occupe la sculpture au sein de l’ensemble, mais elles ne formulent pas de propositions quant 

à la situation d’interrelation et d’intersection des gestuelles des figures et, bien qu’elles soulignent la 

dimension spatiale de la rotonde, elles manquent à articuler l’expérience potentielle de l’espace avec 

les particularités iconographiques et sculpturales du tombeau. On observe deux tangentes. D’une part, 

Henri Zerner (1996) s’est employé à interpréter la gestuelle des figures que l’on appelle priants ou 

orants, situés au second niveau du monument. Il signale l’innovation iconographique du geste du roi en 

comparant cette situation avec celle des tombeaux royaux de la Renaissance française dédiés à 

François 1er et Claude de France et à Louis XII et Anne de Bretagne, tous deux conçus selon un même 

modèle architectural et iconographique (fig. 2-3). S’il attribue au geste une portée religieuse, il croit en 
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outre vain de mettre en parallèle le tombeau à double représentation, comme il l’appelle, et le rite 

funèbre utilisé pour les rois de France (1996 : 349-350), puisque cela entraînerait un conflit dans la 

lecture de temporalité des statues. Ainsi, même si Zerner relève la participation active du spectateur 

dans la chapelle, la portée de son interprétation reste limitée aux figures du registre supérieur du 

tombeau. Son analyse s’inscrivant dans un ouvrage historique panoramique sur la Renaissance 

française fait en sorte que son travail vise d’ailleurs moins l’analyse fine que l’exemplification d’une 

époque et de son imaginaire.  

 

 D’autre part, le travail doctoral de Michèle Bett Bassett (1999), sans aucun doute la plus 

exhaustive des recherches menées sur la symbolique de la rotonde des Valois, interprète le projet à 

l’aune du mécénat de Catherine de Médicis en articulant celui-ci comme une démonstration de pouvoir 

féminin. Bien qu’elle reconnaisse l’avancée interprétative de Zerner, Bett Bassett estime son point de 

vue comme insuffisant en ce qu’il relativise à son avis le contexte des guerres de religion. Pour sa part, 

Bett Bassett interprète les priants comme une réactualisation sculpturale de la figure divine du Rex 

christianissimus. La méthodologie mise avant tout sur la chronologie comparée entre la construction de 

la rotonde et le contexte politique, en scrutant les devis et contrats établis pour chaque étape du projet. 

Il en ressort un projet complexe, en perpétuel changement. L’iconographie vient compléter l’approche, 

accordant davantage d’importance à l’aspect architectural du projet qu’à ses sculptures, même si elles 

sont estimées comme des éléments centraux du dispositif. Dans la même foulée, l’historienne de 

l’architecture Sabine Frommel (2010) a aussi travaillé à reconstruire le projet architectural de la 

chapelle, en valorisant une attribution exclusive au Primatice. Bien que ces approches contribuent 

singulièrement à l’avancée des connaissances sur la rotonde, elles ne rendent compte de la portée des 

statues de ronde-bosse au sein de son ensemble.  

 

 Ainsi souhaitons-nous au deuxième chapitre opérer un déplacement vers la prise en compte de 
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ces statues, de surcroît toujours à disposition de l’interprète. Pour ce faire, nous préconiserons une 

approche pragmatique (Morris 1949) à partir de laquelle seront démontrés les pistes de lecture 

qu’induit le dispositif, en mettant en mouvement son spectateur. Ainsi, cette lecture s’efforcera-t-elle 

de rendre compte de la médialité qui caractérise l’ensemble, en cernant l’espace comme une dimension 

d’énonciation de l’œuvre.  Nous discuterons dans un premier temps de la validité de cette lecture sur 

les plans historique et interprétatif en la confrontant aux réflexions de Michael Ann Holly et d’Aloïs 

Riegl. Nous procéderons ensuite à une recréation du parcours de la chapelle par l’entremise d’un 

spectateur-fonction. Puis, nous examinerons les lectures souvent contradictoires des statues du 

dispositif en rendant compte des présupposés méthodologiques qui motivent les positions des auteurs 

convoqués. Enfin, nous reviendrons sur le concept de pathosformel, en démontrant que la 

représentation du mouvement engage une intensification de l’expérience du spectateur. Il ne s’agit 

donc pas de nous abstraire de la rotonde, mais de déplacer l’amorce de l’analyse vers les sculptures.  

 

 Par ailleurs, si elles soulignent l’importance des dimensions religieuses et politiques, les 

dernières publications traitant de notre sujet se penchent peu sur l’histoire et les modalités du pouvoir 

monarchique. Bassett évoque certes la figure du Rex christianissimuss pour signaler une stratégie 

d’appropriation chez Catherine de Médicis, mais son approche demeure très près d’une iconographie 

stricte, ce qui tend à limiter cet aspect de sa démonstration. En étendant le champ d’interprétation vers 

la personne de Catherine de Médicis au troisième chapitre, nous pensons ainsi toucher à la psychologie 

de l’expression du monument et montrer que le monument élabore une fiction amoureuse dont relève la 

construction de la persona politique de la reine-mère. Nous favoriserons les lectures émises au sein des 

Gender studies qui éclairent des stratégies de détournement de la norme masculine par l’image, en 

revenant sur le ménage à trois que formaient Henri II, Diane de Poitiers et Catherine de Médicis. Dans 

un deuxième temps, nous mettrons en lumière l’identification de Catherine à Artémise, une reine 

antique que l’historiographie du XVIe siècle a ponctuellement revisitée et célébrée, tel un modèle de 
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dévotion conjugale et d’héroïsme féminin. Cette identification s’était plus particulièrement concrétisée 

grâce à la parution d’un ouvrage composé par l’apothicaire Nicolas Houel (1562) dont on peut 

présumer, pour des raisons qu’on découvrira, qu’il motiva la commande funéraire d’envergure menée 

par la reine. Nous verrons ensuite deux tentatives d’interprétation à partir d’un motif narratif particulier 

de l’histoire d’Artémise (Brooks 1999 ; Bett Bassett 1999), soit lorsque la reine boit les cendres de son 

époux6, pour tenter d’en élargir la portée vers la singularité du dispositif.  

 

 Notre recherche vise donc l’expérimentation d’une méthodologie inspirée par l’anthropologie 

warburgienne et bien sûr l’avancée interprétative du monument funéraire d’Henri II. 

 

 

  

     

                                                        
6 Pour une perspective élargie du cannibalisme, notamment comme signe de respect envers un parent, voir 
« Nous sommes tous des cannibales », Claude Levi-Strauss (2013.  

 

Fig. 2 - Philibert de l’Orme, Tombeau de François 
1er  et de Claude de France, (1548-58) marbre, 
basilique Saint-Denis, Paris. 

 

 
Fig. 3 - Atelier des Juste, Tombeau de Louis XII et Anne de Bretagne, (1515-
1548), marbre, basilique Saint-Denis, Paris. 
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Intermède I 
 
  
 Cette fépulture que l’on nomme le tombeau des Valois, eft le lieu où les corps du roi Henry II. & 
de la reine Catherine de Médicis ont efté inhumée avec huit de leurs enfans, cinf fils, favoir les rois 
François II. Charles IX. Henry III. François de France duc d’Alençon, Louis de France qui mourut au 
berceau, & trois filles, deux mortes en bas âge, & Marguerite de France reine de Navarre. Il y a auffi 
le corps d’une fille de Charles IX. Ce fut la reine Catherine de Médicis qui entreprit de faire baftir 
cette magnifique fépulture peu aprés la mort du roi Henry II. fon époux. L’édifice eft de figure ronde & 
joint l’église par dehors.  
 
À confidérer le feul deffein, cet ouvrage devoit eftre l’un des plus beaux qui fe voyent en ce genre. 
Deux ordres d’architecture, favoir un ordre Dorique au rez de chaussée & un ordre Ionique au deffus 
en font à préfent tout l’ornement extérieur. Il y a à chaque ordre vingt colomnes & un plus grand 
nombre de pilaftres qui forment avec fymetrie divers intervalles pour des fenetfres & des niches 
propres à mettre des ftatuës. Un troifiéme ordre de colomnes devoit foûtenir au milieu de l’édifice une 
coupole en maniere de dome, qui auroit efté terminée par une lanterne ornée de pilaftres & de 
colomnes, comme on peut voir par les deffins qui en ont efté gravez. 
 
Le dedans de cette fépulture royale devoit eftre encore plus richement décoré que le dehors. On y entre 
de l’églife par l’extrémité de la croifée feptentrionale. Un paffage pratiqué dans l’un des maffifs de 
l’édifice, conduit jufques fous la coupole dans le milieu du dome, au centre duquel est placé le tombeau 
du roy Henri II. & de la reine Catherine de Médicis. Dans fix des douze faces du dome sont comme 
autant de maffifs au devant de chacun defquelles il y a en avant-corps deux colomnes Corinthiennes 
dans l’ordre inférieur, & deux compofites dans l’ordre fupérieur ; les unes et les autres ifolées & 
accompagnées de leurs pilaftres par derriere. Il y a entre les colomnes de l’ordre Corintien des niches 
deftinées à places des figures plus grandes que le naturel, & au deffous des manieres de tables 
d’attente où il femble qu’on ait eu deffein de mettre des bas-reliefs ou des infcriptions, pour faire 
connoiftre à la poftérité les principales actions des Rois inhumez dans ce lieu. Les pilaftres pliez qui 
font dans les angles, paroiffent d’une compofition différente. Les chapiteaux font ornez de ornez de 
couronnees, de palmes & des chifres du roi Henry II, & de la reine Catherine de Médicis. Entre les 
avant-corps du fecond ordre immédiatement au deffus des niches font des ouvertures couronnées de 
frontons. Dans les fix autres faces au rez de chauffée l’on remarque autant d’arcades foûtenuës de 
colomnes Corinthiennes ifolées dont l’entablement fert d’impofte aux arcades. 
 
D’autres arcades dans le fecond ordre font foûtenuës par de petites colomnes compofites qui 
répondent à celles de l’ordre inférieur. Les fix arcades du rez de chaussée servent d’entrée à autant de 
chapelles voutées & faites en forme de croix. Chaque chapelle a fon autel dans l’enfoncement oppofé à 
l’entrée & au deffous de la fenestre qui eft placée entre deux niches. Il y a dix autres femblables niches 
dans les deux autres enfoncemens ; & huit colonnes accouplées avec feize pilaftres diftribuez entre les 
niches, foutiennent l’entablement qui regne tout autour. Les colomnes de la principale chapelle font de 
marbre blanc. Dans le second ordre on voit des chapelles femblables à celles du premier, excepté 
qu’elles fe communiquent les unes aux autres par des arcades qui forment une efpece de galerie. Je ne 
dois pas obmettre que dans les caves il y a des chapelles en pareil nombre & de la même forme que 
celles de deffus, ornées auffi de niches, mais sans colomnes ni pilastres. 
 
Le tombeau de marbre qui eft placé au milieu de l’édifice fous la lanterne du dome, est d’ordre 
compofite, orné de douze colomnes & d’un pareil nombre de pilaftres élevez sur un foubassement en 
forme de piédestail. Ce tombeau a quatorze pieds de haut fur dix de large, & douze & demi de long. 
On voit dans les quatre angles à la hauteur du piédeftail quatre ftatuës de bronze repréfentant les 
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quatre Vertus cardinales avec leurs attributs. Dans les autre faces du tombeau sur le même 
foubassement font autant de bas-reliefs de marbre blanc d’un excellent gouft. On y a représenté fous 
des figures fymboliques la Foy, l’Efpereance, la Charité & les bonnes oeuvres. C’eft au deffus de ce 
foubassement & fous un plafond orné du plus beau marbre, que l’on a représenté en marbre blanc 
deux figures mourantes & couchées comme fur un lit, le roy Henri II. & la reine Catherine de Médicis 
qui font auffi en bronze au deffus de l’entablement du tombeau à genoux devant un prie-Dieu. Les 
figures du même Roy et de la même Reine fe voyent encore reveftuës des ornements royaux & couchées 
fur deux lits de bronze femez de fleurs-de-lys & de chifres dans la principale chapelle de cette fépulture 
royale.  
 
C’eft aux perfonnes intelligentes en architecture à exprimer dans une plus ample defcription toute 
l’élégance qu’ils remarquent dans toutes les parties qui compofent ce grand édifice que l’on ne peut 
voir fans eftre touché d’admiration, & fans regréter en même temps qu’un fi bel oubrage foit resté 
imparfait. Il feroit encore à fouhaiter qu’au lieu de le tourner, comme il eft, au feptentrion, on l’euft 
placé derriere le rond-point de l’église, en l’en détachant par un corridor qui auroit fervi de veftibule 
à cette fépulture. Plusieurfs croyent que le deffein eft de Philibert de Lorme le plus habile architecte 
qui futf pour lors, & à qui la reine Catherine de Médicis confia l’intendance des baftimens du roy 
Charles IX. 
 
 
  Michel Félibien, Histoire de l’abbatiat de Saint-Denis (1706), pp. 565-567 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Reconstitutions problématique d’un dispositif : la chapelle des Valois 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1.1 La description de Félibien : le parcours de la chapelle 

 

 La description que donne Michel Félibien (1706) de la chapelle des Valois est pour l’historien 

précieuse : des quelques témoignages7 qui en font connaître l’intérieur avant qu’elle ne soit détruite en 

1719, il est le plus long. Désignant plusieurs aspects, le commentaire de Félibien nous informe de la 

fonction sépulcrale du lieu et présente, sans cacher sa posture de dilettante, le riche vocabulaire 

architectural déployé. Le lecteur, peu à peu, parvient à s’imaginer un parcours. Reprenons-en les 

grandes lignes. Par l’entremise d’un passage pratiqué dans un mur de la cathédrale, on pénètre dans la 

chapelle pour apercevoir d’emblée le tombeau placé en plein centre sous une coupole. Tout autour, le 

mur met en relief pilastres, colonnes, arcades, frontons, chapiteaux, avant-corps, entablements, niches 

selon douze faces dont six correspondent aux entrées de chapelles rayonnantes. En circulant d’une 

chapelle à l’autre, on découvre des autels surmontés de fenêtres et flanqués de niches. L’ensemble 

s’échelonne sur trois niveaux en répétant le même dessin des chapelles rayonnantes autour d’un plan 

central. Aux représentations royales du tombeau s’ajoutent des figures placées dans la chapelle 

subsidiaire principale, de sorte que le visiteur aperçoit, à travers son parcours, trois couples de 

représentations.  

 

 Dans les mots de Félibien, l’éblouissement est palpable ; le mouvement du corps dans la 

chapelle le met en acte, à travers le dévoilement progressif des détails architecturaux. L’écriture tente 

de traduire les étapes de l’éblouissement et culmine, au dernier paragraphe, dans un aveu d’inaptitude à 

rendre compte de la beauté du lieu : « C’eft aux perfonnes intelligentes en architecture à exprimer dans 

une plus ample defcription toute l’élégance qu’ils remarquent dans toutes les parties qui compofent ce 

                                                        

7 On trouve des descriptions très sommaires dans l’Histoire de l’abbaye de Saint-Denys en France (1625) de 
Jacques Doublet, dans le Procès verbal de Robert de Cotte (cité par par W.P. Martens 1988 [1719]), dans le 
journal du voyageur Van Buchel (cité par Bassett 1999 : 211) et dans le journal du voyage en France du cavalier 
Bernin de Paul Fréart de Chantelou (1972 [1600-1696]).   



 

 15 

grand édifice que l’on ne peut voir fans eftre touché d’admiration… ».  

 

 Le lecteur attentif remarquera l’emploi de plusieurs temps de verbe : le présent construit la 

temporalité de la majorité des phrases descriptives, mais l’imparfait et le conditionnel passé 

s’immiscent ici et là, insérant dans le texte une dose d’indétermination. On comprend par moment que 

la chapelle aurait dû être quelque chose qu’elle n’est pas. Par exemple, Félibien écrit : « Le dedans de 

cette sépulture royale devait être encore plus richement décoré que le dehors ». Cette indétermination 

tranche avec l’aspect testimonial du texte, là où Félibien, selon toute vraisemblance, s’emploie à 

décrire ce qu’il voit. Plus loin, l’imperfection du dessein est aussi signalée, sans que n’en soient 

réellement précisés ni les signes ni les raisons. En fait, il se produit un effet de cause à effet entre le 

signalement de l’imperfection du dessin et le choix de l’emplacement de la chapelle, puisque Félibien 

émet ensuite une remarque quant à celui-ci. La juxtaposition des deux idées a pour effet de lier les 

contenus sans pour autant que cette liaison ne puisse être vérifiée. Cela contribue également à 

suspendre le questionnement soulevé : étant donné qu’un élément de réponse est esquissé, la lecture 

n’est qu’en partie satisfaite. 

 

 L’image qui accompagne le texte (Fig. 4), une gravure signée par Alexandre Leblond et Pierre 

Giffard, présente aussi le lieu sans que le lecteur ne puisse déceler la moindre trace d’imperfection. En 

effet, l’image montre une découpe de l’espace central de la chapelle, correspondant à ce que Félibien 

décrit relativement à l’occupation par le tombeau de Henri II et Catherine de Médicis. Tout autour, les 

murs révèlent le programme architectural que le texte s’efforce de reconstituer. L’espace de l’image 

s’arrête à hauteur du second palier, plus précisément avant le second ordre de chapiteaux. Le cadrage 

de la gravure exerce ainsi un effet circonscriptif qui laisse imaginer l’achèvement de ce qui est laissé 

hors champ. Le texte et l’image se répondent, forment un système cohérent qui mise indéniablement 

sur les parties « parfaites » de la chapelle et du tombeau.  
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Fig. 4 - Pierre Giffard, Alexandre Leblond, Vue de la rotonde des Valois,  1706, 
gravure, 0,524 x 0,405 m., Département des arts graphiques du Louvre, Paris. 

 
Fig. 5 - Robert de Cotte, Plan de la 
chapelle Notre-Dame-la-Blanche et de 
celle de St-Heustache de l’élgise de 
laditte abbaye, 1699, dessin, plume et 
encre de Chine, lavis d’encre de Chine, 
61,8 x 36,4 cm, BNF, Paris. 

 
Fig. 6 - Robert de Cotte, Autre plan en petit avec le projet, 
1699, dessin, pierre noire, plume et encre de Chine, aquarelle, 
34,6 x 38,5 cm, BNF, Paris. 
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 Or, le témoignage de Robert de Cotte (1719), architecte du roi dépêché suite à la plainte 

formulée par les moines de Saint-Denis, révèle qu’au moment où Félibien (1706) écrit son texte, la 

chapelle se trouve dans un état d’inachèvement important et certaines de ses parties sont 

irréversiblement endommagées8. Selon l’historienne Michele Bett Basett (1999 : 160), les parties 

réalisées du bâtiment coïncident approximativement avec celles que montre la gravure. Dans la 

conjoncture du texte, le lecteur moderne peut donc déduire que le terme «imperfection» traduit celui 

d’inachèvement. La contradiction que forment les témoignages de Robert de Cotte et de Félibien remet 

évidemment en doute la fiabilité du dernier. Que Félibien attribue le projet à Philibert de l’Orme 

démontre en outre qu’un siècle et demi après, la chapelle du Primatice est déjà loin derrière.   

 

 À l’issue de la démolition, le tombeau royal est relocalisé sous les soins de Nicolas Delespine et 

Jean Beausire dans la chapelle Notre-Dame-la-Blanche de la basilique Saint-Denis, là même où 

s’ouvrait le passage qui menait à la chapelle des Valois. Un dessin préparatoire de Robert de Cotte 

montre l’espace d’accueil du tombeau, quelques années avant que l’on ouvre le chantier de démolition 

de la chapelle (Fig. 5). Un plan (Fig. 6), réalisé aussi par Robert de Cotte, permet de situer la chapelle 

                                                        
8 La ditte rotonde contient quinze toises de diamètre ou environs hors (illisible). Les murs de façade extérieurs 
sont ornez de l’ordre dorique avec son entablement, et l’étage au dessus avec un ordre ionique qui est commencé, 
et élevé seulement jusqu’à hauteur de chapiteaux. Le dessus est demeuré imparfait qui a esté exposé très 
longtemps à l’unjure de l’aire, et sans couvertures, ce qui a causé la plus grande partie de la descturction des murs 
et coutes. Le batiment fut couvert de thuiles il y a environ 60 ans pour empêscher la ruisne totalle. (…) Led. 
Tombeau en assé bon état. La premere assise des murs de faces exterieures est partie enterrée, et ruinée, parties 
des Colomnes, bases, chapiteaux, architraves, frizes, et corniches, et plattes bandes entre, et audessus des 
Colomnes cassée, et partie tombée. Les cimaises de pierres dures qui courent la premiere corniche tres 
endommagée, les joints ouverts ou sont plusieurs herbages, et arbrisseaux, et toutes Larchitecture mutillée, et 
cassée. Les voutes d’arêtes audessus de la tribune dans l’etage de lrdre ionique, les eretiers cassez et partie 
tombez les pluyes, et neignes ayant imbibez toutes lesd. Voutes qui ont fait casser les pierres partie etant tombée, 
et le reste en tres mauvais État, et de nulle valleur, et meme endommagent les murs de la crois.e de la grrande 
Eglize qui nous ont paru aussy imbibez d’eau, La couverture du comble en tuille nayant pas este entretnues 
depuis 60 ans est en tres mauvais Etat. Les reparations qu’il faudrait faire tant aux murs voutes et charpentes que 
couvertures, reviendront à près de trente mil livrres et sy l’on vouloit rachenir entièrement ce monument tant en 
maçonnerie, qu’en charpenterie couvertures, sculptures, pavé de marbre dans (illisible) et tout ce conviendrait 
faire à ce sujet suivant les desseins commencés, il encouterait pour mettre le tout dans sa perfection environ 
3.000.000. » (Procès verbal, BN, Estampes, Hd, 135b, no.323, 15 mars 1719, cité par par W.P. Martens 1988 : 
182). 
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appelée à disparaître au sein de l’ensemble du domaine des moines de Saint-Denis.  

 

1.2 Le monument historique : la muséification de Saint-Denis  

 

 C’est ainsi réaménagé que les révolutionnaires trouvaient le tombeau d’Henri II, soit quelque 

soixante-quinze ans plus tard, en 1793. La basilique Saint-Denis, comme le précisait Louis Réau dans 

son ouvrage phare sur le vandalisme (1959 : 396), se révélait une cible révolutionnaire inévitable étant 

donné qu’elle s’inscrivait doublement dans les fonctions de la religion et de la monarchie. En deux 

séances survenant à l’été et l’automne, ils ont procédé à l’exhumation et l’exposition des dépouilles 

royales, actes dont on peut lire le récit minutieux dans le procès verbal de Dom. Poirier (1848 [1793])9 

et qu’Hubert Robert dépeint depuis la crypte d’où ont été extraits la majorité des corps (Fig. 7). Si 

Poirier mentionne la destruction de cinquante et un monuments en trois jours, il s’attarde surtout à 

décrire l’exhumation des dépouilles, dont il retrace l’ordre de spoliation en rapportant scrupuleusement 

certains détails, notamment l’odeur émanant des cadavres. Un poète, Écouchard Lebrun, évoque alors 

les cadavres comme des «monstres divinisés» dont le sol des patriotes doit être purgé (cité par Le Gall 

2007 : 477) 

 

 La violence qui ressort du témoignage de Dom. Poirier met en perspective le geste historique 

d’Alexandre Lenoir, qui organise alors la sauvegarde des objets de Saint-Denis. Deux graveurs ont 

illustré cet épisode. Sur les deux images (Fig. 8-9), Lenoir apparaît in actu, au centre du plan. Derrière 

lui, on discerne le tombeau de Louis XII commandité par François 1er, premier des trois tombeaux 

monumentaux de la Renaissance. Lenoir confronte physiquement les Jacobins avec une gestuelle 

ample. Sa frontalité contraste avec les postures tournées des autres personnages et suggère l’intégrité, 

la bravoure du geste. Précisons qu’au moment où Lenoir effectue son sauvetage, Le Rapport sur les 
                                                        
9 Le témoignage de Dom. Poirier est retranscrit dans l’ouvrage du Baron de Guilhermy, Monographie de l’église 
royale de Saint-Denis (1848), au chapitre V.  
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destructions opérées par le Vandalisme, et sur les moyens de le réprimer où l’Abbé Grégoire formule 

la notion de vandalisme n’est pas encore publié10. Bien au contraire, le rapport de Barère, énoncé à la 

Convention du 31 juillet 1793, autorise la destruction des tombeaux de Saint-Denis : « Le comité du 

salut public a pensé que, pour célébrer la journée du 10 août qui a abattu le trône, il fallait, pour son 

anniversaire, détruire les mausolées fastueux qui sont à Saint-Denis.» Rétrospectivement, il est légitime 

de se demander comment Lenoir pouvait justifier un tel affront à la loi.  

 

 Qualifiant de « nécessaire » la destruction des monuments des arts dans un écrit ultérieur 

(1815 : 1), Lenoir a sans doute pu s’interposer entre les révolutionnaires et les tombeaux parce que 

déjà, on pouvait penser ces objets comme des documents historiques ou des monuments artistiques 

(bientôt des monuments historiques) ; c’est-à-dire des objets désengagés de leur symbolique royale, 

mais incarnant néanmoins le passé, dans une perspective de distanciation. Au Musée des monuments 

français, où Lenoir regroupe la collection qu’il a amassée, la rupture se concrétise par la mise en place 

de pratiques muséales. Opérant une division qui associe chaque pièce à un siècle, le parcours du musée 

suggère une expérience téléologique de l’histoire. Parallèlement à la chronologie introduite, 

l’éclaircissement progressif des couleurs des murs traduit cette conception, suivant l’analogie 

platonicienne de la connaissance à la lumière11.  

 

 Par ailleurs, les monuments sont réassemblés très librement. Sur un dessin de Jean-Lubin 

Vauzelles qui reproduit la salle d’introduction (Fig. 10), on discerne à l’avant plan le monument au 

                                                        
10 Le premier rapport est en effet publié l’année suivante, le 14 fructidor de l’an II (septembre 1794). 
11 Le Moyen Age est ainsi assimilé à une période de barbarisme, la Renaissance au moment du réveil français. 
Louis Courajod et Edgar Boutaric dénoncent de façon virulente la destruction des archives et des monuments à la 
Révolution en consacrant Lenoir comme figure fondatrice de la France. Prenant le contrepoint de Lenoir pour qui 
le Moyen Age s’associait au barbarisme, Courajod lui attribue la responsabilité de la réhabilitation du Moyen 
Age, au coeur de cette mouvance patrimoniale, faisant de ses déclarations une marque de la condescendance de 
Lenoir pour son époque (1989 [1878] : 208). Pour une discussion sur la réception paradoxale du travail de Lenoir, 
voir « Alexandre Lenoir et les Monuments français » de Dominique Poulot, édité dans Les lieux de mémoire 
(1986).  
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cœur d’Henri II devant lequel se trouvent, à gauche de l’image, les orants du registre supérieur du 

monument funéraire, aménagés en sculptures autonomes. La disposition des statues sans raccord obligé 

à leur support architectural originel articule les œuvres de façon à les abstraire définitivement de leur 

contexte de formulation. L’extraction de l’objet de son lieu d’origine, à l’instar de l’adoption de 

nouveaux paramètres environnementaux, bouleverse alors les dimensions pragmatiques et sémantiques 

originelles. 

 

Ces dernières années, on a souvent commenté le travail de Lenoir au Musée de monuments 

français, l’identifiant comme la manifestation d’un changement de sensibilité dont aurait découlé 

l’engouement, au XIXe siècle, pour les pratiques muséographiques (Bann 1984 ; Poulot 1985 ; Haskell 

1993 ; Hartog 2003). François Hartog y voit ainsi l’opération d’un déplacement de la signification de 

l’œuvre vers la promulgation du temps comme acteur de l’histoire. Un processus qui tend à masquer la 

singularité de celle-ci, en assujettissant sa valeur à une ligne temporelle qui l’absorbe et qui entrouvre 

une nouvelle forme d’expérience. Autrement dit, le travail de Lenoir indique le passage d’un état qui 

cherche à se défaire du passé à un autre qui, au contraire, cherche à tout temporaliser (2003 : 235). 

Dans la même foulée, Stephan Bann, inspiré par les travaux d’Hayden White et leur conceptualisation 

rhétorique de l’histoire, désigne les procédés employés au Musée des monuments français et au musée 

de Cluny comme la traduction d’une nouvelle « poétique de l’histoire » (1984 : 85). La nouvelle forme 

d’expérience décrite par Hartog (2003), trouvée déjà précisée chez Bann (1984), use de principes 

d’exposition soit métonymique — l’œuvre individuellement garante du siècle qu’elle représente — soit 

synecdotique  — l’œuvre expliquée par la proximité aux autres objets historiques qu’elle côtoie.  
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Fig. 7 - Hubert Robert, La violation des caveaux de Saint-Denis dans la Basilique de Saint-
Denis en octobre 1793, 1793, huile sur toile, 54 x 64 cm, Musée Carnavalet, Paris. 

 

Fig. 8 - Pierre Joseph Fontanier, Alexandre Lenoir défend les tombeaux des rois à Saint-
Denis contre les Révolutionnaires, dessin aquarellé, Musée Carnavalet, Paris. 
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    Illustration retirée 

 

 

 

 

 

 

Fig. 9 - École française, Alexandre Lenoir défendant les monuments de l’abbaye de Saint-
Denis contre la fureur des terroristes, [s.d.], dessin, encre noir, lavis brun, 

 0,238 x 0, 349 m, Louvre, Paris. 
 

 

 

 

 

       Illustration retirée 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 10 - Jean-Lubin Vauzelle, Vue de la salle d’introduction au Musée des Monuments 
français, 1815, aquarelle, encre brune, plume, 0,344 x 0,442 m., Louvre, Paris.  
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 À la Restauration, la décision de fermer le musée prévoit la réintégration des tombeaux à Saint-

Denis. Même s’il peut sembler aller à l’encontre de la rupture décrite, ce geste réintégrateur pose 

certaines questions. Au premier regard, il paraît contradictoire de le situer dans l’orbe de la vision 

muséographique amorcée, puisqu’il s’affilie au plan de réappropriation de l’image impériale de 

Napoléon pour finalement se voir concrétisée à la Restauration, sous les pressions qu’exerce 

Quatremère de Quincy, farouchement opposé aux conceptions muséographiques émergentes. En ce 

sens, la réintégration semble regagner le terrain de la symbolique dionysienne qui, comme nous le 

verrons sous peu, misait autrefois sur un placement hiérarchisé des tombeaux. Cependant, l’examen 

des méthodes qui régissent ces travaux signale un nouvel intérêt pour les modalités d’exposition, 

parallèlement à un souci de vraisemblance historique et archéologique que l’on peut rapporter aux 

changements décrits, dès lors que l’objet d’exposition devient un instrument déictique de l’histoire.  

 

 Le travail de réaménagement des tombeaux semble en l’occurrence constituer une préoccupation 

singulière pour Viollet-le-Duc12, que l’on nomme à la direction de la restauration de Saint-Denis, après 

la destitution de l’architecte François Debret. Un dessin qu’il réalise (Fig. 11) montre la restitution des 

dispositifs architecturaux13 tels qu’on les avait imaginés sous Louis IX, consistant en des sarcophages 

                                                        
12 À la mort de Lenoir en 1839, les travaux de restauration et de rénovation de Saint-Denis sont en pleine 
expansion. Succédant à François Debret, que l’on accuse d’avoir causé la perte de la flèche nord et d’avoir 
formulé de fausses identifications des tombeaux, Eugène Viollet-le-Duc, secondé par le Baron de Guilhermy, 
archéologue de formation, reprend la barre des travaux. Dans sa Monographie de l’église royale, parue en 1848, 
Guilhermy dénombre 167 tombeaux dont 52 seulement proviennent originellement de Saint-Denis et informe de 
leur situation dans la basilique : 38 sont installés dans l’église haute, tandis que le reste est conservé dans la 
crypte. L’ouvrage fait état des nombreux anachronismes que l’on trouve à Saint-Denis (1848 : 172) et des 
difficultés que la restauration de l’église pose, en identifiant un certain nombre de documents sur lesquels il 
entend appuyer son travail. On pense ainsi résoudre le travail d’identification des tombeaux en accédant à la 
collection de dessins Gaignières de la bibliothèque Bodlean d’Oxford. E. R. Brown (1988) a montré que ce 
problème de l’identification était en quelque sorte factice, relevant d’ailleurs d’un préjugé défavorable envers le 
travail de documentation de Lenoir que l’historienne s’emploie à relativiser. Néanmoins, à l’aune des 
assemblages approximatifs de Lenoir, de la perte de certains attributs des statues fondues à la Révolution et du 
transport des monuments, la confusion devait être bien tangible. La recherche obstinée d’une source historique 
fiable traduit alors une préoccupation nouvelle. 
13 Les dispositifs de Viollet-le-Duc ont été substitués par de simples plates-formes de pierre par l’architecte et 
archéologues Jules Formigé dans les années 1950, intervention dont André Chastel dénonçait l’inutilité, dans une 
lettre publiée dans le courrier des lecteurs dans Le monde en 1953 (Léniaud 1996). 
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décorés par des colonnades latérales et pourvus de piliers sur lesquels s’accrochaient torches et cierges. 

Viollet-le-duc procède en outre à la restitution à l’étage du tombeau de Henri II, qui, conformément au 

souhait de Debret, avait été laissé dans la crypte, à l’instar des deux autres tombeaux monumentaux de 

la Renaissance. Il prend aussi soin de remanier l’ordre dans lequel sont disposés les tombeaux en 

suivant le plan dans l’ouvrage de Michel Félibien, avant que la chapelle ne soit détruite. Dans l’orbe de 

la mouvance historico-muséale, Viollet-le-Duc cherche à restituer Saint-Denis dans ses paramètres 

originaux. L’ajout de tombeaux qui, à l’origine, ne s’y trouvaient pas, démontre que l’on mise sur la 

juxtaposition d’objets d’un même ensemble pour créer un effet de sens, sur le modèle synecdotique 

proposé par Bann (1984). D’autre part, la prise de distance vis-à-vis du cadre liturgique marque les 

effets définitifs d’une muséification.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En 1868, un certain Georges d’Heylli écrit :  

 Le vice irrémédiable de cette magnifique restauration est là tout entier ; l’église royale n’est plus 
une église, ni une nécropole, ni un lieu de tristesse et d’impression pour l’immense majorité du public 

 
Fig. 11 - Eugène-Emmanuel Viollet-le-Duc, s.t., dessin tiré 
de Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe 
siècle au XVIe siècle,1875, vol. 9, V. A. Morel & cie, Paris. 
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indifférent qui la visite : c’est un musée. Elle vient voir là, cette foule oisive et curieuse, la 
représentation du passé, comme elle va voir au Louvre les vieux vases et les vieux tableaux. Elle visite 
aujourd’hui les tombes rétablies de nos rois sans plus de souci qu’elle va regarder au musée Égyptien 
les longs coffres vides qui ont contenu les momies des souverains de l’Égypte. Elle s’étonne, elle 
admire, elle s’extasie, mais elle part calme et souriante, comme elle est venue, sans que son 
imagination préoccupée voyage dans le passé mort pour le reconstruire et le vivifier. M. Viollet-Leduc 
n’y peut rien…(1868 : 7) 
 

 Particulièrement avivée par la venue de Paul Frantz-Marcou14 (1895), Inspecteur Général des 

Monuments Historiques, qui conçoit les pratiques rituelles comme des contraintes à la mise en place 

d’un musée de sculptures funéraires, la direction de Saint-Denis oppose bientôt droit de culte et droit 

de culture. La visite de Saint-Denis se voit alors dûment réglementée : des cartels documentent les 

tombeaux, le prix de la visite est fixé à 7 francs, les heures d’entrée limitées. Saint-Denis expose ses 

tombeaux.  

 

1.3 Le cimetière aux rois : la spatialisation de l’histoire 

 

 Si l’exposition, dans son acception muséale, a alimenté les conceptualisations récentes de Saint-

Denis, il faut aussi tenter de faire voir qu’elle se trouve liée, sous une proto-forme, à ce que 

l’historiographie a retenu sous le nom de « commande de saint Louis ». Cette appellation désigne le 

projet de réaménagement des tombeaux mené au XIIIe siècle lequel, dans la veine des travaux 

magistraux conduits par l’Abbé Suger au XIIe siècle15, consolide le lien entre la basilique et la 

monarchie. À vrai dire, la commande de saint Louis confirmait l’instauration d’une nécropole royale à 

Saint-Denis16, après que Suger l’ait proclamée comme telle. Bien que plusieurs rois issus de différentes 

                                                        
14 Frantz-Marcou est virulent : « Aussi y aurait-il lieu, nous semble-t-il, de faire comprendre à l’administration 
fabricienne, si elle ne le comprend d’elle-même, qu’elle ne peut prendre avec la basilique Saint-Denis les libertés 
tolérées pour une église quelconque de campagne : que toute cette brocante religieuse et ces mesquines dévotions 
de sacristie dont elle pourrait être tentée d’encombrer le monument ne siéent pas à côté des magnificences des 
tombes royales.» (cité par Léniaud 1996 : 237) 
15 Voir à ce sujet Architecture gothique et pensée scholastique de Panofsky (1967). 
16 Dagobert est signalé comme le premier roi qui ait arrêté le choix du lieu de son enterrement à Saint-Denis et 
bénéficie, par conséquent, dans l’historiographie dionysienne du prestige des fondateurs (Beaune 1986 : 64).  
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dynasties aient jusque là choisi Saint-Denis comme lieu de sépulture, les tombeaux royaux ne 

bénéficiaient toutefois pas de principe organisateur ou même de signalement pour certains d’entre eux, 

qui eût permis à la proclamation solennelle de Suger de prendre corps. La commande allait pour ainsi 

dire fournir le matériau visuel de la monarchie à Saint-Denis, lui permettant une représentation 

efficace. Précisons seulement que le nom de « commande de Saint Louis » n’est désormais plus qu’une 

désignation historiographique : en effet, les travaux de Georgia Summers Wright (1974) ont démontré 

que ce réaménagement, s’il s’avérait certes une extériorisation visuelle de la monarchie, fut le fruit du 

travail des moines de l’Abbaye Saint-Denis qui ont ainsi pu affirmer des liens de la Basilique au 

pouvoir temporel.  

 

  Les annales de Saint-Denis et les chroniques de Guillaume de Nangis ont principalement permis 

aux historiens de documenter les étapes de ces travaux, qui se déroulent de 1231 à 1281 (Erlande-

Brandenburg 1975 : 80). On cherche dans un premier temps à rassembler tous les noms des souverains 

qui ont reçu leur sépulture à Saint-Denis, à identifier leurs tombes, puis à les disposer selon un ordre 

rigoureux dans la croisée de transept, préalablement élargie de façon à former un espace carré, 

innovation formelle qui facilite l’intelligibilité de la rhétorique pratiquée (Erlande-Brandenburg 1975 : 

82-83). La sculpture de seize gisants est également commandée pendant cette période pour pallier la 

situation des sépultures qui ne bénéficiaient que d’épitaphes.  

 

 Sur le plan schématique élaboré par le médiéviste Alain Erlande-Brandenburg (Fig. 12), deux 

rangées qui correspondent aux dynasties carolingiennes et capétiennes s’opposent, au centre desquelles, 

tout près de l’autel, se trouvent les tombes de Louis VIII et de Philippe-Auguste (ces dernières y étaient 

déjà). Le placement reconduit un ordre chronologique : on retrouve ainsi les lignées les plus anciennes 

à l’ouest, les plus récentes à l’est. Le seul mérovingien de la série, Clovis, inaugure la lignée des 

carolingiens.  
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 La nouvelle rhétorique des tombeaux privilégie la découpe dynastique tout en donnant à voir 

l’unité transcendante de la monarchie. L’idée de monarchie se figure dans le mode opératoire de son 

principe lignager qu’articule le placement linéaire. Au plan iconographique, les figures sculptées 

arborent couronnes et sceptres, signes distinctifs du pouvoir royal. Mentionnons que c’est aussi 

pendant cette période que le texte le Roman des Rois est écrit par le moine dionysien Primat, texte écrit 

en français préfigurant les Grandes chroniques de France, qui deviendra, vers le XIVe siècle, le grand 

modèle littéraire historique. On y relate l’histoire des rois depuis leurs origines antiques jusqu’à la mort 

de Philippe Auguste, ce que Primat appelle la « geste des rois » (1223) (Guyot-Bachy ; Moeglin 2005 : 

4)17. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
17 Nous référons le lecteur curieux du passage du texte de Primat au modèle des Grandes chroniques de France au 
texte de Bernard Guénée, « Les grandes chroniques de France Le roman aux roys »(1274-1518), édité dans Les 
lieux de mémoire, sous la direction de Pierre Nora (1986). Le lecteur trouvera en outre d’autres textes qui 
informent des liens historiques et symboliques qu’entretient Saint-Denis avec la monarchie : toujours de Bernard 
Guénée, « Chancelleries et monastères La mémoire de la France au Moyen Âge »,  « Le lignage Xe-XIIIe siècle » 
de Georges Duby ainsi que « Les sanctuaires royaux de Saint-Denis à Saint-Michel et Saint-Léonard » de Colette 
Beaune.  

 

Fig. 12 - Alain Erlande-Brandenburg, plan schématique tiré de l’église abbatiale 
de Saint-Denis, tome II, 1976, Paris, Éditions de la Tourelle.  
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 Comme le soulignait Philippe Ariès dans Le temps de l’histoire (1986 [1954]), la spatialisation 

d’objets qui sont liés au temps à la fois par leur aspect funéraire, mais également par la césure 

historique qu’ils inaugurent, éclaire le travail mutuel de la collection et de l’histoire, dont les galeries 

de portraits s’avèrent la première manifestation tangible (Ariès 1986 [1954] : 160). Préfigurant les 

collections palatiales, la galerie de portraits funéraires de Saint-Denis juxtapose ses objets, dans une 

logique généalogique, de façon à spatialiser le récit historique royal. Elle enrichit ainsi le présent par la 

remontée du passé et fortifie l’idée d’une transmission par le sang. Cet acte historiographique ajoute 

une valeur à la basilique, la désigne comme lieu anthropologique, au sens où Marc Augé définit « tout 

espace dans lequel on peut lire des inscriptions du lien social (…) et de l’histoire collective. » (2010 : 

3).  

 

 Outre la déictique des tombeaux, plusieurs actes historiographiques étayent la fabrication d’une 

mémoire, à commencer par la légende hagiographique de Denis qui, mort martyrisé à Montmartre, 

voyage la tête coupée jusqu’à Catulle, actuelle ville de Saint-Denis (Le Gall 2007 : 9). De la fondation 

d’une église vers 475 par sainte Geneviève en l’honneur du saint (Baron 2001 : 68), jusqu’à la 

cathédrale gothique de Suger, la liste des adjonctions mémorielles est d’ailleurs ponctuellement 

revisitée et réinvestie, comme l’a démontré Jean Marie Le Gall dans son ouvrage exhaustif Saint-

Denis : la fabrication du mythe (2007). C’est dans ce contexte surdéterminé qu’il faut replacer le projet 

de la chapelle des Valois, en tant qu’il s’inscrit dans une logique déjà en place, mais aussi en tant qu’il 

en déroge. 

 

 Signalons que l’espace actuel qui correspond au transept carré de la « commande de saint 

Louis » ne répond plus à la première logique linéaire. Des tombeaux issus des lignées capétiennes et 

carolingiennes s’y intercalent, brisant le principe de rhétorique dynastique initial. Une correspondance 

structurale demeure à travers le placement de certains tombeaux, notamment ceux de la Renaissance, 
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mais l’ajout des tombes familiales dès la mort de Louis IX et bien sûr, la perte de certains tombeaux à 

la Révolution, les transformations architecturales subséquentes ainsi que le transfert après la 

Révolution de certains tombeaux en provenance des autres institutions religieuses a, en quelque sorte, 

gommé la rhétorique dynastique du projet d’un cimetière exclusif aux rois. Certes, les tombeaux 

continuent de donner à voir les représentations juxtaposées des rois, et cela suffit sans doute à signifier 

l’idée de la dynastie dans son aspect d’accumulation, mais l’exposition dans son principe 

d’organisation tend désormais vers un schéma historiciste abstrait plutôt que vers les linéaments précis 

de la généalogie, tel que caractérisé par le projet du cimetière aux rois. L’intégration des tombeaux des 

membres de la famille royale au tournant du XIIIe et XIVe siècle amorce déjà le changement. 

Néanmoins, le cadre rituel maintenu dans l’ancien régime et qui comprend les funérailles des rois, les 

messes thématiques, la monstration des reliques et des regalia sur lesquelles certains rois viennent se 

recueillir au départ de la guerre, englobe l’exposition des tombeaux dans un horizon d’attentes 

chrétien, tranchant avec le décloisonnement entre les sphères de l’exposition et de la religion opéré lors 

de la réintégration du tombeau au XIXe siècle, après qu’il fut « sauvé » par Alexandre Lenoir des 

vandales révolutionnaires.   

 

1.4 La « sepulture des Valois » : Antoine Boislisle et la redécouverte d’un grand projet  

 

 Le projet de la «sepulture des Valois», comme on le désigne au XVIe siècle, suscite à la fin du 

XIXe siècle un intérêt historien qu’il faut resituer à la fois dans la redécouverte romantique du Moyen 

Age auquel Saint-Denis se lie et dans le contexte de l’émergence de la discipline de l’histoire, deux 

thèmes auxquels est intimement attachée l’École des chartes en France. Vers 1850, la publication des 

Comptes du roi par Léon de Laborde permet pour la première fois l’étude rapprochée du projet. 

Élaborée grâce à cette publication, mais aussi depuis la redécouverte des archives de la maison du 

conseiller du Roi Nicolay, autrefois en charge de la gestion de la chapelle, l’étude du chartiste Arthur 
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Boislisle (1876) marque un tournant, en ce qu’elle tente pour la première fois de restituer le tombeau 

dans son espace originel. Cet effort bute toutefois contre la trame événementielle houleuse de la 

construction du bâtiment, qui se déploie sur une période qui couvre trente ans et qui assiste aux morts 

successives de son concepteur Primatice, son remplaçant Jean Bullant, au retrait de Jacques Androuet 

du Cerceau et enfin à la disparition de sa commanditaire en 1589. La recherche se replie alors, pourrait-

on dire, sur l’établissement de la chronologie des étapes de construction du mausolée et du tombeau en 

rendant compte des interruptions répétées et problèmes de financement du projet, ainsi que de la 

multiplicité des artistes et ouvriers employés. L’attribution initiale du projet à Primatice est en outre 

prouvée par un ordre publié de la reine, mais se complique du fait que les travaux de la chapelle 

commencent après sa mort en 157018. Boislisle formule en ce sens une série de questions :  

 N’est-ce pourtant à lui [Primatice] qu’il faut en attribuer les plans ? Est-ce plutôt au grand 
architecte Lescot, qui fut chargé de l’ordonnancement  à partir de l’année 1570 ; ou bien, au contraire, 
faudrait-il en faire remonter l’honneur jusqu’à Philibert de l’Orme, ne supposant que la reine-mère eut 
songé à cette construction durant son veuvage et avant la disgrâce de l’abbé d’Ivry ? (1876 : 246).  
 

La complexité historique de la construction du projet semble ainsi exacerber la tendance de l’histoire 

de l’art à se satisfaire de la question de l’attribution, tout en la mettant en échec. Un Boislisle méditatif 

observe par ailleurs que la chapelle constitue «tout à la fois l’un des plus curieux produits de l’art du 

XVIe siècle et l’une des preuves les plus saisissantes de l’inconstance des choses humaines» (1876 : 

289).  

 

  L’une des difficultés d’enquête, soulevée par Boislisle et encore ponctuellement signalée 

depuis, provient du fait que le terme par lequel on désigne le projet sur papier, la «sepulture19 des 

                                                        
18 Cette date est sujette à discussion. Frommel établit le début des travaux à l’été 1568 (2010 : 196). Toutefois, les 
travaux connaissent leur essor que Michelle Bett Bassett (1999) regroupe en deux périodes : 1572-75 et 1582-88. 
19 Si l’on engage son étymologie, le terme «sepulture» semble se rapporter à l’acte général d’enterrer (Richelet 
1680 ; Cotgrave 1611), plutôt qu’à un principe figuratif singulier. Bien qu’il serait probablement présomptueux 
d’apposer une connotation chrétienne au terme, l’une de ses occurrences tant latine que française se lie à la figure 
du fils de Dieu. Une autre hypothèse serait d’assimiler l’emploi du mot «sepulture» au sein d’un devis à la 
volonté d’utiliser une langue qui se veut neutre, dénuée de connotation architecturale qui pourrait conduire au 
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Valois», désigne tour à tour le tombeau et le chapelle, de sorte qu’il paraît impossible de savoir avec 

exactitude ce que comporte le plan d’origine. Les historiens ont tour à tour revisité la chronologie des 

travaux (Boislisle 1876 ; Lersch 1967 ; Bett Bassett 1999 ; Frommel 2010), en se servant de la 

comparaison entre le tombeau d’Henri II et ceux de Louis XII et de François 1er, et ce, afin d’articuler 

des différences d’ordre stylistique. Peu ont toutefois senti le besoin de faire parler le changement 

d’espace en rapport avec la base de la logique expositionnelle mise en place à Saint-Denis, alors qu’il 

s’agit, d’emblée, d’un élément simultanément fécond aux registres sémantique et pragmatique. La 

séparation spatiale constitue ainsi en soi un nouveau dispositif dont nous allons maintenant tenter de 

délimiter les tenants matériels, à travers le survol des études de Michele Bett Bassett (1999) et de 

Sabine Frommel (2010). Cette tentative de délimitation ne doit pas s’appréhender comme une tentative 

exhaustive de reconstitution, mais plutôt comme un parcours des incertitudes sur lesquelles bute 

l’historien et inversement, comme une mise au point des éléments spatiaux qui peuvent enrichir 

l’analyse sculpturale que nous tenterons de réinvestir au deuxième chapitre.  

 
1.5 Reconstitution problématique du dispositif chez Michele Bett Bassett et Sabine Frommel : la 
rotonde des Valois 
 

 Les deux contributions les plus récentes à traiter de la chapelle des Valois présentent de nettes 

oppositions, ce qui, dans la perspective historiographique, leur confère une complémentarité utile. La 

première est une thèse de doctorat qui porte sur le mécénat funéraire de Catherine de Médicis, signée 

par Michelle Bett Bassett (1999). La seconde a été effectuée dans le contexte d’un ouvrage consacré à 

la figure du Primatice architecte et écrit par Sabine Frommel (2010). D’emblée, la question de 

l’attribution divise les auteurs et signale l’adoption de positions méthodologiques divergentes. Là où 

Bett Bassett argumente en faveur d’une attribution croisée entre Primatice et Jean Bullant, en 

minimisant l’apport de Ducerceau, Frommel entend renforcer l’attribution exclusive à Primatice. En 

                                                                                                                                                                              
malentendu. Ce flou sémantique semble avoir encouragé la focalisation de l’effort de recherche sur la 
reconstitution architecturale du projet. 
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admettant la discontinuité du projet, Bassett se limite en ce sens à ce qui a été. En prenant le parti de 

restituer le plan initial de Primatice, bien que nul plan de la main de l’artiste ne nous soit parvenu, 

Frommel tente au contraire de faire émerger l’état de ce qui aurait pu être.  

 

 L’emploi de la documentation entérine de surcroît cette différence de positions. Paradoxalement, 

les résultats de recherche se recoupent, ce qui a pour effet de marquer les limites du cadre que propose 

Frommel. En effet, on observe dans son analyse des éléments qui contreviennent à l’attribution 

exclusive à Primatice, principalement parce qu’elle se voit obligée de recourir à un modèle dialectique 

qui rend compte du décalage par rapport aux premières moutures du projet. En prenant le parti de 

reconstituer absolument un projet fini, Frommel semble forcer les sources, a contrario de l’attitude 

qu’observe Bassett dont le travail historique rigoureux laisse voir un projet inachevé, découlant de la 

vision de plusieurs artistes. Puisque ces travaux, par leur opposition complémentaire, synthétisent le 

travail historiographique de la chapelle, nous les emploierons comme des guides dans le parcours des 

sources et des problèmes inhérents à la reconstitution du lieu.  

 

 Spécifions d’emblée que le cadre doctoral du texte de Bett Basset encourage par définition une 

démonstration exhaustive. La recherche étudie le mécénat de Catherine de Médicis et tente de définir la 

tendance politique de sa commandite funéraire. Dans le riche corpus iconographique employé à cette 

fin, chaque image est justifiée dans son utilisation et commentée, voire mise en contexte. Étant donné 

qu’il ne s’agit pas d’une étude de type monographique, l’auteur s’autorise à puiser dans une 

documentation textuelle tout aussi large, en étudiant par ailleurs de façon très resserrée les contrats, 

devis, marchés et toisés du projet de la chapelle. L’établissement d’une chronologie rigoureuse entre 

les étapes de la construction et les états successifs de la chapelle, ainsi que la prise en compte de 
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sources jusque-là demeurées ignorées20, par exemple le témoignage textuel et iconographique du 

hollandais Van Buchel et les toisés qui n’avaient pas été scrutés par Boislisle, laissent entrevoir un 

projet contradictoire, dont on décrit l’état de dégradation dès les années 1578.  

 

 La reconstitution de Frommel prend pour sa part racine dans un dialogue comparatif entre les 

plans, élévations et coupes (Fig. 13-15-17-18-19-20) de l’architecte et graveur Jean Marot (1654-

1660), les descriptions textuelles de Félibien (1706), de Robert de Cotte (1719), de Vasari (1568) et les 

devis et marchés publiés. D’emblée, il nous semble que le choix de la documentation iconographique, 

qui relève d’une période bien antérieure à la construction de la chapelle, est hardi, puisque fondé sur un 

lien historique faible. En effet, si Frommel (2010 : 202) prend soin de distinguer les parties des images 

de la chapelle qui correspondent respectivement à ce qu’elle identifie comme étant, d’une part, la 

reconduite du plan initial de Primatice (Fig. 13-17-18) et, d’autre part, le relevé du bâtiment (Fig. 15-

19-20), cette identification de Marot à Primatice est justifiée à partir d’un élément plausible, mais sans 

fondement, à savoir que l’architecte aurait pu collectionner les dessins ou copies des dessins du 

Primatice (2010 : 203). Nulle certitude n’a pourtant pu être formulée en ce sens. À l’époque, on croit 

d’ailleurs que la chapelle a été conçue par Philibert Delorme, comme le relève Félibien et comme les 

seconde et troisième éditions de Marot au XVIIIe siècle le mentionnent (l’édition originale ne comporte 

pas de texte). Puisqu’elles ont été reconnues par Félibien, mais également parce que peu de documents 

attestent l’aspect de la chapelle détruite, ces gravures ont néanmoins fait autorité, dès leur publication. 

En regard de l’attribution à Bullant, Frommel argue de l’absence de source certifiant son implication 

dans la conception du projet et s’inscrit ainsi en faux contre la thèse de Bett Bassett, la citant en notice 

(2010 : 230). Les sources présentées par l’Américaine sont pourtant fondées21. 

                                                        
20 Ce sont les toisés de1583, de 1584 et de 1586 qui, selon l’auteur, ont été négligés par les chercheurs (1999 : 
135).  
21 Bett Bassett convie dans le texte un document historique existant, soit une partie du devis et marché de 1573, 
qui reprend celui de 1572 : «A la construction dune chappelle et maniere [des] portractz dessings et modelles quy 
leur seront a cete fin baillez par led. me jehan bullant architette dud. sire roy Et qui ont este a ceste fin signez et 
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arrestez de la main dud. Sire Roy A Madry le vingtiesme dud. moys de juing dernier passe en prsence de la 
Royne sa mere Et autres grandz seigneurs [Et qui ont] demeurez es mains dud. Me Jehan Bullant pour suivre son 
Intention.» AN, MC, CV, 12, 24, mai 1573 (1999 : 96) 

 

Fig. 13 - Jean Marot, Recueil des plans, pl. 
102,18e siècle, estampe, in-4, BNF, Paris. 

 

Fig. 14 - Jean Marot, Recueil des plans, pl. 
103,18e siècle, estampe, in-4, BNF, Paris. 

 

 

Fig. 15 - Jean Marot, Recueil des plans, pl. 
104,18e siècle, estampe, in-4, BNF, Paris. 

     

 
Fig. 16 - Jean Marot, Recueil des plans, pl. 
105,18e siècle, estampe, in-4, BNF, Paris. 
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Fig. 17 - Jean Marot, Recueil des plans, pl. 
106,18e siècle, estampe, in-4, BNF, Paris. 

 

Fig. 18 - Jean Marot, Recueil des plans, pl. 
107,18e siècle, estampe, in-4, BNF, Paris. 

 

 
Fig. 19 - Jean Marot, Recueil des plans, pl. 
108,18e siècle, estampe, in-4, BNF, Paris. 

 

 Fig. 20 - Jean Marot, Recueil des plans, pl. 
109,18e siècle, estampe, in-4, BNF, Paris. 
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Qui plus est, la nomination de Bullant comme architecte et commissaire du Roi ainsi que l’évolution du 

chantier dont attestent la multiplicité des devis, nous semblent des éléments de preuves suffisants pour 

admettre l’hypothèse de l’implication de Bullant dans la conception du projet, d’autant plus que la 

première étape des constructions se déroule sous sa tutelle22. 

 

 Ces dernières années, des doutes ont été formulés quant à l’objectivité des gravures de Marot. 

Jean-Pierre Babelon a, par exemple, démontré les inexactitudes ressortant aux gravures décrivant 

l’hôtel Carnavalet (1978), à l’instar de Thomas Lersch qui a désigné les écarts entre le dôme de la 

chapelle des Valois tel que décrit dans le devis de 1582 et tel que rendu par Marot (95-97 : 1993). Dans 

une annexe de sa thèse, Bett Bassett dresse un portrait des contradictions inhérentes aux quatorze 

gravures de la chapelle, réparties dans les ouvrages le Petit Marot (1654-70) le Grand Marot (1670) et 

le Recueil des plus beaux Edifices et Frontispieces des Eglizes de Paris (n.d.), dont les six qu’utilise 

principalement Frommel sont reproduites dans ce dernier ouvrage. Bett Basett signale l’absence de 

correspondance entre les mesures d’une gravure à l’autre (1999 :169), aggravée à l’occasion par la 

non-concordance de certaines d’entre elles à l’échelle qui les dicte, à l’instar de l’invention de certaines 

parties dont le dôme est la pièce centrale (1999 :170). Elle émet l’opinion que l’aspect scientifique du 

travail aurait contribué à construire l’autorité dont ces images ont profité (1999 : 169). 

 

 Pour l’heure, les gravures de Marot peuvent aider à donner une idée de l’espace de la chapelle, 

                                                        
22 Dans son compte-rendu de l’ouvrage de Frommel, Emmanuel Lurin note que «la cohérence de la restitution ne 
peut être utilisée par l’auteur pour prouver l’homogénéité du bâtiment construit et décider ainsi de l’entière 
paternité du Primatice.» Il formule en ce sens des doutes qui rejoignent les nôtres : « Là encore, on s’étonne du 
glissement qui s’effectue dans l’analyse des sources (et dont dépend tout le commentaire) lorsque l’auteur croit 
reconnaître – à tort ou à raison ? Les documents actuels ne permettent pas de statuer – le « projet primitif » du 
Primatice derrière la première version du monument publiée par Marot. Dès lors, on ne sait plus très bien ce qu’il 
faut penser du dôme représenté sur la gravure, pour lequel S. Frommel formule deux hypothèses entièrement 
opposées en proposant d’y voir soit un projet de Du Cerceau, soit une invention de Marot. Sa restitution ne 
prévoit pas de dôme, mais elle montre une coupole (indiquée par Marot et confirmée par l’un des devis de mai 
1582) qui est aussi surmontée de gradins comme au Panthéon et coiffée d’un lanternon. L’ensemble confère à 
l’édifice un caractère très antiquisant, qui est séduisant et s’accorde bien avec certains aspects de la culture du 
Primatice, mais qui est en grande partie le fruit d’une reconstitution. » (2011 : 367) 
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mais dans une version idéalisée. Le bâtiment présente un plan centré ainsi qu’une configuration des 

colonnes, pilastres et niches tout comme dans les autres sources iconographiques et textuelles 

disponibles. Toutefois, il faut particulièrement tenir compte de ces points d’écart : aucun dôme n’a été 

exécuté (en outre, le dôme tel que détaillé dans le devis de 1582 ne concorde par avec celui-ci) ; le plan 

au sol figure vingt-quatre colonnes, alors que Félibien en mentionne vingt ; ce même plan suggère une 

axialité en figurant des autels dans les chapelles nord et sud, même si les autres chapelles en 

contenaient toutes ; il omet en outre les escaliers menant à la crypte et au second étage, tandis que les 

devis et toisés les mentionnent ; la chapelle est décrite comme un bâtiment autonome, alors qu’elle 

communique avec l’église Saint-Denis comme le montre le plan d’Inselin ; les statues qui figurent sur 

le profil du dedans ne correspondent à aucun témoignage ; le profil du dedans omet les tablettes 

installées sur les niches des avant-corps ; aucune source ne prouve l’existence de chapelles au 

deuxième étage (plan du second étage) ; enfin, les mesures, comme nous l’avons indiqué, se 

contredisent (Bett Bassett 1999 : 326-336). 

 

 Aux plans de Marot, Bett Bassett préfère des dessins réalisés in visu : ceux d’Israël Silvestre 

(Fig. 21), d’Étienne Martellange (Fig. 22), de Van Buchel et de Marot lui-même (Fig. 23)23. Selon elle, 

ces sources se rapprochent de l’état d’avancement des travaux tel que décrit dans les contrats et devis 

(1999 : 158). Ces trois images posent de surcroît des recoupes structurales qui consolident certains 

éléments reconstitutifs : la chapelle est de forme circulaire et comporte deux niveaux (hormis la cave) ; 

l’interface extérieure présente une travée rythmique entrecoupée de colonnes qui alterne ouvertures et 

saillies ; l’espace est situé au nord de l’église et correspond, en terme de proportion, à une partie du 

                                                        
23 Cette dernière gravure figure la chapelle avec le toit provisoire, au contraire des plans, coupes et élévations. 
Ces dessins figurent chez Frommel, mais à titre d’illustration, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas mis à contribution de 
l’analyse. À vrai dire, on peut lire dans la notice 181 (2010 : 233) un commentaire qui assujettit la figure du 
dessinateur à son incapacité de comprendre l’art italien. Ce jugement est douteux puisque l’édifice a été laissé 
dans un état d’abandon, mais également parce que le dessinateur prend des libertés par rapport à ce qu’il dépeint: 
«Que la Rotonde des Valois reste étrangère à la sensibilité des maîtres français, en témoigne le fait qu’aucun des 
dessinateurs ou des graveurs, dans leur représentation de l’édifice, ne réussisse à rendre de façon précise le 
rythme des sailles et des retraits.» 
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chevet ; la toiture est décrite comme une forme conique et comporte un lanternon.  

 

 En ce qu’elle représente le point le plus notable de l’inachèvement des travaux, la question de la 

toiture exemplifie la divergence des positions adoptées. Tandis que Bett Bassett fait état du toit 

provisoire et de l’échec de la mise en place du dôme mentionné dans le devis de 1582, Frommel émet 

des hypothèses opposées qui mettent à mal son plan de restitution exclusive et son choix 

iconographique, en émettant la double hypothèse d’une conception de l’architecte Du Cerceau ou 

encore, d’une invention graphique de Marot (2010 : 206). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 21 - Israël Sylvestre, Vue de la sépulture des Valois, 1562, gravure, Archives Départementales de la 
Seine-Saint-Denis. 
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Fig. 22 - Etienne Martellange, Veüe du Mausolée des Valois à S.T. Denis en France, (1625-39), 
plume & encre brune, 39,2 x 52, 2 cm, BNF, Paris. 

 

Fig. 23 - Jean Marot, Vue de l’église de St-Denis en France et du mausolée de Valois, 1670, gravure, 133 x 258 
mm, tirée de l’Architecture française ou recueil des plans, élévations, coupes et profils des églises, palais, hôtels et 
maisons particulières de Paris, British Museum, Londres. 
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La question de l’entrée divise également les auteurs. Sur cette question Frommel évoque le témoignage 

de Vasari qui, vraisemblablement, se fondait sur une source orale : 

 ...ha dato principio il Primaticcio alla sepoltura del detto re Enrico, facendo nel mezzo d’une 
cappella a sei facce la sepoltura di esso re, ed in quattro facce la sepoltura di quattro figliuoli. In una 
dell’altre due facce della cappella è l’altare, e nell’altra la porta. E perché vanno in queste opere 
moltissime statue di marmo e bronzi, e storie assai di basso rilievo, ella riuscira opera degna di tanti e 
si gran re, e dell’eccellenza ed ingegno di si raro artefice, come è questo abate di San Martino. (cité par 
Frommel 2010 : 227) 
 

Seule une gravure de Marot montre une entrée depuis l’ouest (fig. 13). Cependant c’est en recourant à 

Vasari que Frommel positionne ladite porte en face de l’autel24 dont elle relie la disparition aux conflits 

religieux alors sévissant. Après la suppression de cette entrée25, toujours selon Frommel, le visiteur 

devait plutôt emprunter un couloir dont la longueur estimée est d’environ sept mètres en partance de la 

chapelle Notre-Dame-la-Blanche et dont l’ouverture à l’intérieur de la chapelle était située dans une 

niche (2010 : 200). La question de l’entrée ouest n’est pas envisagée par Bassett, qui discute plutôt de 

la description de Vasari au regard de la fonction de l’endroit. Elle admet qu’en dépit de l’absence de 

documents le démontrant, les six chapelles rayonnantes aient pu être destinées à recueillir la sépulture 

des fils (1999 : 198). Vasari laisse en effet entendre que la chapelle est dessinée selon une forme 

hexagonale, laquelle contient des espaces destinés à abriter la sépulture des quatre fils du roi et un 

autel. Au sujet de l’hexagone décrit par Vasari, Frommel et Bassett (1999 : 209) signalent toutes deux 

un écart par rapport au plan initial, du fait que la forme intérieure de la chapelle tiendrait du 

dodécagone, plutôt que de l’hexagone ou du cercle, tel qu’elle apparaît sur le plan d’Inselin (Fig. 24).  

 

    Le débat sous-jacent sur la disposition centré du plan de la chapelle marque également une 

divergence en ce qui a trait aux sources d’inspiration. Il ne fait pas de doute pour Frommel que le plan 

centré est singulièrement italien, s’inspirant de Brunelleschi, Bramante, Michel-Ange et Sansovino 

(2010 : 206-224). Cette position est plus nuancée chez Bett Bassett qui fait valoir, à égale influence, 
                                                        
24 Rien, pourtant, dans la description de Vasari n’indique précisément cette configuration. 
25 Il n’y a pas de datation fournie qui corresponde à ce changement 
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l’existence de chapelles à plan centré en France (elle en dénombre au total quinze), l’intérêt général de 

la Renaissance pour le plan centré et la survivance gallicane d’une architecture inspirée par le Saint-

Sépulcre (1999 : 206216 ; 256-288)26. La fonction liturgique de la chapelle apparaît aussi comme un 

critère d’analyse chez Bassett qui informe de la tenue de messes commanditées par la reine (1999 : 

258) et qui, par ailleurs, fait valoir la fonction généralement liturgique et funéraire du plan centré en 

France (1999 : 256-288).  

 

 Il est tacitement convenu de part et d’autre que le plan centré constitue le trait d’architecture le 

plus fort sur le plan de la reconstitution historique et contribue à singulariser le lieu, ce que l’adoption 

ultérieure du terme « rotonde » a pour effet de consolider27. Or, si les auteurs examinent les tenants 

iconographiques du plan centré, en tentant de résoudre principalement des questions relatives à 

l’attribution et à la connotation symbolique – par exemple, en l’assimilant au Saint-Sépulcre de 

Jésuralem ou au Tempietto de Bramante  –, ils négligent de prendre en compte une approche plus 

pragmatique de l’architecture, alors que, de par sa portée inclusive, elle infléchit le parcours du visiteur 

de façon significative tout en amorçant un dialogue inédit avec la sculpture du couple royal.  

 

 Chez les deux auteurs, l’approche de la seule source visuelle qui dépeint la chapelle depuis 

l’intérieur (Fig. 4), soit la gravure de Pierre Giffard et d’Alexandre Leblond publiée dans l’ouvrage de 

Félibien, tend par conséquent à promouvoir le mur dans sa plasticité, plutôt qu’à penser la situation du 

spectateur en action autour du tombeau. Encore ici, les avis divergent sur la validité historique du 

document, ce qui n’est pas sans créer un contre-sens méthodologique chez Frommel. Bien qu’elle 

écarte d’emblée cette source iconographique pour des raisons indéterminées (2010 : 202), Frommel la 
                                                        
26 Une grande partie du dernier chapitre est consacré à la question du plan centré et participe à consolider l’idée 
d’une affirmation politique de la reine (1999 : chap.VI).  
27 Il remet aussi en question l’appellation de Notre-Dame que Boislisle appose au lieu, qui, selon la terminologie 
architecturale, désigne tout bâtiment ou corps de bâtiment à plan centré (1876 : 61). Par ailleurs, nous avons 
trouvé la première occurrence du terme « rotonde » non pas chez Boislisle comme le soutenaient Thomas Lersch 
(1993) et Bett Bassett (1999 : 286), mais chez Robert de Cotte (1719), voir extrait à la page 19 de ce mémoire.  
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convie tout au long du texte pour appuyer ses assertions et pour illustrer la richesse du vocabulaire 

architectural (2010 : 204). Bassett, d’autre part, l’utilise sans la soumettre à la même rigueur critique 

qu’elle emploie dans l’analyse des images de Marot. Est ainsi décrit l’agencement des colonnes 

géminées, pilastres, niches, avant-corps dont l’alternance répétée forme un système où fluctuent les 

effets d’ombre et de lumière (1999 : 210 ; 217-218). Frommel formule également l’idée que «l’édifice 

a été projeté en fonction d’un concept esthétique de la façade et non d’une organisation rationnelle de 

l’intérieur» (2010 : 212). Elle évoque la force plastique triomphale de l’architecture (2010 : 212). Chez 

Bett Bassett, le traitement du mur de la chapelle est de l’ordre d’une articulation qui tend vers le 

sculptural (1999 : 218), particularité aussi qualifiée en terme d’effet plastique.  

 

 En ce qui a trait à l’éclairage, Frommel assigne aux deux phases du projet28 deux modalités qui 

s’accordent : la première, conformément au plan initial de Primatice, aurait été d’éclairer l’intérieur à 

partir de l’oculus et aurait donc projeté une lumière zénithale, ce qui aurait entraîné, toujours selon 

Frommel, une emphase sur le tombeau ; la deuxième, celle qui fut réalisée, aurait profité d’un 

ajourement accru de la chapelle depuis les ouvertures pratiquées dans les piliers, dans un esprit 

architectural plus proche du gothique (2010 : 203). Parallèlement à l’hypothèse de la première entrée à 

l’ouest, Frommel évoque également la mise en scène d’un axe lumineux de symétrie, en reprenant 

l’expression de « dramaturgie rituelle » employée par Henri Zerner, chez qui l’on peut lire : 

 Dans la rotonde des Valois, la grandiose Résurrection de Pilon était prévue pour la chapelle 
axiale en face du roi et de la reine agenouillée. Le projet, malheureusement avorté, était certainement 
d’intégrer les effigies royales avec d’autres sculptures dans une grande dramaturgie rituelle qui aurait 
traversé l’espace céleste de la Rotonde et à laquelle le visiteur/spectateur aurait pleinement participé. 
(1996 : 383) 

                                                        
28 Autre contresens chez Frommel : l’effet de lumière dans la gravure de Leblond, potentiellement assimilable à 
une mise en scène du graveur, est relevé comme témoignant du premier projet (2010 : 203). Or, si l’on consulte le 
plan général que l’on trouve chez Félibien (Fig. 1), on se rend compte en effet que l’une des sources d’entrée de 
la lumière correspond à une chapelle dont la situation par rapport à l’église aurait probablement empêché une 
entrée aussi diffuse de lumière. De plus, la tombée de certaines arêtes lumineuses semble entrer en contradiction 
avec les sources d’entrée desquelles elles proviennent. Rappelons en outre que la gravure de Leblond est 
d’emblée écarté pour des raisons indéterminées. Chez Bett Bassett, la question de l’éclairage de la gravure de 
Leblond n’est pas discutée.  
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 Cette remarque pose nommément la question de la sculpture dans la chapelle29, une question 

dont les deux auteurs restent, à notre sens, très éloignées. Ce point sensible du dispositif, dont on relève 

pourtant l’importance à plusieurs reprises, nous apparaît comme la pierre d’achoppement des modèles 

de reconstitution historique développés. Même chez Bett Bassett qui reconnaît une priorité accordée au 

programme sculptural (1999 : 41), cette question occupe une place négligeable dans l’analyse. Malgré 

les soins pris pour éviter le double écueil des problèmes liés au long chantier de la chapelle et à 

l’attribution – « scholars have concentred their efforts on piecing together the construction history of 

this lost building and on identifying the architect of the design » (1999 : 238) – la reconstruction 

historique des étapes de la chapelle et le souci de rendre aux différents architectes la place qui leur 

revient engloutissent une grande part de l’effort de recherche. Par ailleurs, lorsque Bett Bassett aborde 

la sculpture (et l’architecture), sa méthodologie se limite à une approche iconographique, peu favorable 

à rendre compte de sa charge médiale. Chez Frommel, la reconstitution – qui est à vrai dire une 

restitution – est strictement architecturale, même dans le cas du tombeau dont on dit pourtant qu’il met 

en scène la sculpture (2010 : 221).  

 

 Remarquons d’autre part que les débats, encore très près des questions nationalistes, disputent la 

primauté de l’Italie et de la France dans la conception du projet. Nous aimerions soumettre deux 

arguments qui encouragent à se détourner de cette approche : après les travaux de Peter Burke (2000), 

il est loisible de penser la Renaissance en terme de phénomène de diffusion, d’échanges culturels, avec 

ses centres et ses périphéries, ses différentes adaptations, autrement dit en terme de processus 

dialectique entre circulation et réception. D’autre part, nous constatons que l’historiographie est 

prompte à attribuer des spécialités artisanales en vertu de l’origine géographique des travailleurs, 

scindant le travail en des filières thématiques — par exemple Germain Pilon serait entièrement 

                                                        
29 Six sculptures ont été reliées par l’historiographie à la rotonde : un saint François, un saint Jean Baptiste, une 
Vierge Marie, un Christ accompagné de deux soldats. Le lecteur les retrouvera dans l’annexe II et nous 
expliquerons au deuxième chapitre pourquoi nous avons décidé de ne pas les inclure dans l’analyse.  
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responsable du volet sculptural, tandis que Primatice aurait vu à l’architecture30. Or, les travaux du 

sociologue Howard Becker (1988) et de façon plus générale de l’école de Chicago, ont mis l’emphase 

sur le processus interactionniste de la création, déconstruisant l’idée d’un seul maître et valorisant le 

tissu complexe des chaînes processuelles entre le moment de l’idée et de la réception. Si l’attribution 

sert certes à resserrer le questionnement et à mettre en relation l’œuvre et son contexte d’initiation, 

l’une de ses conséquences est d’aliéner la valeur de l’expérience que procure celle-ci et de rester 

confiné au statisme de l’approche monographique.  

 

 L’influence italienne, du point de vue stylistique, est indéniable. Toutefois, le contexte 

dynastique et anthropologique de la basilique Saint-Denis et plus largement de la France, infléchit la 

portée du dispositif, en vertu de son importante connotation politique. La rotonde nous apparaît ainsi 

comme un objet parfaitement hybride.  

 

  Par ailleurs, soulignons que la comparaison avec les autres tombeaux de la Renaissance dont le 

tombeau de Henri II reprend la structure montre un allègement considérable de son cadre architectural, 

lequel promeut la visibilité de la sculpture. Malgré cette mise en scène inédite des corps royaux, 

l’analyse du tombeau s’est toujours engagée vers une approche de type iconographique ou encore 

monographique. Il nous semble, au contraire, qu’il faille tenter de lier la singularité sculpturale du 

tombeau à l’espace circulaire de la chapelle, pour mieux rendre compte de l’échange qui se joue entre 

architecture et sculpture. De plus, la prévalence des modèles des tombeaux de François 1er et de 

                                                        
30 Jacques Thirion faisait remarquer à cet égard : « On a coutume de présenter Germain Pilon comme le 
mainteneur d’une certaine tradition médiévale française en face de l’italianisme, incarné par Primatice, en 
particulier dans les œuvres réalisées pour la rotonde des Valois, qui aurait été quelque sorte le principal théâtre de 
cet antagonisme. Cette opinion se trouve encore reproduite chez les historiens les plus récents du grand 
sculpteur. » (1973 : 267). Et Thirion de citer les travaux de Paul Vitry (1934), de J. Babelon (1927), de Charles 
Terrasse (1930). Mentionnons d’ailleurs que sauf pour le colloque organisé par Bresc-Bauthier et pour le travail 
de Zerner, l’historiographie de Pilon reste encore aujourd’hui très sommaire.  
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Louis XII, dont le monument d’Henri II reprend la typologie, laisse présumer que l’articulation de la 

sculpture et de l’architecture a pu se faire à partir du tombeau. Autrement dit, le modèle du tombeau 

précède l’existence de la rotonde. La description synthétique de Martens suggère d’ailleurs l’adaptation 

du modèle à la construction centrée de la rotonde (Martens 1988 : 9), en raison de l’intensification de 

sa cinétique.  

 

 Au deuxième chapitre, nous aborderons un aspect primordial de notre enquête susceptible de 

faire émerger des dimensions jusqu’ici tenues à l’écart de l’interprétation. L’inclusion de l’espace 

comme donnée de l’expérience historique permettra de porter un regard qui englobe l’architecture, la 

sculpture et le spectateur.  

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 24 - Charles Inselin, plan de l’abbaye Saint-Denis, 1705, gravure, 
numérisation issue de Germain Pilon et les sculpteurs français de la 
Renaissance, Paris : La documentation française, p. 93. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Chapitre II : À l’intérieur du dispositif : les mouvements du corps 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Au premier chapitre, nous avons démontré que la chapelle des Valois constitue un objet 

historique complexe, étant donné sa double dimension de projet et de ruine. Qu’il soit question de 

documenter l’imaginaire architectural du Primatice ou de faire valoir la signature hybride de la rotonde, 

les démarches qui sous-tendent les dernières contributions ont aussi eu pour tendance de se rabattre sur 

une révision resserrée de la chronologie de la construction du bâtiment. Elles sont ainsi restées ancrées 

dans une orientation foncièrement positiviste. Nous remarquons que les seuls éléments de l’ensemble à 

avoir traversé l’histoire, le tombeau et les gisants de 1583, occupent une place marginale au sein des 

interprétations. Pourtant, les auteurs n’ont pas manqué de rendre compte d’un effet de promotion 

visuelle des statues de ronde-bosse par rapport aux tombeaux précédents, sans pour autant s’attarder à 

l’interprétation de ses figures. Peut-on voir ce retranchement comme une conséquence de la 

méthodologie privilégiée ? Au premier abord, il semble en effet que l’évacuation de la statuaire aille de 

pair avec la difficulté historique que soulève la rotonde ; on semble avoir cherché à « clore » l’objet, 

comme pour mieux fixer l’intention de l’artiste ou du commanditaire. Ainsi, l’orientation positiviste 

des recherches aurait pour corollaire de favoriser le médium de l’architecture au détriment de la 

sculpture. Dans cette foulée, l’iconographie de l’architecture, une mouvance méthodologique qu’a 

contribué à développer aux Etats-Unis James S. Ackerman, s’est révélée être un outil récurrent. Aussi, 

plusieurs modèles architecturaux ont été considérés : le Saint-Sépulcre (Bett Bassett 1999), le 

Tempietto (Frommel 2010), le premier projet pour le tombeau de Jules II de Michel-Ange (Frommel 

2010 ; Blunt 1957 [1953]) en sont des exemples. Bien que ces rapprochements cernent des sources 

d’inspiration ou encore des renvois symboliques sans aucun doute importants pour parfaire notre 

compréhension du modèle architectural à plan centré, ils ont cependant pour conséquence d’ignorer 

l’espace et sa capacité à produire des conditions particulières de significations. L’iconographie de 

l’architecture s’avère en l’occurrence peu propice si l’on veut rendre compte des éléments statuaires, 

étant donné que leur mise en scène reposait justement sur la vacance et la circularité de l’espace de la 

rotonde.  
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 Ce chapitre posera une voie interprétative complémentaire. Plutôt que d’alimenter les débats à 

propos des éléments qui demeurent historiquement sujets à caution (tout ce qui touche l’élévation du 

mur, le dôme, la coupole, les sources d’éclairage), nous mettrons l’emphase sur les matériaux 

historiques qui ont été préservés : soient le tombeau, les gisants de 1583 et le dessin à plan centré du 

bâtiment. Nous prenons donc le parti de réduire considérablement le matériau d’interprétation. En 

l’occurrence, nous nous en tiendrons à traiter des sculptures dont nous connaissons la disposition à 

l’intérieur de la rotonde, grâce au plan d’Inselin (Fig. 24)31. Le lecteur trouvera néanmoins en annexe 

(II) des renseignements sur les six sculptures que l’historiographie a été en mesure de relier au projet. 

L’adoption de ce parti, qui pourra paraître limitatif à première vue, est motivée d’une part par la 

possibilité de combler un vide historiographique et d’autre part, par la quête d’outils méthodologiques 

plus aptes à rendre compte des qualités médiales de la sculpture. Aussi, pour mieux compléter les 

approches ultérieures, ce chapitre accordera préséance à une approche à caractère pragmatique32. Il 

nous semble en effet que ce n’est qu’en tenant compte du rapport qu’engage le dispositif avec son 

spectateur que l’interprétation pourra s’ouvrir à de nouvelles perspectives.  

 

 Ce déplacement exige néanmoins d’être justifié. D’abord, privilégier les éléments du dispositif 

qui existent toujours au détriment de ceux qui sont disparus ouvre à une réflexion d’ordre historienne, 

ce qu’un retour aux textes Past Looking de Michael Ann Holly (1990) et Late Roman art industry 
                                                        
31 Il faut préciser que ce plan est corroboré par un autre que l’on trouve dans l’ouvrage de Félibien (1706). Nous 
le retenons pour son sens du détail.  
32 Nous retenons la définition de Morris (1949) chez qui la pragmatique intervient pour étudier la relation des 
signes aux usagers des signes. Morris définissait trois niveaux constitutifs de la sémiotique : « pragmatics is that 
portion of semiotic which deals with the origin, uses, and effects of signs within the behavior in which they 
occur ; semantics deals with the signification of signs in all modes of signifying ; syntactics deals within 
combinations of signs without regard for their specific significations or their relation to the behavior in which 
they occur. » (1949 : 219) La pragmatique s’inscrit dans une théorie behavoriste, en venant modifier le 
comportement de l’ « interprète ». Elle s’intéresse donc à la façon dont l’objet agit sur le sujet. Pour une 
explicitation du lien entre le pragmatisme et la pragmatique, voir Normand, Trollez, « Du pragmatisme à la 
pragmatique : Charles Morris » (1985).  
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d’Aloïs Riel (1901) amorcera. Les points de vue développés par ces auteurs concourront aussi à mettre 

au jour une approche qui prend en compte l’espace en tant que donnée formelle. Dès lors, notre 

stratégie consistera en l’adoption d’un point de vue qui se situe à l’intérieur de la chapelle, ce que la 

convocation d’un spectateur-fonction permettra d’éclairer. L’évocation de son parcours servira en 

retour à mettre en évidence les contradictions qui ressortent à d’autres discours historiens dont nous 

ferons part. Nous verrons qu’en privilégiant une lecture esthétique qui s’inscrit dans une affiliation 

avec la notion de « moment fécond » formulée par G.A. Lessing (1766) ainsi qu’une approche 

historiciste, ces discours oblitèrent la dimension médiale de l’œuvre et manquent ainsi à en relever les 

propriétés spécifiques et l’efficace. Enfin, nous terminerons ce chapitre en abordant un dernier aspect 

qui relève de la pragmatique en nous intéressant à la notion de pathosformel d’Aby Warburg, nous 

attachant plus particulièrement à la définition qu’en donne Giovanni Careri (2003). 

  

2.1 Le regard de l’œuvre : le spectateur historien  
 

 Dans Past Looking (1990), Michael Ann Holly élabore une réflexion qui vise à mettre en 

perspective la valeur foncièrement positiviste dans laquelle l’histoire de l’art cantonne sa pratique 

historienne. Prenant exemple des réflexions de Peter Burke et d’Hayden White qui s’inspirent de 

modèles visuels contemporains pour écrire le passé, son argumentation tente de frayer d’autres voies 

théoriques qui permettraient un renouvellement de l’écriture de l’histoire de l’art. Pour Holly, il s’agit 

de déconstruire l’idée tenace selon laquelle l’historien est un spectateur objectif. Plusieurs modèles de 

relations à l’œuvre sont examinés (il y aurait un modèle albertien, foucaldien, friedéen et de 

dénégation)33, la diversité des approches illustrant la façon dont la mise en discours de l’œuvre 

entérinent sa « performance ». L’auteure se montre intéressée :  

  in the generic problem of the way in which a historical period might syntactically « prefigure » 
its own historiographic expression […] there does indeed sometimes appear to be a hermeneutic 
                                                        
33 Nous ne nous attardons pas sur ces modèles, car ils ne semblent pas enrichir la discussion. Par ailleurs, il 
faudrait discuter plus avant des définitions problématiques que fournit Holly par rapport à certains modèles.  
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overlap between the material of a historical age and its historiographic expression.  (1990 : 388). 
 

 Partant des développements théoriques qui ont permis de conceptualiser le « regard » (gaze)34, 

une matière ouverte et façonnable selon la perspective qu’adoptent les Visual Studies, l’argumentation 

tente d’amener cet opérateur à un degré critique. Il est certes toujours question de revaloriser le présent 

comme une catégorie temporelle qui prend part au travail de l’historien, mais non plus en prenant à 

parti le bassin idéologique à partir duquel l’historien articule un discours. Holly inverse pour ainsi dire 

la proposition originelle du « regard ». Plutôt que de tenter de continuer de réfléchir sur 

l’infléchissement idéologique que produit l’époque dans laquelle le discours historique se forme, elle 

prête à l’objet d’étude une capacité d’agir (agency) sur l’organisation rhétorique de l’historien.  

 

 Au travers de cette mise en perspective théorique des catégories du présent et du passé comme 

participant également à l’activité historienne, c’est au final un plaidoyer dûment pragmatique que pose 

l’historienne, dès lors que l’objet s’affirme comme créant des paramètres de réception transhistoriques. 

Il va sans dire que cette proposition théorique nous apparaît particulièrement convaincante lorsqu’on se 

reporte à la rotonde des Valois. Au-delà d’une résistance à entériner le modèle positiviste, il faut 

préciser que l’inachèvement du bâtiment contrarie l’exploitation de l’esthétique de sa réception, au 

sens où Hans Robert Jauss (1967) a proposé un travail de compréhension historique qui s’appuie sur 

une prise en compte du premier cercle de spectateurs à faire l’expérience de l’œuvre. En effet, l’état du 

bâtiment a sérieusement limité le nombre de visiteurs et encore, les rares témoignages dont nous 

disposons, tels que nous l’avons précisé dans le premier chapitre, sont visiblement teintés par 

l’intentionnalité des auteurs, de surcroît, formulées à des périodes ultérieures (le témoignage de 

Félibien est le meilleur et un des rares exemples qui illustre cette double contrainte). Mais par ailleurs, 

il faut dire que la période historique de la Renaissance se prête peu aux idées de Jauss, étant donné que 

                                                        
34 Nous adoptons la traduction la plus commune du terme « the gaze », qui, dans le champ des « Cultural 
Studies », comporte une connotation politique très forte.  
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la commandite de l’œuvre, contrairement à la période des avant-gardes où l’œuvre se destine à un 

public élargi, comporte un aspect de réflexivité en vertu duquel le mécène occupe une double position 

d’émetteur et de récepteur. Comment briser la forclusion des objets historiques dont la documentation 

ne permet pas une reconstitution satisfaisante des paramètres d’intention et de réception ? Ou que faire 

des « objets-problèmes » de l’histoire ?  

 

 Dans un premier temps, la convocation de Holly permet de déplacer l’angle du travail historien 

vers une considération pragmatique de l’œuvre – vers le présent que construit l’œuvre dans le regard 

historien –. La position d’historien-spectateur s’en trouve autrement dit légitimée, de sorte qu’il nous 

est désormais loisible de réinscrire les éléments du dispositif qui ont échappé aux contingences de 

l’histoire dans le sillon d’une démarche critique. Ce faisant, il incombe à notre discours de reloger 

l’œuvre à son enseigne médiale et c’est ici que nous retrouverons le modèle de Félibien cité en prélude 

de ce mémoire, car celui-ci a rendu tangible le parcours immersif de la rotonde. Néanmoins, puisque 

nous souhaitons considérer le dessin à plan centré et faire de l’espace un élément qui enrichit notre 

interprétation, la rencontre d’éléments du présent et du passé pose que l’on ait recours à un spectateur-

fonction. Celui-ci agit à titre de catalyseur pragmatique, permettant d’enregistrer l’organisation 

syntaxique et spatiale de l’ensemble ainsi que de mettre en perspective les effets de sens auquel son 

déplacement le soumet.  

 

 Par rapport à une pragmatique de l’espace, le modèle que développe Aloïs Riegl dans l’ouvrage 

Late Roman art industry (1901), permet aussi à l’analyse de gagner en précision. Ce que nous retenons 

de l’approche de Riegl, précisons-le d’emblée, exclut la dimension du kunstwöllen (« vouloir 

artistique »), notion qui, comme l’a relevé Henri Zerner (1975) dans l’un des rares articles qui fasse 

état des apports méthodologiques et théoriques de Riegl, est amenée à se modifier à travers un parcours 

intellectuel diversifié. Il nous importe surtout de revenir sur le schéma tripartite que théorise Riegl en 
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apposant aux périodes de l’Égypte ancienne, de la Grèce antique et de la période tardive romaine les 

épithètes de nahsicht (tactile), normalsicht (tactile-optique) et fernsicht (optique). Le tactile décrit la 

relation du spectateur à l’œuvre qui se qualifie par sa dimension plane, la notion de tactile désignant la 

distance à portée du toucher caractéristique des œuvres ne présentant pas d’effets d’ombre et de 

lumière. À l’autre extrême du spectre, l’optique décrit une relation caractérisée par la mise à distance 

qu’opère l’œuvre qui exploite la tridimensionnalité. Entre des deux pôles, le tactile-optique indique une 

relation à mi-distance de l’œuvre. Ces données qualifient l’espace qui recouvre la distance dans 

laquelle l’œuvre inscrit son spectateur. Dans le système de Riegl, chaque jalon de ce schéma se reporte 

à une forme historicisée de l’expérience, le tactile s’associant à une valeur d’objectivité, l’optique à une 

subjectivité accrue.  

 

 Ainsi ce schéma, s’il s’inscrit dans une théorie de la perception, reconduit aussi une approche 

pragmatique, étant donné qu’il accorde à l’œuvre la capacité de positionner son spectateur à une 

distance dictée par elle. Ce traitement de l’espace comme d’une matière concrète permettra de cerner 

les tensions qu’exerce le dispositif sur le spectateur-fonction, tout au long du trajet, en enregistrant les 

fluctuations tactiles-optiques associées aux différents points de vue engagés.   

 

 Par ailleurs, dans son Histoire de l’abbaye Saint-Denys (1625), le moine Jacques Doublet a 

comparé la chapelle des Valois au panthéon romain (1625 : 1339). Bien que cette comparaison chez 

Doublet ait une visée ennoblissante qui relève de la référence à l’antique, signalons que cet édifice chez 

Aloïs Riegl est emblématique de la modalité optique. Dans la logique de Riegl, l’espace évidé 

caractéristique de cette construction permet au corps de gagner une plus grande liberté. Mais cette mise 

en liberté du corps serait en revanche soumise aux pôles tactiles-optiques qu’instaurent les statues de 

ronde-bosse. Le spectateur verra son parcours partagé entre des vues rapprochées et distanciées, mais 

également par des ruptures de rythmes, l’arrêtant dans son mouvement ou au contraire, l’intimant à 
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accélérer.   

 

2.2 La recréation du parcours de la chapelle  

 

 Selon le plan d’Inselin (Fig. 24) que l’on trouve dans l’ouvrage de Michel Félibien, l’entrée de la 

chapelle des Valois se fait depuis la chapelle Notre-Dame-la-Blanche de la basilique Saint-Denis. On y 

voit en effet un corridor dont l’issue débouche au cœur de la chapelle.  

 

 À l’angle d’entrée, le tombeau à structure superposée, dressé en plein centre de l’espace, est 

visible d’un seul côté. Dans son positionnement initial, le visiteur est à une distance d’environ 4 ou 5 

mètres du tombeau35. Ce sont les images du roi qui se présentent à lui. Occupant l’espace ouvert de la 

plateforme supérieure du tombeau, l’orant de bronze, agenouillé devant un prie-Dieu, constitue sans 

aucun doute le premier point de sculpture auquel s’attache l’attention. En l’occurrence, la teinte foncée 

du matériau fait tache sur le fond de pierre de liai des murs.  

 

 Deux grandes Vertus également coulées dans le bronze invitent le regard à descendre vers les 

décrochements angulaires36 (Fig. 25). Des chapiteaux composites font saillie au-dessus des têtes des 

personnages féminins, se détachant d’une architecture dépouillée. Entre les Vertus, de larges baies 

ouvertes laissent voir le corps de marbre blanc du gisant du roi, dont le spectateur distingue 

probablement, de cette distance, le soulèvement de poitrine. La situation du bras, déposé le long du 

corps, paume entrouverte, est aussi visible.  

                                                        
35 Ce calcul s’appuie sur les mesures des derniers devis émis (Bett Bassett 1996 : 140). Le diamètre intérieur est 
de 12,61 mètres et le diamètre extérieur de 25,85 mètres. Le tombeau, selon Félibien, fait 14 pieds de haut, par 10 
de large et 121/2 de long (4,26 m x 3,05 m x 3,81 m). En divisant le diamètre par deux, de façon à obtenir un 
rayon et en soustrayant 1,5 mètre pour la proportion du tombeau de cette mesure, on obtient une distance de 4,81 
mètres pour les grands côtés et de 4,41 pour les petits côtés.  
36 La position actuelle en saillie des Vertus et des socles correspond à un changement fait lors du premier 
déménagement du tombeau en 1719, comme l’a démontré Thomas Lersch (1993 : 99).  
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 Le spectateur circulera autour du tombeau pour voir les représentations qui reviennent à la reine 

et plus spécifiquement à son gisant, étant donné que celui-ci, de par son horizontalité et son immixtion 

dans la chambre funéraire, se dérobe à la vue à partir du positionnement initial. L’espace vacant qui 

s’ouvre tout autour incite d’ailleurs au déplacement. De même, la direction du corps des orants, 

orientés vers l’est, entraîne le spectateur à contourner le tombeau vers ce point. D’ailleurs, le bras du 

roi est tendu vers l’avant, comme s’il pointait cette direction (Fig. 26-27). Peu à peu, le profil 

agenouillé de la reine apparaît, aligné dans une oblique avec la Vertu angulaire de la Justice, que l’on 

reconnaît à son glaive, ici nonchalamment tenu dessous le bras.  

 

Au devant du tombeau, le motif du petit côté évoque une façade (Fig. 29). Deux colonnes 

doublées de piliers-dosserets encadrent le chambranle, créant un effet de profondeur dans le mur. 

Tandis que la console se dégage sensiblement du mur, les contours qui soulignent le couronnement, 

composé d’une table surmontée d’un arc surbaissé, sont sculptés en faible relief. Par l’embrasure, les 

plantes de pied du roi, hypertrophiées et relevées de façon frontale forcent le regard à se poser. Les 

pieds de la reine, plus menus, sont quant à eux décalés sous l’effet d’un mouvement. Toujours de face, 

les Vertus angulaires se dressent. Le déhanchement de La Justice (Fig. 27-28) donne suite à un lourd 

drapé noué à la taille dont les plis, sculptés en profondeur, forment un tissu complexe. Les pieds 

croisés de la figure engendrent une saillie de la jambe gauche, venant déstabiliser la pose. Qu’importe 

la position que le spectateur adopte, le regard de la figure fuit.  



 

 55 

                    

         

                              

  

 

 

 

 

 

Fig. 25 - Hélène Adant, tombeau d’Henri II et Catherine de Médicis, 1951, marbre et bronze, négatif 
noir et blanc, gélatino-bromure, APS1S0921, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine, Paris. 

 
Fig. 26 - Les orants, photographie de 
l’auteure. 

  

Fig. 27 - Félix Martin-Sabon, Tombeau de Henri 
II et de Catherine de Médicis, négatif de 
photographie, av. 1920, Médiathèque de 
l’architecture et du patrimoine, Paris. 
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Fig. 28 - Vertu de La Justice, photographie de 
l’auteure.  

 

Fig. 29 - Armand Guérinet, Tombeau d’Henri II, petit 
côté vu de face, négatif noir et blanc, support verre, 
Médiathèque de l’architecture et du patrimoine, Paris. 

 
Fig. 30 - Félix Martin-Sabon, Moulage des statues du tombeau de Henri II et de Catherine de Médicis, négatif photographie, 
1906, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine, Paris, détail.  
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Fig. 31 - Vertu de La Force, 
photographie de l’auteure. 

 

Fig. 32 - Jambes et pieds de Catherine de Médicis, photographie de 
l’auteure.  

 

Fig. 33 - Lucien Bégule, Moulage -Tombeau de Catherine de Médicis : gisant, négatif noir et blanc ; support verre, 
AP51L02326, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine, Paris. 
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Fig. 34 - Catherine de Médicis dans le tombeau d’Henri II, photographie de l’auteure. 

Fig. 35 - Tombeau de Henri II, photographie de 
l’auteure. 

 

Fig. 36 - David, Statue de bronze 
représentant une vertu cardinale, détail du 
tombeau de Henri II et Catherine de 
Médicis, positif original photographie, 
Médiathèque de l’architecture et du 
patrimoine, Paris. 
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Fig. 37 - Vertu de la Prudence, photographie de 
l’auteure.  

 

Fig. 38 - Vertu de la Prudence, détail, photographie de 
l’auteure, détail.  

 
Fig. 39 - Tête de Catherine de Médicis, photographie 
de l’auteure, détail.  

 
Fig. 40 - Tête d’Henri II, photographie de l’auteure, détail.  
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Fig. 41 - Tombeau de Henri II, photographie de Félix 
Martin-Sabon, 1899-1900, Médiathèque de 
l’architecture et du patrimoine, Paris. 

 

 

Fig. 42 - Vertu de la Tempérance, 
photographie de l’auteure. 

 

Fig. 43 - Vertu de la Tempérance, photographie de 
l’auteure.  
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Fig. 44 - Pierre Jahan, Henri II, photographie noir et blanc, Les Gisants (1959). 

 

Fig. 45 - Henri II, photographie de l’auteure. 

 
Fig. 46 - Henri II, photographie de l’auteure. 
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Fig. 47 - René Jacques, Tombeau de Catherine de Médicis : haut du corps du gisant, 1951, 
négatif noir et blanc, gélatino-bromure, nitrate, Médiathèque de l’architecture et du 
patrimoine, Paris. 

 

 

Fig. 48 - René Jacques, Visage du gisant d’Henri II, 1951, négatif noir et blanc, gélatino-
bromure, nitrate, Médiathèque de l’architecture et du patrimoine, Paris. 
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À l’autre angle, La Force (Fig. 31) tient délicatement entre le bout de son index et de son pouce 

une pierre. Le corps observe une légère torsion dont le drapé prend prétexte : attaché aux épaules, le 

tissu colle au corps de la figure, laissant saillir des plis soit circulaires ou rectilignes, au gré des 

volumes morphologiques. 

Par-delà les deux Vertus, les orants dominent le spectateur, engendrant un point de vue en 

contre-plongée. Au plus loin, ce dernier se trouve tout au plus à une distance de 4,5 mètres (voir note 

6) et encore, il faudrait qu’il s’éloigne davantage pour gagner visuellement leur pleine dimension de 

 

Fig. 49 - Léger, Statue funéraire de Catherine de 
Médicis, négatif noir et blanc, support verre  
Médiathèque de l’architecture et du patrimoine, Paris. 

 

 

Fig. 50 - Léger, Statue funéraire de Henri II et 
Catherine de Médicis, vue plongeante, négatif noir 
et blanc, support verre, Médiathèque de 
l’architecture et du patrimoine, Paris. 
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hauteur. La couleur du bronze obscurcit les traits des visages et crée simultanément des renvois de 

lumière. Chez les deux figures, les bras se détachent nettement du corps. Tandis que les mains de la 

reine se joignent en un geste de prière et sont posées sur le prie-Dieu, celles du roi sont disjointes, la 

droite étant posée sur le cœur et la gauche lancée vers l’avant (Fig. 26-27-29).  

Aussi, la mise en hauteur des orants incite le spectateur à se rapprocher des corps couchés à 

l’intérieur du tombeau, qui se trouvent un peu au dessous de son regard.  

Au côté nord, le corps de la reine, allongée et nue, déploie des formes rondes (Fig. 32-33-34). 

La main repose délicatement sur la poitrine, dans la posture canonique de la Vénus pudique, et la tête 

s’infléchit sans effort, évoquant une pose naturelle de sommeil. La rondeur des chairs qu’une facture 

lisse met particulièrement en évidence souligne l’apaisement sans équivoque de la forme. Au mitan du 

corps, les plis froissés du drapé, qu’une main noue sur la taille, forment de petits bouillons 

concentriques autour des doigts. Longeant les jambes, le drapé tend alors à étirer ses creux et ses pleins 

en des motifs rectilignes. Bien que la structure architecturale du tombeau ouvre un champ de visibilité 

qui donne sur les corps étendus, il reste que le spectateur est confiné à une certaine distance et que sa 

vue est reléguée à la latéralité. Si les colonnes et le piédestal ne contraignaient pas le rapprochement, il 

pourrait en effet gagner une hauteur de vue qui lui permettrait de voir le couple gisant en un seul 

regard. Au mieux de cet angle, le corps du roi, dont la poitrine est soulevée, se profile derrière celui de 

la reine (Fig. 34). Ainsi, l’horizontalité du gisant jumelée à la découpe architecturale du tombeau 

demande un mouvement complet du corps autour du tombeau pour que le regard accède aux statues. La 

vue n’est jamais complètement satisfaite. La fragmentation érotise le regard, en venant relancer ses 

élans.  

Lors de l’appréhension latérale, la scansion de l’entrecolonnement relance le mouvement. Les 

fûts des colonnes présentent en outre des taches ou des bigarrures, dont les rythmes et les couleurs 

respectifs,  créent des effets dynamiques et suscitent ainsi l’attention.  
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Bientôt, la Prudence brandit son miroir (Fig. 36-37-41). Dans cet angle, se découpent aussi les 

orteils de la reine,  détachés les uns des autres, pris dans un mouvement.  

Du côté ouest, les deux têtes royales émergent de l’embrasure du petit côté, symétrique à 

l’autre (Fig. 39-40). Celle de la reine repose, tournée vers le corps de son époux, recouverte d’un voile 

au-devant duquel s’échappent des cheveux bouclés. Celle du roi, renversée vers l’arrière, offre au 

spectateur son front. De là, se profilent les hauts des corps : rond et lisse pour la reine, accidenté et 

squelettique pour le roi.  

En croisant la Tempérance qui transvase de l’eau dans une jarre (Fig. 41-42-43), le spectateur 

revient alors vers l’entrée de la chapelle.  

 À proximité, le corps du roi se découvre (Fig. 44-45-46). Le soulèvement de la poitrine que la 

découpe anatomique du thorax vient souligner, élabore un volume vertical. Le déploiement du bras, 

ainsi que le creusement du ventre, créent une ouverture et un effet de propulsion à partir desquels le 

mouvement tire son plein effet. La tête se renverse vers l’arrière, mue par la puissance que le souffle 

génère. Le bras se retient sur l’aine, tension dont le drapé exemplifie la charge. Ainsi, le dégagement 

du bras vers le spectateur permet à ce dernier de s’engager pleinement dans la gestualité du corps. Tout 

au long de dernier, les plis font aussi écho à la morphologie. Jeté sur la taille, le drapé se creuse 

d’arêtes aigües ; sous le bras, il se transforme en une suite de plis rectilignes qui suit le tracé des stries 

musculaires.  

 

Au terme de ce premier parcours, une série d’antithèses se fait jour : au second registre, les 

orants de bronze vêtus de leurs habits d’apparat laissent place aux nus de marbre du premier niveau ;  

l’espace milieu37 où siègent les orants répond à la chambre mortuaire qui abritent les gisants ; 

                                                        
37 Terme technique de sculpture désignant l’ouverture de l’espace sculptural à l’expansion des volumes sculptés 
(Baudry 2000 : 373). 
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l’ouverture du bras, le soulèvement de poitrine, la rigidité des jambes et l’élan de la tête du roi gisant 

vers l’arrière font chiasme38 avec le repli pudique du bras sur la poitrine, le repos du haut du corps et le 

jeu animé des jambes de la reine gisante ; la facture taillée et détaillée du nu du roi contraste avec 

l’aspect coulé et lisse du nu de la reine.  

Un autre mouvement et le spectateur se penche sur les reliefs enchâssés dans le piédestal. La 

lumière lui permet peut-être de reconnaître certaines allégories théologales identifiées comme étant La 

Charité (sud),  La Foi (est), L’Espérance (nord) que viennent compléter Les Bonnes œuvres (ouest).  

Puis, l’orientation des orants vers l’est guide le spectateur en direction de la chapelle axiale où 

d’autres représentations du roi et de la reine (Fig. 47-48-49-50) se présentent, insérées de part et 

d’autre dans des absidioles dont la dimension permet au spectateur de s’approcher39. Les statues de 

marbre sont simplement couchées sur des tréteaux de bois. D’emblée, l’ouverture des yeux, le vérisme 

des visages et l’immobilité des corps tranchent avec l’aspect à la fois assoupi, mouvementé et idéalisé 

des nus du tombeau. Toutes les surfaces, hormis les visages et les mains, fourmillent de motifs 

décoratifs, lesquels alternent fleurdelisés et emblèmes royaux. La lourdeur des étoffes des vêtements 

contraste avec la délicatesse des détails que le sculpteur y a ciselés. Les têtes coiffées de couronnes 

serties de mille pierres reposent sur des coussins. Les longues mains sont jointes en prière et les pieds 

paraissent cette fois minuscules en proportion du corps.  

De la chapelle axiale, les orants regardent le spectateur, l’appelant à revenir et à reprendre son 

parcours. Ainsi, au fur et à mesure que le spectateur s’approche du tombeau, ce sont les gisants qui 

remplissent son champ visuel, et encore, ce n’est qu’à force de tourner autour du tombeau qu’il arrive à 

s’en faire une idée globale ; lorsqu’il s’en éloigne, les orants ont alors préséance.  Dans la chapelle 

                                                        
38 Idem : « Dans une attitude animée, opposition en diagonale des membres supérieurs et inférieurs, telle que 
lorsqu’un bras est porté en avant le membre inférieur situé du même côté le soit en arrière et réciproquement. » 
(Baudry 2000 : 695).  
39 La hauteur est estimée par Thomas Lersch à trois mètres (1993 : 92). 
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axiale, il peut contempler de près les corps parés du roi et de la reine, un par un, en ayant vue sur les 

orants de l’espace central.  

2.3 Le transi, le gisant et l’orant : contresens 

 

 Ainsi, plusieurs moments définissent le parcours du spectateur. Au contraire de la pragmatique 

qui ressort au tableau perspectiviste, laquelle situe le spectateur à une certaine distance et à un point 

fixe, la dynamique inhérente à la rotonde livre le regard et le corps du spectateur au morcellement et au 

mouvement. Une forme d’instabilité traverse le parcours de l’œuvre, en ceci que la segmentation 

spatio-temporelle de ses parties s’avère certainement propice à brouiller, ou du moins retarder, la mise 

au point d’une articulation sémantique. Or, outre qu’ils se focalisent sur la reconstitution 

iconographique de l’architecture (Bett Bassett 1999 ; Frommel 2010), les interprètes qui se sont 

préoccupés du tombeau d’Henri II l’ont principalement envisagé selon des critères typologiques 

élaborés à partir d’une lecture de temporalité des statues en scène. En ce sens, ces interprétations se 

rapprochent de la logique du « moment fécond », telle qu’elle était articulée par G.E. Lessing (1766).  

 

 Dans Laocoon (1766), Lessing formulait le principe d’une rupture avec l’esprit séculaire de la 

doctrine de l’Ut pictura poesis, assignant à la littérature et aux arts visuels des catégories distinctives. 

Les arts visuels devenaient des arts de l’espace, se réduisant à la représentation d’un seul moment – le 

« moment fécond » qui, dans la démonstration de Lessing, est l’instant qui précède le cri du Laocoon, 

l’œuvre autour de laquelle se joue le principe de division ; alors que la littérature était confirmée 

comme un art de temps, au service du déroulement du récit. C’est aussi suivant l’idée voulant que la 

statue condense le moment-clé d’une narration que l’historiographie du tombeau en vient à une 

utilisation équivoque des appellations de gisant et de transi, tour à tour conviées dans les 

interprétations pour désigner les figures statuaires du premier niveau du tombeau. Ce choix nominal 
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procède en effet d’une identification contrastée du moment que traduiraient les statues, telle qu’indexée 

par des facteurs soit historiques, architecturaux, aspectuels ou encore littéraires. Autrement dit, la 

lecture d’une temporalité comme clé de compréhension des statues du tombeau vient le plus souvent 

refouler leur caractère pragmatique, qui se trouve néanmoins au centre de l’argumentation de Lessing40. 

Dans l’optique de ces lectures, il n’est de temps et d’espace qu’à travers le contenu hermétique de 

l’œuvre.  

 

 Par exemple, dans son ouvrage sur la sculpture funéraire Tomb Sculpture, Panofsky (1964) prête 

au tombeau à double registre, le « double-decker tomb » auquel il rapporte les tombeaux de Louis XII, 

de François 1er et d’Henri II, une potentialité narrative évoquant le passage de la mort à l’après-vie. 

Cette lecture s’appuie sur une articulation qui croise le récit biblique, en ce sens où la superposition de 

deux niveaux du tombeau refléterait la structure des mondes terrestre et céleste et l’historicisation des 

formules iconographiques funéraires. Dans la perspective panofskienne, les termes « gisant » et 

« transi » reflètent deux attitudes devant la mort, lesquelles polariseraient tout le champ de la sculpture 

funéraire de l’Égypte au Bernin. D’une part, le gisant s’associe à une projection du futur 

eschatologique, son horizontalité traduisant le statut du bienheureux chrétien, dans le moment 

intermédiaire de l’attente de la Résurrection41. Panofsky qualifie cette attitude comme étant d’ordre 

prospectif. D’autre part, le transi est sciemment identifié comme une représentation du processus de la 
                                                        
40 En effet, chez ce dernier, le moment fécond correspond à « ce qui laisse le champ libre à l’imagination » 
(1964[1766] : 68), stimulant la contemplation du spectateur en l’appelant à compléter la représentation.  
41 Cependant, Philippe Ariès, historien de la mort dont nous avons consulté l’ouvrage L’homme devant la mort 
fournit une définition du gisant qui entre en conflit avec la stricte horizontalité proposée par Panofsky. Pour 
Ariès, si le gisant s’assimile aussi au beati, il n’est pas un « mort allongé, mais un personnage irréel, debout, dont 
les plis de vêtement tombent verticalement les yeux souvent ouverts, et qui est ensuite renversé et couché, la tête 
sur un coussin : il repose » (1983 : 54). Précisons aussi que ce n’est que vers le XIIe siècle que le modèle couché 
se normalise. Panofsky précise qu’avant cette période, il se produit des anomalies qui recouvrent des problèmes 
d’ordre technique et artistique (on comprend en quoi l’adoption de la figure couchée a facilité la définition chez 
Panofksy). Selon la terminologie qu’il emploie, une « pseudomorphose » s’opère par laquelle le portrait funéraire 
jusque-là bidimensionnel en vient à rejoindre l’image en ronde-bosse réaliste, capable de tenir en pieds. De là, le 
gain tridimensionnel des statues posait une menace au registre fictif du gisant, en ce que leur réalisme croissant 
aurait pu trahir la reconduite de la temporalité particulière du statut de bienheureux. L’horizontalité de la statue 
vient ainsi régler le statut du gisant. Le gisant peut alors se montrer les mains en prière ou occupées à un acte de 
préhension sans risquer de corrompre la reconduite sculpturale de son statut fictif (1964 : 55). 
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mort, relevant de la logique du memento mori. Son corps présente des signes de dégradation et peut 

s’accompagner de symboles morbides. Or, Panofsky assigne aux figures du premier niveau du tombeau 

d’Henri II le statut de transi. Si elle peut sembler naturelle en vertu du symbolisme vertical qu’instaure 

d’emblée le tombeau, cette schématisation n’est pas sans présenter de contradiction, puisque les figures 

dites transies s’éloignent, de par leur aspect, de l’esthétique morbide qui motive leur appellation et 

cela, à même le discours de l’historien :  

  Far from inspiring horror […], Pilon’s magnificent nudes – the king reminiscent of an Achilles 
or Patroclus, the queen, perhaps intentionnally, of a Venus pudica – inspire a feeling of admiration for 
strenght and beauty, intensified rather than diminished by the idea of mortality. Their spirit is, like that 
of Greek tragedy, heroic rather than devout.  (1964 : 80) 
 

 Ce classement pourrait être vu comme découlant du dessein normatif de l’ouvrage, lequel traite 

une large matière historique au détriment de la singularité des œuvres. Ainsi, l’architecture du tombeau 

l’emporte sur les particularités des figures, permettant à l’interprète de gagner une cohérence 

historique. Autrement dit, la lunette historique que porte Panofsky « retemporalise » les fictions 

respectives qui ressortent aux statues, tout en cherchant à conserver la logique du moment fécond, à 

travers les types imposés du transi, gisant, orant.  

 

 Nous retrouvons le même contre-sens dans l’analyse qu’a fournie l’historienne de l’art Kathleen 

Cohen, auteur de l’ouvrage Metamorphosis of a death symbol : The Transi Tomb on the Late Middle 

Ages and the Renaissance (1973), lequel tente d’élargir le champ symbolique qui ressort au transi. 

Selon Cohen, le tombeau d’Henri II – et plus largement les trois tombeaux à structure superposée de la 

Renaissance française – refléterait non seulement la volonté de souligner les qualités individuelles du 

défunt, à travers la mise en exergue des Vertus et les reliefs encomiastiques, mais élaborerait également 

une valorisation du thème eschatologique à travers le réinvestissement thématique du transi. Selon sa 

lecture, le transi serait nouvellement lu comme le moment positif qui mène vers la Résurrection. Cohen 

appuie sa démonstration sur l’étude des sermons funèbres prononcés à la mort de François 1er et de 
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Henri II42, des documents textuels jusque-là exclus de la grille d’analyse du transi (1973 : 171). Cette 

hypothèse est en outre étayée par le biais d’une liaison figurative entre le lit de parade du rituel 

funéraire et la structure architecturale du tombeau, le lit de parade présentant également une structure 

superposée composée du cercueil et d’une effigie de cire le surmontant. À travers elle, Cohen fortifie 

un concept de « worldly glory » que prônerait de façon diffuse la représentation royale à la 

Renaissance. Ce rapprochement, suggéré à titre d’hypothèse pour la première fois par Ernst 

Kantorowicz (1989 [1957]), dans l’étude monumentale The King’s two bodies a été significativement 

rejetée par le chercheur Ralph Giesey (1977), connu pour avoir poursuivi les travaux du premier. Dans 

sa critique de l’ouvrage de Cohen, Giesey a insisté sur la différence de message véhiculé par l’effigie 

employée lors du rituel et les statues du monument (1977 : 638-639) : tandis que le rituel tend à mettre 

l’accent sur l’élément triomphal à travers la fiction d’un roi vivant rendue par son effigie de cire, le 

monument vient entériner la mort du roi. Dans cette perspective, le médium employé vient desservir 

deux fictions distinctes.  

 

 Par ailleurs, pour Giesey, les figures du tombeau d’Henri II s’approchent davantage du gisant, 

étant donné qu’elles semblent plus vivantes que mortes43. Selon lui, l’aspect des statues que Cohen 

compare, à l’instar de Panofsky, à des dieux magnifiques (1973 : 157), fait entorse au raisonnement 

proposé.  En somme, la discussion autour du statut nominal des figures – et d’autres exemples auraient 

pu étayer cette démonstration – révèle un conflit de temporalité que l’articulation problématique entre 

l’instance narrative prêtée à la superposition architecturale du tombeau et l’aspect corporel des statues 

complique. D’emblée, un constat s’impose, ces études n’ont nullement fait cas de la pragmatique 

singulière du dispositif de la rotonde, enfouissant le tombeau et ses figures dans un programme 
                                                        
42 Le trepas, obsèques et enterrement de François 1er, les deux sermons funèbres prononcez esdictes obsèques, 
Paris, 1547, fol. 32, Pierre du Chastel ; Les deux sermons funèbres et obsèques et enterrement Henri deuxième, 
Paris, 1559, fols. Diij-Ej. (1973 : 169) 
43 Encore ici, le terme gisant, préféré par Giesey, entre en contradiction avec la figure du bienheureux tel que l’a 
décrite Panofsky, et ce, en vertu d’un même conflit de temporalité (le gisant comme figure atemporelle ou le 
gisant comme personne tout juste décédée). 
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macrohistorique qui déborde sur le particulier.  

 

 Plus récemment, l’analyse qu’a fournie l’historien d’art Henri Zerner dans un chapitre de son 

ouvrage Renaissance française : l’invention du classicisme (1996) met de l’avant un conflit de 

temporalité de même nature, à la différence qu’il se préoccupe des orants. Posant également une forme 

narrative à la verticalité du tombeau, dans la foulée de Panofsky44, le chercheur perçoit les orants 

comme des figures qui anticipent la vie éternelle, Ici, c’est le vêtement cérémoniel qu’arborent les 

figures qui menace la cohérence du raisonnement. Pour évacuer le fait que ce vêtement soit lu comme 

un indice temporel qui renverrait au vécu, Zerner recourt aux principes historicistes du réalisme et de 

l’orthodoxie. Ce réalisme, nous dit l’historien d’art, viendrait jeter une ambiguïté «entre la vie 

glorieuse de l’éternité et la glorification terrestre des individus de haut rang» « la vie après la mort 

[étant] imaginée comme une réplique exacte de l’existence terrestre […] » (1996 : 380).  

 

 Encore ici, nous pouvons nous demander si, au-delà des entités historiques abstraites qui 

légitiment la proposition du moment représenté (le réalisme, l’orthodoxie), le spectateur perçoit la 

même articulation de temps lorsqu’il est amené à prendre connaissance des différentes propositions 

sculpturales dans l’espace de la chapelle. Il nous semble que la proposition de Zerner, bien qu’elle 

annonce une participation active au spectateur relègue celle-ci en marge de l’interprétation. Si 

l’appellation d’orant n’y est pas sujette à débat, il n’en demeure pas moins que l’interprétation de 

l’orant recouvre des problèmes similaires à celle du gisant/transi, en ce que l’unicitié de la temporalité 

suggérée met à l’écart la pragmatique du dispositif. De plus, notons que l’orant de Zerner ne s’accorde 

pas tout à fait à celui de Panofsky. En effet, chez le premier, l’orant personnifie l’âme des défunts, 

tandis que chez le second, il s’agit d’une représentation de l’attente de la vie éternelle qui, à vrai dire, 

                                                        
44 La posture des orants — figures agenouillées — est d’abord celle des donateurs qui figurent sur les tableaux 
d’autel. Les tombeaux de la Renaissance française leur assignent une place nouvelle en les affranchissant de la 
représentation du tableau.  
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s’approche davantage de la définition du gisant.  

 

 Enfin, nous trouvons une autre lecture de temporalité chez l’historienne Michele Bett Bassett 

(1999), pour qui, par-delà les orientations prospectives ou rétrospectives de Panofsky, le tombeau 

s’ancre dans l’actualité politique de la commanditaire. À l’inverse de Zerner, Bett Bassett perçoit les 

habits cérémoniels des orants comme une volonté d’appuyer la valeur sacrée du roi, à travers l’affiche 

visuelle des symboles qui la consacrent. Le vêtement vient cristalliser la figure intemporelle du Roi 

Très Chrétien45 (1999 : 46). Il ne s’agit donc plus de la projection d’un futur eschatologique, mais du 

rappel d’un moment singulier de la vie royale. Ce discours reconnaît ainsi aux statues la capacité 

d’incarner un présent. Par ailleurs, l’appellation gisant en transi est proposée de façon quelque peu 

étrange pour désigner les figures du premier niveau du tombeau. 

 

 Qu’elles posent l’architecture comme une instance narrative ou qu’elles fassent surtout valoir 

l’aspect des statues, les interprétations évoquées mettent à jour une tension qui correspond à vrai dire à 

plusieurs façons de se poser devant le monument, tel que le dispositif invitait le spectateur à occuper 

successivement ces différents emplacements : de loin, d’où il pouvait saisir la structure architecturale 

du monument ou de près d’où il percevait l’aspect des corps statuaires du premier niveau. Qui plus est, 

les instances de ralentissement ou d’accélération, de rapprochement et d’éloignements que 

provoquaient les nœuds de drapé, les parties de corps, les mouchetures du marbre et les coloris de 

l’ensemble, tous ces capteurs d’attention, fabriquaient une réalité qui brouillait la mise au point de ses 

« moments féconds ».  

 

                                                        
45 La chercheuse enrichit son interprétation en citant le document de la commande qui détaille sans équivoque le 
port des vêtements royaux « à genoulx sur oreilliers d’or, qui seront enrichis et faicts en faon de broderie, garnies 
chacune d’cielles de leur acoustremens et vesture royalle, couronnes et sceptre, les manteaux desd. Acoustremens 
semez de fleurs de liz, ensemble deux oratoires aussi de bronze qui seront garniz de fueillages et aultres 
enrichissements. (1999 : 45).  
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 Finalement, il est pour le moins étonnant de constater que les interprètes, s’ils ne s’accordent pas 

sur le statut fictif des figures couchées ou sur les raisons qui motivent l’appellation choisie, 

reconnaissent tous le motif de la Vénus pudica chez Catherine de Médicis sans nécessairement prendre 

acte de ce détail. Il est d’ailleurs remarquable qu’un iconographe aussi patenté que l’est Panofsky ne 

s’interroge pas sur l’intentionnalité derrière la convocation de ce motif. Henri Zerner fait sinon  

remarquer que les figures couchées du tombeau d’Henri II « sont traitées de façon nouvelle ; le cadavre 

du roi est une reprise délibérée du corps du Christ tel que l’a représenté la Renaissance ; celui de la 

reine est sans raideur, presque voluptueux, et semble plutôt endormi que mort » (1996 : 349), sans 

s’attarder sur ce détail. Il nous semble que la difficulté des interprètes à cerner un moment soit aussi 

liée à ce qu’ils aient négligé de prendre en compte l’aspect différencié des statues du premier niveau, 

lesquelles proposent des formules qui, dans la logique du moment fécond, renvoient à différentes 

étapes entre la vie et la mort. Ainsi, en étant uniquement versé au débat de la temporalité fictive des 

statues, les discours des interprètes manquent à traduire la diffraction sémantique qu’entraîne la 

spatialisation temporalisée du parcours du spectateur et évacuent paradoxalement le moment fictif que 

projette le corps de la reine, en l’assimilant hâtivement à celui du roi, ce sur quoi nous aurons 

l’occasion de revenir au troisième chapitre.  

 

 Aussi, apparaît-il significatif que la commande du tombeau au Primatice prenne historiquement 

place peu après que le débat dit du paragone peinture/sculpture ait été initié par Benedetto Varchi 

(1547)46. L’idée selon laquelle la statue acquiert sa supériorité sur la peinture en vertu de sa capacité à 

démultiplier les points de vue y est énoncée. À cet égard, on pourra lire Benvenuto Cellini dans sa 

missive à Varchi : « Je dis que la sculpture parmi tous les arts où le dessin intervient est un art sept fois 

plus grand que les autres : en effet, une statue sculptée doit montrer huit perspectives et il convient que 

                                                        
46 Pour une exégèse des Lezzioni de Varchi, on consultera le travail de Leatrice Mendelsohn, Paragoni Benedetto 
Varchi’s Due Lezzioni and Cinquecento Art Theory (1982) et pour une synthèse structurale de Varchi, celui 
d’Alain Laframboise, Istoria et théorie de l’art (1989).  
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toutes soient également belles. » (cité dans Le Paragone 1992 [1546] : 153) Contrairement à la 

peinture qui immobilise le spectateur, Cellini définit donc la sculpture en fonction de sa capacité à 

mettre en mouvement le spectateur. En ouvrant les baies de façon à laisser une plus grande place aux 

gisants/transis, la conception du Primatice traduit une même idée de division et de multiplication des 

points de vue qui se transpose chez le spectateur en un parcours physique autour de l’œuvre.  

 

2.4 La pathosformel : l’intensification de l’image 

 

 On aura noté, par ailleurs, que Panofsky convie l’esprit de la tragédie antique lorsqu’il décrit les 

figures transies de Catherine et d’Henri : Far from inspiring horror(…), Pilon’s magnificent nudes (…) 

inspire a feeling of admiration for strenght and beauty, intensified rather than diminished by the idea 

of mortality. Their spirit is, like that of Greek tragedy, heroic rather than devout (1964 : 80). Mais s’il 

considère la force intensifiée de l’image, selon ses propres termes, il semble que ça ne soit qu’à titre 

d’élément qui permet de situer sur l’échelle du temps historique le tombeau d’Henri II. Or, cette 

remarque de Panofsky est particulière parce qu’elle évoque fortement le concept de pathosformel 

formulé par Aby Warburg. Dans le texte Dürer et l’antiquité italienne (1906), c’est en comparant un 

dessin de Dürer sur lequel est représenté Orphée cambré sous les coups que lui assènent les ménades 

furieuses avec les images d’un vase antique et une gravure réalisée par un artiste appartenant au cercle 

de Mantegna que Warburg rapproche des formules à travers lesquelles le corps apparaît tendu, comme 

surpris et engagé dans une même action. Warburg y voit se constituer le retour « du typique langage 

mimique pathétique de l’art antique, élaboré par la Grèce pour la scène tragique. » (cité par Careri 

2003 : 47). Les travaux menés en histoire de l’art durant la dernière décennie ont insisté sur 

l’importance de cette formulation. Elle menait d’une part vers un éclatement des catégories historiques, 

ouvrant la possibilité interprétative de leur interpénétration (Didi-Huberman 2002) et entamait d’autre 

part un long processus au terme duquel elle tenterait d’établir un diagnostic sur la schize de l’Occident 
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(Agamben 2011). Mais elle cernait également la façon dont l’image entraîne un bouleversement de 

l’humeur du spectateur, sa dimension d’épreuve, comme l’a mis de l’avant Giovanni Careri47. Dans 

Gestes d’amour et de guerre (2005), Careri développe cette idée en la liant à la prémisse 

psychanalytique selon laquelle l’image partage avec l’affect une parenté originelle. Le geste est ainsi 

pensé comme « ce qui permet l’association entre image et affect, et ce qui donne à l’image-affect son 

efficace » (2005 : 15). L’aspect de pathos posé par Warburg enrichit l’interprétation chez Careri en ce 

que s’y reconfigure, portant la vie posthume des œuvres (Nachleben), l’expérience tragique du monde. 

Aussi la formule de pathos est-elle envisagée par Careri comme un agent d’intensification affective qui 

opère sans que la médiation du langage ne se pose comme une condition nécessaire de réceptivité chez 

le spectateur. Dans cette optique, la pathosformel croise la pragmatique en venant inscrire chez le 

spectateur des flux passionnels.   

 

 Afin d’exemplifier cette dimension, nous proposons de recourir aux images prégnantes qu’a 

réalisées Pierre Jahan pour l’album Les gisants (1949). En étant abstraits du cadre architectural et 

soumis à la pellicule noir et blanc, les corps statuaires y sont dévoilés de façon à ce que les 

« mimiques » et la différence de facture deviennent évidentes. Tandis que l’éclairage suscite des effets 

de rehauts dans le marbre, en contrastant les rations d’ombre et de lumière, le cadre instaure une forme 

d’intimité entre le spectateur et les figures. Ces éléments esthétiques ont pour effet d’intensifier les 

mouvements dans lesquels sont engagées les statues, que ce soit par la pression que les bords exercent, 

par l’adoption d’angles obliques ou par le clair-obscur du noir et blanc. Le fait que les images de Jahan 

amplifient la tension dramatique du contenu est indéniable. On pourrait même dire qu’elles produisent 

elles-mêmes une formule de pathos, en fixant un arrêt – la coupe photographique – sur la fiction du 

corps en mouvement. Si à certains égards, elles dédoublent le travail de la sculpture, elles donnent par 

ailleurs à voir certains effets de réel inhérents à la pragmatique du tombeau, ce qu’illustrent les 
                                                        
47 Voir« Aby Warburg Rituel, Pathosformel et forme intermédiaire » (2003) et Gestes d’amour et de guerre 
(2005).  



 

 76 

différents positionnements du photographe-spectateur autour de l’œuvre. Les angles qu’a favorisés 

Jahan témoignent ainsi de la pluralité des points de vue possible. Ainsi, lorsque les deux corps sont 

visibles à l’intérieur du même cadrage, il faut estimer que le point de vue adopté est en contre-plongée. 

Jahan a donc dû utiliser un élément qui lui a permis de gagner une hauteur de vue. Certes, il y aurait 

une réflexion enrichissante à mener par rapport à la rencontre de l’acte photographique, pour reprendre 

la notion de Philippe Dubois (1983), – d’autant plus que chez Dubois, la dimension pragmatique de la 

photographie est considérée –, et l’arrêt du corps en sculpture, mais nous nous limiterons ici à 

instrumentaliser la force de ces images au profit de la compréhension de la pathosformel et du 

contraste opéré entre les deux figures. Attardons-nous plus particulièrement sur deux images, qui 

correspondent à des points de vue latéraux. 

 

 La représentation du roi (Fig. 51) construit une situation spectatorielle extrêmement dynamique 

et directe. La facture qui accentue l’effet de taille participe à la concentration pathétique du corps, que 

la luminosité du marbre vient souligner en contrecarrant la pénombre de la chambre mortuaire. La 

violence du mouvement du haut du corps, juxtaposée à la rigor mortis qui assiège déjà les jambes, 

évoque une souffrance, une agonie poignantes.  

 

Chez la reine (Fig. 49), la présence d’un mouvement au niveau des membres inférieurs cesse à la 

hauteur du buste. À l’inverse d’un pathos extériorisé, la pose pudique de la figure construit une relation 

psychologique de voyeurisme, refoulant l’affect du spectateur. Le couple des statues allongées présente 

donc une dichotomie très nette, partagée entre les valeurs du masculin et du féminin, lesquelles 

trouvent écho dans le composé binaire dionysiaque/apollinien. Ces notions que Warburg avait puisées 

chez Nietzsche ont servi à fixer des degrés d’énergie contraires de l’image en tant qu’elles cohabitent  
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Fig. 51 - Pierre Jahan, Henri II et Catherine de Médicis, photographie noir et blanc, 
Les Gisants (1959).   

 

Fig. 52 - Pierre Jahan, Henri II et Catherine de Médicis, photographie noir et blanc, 
Les Gisants (1959). 
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au sein d’une même période. 

 

 Dans L’entrée du style idéal antiquisant dans la peinture du début de la Renaissance (1914)1, 

Warburg notait que « l’ethos apollinien s’épanouit avec le pathos dionysiaque, presque comme la 

double branche d’un même tronc enraciné dans la mystérieuse profondeur de la terre nourricière 

grecque. » (1990 [1914] : 242). L’assomption de cette contradiction permet de saisir des modalités 

nuancées d’empathie qui élargissent la lecture du mouvement corporel en le libérant de la tutelle 

narrative des textes. En d’autres termes, le mouvement du corps se justifie à compter de lui-même ; il 

est tributaire de la force expressive qu’il exerce et non plus le fait unique d’une indexation de moment 

littéraire. Dans cette optique, le mouvement du corps génère sa temporalité. 

 

  Ainsi, la polarisation sexuée du couple exacerbe la mécanique de captation pragmatique en 

venant stimuler par voie de contraste la sphère affective du spectateur. Le corps du roi, avec toute sa 

charge pathétique, exprime un sentiment tragique de l’existence auquel fait pendant l’éthos contenu du 

corps de la reine. Au registre supérieur, on constate que la mise en contraste est conservée à travers le 

même déploiement différencié de gestes. Tandis que le roi brandit le bras gauche en posant la main 

droite vers le cœur, la reine observe la tradition de la pose du donateur en tenant sobrement ses mains 

en prière.  

 

  Par ailleurs, si les Vertus que l’on retrouve aux quatre coins du tombeau desservent des 

fonctions qu’on relie traditionnellement à des instances symboliques, elles participent tout autant à 

intensifier l’expérience du parcours. Or, les figures présentent une panoplie de drapés plaqués sur un 

corps qui dessine des figures serpentines (Fig. 28-29-31-37-41-42-43). Elles évoquent ainsi la Ninfa, ce 

motif si cher à Warburg. Selon Georges Didi-Huberman, « La nymphe érotise la lutte, révèle les liens 

inconscients de l’agressivité et de la pulsion sexuelle », ouvrant au paradigme dionysiaque, 
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chorégraphique (2002 : 265-268). Son drapé se fait « outil pathétique » (Didi-Huberman 2002). 

Soulignons qu’il revient à Primatice d’avoir adapté le procédé de moulage qu’avait mis au point le 

sculpteur Antico de Mantoue afin de réaliser les moules en creux des statues qui faisaient la gloire de 

Rome – le Laocoon, l’Ariane endormie, l’Apollon du Belvédère étaient du nombre –, lesquels furent 

coulés avec l’aide du grand Vignole, à la fonderie de Fontainebleau48.  Dans une thèse de doctorat qui 

porte sur les projets de fondeur de Primatice, Nicole S. Bensoussan évoque la « nature 

révolutionnaire » du procédé employé par l’artiste (2009 : 46). À dessein, le Primatice écrivait à la 

reine-mère, en 1565, pour lui demander la permission de réactiver le four de Fontainebleau afin de 

procéder au travail des Vertus (Radcliffe 1993 : 285). Si l’état des recherches historiques actuelles ne 

permet que de supposer un réemploi des moules effectués à partir des antiques, la pratique de mouleur 

du Primatice ainsi que les dessins qu’il a laissés évoquent néanmoins une préoccupation certaines 

quant à la charge expressive du drapé. La dimension humaine de ces Vertus est aussi exemplaire d’une 

volonté d’amplifier la pathétique de l’image. D’ailleurs, la hauteur du socle sur lequel elles sont posées 

fait coïncider les tombées les plus chargées du drapé avec le regard du spectateur. Dans cette foulée, 

soulignons la faible place accordée à la sculpture dans le corpus primaticien qui, pourtant, comme nous 

venons de l’évoquer, avait mis au point une technique inédite de reproduction des antiques. Par 

exemple, les stucs de Fontainebleau ont souvent été analysés comme des éléments secondaires aux 

fresques qu’ils encadrent, étant relégués à la catégorie ancillaire d’ « ornement ». Or, dans son article 

« Le décor de Primatice pour la chambre de la duchesse d’Estampes : une œuvre réflexive ? » (2007), 

Delphine Trebosc revient sur l’interprétation selon laquelle ces stucs n’auraient qu’une « faible densité 

sémantique » (Zerner 1996), établissant des relations intermédiales probantes entre le contenu narré des 

fresques et les statues de stuc, les plaçant ainsi en une situation voulue de concurrence. Nous 

constatons un traitement similaire en ce qui concerne les Vertus du tombeau, traditionnellement 
                                                        
48 Pour les informations concernant ces missions et l’aménagement des copies réalisées, voir le catalogue 
Primatice maître de Fontainebleau (2004 : 137-146). Nous nous étonnons de ne pas retrouver Primatice chez 
Didi-Huberman, ni en ce qui a trait à la question de la nymphe warburgienne, ni dans les précieuses pages qu’il a 
laissées sur l’empreinte.  
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envisagées telles des motifs secondaires de la représentation, alors que ces statues se retrouvent à 

confronter le spectateur d’une façon indéniable et qu’elles déploient un registre expressif accentué par 

la tombée des drapés.  

 

 L’intensification de l’affect, si elle se manifeste différemment dans la gestualité exprimée ou 

comprimée des statues, doit également être mise en relation avec le mouvement corporel du spectateur, 

en tant qu’il est façonné par des foyers « tactiles » et « optiques ». Plusieurs rythmes de contemplation 

sont ainsi générés auxquels se surimposent les paliers et les ruptures affectives des formules 

pathétiques. En ce que le monument attribue une place plus marquée aux représentations des nus 

allongés du premier niveau, il nous semble que l’intensification pragmatique physique et affective  

dont elles sont porteuses prépare un terrain favorable à la construction politique d’un discours 

amoureux, ce sur quoi portera le troisième chapitre. 

 

 En réduisant le matériau d’interprétation, nous avons pu procéder dans ce chapitre à un 

déplacement de l’approche historique chronologique vers une prise en compte de l’instance 

spectatorielle, telle qu’elle peut construire le discours herméneutique (Holly 1990) et telle qu’elle 

déploie sa propre historicité (Riegl 1901). La recréation du parcours de la chapelle a, dans cette foulée, 

permis de faire émerger la pragmatique d’un corps en mouvement telle qu’engendrée par la rencontre 

de la scénographie du plan centré et l’aménagement singulier des sculptures. Ce parcours a également 

éclairé la préséance visuelle des statues du premier niveau du tombeau au sein de l’ensemble. Plus 

avant, nous avons vu que les interprétations tirées des statues de la rotonde des Valois, en se focalisant 

sur une seule lecture temporelle qui refoule la pragmatique, manquaient à traduire la singularité 

médiale du dispositif dont découle d’ailleurs une opacification de lecture. En effet, la mise en 

mouvement du spectateur va de pair avec une fragmentation des parties des corps et avec l’instauration 

subséquente d’une multiplicité de points de vue possibles, brouillant l’articulation narrative que l’on 
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peut prêter à la structure verticale du tombeau. En revanche, la tension qu’exercent les passages des 

points de vues optiques aux points de vue tactiles porte la valeur expressive des formules de pathos, 

chargeant ainsi le dispositif d’une puissance affective qui instaure des rythmes variés de contemplation.  

 

 Au troisième chapitre, nous verrons en outre que les contresens temporels que recèlent les 

typologies du gisant, du transi et de l’orant trouvent une résolution sémantique dans la proposition d’un 

discours amoureux qui met l’emphase sur la césure entre vie et mort. Dès lors, la pragmatique du 

dispositif serait au service d’une rhétorique conjugale selon laquelle le corps et le temps, comme nous 

le verrons, occupent une place primordiale.  

 

  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La rotonde comme discours amoureux 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Au deuxième chapitre, nous avons vu que le dispositif de la rotonde active le spectateur en 

générant un parcours physique que relancent des pôles d’intensification de l’image. Ainsi le dispositif 

est-il l’occasion d’un « corps à corps » inusité, ce dont nous permet de rendre compte sa considération 

médiale. Après avoir employé la pathosformel comme un agent du déplacement interprétatif que nous 

souhaitons opérer, nous convoquerons dans le présent chapitre un autre angle caractéristique de la 

démarche warburgienne, en reportant notre attention vers la commanditaire du tombeau, Catherine de 

Médicis. En pourvoyant aux travaux du tombeau royal à l’enseigne de Saint-Denis, la nouvelle régente 

s’inscrivait dans une tradition dynastique royale exclusivement masculine. La forte connotation 

politique de ce geste commanditaire doit aussi être située dans le contexte de la France, où la loi 

salique excluait les femmes du pouvoir. Qui plus est, la commandite d’un tombeau trouvait un écho 

dans l’histoire de la reine antique Artémise, régulièrement revisitée par les historiographes du XVIe 

siècle tel un modèle féminin d’abnégation et de courage. L’histoire d’Artémise, de par sa teneur 

amoureuse, était d’ailleurs propice à rehausser l’image de la reine que l’omniprésence de Diane de 

Poitiers à la cour avait ternie. Dans un premier temps, nous aborderons des travaux menés au sein des 

études féministes qui se sont attachés à dégager certaines des stratégies de détournement de l’image 

employées par Catherine (Brooks 1999 ; Ffolliott 1986). Ensuite, nous nous pencherons sur l’ouvrage 

qu’avait composé Nicolas Houel vers 1562, L’histoire de la Royne Artémise, officialisant 

l’identification de Catherine à Artémise. Le travail exégétique de Valérie Auclair (2000) servira de 

guide à ce survol. Puis, nous examinerons des interprétations en vertu desquelles le monument au cœur 

du roi et le tombeau d’Henri II ont été assimilés à un épisode tiré du récit d’Houel (Bett Bassett 1999 ; 

Brooks 1999). Finalement, nous proposerons une reformulation interprétative qui, tout en conservant la 

prémisse d’Artémise, souhaite revaloriser la spécificité de l’image, à travers la prise en compte de ses 

dimensions temporelles, matérielles, iconographiques et figurales.   
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3.1 Chasser Diane de Poitiers 

 

 Il revient également à Aby Warburg d’avoir, le premier, accordé une attention soutenue à la 

figure du commanditaire dans l’étude des productions artistiques. L’art du portrait et la bourgeoisie 

florentine est sans aucun doute le plus emblématique des textes de Warburg au regard de cette 

question. Il s’ouvrait ainsi : 

« Il ne faut pas chercher exclusivement chez l’artiste les forces qui donnent naissance à un art vivant du 
portrait ; il ne faut pas perdre de vue qu’il y a entre l’homme qui représente et la personne représentée 
un contact intime, qui à chaque période où se forme un goût supérieur fait apparaître un domaine de 
relations réciproques, jouant un rôle de frein ou de moteur. Car selon qu’il souhaite une image 
extérieure de lui-même ressemblant au type dominant et déterminant, ou au contraire la représentation 
de caractère particulier de sa personnalité, le commanditaire peut contribuer à orienter l’art du portrait 
vers le typique ou l’individuel. » (1990 [1901 : 105) 
 

Pour évidente que cette perspective paraisse aujourd’hui, les commandites orchestrées par des femmes 

à l’époque de la Renaissance demeurent néanmoins l’un des champs de recherche qui nous réserve 

encore bien des découvertes. Il faut dire que les études féministes en l’histoire de l’art ont assez tardé à 

aborder le mécénat féminin comme phénomène témoignant d’une capacité d’agir, préférant, aux 

premiers jours de leur questionnement traiter directement de la sphère de la création elle-même, 

comme ce fut la cas, par exemple avec l’article de Linda Nochlin Why Have There Been No Great 

Women Artists? (1971). Il faut, en effet, attendre le milieu des années 1980 pour voir apparaître des 

études à caractère monographique portant sur des femmes mécènes. Adoptant une perspective 

révisionniste, ces études ont mis en valeur certains processus d’acculturation par rapport aux normes 

masculines ou encore les stratégies qui permettaient d’en détourner les conventions49. Et comme le fait 

remarquer Stephanie Solum (2008 : 76), la sphère de l’art à la Renaissance a constitué un corpus 

privilégié au regard de la formation des identités sexuelles, puisqu’on y voit se séculariser l’image.  

                                                        
49 Voir Rewriting the Renaissance : the discourses of sexual difference in early modern Europe (1987).  
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 Dans la mouvance actuelle où les théories du genre occupent une partie importante de l’avant-

plan de notre discipline, le cas de Catherine de Médicis se révèle exemplaire. En effet, la scène hyper-

masculinisée de la monarchie française offre un terrain inespéré à 

ces approches50, étant donné qu’elle opposait une résistance à la 

construction de la persona politique de Catherine, devenue régente 

en 1560. Comme le relève Jeanice Brooks (1999), Catherine devait 

composer avec une éthique qui bâillonnait la femme dans ses 

possibilités de se manifester publiquement, la reléguant à des 

idéaux de discrétion et de silence. Mais déjà, la Loi salique 

entretenait un préjugé négatif envers toute prise de pouvoir au 

féminin51. Dans ces conditions restrictives, comment constituer 

l’efficacité politique du statut de régente ?  

 

 Selon Sheila Ffolliott (1986), reconquérir le territoire 

imaginaire occupé par Diane de Poitiers devint la pierre angulaire d’une refiguration du soi52 qui allait 

permettre à la reine de négocier et renforcer sa position de régente. Rappelons que Diane, par l’effet de 

publicité artistique entourant sa longue relation amoureuse au roi, fut promue à l’avant-scène de la 

représentation monarchique. Un réseau stratifié de symboles, d’identifications et d’emblèmes tissait en 

effet dans les lieux de la cour des allusions suggestives qui renvoyaient au couple illicite qu’elle 

                                                        
50 Nous nous référons ici au postulat de Judith Butler, qui domine l’horizon des gender studies, à savoir que le 
genre est une « performance », c’est-à-dire qu’il est le produit d’une construction sociale et non une essence 
identitaire. Voir Gender Trouble : Feminism and the Subvsersion of Identity (1990).  
51 Voir à ce sujet l’article éclairant de France Cosandey, La reine dans l’état moderne (1997) et Le rôle méconnu 
de la loi salique : la succession royale, XIVe –XVIe siècle, Ralph Giesey (2007).  
52 Nous empruntons cette notion à Giovanni Careri qui lui-même l’emprunte à Paul Ricoeur. Elle cerne 
l’identification des commanditaires aux personnages d’un poème « au point de vouloir, à sa façon, l’incarner sur 
la scène du théâtre et du ballet, dans la commande d’un tableau, ou à travers le choix de son emblème 
personnel. » Careri en use comme faisant partie du réseau dialogique, mais enrichit sa lecture « d’une dimension 
supplémentaire qui tient à l’application de ces textes à des expériences qui les prolongent « dans la vie » sans leur 
faire perdre leur nature fictionnelle. » (2005 : 21) 
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    Fig. 53 - Vitrail à 
l’emblématique d’Henri II, XVIe 
siècle, vitrail, Ecouen, Musée 
national de la Renaissance. 
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formait avec le roi53. Plusieurs historiens ont par exemple émis l’hypothèse que l’emblématique 

d’Henri II (Fig. 53), un agencement qui comporte le croissant de lune, aurait renvoyé tout à la fois aux 

idées d’empire et de Diane chasseresse, figure que la favorite avait naturellement élue comme tutrice 

mythologique54. Si tant est que l’annexion de la place occupée par Diane du vivant du roi prenait des 

allures de vendetta amoureuse, resserrer la nature amoureuse du lien de la reine au roi Henri II avait 

une forte résonance politique, étant donné que cela permettait de consolider une assise en endossant de 

façon exclusive le rôle de représentante du pouvoir légitime. Le statut du régente, repensé au XIVe 

siècle lors de périodes de crise de succession qui menaçaient la stabilité du modèle héréditaire 

monarchique, jouait un rôle de fortification de l’autorité du roi ; la régence visait à protéger l’accession 

au trône par un membre du clan familial, puisque les femmes, selon la croyance qu’encourageât la 

théorisation de la loi salique, ne pouvaient se destiner à la couronne, étant dévolues à la tutelle des 

enfants55. Ainsi, le sexe féminin sécurisait le principe monarchique lors des périodes d’interrègnes. 

Dans cette perspective, l’efficience de la représentation misait sur l’interchangeabilité des destinées 

amoureuses et politiques. 

 

 La documentation rassemblée par Ffolliott (1986) éclaire l’habileté de la reine-mère en matière 

                                                        
53 À cet effet, le lecteur consultera le travail pionnier de Françoise Bardon, Diane de Poitiers et le mythe de Diane 
(1963).  
54 Voir à ce sujet la communication de Thierry Crépin-Leblond, « Sens et contre-sens de l’emblématique d’Henri 
II », dans Henri II et les arts (2003 : 78).  
55 La loi salique devait à la « redécouverte » par un moine de Saint-Denis en 1358, d’un document datant du Ve 
siècle. Il s’agissait d’un fragment de texte légal issu de la lignée des Francs Saliens qui, bien qu’il ne stipulait 
aucune close clairement articulée pouvant laisser croire qu’on cherchât à éloigner les femmes du pouvoir, a servi 
à théoriser, et donc à justifier, cette fin. Car la cessation abrupte du « miracle capétien — soit la succession 
continue des fils issus de lignée royale de 987 à 1316 — a relégué le pouvoir au plus proche descendant, en 
l’occurrence une femme, Jeanne II de Navarre (1311-1349), fille de Marguerite de Bourgogne et de Louis X le 
Hutin. Si on parvint à éloigner cette dernière du pouvoir, en arguant de l’infidélité de sa mère, le problème se 
reposa de façon plus complexe lorsqu’Isabelle de France (1292-1358), dernière fille de Philppe le Bel (1268-
1314), se présenta à nouveau comme une descendante directe. Puisqu’Isabelle s’était mariée à Edouard II (1284-
1327), roi d’Angleterre, la nomination de son fils Edouard III (1312-1377) à la couronne de France posait en effet 
un problème d’ordre géopolitique qui déboucha, les Français s’objectant à l’occupation du trône par un roi aux 
souches anglaises, sur la Guerre de cent ans. Aussi, cette instabilité politique contribua-t-elle à fortifier 
l’exclusion des femmes du pouvoir, puisque leur mariage à des rois étrangers était susceptible d’entraîner la 
déterritorialisation des pays.  
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de stratégie de l’image. La ruse de Catherine se mesure à ce qu’au lieu de chercher à vouloir éliminer 

des représentations qui avaient imprégné les mémoires courtisanes, elle se serait plutôt employée à les 

détourner subrepticement, investissant certaines des idées visuelles les plus marquantes associées à 

Diane. Ffolliott révise plusieurs faits qui trouvaient une résonance immédiate dans le champ visuel, 

constituant les jalons de ce qu’elle désigne comme une imagerie de l’autorité (« imagery of authority ») 

(1986 : 138). Par exemple, le fait que Catherine ait préféré manifester son deuil à l’italienne en 

arborant des habits noirs — s’opposant de cette façon à la tradition française qui prescrivait le port 

d’habits blancs — est lu comme une instance de parasitage de l’image de Diane, attendu que cette 

dernière était connue des courtisans pour ne porter que des vêtements de couleur noir et blanc.  

 

Mais l’identification à la reine Artémise s’avérait l’étape décisive de ce processus 

assimilatoire. Précisons avec Ffolliott qu’Artémise est le nom grec de la divinité Diane. L’onomastique 

greco-romaine a donc opportunément servi de point de bascule dans un processus de substitution 

d’identité métaphorique. Car Artémise, c’est aussi cette reine antique (IVe siècle av. J.C.) qui, afin 

d’honorer son époux défunt, le roi Mausole, faisait ériger le Mausolée d’Halicarnasse, que Pline 

l’Ancien rapporte comme l’une des sept merveilles du monde56. Selon la rumeur historiographique 

qu’alimentaient les ouvrages dits de la « querelle des femmes », la reine aurait bu, chaque jour jusqu’à 

sa mort, une décoction à base des cendres de l’époux, se faisant le « sépulcre vivant » de l’être aimé. 

Dans la majorité des ouvrages qui compilent les femmes illustres, on croise Artémise avec une figure 

éponyme, également reine antique (Ve siècle av. J.C.) et veuve, mais de surcroît connue pour ourdir des 

stratégies militaires contre les Grecs.57 Cette mouture d’Artémise cumulait en définitive des qualités 

plutôt rares, car pour l’une d’entre elles éminemment masculine, et toutes propices à souligner la vertu 

et l’exemplarité de la reine mère : sens de l’abnégation, du dévouement maternel, de la fidélité et 

                                                        
56 Pline l'ancien (23 – 79) Histoire naturelle, Livre XXXV, § 152, La peinture, Éditions des Belles Lettres, 1997 
57 Pour un panorama historiographique de cette question, voir « Revisiter la « querelle des femmes » : de quoi 
parle-t-on ? », Élianne Viennot (2012). 
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aptitude à diriger une armée.  

Devenir Artémise 

L’identification à Artémise fut officialisée, au début des années 1560, par un ouvrage qu’offrait 

à la reine mère l’apothicaire parisien Nicolas Houel (1524-1587). Cet ouvrage est aujourd’hui conservé 

en deux parties à la Bibliothèque nationale de France (trente-neuf dessins) et au département des arts 

graphiques du Louvre (quatorze dessins). Alternant les sonnets de la plume d’Houel (au dos des 

illustrations) et les dessins réalisés par l’artiste Antoine Caron lesquels ont constitué le travail 

préparatoire d’un cycle de tapisseries réemployé ultérieurement par Marie de Médicis58, l’Histoire de 

la Royne Artémise s’organise autour de trois thèmes, revenant sur les actions qui qualifient tour à tour 

l’héroïne comme veuve, mère et régente. Précisons d’abord,  que dans le contexte légal et rituel de la 

succession monarchique, la position de mère se révélait une valeur de légitimation fondamentale. 

Comme l’écrit Valérie Auclair, auteur d’un travail exégétique sur la série de Houel :  

  (…) l’histoire d’Artémise fournit à Houel un modèle de régence glorieux pour exalter le rôle 
politique de la reine mère, sans l’investir d’une souveraineté contestée : Artémise n’est pas représentée 
comme détentrice de l’autorité absolue, son rôle est celui d’une médiatrice entre les règnes de Mausole 
et de son jeune fils Ligdamis.  (2000 : 164) 

 À l’instar d’Artémise, Catherine assurait la régence du pays, en attendant que son fils Charles 

IX, âgé de neuf ans à la mort du François II, soit en âge de gouverner. Qui plus est, à un moment 

critique où le clan des Guise, de par la fibre militante de son catholicisme, constituait une menace 

politique sérieuse, il était donc primordial que Catherine promeuve la valeur la plus fondamentale du 

monarchisme, à savoir son principe d’élection par le sang.  

 

 Selon Auclair (2000), les huit dessins de la série qui font état du chantier du Mausolée 

d’Halicarnasse seraient en lien direct avec le projet de la rotonde des Valois. En effet, l’étude du 

                                                        
58 Voir à ce sujet Women in Power Caterina and Maria de’Medici (2008).  
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manuscrit de Houel permet de retracer l’évolution du projet et montre que ces dessins sont venus se 

greffer vers 1566, soit au cours des années de la mise en chantier du tombeau et possiblement de la 

chapelle funéraire. De plus, le manuscrit signale le mausolée, conformément à la description de Pline, 

comme présentant une forme carrée, alors que les dessins le représentent peu après sous la forme d’un 

tempietto, structure architecturale à plan centré (Fig. 54). Ce changement témoignerait de la 

communicabilité entre les deux projets, marquant le caractère inchoatif du travail de Houel qui 

s’ajustait peu à peu à l’actualité de la régence. Ainsi, le projet de l’Histoire de la Royne Artémise passe 

de l’établissement d’un idéal de la régence à son apologie, le récit de la reine Artémise devenant 

progressivement une « fiction transparente pour orner la chronique des événements passés de la 

régence » (Auclair 2000 : 174). Signalons également l’importance, en terme de nombre (vingt-trois), 

des dessins que Caron consacre au rituel funéraire du Mausole, un écho sans équivoque à l’imposante 

cérémonie du rituel funéraire français dont Ralph Giesey (1960) a mis au jour la portée. Par ailleurs, les 

dessins de Caron mettent en scène une Artémise qui, après qu’on l’ait initiée aux rudiments de 

l’architecture, est physiquement et intellectuellement impliquée dans le processus d’élaboration du 

tombeau. Un dessin la montre par exemple posant la première pierre de la construction (Fig. 55) ; 

d’autres occupée à superviser diverses étapes du processus de construction (Fig. 56). Le labeur 

d’Artémise y semble corollaire de son amour envers le roi, ce que vient magnifier, à travers les 

allusions répétées de Houel, le paradigme de l’Antique, tel qu’il représente un idéal insurpassé de la 

conception artistique.  

 

 Ainsi, la re-fusion du couple Catherine/Henri II à travers celui d’Artémise/Mausole, en plus de 

profiter d’un double sens qui ouvrait la possibilité de détourner l’identité amoureuse de 

Diane/Artémise, délimitait des champs d’intervention politique que cautionnaient les standards 

éthiques de l’époque. La reine antique permettait pour ainsi dire d’exploiter des modèles de vertus et de  
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Fig. 54 - Antoine Caron, Histoire de la reine Artémise, 1563-70, dessin, 
plume et encre brune, lavis avec rehauts de blanc sur pierre noire, 44 x 50 
cm, BNF, Paris.  

 
Fig. 55 - Antoine Caron, Histoire de la reine Artémise, 1563-70, dessin, 
plume et encre brune, lavis avec rehauts de blanc sur pierre noire, 44 x 50 
cm, BNF, Paris. 
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mettre en place une « structure de commémoration perpétuelle » (Crawford 2000 : 656) par laquelle le 

politique pouvait se mettre en acte à partir du lien amoureux, en se légitimant dans les états de veuve et 

de mère, deux conditions sine qua none d’occupation du poste de régente. 

 

 Si l’Histoire de la Royne Artémise vise à une iconographie de la régence à travers l’éducation de 

Ligdamis, la trame amoureuse qui sous-tend le récit reste des plus intenses. Il convient de mentionner 

la source d’inspiration sur laquelle s’appuie le récit de Houel, soit la version qui figure dans Le fort 

inexpugnable de l’honneur du sexe féminin (1555) de François de Billon (Brooks 1999 : 422). Chez 

Billon, le passage cyclique de la vie et de la mort structure le schéma narratif. Ainsi, après qu’elle ait 

terminé de boire le contenu des cendres de Mausole, Artémise meurt à son tour, s’en allant rejoindre 

l’être aimé. Entre-temps, la mort et la vie se chevauchent à l’intérieur du corps d’Artémise puisqu’elle 

s’est faite « sépulcre vivant ». À ce compte, l’ingestion de cendres renvoie au phénix, oiseau de la 

régénération. L’acte morbide d’avaler le corps en cendres de l’époux défunt sécurise l’amour 

d’Artémise, ce qu’une adresse à Mausole met en évidence : 

 

Fig. 56 - Antoine Caron, Histoire de la reine Artémise, 1563-70, 
dessin, plume et encre brune, lavis avec rehauts de blanc sur pierre 
noire, 44 x 50 cm, BNF, Paris. 
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Combien mon corps ne soit digne sepulcre pour le tien, mon cher Mausole, je n’ay toutesfois peu 
inventer lieu humain, qui meritast ce bien de l’ensevelir, et l’encloser que ma personne, m’asseurant au 
moings que j’auray contentement, de tenir mon seul amy, non sus moy, ou aupres de moy, mais au 
milieu de moy. (cité par Brooks 1999 : 443) 
 

Ainsi, le corps d’Artémise s’inscrit comme une valeur rivale au Mausolée d’Halicarnasse. D’une part, 

il permet de contenir l’autre, ce qui est évocateur de la sexualité féminine, d’autre part, son caractère 

éphémère sert à marquer l’éternité de l’amour. Car si la mort vient physiquement séparer les époux, 

cette césure ne semble qu’exalter l’affect amoureux, le rendre plus fort. L’amour l’emporte certes sur la 

mort, mais en même temps, la finitude qu’elle induit est nécessaire à signifier sa primauté.   

 

 Or, spécifions que la version de Houel, plutôt que de se terminer avec la mort d’Artémise, se 

dénoue sur la célébration des succès militaires et politiques de la reine. Par conséquent, le thème d’un 

amour transcendant s’en trouve appauvri au profit d’une glorification du présent politique de la reine. 

Catherine aurait-elle à ce point cru à l’ascendance qu’exerçait Artémise sur sa vie qu’elle aurait exigé 

de Houel qu’il modifie la fin de l’histoire ? Bien qu’il y ait certainement un aspect de décorum à 

considérer, il semble que la reine ait du moins entretenu une réelle superstition la menant à croire que 

le terme de ses commandites allait coïncider avec le moment de sa mort. En effet, le magistrat de Thou 

rapportait que Catherine était « persuadée que le jour qui les verroit achevés seroit le dernier de sa vie, 

et croyant pouvoir reculer la mort en éloignant le terme de ses entreprises. » (cité par Boislisle 1876 : 

279). Mais comme nous le savons, au contraire du Mausolée d’Halicarnasse que les ouvriers de la reine 

termineront après sa mort, la rotonde des Valois restera inachevée. Tout se passe comme si l’opération 

de refiguration du soi à travers la figure d’Artémise avait été menée si efficacement que Catherine 

semblait redouter de voir le récit contaminer sa propre vie. À ce compte, l’inachèvement du projet 

trouverait une explication fort poétique.  

 

 Néanmoins, la version de Houel conserve l’épisode de l’ingestion des cendres (Fig. 57) et 



 

 93 

l’adresse à Mausole que Billon avait écrite pour Artémise est textuellement reprise.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.2 Boire les cendres de l’époux 

 

 L’importante commandite funéraire menée par Catherine étoffait à coup sûr la perspective de 

l’identification à Artémise, en avivant plus particulièrement la nature amoureuse de son lien à Henri II. 

Plusieurs auteurs ont tenté de lier le récit d’Artémise et plus précisément, l’épisode où la reine antique 

boit les cendres de son époux, avec des éléments concrets de la commandite funéraire menée par 

Catherine. Michele Bett Bassett (1999) a par exemple proposé une corrélation avec l’énoncé de 

l’épitaphe que l’on trouve sur le monument au cœur d’Henri II (1561-63), qui avait été placé dans la 

chapelle des Ducs d’Orléans au couvent des Célestins. Ce monument que l’on peut maintenant voir au 

Louvre consiste en un piédestal (Dominique Florentin) surmonté par un ensemble statuaire (Germain 

Pilon) que forment trois Grâces au dessus desquelles est posée l’urne contenant les cendres du cœur 

d’Henri II (Fig. 58). L’aspect païen des statues par rapport à la tradition monumentale du cœur du roi a 

 

 

      Illustration retirée 

 

 

 

 

 

 

Fig. 57 - Antoine Caron, Histoire de la reine Artémise, 1563-70, dessin, plume et encre 
brune, lavis avec rehauts de blanc sur pierre noire, H. 00,395 x 00,537m, Louvre, Paris. 
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inspiré chez Bett Bassett une lecture qui fait retour sur la symbolique que l’Antiquité associait aux trois 

Grâces, à savoir une codification de la fidélité conjugale (Bett Basett 1999 : 32). L’inscription 

mentionne :  

« Ici la reine Catherine, tout en souhaitant le cacher en son 
propre sein, a déposé le cœur de son mari. Le cœur 
longtemps uni de deux personnes atteste l’amour devant 
les hommes, leur esprit uni en témoigne devant Dieu. Ce 
cœur jadis berceau des Grâces. Trois Grâces l’exaltent à 
bon endroit. » 59 
 
 
 
 L’énoncé aborde le cœur organique d’Henri II de 

façon métaphorique, à l’instar de ce que le cœur est 

synonyme du désir et de l’amour selon le trope consacré 

par la poésie amoureuse courtoise. Le monument est par le 

fait même détourné de sa fonction commémorative 

traditionnelle, le protagoniste célébré n’étant plus tant le 

roi défunt que le couple entier formé avec la reine. De 

même, un rapport d’appartenance amoureuse est souligné 

par la rhétorique du don, la reine consentant à donner le 

cœur de son époux, malgré l’épreuve que cela constitue. Selon l’historienne de l’art, une même logique 

sous-tend l’idée des cœurs unis et celle d’une absorption du corps en cendres, telle que toutes deux 

suggèrent l’inséparabilité des amoureux dans la formation d’un seul corps. 

  

 Un parallèle semblable a également été posé par Jeanice Brooks, dans son article « Catherine de 

Médicis, nouvelle Artémise : Women’s Laments and the Virtue of Grief » (1999), en étant cette fois 

orienté vers les corps statuaires du tombeau de la rotonde. Prenant pour point de départ l’air de cour 

« Mon cœur, ma chere vie », l’article de Brooks établit un réseau dialogique entre la musique, l’histoire 
                                                        
59 Cette traduction est fournie par la base de données muséales Insecula. 
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Fig. 58 - Germain Pilon, Dominique 
Florentin, Monument au cœur d’Henr II, 
1560-66, marbre, 1,50 x 0,75 x 0, 75 m, 
Louvre, Paris. 
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d’Artémise et le tombeau d’Henri II. Pour mieux comprendre la liaison que Brooks tisse, il convient de 

revenir sur le contenu sémantique de la chanson. Adoptant au départ le point de vue d’un homme dont 

on comprend qu’il s’adresse, juste avant de mourir, à l’épouse qu’il laisse derrière lui, la chanson 

commence ainsi :  

Mon cœur, ma chere vie appaise des douleurs, 
Je me deuls de mon mal, et non de quoy je meurs. 
Car je meurs bien content, puisque mourant je laisse 
Mon ame entre les bras si chere maistresse. 
 

La narration bascule à la ligne 63 sous l’effet de la révélation qu’introduit un changement 

d’énonciateur :  

Tels ou semblables mots, d’une bouche mourante, 
Me disoit mon amy ; et moy toute pleurante 
D’un cœur triste et serré, rebaisant mille foys  
Son beau visage aymé, ainsi luy respondoys :  
Mon tout, je ne verray si tost finir ta vie, 
Que ta vie ne soit de la mienne suyvie, 
Soit qu’elle aille aux enfers, soit qu’elle aille là haut. 
Mourant je la suyvray, car certes il ne faut 
Que la facheuse mort en un jour desassemble  
Deux corps qui ont vescu si longuement ensemble. (cité par Brooks : 426-427) 
 
On saisit dès lors que la chanson se structure autour d’une citation des paroles de l’amant défunt, tel 

que chantée par sa maîtresse vivante. La structure citationnelle, en ce qu’elle procède par 

l’incorporation de la voix, rend donc tangible la chute du texte : si une césure entre mort et vie est 

soulignée, c’est pour mettre de l’avant qu’elle n’entame pas l’union amoureuse, car les corps qui 

s’aiment se retrouvent. Quoique la chanson n’ait pas été directement offerte à Catherine, Brooks y 

perçoit une forte mise en résonance de l’épisode de l’ingestion des cendres de l’époux, tel que ce motif 

narratif figure une logique de l’incorporation venant faire éclater les frontières temporelles de la vie et 

de la mort. Or, selon Brooks, cette logique se retrouve aussi opérante au sein du tombeau d’Henri II : 

The linking of the two sculpted bodies in the tomb in effect substitutes for Billon and Houel’s episode 
of the cannibalistic post-mortem communion of Artemisa and Mausolus, replacing the consumption of 
the spouse’s body with a less literal image of corporeal union after death. Both images seem 
designated, however, to confirm the song’s final claim that death cannot uncouple bodies closely 
joined in life. (1999 : 427) 
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3.3 La mise en forme du discours amoureux 

 

 Bien que ce rapprochement fournisse la matière d’une thématique amoureuse que la rotonde des 

Valois exploite certainement, il aliène le processus de traduction de l’idée en images, en assujettissant 

l’image au contenu textuel. À ce compte, l’ensemble du dispositif perd de sa force, comme en 

témoigne l’idée que le corps de la Vénus pudique ne constituerait qu’une image moindre par rapport au 

« sépulcre vivant ». De plus, Brooks astreint la convocation de la Vénus pudique au thème de la 

virginité qui, dans la chanson recouvre l’inquiétude de l’homme lorsqu’il songe à la possibilité que la 

femme se remarie à un autre (1999 : 432). Si nous pensons avec Brooks que le récit d’Artémise gagne 

à être mis en réseau avec le tombeau, il nous semble inversement que le dispositif produit sa propre 

logique. En conservant la prémisse narrative que constitue le récit d’Artémise, nous cherchons à cerner 

comment l’idée de l’union des corps opère, alors que le tombeau n’est pas une mise en scène de 

l’ingestion du corps ? Comment se figure le discours amoureux que parraine l’identification à 

Artémise ?   

 

 Nous dénotons quatre niveaux de transformation où se reformerait le discours amoureux. Il y 

aurait en premier lieu nécessité d’élaborer à propos du saut entre les registres énonciatifs que constitue 

l’inscription de la reine comme vivante dans un tombeau. Ce serait donc le niveau aspectuel, au sens où 

il s’agit de réfléchir à partir de la façon dont se présente à la vue la figuration de Catherine, dans le 

contexte funéraire de Saint-Denis. Ensuite, il faudrait considérer ce qu’engendre la matérialité dans 

laquelle cet aspect prend forme puis, en troisième lieu, interroger le couplage iconographique. Et 

finalement, il nous semble que la question du portrait doit également être développée en rapport avec le 

discours amoureux de Catherine/Artémise. Nous allons donc procéder dans cet ordre. 

 
 Pour peu que l’on ignore le récit de Houel, l’image d’une figure vivante à l’intérieur d’un 

tombeau nous semble, au contraire de ce que suggère Brooks, comme étant des plus fortes. Elle 
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procèderait d’une littéralisation de sens : au « sépulcre vivant » que métaphorise le corps d’Artémise 

dans le récit de Houel se substitue le tombeau en tant qu’il met en scène une figure vivante. La mise en 

image occasionne mutadis mutandi une inversion de termes. Ce n’est plus Artémise/Catherine qui est 

le réceptacle vivant du corps de l’époux mort, mais par métonymie le réceptacle du corps mort de 

l’époux qui accueille Artémise/Catherine vivante. De cette façon, l’image conserve la césure 

temporelle à partir de laquelle la rhétorique amoureuse gagne en puissance. À ce titre, le tombeau 

exploite le schéma qui se trouvait dans le récit de Billon. Le corps de Catherine devient aussi le lieu par 

où se signifie le thème de l’amour.  

  

 Significativement, l’on retrouve également l’exploitation du thème de la mort comme mise en 

abyme de l’amour chez Vittoria Colonna, célèbre poétesse de la Renaissance dont Catherine de 

Médicis possédait d’ailleurs un exemplaire des Rime60. Colonna perdit son époux le marquis de 

Pescara, Ferdinando Francisco d’Avalos, en 1525 dans la bataille de Pavie, perte qui a donné lieu à une 

production poétique prolifique, avant de s’orienter, dans la foulée d’une amitié bien connue avec 

Michel-Ange, vers une dévotion religieuse plus austère. Il n’est du reste pas banal qu’au chant 37 du 

Roland furieux, Ludivico Ariosto présente Vittoria comme une nouvelle Artémise :  

Vittoria é ‘l nome ; e ben conviensi a nata 
Fra le vittorie, ed a chi, o vada o stanza, 

Di trofei sempre e di trionfi ornata, 
La vittoria abbia seco, o dietro o inanzi. 
Questa é un’altra Artemisa, che Iodata 
Fu di peita verso il suo Mausolo ; anzi 

Tanto maggior, quanto é più assai bell’opra, 
Che por sotterra un uom, trarlo di sopra 

(cité par Jennifer Brynn Black 2004 : 39) 
 
Victoire est son nom ; il convenait bien à celle qui, née au sein des victoires, est toujours, qu’elle aille 
ou qu’elle s’arrête, précédée ou suivie de la Victoire, et dont le front est chargé de trophées toujours 
nouveaux. Elle est pareille à cette Artémise, si célèbre pour sa piété envers son époux Mausole. Elle la 
surpasse cependant de toute la distance qu’il y a entre ensevelir un homme, et tirer sa mémoire du 
tombeau. (traduction de Francisque Reynard 1880 : 252) 
                                                        
60 Voir à cet effet I. de Conihout et P. Ract-Macdoux, « À la recherche de la bibliothèque perdue de Catherine » 
(2008). Les Rime sont le n°26.  
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Le dernier vers laisse envisager que Vittoria supplante Artémise au palmarès des veuves énamourées 

parce qu’elle sait transformer la mort de son époux en supplément de vie poétique. Or, le « faire 

vivant » qui caractérise la représentation de Catherine, au premier niveau du tombeau, serait 

symptomatique d’une même aspiration, tant en ce qui a trait à l’élaboration d’une instance de 

présentation du soi que par le travail artistique qui en relève.   

 

3.3.1 Figure de style : la métalepse 

 

 Françoise Bardon a démontré que le procédé métaphorique sous-tendait la mise en place des 

identités princières dans la culture humaniste par le truchement de l’image (1971). Cependant, il nous 

semble que la représentation recèle ici une autre figure de style qui pourrait contribuer à articuler sa 

complexité temporelle. En se faisant ainsi représenter dans un monument funéraire à un moment où sa 

fonction est active61, on pourrait en effet songer que Catherine invente une métalepse du 

commanditaire62. Sa présence anticipée dans la représentation entraîne pour ainsi dire une rupture 

énonciative et constitue une menace au « pacte narratif » du tombeau, ce que refléteraient en définitive 

les positions contrastées qui relèvent de la logique du « moment fécond ». Lors du colloque organisé 

par Jean-Marie Schaeffer, Métalepses : entorses au pacte de la représentation (2005), Philippe Daros a 

proposé d’examiner une certaine utilisation de la métalepse axée sur le déplacement temporel :  

Lorsque l’intervention du narrateur a pour but de mettre en évidence un décalage temporel, une 
modification de la lisibilité du temps historique où se trouve contextualisée la fiction qu’il « raconte », 
modification qui procède du constat selon lequel le temps (…) où se déploie l’énonciation, est devant 
le temps historique diégétique et non dedans, autrement dit lorsque le sujet de l’énonciation manifeste, 
dans son intervention, une problématisation de la lisibilité d’un passé qui a été pourtant choisi comme 
cadre spatio-temporel de la diégèse. (2005 : 316) 
                                                        
61 Cette particularité l’éloigne d’une simple commande funéraire, comme par exemple celle qu’avait prévu 
Francesco Sassetti à S. Trinita, voir Les dernières volontés de Francesco Sassetti (Warburg : 1990). 
62 La métalepse a été théorisée par Gérard Genette comme « transgression des niveaux de narration, comme par 
exemple lorsqu’un narrateur intervient dans la narration. Bien qu’elle soit plus particulièrement thématisée 
comme « métalepse de l’auteur », « son champ », comme le précise Genette, « s’étend à bien d’autre modes de 
transgression » (2005 : 25). 
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En s’inscrivant dans un dispositif funéraire, tout se passe comme si Catherine s’était positionnée devant 

le temps diégétique historique, se servant du tombeau comme d’une mise en fiction amoureuse. Ainsi, 

la métalepse a le pouvoir de positionner la reine devant l’histoire et d’engendrer des effets 

condensatoires brouillant l’identité des figures du tombeau : Catherine-Artémise. Cette double 

inscription en tant qu’ « auteure » du monument et que figure vivante incluse dans le tombeau trouve 

donc sa réalisation dans l’œuvre.  

 

Le motif de la figure endormie : les topoï littéraires et artistiques 

  

 Par ailleurs, il convient de rappeler que le motif de la figure endormie s’associe dans la 

production ekprhasistique de la Renaissance au paradigme de la capacité pour les arts à simuler la vie. 

Une partie de cet immense corpus a été étudié par Léonard Barkan dans l’article The Beholder’s Tale : 

Ancient Sculpture, Renaissance Narratives (1993). L’un des topoï les plus communs de cette littérature 

prend source dans une inscription rapportée par Michele Ferrarini vers 1480. Ferranini avait noté : 

« Sur les rives du Danube, il y a une statue de nymphe endormie sur une belle fontaine. Sous la figure 

est cette épigramme : 

Nymphe de la grotte, ces printemps sacrés je garde, 
Et sur fond du murmure des eaux je dors ;  
Ah ménage mon sommeil, entre doucement dans la grotte ! 
Et bois en silence ou en silence lave-toi ! » (cité par Barkan 1993 : 141)63 
 
Reconduisant le topos du locus amoenus, la circulation de cette inscription a donné lieu à 

l’identification du motif de la nymphe endormie aux aménagements en fontaine dont l’essor des études 

sur le jardin dans les dernières décennies a documenté l’immense fortune. Néanmoins, ce qui nous 

retient ici est la forme poétique de la prosopopée, laquelle selon Fontanier « [met] en scène les absents, 

les morts, ou même les êtres inanimés : les [fait] agir, parler, répondre. » (Gradus). Ainsi, selon 

                                                        
63 Notre traduction à partir de l’anglais de Barkan. Elizabeth Macdougall a également documenté le motif de la 
nymphe endormie et revient sur l’importance de cette inscription (1975).  
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Barkan, la forme de la prosopopée englobe un paradoxe linguistique : si la statue, un objet inanimé, 

prend la parole dans le discours du poète, un être animé, c’est pour intimer au silence. Le discours y 

vient annuler le discours. Suivant cette remarque, la transposition de la fiction de la statue dans le 

discours poétique révèle une tension à l’issue de laquelle la voix du poète est supplantée par le pouvoir 

d’évocation d’un objet inanimé. Résultant du concours interartiel — au sens où Walter Moser (2007) 

désigne l’interaction entre les arts —, le sommeil, en ce qu’il justifie le statisme de la statue, devient 

l’agent du pouvoir de la représentation. Ainsi, selon Barkan, le motif de la figure endormie est fort 

d’une érotique du regard érotique, paradigmatique de l’expérience de l’art.  

On retrouve le même trope dans une épigramme de Giovanni di Carlo Strozzi gravée sur la statue de 

La Nuit de Michel-Ange qui se trouve à la Chapelle des Médicis :  

 
La notte, che tu vedi in si dolci atti 
Dormire, fu da un Angelo solpita 
In questio sasso : e, perchè dorme, ha vita : 
Destala, se no’l credi, e parleratti. 
 
 
 
 

La Nuit que tu vois si doucement 
Dormir fut sculptée par un Ange 
Dans cette pierre, et, parce qu’elle dort, elle 
vit :  
Éveille-là, si tu n’y crois, elle te parlera. 
 
 

Auquel Michel-Ange grava une réponse sur la même statue :  
 
 
Grato mi è il sono, e più l’esse di sasso :  
Mentre che il danno e la vergogna dura,  
Non veder, non sentir, m’è gran ventura :  
Però non mi destar : deh parla basso. 
 
 
(cité par Barkan 1993 : 148-149) 
 

Il m’est cher de dormir et plus d’être pierre, 
Tant que la honte dure et le malheur ;  
Ne pas sentir, ne pas voir, c’est bonheur ;  
Ne m’éveille donc pas ; de grâce, parle bas. 
 
 
(Traduction Françoise Escal 2005 : 126)

 

La présence de Catherine comme figure endormie dans le tombeau correspond donc à un lieu célébré 

de l’art, à savoir sa capacité troublante à incarner la vie. La fonction funéraire du tombeau et 

l’engagement du roi dans le processus du mourir agissent à titre de repoussoir. Si cela permet d’une 

part à la prémisse narrative du récit d’Artémise de conserver son efficacité, cela fait d’autre part 
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coïncider le discours amoureux avec l’un des topoï les plus prégnants de la littérature artistique, à 

savoir sa puissance mimétique. De ce point de vue, la représentation de Catherine ne serait pas des 

moindres. Le discours amoureux que figure l’anticipation sacrificielle d’une représentation ante-

mortem y tire sa force. 

 

3.3.3 Le couplage conceptuel 

 

 Mais au-delà du paradigme mimétique, ajoutons que le discours amoureux se ressource dans le 

couplage conceptuel des figures. Il convient d’éplucher les strates iconographiques inhérentes à chaque 

figure. Nous avons certes déjà identifié la pose de la Vénus pudique, mais sans encore entreprendre de 

la mettre en résonance avec la tradition philosophique à laquelle le néoplatonisme l’associait. Il revient 

à Panofsky d’avoir souligné le caractère populaire qu’avaient gagné les idées issues de la philosophie 

ficinienne de l’amour64. Même si cette dernière revêt un caractère foncièrement ésotérique, elle n’en 

connut pas moins une telle portée que l’humaniste Tomasino disait qu’ « à la fin les courtisans tenaient 

pour indispensable à leur fonction de savoir combien de sortes d’amour il y avait, et lesquelles » (1967 

[1939] : 220). Avec humour, Panofsky comparait ses avatars à un « mélange de Pétrarque et d’Emily 

Post » (1967 [1939] : 221) et sa pratique à un jeu de société (1967 [1939] : 220). 

 

 Composé de quatre degrés qui couvrent le spectre de la vie terrestre à la sphère de l’intellect 

cosmique, l’univers chez Ficin est traversé et uni par un courant appelé circuitus spiritualis chargé de 

diffuser et de révéler la « splendeur de la divine bonté » (Panofsky 1967 [1939] : 207). Or, amour est 

                                                        
64 Selon Panofsky, les deux ouvrages qui explicitent la théorie platonicienne de l’amour, soit le Commentaire de 
Ficin sur le Banquet de Platon et le Commentaire de Pic de la Mirandole sur le poème de Girolamo Benivieni 
« furent à l’origine d’une avalanche de Dialogues sur l’Amour […] qui semblent avoir joué dans la société du 
Cinquecento un rôle peu différent de celui que jouent de nos jours les ouvrages de vulgarisation sur la 
psychanalyse. » (19671939 : 219). Enfin, l’association de la Vénus pudique à l’amour avait une valeur 
d’évidence, d’autant plus que les jardins dans lesquels ses modèles les plus célèbres -qu’on pense à la Venus des 
Médicis ou encore à la Venus du Belvédère- avaient été aménagés conviaient le topos sensualiste du locus 
amoenus. 
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l’autre mot par lequel on conçoit ce courant et constitue à ce titre, « l’axe même du système 

philosophique de Ficin » (1967 [1939] : 214). Plus avant, la manifestation ficinienne de l’amour prend 

pour visage le désir de la beauté, le desiderio di bellezza qui, à son tour, se concrétise dans deux figures 

vénusiennes, la vénus céleste et la vénus naturelle, la première appartenant au monde des Idées, la 

seconde s’incarnant dans un corps matériel. Dans cette mouvance, Panofsky désignera l’une des 

traductions visuelles du néoplatonisme les plus communes (Panofsky 1967 [1939] : 219), comme étant 

la Venus pudica.  

 

 Ainsi, si la pragmatique voyeuriste de la Vénus 

pudique noue une érotique du regard que l’endormissement 

de la figure vient renforcer, sa connotation fortement 

néoplatonicienne clôture et couronne la rhétorique 

amoureuse que l’identification à Artémise établissait. Il ne 

s’agit pas de choisir entre l’effet d’érotisme qu’engendre la 

noblesse sémantique qui ressort aux renvois d’une formule 

iconographique ; au contraire, il faut voir que l’un appelle 

l’autre. De même, les différents niveaux de discours 

amoureux auxquels convie la figure englobent tout à la fois 

l’évocation de l’éros et l’agapé, depuis que Masaccio sur sa 

fresque (1424-47) de la chapelle Brancacci de l’église Santa Maria del Carmine à Florence avait 

amalgamé les identités d’Ève et de Vénus (Fig. 49). Il y aurait donc lieu de dérouler une partition 

iconographique qui condense trois temps : Artémise-Vénus-Ève.  

 

 De l’autre côté, le corps transi du roi, à la fois musculeux dans ses bras et décharné dans ses 

jambes, évoque, de par sa position couchée, Mars, compagnon iconographique de Vénus. En effet, la 

 
Fig. 59 - Masaccio, L’expulsion d’Adam et 
Eve du jardin d’Eden, 1426, fresque, 214 x 
90 cm, Chapelle Brancacci, Florence. 
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tradition picturale avait popularisé le couple Mars et Vénus par le truchement d’une composition 

horizontale des corps et nous pensons particulièrement aux œuvres de Sandro Botticelli (Fig. 60) et de 

Piero di Cosimo (Fig. 61). Mais encore ici, la pose de la figure chevauche la représentation et la hisse 

vers un autre niveau conceptuel. La figure du Christ mourant se superpose au corps du roi, activant 

l’association Ève/Vénus pudique. On retrouve ici la manifestation d’une même dualité temporelle, à 

travers un renvoi à l’assimilation de la sacralité du Christ au corps mystique du roi, prémisse de la 

théorie des deux corps du roi, qu’Ernst Kantorowicz mettait en lumière dans son ouvrage érudit The 

king’s two bodies (1997[1957] : 220). La théorie des deux corps atteste du passage de ce postulat 

théologique vers la sphère juridique, tel qu’on le trouve nouvellement énoncé dans plusieurs 

documents émis par des juristes élisabéthains et dont le rapport du juriste Plowden constitue l’amorce 

de l’étude de Kantorowicz. Reprenant l’image duelle du Dieu et de son fils, la figure du roi y est 

théorisée comme ayant un corps personnel et mortel et un corps, politique et éternel.65 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
65 « The juxtaposition of the lugubrious and the triumphal, the mourning of the dead king and the exaltation of the 
effigy, must have responded to some very general and very deep feeling of the late Middle Ages and the early 
Renaissance, since the sepulchral monuments of that age reflect similar ideas. From the times of Louis XII 
onward the tomb momuments of the French kings at St-Denis began to display the king or the royal couple as 
they were in life, kneeling in their regal attire before a prie-Dieu on top of the temple-like portico of the 
monument ; within the portico, however, lay the dead king in his human misery, naked (except for a drapery) and 
his eyes closed. That with the spreading of Renaissance ideas this nakedness tended to become a nudité héroïque 
rather than a symbol of man’s naked misery is a different matter : Caterina de’Medici, disgusted and horrified by 
a macabre naturalistic tomb effigy of her own self, commissioned a secont tomb figure more to her taste which 
represented her as a reclining venus. » (1997[1957] : 431).  

 
Fig. 60 - Piero di Cosimo, Vénus, Maris et Cupidon, 1490, huile sur bois, 72 x 182 cm, Staatliche 
Museum, Berlin. 
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3.3.4 Le pouvoir ambigu du marbre 

 

 Les qualités intrinsèques du marbre — sa dureté, sa blancheur, mais surtout ses taches et ses 

nervures — alimentent la polysémie des sculptures. Il faut se rapporter au récit de Pline, à propos du 

jeune homme qui s’amourache d’une statue de Praxitèle66, une Vénus pudique de surcroît, et qui se 

cache le soir venu dans le temple de Cnide pour laisser libre cour à son désir. Ludovico Dolce écrivait 

ainsi à son ami Alessandro Contarini (1554)67 que « personne ne devrait être surpris : si une statue faite 

de marbre a pu, avec le stimulus de sa beauté, pénétrer un jeune homme jusqu’à la moelle au point où il 

laisse sa tache sur elle… ». Et à propos du tableau de Titien, Vénus et Adonis, dont il loue la beauté et 

l’efficace picturale de sa Vénus : « Je vous jure, Monseigneur, qu’il n’est homme si aigu de vue et de 

jugement, qui en la voyant ne la croie vivante : ni personne de si refroidi par les ans, ou si dur de 

complexion, qui ne sente tout son sang se réchauffer, s’attendrir et s’émouvoir dans ses veines. » 

Comme l’a finement relevé Georges Didi-Huberman dans La peinture incarnée, le marbre figure 

                                                        
66 Ce cas d’ « agalmatophilie »  n’est pas unique. Laura Bossi en a relevé plusieurs exemples chez Pseudo-Lucien, 
Philistrate l’Ancien, Claude Élien, Athénée de Naucratis pour ne nommer que les occurrences antiques (2002 : 
32-37).  
67 Voir Mark W. Roskill, Dolce’s « Aretino » and Venetian Art Theory of the Cinquecento, New York University 
Press, 1968, p. 214-216. 

 
Fig. 60 - Sandro Botticelli, Venus et Mars, 1483, tempera sur bois, 69 x 173 cm, National Gallery, 
Londres. 
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paradoxalement la chair incarnadine. Il serait à situer dans une oscillation « entre la mort (pâleur 

pétrifiée, froide) et la vie (éclat, douceur) ; entre surface (le poli, la brillance) et profondeur (les 

veines) ; entre l’idéal (la statuaire antique) et l’ordure (un torse souillé, mutilé, parmi les décombres 

d’une ville incendiée) » (1985 : 102).  

 

 Ainsi que l’observe Barkan (1986), le marbre, ainsi que la sculpture comme acte, deviennent en 

outre des métaphores de la « médusation » amoureuse chez Pétrarque. Dans les Rime, cela prend deux 

voies distinctes : d’une part, il y a certaines récurrences de la donna petrosa de Dante, l’inatteignable 

dame aimée au cœur de pierre ; d’autre part, le regard que pose Laura sur le poète le transformant lui-

même en pierre rigide, voire en diamant, en marbre blanc. De plus, comme le souligne toujours 

Barkan, la sculpture devient paradigmatique d’un temps de l’amour (1986 : 209). En effet, Pétrarque 

emprunte le verbe sculpter pour rendre l’effet de distension temporelle qu’engendre le premier échange 

scopique avec Laura. La sculpture y figure l’éternité à laquelle aspire l’amoureux lorsqu’il cherche à 

fixer l’image de l’aimée dans son imagination : 

Perchè di e notte gli ochi miei son molli ? 
Misero me ! che Volli 
Quando primier sì fiso 
Gli tenni nel bel viso 

Per iscolpirlo, imaginando, in parte 
Onde mai né per forza né per arte 

Mosso sarà fin ch’i’ sia dato in preda 
(cité par Barkan 1986 : 209) 

 
Pourquoi, jour et nuit, mes yeux sont-ils mouillés ? Malheureux ! qu’as-tu voulu, quand, pour la 
première fois, tu les tins fixés sur le beau visage pour le graver, par l’imagination, en un endroit d’où, 
par force ou par artifice, on ne l’effacera jamais, jusqu’à ce que  cet endroit devienne la proie de celle à 
qui tout revient ? (traduction de J. Poulenc 1865 : 153) 
 

 Tantôt cassant comme le cœur de l’aimé, tantôt tendre comme un corps réel, tantôt pérenne 

comme l’éternité, nous voyons que le marbre et la sculpture prête ses qualités à l’aimé, voire à l’amour, 

ou figure les traces de l’amour. De plus, son association à l’Antiquité inscrit la représentation qu’il 

dessert dans une affiliation noble. L’érotisme du regard que nous avons au deuxième chapitre tenté de 
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mettre en scène s’assortit aux qualités citationnelles et figurales du marbre. Le marbre serait ainsi « la 

substance d’un entre-deux » ; un «Ineinander » (Didi-Huberman 1985 : 102).  

 

3.3.5 Le portrait 

 

 Si la césure entre la vie et la mort renforce le discours amoureux non sans risquer de transgresser 

la fonction commémorative du tombeau — ce que la mise en place d’une entité all’antica permet de 

déjouer — la notion de portrait offre cependant une autre résolution conceptuelle à cette aporie. 

Précisons d’abord, avant de définir le portrait, que Catherine en possédait une vaste collection68. Aussi, 

les remarques qu’elle émet dans sa correspondance témoignent-elles d’une compréhension élargie du 

portrait. Plusieurs fonctions lui sont reconnues : il sert comme « bulletin de santé » de ses enfants, 

comme dépêche diplomatique ou encore comme outil de propagande. Plus encore, d’autres 

commentaires démontrent une conscience aiguë des mécanismes de monstration du portrait et des 

techniques employées par les artistes. Catherine préfère ainsi au besoin faire exécuter les portraits au 

crayon, se contentant des visages (lettre du 1er juin 1552) ; autrement, elle peut laisser des instructions 

très détaillées, comme c’est le cas lorsqu’elle commande des statues de son mari et de François II à 

Philibert de l’Orme. Elle spécifie alors que les statues doivent être « les plus approchans du naturel, 

comme vous pourrez, avecques l’habit royal en la façon que l’on a accoustumé, et d’aultant que vous 

feistes faire celle du feu roy [François 1er] »69. Elle prescrit en outre de représenter Henri II comme 

                                                        
68 Grâce à l’inventaire des meubles de Catherine de Médicis qu’É. Bonnaffé a établi en 1874, nous savons que la 
reine-mère possédait une grande collection de portraits. Bonnaffé en a effectivement répertorié 341, qui 
comprend une galerie de portraits de la famille royale depuis François 1er, sans compter les 135 tableaux qui 
composaient son avoir. 
69 Par ailleurs, l’inventaire des objets de Catherine qu’a publié Bonnaffé comprend aussi une quinzaine de 
« poupines » vêtues de noir, de deuil ou en demoiselle. Selon les notes de l’historien, ces poupines étaient issues 
de la mode italienne (1874 : 95) qui en produisaient encore jusqu’au XVIIIe siècle. Bien que nous ne puissions 
pas nous avancer davantage sur l’aspect de ces objets, le port d’habit de deuil pour certaines d’entre elles les 
éloigne d’une fonction strictement ludique. Aussi évoquent-elles des doubles miniatures que Catherine aurait pu 
manipuler ou contempler à l’envi. Le parallèle est sans doute exagéré, mais ces poupées font en outre penser aux 
figurines et aux maquettes que Poussin employait lorsqu’il travaillait à l’organisation de ses œuvres (Marin 
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« l’on a accoustumé d’avoir les mains hautes pour tesmoigner qu’ils n’ont esté oyseux » (cité par Zum 

Kolk 2008 : 76). Encore, Catherine teste l’habileté des artistes en exigeant, à des fins de vérification du 

savoir-faire, des portraits des gens qu’elle connaît (lettre à Laurent Strozzi du 13 octobre 1557 citée par 

Zum Kolk 2008 : 69).  

 

 Le portrait, dans son acception la plus large, consiste à rendre présent « ceux qui sont absents, 

mais aussi à montrer après plusieurs siècles les morts aux vivants », selon la formule d’Alberti que les 

théoriciens rappellent ponctuellement (Pommier 1998 ; Jodelle 1997). Il s’agit donc de la présentation 

d’une absence, d’une absence in praesentia. Dans Le regard du portrait, Jean-Luc Nancy (2000) parle 

d’un double sens de rappel qu’exercerait le portrait : faisant revenir de l’absence et remémorant dans 

l’absence. Dans une parenthèse, il précise également que le portrait « rend immortel dans la mort » 

(2000 : 54) et met la mort elle-même à l’œuvre. Dans cette optique, nous pourrions dire que ce que la 

prémisse narrative d’Artémise-Catherine engendre, l’avènement d’une mort qui exaltant l’amour de la 

reine, se retrouve à l’état naturel de concept dans le portrait. En fait, c’est la structure de l’amour 

courtois qui s’y trouve exemplifiée. Car si le portrait met à l’œuvre la mort, il joue ainsi de la césure 

par laquelle l’amour devient vibrant. La « mort immortelle » de l’aimé s’identifie à l’inaccessibilité 

dont se nourrit l’amoureux. L’un des mythes qui prévaut à l’invention de la peinture et que 

l’historiographie réactualise régulièrement illustre bien ce travail conjoint de l’absence et de l’amour à 

l’intérieur du portrait70 : la fille d’un potier nommé Butadès de Sicyone élabore autour de l’ombre 

projetée sur le mur le portrait de l’homme qu’elle aime, lequel s’en va à l’étranger. C’est en quelque 

sorte le geste de cette jeune femme que commet Catherine lorsqu’elle fait faire le portrait de son époux 

défunt. Elle fixe son amour dans la « mort immortelle » du portrait.  

 Les dimensions matérielles et iconographiques du portrait doivent être prises en compte. Ici, 
                                                                                                                                                                              
1972 : 254). À tout le moins, l’attention portée au vêtement sur les trois couples royaux qui ont été placés à 
l’intérieur de la rotonde rappelle cette préparation à échelle réduite. 
70 Livre XXXV, § 152 (Pline l’Ancien 1999 [29-75]) 
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c’est le principe de reconnaissance que joue le discours amoureux. Les couples du tombeau font 

antithèse : tandis que les orants de bronze arborent de lourds vêtements d’apparat dans l’espace milieu 

de la plateforme supérieure, les corps logés à l’intérieur du cadre architectural sont des nus au marbre 

blanc éclatant. Parmi les trois couples de la rotonde, seuls ces derniers affichent des identités 

iconographiques aussi manifestes, ce qui les distingue également des autres représentations funéraires 

dionysiennes qui se conforment strictement à la tradition du transi et de l’orant. 

 En comparant les trois couples présents dans la rotonde (Fig. 62 à 67), nous pouvons vérifier 

que, malgré quelques écarts qui correspondent à des adaptations aux types conviés, les traits 

physionomiques distinctifs reviennent d’une représentation à l’autre, tels que la barbe soignée d’Henri 

II, le visage ovale et le nez droit de Catherine. Le plus notable, en termes de différence, tout à la fois du 

point de vue pragmatique parce que ces statues sont à hauteur de vue, étant celui survenant des transis 

aux gisants.   

 Dans leurs corps iconographiques, les transis s’approchent davantage de figures typées, tout en 

conservant sur leurs visages des traits idiosyncrasiques. Néanmoins, la ressemblance entre les visages 

d’Henri II et de François 1er (fig. 62 et 68) est frappante. En ce sens, elle permet de penser une 

typification du visage royal ; la référence à François 1er,, considéré comme le père des arts et des lettres 

mais qui plus est, comme le point de renouvellement d’une découpe du temps historique, ne peut être 

entendue autrement que comme de l’ordre d’un ennoblissement. Superposée à la fiction du Christ 

mourant, cette typification gagne sa pleine puissance métaphorique : le visage royal dynastique irradie 

à travers le corps du Christ, subsumant en une seule figure le lourd appareil théorique qui fait du roi 

l’héritier séculaire d’une sacralité représentative de son élection divine. 
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Fig. 62 - Pierre Jahan, Henri II, 
photographie noir et blanc, Les Gisants 
(1959).  

 

Fig. 63 - René-Jacques, 
Tombeau de Catherine de 
Médicis, 1951, négatif, 
Médiathèque de l’architecture 
et du patrimoine, Paris, détail.  

 

Fig. 64 - René-Jacques, Détail du 
tombeau : visage de Henri II, 1951, 
négatif, Médiathèque de 
l’architecture et du patrimoine, 
Paris. 

 

Fig. 65 - René-Jacques, Détail du 
tombeau : visage de Catherine de 
Médicis de face (trois-quart), 1951, 
, Médiathèque de l’architecture et 
du patrimoine, Paris. 

 

 

Fig. 66 - René Jacques, Visage du gisant 
d’Henri II, 1951, négatif noir et blanc, 
gélatino-bromure, nitrate, Médiathèque de 
l’architecture et du patrimoine, Paris. 

 

Fig.  67 - René Jacques, Tombeau de Catherine de 
Médicis : haut du corps du gisant, 1951, négatif 
noir et blanc, Médiathèque de l’architecture et du 
patrimoine, Paris. 
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Chez Catherine, l’adoption du motif de la Vénus pudique va de pair avec une idéalisation du visage 

(Fig. 63) ce qu’une comparaison avec une médaille réalisée par Germain Pilon ou encore avec le gisant 

de 1583 révèlent (Fig. 67). L’idéalisation passe par l’homogénéisation volumétrique du visage. Le 

ravalement des joues, l’ovalisation du crâne, la facture lisse de la peau en sont les signes les plus 

probants. Étant donné que ces figures se prêtent à des identités iconographiques types, il apparaît 

évident qu’elles misent moins sur la relation iconique qui les lierait à leur référent, quoique le visage 

établit tout de même une reconnaissance, autrement que sur un précédé uniquement métaphorique.  

 

 Chez les orants (Fig. 64-66), nous devons prendre acte de l’opacification opérée par le bronze. 

On peut certes reconnaître une allure générale (la barbe du roi, la forme singulière du visage de la 

reine), néanmoins, de la distance d’où les portraits sont perçus, la teinte foncée du bronze aplanit le 

relief qui eut permis aux visages de signifier pleinement leur identité morphologique. De plus, la 

qualité réfractrice du matériau leur confère une enveloppe étincelante qui, dans la situation de la 

chapelle, est sans doute plus propice à générer des effets optiques qui détourneraient l’attention de leur 

singularité morphologique.  

 

 

Fig. 68 - Pierre Jahan, Gisant François 1er, photographie noir 
et blanc, Les Gisants (1959). 
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 Si l’on se penche maintenant sur les gisants de 1583 (Fig. 66-67), force est de constater un 

traitement moins flatteur, plus à même de correspondre à la notion de portrait, dans sa définition la plus 

triviale.  En effet, l’assomption des signes de l’âge par la commanditaire se transpose dans le bas du 

visage de la reine où les joues et le double menton, plutôt que d’être amoindris, sont soulignés. Chez le 

roi, on reconnaît les paupières tombantes caractéristiques des portraits de François Clouet. Le visage 

accuse en outre un aspect plus rectangulaire. 

 

Du fait que les statues de la rotonde sont à échelle et volume du corps humain, le portrait gagne 

en vraisemblance à être élargi au corps entier, ce qui leur confère un « effet de présence » accentué. La 

matérialité des statues nous semble également propice à retarder chez le spectateur la projection d’une 

fiction narrative du passage vers la mort, en venant fixer des tensions tactiles autour des parties du 

corps que le regard, à travers le mouvement corporel du spectateur, parvient à identifier et à définir. 

Ainsi, la singularité de l’approche pragmatique du spectateur et la matérialité des statues, deux données 

qui composent la médialité du dispositif, encouragent-elles celui-ci à fixer sa lecture sur des instances 

de corporéité et d’individualité correspondant au mode opératoire du portrait. Les triples 

représentations du roi et de la reine sont à entendre comme démultipliant en une série de variations une 

même proposition de base. Dès lors, il n’est plus question d’enceindre le référent à l’intérieur d’un 

cadre normatif mais d’en multiplier les possibilités figuratives et sémantiques.   

 

 Au regard de ce paradigme, il convient d’insister sur la valeur conjugale du portrait, tel que 

valorisé par le dispositif de la rotonde. En effet, contrairement aux tombeaux qui le précèdent où les 

couples princiers sont entourés soit de leurs enfants (François 1er et Claude de France ; Fig. 2) ou 

encore d’apôtres et de Vertus (Louis XII et Anne de Bretagne ; Fig. 3), le tombeau d’Henri II fait 

l’économie des figures statuaires. Il comprend bien les grandes Vertus posées aux angles, mais ces 
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dernières sont traditionnellement perçues comme des instances qui maintiennent un cadre de 

représentation individualiste, fortifiant sous un mode allégorique les qualités des personnes 

représentées. Mais surtout, nous avons vu que celles-ci servent d’abord à amplifier la charge expressive 

du monument, ce que Warburg nommait sa pathosformel. Ainsi mis en scène, les doubles portraits 

formés par Catherine et Henri II apparaissent non plus comme charriant une thématique familiale ou 

morale, mais bien une célébration de l’amour conjugal.  

 

 C’est à l’aune de cette thématique conjugale que la valeur conceptuelle du portrait est 

exemplaire de la culture humaniste de la Renaissance. En ouvrant la possibilité d’un procès simultané 

de présence et d’absence, sans pour autant en délimiter de manière préétablie les références, le portrait 

recèle une double figurabilité du mort et du vivant au service d’un discours amoureux.  
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Épilogue 

 En nous attachant à la vie de Catherine de Médicis, nous voyons comment l’opération de 

refiguration du soi était allée jusqu’à avaliser sa propre mort, la stratégie politique de détournement de 

l’image de Diane de Poitiers s’étant configurée à l’intérieur d’une prémisse amoureuse que galvanisait 

sa mise en image. Aussi les détails entourant la mort réelle de Catherine apparaissent-ils brusquement 

ironiques après avoir procédé à l’analyse de l’efficace de la rotonde des Valois. Il fallut en effet 

attendre 1610 avant qu’une fille illégitime d’Henri II née de son union avec Filippa Duci, Diane de 

France, prenne l’initiative de transférer la dépouille de la reine-mère auprès de celles du roi. Et comme 

le relate crûment Pierre de L’Étoile dans ses Journaux-mémoires (1583-1589) :  

…les Parisiens crurent que [Catherine] avait donné occasion et consentement à la mort des princes 
lorrains ; et disaient que […] si on apportait son corps à Paris, pour l’enterrer à Saint-Denis dans le 
sépulcre magnifique de la chapelle des Valois, que de son vivant elle y avait bâti pour elle et le feu Roi 
son ami, ils le jetteraient à la voirie ou dans la rivière. Voilà pour le regard de Paris. Quant à Blois, où 
elle était adorée et révérée comme la Junon de la cour, [Catherine] n’eût plutôt rendu le dernier soupir 
qu’on en fit non plus de compte partout que d’une chèvre morte . (2007 [1583-1589] : 137).  

 

 Dans ce dernier chapitre, nous espérons être parvenue à démontrer que l’ambiguïté temporelle 

que nous avons décelée dans les discours historiographiques entourant le tombeau d’Henri II était à 

vrai dire acquise au dispositif, jouant doublement un registre amoureux et la capacité du portrait 

statuaire à présentifier l’absent. Aussi la pragmatique inhérente à la chapelle était-elle tout à fait 

adaptée à la sémantique qu’elle devait suggérer, car ces deux niveaux sémiotiques mettaient l’emphase 

sur le corps et le temps, déclinant ces thèmes à l’intérieur des procédés de l’image. Les agents de 

captation pragmatique — le mouvement du corps, les concentrations de drapés, les formules de pathos, 

les factures contrastées — créaient un parcours à travers lequel l’affect du spectateur était sollicité par 

des motifs évocateurs d’un récit amoureux — les corps couplés et étendus à l’intérieur de la chambre 

funéraire dont l’aspect différencié renvoyait à la sémantique d’une césure temporelle —. Entre ces 

pôles de la représentation, nous avons aussi vu que la menace de rupture énonciative inhérente à 



 

 114 

l’instauration d’une figure vivante à l’intérieur d’un dispositif funéraire se voyait récupérée par le 

chevauchement des identités iconographiques, introduisant ainsi dans la représentation des registres 

d’appropriations ennoblissantes, tous propices à renforcer le discours amoureux. Dans cette veine de 

rehaussement, nous avons également identifié la figure endormie comme un parangon de l’excellence 

artistique, son érotique singulière sublimant l’acte de regarder. Il convient de mentionner qu’une 

première sculpture effectuée par Girolamo della Robbia (Fig. 69), à l’aspect dramatiquement morbide, 

n’a pas été retenue par la reine, du moins peut-on le présager avec l’historiographie71. Ainsi la 

représentation de la commanditaire du tombeau se démarquait non seulement des représentations 

morbides des transis de Saint-Denis, mais elle devenait le lieu d’activation d’un mécanisme qui se 

situait à la charnière des discours amoureux et artistiques, l’image ayant reconfiguré les contenus en 

voyant à la participation de son spectateur éventuel.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
71 La mort de Della Robbia en 1566 jette néanmoins un doute sur cette piste, la sculpture ayant été laissée 
inachevée. Mais l’aspect dramatique du corps dont toutes traces de féminité ont été effacées laisse facilement 
envisager un rejet.  

 
Fig. 69 - Girolamo della Robbia, transi Catherine de Médicis, marbre, 1565, Paris, 
Louvre, photographie personnelle.  
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Conclusion 

 

 Ce mémoire nous a conduit vers le survol de certains enjeux de la Renaissance, parmi lesquels 

la théorie des deux corps du roi constitue une donnée interprétative récurrente, mais le plus souvent 

contestée. Rappelons que cette théorie énoncée dans le champ d’une jurisprudence théologico-politique 

attribue au roi un double corps, l’un qui correspond à sa personne individuelle et qui serait mortel, 

l’autre qui préserve sa personne politique et qui serait éternel. Ralph Giesey (1977) a démontré que 

cette fiction théologico-monarchique s’est concrétisée à travers la représentation du roi en un 

mannequin de cire et de bois, qui assurait, lors des périodes d’interrègnes, une cohésion politique en 

fixant la monarchie dans l’atemporalité de l’essence divine. Certains historiens d’art ont tissé un 

parallèle entre la structure superposée du tombeau et le catafalque funéraire employée lors des 

cérémonies. Ersnt Kantorowicz (1957) s’est lui-même risqué à évoquer ce lien. Giesey, pour sa part, 

s’est fortement opposé à l’hypothèse selon laquelle les tombeaux de Saint-Denis, et plus précisément 

celui d’Henri II et de Catherine de Médicis, renverraient à cette notion. Selon lui, le monument vient 

confirmer la mort du roi et s’oppose, dès lors, à la logique d’un double corps. Henri Zerner (1996), à 

l’instar de Giesey, a trouvé le rapprochement de la théorie au monument invraisemblable, faisant valoir 

que les statues du palier supérieur sont des représentations de corps captés dans une après-vie. Des 

constats s’imposent. Il nous a semblé que l’application de la théorie des deux corps du roi au champ de 

l’image telle que suggérée par la ressemblance structurale du tombeau et du catafalque était par trop 

immédiate, donnant ainsi raison à ses opposants. Néanmoins, la contestation de ce rapprochement nous 

apparaît partiale, car elle manque à reconnaître à l’image une capacité d’agir, voire à produire des 

temporalités.  

Dans l’ouvrage Le portrait mythologique à la cour de France sous Henri IV et Louis XIII. 

Mythologie et politique (1971), Françoise Bardon écrivait :  
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Certes, la tentation est grande de composer en images une histoire allégorique des deux règnes, 
une sorte de classement par année, ou par groupe d’années, dates et évènements d’un côté, 
représentations de l’autre. Quelle tranquillité ! Mais une telle histoire est impossible, et pas seulement 
parce que manquent encore trop de documents figurés. Il faut ici éviter le piège de la facilité, c’est-à-
dire de la causalité. Un évènement peut être la cause d’une commande, il n’est jamais la seule et 
principale cause de l’image. L’évènement n’explique pas l’image, c’est l’image, au contraire, qui peut 
expliquer l’évènement : elle le projette et le fixe, elle lui donne figure, de l’évènement à l’image se 
produit une métamorphose, l’image du sacre n’est  pas le sacre, mais une certaine signification du 
sacre. L’image choisit, isole, déforme ; à partir de la réalité, elle crée une autre réalité. L’image n’est 
jamais innocente, ni gratuite.  (1971 : 207) 

 

Or, nous avons vu que les corps exposés au premier niveau du tombeau renvoyaient à des 

identités mixtes, superposant le mythe biblique et la fable antique. Tandis qu’Henri II est dépeint tel un 

Mars/Christ mourant, Catherine est Vénus/Eve. Ce ne serait donc pas tant en vertu d’un parallèle 

structural entre l’architecture à deux paliers et la fixation d’une double temporalité que la théorie du 

double corps serait ici effective que par le renvoi oblique qu’opèrent de puissantes allusions 

iconographiques désignées, au demeurant mises en exergue par la pragmatique du monument, ouvert 

au spectateur, ainsi que par une facture différenciée des corps statuaires. Avec le roi, c’est l’humanité 

du Christ qui est montrée à travers un corps anatomique décharné et l’adoption de la pose canonique 

des dépositions. Ainsi, la mort du roi décalque la mort du Christ, comme une allusion à la prémisse 

dont s’inspirait la théorie des deux corps. Avec la reine, c’est au contraire l’essence divine d’une reine 

vivante qui est montrée, à travers un corps plein et idéalisé.  Le procédé chiasmatique de la sculpture 

lequel procède par une inversion diagonale du mouvement dans les membres porte cet autre chiasme 

d’une humanisation du divin et d’une divinisation de l’humain auquel le couple royal donne corps. Ce 

couple est ainsi solidarisé et la reine, par contamination, accède à la fiction artistique d’un deuxième 

corps qui se fixe à l’éternité du monument. L’image s’est appropriée la théorie, en la phagocytant. 

En retour, cette mise en image subtile et savante attire l’attention sur les formes du savoir 

féminin, à propos desquelles il resterait une histoire épistémologique à entreprendre. Si la commande 

de la rotonde et du monument au cœur d’Henri II agit indéniablement telle une démonstration de 
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pouvoir, comme l’avancent Ffolliott (1986), Brooks (1999) et Bett Bassett (1999), il apparaît pertinent 

d’interroger les tenants et aboutissants de la connaissance qui la sous-tend. Catherine de Médicis, cela 

devient évident lorsque l’on parcourt les références de sa bibliothèque, était une lettrée reconnue. Sa 

légende de « wicked queen » (Sutherland 1980) est d’ailleurs liée à ce savoir, puisque sa connaissance 

et sa pratique de l’astrologie la faisaient assimiler, à travers une lente construction historiographique 

qui culmina au XIXe siècle, à une sorcière ou à une ambitieuse sans états d’âme. Signalons à l’égard de 

ce problème le travail de Luisa Capodieci, Medicæa Medæa : art, astres et pouvoir à la cour de 

Catherine de Médicis, paru en 2011. Capodieci y entreprend de démontrer l’ « efficacité talismanique » 

prêtée aux images qu’une connaissance approfondie de la magie, de la prophétie et de l’astrologie 

plaçait au centre de la propagande artistique orchestrée par la reine-mère. Par ailleurs, Carlo Ginzburg 

a soulevé, dans son article sur le paradigme indiciaire, Signes, traces, pistes, racines d’un paradigme 

indiciaire (1980), la nécessité de rendre compte des savoirs qui procèdent autrement que par 

construction systémique, auxquels il assimile d’ailleurs, et sans l’ombre d’un préjugé, bien au 

contraire, le savoir des « chasseurs ; des marins ; des femmes » (1980 : 31). Si Catherine s’est révélée 

un sujet modèle pour les études sur le genre, lesquelles travaillent à décortiquer les identités en faisant 

voir qu’elles reposent sur des « performance » sociales, il faut aussi voir que l’image, se trouvant au 

cœur de sa stratégie, possède une « rigueur élastique » (Ginzburg 1980 : 30) qui, par définition, 

échappe aux normes du savoir défié. Dans son article, Ginzburg regroupe autour des productions 

inhérentes à l’indice ces « formes de savoir fondamentalement muettes – au sens où […] leurs règles ne 

sont pas susceptibles d’être axiomatisées ni même énoncées. » (1980 : 30). L’image, en ne « disant » 

rien72, relève d’un savoir « ouvert » et c’est aussi la pleine compréhension de ce mode opératoire qui a 

pourvu la commande de la reine d’une efficacité que l’inachèvement de la rotonde a contrecarrée.  Il y 

aurait donc lieu de préciser que la démonstration de pouvoir de Catherine avait pour corollaire un 

                                                        
72 C’est-à-dire que l’image, comme Louis Marin (1971) l’a si richement démontré, articule les axes 
paradigmatiques et syntagmatiques à sa façon. Elle a bien sûr un contenu sémantique, mais qui se renouvelle et 
doit être découvert à chaque fois, combinant un système qui lui est propre. L’œuvre amorce son système.  
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savoir de et par l’image. L’inventaire des biens de la reine, qui indique certains lieux de leur 

« exposition », constitue un matériau qui mériterait d’être davantage exploité, car il montre que 

Catherine était une collectionneuse attentive au caractère sémantique et pragmatique des objets qu’elle 

amassait, ce qu’une étude de sa correspondance, entre autres choses, pourrait contribuer à étoffer.  

C’est aussi dans la reconnaissance de la valeur inductive de l’image que surgit la différence 

entre les approches « warburgienne » et « panofskienne ». En rétrospective, il est aussi révélateur de 

prendre conscience qu’il revient à Ginzburg d’avoir, le premier, pointé cette différence. Bien avant la 

vogue des études sur Warburg, Ginzburg avait pour ainsi dire repéré dans un article de 196673 la 

spécificité de cette méthode se focalisant sur le détail, opérant à l’inverse des perspectives englobantes 

proposées par Panofsky, lesquelles assujettissent le repérage du motif à une conception présupposée de 

l’histoire. En effet, Ginzburg décrit sa pratique de l’histoire comme un tiraillement entre le micro et le 

macro, entre la chronologie et la morphologie (2003 : 121), une tension à l’œuvre chez Warburg qui, 

partant par exemple de l’étude du mouvement dans les drapés va vers un mouvement historique très 

large de retour à l’Antiquité. Aussi, le choix de traiter d’un seul objet d’étude dans le cadre de ce 

mémoire se voulait propice à stimuler l’émergence d’une telle tension entre la représentation donnée 

d’une période phare de l’histoire de l’art et la singularité relationnelle d’une image à l’égard de cette 

période.  

 La difficulté historique qui ressortit à notre objet d’étude est d’ailleurs emblématique de la 

tension entre chronologie et morphologie dont parle Ginzburg. L’écueil méthodologique que recèle une 

double temporalité de projet et de ruine et dans lequel s’est engouffrée l’historiographie à travers une 

opération de surenchère chronologique eut pour pendant, au premier abord de la 

recherche, l’emplacement désavantageux du tombeau dans la cathédrale. Dès lors, la photographie, tant 

                                                        
73 Cet article, « De A. Warburg à E.H. Gombrich », se retrouve dans Mythes, emblèmes, traces, morphologie et 
histoire (1989).  
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l’acte que le résultat, assuma un rôle important au sein de nos recherches74. En effet, la limitation des 

points de vue photographiques possibles, due aux paramètres restrictifs d’in-situation que nous avons 

indiqués, est devenue comme un axe invisible autour duquel notre angle d’approche prit forme, 

matérialisant, à la façon d’un négatif, l’hypothèse pragmatique d’une pluralité de positions autour du 

tombeau. Par le fait même, cette limite devenait aussi mise en altérité de l’histoire, car en relevant une 

forme relationnelle inhérente à la pragmatique du monument, elle travaillait à repenser l’œuvre selon 

ses propres moyens. Aussi la photographie a-t-elle été une autre façon de stimuler le travail de la 

catégorie du présent dans l’écriture du passé, en s’interposant tel un substrat de comparaison des 

paramètres spatio-temporels du monument. Orientant par ailleurs l’attention sur les qualités des 

matériaux, elle a également encouragé que l’on prenne conscience de la lumière comme participant du 

travail sculptural. En somme, il s’agissait là, mais de façon quelque peu détournée, d’une application 

du savoir warburgien de la mouture Mnémosyne. Ainsi, Warburg nous permit de penser la 

photographie au-delà d’un cadre strictement instrumental, en utilisant le champ et le hors-champ, le 

montage, le double rôle de spectateur et d’opérateur, à des fins heuristiques dynamiques.  

Or, si notre analyse a proposé d’examiner certains aspects de la rotonde dans l’orbe de la 

pensée warburgienne, il resterait évidemment bien des filons à suivre, ne serait-ce qu’en épluchant 

l’énorme dossier que constitue la somme de documents laissés par la reine ou encore en confrontant 

toutes les « formes intermédiaires » des entrées royales, funérailles, sacres et autres formes de 

représentations éphémères. Nous avons visé à redonner la préséance aux sculptures dont une 

historiographie, obnubilée par la reconstitution du bâtiment ou se limitant à une approche 

iconographique très partielle, manquait à rendre compte. Ce faisant, nous avons cherché des façons 

d’aborder le registre de la médialité de la sculpture qui, au-delà du seul objet dont nous nous sommes 

occupée dans ce mémoire, semble souffrir d’une dévaluation ponctuelle dans les discours de l’histoire 

                                                        
74 Comme cela se produit assez rarement en histoire de l’art et à rebours de la critique benjaminienne, le tombeau 
nous est aussi apparu plus « auratique » en photographie qu’in situ. 
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de l’art. Au deuxième chapitre, la conjugaison du schème d’Aloïs Riegl (1901), de la pathosformel, 

mais aussi d’un emploi dynamique de la photographie a entrouvert des pistes fructueuses. Nous 

espérons avoir démontré que la sculpture engage une relation spectatorielle particulière qui va à 

l’encontre de la norme albertienne, laquelle repose sur le déni matériel du support sur lequel est 

projetée une représentation de l’espace. Aussi, l’inclusion de l’espace réel dans notre analyse aura-t-

elle été une autre façon de renverser la toute-puissance du modèle panofskien qui, à chaque étape du 

parcours historiographique, semblait ressurgir tel l’hydre de Lerne, en exerçant une autorité écrasante 

sur la postérité critique du tombeau d’Henri II.  

Selon Keith Moxey (1995), la perspective figure chez Panofsky un paradigme épistémologique 

exploitant la double ambivalence terminologique de l’histoire — ce qui s’est produit et la production 

du discours qui en rend compte — et de la perspective picturale — l’adoption d’un point de vue parmi 

tant d’autres et le point de vue à partir duquel s’organise une représentation —. Venant naturaliser le 

processus interprétatif, elle entérine l’équation platonicienne entre la vision et le savoir en déniant à 

l’interprète un corps, de la même façon qu’elle élimine la matérialité du support sur lequel est projetée 

une illusion de spatialité. Moxey relie cette métaphorisation du savoir à la philosophie néo-kantienne 

d’Ernst Cassirer pour laquelle l’accès au monde, selon une tradition néoplatonicienne tenace, n’est 

donné qu’en vertu de la captation de ses formes symboliques. Au-delà d’un outil heuristique pour 

comprendre les productions visuelles qu’elle mobilise, la perspective chez Panofsky, toujours selon 

Moxey, renvoie donc à un modèle normatif de rationalisation et d’accessibilité au savoir, qui s’étend à 

l’ensemble des corpus dont traite l’historien d’art. Elle sous-tend par exemple l’ouvrage Early 

Netherlandish Painting (1953), qui fait pourtant appel à un corpus d’œuvres appelé à fonctionner selon 

des critères picturaux qui ne dérivent pas directement de sa théorisation75. Dans Tomb Sculpture76, la 

                                                        
75 Il revient à Svetlana Alpers d’avoir relevé l’italianocentrisme de Panofsky, comme le souligne Moxey. The Art 
of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century (1983).  
76 Il y aurait sans doute lieu d’élaborer quelques réflexions autour du fait que Tomb Sculpture paraît la même 
année que Saturn and Melancholy: Studies in the history of national philosophy, religion and art (Saxl, Pnofsky, 
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perspective qu’adopte Panofsky est celle d’un point de vue dominant qui, en réduisant les attitudes 

devant la mort aux orientations temporelles soit prospective et rétrospective, instrumentalise la 

production artistique de quelques dizaines de siècles, de l’Égypte antique au Bernin, pressant la matière 

historique à l’intérieur d’un discours de vérité. Mais l’ouvrage, selon les termes de l’auteur, se voulait 

ouvert au champ anthropologique, abordant le corpus funéraire comme un nucléus de l’art, apte à briser 

les barrières qui délimitent et closent les disciplines sur elles-mêmes (1964 : 9).  Il est pertinent de 

noter qu’en s’intéressant aux œuvres funéraires, Panofsky disait vouloir aller vers une étude de 

l’homme. Cela se produit tel un envers de la pensée warburgienne, mais qui reste en même temps très 

près de ses préoccupations. Chez Warburg, c’est la vie posthume des œuvres (nachleben) qui agit à 

titre d’agent anthropologique — et non, de façon littérale, l’œuvre posthume —, ramassant l’éventail 

des siècles en le contractant au sein de l’image.  Ainsi, l’adoption d’une approche inspirée par la 

démarche d’Aby Warburg a engendré dans l’analyse une série de renversements temporels ; en effet, 

du déplacement de l’angle d’approche vers l’image comme « premier moteur » de l’interprétation a 

découlé une attention soutenue à la pragmatique du monument laquelle en retour à éclairé la 

sémantique d’un discours politico-amoureux exploitant une césure temporelle.  

Ne serait-ce parce qu’elle met en mouvement le corps du spectateur, la sculpture était aussi 

propre à déconstruire l’hégémonie épistémologique qu’exerce la vision perspectiviste panofskienne, 

laquelle n’est au fond qu’un jalon culminant d’une tendance pictocentriste qui, selon Georges Didi-

Huberman (2008), remonterait à Vasari. Si la convocation des réflexions de Michael Ann Holly (1990) 

et d’Aloïs Riegl (1901) a contribué à conceptualiser le problème historique de la rotonde des Valois, il 

reste que celui-ci allait de pair avec la sculpture comme médium, en ce que cette dernière exemplifie 

un dynamisme dans le rapport du sujet à l’objet forçant l’historien à considérer sa position de 

spectateur, et de surcroît, à inclure dans l’analyse le « corps à corps » inhérent à ce rapport. Aussi, en 

                                                                                                                                                                              
Klibansky) dont la publication avait été retardée dès avant la deuxième guerre mondiale. En abordant l’étude de 
l’attitude devant la mort, Panofsky adopte un ton résolument philosophique qui devait s’alimenter d’un tel coup 
de destin. Du moins, la coïncidence apparaît-elle, a posteriori, non-négligeable.  
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figurant un mode d’adresse qui s’oppose à celui de la peinture, la sculpture comme médium pose 

d’intéressantes questions à l’histoire de l’art, car elle l’oblige à faire un retour réflexif sur ses partis pris 

les plus usités, à commencer par cette chose brute qu’est le corps — dénié— de l’interprète.  
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ANNEXE 1-CHRONOLOGIE SYNTHÉTIQUE DE LA CONSTRUCTION DE LA ROTONDE 
d’après les ouvrages d’Arthur de Boislisle (1876) et de Michele Bett Bassett (1999) 

30 juin 1559 Mort d’Henri II, blessé lors d’un tournoi organisé dans le cadre des cérémonies 
célébrant les mariages d’Élizabeth de France au roi d’Espace Philippe II ainsi que 
de Marguerite, sœur du roi à Emmanuel Philibert, duc de Savoie 

17 juillet 1559 Lettre de François II, fils successeur du roi, qui atteste d’un projet funéraire à la 
mémoire d’Henri II 

5 décembre 1560 Mort de François II 
1560 Régence de Catherine de Médicis ; le roi Charles IX a dix ans, alors qu’il en faut 

quatorze pour gouverner 
1562 Nicolas Houel présente le manuscrit de l’histoire de la reine Artémise à la reine 
1565 Approbation du projet du tombeau ordonné sous la direction du Sieur de saint 

Martin (Le Primatice) ; Primatice écrit à la reine pour lui demander la réactivation 
des forges de Fontainebleau  
Catherine commande à Germain Pilon les vertus de La Justice et de La Force 
ainsi que le « transi » du roi ;  
Le sculpteur Ponce Jacquio reçoit un paiement pour l’exécution des vertus de La 
Prudence et La Tempérance  
Paiement fait à Girolamo della Robbia pour l’exécution du « transi » de la reine  
Commande des reliefs du socle à Germain Pilon (Espoir), Laurens Regnauldin et 
Fremyn Roussel (Charité)  (on ignore à quel de ces trois sculpteurs revient 
l’attribution des deux autres reliefs) 

1566 Mort de Della Robbia 
1567 La commande du « transi » de la reine est redirigée vers Germain Pilon ; 

commande des orants à Pilon 
1568 Vasari mentionne la chapelle dans la vie du Primatice 
1569 Premières traces de documents à partir desquelles nous pouvons présumer de 

travaux préparatifs pour la rotonde : inventaire de Médéric Donon 
1570 Le tombeau est complété  

Mort du Primatice 
Albert de Condi est engagé comme Superintendant pour la sépulture d’Henri II 

1570-71 Paiements faits aux sculpteurs, polisseurs, tailleurs de pierre  
1572 Approbation du plan de la chapelle par Charles IX en présence de Catherine de 

Médicis  
Juin1571 Signature d’un marché avec les maçons Claude Guérin et Thubault Métezeau 
Novembre 1571 Signature d’un nouveau marché entre les maçons Claude Guérin, Charles Bullant 

et Jacques Champion où est stipulée la construction d’un bâtiment de 13 toises de 
diamètres (25, 74m) pour l’extérieur et de 8 toises (15, 84m) pour l’intérieur ; est 
également décrite une « nef » avec douze côtés égaux dont six comportent des 
portes qui mesurent 8,5 pieds (2, 81m) de hauteur surmontées de niches ; chaque 
porte mène à une chapelle qui mesure 17 x 11, 5 pieds ( 5, 61 x 3, 8m) ; des 
colonnes doriques et des pilastres sont prévus pour l’extérieur ; la structure doit 
être construite en pierre de Saint-Leu à l’exception des piédestaux des niches, des 
entrées aux chapelles et des impostes intérieures qui doivent être construites en 
Lyais de Senlis ainsi que des ornements décoratifs qui sont décrits comme en 
marbre blanc et noir et en bronze. 
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1572 Création d’un poste de Superintendant de la chapelle des Valois pour Jean Bullant 
1573 Inventaire des magasins de la chapelle indiquant la présence des sculptures 

suivantes : un Christ de Résurrection, un saint Jean Baptiste et un gisant  
Nouveau contrat de maçonnerie signé en présence de Jean Bullant et Médéric  
Doyon  ; Jérôme Chaudebin remplace Claude Guérin et fera partenariat avec 
Charles Bullant et Jacques Champion  
L’extérieur de la chapelle passe de 13 à 16 toises (31, 68m) et l’intérieur de 8 à 7 
toises (15, 18m)  
Élargissement du Logis des Étuves, atelier de Germain Pilon à l’île de la Cité 

1574 Réduction des paiements faits aux maçons 
1575 Charles Bullant reste le seul maçon employé 
1575-1580 Aucun signal d’avancement dans les travaux 
1577 Instauration de l’Édit des Taverniers par Henri III lequel impose une taxe aux 

tenanciers d’hôtels et de tavernes ; ce fonds constitué sera entre autre redirigé 
vers le financement de la rotonde 

1578 Mort de Jean Bullant, qui est remplacé par Jacques Androuet Du Cerceau 
1580 Inventaire des marbres de Saint-Denis mené par Jean de Verdun qui constate 

l’état de dégradation de la maçonnerie de la rotonde dont l’absence de toit a laissé 
la neige et la pluie abimer les matériaux 
Catherine dépêche Antoine Nicolay, président de la Chambre des Comptes et 
Pierre Bourgeois, prieur de Saint-Denis sur les lieux 
Une enquête est menée par le huisser du roy Jean Aulbert 
Procès de Charles Bullant, accusé de détournement de marbres et d’ingérence 
Catherine explique dans une lettre que la cessation temporaire de la construction 
est due à un manque de fonds 

1582-88 Seconde phase de construction de la chapelle 
Émission d’un autre devis 
Signature d’un marché entre Laurent Debray et Henri Desilles 
Réparation des caves où sont entreposées les cercueils royaux   
Au rez-de-chaussée, reconstruction du mur ;  
Les voûtes des chapelles rayonnantes doivent être complétées ainsi que le passage 
qui mène de Saint-Denis à la chapelle  
Une terrasse est prévue autour de la circonférence de la chapelle à hauteur du 
premier niveau ;  
On projete de construire un dôme au-dessus du second niveau au centre duquel un 
lanternon est aussi prévu  
Un escalier en spirale est mentionné  
Des précisions sont aussi données quant à la décoration : tandis qu’à l’extérieur le 
mur doit présenter une superposition de chapiteaux d’ordre dorique et corinthiens, 
à l’intérieur on fait état d’une superposition de colonnes corinthiennes et 
composites 

1583 Un toisé confirme l’achèvement de la maçonnerie des caves, la présence d’un 
passage vouté qui relie entre elles les chapelles des caves et d’un escalier qui 
mène au rez-de-chaussée 
Commande du second couple de gisants 

1584 Un autre toisé annonce que le diamètre de l’extérieur est de 41 toises (25, 85m) et 
celui de l’intérieur de 20 toises (12, 61 m) ; la hauteur des murs a été élevée à 3 
toises et 4 pieds (7, 26m) ; des fenêtres de 5 à 6 pieds (1, 5m) de hauteur sont 
prévues pour les chapelles rayonnantes ainsi que des trois niches pour chacune 
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d’entre elles 
1586 Un dernier toisé atteste de l’achèvement du rez-de-chaussée et de l’élévation du 

mur extérieur jusqu’à hauteur du second niveau  
À l’intérieur le mur est complété jusqu’à hauteur du commencement du second 
niveau  
Un certain nombre de colonnes, de bases et de chapiteaux ont été installés à 
l’extérieur et à l’intérieur  
Des tablettes carrées sont installées au haut des pilastres en coin de la chapelle 
centrale sur lesquelles paraissent les initiales et emblèmes du roi  
D’autres tablettes carrées ornées d’un carré, d’une courbe et d’une astragale que 
complète un feuillage de damas et des flutes  
25 gargouilles sont installées pour évacuer les eaux de la terrasse extérieure  
Le passage qui relie Saint-Denis et la chapelle est terminé 

1587 Mort d’Antoine Nicolay, Conseiller du roi et président de la chambre des comptes 
qui s’occupait de mener à terme le projet de la chapelle 

1588 Dernier paiement des maçons enregistré 
5 janvier 1589 Mort de Catherine de Médicis 
1610 Transfert de la dépouille de Catherine dans la rotonde 
1719 Destruction de la rotonde 
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ANNEXE II – UN PROGRAMME SCULPTURAL HYPOTHÉTIQUE 

Six sculptures ont été identifiées par l’historiographie comme étant en lien avec le projet de la rotonde 
des Valois, bien qu’elles n’y aient pas été aménagées. Si aucun document historique officiel ne permet 
d’être certain qu’elles s’inscrivaient à coup sûr dans le projet, un marché émis en 1572 qui mentionne 
la responsabilité de Pilon des sculptures de la chapelle les fait supposer comme des éléments d’un 
programme iconographique, car ces sculpture sont également à même date mentionnées dans les 
inventaires de Pilon. Nous allons ici donner des informations sommaires qui permettront au lecteur de 
se rediriger vers les sources probantes, au cas où il voudrait en apprendre davantage.  

LA RÉSURRECTION (3 sculptures) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il s’agit d’un ensemble de trois figures qui se trouvent maintenant au Louvre : un Christ de 
Résurrection accompagné de deux soldats. Cette sculpture se trouvait dans les ateliers de Pilon en 1572 
et encore, après sa mort, vers 1592. L’historiographie (Thirion 1944 ; Babelon 1975 ; Lersch 1993) 
s’accorde pour dire, en s’appuyant sur le principe d’axialité de la chapelle, qu’il est probable qu’on eut 
prévu de l’aménager dans la chapelle est, là où se trouvait le second couple de gisants. En convoquant 
le modèle italien de la chapelle Brenzano  à San Fermo di Maggiore à Vérone, Jacques Thirion (1944) 
a proposé que l’ensemble était destiné à paraître à l’intérieur d’un baldaquin unifiant, proposition 
contre laquelle Thomas Lersch (1993) s’est objecté, en argant des dimensions trop étroites de la 
chapelle, prélevées à partir des plans de Marot (2,87m). La prise en compte de cet ensemble aurait 
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Fig. 71 - Germain Pilon, Résurrection, c1572, marbre, Paris, Louvre.  
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certainement relancé l’interprétation du point de vue de la temporalité, néanmoins, nous avons fait le 
choix de l’abstraire de notre analyse, du fait que nous ne sachons rien de sa situation dans la chapelle.  

Voir :  

-Sylvie Béguin, « Le Primatice et Pilon » (1993). 

-Jaques Thirion, « Observations sur les sculptures de la chapelle des Valois » (1973). 

-W.P. Martens, La rotonde des Valois à Saint-Denis (1988). 

-Jean Babelon, Germain Pilon (1927). 

-Charles Terrasse, Germain Pilon (1930). 

-Thomas Lersch, « Remarques sur quelques sculptures de la rotonde des Valois » (1993). 

 

SAINT FRANÇOIS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C’est Thomas Lersch qui a fourni le plus de détails concernant cette statue, faisant remarquer 
qu’il s’agissait d’un Saint François capucin — et non franciscain, ce que corrobore la quittance datée 
de 1586 publiée par Léon de Laborde (1871). Or, cela constitue une sorte de rareté, étant donné que cet 
ordre religieux ne fut admis en France qu’en 1574. Aussi faudrait-il lier ce Saint François à Henri III, 

 
Fig. 72 - Germain Pilon, Saint François, c1580, marbre, 1,50 m, Paris, 
église Saint-Jean des Arméniens.  
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selon Lersch, qui, au tournant des années 1580, devint un pratiquant capucin zélé, fondant la confrérie 
des « disciples de saint François ».  

Voir : 

-Thomas Lersch, « Remarques sur quelques sculptures de la rotonde des Valois » (1993). 

-Geneviève Bresc-Bauthier, « Germain Pilon au Louvre » (1993). 

 

LA VIERGE DE DOULEUR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cette sculpture apparaît dans l’inventaire après décès de Pilon. Thomas Lersch et Geneviève 
Bresc-Bauthier attribuent une signification complémentaire à cette Vierge de douleur et au Saint 
François d’Assise, la dévotion qui relève de la dernière étant intimement liée à l’ordre de saint 
François. Ces deux statues sont emblématiques du thème de l’extase, et plus précisément pour Lersch, 
de l’idée de compassio et d’imitatio Christi. À noter qu’une terre cuite de cette statue se trouve 
également au Louvre et dont Myriam Chataignière a rendu compte de la restauration dans un article 
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Fig. 73 - Germain Pilon, Vierge de douleur, c1580, marbre, 50 x 
131 cm, Paris, Église Saint-Paul-Saint-Louis.  
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fort instructif qui informent sur les façons de déconstruire, et par le fait même, de construire une statue 
(1993).  

-Thomas Lersch, « Remarques sur quelques sculptures de la rotonde des Valois » (1993). 

-Genevièce Bresc-Bauthier, « Germain Pilon au Louvre » (1993). 

-Myriam Chataignière, « La Vierge de douleur de Germain Pilon Étude technique et restauration » 
(1993). 

 

SAINT JEAN L’ÉVANGÉLISTE 

Cette sculpture est identifiée par Michèle Bett Bassett comme prenant part au projet de la 
rotonde, car elle figure dans l’inventaire effectué en 1572. Aucun document n’indique ce qu’est 
devenue cette statue.  

-Michele Bett Bassett, The funerary Patronage of Catherine de’Medici : The Tomb of Henri II, Heart 
Monuments and the Valois Chapel, (1999), chap. V. 

 


