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RÉSUMÉ!
   
Le concept des Sociétés de fictions élaboré dans le cadre de ce mémoire vise l’exploration de 

la médiation à l’ère du numérique. Pour penser les modalités de fictions littéraires avec l’idée 

qu’elles puissent former des sociétés distinctes, ce travail d’analyse propose d’examiner 

diverses fictions, plus précisément des expressions gothiques américaines en littérature 

contemporaine, afin d’en extraire un mode de pensée significatif. Dans le dessein d’analyser la 

manière dont ces fictions se relient entre elles, cette recherche se focalise sur le rapport 

qu’entretient la fiction littéraire avec la technologie ainsi qu’avec divers modes de diffusion et 

de médiation. Afin de comprendre comment les mécanismes du discours positionnent des 

œuvres de fictions les unes par rapport aux autres, ces fictions individuées seront d’abord 

examinées au sein d’une société qui leur est propre. Ceci mènera à exposer en quoi et 

comment les rapports qu’entretient l’humain avec la littérature et la technologie se 

reconfigurent par le biais de nouvelles formes de médiations. La présente réflexion se penche 

ainsi sur les modes d’interactions des fictions qui s’organisent en sociétés afin de pouvoir 

analyser comment le glissement du paradigme de l’imprimé et des supports matériels, à l’âge 

du numérique, peut se traduire par une manière inédite de penser notre relation au littéraire. En 

somme, cette réflexion sur la mobilité des formes et des plateformes liées aux fictions et à leur 

société devrait permettre de mieux analyser les individus qui inventent et consomment ces 

fictions, leur univers social ainsi que leur rapport intime à la technologie et ses médiations. 

Ces sociétés de fictions deviennent alors une clé pour comprendre notre rapport à la 

virtualisation de nos univers sociaux. Entre les sociétés de fictions et les sociétés des Hommes 

se noue un lien substantiel laissant entrevoir une véritable co-évolution de ces univers 

distincts. Les principales œuvres de fiction étudiées et citées seront celles du romancier et 

scénariste américain Bret Easton Ellis, plus précisément les romans Less Than Zero et 

Imperial Bedrooms. Il sera également question de la série télévisuelle Twin Peaks, diffusée sur 

la chaîne ABC en 1990 et réalisée par David Lynch, ainsi que d’une nouvelle de John 

Cheever, The enormous radio, parue en 1947, dans le New Yorker. 

 

Mots-clés: Société, fiction, médiation, glissement, plateforme, réseau, flux, appareil, gothique, 
intime.  
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ABSTRACT!
  
The concept of Societies of fictions developed inside the framework of this Masters thesis aims 

to explore the mediation at the digital age. The main idea is to think the terms of narrative 

fiction with the idea that each one may be part of societies. To do so, this analytical work 

intends to examine various fictions, specifically some examples of the American Gothic in 

contemporary literature, to extract a significant thought mode. In attempt to analyze how these 

fictions connect to each other, this piece of research focuses also on the relationship that 

fiction maintains with technology, including various modes of dissemination. To understand 

how narrative mechanisms contribute to positioning those fictions relative to each other, they 

will be approached as if they formed a society of their own. This strategy will lead us to revisit 

past tradition in a critical vein, and it will also provide an entry into the ways in which and 

how relations among human, literature and technology are reconfigured through new forms of 

mediation. By emphasizing the idea that fictions are organized into societies, we are in a better 

position to describe the paradigm shift from printed to digital media, and to examine how it 

transforms our relationship to narrative fiction in general. On balance, this discussion on 

mobility forms and fictions related platforms and their society should ultimately permit a 

better analyze of individuals who invent and consume these fictions, their social world and 

their intimate relationship with technology and mediations. As a result, Societies of fictions 

can become a key element to understand our relationship with the virtualization of our social 

universe. Between societies of fictions and human societies, a substantial connection can be 

drawn in the form of a co-evolutionary process. The main works studied and cited will be 

those of the American novelist and screenwriter Bret Easton Ellis, more specifically Less Than 

Zero and Imperial Bedrooms. The television serial drama Twin Peaks, which aired on the 

ABC channel in 1990 and was directed by David Lynch, will also be discussed, as well as a 

John Cheever’s short story, The Enormous Radio, originally published in 1947 in The New 

Yorker. 

 

Keywords: Society, fiction, mediation, slip, platform, network, flow, apparatus, gothic, 

intimate.!  
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Exorde 
    

« Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent les conditions 
modernes de production s’annonce comme une immense 
accumulation de spectacles. Tout ce qui était directement vécu s’est 
éloigné dans une représentation1. » 

― Guy Debord, La société du spectacle, 1967. 
  

Aux fondements de ces propos de Guy Debord jaillit une idée, celle de Sociétés qui seraient 

formées de fictions, idée autour de laquelle gravite l’ensemble de cette recherche. Des 

dispositifs de composition et du potentiel de l’image abstraite d’une société, émerge ensuite la 

notion de médiation. Qu’elle soit numérique plutôt qu’analogique, intratextuelle, 

intertextuelle ou encore métafictionnelle, la médiation est depuis longtemps impossible à 

évacuer d’une réflexion cohérente sur le discours littéraire. Elle constitue, d’ores et déjà, un 

moment où la réalité de la vie est en désaccord avec ses espérances, pour paraphraser Balzac 

et ses Illusions perdues2. À l’égal du passage que se disait peindre Michel de Montaigne dans 

ses Essais3, ce moment devient transhistorique, mais demeure paradoxalement tributaire de 

notre rapport intime au temps et à l’espace. Ce rapport temporel et spatial se pense de plus en 

plus rapidement à l’ère où les lecteurs se convertissent en nombres de clics et où la réalité se 

décline de plateforme en plateforme, occultant le tangible sous sa médiation. L’exploration de 

ce moment, qu’il soit fantasmé ou plausible, est ainsi primordiale dans l’élaboration d’une 

réflexion sur la pertinence et le potentiel des Sociétés de fictions.  

Il est à noter ici que cet exorde ne se veut en rien un argumentaire politique ou 

idéologique. Il s’agit simplement d’une manière d’établir le fond de ma réflexion par le biais 

d’une forme de mise en pratique de ce qui sera plus méthodologiquement exploré dans le 

noyau de cette recherche. C’est une sorte de tremblement discursif qui se dessine ici, inspiré 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1!DEBORD,!Guy,!La%société%du%spectacle,!Paris,!folio,!Gallimard,!1967,!p.!15.!
2!BALZAC,!Honoré!de,!Illusions%perdues,!Paris,!Gallimard!(folio!classique),!1972,!699!p.!
3!MONTAIGNE,!Michel!de,!Essais,!Paris,!Gallimard!(folio!classique)!T.!1_2_3.!
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par l’objet de recherche, qui correspond à l’opération mentale effectuée par le lecteur ou le 

spectateur de l’œuvre de fiction, une opération lui permettant de mettre présupposés et idées 

reçues de côté, le temps de sa consultation de la présente recherche.  

L’univers fictionnel du romancier américain Bret Easton Ellis est, dans une certaine 

mesure, lié à cette idée de médiation et à ce rapport au temps ainsi qu’à l’espace. L’univers 

ellisien protéiforme semble à première vue utiliser, voire blâmer, la saturation causée par la 

technologisation de notre monde social. En admettant la possibilité que des fictions, 

notamment ici celles d’Easton Ellis, puissent former une société, il devient essentiel de 

pousser l’analyse des paramètres plus loin, de manière à parvenir à en extraire un mode de 

pensée significatif. Les techniques médiatiques créent une distorsion, une interférence avec les 

évènements qui adviennent, bouleversant ainsi considérablement l’ordre qui les régit. 

L’imaginaire et le fictionnel, chez Easton Ellis, se médiatisent pour contaminer la réalité et sa 

diffusion au point de se confondre avec le vrai, tout en imitant le faux. Si la nature 

technologique de notre univers sociale et ses diverses connexions en viennent à créer une 

distance, un décalage entre ce qui est ressenti et ce qui advient dans la réalité, la fiction 

littéraire de Bret Easton Ellis et plus largement les manifestations gothiques contemporaines 

peuvent constituer une manière de penser cet écart observable entre la réalité matérielle et les 

sensations que ses médiations engendrent. Les territoires parcourus par ces concepts de réalité 

matérielle, de l’ordre qui permet de la régir et de la possibilité d’y inscrire un Réel seront 

circonscrits à mesure que l’analyse se déploiera à travers les chapitres de ce présent mémoire. 

Pour penser les modalités littéraires de l’expression gothique américaine développées 

par Easton Ellis, avec l’idée qu’elle puisse former une société, la procédure initiale consiste à 

examiner le comportement des fictions littéraires ellisiennes, tout en interrogeant, d’entrée de 
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jeu, les deux pôles conceptuels de l’intitulé de ce mémoire de recherche, Société et fictions. 

Les paramètres d’analyse s’articulent d’abord autour du concept de société entendu comme un 

ensemble d’individus qui coexistent et partagent les mêmes lois, coutumes, etc., et au sein 

duquel il existe des rapports organisés et qui positionnent ces individus, les uns par rapport 

aux autres. Les fictions d’Easton Ellis sont donc pensées ici comme éléments d’une plus vaste 

construction, à travers la médiation de la réalité dans tout ce qu’elle a de matériel. Ces univers 

fictionnels ellisiens se déclinent sur diverses plateformes, se répondent et se parasitent dans un 

système qui semble s’autoréguler. Les mécanismes internes du discours et les interactions de 

ce dernier avec ses semblables permettent de situer ces fictions ainsi que leur esprit. Une fois 

découpées et individuées4, ces fictions peuvent être analysées à l’intérieur de paramètres qui 

circonscrivent une société qui leur devient propre. Le positionnement d’une Société de fictions 

comme celle formée par l’univers ellisien par rapport à d’autres permet, à une plus large 

échelle analytique et au terme du processus réflexif, de penser avec une approche renouvelée 

notre rapport au fait littéraire, à l’art ainsi qu’à la technologie. Ultimement, ce processus 

réflexif mène à comparer les balises de ces Sociétés de fictions avec celles des Hommes. C’est 

précisément à cette échelle que la présente recherche permet de donner des outils substantiels 

pour penser notre rapport à la virtualisation de nos univers sociaux. 

 C’est donc dans un esprit aux considérations résolument comparatistes qu’il 

m’importe de saisir les modes d’interactions et d’inscriptions de ces fictions littéraires et des 

sociétés qu’ils configurent. Ces univers sociaux constitués, qu’on le souhaite ou qu’on le 

récuse, deviennent manifestement nôtres. Ici réside donc toute la motivation de la présente 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4!Le!terme!ici!est!employé!au!sens!réexploré!par!Gilbert!Simondon;!découlant!du!principe!d'une!contradiction!de!forces!dans!le!
mécanisme!d'individuation!qu'il!étend!à!un!milieu!associé,!indubitablement!nécessaire!au!développement!de!l’individu!et!par!
conséquent!intimement!lié!à!la!manière!de!penser!des!fictions%individuées.!
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entreprise et sa volonté de penser, à l’ère numérique, le glissement du paradigme de l’imprimé 

et des supports matériels auquel nous assistons aujourd’hui.  

Des pratiques sociales construisent indubitablement des espaces sociaux et ce sont 

spécifiquement ces espaces ainsi que leur temps de construction qui configurent notre rapport 

individuel et collectif à la médiation. Si l’avènement du concept d'intermédialité visait des 

modes médiatiques qui dialoguent et s’entrecroisent, une société qui serait formée par des 

fictions gothiques contemporaines renvoie à la façon dont des univers fictionnels se relient les 

unes aux autres, par dispositifs internes et externes. Ces Sociétés des fictions se composent de 

constructions littéraires qui peuvent être mises en relation à travers divers médias et 

plateformes. Il est donc ici question d’analyser l’expression littéraire ellisienne qui, minée par 

les mutations technologiques, en est désormais à briser ses chaînes avec les supports matériels. 

Pour arriver à voir clair dans ce phénomène, il est primordial de se pencher sur la relation 

entre support et fiction littéraire, une relation dont l’analyse tend à effacer progressivement les 

frontières entre une lecture critique descriptive classique et un examen sociologique des 

pratiques. La substance même des romans d’Easton Ellis est fondamentalement, mais aussi 

formellement influencée par ce nouveau rapport de l’humain à la technologie. Une réflexion 

au niveau de l’échelle de l’analyse s’opère donc également au sein de la réflexion. La distance 

que prendra ainsi la présente analyse par rapport aux manifestations littéraires gothiques à 

l’étude se manifestera comme une condition of knowledge5.  

Quelque part entre les versions audio et numériques, les pages Facebook, le site web 

de l’auteur, les adaptations et déclinaisons cinématographiques et les bandes sonores de 

l’univers fictionnel ellisien, est-il réellement possible de positionner ces fictions gothiques 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5!MORETTI,!Franco,!Distant%reading,!New!York,!Verso,!2013,!p.!48.!
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contemporaines dans une société qui leur serait propre? Le fait d’examiner la disposition des 

fictions en tant que construction sociale qui meuble l’espace et tout le potentiel de leurs 

interactions au sein de ces sociétés engendre la possibilité de recadrer notre rapport à la 

technologie. Mais comment une fiction spécifique s’organise-t-elle par rapport aux 

déclinaisons et aux médiations de sa réalité propre? Comment les fictions de Bret Easton Ellis 

se répondent-elles, les unes aux autres, comment créent-elles des espaces de partage et 

parviennent à former un système complexe? Quel est le lien de ces relations avec notre rapport 

à la technologie et comment ces corrélations permettent-elles de penser l’humain à l’âge du 

numérique? Voilà donc quelques-unes des questions auxquelles l’analyse qui suit cherche des 

pistes de réponses.  
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Introduction 
 
La relation qu’entretient le monde fictionnel élaboré par le romancier américain Bret 

Easton Ellis avec une expression gothique plus classique est définitivement ambiguë et 

particulière. Cette corrélation singulière avec des codifications plus conventionnelles permet 

de prélever d’emblée ce qui semble devenir de nouveaux apports à une telle forme 

d’expression. Cela engendre notamment, comme il en sera question tout au long de cette 

recherche, la possibilité de développer la réflexion vers un mode de pensée qui reconfigure un 

patrimoine gothique plus classique pour lui donner, une toute nouvelle portée. 

The Gothic genre is a unique combination of the repulsive and the compulsive. Its ability to 
provoke both fear and fascination ensures that it generates media and scholarly attention and 
considerable wealth for the commercial worlds of publishing and entertainment6. 

  

Le patrimoine gothique tel que pensé par Ruth Helyer renvoie ainsi à un monde de 

représentation particulier des paramètres de réalité qui engendre tout un système de sensations. 

Comme le mentionne la doctorante de l’université de Newcastle, en opposition aux styles 

classiques considérés comme plus sûrs et donc plus acceptables, le gothique devient 

rapidement une forme de transgression. Fred Botting, professeur et théoricien incontournable 

du gothique, considère que les romans gothiques adoptaient, dès leur apparition, des stratégies 

de mise en garde. Ces univers obscurs avertissaient leurs lecteurs des dangers de la 

transgression sociale et morale en les exposant, sous leur plus sinistre jour, à des récits 

tortueux, de vice, de corruption et de dépravation qui exemplifiaient les possibles 

dérèglements sociaux7. Divers ouvrages gothiques classiques traitent des craintes de l’interdit, 

de la répression et des pulsions avides. Leur rôle, toujours selon l’analyse de Helyer et de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6!HELYER,!Ruth,!"Parodied!to!Death:!The!Postmodern!Gothic!of!American!Psycho",!dans!Modern%Fiction%Studies!46,!no.!3!(Automne!
2000):!725_46.!
7!BOTTING,!Fred,%Gothic,!New!York,!Routledge,!1996,!p.!7.!!
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concert avec celle de Botting, était en fait de mettre en garde contre d’éventuels plaisirs 

pernicieux. « They warn against extremes of pleasure and stimulation, which are seen to dull 

the capacity to reason, and encourage the transgression of social proprieties and moral laws8. » 

Les manifestations gothiques justifiaient ainsi les condamnations à nourrir une conception 

commune de la réalité, un concept qui gagnera certainement à être balisé de nouveau.  

Sans effectuer un retour historique trop exhaustif ou fallacieux, il importe tout de 

même, d’entrée de jeu, de remonter à l’avènement d’une littérature qualifiée de gothique qui 

se situe quelque part vers la fin du XVIIIe siècle. Les récits de cette époque dépeignaient des 

décors sinistres et angoissants. Le patrimoine de ce genre fournit déjà une toile de fond pour 

l’élaboration de personnages et de situations transgressives. Plus près des aspirations de la 

présente recherche, de nombreux théoriciens ont tenté progressivement de penser les modes 

transgressifs de ces fictions littéraires relativement au concept de postmodernité : « [s]triking 

parallels between the features identified in discourses concerning postmodernism and those 

which are focused on in the Gothic tradition9 ». Comme chez Lloyd Smith ou encore Botting, 

c’est l’urbanisation, l’industrialisation, la libéralisation qui font foi d’une corrélation tangible 

entre un patrimoine gothique et l’objet ici à l’étude. Toutefois, comme Helyer le fait 

remarquer dans un article sur les fictions gothiques qualifiées de postmodernes, « the very 

nature of Gothic narratives relies on an emotional response rather than an intellectual one10. » 

Il est ainsi plus pertinent de se pencher sur les relations émotionnelles immanentes du gothique 

plutôt que sur une catégorisation de l’ordre intellectuel. Le parallèle intéressant, observé par 

Helyer, entre la tradition gothique et de nouvelles productions comme celle de Bret Easton 

Ellis relève du domaine des émotions et des sensations. Helyer pense le gothique ellisien à 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8!HELYER,!Ruth,!Op.%Cit.%
9!SAGE,!Victor!and!SMITH,!Allan!Lloyd,!Modern%Gothic,!Manchester:!Manchester!UP,!1996,!p.!6.!
10!HELYER,!Ruth,!Op.%Cit.%
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travers une exploration de la psyché humaine et ce qui la transcende. C’est précisément ce qui 

est pressenti ici comme un renouveau par rapport au patrimoine gothique classique ainsi qu’au 

discours critique qu’il a généré jusqu’à présent. Le fait de s’éloigner, dans la fiction d’Easton 

Ellis, de certains clichés de la représentation pour cibler plutôt les peurs et les phobies 

individuelles liées à la médiation crée une sorte de distanciation, de brisure avec l’histoire de 

l’expression gothique. Augmentée, bonifiée et subvertie par l’individualisation et 

l’intériorisation, la peur devient dès lors le motif, bien plus que le prétexte narratif, pour une 

exploration des modes de pensées et de réflexion de l’humain, de la réalité matérielle et de ce 

qui transcende les deux.  

La présente analyse vise ainsi à poursuivre, d’une certaine manière, une réflexion sur 

l’idée d’une déstabilisation des frontières entre la psyché humaine et la réalité matérielle11 qui 

aurait manifestement un effet sur le producteur et le consommateur de fictions gothiques. 

Cette déstabilisation qui s’observe au sein de communautés de fictions tend à en dire long sur 

les sociétés des Hommes de notre époque.  

Il est aussi supposé ici que cette fragilisation des balises, entre la réalité et sa 

diffusion, tend à s’accélérer avec les formes gothiques de notre temps. C’est une accélération 

qui se présente sous le signe de la défamiliarisation ou plutôt de l’ostranenie12. Cette 

défamiliarisation précède certes les codes associés à une esthétique dite postmoderne, mais 

parvient, dans le contexte de la présente recherche, à dilater certains paramètres gothiques de 

manière à présenter le quotidien et le familier sous un angle encore inconnu à ce jour. Cet 

inconnu engendré en partie par l’informatisation et la numérisation de nos sociétés devient non 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11!Botting,!Fred!Op.%Cit.,!p.!17.!
12!CHKLOVSKI,!Victor,!«!L'art!comme!procédé!»,!dans!T.!Todorov,!Théorie%de%la%littérature,!Paris,!Seuil,!p.!76_97.!
!
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seulement un lieu inespéré de contrôle et de régulation, mais également, lorsqu’étendu jusqu’à 

l’échelle du savoir lui-même, source de tremblement et d’incertitudes vis-à-vis de la 

virtualisation de nos univers sociaux. 

En circonscrivant la présente recherche autour de l’œuvre d’Easton Ellis, il est 

important, avant toute chose, de se positionner par rapport au discours critique qui a été 

produit jusqu’ici, à propos de cet univers fictionnel. Pour dépasser la polémique accompagnant 

la réception des fictions littéraires de Bret Easton Ellis, il est inévitable de se questionner sur 

certaines analyses générées par la poétique ellisienne.  

Jusqu’à présent, qu’a-t-on concrètement interprété à travers les paramètres fictionnels 

d’Easton Ellis? À part l’émoi causé par la violence et les sujets transgressifs, émoi qui a 

largement dominé la critique de masse, l’analyse des fictions ellisiennes s'est généralement 

révélée superficielle et thématique. Les analyses de Frances Fortier13 sur un hyperréalisme 

outrancier ou encore celles de Sabine van Wesemael14 qui traite le transgressif comme un 

ultime leitmotiv constituent des exemples de lectures cursives de l’univers ellisien qu’il est 

primordial de pousser plus loin.  

Certains ont toutefois su se montrer sensibles à des éléments plus distinctifs et 

pertinents, surplombant du même coup la controverse thématique de départ pour tendre vers 

une interprétation beaucoup plus signifiante. L’un d’eux, James Annesley, traite l’univers 

d’Easton Ellis comme une fiction du vide, sans affect, une blank fiction15, une prose atonale et 

non-engagée qui dépeint la vie urbaine contemporaine, la violence, le sexe, la drogue et la 

consommation. Annesley suggère ainsi que l’univers fictionnel ellisien serait le résultat de La 

condition postmoderne, qu’il définit comme condition de la société américaine de la fin du 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13!FORTIER,!Frances,!«!L’esthétique!hyperréaliste!de!Bret!Easton!Ellis!»,!dans!Tangence,!n°!44,!1994,!p.!94_105.!
14!WESEMAEL,!Sabine!van,!Le%roman%transgressif%contemporain,!Paris,!L’Harmattan,!2010,!283!p.!
15ANNESLEY,!James,!Blank%Fictions:%Consumerism,%Culture,%and%the%Contemporary%American%Novel,!London,!Pluto!press,!1998.!!
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XXe siècle16. La société de consommation y est à l’honneur, tant par les thèmes et le langage 

que par les voies de communication. La thèse d’Annesley mène sur les pistes des limites 

physiques de l’humain et d’une transformation du langage qui serait liée au paradigme 

esthétique postmoderniste conçu comme idée de dissolution et de défamiliarisation. Il importe 

néanmoins et au préalable à ces brillantes propositions d’arriver à en cerner les effets et motifs 

ainsi que les effets émotifs.  

Nabeela Sheikh, pour sa part, focalise sur le langage d’Easton Ellis pour aboutir à ce 

qu’elle désigne par une désindividualisation17, une forme de défamiliarisation qui s’applique 

au statut de l’individu au sein de l’espace social qu’il occupe. Sheikh attribue ainsi à l’univers 

ellisien l'enlisement du récit et des personnages. Les actions n’engendrant pas de soulagement, 

aucune résolution n’est possible sur le plan social, selon Sheikh. Cela semble vérifiable 

puisque, a priori, les actions posées par les personnages n’ont de réelle portée sur eux-mêmes. 

Néanmoins, pour en saisir les rouages, l’examen de ces actions et des connexions qu’elles 

engendrent, comme l’hypothèse de cette recherche le soutient, ne peut réellement être séparé 

d’une étude portant sur les médiations que subissent ces actions.  

Plusieurs autres critiques s’aventurent par ailleurs sur des pistes psychanalytiques 

pour penser une fiction ellisienne, encore considérablement négligée par l’intelligentsia 

littéraire. On y traite notamment des troubles de personnalité des personnages, des incapacités 

sociales des protagonistes ellisiens ou encore d’une confrontation au néant existentiel, 

notamment soulignée par Niki Salin18. Hélas, cette entreprise relève moins de penser l'univers 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16!Idem.,!p.!3.!
17!SHEIKH,!Nabeela,!MissingIinIAction:%The%American%Cipher%in%Bret%Easton%Ellis%and%Douglas%Coupland,"Montréal,"2005,"Thèse"de"
doctorat,(Université(de(Montréal,(279(p.!
18!SALIN,!Niki,!«'But!This!Road!Doesn't!Go!Anywhere':!The!Existential!Drama!in!Less!Than!Zero»,!dans!Critique:%Studies%in%
Contemporary%Fiction,!1991,!vol.!33,!no!1,!p.!23_42.!
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ellisien, ainsi que le territoire qu’elle occupe, que de poser un diagnostic sur des êtres de 

fiction.  

En dépit de ces pistes analytiques pertinentes, une certaine obscurité plane toujours 

sur des effets plus holistiques de la fiction d’Easton Ellis et son inhérence à notre monde 

actuel. S’il est impossible de ne pas traiter de la société de consommation nord-américaine 

lorsqu’on aborde la fiction ellisienne, la complexité et la portée de son univers narratif et 

fictionnel débordent largement de son cadre thématique et contextuel, ce que la présente 

analyse cherche notamment à démontrer.  

Ainsi, pour penser les dispositifs de communication et les modes de diffusions de la 

réalité, à l’ère de l’augmentation effrénée du flux médiatique, des pistes de réflexion comme 

celle de Maud Granger Remy s’avèrent davantage probantes. Cette dernière étudie le concept 

de roman posthumain, à l'âge de la toute-puissance des médias19. Granger Remy réfléchit 

d’une part sur le statut de la littérature face à l'information et face à la posture de l'écrivain. 

Elle recentre également son analyse de l’univers fictionnel ellisien en mettant de l’avant 

certains symptômes et stigmates attribués à notre ère numérique. En particulier, dans les 

univers gothiques contemporains, l’espace virtuel semble se connecter à l’espace fictif, les 

motifs gothiques participent d’une certaine façon à la déréalisation de ces fictions. Ce qui 

s’avère posthumain, pour reprendre le terme de Granger Remy, c’est le fait que le modèle 

fictionnel élaboré dans ces romans se voit marqué par la désincarnation et l'immatérialité 

qu’engendre la surexposition de la réalité matérielle au flux médiatique. Les relations 

humaines sont stigmatisées, mais surtout supplantées par leur médiation et les canaux de 

diffusion qu’elle emprunte. Ces réflexions sont particulièrement pertinentes lorsqu’on 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19!GRANGER!Remy,!Maud,!Le%Roman%Posthumain,"2006,"New"York"University"Thèse"de"doctorat,!461!p.!
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s’attarde au développement du gothique dans l’univers ellisien et aux rôles des 

communications et des médias dans la consolidation et l’émancipation de ces fictions. Bref, en 

explorant le monde fictionnel ellisien, une fois les clichés thématiques dépassés, il devient 

particulièrement intéressant de voir qu’au-delà du caractère posthumain, des manifestations 

gothiques contemporaines comme celles d’Easton Ellis, érigées en société, tendent à en dire 

long sur nos pratiques ainsi que sur nos modes d’existences et de coexistences.  

Pour analyser les manifestations gothiques qui transparaissent chez Easton Ellis, il est 

donc primordial de se pencher sur leur nature ambiguë, à la fois drôle et effrayante, attirante et 

répulsive. Le chevauchement de la mince ligne entre l'horreur et l'humour caractérise 

singulièrement la fiction d’Easton Ellis et se superpose à celui entre la réalité et le fictionnel. 

Clay Easton, dans Less Than Zero20 et bien davantage dans Imperial Bedrooms21, détaché de 

son propre monde, est en fait un personnage qui incarne le dispositif de connexion et de 

déconnexion entre le commun et le grotesque, il donne corps à cette défamiliarisation 

annoncée d’entrée de jeu. La nature extrême des évènements qui surviennent est diluée puis 

filtrée à travers le flux de sa médiation. La désaffection de Clay Easton, le narrateur des deux 

romans cités précédemment, s’emboîte tout naturellement dans les scènes décadentes 

auxquelles il prend part. L’univers fictionnel est parasité par la présence d’une réalité au statut 

toujours ambigu et instable. À l’intérieur de la logique nihiliste d'une intrigue qui ne rime à 

rien, sur fond sonore de la chaîne MTV, Clay Easton décide, sans motif particulier, de 

photographier une amie en train de s’injecter de l’héroïne, ou encore de visionner une vidéo 

virale, médiatisant littéralement ses angoisses et ses peurs. La réalité de Clay se modifie au fil 

de la narration, elle se tord et se déconstruit : 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20!ELLIS,!Bret!Easton,!LessTthan%Zero,!London,!Picador!1986,!208!p.!
21!ELLIS,!Bret!Easton,!Imperial%Bedrooms,!New!York,!Knopf,!2010,!169!p.!
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I avoid everything. Everything goes quiet once the video is posted and yet no one concedes 
that the video is real. There are actual arguments about its authenticity. People think these are 
outtakes from horror movie Amanda shot the year before and not even the makers of the 
horror movie can stop this new narrative form from taking shape22. 
  

Le statut du fameux snuff movie du meurtre d’un des amis du narrateur, comme le récit en 

entier, n’est plus définitif et même les possibles créateurs de cette vidéo n’en contrôlent plus 

l’authenticité. La distance entre réalité et fiction n’est, dès lors, plus perceptible et c’est 

spécifiquement ce qui rend encore plus gothique le récit de Clay Easton, du moins c’est ce qui 

en accélère la défamiliarisation. Les assises matérielles de la réalité et du tangible s’écroulent 

progressivement. 

Les manifestations gothiques dans l’univers ellisien sont également présentes à 

l’échelle de sa forme de telle sorte que la fiction devient inquiétante à plusieurs niveaux. La 

froideur d’une narration épurée et déclinée à travers divers médias étrangement manifestés, 

des télévisions en sourdine, des scènes à la fois grossière et sans intérêt, des vidéos virales ou 

des messages texte sans soubassements ajoutent à cet écart entre les personnages et les 

sentiments de ces derniers, entre la réalité et les canaux de sa diffusion. L’ignominie devient 

anodine, le ressentiment se traduit par une sorte de falsification, une opération de transmission 

infructueuse, dans une fiction singulière où l’affect devient, comme Elvis Costello le chantait 

sur son premier album studio réalisé en 1977, Less Than Zero. Cela développe, un peu comme 

il en sera question dans l’analyse parallèle de la série télévisuelle Twin Peaks réalisée par 

David Lynch, divers objets et histoires, favorisant l'hétérogénéité et le flou de la voix narrative 

ainsi que celui des plateformes de diffusions. Fred Botting 23  parlerait encore ici d’un 

postmodern gothic dont l’une des principales caractéristiques est précisément cette incertitude 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22!Idem.,!p.144.!
23!BOTTING,!Fred,!Gothic,!New!York,!Routledge!press,!1996,!p.!168.!
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non seulement au niveau de la narration, un trait déjà présent dans les premières 

manifestations de la forme gothique, mais aussi au niveau du genre.  

 

C’est à partir de ces différents niveaux d’incertitudes que le potentiel de l’expression 

contemporaine du gothique se concrétise plus spécifiquement chez Easton Ellis, à travers le 

flux médiatique et les interférences qu’il peut engendrer et dont la série télévisuelle Twin 

Peaks exploite également certains rouages. L’exploration de sources et niveaux d’incertitudes 

devient, d’une certaine façon, le mode d’analyse adopté dans une tentative de cartographier 

les controverses24 suscitées par le territoire gothique à l’étude. Le flux technologique qui 

devait réduire la marge entre ces éléments est en fait le lieu d’amplification des sentiments 

d’incertitudes qui alternent chez Easton Ellis entre horreur et humour, entre réalité et fiction. 

On parle ici de ce qui s’établit comme un réalisme des distances, une expression empruntée 

aux réflexions de Flannery O’Connor dans ses lumineux Écrits spirituels. O’Connor suggère 

cette idée particulière de realism of distances alors qu’elle traite de l’écrivain de fiction : 

The fiction writer should be characterized by his kind of vision. His kind of vision is 
prophetic vision. Prophecy, which is dependent on the imaginative and not the moral faculty, 
need not be a matter of predicting the future. The prophet is a realist of distances, and it is this 
kind of realism that goes into great novels. It is the realism which does not hesitate to distort 
appearances in order to show a hidden truth.25  
 

Si O’Connor traite de la posture de l’écrivain de fiction, l’emprunt de son éloquente 

expression renvoie davantage ici à la distance qui se crée entre la réalité et sa médiation. 

Puisque la réalité se présente et se formate en opposition constante avec le média qui l’évoque 

et la diffuse, le gothique se manifeste alors, dans cette dynamique, comme une impulsion, 

comme un mode de communication inefficace plutôt que comme une codification littéraire ou 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24!LATOUR,!Bruno,!Changer%de%société,%refaire%de%la%sociologie,!Paris,!La!Découverte/poche,!p.!46.!
25!O’CONNOR,!Flannery,!Spiritual%writings,!New!York,!Orbis!books,!2003,!173!p.!
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symbolique. Dans une certaine mesure, les nombreux dispositifs et appareils technologiques, 

qui renvoient à différentes plateformes culturelles sur lesquels s’étend la fiction et qui 

modifient le flux de communication de la réalité, contribuent à rendre une certaine fluidité aux 

manifestations gothiques ellisiennes de sorte que les récits déjantés de Clay Easton ne sont 

plus prisonniers des limitations strictes d’un genre ou d’un support comme le roman, ni même 

d’une plateforme de diffusion. Ils sont plutôt libérés par cette dilatation médiatique de 

l’incertitude dispersée à plusieurs niveaux. Avec Imperial Bedrooms, les traditions gothiques 

se métamorphosent et se redéfinissent par leur médiation et les monstres s’échappent de la 

page pour contaminer le mode de pensée à travers tout un univers de fictions et de médias. 

L’incipit d’Imperial Bedrooms illustre assez bien le glissement au sein des balises fictionnelles 

et permet de camper l’esprit de l’analyse :  

They had made a movie about us. The movie was based on a book written by someone we 
knew. The book was a simple thing about four weeks in the city we grew up in and for the 
most part was an accurate portrayal. It was labeled fiction but only a few details had been 
altered and our names weren’t changed and there was nothing in it that hadn’t happened.26 

  
Ces phrases liminaires évoquent un certain film réalisé à partir de la vie du narrateur et ses 

amis d’enfance. Est-il question de la véritable adaptation cinématographique de Less Than 

Zero réalisée par Marek Kanievska en 1987 ? Qui est donc ce « someone we knew » qui a 

écrit le roman duquel l’adaptation s’inspire? Est-ce Easton Ellis lui-même qui se projette dans 

sa fiction? Ou, est-ce de la réalité dont il est question? Toute cette stratégie de diversion ouvre 

Imperial Bedrooms sur un mélange de superposition de médias, de transmédialité27 et de 

réalité différée, filtrée et diffusée devient l’essence même de la fiction ellisienne. La dernière 

parution signée par Easton Ellis s’inscrit alors au sein d’un plus large système de fictions dont 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26!ELLIS,!Bret!Easton,!Imperial%Bedrooms,!New!York!Knopf,!2010,!p.3.!!
27 Le terme est employé selon l’hypothèse que la fiction gothique d’Easton Ellis transcenderait son média et son support d’origine pour 
déborder sur d’autres plateformes de diffusion.  
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les plateformes et les réalités deviennent multiples, interconnectées, différées et déclinées. La 

médiation, qui parasite la fiction d’Easton Ellis, en vient à déborder du cadre interne du 

discours littéraire, comme si ces modalités ne suffisaient plus pour exprimer les lieux de 

médiation et que le caractère inquiétant du gothique devait désormais vampiriser également les 

modes de diffusions. L’essence d’Imperial Bedrooms redéfinit et repositionne le fictionnel à 

travers une interruption du gothique qui transcende le littéraire et le cinématographique. 

Comme si, pour reprendre les termes de Guy Debord cité plus haut, tout ce qui était 

directement vécu s’éloignait progressivement dans une représentation, ou, plus 

significativement ici, dans une médiation de la réalité matérielle. C’est un véritable glissement 

qui s’opère dans l’établissement de la réalité.  

Dans cette étude du gothique ellisien considéré comme un système social, comme un 

réseau de connexions, la focalisation principalement sera donc sur le premier roman d’Easton 

Ellis (Less Than Zero, 1986), ainsi que sur son dernier (Imperial Bedrooms, 2010). L’objectif 

central demeure de montrer comment le monde fictionnel d’Easton Ellis déploie et forme une 

société, depuis l’intérieur des fictions, à partir de niveaux et de sources d’incertitudes, jusqu’à 

un réseau qui déborde des cadres littéraires. L’œuvre du romancier américain ne se limite donc 

pas, selon l’hypothèse de cette recherche, à une critique acerbe de la société de notre temps. 

Elle permet également de la comparer avec les sociétés des Hommes et possiblement d’en 

déchiffrer certains modes d’existence. L’expression gothique ellisienne reflète un mode de 

pensée et d’existence particulier, qui semble se reconfigurer à l’âge du numérique. Dans le 

cadre d’une telle analyse, il est donc important de penser les médias et les fictions au sein de 

balises plus larges. La démarche s’élabore selon trois chapitres distincts qui tenteront de 
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combiner une approche critique plus traditionnelle à une approche relevant d’une étude 

sociologique des pratiques.  

Tout d'abord, dans le premier chapitre, il sera question des impacts liés à la médiation 

de la réalité matérielle au sein des fictions littéraires ellisiennes, mais également à travers une 

nouvelle de John Cheever et la série télévisuelle de Lynch, Twin Peaks à l’étude. Une analyse 

approfondie convoquera ensuite cette idée d’un débordement des connexions, au-delà des 

paramètres internes des fictions d’Easton Ellis et générant un véritable glissement. À partir des 

interactions des individus, dans un monde fictionnel où la règle des apparences cache souvent 

des vérités terribles, se développe et se déploie un système de connexions au sein duquel 

l’ordre Symbolique de la réalité matérielle opère ce fameux glissement. Un glissement 

pressenti qui s’avère engendré par la médiation, comme il sera possible de le constater au 

terme de cette première section. 

Les médias et les fictions impliquées dans ce glissement au sein de l’ordre 

Symbolique seront mis de l’avant, dans le second chapitre, pour analyser cette société, formée 

d’expressions gothiques ellisienne et déployée, cette fois-ci, au-delà d’un médium littéraire 

plus conventionnel. Les controverses et les sources d’incertitudes qui se déploient à ce stade et 

formatent la Société de fictions réfèrent à un réseau gothique, un système rendu instable par 

une médiation de l’intime. Un nouveau régime sera ensuite étudié dans le cadre de cette 

recherche, un régime qui, à l’échelle de toute une économie narrative, fait appel à des identités 

fictionnelles ainsi qu’à des constructions sociales aux cloisons plus larges. Toutes ces zones 

d’incertitudes au sein du réseau ellisien mèneront par la suite à l’observation d’une forme de 

paranoïa liée à la communication. Aux termes du second chapitre, il devrait être possible de 

saisir, à travers l’univers fictionnel ellisien, certains points de contact névralgiques où le 
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gothique, se manifestant comme le résultat d’un échec de la communication, pointe vers de 

nouvelles possibilités analytiques au niveau de son ensemble social et de ceux que nous 

meublons. 

Le troisième et dernier chapitre s’ouvrira sur cette idée de débordement du cadre 

conventionnel de la fiction littéraire. Dans la troisième partie de l’analyse, pour penser un ou 

des réseaux gothiques et leurs manifestations en Amérique contemporaine, il faut confronter 

les deux angles d’approches précédemment mis de l’avant. Cela permettra notamment de 

rediriger les deux angles d’approche, jusque là distincts, dans la perspective d’une seule et 

même réflexion. Les deux pôles, le gothique littéraire comme réseau versus les modes et 

pratiques de diffusion de la réalité matérielle et ses régimes de sens pourront ultimement 

constituer des pistes de réflexion concernant les pratiques de la médiation à notre époque.  

Enfin, l’analyse permettra de penser des manifestations gothiques comme celles 

orchestrées par Easton Ellis dans ses romans, et de voir en quoi elles modifient les modes de 

pensées, d’existences et de productions cultuelles de notre temps à divers niveaux. Si le 

chapitre ultime de cette recherche ne vise pas une réconciliation totale des deux pôles, il sera 

néanmoins l’occasion de penser les débordements des cadres conventionnels comme une 

manière de réévaluer l’ordre établi et accepté de la fiction et de la réalité matérielle, au sein 

d’une société donnée. Pour cerner ce qui se déploie enfin et pour tenter de boucler ce qui s’est 

ouvert en exorde, dans cette nouvelle manifestation du paradigme esthétique postmoderniste, 

il faudra ultimement évaluer l’impact des univers fictionnels à l’étude sur notre manière de 

penser la technologie, l’art et le littéraire. Des brèches, comme celles ouvertes par la nouvelle 

de John Cheever, la série de Lynch et la fiction d’Easton Ellis, à travers desquelles le gothique 

renvoie non plus à des codes observés pour susciter des effets physiques, mais plutôt à un 
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système de paramètres sociaux qui, amplifiés par la technologie, la médiation qu’elle engendre 

et la manière dont sont connectés, canalisé et diffusés leurs incertitudes, remettent en question 

l’ordre Symbolique qui formate la réalité et les possibilités de son interprétation.  

Le gothique d’Easton Ellis marque à sa façon, comme la présente recherche tendra à 

le montrer, un attrait durable du gothique, celui de l’exploration de nos peurs les plus 

naturelles, mais plus spécifiquement cette peur grandissante qu’à travers l’intersubjectivité de 

la réalité et de l’imaginaire, le vrai demeure inaccessible ou illusoire, qu’importent les canaux 

de communications. Voici donc les grandes lignes de l’entreprise analytique des Sociétés de 

fictions, sociétés qui proposent de revoir en partie le cadre et les paramètres de la réalité 

matérielle ainsi que ses possibilités. Ces sociétés formées de fictions constituent une clé dans 

l’entreprise de penser notre rapport à la virtualisation de nos interactions et de nos univers 

sociaux.  
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1 
   

1.1 Glissement au sein de l’ordre Symbolique 
«!Words!have!no!power!to!impress!the!mind!

without!the!exquisite!horror!of!their!reality28.!»!
― Edgar!Allan!Poe,!1839.!

!!
L’un des créneaux de l’expression gothique contemporaine qui prévaut dans le cadre 

de la présente recherche est certainement celui du potentiel horrifique de la réalité. Dans notre 

culture de la fragmentation et des déclinaisons de notre réalité sur de multiples plateformes, 

les effets de la fiction comme média, comme outil de médiation, sur les individus et sur les 

sociétés qui lui donnent naissance sont indéniables. Dans cet esprit, pour en arriver à 

comprendre les mutations sociales engendrées par l’évolution technologique de certains 

paramètres sociaux, les fictions littéraires de Bret Easton Ellis et leur société propre s’avèrent 

donc des outils notoires. Les fictions d’Easton Ellis permettent de saisir, grâce à la mobilité de 

leurs formes et plateformes, de quelle manière elles sont susceptibles de réemplois et de 

réinterprétations par les individus et sociétés qui les consomment et les mobilisent. Étudier les 

impacts liés à la médiation de la réalité matérielle au sein des fictions ellisiennes devrait 

permettre d’analyser divers réemplois, réappropriations et réinterprétations du territoire 

littéraire. Ces Sociétés de fictions sont ainsi indubitablement en lien avec les sociétés des 

Hommes dans lesquels nous évoluons. 

L’univers fictionnel de Bret Easton Ellis, à l’âge de la remise en question de la 

matérialité des supports, constitue bien davantage qu’un instrument de divertissement. Ce 

monde de fictions complexes et protéiformes qui en viennent à déborder des cadres 

conventionnels, confère la possibilité de repenser les rapports qu’entretient l’humain avec son 

milieu ainsi que le flux médiatique qui l’influence.  
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28!POE,!Edgar!Allan,!Collected!work,!London,!Canterbury!classic,!2010!724!p.!
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Ce flux technologique qui devait constituer un mode de stabilisation dans la pratique 

de la lecture et de l’interprétation littéraire est plutôt devenu une réelle remise en question des 

médiations qu’il déclenche. Ainsi, le discours littéraire chez Easton Ellis ne peut être 

considéré comme un système fermé, écarté de la société de laquelle il jaillit. Dans cette 

optique, il s’avère pertinent de concerter deux modes interprétatifs du littéraire de sorte qu’un 

close reading plus classique puisse et doive même cohabiter avec une forme de distant 

reading, au sens plus globalisant ou Franco Moretti le présente et l’applique. En demeurant 

attentif aux paramètres internes des fictions à l’étude, il importe également de baliser et cadrer 

ces Sociétés de fictions autour d’une structure plus large qui se désigne ici par l’économie du 

récit et qui renvoie à des textes intimement liés aux appareils technologiques et aux 

médiations que ces derniers peuvent engendrer à divers niveaux, comme les canaux de 

diffusion empruntés par l’intrigue, par exemple. Le concept d'économie du récit, de narrative 

economy, est employé ici pour examiner comment les fictions ellisiennes échangent, circulent 

et se croisent de manière à acquérir leur valeur. Cette économie du récit permet de voir 

comment se bâtissent les fictions, mais également comment elles meublent l’espace. Une 

économie narrative interroge donc, entre autres, la construction des fictions29. C’est ici une 

manière d’exhorter un nouveau mode d’interprétation du champ social et de ses transpositions 

fictionnelles. 

Les technologies de communication distancient, dans une certaine mesure, les fictions 

gothiques à l’étude des traditions du gothique qui, néanmoins, portaient déjà, pour certaines, 

sur la manière de raconter. Cela se manifestait de façon plus spécifiquement liée à l’écrit, si on 

se réfère entre autres à Poe, à Nathaniel Hawthorne ou encore à Henry James.  
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L’omniprésence d’appareils technologiques, au sein des fictions à l’étude, met en 

évidence un décalage, une différenciation, entre l'appareil et l’écriture. Cela a indubitablement 

des effets majeurs sur la façon dont ces fictions présentent et représentent la poétique de 

l'écriture. Autrement dit, ce qui est communiqué par l'appareil technologique produit une 

instabilité, une sorte de tremblement comme celui annoncé dans l'exorde. La médiation 

technologique transforme ce qui a toujours été le centre de l’édifice gothique, l’Uncanny30, cet 

inquiétant malaise né d'une potentielle rupture au sein de la rationalité de la vie quotidienne. Si 

le gothique a traditionnellement pour épicentre l’écriture elle-même, la réflexion ici vise plutôt 

un examen des frontières de la communication et des pratiques sociales, d’où l’emploi 

notamment d’un concept d’économie du récit.  

Pour rendre des Sociétés de fictions intelligibles, le véritable défi consiste à passer de 

l’analyse fictionnelle interne qui se consacre aux éléments qui formatent l’univers d’une 

fiction, vers une macrostructure, un système régissant l’économie du récit et au sein duquel 

interagissent les diverses fictions ellisiennes. Au-delà de l’abstraction initiale du concept, ces 

mondes fictionnels deviennent une occasion de repenser la manière dont une communauté 

propre donne forme et sens à ses expériences les plus fondamentales, à partir du déchiffrement 

des multiples fictions qu’elle reçoit, produit et s’approprie. C’est une manière de saisir les 

impacts de cette virtualisation dont nos espaces de partage sociaux sont désormais sujets.  

Dans la perspective de saisir les relations entre la forme et le sens des fictions 

ellisiennes, il importe également de revoir certaines frontières présupposées entre une analyse 

littéraire descriptive plus conventionnelle et une lecture élargie de façon à tendre vers une 

réflexion sur nos pratiques sociales. Pour circonscrire adéquatement ces frontières critiques, il 
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est primordial de cadrer l’analyse de l’objet au niveau de la réalité matérielle et de sa 

médiation au sein des fictions ellisiennes. L'ordre Symbolique qui régit la base linguistique de 

la communication s’avère en fait le lieu d’un glissement paradigmatique. Les appareils 

technologiques, présent dans les fictions à l’étude, ont notamment pour effet profond de 

retracer les lieux mêmes où, dans le récit gothique, cet ordre se fissure et glisse vers l’ordre 

lacanien du Réel. Todd McGowan, dans son ouvrage sur David Lynch, clarifie assez justement 

cette question de la médiation de la réalité et de ce glissement pressenti vers le Réel lacanien: 

« The real is not reality, explique-t-il, but the failure of the symbolic order to explain 

everything31. » D’une certaine façon, ce qui est logiquement impossible, cet échec du possible, 

dans l'ordre Symbolique de la réalité matérielle devient spécifiquement intelligible dans la 

fiction à l’étude et les appareils auxquels elle fait appel.  

L’idée du subjectif devient en fait intersubjective. La manière dont Lacan pense la 

réalité permet d’envisager ici le gothique comme une part de ce que ce dernier désigne par le 

Réel. La réalité se configure chez Lacan sous trois ordres spécifiques; l’Imaginaire, que l’on 

peut définir par l’essence des sensations des sujets et objets qui sont régulés par l’ordre 

Symbolique, c’est-à-dire tout ce qui nous structure et nous circonscrit comme sujet et 

finalement le troisième, l’ordre du Réel, une zone de jonction entre le subconscient et le 

physique, un territoire où peut notamment s’opérer cette défamiliarisation. Le Réel lacanien 

peut être compris comme étant à l’intérieur de l’ordre Symbolique.  

Sans en effectuer un recensement exhaustif, le terme « symbolique » apparait très tôt 

dans les travaux de Lacan et implique des références à la logique symbolique et aux équations 

utilisées en physique mathématique. Graduellement, le terme a acquis une signification 
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anthropologique, puis Lacan commence à l’utiliser comme un nom. Dès lors, il devient l'un de 

ces trois ordres qui régissent notre réalité (l’Imaginaire, le Symbolique et le Réel). De ces trois 

ordres lacaniens, le Symbolique est particulièrement important dans le cadre de la présente 

analyse puisque c’est ce dernier qui renvoie à l'idée qu’un univers social se structure selon des 

lois qui régissent les relations de parenté, d'échange et de circulation de l’information et de 

médiation32.  

Toutefois, cet ordre Symbolique ne se limite pas au langage ou bien au discours. Au 

contraire, la langue comporte des dimensions Réelles et Imaginaires, en plus de sa dimension 

Symbolique. La dimension Symbolique de la langue est une force dans laquelle les éléments 

se positionnent en fonction de leurs différences. L'ordre Symbolique est à la fois le principe de 

plaisir qui régule la distance entre les choses et ce qui permet d’en baliser un Au-delà. Si ce 

n’est pas une superstructure déterminée par la biologie ou la génétique, l’ordre Symbolique 

demeure contingent par rapport au Réel33. En termes plus simples, c’est l'ordre Symbolique 

qui détermine la subjectivité. Le concept lacanien du Symbolique est caractérisé précisément 

par l'absence de relations stables entre signifiant et signifié.  

Lacan emploie le terme glissement pour traiter de la relation chancelante entre le 

signifiant et le signifié. Evans Dylan précise que ce terme souligne ainsi les différentes façons 

dont Saussure et Lacan conçoivent la signification34. Chez Saussure, il s‘agit d’une liaison 

stable entre le signifiant et le signifié, alors que pour Lacan, cette relation est à la fois fluide et 

instable. Il est impossible d'établir un lien réciproquement équilibré entre signifiants et 

signifiés. Le mouvement de glissement de la signification est sans fin, chez Lacan, et les 
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significations stables se dissolvent complètement. Ce glissement pressenti et prélevé au sein 

de l’univers fictionnel ellisien vers ce régime du Réel lacanien s’inscrit à même 

l’établissement de l’ordre Symbolique et s’avère donc l’un des points centraux de la présente 

démarche réflexive. C’est là où les enjeux gothiques pointent vers une médiation du matériau 

fictionnel. Dans un territoire discursif plus large, c’est toute l’économie du récit et des 

paramètres narratifs qui engendre ce glissement paradigmatique de l’ordre Symbolique de la 

réalité matérielle.  

En se basant sur ces éléments conceptuels lacaniens, on peut donc percevoir, dans la 

fiction ellisienne, une certaine modification dans le régime de la réalité. Une transformation 

qui semble accélérer la distance de même que le statut des éléments meublant l’espace de la 

réalité. Le Réel devient alors un véritable lieu d’effondrement de l’ordre Symbolique et cet 

ordre ne devient perceptible qu’à travers le croisement de différentes strates de fiction. Cela 

crée une sorte de vertige puisque les assises solides de la réalité matérielle auxquelles nous 

sommes habitués se fragilisent au moment d’un tel glissement. La relation entre le Réel et 

l’ordre Symbolique se modifie en fonction de ce glissement qui s’opère et octroi alors tout son 

potentiel au Réel. Au sein de l’univers ellisien, un tel glissement se manifeste comme une 

véritable reconsidération de nos espaces sociaux. C’est d’une certaine façon l’un des éléments 

qui deviendra transférable, une fois cette société d’univers fictionnels circonscrite. 

  



!

SdeF%

©Samuel%T.%
26!

1.2 Médiation, communication et technologie  

« Pour assurer leur cohésion, les sociétés à mémoire se servent de l’histoire, les 

sociétés sans mémoire de la communication35. » Si la communication est le recours d’une 

collectivité pauvre en symboles historiques, selon Lucien Sfez, il s’avère intéressant de voir 

comment cette cohésion de tout un pan de la poétique gothique américaine à l’étude implique 

justement les dispositifs de communication ainsi que les manières de véhiculer les évènements 

qui surviennent au sein de réalité matérielle. Lorsque l’on traite de la production culturelle 

gothique aux États-Unis, il est périlleux d’utiliser les balises strictes d’un genre ou encore d’un 

mode de représentation littéraire. La relation entre la réalité et ses canaux de diffusion s’opère 

de manière bien singulière au sein de l’univers gothique ellisien et il convient davantage de 

traiter ici de territoire discursif au travers duquel sont pointées un certain nombre de sources 

d’incertitudes à explorer.  

À partir de présomptions éveillées originellement par la courte nouvelle The 

Enormous Radio36 de John Cheever et qui seront littéralement canalisées et émancipées à 

travers l’expression littéraire protéiforme de Bret Easton Ellis, le terrain exploré n’est donc 

plus celui du genre consacré ou d’un mode d’écriture restrictif. Il est plutôt question d’une 

pérégrination d’incertitudes entourant des réseaux de manifestations gothiques dans la 

littérature américaine contemporaine. Il est ainsi supposé ici que certains paramètres de 

l’expression gothique outrepassent la simple illustration d’une déception du « American 

dream » et permettent de penser la médiation de la réalité, avec des balises élargies qui 

réorganisent l’ordre conféré généralement à la réalité matérielle.  
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L’idée de médiation du rapport à la réalité matérielle, au temps et à l’espace, dans 

l’univers gothique du romancier américain Bret Easton Ellis semble à première vue utiliser les 

stigmates causés par le déploiement technologique au sein de notre monde social. En s’ouvrant 

à la possibilité que des fictions puissent former une société propre comme cela est suggéré 

dans l’exorde de cette recherche, il devient pertinent d’analyser les paramètres du projet 

littéraire ellisien selon un mode de pensée administré par la médiation. Les techniques 

médiatiques et les voies de communication empruntées par l’univers d’Easton Ellis créent une 

interférence et bouleversent l’ordre Symbolique de la réalité. L’imaginaire y contamine les 

régimes de sens de la réalité et de surcroît, ses modes de diffusion.  

Afin d’explorer ces relations entre réalité et fiction, entre plateformes culturelles 

multiples et entre modes d’existence et d’expression artistique, il importe de s’interroger sur la 

distance entre la réalité, sa potentialité, les manières de le communiquer et le traitement de son 

ordre Symbolique s’impose. C’est à partir d’ici que s’engendre une forme de réalisme basé sur 

la notion de distance, un réalisme des distances qui donne accès à des éléments de sens qui, 

jusqu’ici, échappaient aux fictions de traditions réalistes. Les appareils technologiques 

engendrent au sein de l’expression gothique tout un système lié justement à cette notion de 

distance et cela donne lieu au glissement de l’ordre Symbolique vers une forme du Réel 

lacanien plus chancelante que cristallisée.  

L’importation du gothique en Amérique et sa continuation contemporaine ne se limite 

pas à un déclin de la « foi » en la modernité. En se concentrant sur le projet fictionnel de Bret 

Easton Ellis, l’idée ici est de penser les modifications dans l’économie du récit et d’observer 

quelques traces des incertitudes et d’acteurs qui entrent en ligne de compte dans leur 

manifestation sur le plan littéraire.  
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Il est en effet possible, à plusieurs moments de la fiction d’Easton Ellis, notamment 

dans son dernier roman, d’identifier cette modification dans l’économie du récit narratif, ce 

fameux glissement au niveau de l’ordre Symbolique : « What keeps me interested—and 

always does—is how can she be a bad actress on film but a good one in reality? This is where 

the suspense of it all usually lies37. » Comme le narrateur d’Imperial Bedrooms l’illustre assez 

bien dans cet extrait en décrivant le personnage de Rain Turner, à maintes reprises, les 

protagonistes ellisiens se retrouvent, littéralement et formellement, déconnectés de leur réalité, 

comme si la construction de leur identité propre de dépendait plus de la réalité et ne pouvait 

donc être restituée par le discours. Ils flageolent entre une réalité matérielle et un régime qui 

modifie le statut du Réel. La fiction ellisienne opère une sorte d’émancipation de la réalité, 

supprimant certains liens conventionnels entre l’identité individuelle des personnages et leur 

réalité propre, entre la fiction et la diffusion de cette dernière.  

Entre médias, fiction et communication, l’univers ellisien ne crée plus d’individualité. 

Le paradigme glisse et déstructure en quelque sorte cette idée de réalité matérielle pour 

engendrer des entités dont les modes de communication ne correspondent plus aux modèles 

sociaux dans lesquels ils interagissent. La première manifestation d’un tel glissement passe 

ainsi par les appareils technologiques, notamment la caméra cinématographique lorsqu’il est 

question du jeu de Rain Turner. Les appareils technologiques chez Ellis constituent de 

véritables filtres à la communication et court-circuitent en quelque sorte la possibilité qu’ont 

les personnages de reconnaitre ce qu'ils sont, par les autres personnages ou par eux-mêmes. 
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1.3 La vérité comme concept ostentatoire, repartir de « l’énorme radio » 

The Enormous Radio, cette petite nouvelle parue dans le New Yorker en 1947, illustre 

assez bien le phénomène qui s’opère dans la fiction gothique, posant la réalité matérielle telle 

qu’elle est distorsionnée par le médium radio. Dans ce bref récit que signe John Cheever, la 

réalité est littéralement formatée par sa distorsion, par sa médiation. C’est comme si la 

possibilité de la réalité ne se manifestait que par la présence d’un intermédiaire. Cette 

interférence est celle du médium qui tronque la réalité qu’il diffuse. C’est littéralement de 

l’exposition du potentiel incertain qui configure la réalité dont il est question dans cette 

synthétique et inquiétante nouvelle de Cheever.  

Le récit commence par une description des Wescott, une famille moyenne plutôt 

générique. Au moment où leur radio tombe en panne, Jim Wescott décide d’en acquérir une 

nouvelle. Sa femme Irene aura d’entrée de jeu de la difficulté à apprécier l’appareil. « The 

violent forces that were snared in the ugly gumwood cabinet made her uneasy38. » Ici, la 

narration fournit déjà un indice de toute la portée de la nouvelle à savoir l’exposition de 

forces, à la fois puissantes et incongrues, qui véhiculent, filtrent et déforment la réalité. 

Ensuite, les Wescott ont accès aux conversations de leurs voisins à travers cet instrument 

étrange et démesuré. Enfin, Irene ne peut plus s’empêcher d’écouter cette radio qui lui restitue 

ce qui lui semble être la réalité de son voisinage. Elle développe littéralement une obsession 

pour cette vérité comme une force impromptue matérialisée et transmise par la radio. Cette 

petite histoire de Cheever peut sembler anodine à la première lecture. Toutefois, lorsqu’on 

s’attarde à certains détails, en un sens, elle revisite le problème de la distance entre la réalité 

matérielle et sa transmission. Le statut de l’appareil radiophonique permet, d’une certaine 
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façon, de jeter les bases d’une réflexion sur les faits qui adviennent et les canaux de diffusion 

de ces derniers. Au terme du récit des Wescott, la question de la vérité comme piste vers la 

liberté est compromise. Les bases matérialisées de ce concept de vérité sont ici vaines. Irene 

semble tout sauf libre à partir du moment où elle a accès à l’intimité de ses voisins par le biais 

de la radio. Est-ce à cause de la manière dont cette réalité est diffusée? Est-ce la faute du 

médium? Est-ce même vraiment la réalité? Cette problématique se complexifie lorsque l’on 

s’attarde davantage aux moyens de diffusion. L’interprétation de cette idée de distance se 

modifie selon les canaux de communication employés. Les manières de rendre compte d’une 

vérité, d’y avoir accès, en formatent, d’une certaine manière, son statut, son rôle de même que 

son impact. The Enormous Radio pointe ainsi vers des incertitudes dans les façons de rendre 

compte de la réalité et de l’ordre Symbolique qui la régit. 

Ces interrogations concernant les balises de la réalité et ses canaux de communication 

et de diffusion au sein du récit sont également observables dans la série télévisuelle Twin 

Peak, réalisée par David Lynch et présentée sur la chaîne ABC. C’est un mode de réflexion 

qui se pense singulièrement à travers les paramètres du gothique exploité par Lynch. Le 

professeur et citrique télévisuel, Lenora Ledwon, qui signe un article au sujet des diffusions 

télévisuelles impliquant des éléments gothiques, précise que « The twentieth century has 

proven congenial to the Gothic39. » Si Ledwon traite spécifiquement de la série Twin Peaks, il 

n’en demeure pas moins que de ses observations se dégagent des éléments qui sont 

primordiaux dans une étude sur la distance séparant la réalité et ses voies de diffusion. Ce que 

met en relief le diagnostic de Ledwon à propos du gothique dans Twin Peaks est en fait le 

processus plutôt que le produit. Les manifestations gothiques se pensent ainsi avec l’idée que 
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le territoire qu’elles couvrent est en modification constante. C’est ce qui inquiète d’une 

certaine façon, ce qui perpétue le gothique tout en permettant de repenser ses fondements. 

Cette inquiétude persiste puisque l’on n’arrive pas à fixer un point précis au sein des fictions 

gothiques de Lynch ou de Cheever. Le tremblement, annoncé d’entrée de jeu dans l’exorde, se 

retrouve dans l’objet de recherche même et met en évidence l’impossibilité de fixer 

définitivement la réalité matérielle qui tend à s’éloigner à travers ses médiations. Cela permet 

de paraphraser encore ici La Société du spectacle de Debord, cité précédemment. En 

accumulant des appareils technologiques qui servent de médiation à la réalité, l’essence du 

récit glisse vers un singulier et angoissant nouveau territoire, celui d’un Réel, un Réel qui 

demeure toutefois à circonscrire. 

En cherchant d’abord à analyser ce glissement paradigmatique effleuré dans la 

nouvelle de Cheever et plus spécifiquement perceptible dans Twin Peaks, on constate que les 

appareils technologiques s’intègrent à même la diégèse de la fiction. D’une part, dans la série 

de Lynch, l’histoire est terminée avant même le début de la narration. C’est-à-dire que le récit 

de Laura Palmer devient en fait un casse-tête que l’on cherche à remettre en place à travers 

divers fragments enregistrés par les nombreux appareils présents dans la série, notamment un 

journal intime et une vidéo. Laura Palmer, véritable objet du désir narratif et de la 

reconstruction, est morte avant même le début de la série. Ainsi, Lynch joue avec ces divers 

appareils technologiques pour en exposer graduellement, au compte-goutte, des détails. Ce qui 

prime au sein de toute l’économie du récit élaboré par Lynch, c’est cette vidéo de Laura et 

Donna enregistrée par James. Si la vidéo est sans contenu ou du moins, si ce contenu ne 

nourrit pas l’intrigue, l’appareil technologique de même que la médiation par caméra 

permettent néanmoins de mettre au jour de nouvelles informations puisque c’est en voyant le 
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reflet de la moto de James, dans la lunette de Laura que Cooper réalise qui est l’auteur de la 

vidéo. La série foisonne d’éléments technologiques qui projettent en médiation la réalité 

différée de cette Laura Palmer. Twin Peaks est ainsi fondamentalement une série qui porte sur 

les médiations et leurs effets sur la réalité qu’ils diffusent ou rediffusent. La vérité du récit se 

fond dans un concept ostentatoire parce que, pour résoudre l’assassinat de Laura Palmer, le 

spectateur n’a d’autre choix que de passer par ces suppléments technologiques. Ce n’est que 

par ces appareils qu’il a accès à la médiation de réalité de Laura, une réalité qui glisse et se 

distancie d’elle-même au fil du récit de sa diffusion.  

Lynch, alors véritable réaliste des distances, pour reprendre l’expression 

d’O’Connor, fait de la distanciation le centre de sa fiction. L’ordre Symbolique de la réalité 

matérielle pointe alors vers le Réel lacanien. Se faisant, Lynch demeure fidèle aux formules 

gothiques dans la mesure où il n’existe dans Twin Peak ni dans ses longs-métrages, aucune 

explication logique. Tous ces dispositifs et appareils de médiations sont intimement liés à la 

notion de distance. La distanciation qui s’opère dans Twin Peaks s’effectue initialement au 

niveau des pratiques critiques, d’une lecture étroite, close reading, qui s’attarderait aux 

mécanismes de l’intrigue, il importe plutôt ici de passer à un examen de l’économie narrative 

plus globalement circonscrite. La distanciation se prodigue donc également au niveau des 

paramètres gothiques traditionnels. On passe, avec Twin Peaks notamment, mais aussi avec 

Cheever précédemment ainsi qu’avec Easton Ellis, vers une expression gothique que Botting 

qualifierait de postmoderne40. L'appareil technologique vient de renforcer, de consolider, les 

logiques de l'ordre Symbolique, mais, étrangement, ce même appareil technologique apparait 

précisément là où la réalité ne parvient plus à être explicable et glisse vers le Réel. Un Réel 
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que l’ordre Symbolique voudrait croire loin, mais qui s’avère, finalement, être plus près que 

prévu.  

Ce glissement s’effectue également chez Easton Ellis. En effet, dans la même veine, 

le traqueur de Clay, dans Imperial Bedrooms, ne donne que très peu d’informations à ce 

narrateur et personnage principal du récit, dès son apparition. C’est donc de manière graduelle 

que l’angoisse augmente, via les appareils technologiques, pour devenir une sorte de crise 

muette, mais omniprésente au sein du récit. Puis tout cela se métamorphose en une tristesse 

simple, mais obsédante qui se propage à l’échelle du récit. D’abord à l’interne, par le biais de 

filatures et de surveillances décalées par l'intermédiaire des téléphones cellulaires et messages 

textes, les rumeurs horribles se diffusent au fil de la narration. L’appareil technologique 

émancipe les propos et les faits pour en faire littéralement glisser le sens dans un mouvement 

perpétuel où la vérité, comme concept ostentatoire, n’est guère pertinente ou même souhaitée.  

En outre, ce n’est pas innocemment qu’Easton Ellis greffe son univers fictionnel 

gothique à l’incarnation hollywoodienne de la société du spectacle et de la vaste machine 

cinématographique. Imperial Bedrooms, comme le préparait Less Than Zero, se projette dans 

la réalité des œuvres ellisiennes déjà adaptées à l’écran, anticipant d’imminentes 

incompréhensions et interprétations de son univers fictionnel. Les stigmates et lésions 

engendrés par les déclinaisons de la fiction ellisienne notamment sur la plateforme 

cinématographique ne peuvent ainsi plus être ignorés. 

Si Clay Easton se dissocie d’entrée de jeu dans le roman de son Dieu-auteur, ce 

someone we knew, la possibilité d’une frontière naturelle entre la fiction et la réalité matérielle 

est remise en question à mesure que le statut des éléments meublant l’espace de la réalité est 

remis en question. La vérité se fond à l’instar de l’auteur fictif ayant signé le récit de Clay qui 
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le définit ainsi : « He was simply someone who floated through our lives and didn’t seem to 

care how flatly he perceived everyone or that he’d shared our secret failures with the world, 

showcasing the youthful indifference, the gleaming, nihilism, glamorizing the horror of it 

all41. » Étrangement, la description que fait Clay de cet auteur, qu’il soit irréel ou sans 

équivoque, renvoie au processus fictionnel dans lequel Imperial Bedrooms parvient à 

s’inscrire. Cette même évolution fictionnelle est présente dans Less Than Zero et les autres 

titres d’Easton Ellis où l’appareil technologique ébranle littéralement le statut du narrateur, de 

l’individu, de la fiction et au bout du compte, celui de la réalité. Le parallèle entre les 

paramètres des fictions ellisiennes et ceux qui formatent notre réalité devient alors éloquent au 

niveau de la modification du statut de ses composantes. 

 
1.4 Le gothique comme processus 

 
D’entrée de jeu, le gothique est généralement associé à une manière d’adapter des 

paramètres pouvant rendre compte de la réalité plutôt qu’à un système de règles à observer 

arbitrairement s’inscrivant dans un genre littéraire cristallisé. Qu’importe l’époque, l’histoire 

d’horreur s'est toujours adaptée à l’atmosphère, au style et au cadre naturel déployé par sa 

réalité sociale et cela demeure dans l’esprit de la présente réflexion. La question de la distance, 

de l’interférence entre réalité et fiction, symbolise le point central, le foyer dans un véritable 

processus analytique qui cherche à penser tout un système de médiation. À cela doit s’ajouter 

une variable propre à notre temps, mais désormais non négligeable, un paramètre qui modifie 

d’une certaine façon les motifs du gothique plus classique, c’est à dire : l’augmentation du flux 

d’informations et des canaux de diffusion. Bien souvent, dans ces manifestations gothiques 
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nouvelles, la ville moderne, non moins susceptible de devenir un gouffre infini, a remplacé le 

château gothique ou la maison obsédante42 et les méchants sont maintenant des personnes 

génériques conventionnelles qui peuvent se transformer en êtres psychotiques désensibilisés 

au genre humain. Bien entendu, l’expression gothique en littérature fait encore et toujours 

référence à des récits de l'obscurité, de la transgression, du désir et de la puissance. Or, 

certains des effets de cette expression sont désormais obtenus grâce à de nouvelles techniques 

qui, elles, résultent d’une cartographie médiatique et fictionnelle encore trop peu considérée, 

voire inexplorée. Avec la métamorphose des paradigmes de communications et de 

transmission, les relations entre les discours en viennent à primer leur substance. Plus que 

jamais, les discours accèdent à leur sens à travers leurs échanges et leurs connexions. Sans 

réelle modification conceptuelle par rapport à l’emblématique roue à livres d’Agostino 

Ramelli, on peut tout de même dire ici que la vitesse de circulation des connexions est 

accélérée, de la même manière que les modes de propagation.  

Les appareils technologiques modifient la vitesse, la manière et la forme dont la 

réalité matérielle est véhiculée dans une médiation qui se répercute de l’intime au global. À 

l'hypothèse de Marshall McLuhan de 1964 selon laquelle les technologies de la 

communication seraient le prolongement de l’individu 43 , s’ajoute, d’ores et déjà et 

indubitablement, le fait que ces réseautages, nés du flux technologique, reconfigurent jusqu’à 

l’essence même des individus. Alors que plusieurs critiques s’aventurent à explorer les 

contrées gothiques de la fiction de manière chronologique, la méthodologie sélectionnée ici 

vise plutôt une analyse de la distance et des rapprochements entre ces occurrences gothiques 

spécifiques, la nouvelle de Cheever, la série de Lynch présentée en 1990 sur ABC et bien sûr, 
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les romans d’Easton Ellis. Tout cela demeure dans le dessein crucial de penser le gothique 

comme un système au sein duquel se déploie un mode de pensée et d’interprétation de cette 

distance entre la réalité et ses diffusions.  

Les considérations chorographiques ne constituent donc pas le dessein de définition 

ici. Le microcosme de l’expression littéraire ellisienne tend, par cette configuration des canaux 

de communication, à remettre en question une panoplie de présupposés concernant l’ordre 

régissant la réalité matérielle est ses modes de diffusion. De là surgit une forme de diagnostic 

des dispositifs qui rendent compte d’une réalité et de sa puissance symbolique. Le territoire 

discursif ici, né d’un genre littéraire britannique, doit donc être étudié au sein d'un plus large 

éventail qui doit désormais s’étendre à diverses manifestations culturelles, ce qui produit 

littéralement une conscience de « soi » du genre, s’il en est toujours un, bien sûr. Cela octroie 

une certaine légitimité au débordement, notamment cinématographique et numérique, de 

l’univers fictionnel ellisien permettant déjà de resserrer!ici!le lien entre cette société de fictions 

et les sociétés des Hommes.  

Si l’on remonte à la base, la fiction gothique, mentionne-t-on souvent, a commencé 

par l’exaltation des fictions moralement respectables de tradition réaliste. Par conséquent, le 

gothique en littérature suggère par définition une écriture de l’excès. 

The excesses and ambivalence associated with Gothic figures where seen as distinct signs of 
transgression. Aesthetically excessive, Gothic productions were considerate unnatural in their 
undermining of physical laws with marvelous being and fantastic events. Transgressing the 
bounds of reality and possibility, they also challenged reason through their overindulgence in 
fanciful ideas and imaginative flights. Encouraging superstitious beliefs Gothic narratives 
subverted rational codes of understanding44 [...]  

Fred Botting pense le gothique, écriture de l’excès, de la transgression et de l’ambivalence, en 

considérant le fait que les paramètres gothiques du XIXe siècle réapparaissent au XXe sous de 
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nouvelles formes et surtout à travers de nouveaux médias. Les motifs gothiques ont d’une 

certaine façon été transformés par les nouvelles anxiétés culturelles qui habitent nos sociétés et 

cela a permis, selon Botting, de repenser les modes de diffusion de la réalité par rapport au 

gothique et vice-versa. Les travaux de Botting permettent ainsi, à qui s’aventure dans les 

contrées gothiques de la critique, de faire le pont entre des perspectives critiques plus arrêtées 

sur le genre gothique et de nouvelles façons de penser la production gothique contemporaine, 

en lien avec une sorte d’anticipation des idées reçues au sujet de la littérature, de la médiation 

et de la production culturelle. Un glissement s’opère alors, au niveau de l’économie du récit. 

L’expression gothique qui exploite les lieux communs collectifs, susceptible d’engendrer la 

peur ou le suspense, se distancie d’une expression fictionnelle qui exploite davantage le 

potentiel de certains paramètres de la réalité.  

Les fictions ellisiennes tendent à recadrer l’expression narrative gothique ainsi que 

ses modus operandi. Les appareils technologiques qui abondent dans les œuvres d’Easton 

Ellis, de même que dans la série Twin Peaks, influencent et modifient considérablement 

l’économie de leur récit. Si le jeu de la peur et de l’humour a toujours été inscrit dans les 

textes d’expressions gothiques, cette ambivalence évolue substantiellement avec ces 

expressions contemporaines du gothique. « The uncertainty perpetuates Gothic anxieties at the 

level of narrative and generic form, and affects all categories and boundaries from the generic 

to the social45. » L’angoisse gothique déborde littéralement et formellement du récit pour 

contaminer les modes de circulation du récit lui-même. S’attaquant notamment au statut fictif 

de l’auteur dont parle Clay, cette angoisse gothique engendre de puissantes émotions plutôt 

que simplement des jugements esthétiques. « […] narrative forms and devices spill over from 
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worlds of fantasy and fiction into real and social spheres46. » L’excès, dans l’expression 

gothique contemporaine, vampirise le récit dans sa manière de mettre en évidence la forme et 

les conventions narratives et fictionnelles. De là naît ce que l’on pourrait désigner par une 

véritable hybridité esthétique, à la fois dans le cadre du récit et dans sa forme. Cette hybridité 

au niveau du récit et de la forme des fictions se répercute sur le système narratif et fait glisser 

les éléments narratifs et l’ambivalence vers une autre figure de l’horreur gothique. 

L’inquiétant, l’étrange se transfère alors graduellement de la forme au fond au sein d’échanges 

et de connexions réciproques et simultanées. Le statut de certains fragments de réalité, un 

énoncé, un message texte, ne tient alors plus qu’à ses moyens de médiation.  

Sigmund Freud, dans l’une de ses nombreuses incursions dans le domaine de 

l'esthétique, a réfléchi sur un mode privilégié par l’expression gothique, celui de l'Uncanny47, 

d’une « inquiétante étrangeté». Le domaine de l’inquiétante étrangeté, puisque cela ne se 

limite pas à un concept, devient pertinent ici en ce sens qu’il est question de penser, une 

origine, un noyau commun à l’angoissant, « une vérité particulière de l’effrayant qui remonte 

au depuis longtemps connu, depuis longtemps familier48. » Il est possible de dégager cette 

« inquiétante étrangeté » du commun, du familier. Voilà qui ouvre ici des pistes de réflexion 

au sein du gothique contemporain et particulièrement celui d’Easton Ellis. Cette inquiétante 

étrangeté concerne entre autres ce questionnement, à la fin de Less Than Zero, à savoir si les 

cris d’enfants, dans la fameuse vidéo visionnée dans cette chambre à Malibu49, étaient vrais ou 

faux. Cette vidéo est aussi curieusement l’élément clé qui connecte le premier et le dernier 

roman d’Easton Ellis. 
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Le potentiel des circonstances de terreur, d’horreur, d'oppression et de persécution, en 

contact avec une conception de la réalité et du tangible, demeure ainsi l’assise liminaire d’une 

entreprise analytique des nouvelles possibilités du gothique. Pour arriver à saisir la pertinence 

des réseaux et connexions de l’expression gothique ellisienne, il faut également se pencher sur 

les acteurs et espaces engendrés par les moyens de diffusion et la médiation50 de la réalité 

matérielle. Sans trop s’étendre sur les théorisations freudiennes et lacaniennes, il est important 

de rappeler ici que l’une des idées fondamentales de la subjectivité est assumée ici comme 

intersubjective. C’est-à-dire que les ordres lacaniens régissant la réalité : l’Imaginaire, le 

Symbolique et le Réel, sont interconnectés et médiatisés par la subjectivité du récit, bien que 

cette subjectivité soit canalisée par ses modes de diffusion. Les régimes de la réalité, dans 

l’univers gothique, sont filtrés par de nouvelles formes de diffusion et de communication. 

C’est donc une sorte de jonction entre le subconscient, la réalité matérielle et ce qu’il pourrait 

advenir qu’opèrent les médias dans l’expression gothique ellisienne. 

Dans la nouvelle de Cheever commenté précédemment, la radio qui permettait à Jim 

et Irene Westcott d’entendre leurs voisins matérialise une jonction, une connexion entre la 

réalité et sa médiation mise en scène au sein de la fiction. Le Réel lacanien, sur le territoire 

gothique, devient une question de distance et de potentialité au sein de l’ordre Symbolique. Ce 

que l’on peut noter ici, c’est qu’à partir de ce qui pourrait être pensé en terme de courant 

esthétique, émane plutôt une véritable économie de la transmission de la réalité, une manière 

de la revoir dans toute sa potentialité. C’est à partir de cette nouvelle cartographie que le 

gothique se manifeste et s’émancipe dans les œuvres d’Easton Ellis, et plus largement dans les 
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manifestations gothiques contemporaines, comme un véritable processus analytique plutôt que 

simplement comme fondations esthétiques.  

Gothic as process rather than product. The basic methodology of this process involves the 
combination and exploitation of two highly domestic forms—television and the Gothic novel. 
The result of this process is a series in which the domestic is the Gothic and television 
becomes the ghost in the home51. 

  
Le médium télévisuel, dans l’analyse de Lenora Ledwon, devient un spectre de l’émancipation 

du processus gothique, un peu comme l’était déjà l’horrible radio de Cheever et sa sensibilité 

erronée pour la discorde. Tout ce qui se développe dans la fiction d’Easton Ellis, tout ce qui 

parasite diverses plateformes culturelles et fictionnelles poursuit encore plus largement ce 

spectre du processus gothique pour l’étendre à de nouveaux paramètres. Mais pour entrer dans 

l’univers grotesque et incertain de l’écrivain d’American Psycho, le terrain d’analyse exploré 

par Ledwon s’avère probant et nécessaire. Même si, selon ce dernier, toute définition d’un 

genre est au mieux incomplète52, et qu’il n’est pas spécifiquement question du genre ici, la 

méthode employée par Ledwon pour borner cette manifestation télévisuelle du gothique 

trouve tout de même sa pertinence ici, en contrées gothiques. La caractéristique principale 

analysée ainsi que le fait que la plupart des paramètres gothiques se définissent par un 

processus plutôt que par un objet apparaissent même cruciaux. Il semble évident que, dans 

Twin Peaks, l’idée du gothique, de la création d'un univers gothique télévisuel, se caractérise 

par un mélange plurivoque, polysémique, qui résiste aux frontières des fictions de traditions 

réalistes et force le spectateur à osciller entre différents modes de compréhension. La manière 

de définir les voix narratives demeure l’un des dispositifs53 gothiques qui permet de rallier et 

de penser à la fois la radio de Cheever, les ficelles de l’intrigue de Twin Peaks et le projet 
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littéraire ellisien ainsi que ses débordements fictionnels. « In fact, fear is one of the engines 

that drives the plot of Twin Peaks54. » En reprenant l’exemple de la série de Lynch pour 

expliquer, c’est le milieu oppressé dans ce paysage sauvage et cette société catholique 

américaine qui campent la série télévisée en question et qui octroie à ce sentiment de peur, le 

statut de moteur de l’action. Des passages secrets, des espaces souterrains et portes dérobées, 

des prises de vue surnaturelles et des personnages étranges, clichés ou tordus à l’extrême, 

suscitent un mal-être certain qui engage ce sentiment de peur chez le spectateur. Le traitement 

formel et médiatique dans Twin Peaks transcende les thèmes et évènements inexplicables, 

pour parcourir l’ensemble des espaces et des temporalités de la série. Les appareils chargés de 

transmettre des fragments de l’intrigue modifient toute l’économie du récit et engendrent les 

apparitions de ce glissement, au sens où l’entend Lacan, cette instabilité dans la relation entre 

signifiants et signifiés.  

Le journal de Laura Palmer ou encore les séquences étranges avec l’agent Cooper et 

son fameux dictaphone placent une distance avec l’élément déclencheur de la série. Le 

dictaphone employé par Cooper pour s’enregistrer, pour se narrer lui-même, le récit, mais le 

plus souvent des détails insignifiants comme le goût d’un café ou d’une tarte, devient une sorte 

de corrélat technologique du journal de Laura. Cela dispose les divers récits en parallèle et 

l’objet de la narration dictée par Cooper est littéralement d’interpréter la trame narrative 

globale. La médiation est ici ce qui est présenté au spectateur comme l’élément motivateur de 

ce récit dicté par Dale Cooper.  

En plus d’être ancrée dans le passé, l’enquête centrale agit souvent comme un bruit de 

fond à cet univers qui alterne entre le commun, le domestique et l’étrangeté. « Common 
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plastic appropriates the heady status of the Gothic veil. Layers of translucent plastic tease the 

viewer's eye with the suggestion of a female body55. » C’est l’ordinaire qui devient le gothique 

dans cette série de Lynch et c’est ce qui est inquiétant, du moins c’est ce qui suscite la peur 

puisque l’on ne sait jamais s’il s’agit d’un rêve ou d’une hallucination. Il y a souvent jonction 

entre la réalité et l’étrange et c’est précisément là qu’apparait le potentiel du Réel. La 

puissance de l’architecture gothique développée par Lynch transforme l’objet normal en 

quelque chose de déplaisant, d’Uncanny56 à plusieurs niveaux, pour revenir à Freud. La 

distorsion qu’opère notamment le récit parallèle de Cooper dans la seconde saison, en plus 

d’humaniser le personnage du détective improbable, vient augmenter les tensions déjà causées 

par l’absence d’un héros dans la série. Les secrets de Coopers, déjà sous-entendu dans la 

saison d’ouverture, s’échappent au compte-goutte à partir de la deuxième saison. Cela noue 

une intrigue incertaine et chancelante au sein de laquelle, les informations sont communiquées 

comme un moyen stylistique de conserver le caractère inquiétant de la trame narrative. Les 

éléments gothiques se connectent pour s’ériger comme un processus de critique et de 

médiation employé par Lynch plutôt que comme de simples éléments esthétiques. 

1.5 Une médiation de l’intime 

Dans une considération plus large du spectre gothique de la série Twin Peaks, et pour 

arriver à y relier concrètement l’univers fictionnel ellisien, il importe de saisir certains 

paramètres à l’échelle du médium et c’est précisément là que les connexions au gothique de 

Bret Easton Ellis parviennent à se circonscrire. La télévision, perçue comme le plus intime des 

médiums de diffusion, devient tout naturellement le lieu des œuvres de fictions les plus 

perturbées, inquiétantes et grotesques. L’écran comme plateforme de diffusion suscite un 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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sentiment d’incertitude, d’incompréhension, bref, une véritable « étrange étrangeté » pour le 

spectateur ce qui permet aux paramètres gothiques d’opérer. Plusieurs éléments du casse-tête 

orchestré par Lynch sont littéralement canalisés par le médium qui en devient une manière de 

définir la présence gothique en elle-même. Cet écran télévisuel, un véritable territoire gothique 

et une référence à nos écrans d’ordinateur, de téléphone intelligent ou de tablette électronique, 

devient l’homologue de la page du livre. Une page comme surface qui réemploie ce concept 

de plateforme de diffusion véhiculé et émancipé par l’écran télévisuel.  

À l’instar de l’écran qui devient le territoire gothique avec la série de Lynch, la 

manière de lire les pages des romans d’Easton Ellis devient aussi littéralement un motif 

gothique. Les codes typographiques et les dispositions internes confèrent au récit une portée 

particulière. L’emploi de l’italique pour mettre en évidence les messages texte, les titres de 

films, de chansons ou de livre, les parenthèses pour extraire certains éléments de la narration 

de Clay Easton ne sont que quelques exemples de la page ellisienne devenue un écran, une 

plateforme de diffusion et surtout de médiation, convoquant toute autre plateforme de 

médiation. Déjà ici se circonscrit une brèche dans ce qui s’avèrera un débordement du cadre 

littéraire conventionnel. Ce qui devient inquiétant, à ce stade de la médiation, c’est le territoire 

intime et ses échos médiatisés par la page chez Ellis par l’écran chez Lynch et par la radio 

chez Cheever. De la même manière que The Enormous Radio, la tension inhérente de la série 

de Lynch, de même que celle de l’univers ellisien, se canalise à travers une médiation de 

l’intime. Les évènements inquiétants surviennent dans l’intimité des habitants de Twin Peaks, 

mais également dans l’intimité de ce que convoque le support télévisuel. Toute la complexité 

d’une structure gothique est ainsi rendue possible par son format adapté à la télévision comme 

mode de diffusion. Des moments anodins comme lorsque Cooper demande « what’s new » à 
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la secrétaire du poste de police et qu’elle répond par des informations sur la série télévisuelle 

qu’elle regarde, donnent littéralement corps au glissement dans l’ordre Symbolique. Cela 

permet notamment à Lynch d’élaborer une multitude de petites histoires et faits divers qui se 

chevauchent de telle sorte que la trame en devient elle aussi incertaine et inquiétante, à travers 

ce flux engendré par la méthode de diffusion. 

In all developed broadcasting systems the characteristic organization, and therefore the 
characteristic experience, is one of sequence or flow. This phenomenon, of planned flow, is 
then perhaps the defining characteristic of broadcasting, simultaneously as a technology and 
as a cultural form57. 
 

Ce concept de flux tel que pensé par Raymond Williams renvoie ainsi à une caractérisation de 

l’expérience du médium. Ledwon faisait référence au concept de poupées russes, de boîtes 

dans des boîtes, pour traiter des connexions et des fractures narratives dans Twin Peaks. « 

Explanations are baroque and overly complicated, like Gothic architecture58. » C’est tout un 

système narratif qui s’érige en arrimant des solutions, des explications, mais surtout des 

diversions et digressions qui engendrent toute cette incertitude et instabilité de l’intrigue 

comme de la forme. À partir de là, le lien avec le monde d’Easton Ellis n’est plus à faire. Les 

informations qui se cautionnent et se réitèrent les unes avec les autres sur une pluralité de 

plateformes sont omniprésentes à travers les pages d’Imperial Bedrooms. C’est aussi là où 

l’expression du gothique, télévisuelle, mais aussi littéraire et cinématographique, brise d’une 

certaine façon les chaînes d’un genre qui résistait déjà à sa fixation comme forme stricte pour 

tendre plutôt vers une multiplicité qui se retrouve dans le flux de connexions et 

interconnexions de fictions, particulièrement celles d’Easton Ellis. « With the conflation of 

gothic demon and TV screen, the real is effaced altogether, serving only to present a reflexive 
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surface for projected illusions59. » La distance entre la réalité matérielle et la fiction glisse, 

s’efface, avec la définition gothique opérée par le médium. L’opération critique du matériau 

littéraire ellisien se subsume dans le paradigme numérique pour décupler son potentiel 

interprétatif. La fiction et la réalité sont victime de leurs médiations et le statut qu’elles 

arborent, au sein de ces univers gothiques, tressaille.  

Les éléments gothiques interconnectés et diffusés se démultiplient donc et cela, 

comme dans Twin Peaks, devient particulièrement vrai dans l’univers de Bret Easton Ellis. 

American Psycho (1991), le roman le plus connu d’Easton Ellis, reflète assez bien la manière 

dont certains traits gothiques se sont étendus à d'autres caractéristiques développées par le 

cinéma, les magazines, la publicité, et bien sûr, les journaux. Toutefois, le support télévisuel 

duquel émanait un univers domestique qui s’opère lui-même comme le gothique, exploité 

singulièrement dans Twin Peaks, se reconfigure encore plus radicalement à travers l’univers 

fictionnel amorcé par le premier roman signé par Easton Ellis, Less Than Zero (1985), et 

consolidé par la suite de ce dernier, l’ultime roman d’Ellis publié à ce jour, Imperial Bedrooms 

(2010). C’est un système de paramètres qui transcendent à la fois genres, médiums, support et 

plateformes culturelles qui se concrétise avec la suite de Less Than Zero. Vingt-cinq ans après 

la publication du premier ouvrage d’Easton Ellis porté rapidement à l’écran en 1987, Imperial 

Bedrooms en constitue littéralement les séquelles, les stigmates, et convoque tout un « flux » 

de cohérences et de renvois, à la fois internes et externes, pour reprendre les propos de 

Williams. Il s’agit d’un système de connexions, de mise à distance et à proximité de la réalité 

et de la fiction d’Easton Ellis. Les personnages littéraires de ce dernier font référence à leur 

avatar cinématographique et vice-versa, dans un système aux circuits médiatiques qui déploie 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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une réalité improbable, mais tellement familière à la nôtre, dans une fiction poreuse, 

distorsionnée et inquiétante qui glisse vers un Réel lacanien impossible à circonscrire 

clairement. La médiation s’opère depuis l’intime jusqu’au projet fictionnel entier, répandant le 

tremblement engendré par la technologie et ses canaux de diffusions et engendre une forme 

d’anxiété émancipée des paramètres internes du récit. La réalité matérielle s’imbrique à la 

fiction littéraire pour tendre vers une nouvelle forme d’expression gothique qui parasite des 

plateformes comme la page et l’écran. Avec l’univers fictionnel d’Easton Ellis, on change en 

fait de régime, du moins, le lecteur, le spectateur ou plus globalement, le consommateur 

n’obtient plus d’évidences, ni sur l’ordre Symbolique, ni sur le rêve ou même sur la fiction. La 

médiation de l’intime morcèle les balises mêmes de la réalité pour faire glisser la fiction à 

travers un réseau déployé au-delà d’un médium littéraire. 
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2 
   

 « Le vrai réalisme consiste à montrer les choses surprenantes  
que l'habitude cache sous une housse et nous empêche de voir60. » 

― Jean Cocteau, 1932. 
 

Le réalisme chez Bret Easton Ellis n’en est pas un qui est issu d’une imitation, d’une 

mimesis des paramètres de la réalité matérielle. Pour saisir la manière dont le réalisme ellisien 

se comporte, il faut le penser avec les procédés, les médias, plateformes et appareils 

technologiques auxquels il fait appel pour bâtir son réseau fictionnel. Les dispositifs créatifs 

ellisiens permettent de circonscrire le pouvoir et le potentiel du Réel lacanien à travers ses 

modes de circulation ainsi que son processus de mise en fiction. 

Dans le chapitre précédent, nous avons vu comment les univers gothiques à l’étude 

pouvaient engendrer un de glissement dans l’ordre Symbolique pour se traduire par une forme 

de médiation de l’intime et des paramètres régissant la réalité matérielle. C’est précisément 

cette médiation qui confère aux manifestations gothiques à l’étude les propriétés d’un 

processus plutôt que celles de simples balises esthétiques. Un examen approfondi des 

mécanismes et connexions qui régissent ses fictions devrait maintenant permettre de saisir le 

changement de régime qui s'accomplit dans le monde d’Easton Ellis. Il devrait être possible de 

voir en quoi tout cela occasionne un débordement au niveau du cadre narratif et formel. 

Pour traiter d’un réalisme composé de connexions et d’acteurs au sein d’expressions 

gothiques, il est donc nécessaire, de s’attarder à ce glissement de régime, au sein de la fiction 

ellisienne. La réalité se construit singulièrement chez Ellis et les identités qui l’habitent 

positionnent l’univers narratif dans un régime qui n’imite plus, mais interprète plutôt. Le 

rapport spécifique qu’entretient la fiction ellisienne avec les paramètres de l’expression 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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gothique traditionnelle est un aspect important de l’analyse ici. Ce rapport permet de saisir 

d’une certaine façon l’évolution des modes de pensée des médias au sein des fictions 

gothiques et d’en arriver à discerner la manière dont l’expression gothique d’Easton Ellis 

déploie un univers qui en vient à outrepasser un certain cadre conventionnel de la fiction 

littéraire. Le débordement observable au sein de la société des fictions ellisienne devient un 

point de correspondance avec nos sociétés dont les paramètres se propagent à travers de 

nouveaux territoires.  

Le dépassement d’un cadre conventionnel, dans l’univers ellisien, engendre des 

stigmates dans la conception pragmatique des personnages, de l’intrigue et de la fiction 

comme médium. Cela s’avère, enfin, une piste incontournable pour mener à l’examen de ce 

qui se dessine comme un réseautage gothique et de nouvelles possibilités engendrées par les 

fictions ellisiennes. L’analyse du réseau opère à la fois une réconciliation de l’univers ellisien 

avec l’idée d’un gothique plus largement pratiqué et une fracture par rapport à certains modes 

de mise en fiction et de médiation de la réalité. Au bout du compte, non seulement un nouveau 

positionnement du consommateur de la fiction d’Easton Ellis est envisageable, mais également 

une reconsidération de la tradition classique du littéraire et des régimes de sens auxquels il 

donne accès. Les régimes de signification chez Ellis en viennent à se mêler aux connexions 

médiatiques et à contaminer l’économie globale du récit. Une sorte de fracture se crée alors ici 

entre un mode de fiction littéraire que l’on pourrait qualifier de pure et un mode de fiction 

augmenté qui est dorénavant parasitée par les médias de notre temps. Ce mode fictionnel 

cherche d’une certaine façon à décortiquer les paramètres de l’esprit humain au travers de 

nouveaux truchements, engendrés et désormais régis par la médiation. 
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2.1 Un nouveau régime de réalité 
 

À travers les plateformes et supports de diffusions, le gothique chez Bret Easton Ellis 

se manifeste indubitablement à différentes échelles. Observer les incertitudes déployées dans 

l’univers d’Easton Ellis permet de saisir comment ces dernières servent le gothique et en 

émancipent, d’une certaine façon, les impacts de même que la portée. La construction de la 

réalité et des identités qui habitent l’univers fictionnel ellisien renvoie à cette idée de réalisme 

basé sur les notions de distance et de médiation. Un réalisme des distances qui tendra à 

s’étendre graduellement, depuis l’identité intime des personnages, jusqu’à l’ensemble du 

system fictionnel pour finir par déborder du cadre de la fiction et pointer vers un réseau plus 

vaste. Pour arriver à circonscrire ce réseau, ou du moins pour aspirer à évaluer son étendue, il 

faut tout d’abord analyser comment l’auteur travaille sa fiction à plusieurs niveaux pour 

former un tel système complexe de fictions interconnectées. C’est ce qui force à positionner le 

monde d’Easton Ellis en porte-à-faux, dans une cartographie littéraire contemporaine.  

Le gothique chez Ellis ne se limite plus aux paramètres internes de la fiction ou encore 

aux codes discursifs; il s’échappe de l’identité de ses personnages, de ses décors et de ses 

évènements impromptus pour se traduire par une sorte de tremblement, de paranoïa au sein du 

système médiatique dans son ensemble. Pour bien saisir ce parcours de l’expression gothique 

de l’intérieur vers une perspective plus globale, vers cette idée, annoncée au départ, de distant 

reading qui reconfigure l’économie du récit, il faut commencer par le commencement, c’est-à-

dire par le véhicule primaire de cette expression; la narration et les récits qu’elle porte et 

déporte.  
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« Chez Ellis, le Je produit un discours sans jamais créer l’individu pour autant61. » Le 

travail colossal de Maud Granger Remy sur le concept de roman posthumain permet ici de 

mettre de l’avant diverses particularités des œuvres d’Easton Ellis notamment cette production 

si particulière des identités, de leur réalité et surtout de leur médiation. Dans l’entreprise 

fictionnelle orchestrée par Ellis, le régime d'existence ou de présence de la réalité devient 

intrinsèquement tributaire de ses voies de diffusion. La réalité devient subjective, puisque 

soumise aux distorsions de la communication dans la fiction. Les dispositifs d'agencement de 

la fiction employés par Ellis, à mi-chemin entre une complexité assumée de la communication 

et la monotonie d’une intrigue résiduelle, excédentaire, permettent de penser de manière 

interconnectée les personnages des récits ellisiens. Cela s’étend, chez Ellis, non seulement aux 

fictions littéraires, mais également aux plateformes sur lesquelles les univers fictionnels sont 

diffusés et réinterprétés. 

Dans Less Than Zero, comme dans Imperial Bedrooms, chaque personnage 

développe d’abord son identité individuelle selon des codes sociaux assumés et sous-entendus. 

Les interactions complexes des personnages se limitent à une certaine zone de possible, elle-

même délimitée par le potentiel communicationnel limité. Par exemple, au début de Less Than 

Zero, le fait que Clay Easton ne soit plus autant bronzé que ses amies d’enfance en vient à 

primer sur la cause de ce fait, son séjour d’étude dans l’Est des Etats-Unis. En effet, les amis 

d’enfance de Clay accordent une importance singulière à son teint de peau sans considérer que 

cela est dû à son séjour universitaire. Le régime exploité dans le premier et le dernier roman 

d’Ellis singularise les rapports entre les personnages. C’est de cette manière qu’on en arrive à 

des identités sociales qui ne sont que le fruit du processus d’acceptation ou d’assimilation, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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processus préconçus, largement véhiculés à l’âge où l’approbation numérique devient quasi 

indispensable. Les personnages ellisiens ne sont pas seulement présentés comme ennuyants ou 

monotones grâce à une narration froide et épurée, ils sont décalés, déconnectés de leur réalité 

propre. À l’instar du désormais mythique Patrick Bateman qui s’extirpait graduellement de la 

micro société mondaine formée par ses collègues de chez Peirce and Peirce, compte tenu de 

ses psychoses meurtrières, Clay Easton devient, dès les premières lignes de Less Than Zero un 

exclu établi et assumé. Les codes qui régissent le régime social de ce dernier, s’il en est 

toujours un, et auquel sa jeunesse appartient sont en rupture avec sa mise en fiction. Clay, dans 

toute la monotonie et l’aseptisation qu’opère le processus narratif sur son entité, ne parvient 

plus à exprimer quoi que ce soit. Une lecture attentive du premier titre signé par Easton Ellis 

permet déjà de cibler un décalage, un fossé spirituel entre les pensées et les agissements du 

personnage principal. Le plus souvent, l’opinion de Clay est en fait inexistante et c’est 

précisément ce qui en vient à choquer. C’est le résultat d’une adéquation de paramètres au sein 

du microcosme, son cercle d’amis d’enfance, duquel il se voit devenir un simple spectateur.  

Toutefois, contrairement au Bateman d’American Psycho, Clay n'est pas un 

protagoniste perfide ou halluciné. Il évoque plutôt le stéréotype socialement convenu d’un 

adolescent ennuyé parmi tant d’autres. Dans l’univers fictionnel ellisien, les apparences 

anodines, comme c’est souvent le cas dans un mode d’expression gothique, renferment 

l’effroyable potentiel de ce qui n’est pas dit ou montré. Entre autres choses, la narration et 

l’établissement de l’identité de Clay Easton fondent un double régime : celui de l’anodin et 

celui du non-dit, du possible. À ce stade de l’analyse, ce qui devient significatif c’est 

justement ce second volet probable ou inertiel du régime de la réalité. C’est précisément là que 

le glissement de paradigme examiné dans le premier chapitre peut pleinement s’opérer. Les 
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personnages de Less Than Zero sont conscients que leur existence est menacée par la 

configuration de la société qu’ils habitent malgré eux, mais surtout par ce que la médiation de 

leur univers intime engendre.  

Dans la manière d’agir et de se comporter, on peut constater chez Clay une sorte de 

volonté de se départir de son humanité. Que ce soit lorsqu’il devrait démontrer de l’affection 

pour ses parents ; « I try to wish my mother a Merry Christmas, but the words just don’t come 

out and I leave her sitting in the car62 » ou lorsqu’une situation horrible lui est présenté en 

temps réel ou sur une vidéo, Clay demeure de glace devant sa réalité intime. Le paroxysme de 

cette insensibilité face à leur réalité dans Less Than Zero est sans doute lorsque l’on réalise 

que l’effroyable insensibilité de Clay est partagée par ses camarades qui en tirent même une 

forme de plaisir. Trent et Rip semblent tirer une jouissance particulière de la douleur des 

autres. Par exemple, quand ils regardent le fameux snuff movie, où une exécution est filmée, 

Clay remarque que Trent semble bizarrement apprécier63. Il est à noter ici que ce paroxysme 

illustrant la déshumanisation, la déconnexion des personnages ellisiens avec leur univers 

social se manifeste justement par le biais de l’appareil technologique, du filtre de la médiation. 

C’est peut-être finalement ce qui déroute le plus à la lecture du premier roman d’Ellis, le fait 

que ces personnages semblent aimer ce qui leur arrive, aussi horrible que cela puisse paraître, 

comme si64 la médiation de leur réalité intime leur faisait oublier son caractère horrible, comme 

si les paramètres et les codes moraux de la réalité se modifiaient à travers leur médiation qui 

agit comme un véritable filtre à moralité.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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Dépourvus de morale et de compassions, ces adolescents, a priori typiques d’une 

génération désenchantée, n’ont ainsi plus aucun lien avec les codes spirituels et les paramètres 

symboliques établis de leur réalité. Un régime conventionnel de réalité ne peut donc plus tenir, 

du moins, ces identités ellisiennes ne peuvent guère y cadrer. La réalité et ses codes leur 

deviennent étrangers puisqu’altérés par la médiation de leur intime. Des filtres s’interposent 

ainsi à travers les véhicules de leur réalité pour les transformer en psychopathes, en 

désadaptés. Ce qui se manifeste comme étant véritablement gothique ici c’est la constitution 

identitaire des personnages ellisiens qui se distancient des codes moraux à travers cette 

médiation de qui les déshumanise graduellement. Une telle fracture dans l’établissement des 

codes moraux engendré par la médiation au sein de la société de fictions ellisienne amène, 

telle que suggérée dès l’amorce de cette recherche, à dresser un parallèle avec notre rapport à 

la virtualisation de nos univers sociaux. Cette virtualisation tend à modifier notre manière de 

construire et d’établir notre identité intime et sociale. Le rapport que l’on entreraient avec la 

réalité est désormais tributaire de cette virtualisation sociale et identitaire. 

2.2 L’identité fictionnelle : une construction sociale 

« [L]’histoire même du genre « gothique » peut être interprétée comme une 

expérience culturelle progressive des menaces associées à un ordre libéral en puissance de 

réalisation, mais aussi comme une anticipation de ses ripostes possibles65[…] » L’identité, 

intime et sociale, demeure ici l’élément clé de cette réalité subjective et la possibilité d’y 

conserver un ordre. Il en va de même pour le système qui est mis en fiction par Easton Ellis, et 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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comme toute réalité subjective, même lorsqu’il est question d’un processus de mise en fiction, 

on se retrouve dans une relation dialectique avec la société qui lui est propre.  

« L’identité est formée par des processus sociaux. Une fois cristallisée, elle est 

conservée, modifiée, ou même réformée par des relations sociales66. » C’est pourquoi il 

devient probant de circonscrire ici cette idée d’une société formée d’identités fictionnelles, au 

sein de l’univers ellisien.  

Les processus sociaux mis en jeu à la fois dans la maintenance et la formation de l’identité 
sont déterminés par la structure sociale. Inversement, les identités produites par l’interaction 
de l’organisme, de la conscience individuelle et de la structure sociale influencent en retour 
la structure sociale donnée, la maintenant, la transformant, ou lui donnant une nouvelle 
forme67. 
 

Berger et Luckmann exposent le rapport corrélationnel de la distance entre identité 

individuelle et structure sociale. Au sein des paramètres internes de la fiction d’Easton Ellis, la 

narration minimaliste dépeint des identités insensibles qui n’interagissent plus avec les 

structures sociales auxquels ils sont confrontés. Cette distanciation entre personnages ellisiens 

et structures sociales, spécifiquement dans Less Than Zero et Imperial Bedrooms, s’opère et 

s’intensifie graduellement à travers de nombreux appareils technologiques : des télévisions en 

sourdine, des scènes loufoques et sans intérêt, mais filmés, des vidéos virales ou des messages 

texte et des courriels sans destinateur. Leur réalité est littéralement désalignée avec ses canaux 

de diffusion. Ainsi, l’horreur devient banale dans une fiction singulière où l’affect68 individuel 

se traduit encore ici, comme Elvis Costello le chantait déjà en 1977, par Less Than Zero.  

Chez Freud, le terme affect vient s’opposer au terme « idée ». En revanche, si l’on 

revient à Lacan, cette opposition entre l’affect et l’individuel n'est pas complète. Le traitement 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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psychanalytique lacanien est plutôt basé sur l'ordre Symbolique qui transcende cette 

opposition entre l'affect et de l'intellect. L'anxiété est le seul affect qui n'est pas trompeur. Sans 

proposer une théorie globale des affects, Lacan insiste néanmoins sur la relation entre les 

affects et l’ordre Symbolique. Affecter pour Lacan signifie en fait être affecté par sa relation 

avec l’Autre. Ces affects ne sont par conséquent pas des signifiants, mais plutôt des signaux 

qui s’inscrivent spécifiquement au sein d’un système de signification. Le résultat net, de ce 

déploiement d’affects, dans la présente analyse et au sein des fictions à l’étude, est 

inopinément de construire un réseau, une structure étrange au sein de laquelle des identités 

asociales se circonscrivent et s’investissent en marge des structures sociales habituelles.  

Cela permet de développer, dans l’univers ellisien, un peu comme dans la série de 

Lynch et dans la nouvelle de Cheever, une pluralité d'histoires et d’objets qui s’enchâssent, 

s’entrecroisent, se contaminent et se court-circuitent, favorisant le flou au sein de la voix 

narrative de même que dans toute l’économie du récit, qu’il soit enregistré par un dictaphone 

de Cooper, rédigé au préalable par Laura Palmer, filmé et diffusé ou encore froidement décrit 

par Clay Easton. Les deux romans d’Ellis à l’étude entreraient donc l’objet d’analyse vers ce 

que Fred Botting désignait comme un « postmodern gothic69 » et dont l’une des principales 

caractéristiques est non seulement une incertitude au niveau de la narration, un trait déjà 

présent dans les premières manifestations de la forme gothique, mais aussi au niveau du statut 

de la fiction elle-même.  

À partir de ces niveaux d’incertitudes renouvelés, le potentiel de l’expression du 

gothique se concrétise plus spécifiquement à travers un flux médiatique et les interférences 

qu’il peut engendrer. Le flux médiatique, technologique, qui devait en théorie réduire la 
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distance entre ces éléments est en fait le lieu d’amplification des sentiments d’incertitudes qui 

alternent chez Easton Ellis entre horreur et terreur. On doit parler encore ici de ce réalisme des 

distances, puisque la réalité matérielle se présente et se configure en opposition constante avec 

le média qui l’évoque. Le gothique se manifeste dès lors comme une impulsion, comme un 

mode de communication inefficace plutôt que comme une codification littéraire ou 

symbolique. Le rapport et la distanciation entre le projet gothique plus traditionnel et les 

nouvelles possibilités du gothique permettent de penser le potentiel d’une réalité tremblante 

qui glisse vers un Réel à la complexité beaucoup plus significative à notre époque ponctuée 

par de nouveaux traitements de l’espace social. Ce rapport questionne également à la fois les 

frontières ainsi que la fonction de ce Réel insaisissable. Les voies de médiations chez Easton 

Ellis deviennent à la fois l’artifice même de la fiction et le processus palpable de sa 

circulation, portant le pouvoir de la réalité de transformer l’expérience vécue. Un tel réalisme 

des distances modifie la situation du lecteur, celle du spectateur de l’univers ellisien, qui 

devient à la fois trop près de la réalité et tout à fait conscient de la matrice qui la régit, du 

processus de mise en fiction, qui s’orchestre en réseau chez Ellis. Cela engendre une 

incertitude supplémentaire à l’endroit de la fiction et de son écosystème, une sorte de paranoïa 

qui en viendra à déborder immanquablement des cadres littéraires conventionnels. 
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2.3 Paranoïa fictionnelle, collective, contemporaine  

De la radio de John Cheever qui donnait accès aux Wescott à une réalité supposément vraie, 

jusqu’à la texture narrative ambiguë de Twin Peaks, l’évolution dans le traitement de la 

fiction, de son statut narratif, de la médiation et des appareils technologiques dans l’expression 

gothique contemporaine constitue bien entendu l’une des clés de la présente analyse. De toute 

cette médiation prodiguée à la réalité matérielle au sein de ces fictions nait un véritable effet 

de paranoïa. La complexité du traitement des canaux de communication et de médiation chez 

Easton Ellis tend ainsi vers une forme de paranoïa fictionnelle, propre à ces systèmes 

gothiques complètement reconsidérés par rapport à leurs traditions. La présence et la 

configuration de la réalité matérielle se complexifient à mesure que les appareils 

technologiques s’accumulent pour en rendre compte. Si cela est vrai dans la fiction d’Easton 

Ellis, c’est tout spécialement le cas dans Imperial Bedrooms puisque l’intrigue est 

spécifiquement nourrie par l’interaction entre Clay Easton et les appareils de communication 

(messages textes, courriels, enregistrements audio ou vidéo, etc.) auxquelles il est confronté. 

Ces voies de communication en finissent même par le poursuivre, d’une certaine façon.  

À partir de l’idée d’un réalisme configuré par des rapports de distances, développé 

précédemment, s’ensuit la possibilité de conceptualiser de nouveaux lieux au sein d’une réalité 

qui a glissée à travers le numérique, l’immatériel et l’improbable. Une réalité dont la fonction 

tend à se canaliser dans cette paranoïa pour finir par se modifier de manière irréversible. Dans 

l’histoire de l’expression gothique en littérature, on peut penser la réalité comme un vecteur 

tangible de l’histoire qui effraie. Cependant, dans la donne ellisienne, il n’est plus tant 

question de croire possibles des évènements horribles qui surviennent. L’intérêt devient plutôt 
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de comprendre le rôle que cela porte au sein de l’univers fictionnel et surtout, l’impact que la 

médiation peut avoir sur ces évènements, aussi horribles qu’ils soient.  

Les médias deviennent des filtres, des catalyseurs pour la réalité et simultanément des 

vases communicants, à mesure qu’ils s’emplissent, la réaction à une paranoïa s’émancipe. Le 

doute plane dorénavant sur ce qui est réalité et ce qui ne l’est pas. Il s’agit d’éléments de 

fiction qui suscitent une réflexion sur le statut ambigu du Réel lacanien, un statut qui influence 

sa propre fonction. C’est un peu comme si la fiction ellisienne octroyait une part de liberté au 

lecteur, une responsabilité qui s’avère plus grande que ce que la tradition permettait 

auparavant. Comme si cette paranoïa de Clay qui semble pourchassé dans Imperial Bedrooms 

laisse le choix au lecteur de décider si elle est justifiée ou non.  

L’Imaginaire constitue un périlleux territoire au sein duquel se joue une logique 

spéculaire. C’est un moment individualiste dans l’organisation du sujet en fiction qui se 

caractérise par une fixité symbolique. Cela peut constituer une barrière dans l’intégration de 

l’ordre Symbolique de la réalité. Une telle relation restrictive au niveau de l’ordre Symbolique 

peut ainsi se manifester par une distanciation du sujet dans l’image de ce qu’il pourrait être. 

On peut se référer ici à une sorte de projection imaginaire du Soi70. Plus simplement, de là 

découle une relation « trop » investissant dans l’imaginaire. « By way of the Imaginary, the 

original identificatory procedures which brought the ego into being are repeated and 

reinforced by the individual in his relationship with the external world of people and 

things71. » Ainsi, la paranoïa fictionnelle est en fait celle d’un doute qui devient constant à 

savoir celui de déterminer si l’on se trouve dans la réalité ou dans l’Imaginaire. Le pouvoir 

fascinateur de l’Imaginaire se transforme avec la fiction ellisienne en une véritable force 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
70!FINK,!Bruce,!The%Lacanian%Subject:%Between%Language%and%Jouissance,Princeton:!Princeton!UP,!1995,!p.!37.!
71!BOWIE,!Malcolm.!Lacan,!Cambridge:!Harvard!UP,!1993,!p.!92.!
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d’inertie où le sujet tente de se retrouver, tout en étant partagé entre sa réalité et l’ordre 

Symbolique duquel il est séparé graduellement, au gré de la fiction, pour finir par en déborder.  

L’univers ellisien devient le lieu d’un véritable transfert entre cet ordre Symbolique, 

dans l’acceptation d’un univers construit et cohérent, et l’ordre que l’on peut désigner ici par 

Imaginaire, où le regard est suscité violemment par une pulsion irrésistible et horrifique. Nous 

entrons alors dans le domaine du fantastique-gothique. À ce stade, même le lecteur doit 

suspendre ses doutes et cesser de rechercher, du moins dans le récit, des indices tangibles 

puisque même le cadre littéraire se fragmente pour céder la place à un déploiement du Réel à 

travers l’économie de la communication dont la fiction ellisienne perpétue les anicroches.  

 
2.4L’échec de la communication : vecteur d’interférence  

Déployer cette idée de l’échec de la communication et ses implications au-delà de la 

mécanique des personnages et des récits ellisien devrait ici permettre d’élargir le cadre de 

référence. Cela donne aussi à voir comment l'irréductible « scrappiness72 » du personnage 

ellisien en général sert en fait d’assise à ce système fictionnel complexe qui met de l’avant les 

échecs de la communication, à l’ère de sa dématérialisation.  

Ce dont il a été question précédemment à propos de la médiation dans le cadre de 

cette analyse, c’est qu’elle constitue inévitablement un élément d’interférence avec la réalité 

matérielle. À partir de là, il est possible de déployer davantage la réflexion au sein de 

l’économie narrative de l’univers ellisien. En examinant l’approche développée chez Ellis, il 

est donc inévitable de s’interroger sur la manière dont l’accomplissement de la communication 

au sein des ses fictions se traduit par une réorientation du processus communicatif. En d’autres 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
72!SMITH,!Barbara!Herrnstein..!Contingencies%of%Value:%Alternative%Perspectives%for%Critical%Theory.%Cambridge!(Mass.):!Harvard!
University!Press,!1988,!p.!148.!



!

SdeF%

©Samuel%T.%
60!

termes, à l’instar du régime de réalité, les enjeux de la communication glissent et se déplacent 

de telle sorte qu’ils mettent en évidence les mécanismes d’incompréhension et du malentendu. 

La médiation devient, dans ce processus, un véritable maître d’œuvre. Pour comprendre les 

mécanismes relatifs à la communication et à la médiation ainsi que l’influence des divers 

appareils technologiques qui se manifestent et prévalent au sein des fictions d’Easton Ellis, il 

importe d’en saisir le mode de compréhension.  

En tant que processus, la compréhension implique la « mise en œuvre consciente et 

inconsciente des ressources cognitives et volitives du sujet humain dans sa propension à 

décrire des mécanismes, à affecter des significations, et ce par le traitement de l'information 

disponible, référée à celle déjà connue73. » Pour bien comprendre ce qui se circonscrit ici dans 

cette définition de Fayçal Najab, la compréhension en tant qu’état n’est accessible que 

lorsqu’il y a construction mentale d’une représentation commune. Cette représentation 

commune est précisément ce qui « cloche » chez Easton Ellis dans la mesure où les 

personnages impliqués dans un processus de communication, comme Clay Easton ou encore 

Rain Turner par exemple, ne sont jamais en mesure de construire un cadre de référence 

relativement partagé pour assurer la validité du processus de la compréhension. Il s’agit en 

quelque sorte des premiers indices de l’échec de la communication au sein de l’univers 

ellisien. Les investissements de la compréhension sont ainsi intimement liés aux enjeux 

identitaires. La compréhension implique encore là un glissement souvent inconscient des 

interlocuteurs vers un terrain commun, qui se circonscrit différemment selon le mode de 

médiation impliqué dans le processus. Ces préceptes sont observables au sein de diverses 

fictions d’Easton Ellis.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73!NAJAB,!Fayçal.!2007.!«Apparente!(in)compréhension».!dans!Moments%d'incompréhension:%Une%Approche%pragmatique,%sous!la!dir.!de!
Marie_Dominique!Popelard,!Paris:!Sorbonne!Nouvelle,!p.!65_66.!
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À commencer par Less Than Zero, le processus communicatif est d’ores et déjà, chez 

Easton Ellis, un leitmotiv discursif dont les bases sont jetées dès l’incipit de son premier 

roman. Entre la perspective directe des personnages et les motifs globaux du système au sein 

duquel ils s'inscrivent, Ellis propose déjà dans Less Than Zero l'existence de structures 

complexes et organisées dont la présence, sans être claire, devient implicite et inévitable. 

Ainsi, les états de la communication et l'absence de résolution occupent une place centrale 

dans la construction du premier roman d’Ellis. Dans un rythme que l’on croirait emprunté à un 

scénario cinématographique, les personnages ont de la difficulté à s'adresser les uns aux 

autres; les conversations sont le plus souvent fragmentaires, courtes, plusieurs questions 

restant en suspens. Les personnages se coupent les uns des autres, incapables de faire face aux 

exigences du vivre ensemble :  

People are afraid to merge on freeways in Los Angeles. This is the first thing I hear when I come back to 
the city. [...] Though that sentence shouldn't bother me, it stays in my mind for an uncomfortably long 
time. Nothing else seems to matter. [...] It seems easier to hear that people are afraid to merge rather than 
"I'm pretty sure Muriel is anorexic" or the singer on the radio crying out about magnetic waves74.  

 

Le célèbre incipit de Less Than Zero laissera ses stigmates dans l’univers d’Imperial 

Bedrooms. Bien que l’impossibilité de comprendre ou plutôt l’absence d’intérêt de 

comprendre les évènements ne constitue pas encore l’élément central du premier ouvrage 

d’Easton Ellis, la communication, glissant doucement vers l’incompréhension, est déjà 

pressentie comme l’une des problématiques exploitées dans Less Than Zero. Il semble plus 

facile pour les personnages ellisiens d’entendre des affirmations loufoques et génériques plutôt 

que de réfléchir sur leur réalité intime et sa possible disposition dans leur univers social. Pour 

cette raison, les personnages du premier roman d’Easton Ellis, à peine décrits, demeurent pour 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
74!ELLIS,!Bret!Easton,!Less%Than%Zero,%Op.%Cit.,!p.!9.!



!

SdeF%

©Samuel%T.%
62!

le lecteur difficiles à cerner et changeants. Ceux-ci, partageant des traits et « intérêts » 

similaires, s’amalgament les uns avec les autres au point où ils se superposent presque.  

Formellement, Less Than Zero est déjà une impasse communicationnelle. Les 

chapitres très brefs qui constituent le roman nouent un récit dont la continuité et la 

connectivité demeurent ambiguës, voire inutiles. Clay Easton est d'ailleurs l’une des sources 

de cette problématique manifeste. Sa narration ne donne presque pas d’informations sur son 

passé et ses agissements ne font l'objet d'aucun discours justificatif. Il n'existe que parce qu'il 

est présent, sans épaisseur, il est jeté à la rencontre des circonstances et évènements qui 

adviennent75. Clay est littéralement avalé par « la machine de la reproduction narrative », pour 

reprendre les termes de Sheikh, une déglutition qui sera décuplée par les multiples appareils 

technologiques manifestes dans Imperial Bedrooms. 

Les personnages ellisiens sont ainsi constamment confrontés au vide, un vide narratif 

et existentiel, confiné dans un monde où rien ne change parce que rien n'a de sens76. Tout 

semble se répéter à l'infini, sans modification majeure et sans perspective d’influencer une 

quelconque structure sociale, come une mode qui ne se fanerait pas. Le destin des 

protagonistes ellisiens, inconstants et inconsistants, semble prédéfini. Pour véritablement 

comprendre cet univers singulier et complexe, il faut penser le mode de transmission comme 

l’une des clés pour en arriver à en saisir les rouages. Autrement dit, les personnages ne font 

pas réellement partie de l'histoire. Ce qui compte, ce ne sont pas les évènements et leur 

tournure, mais la manière dont ils sont vécus et transmis. Un rapprochement de cette idée de 

ce qui prime est dans la manière dont les évènements sont transmis avec la culture de 

l’approbation numérique propre à notre temps s’avère étrangement significatif. Ce n’est ici 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
75!SHEIKH,!Nabeela!Op.%Cit.,!p.!152.!
76!MARR,!Matthew!J.!«An!Ambivalent!Attraction?!Post_Punk!Kinship!and!the!Politics!of!Bonding!in!Historias!deI!Kronen!and!Less!Than!
Zero».!Arizona%Journal%of%Hispanie%Cultural%Studies.!2006.!vol.!10,!no!l,!p.!13.!
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qu’un infime exemple du potentiel de mettre en parallèle une société de fictions comme celle 

construite par les fictions ellisienne avec les sociétés des Hommes.  

Si Less Than Zero demeure un monde narratif complexe dont les fondements sont 

difficiles à décrypter sans avoir recours à la communication comme élément de 

compréhension, il en va de même pour la plupart des œuvres d’Easton Ellis. Patrick Bateman, 

personnage qui évolue dans une logique de performance et d’acceptation sociale constante, 

s’émancipe dans la manière dont il construit son récit, parallèlement à ses psychoses, en 

inondant son lecteur de détails, de marques et d’interprétations. Ellis se sert ainsi d’une réalité 

matérielle inspiré de la publicité et encore une fois déformée pour déstabiliser le récit. En 

mettant en marche la « machine Patrick », Ellis lance une intrigue qui jamais n'aura d'issue ou 

de résolution77.  

Loin d’en avoir terminé avec les voies de communication et les appareils de 

médiation, l’univers fictionnel d’Eston Ellis poursuit son constat de l’échec de la 

communication à notre époque à travers Lunar Park78, se concentrant sur la construction du 

régime de réalité du « Je» dans la narration, dont la pluralité et la plurivocité sont manifestes. 

Le narrateur, truchement entre Easton Ellis, son double fictif, l’auteur et un « Je » orphelin 

d’un statut spécifique. Le narrateur, personnage principal et double d’Ellis se disputent à lui-

même son droit à la réalité, falsifiant une version des faits qui devrait pouvoir être vraie, sans 

toutefois l’être. Ainsi, l’espace de la réalité matérielle glisse de sorte à se confondre avec celle 

du Réel. Les récits ellisiens emboitent ce Réel, ce qui constitue la réalité de la narration, la 

version altérée de l'auteur, cache le Réel de Bret qui s'efface derrière le «Je» de l'auteur, son 

double lui-même.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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L'identité narrative, la définition du « Je » qui construit le récit, varie selon l'équilibre 

précaire de cette lutte étrange du Soi contre soi-même. L’économie du récit de Lunar Park 

contient et annonce d’une certaine façon tout le déséquilibre généré par l'incursion de la fiction 

dans le Réel, du vrai dans le faux. Ici se trouve l’épicentre de la mise en récit ellisienne.  

Il s’agit d’un foyer qui est ultimement canalisé à travers Imperial Bedrooms, dans une 

économie narrative au court de laquelle l’échec de la communication est le vecteur 

d’interférence au récit par excellence. La communication et les modes de diffusions de cette 

dernière se voient conférer le pouvoir d’intervenir sur la nature même de la réalité matérielle, 

octroyant ainsi aux éléments gothiques, de toutes nouvelles fonctions et valeurs 

interprétatives. L’évolution médiatique, la médiation se joint au foyer communicationnel pour 

émanciper littéralement le cadre du récit, pour le faire sortir de ses gonds. Ainsi, dans Imperial 

Bedrooms, le cadre classique du récit littéraire ne peut plus tenir. Il est ainsi tout autant 

question de l’intrigue résiduelle après Less Than Zero, de son exploitation cinématographique, 

que des déboires narratifs de Lunar Park. Il est alors possible de voir Imperial Bedrooms et 

toute l’économie du récit que ce dernier titre convoque comme de nouvelles possibilités du 

genre gothique contemporain et de son émancipation ellisienne réveillant le spectre de toutes 

les fictions précédentes.  

 
2.5 Les nouvelles possibilités du genre : déborder du cadre 

Le traitement des médias au sein de la fiction gothique ellisienne pointe alors vers un 

débordement du cadre classique du fait littéraire. Les nombreux dispositifs, qui renvoient à 

différentes plateformes médiatiques et culturelles et qui modifient le flux de communication 

du Réel lacanien, contribuent à restituer une sorte de fluidité aux manifestations gothiques à 

l’étude. Les récits déjantés d’un narrateur atypique ne sont plus prisonniers des limitations 
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strictes d’un genre romanesque, d’un territoire thématique, ni même d’une plateforme de 

diffusion. L’économie globale du récit restitué par Clay est ainsi libérée par la dilatation 

médiatique de l’incertitude dispersée à plusieurs niveaux. Avec Imperial Bedrooms, les 

traditions gothiques se métamorphosent et se redéfinissent par leur médiatisation et les 

« monstres » s’échappent de la page, et de l’écran, pour contaminer le mode de pensée à 

travers un réseau constitué de médias et de fictions. L’incipit d’Imperial Bedrooms, déjà cité 

dans le premier chapitre, synthétise assez bien ces reconsidérations des balises. Toute la 

stratégie de débordement du cadre de la fiction hors de la page ouvre Imperial Bedrooms à un 

mélange de transmédialité79, d’intertexte sur diverses plateformes et de réalité différée qui 

devient l’essence même de la fiction ellisienne. La dernière parution signée par Easton Ellis 

s’inscrit alors au sein d’un vaste système de fictions dont les plateformes de diffusion et les 

réalités deviennent multiples, différées et déclinées. La médiation qui parasite les récits 

ellisiens en vient ainsi à déborder du cadre du discours, comme si les modalités littéraires et 

communicationnelles ne suffisaient plus pour exprimer les lieux de médiation et que le 

caractère inquiétant du gothique devait vampiriser également les modes de diffusion et de 

médiation. L’essence d’Imperial Bedrooms repositionne, dans une certaine mesure, le 

fictionnel à travers une interruption du gothique qui transcende le littéraire, le 

cinématographique et le Réel au sens lacanien. En cela, il y a déjà chez Easton Ellis, un mode 

de pensée de ce territoire complexe du Réel, une perspective de compréhension qui supplante 

certaines entreprises réalistes aussi monumentales que pouvait l’être celle de Balzac. Ce 

moment où la réalité de la vie est en désaccord avec ses espérances redevient ici le centre de 

la réflexion, l’élément clé de l’économie narrative et du potentiel d’un réseau gothique 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
79 Le terme est employé selon l’hypothèse que la fiction gothique d’Easton Ellis transcenderait son média et son support d’origine pour 
déborder sur d’autres plateformes de diffusion.  
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ellisien. C’est ce qui permet de saisir comment les régimes de sens chez Ellis se mêlent aux 

connexions médiatiques et envahissent l’économie globale du récit. La fracture annoncée dans 

l’introduction de ce chapitre se concrétise alors entre un mode de fiction littéraire plus 

classique et le mode de fiction parasité par les médias de notre temps. Un mode fictionnel qui 

cherche à disséquer et analyser les paramètres de l’esprit humain à travers les connexions et 

réseaux qui s’y peuvent s’y former.  

En somme, ici, les possibilités octroyées et déployées par l’univers narratif ellisien 

résident en fait dans une réinterprétation de l’importance de la forme par rapport au fond ainsi 

qu’au travers du processus de diffusion de cette forme et de ce fond. Ce second chapitre sur la 

modification des régimes de réalité et ce débordement du cadre s’avère ultimement l’occasion 

de rediriger la réflexion vers un mode de pensée alternatif à ceux desquels pourrait émaner une 

interprétation littéraire plus classique. Ce dont il est question, au bout du compte, c’est d’une 

reconsidération des balises de la réalité immanente par rapport à ce qui la transcende. C’est 

d’une certaine façon l’occasion de revoir la cartographie de nos espaces sociaux et de saisir 

comment les sociétés des Hommes elles se positionnent par rapport à celles des fictions 

étudiées ici. Si les territoires sur lesquels s’étendent nos univers sociaux s’élargissent, se 

modifient, l’espace que pourrait occuper une possible transcendance à tout cela se modifie 

immanquablement aussi. 
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3 
 

« You don't understand anything until you learn it in more than one way. » 
― Marvin Minsky, 1986. 

 
« It is not about movies anymore,  

it’s about building a relationship with a certain content. » 
― Kany West, 2013. 

 

Ce qui jusqu’ici constituait deux angles en dissonance disciplinaire, le gothique en 

littérature perçu comme un réseau versus les modes de disposition et de diffusion de la réalité 

matérielle et de ses régimes de sens, s’avère en fait être deux axes découlant d’une seule et 

même réflexion, celle de Sociétés de fictions. Comme le suggère Marvin Minsky, inspiration 

théorique et méthodologique de la présente recherche, pour bien saisir la portée de l’objet, il 

est ici nécessaire de chercher à le comprendre de plus d’une manière. Ainsi, cela permet de 

réitérer le leitmotiv de toute cette entreprise réflexive à savoir l’exploration d’un glissement 

dans les modes de penser de la médiation. S’il ne fait désormais aucun doute que la fiction 

ellisienne déborde du cadre conventionnel de ses plateformes, il faut voir ici s’ajouter la 

possibilité de penser ce débordement, ce dérèglement de la médiation comme une manière de 

reconsidérer le rapport à l’objet, de repenser l’ordre de la fiction (L’ordre du discours80) au 

sein d’une société donnée, ici, celle formée d’expressions littéraires gothiques 

contemporaines. C’est l’expérience, ou plutôt la globalité du projet ellisien qui devient alors 

signifiante. Comme l’exprime lucidement Kany West, à ce stade de la virtualisation des 

univers sociaux, il n’est plus tant question de fictions narratives individués, tout repose dans la 

relation que l’on construit par rapport à un certain contenu.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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Ce chapitre ne vise ni une réconciliation qui serait vaine entre ces deux pôles 

analytiques, ni un cantonnement réflexif des deux pans de l’analyse, mais plutôt une 

interprétation, une réinterprétation du rapport au support, aux modes de diffusions et à la 

focalisation nouvelle qu’entretient la fiction d’Easton Ellis avec la réalité matérielle qui 

l’engendre. En adoptant une double approche, sociologique et philosophique, l’intérêt se 

transpose au niveau de la compréhension du potentiel que renferme un réseau gothique ellisien 

configuré, déployé et diffusé au sein de ses fictions. À l’instar de la fiction ellisienne qui 

déborde son cadre, ce qui devait a priori constituer une analyse littéraire des paramètres de 

médiation glisse vers une piste d’interprétation de certains paradigmes sociaux, à l’ère de la 

dématérialisation des supports. Ainsi, les Sociétés de fictions deviennent un atout considérable 

dans la compréhension des sociétés des Hommes. Tout cela permet ultimement d’étendre la 

réflexion dans une perspective plus globale de proposer des pistes d’interprétations de nos 

espaces sociaux en mutation et des effets sur nos identités. 

C’est ici qu’il faut bien saisir la conversion dans l’échelle, dont il était question dans 

le premier chapitre et auquel aspire la présente recherche, de manière à concerter deux modes 

interprétatifs. Une lecture plus achevée, un close reading, des paramètres du réseau gothique 

tend, dès lors, à cohabiter avec une forme de distant reading plus globalisant. Un Distant 

Reading au sens où Moretti le pense.  

Distant reading: where distance is a condition of knowledge: it allows you to focus on units that are much 
smaller or much larger than the text: devices, themes, thropes—or genres and systems. And if , between 
the very small and the very large, the text itself disappears, well it is one of those cases when one can 
justifiably say, Less is more81. 
 

Plus simplement, pour comprendre un système dans son ensemble, selon Moretti, il est 

impératif d’accepter de perdre certaines parties, c’est en quelque sorte la caution critique à 
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payer pour acquérir des connaissances théoriques probantes. La réalité est infiniment riche 

alors que les concepts sont abstraits et pauvres. Cependant, c'est précisément cette pauvreté 

qui nous permet de les comprendre, de les gérer, et d’accéder au savoir. 

Ainsi, pour laisser se dissiper d’une certaine façon l’univers ellisien à l’étude, la 

présente recherche arrime son examen des fictions gothique selon deux milieux82 pensés et 

explorés par Franco Moretti, milieux évaluant les forces sociales externes et celles internes aux 

fictions littéraires.  

Si l’on remontait à l’avènement Gutenberg, il serait facile d’effectuer ici un parallèle 

entre les détracteurs de l’époque à l’égard de l’imprimerie qui fit perdre « l’âme » des textes 

transcrits à la main, et ce qui se dessine ici, à l’ère où l’objet brise graduellement les dernières 

chaînes qui le confinaient à sa matérialité. Sans se contenter de déployer une appréhension 

déjà pressentie au moment de l’entrée dans la galaxie83 de l’imprimé, il est plutôt question ici 

d’explorer la jonction entre une sociocritique des expressions gothiques à l’étude et une 

philosophie de l’espace social signifiante. La notion de contrainte permet de s’attarder aux 

modes de diffusions du discours fictionnel et plus spécifiquement aux règles et codifications 

qui rendent la médiation du discours possible. Tous ces paramètres donnent justement à voir 

ce fameux glissement dans l’ordre Symbolique de la réalité matérielle pressenti dès les 

premières lignes de cette recherche et exploré dans les précédents chapitres. Cela engendre 

toute une réorganisation des régimes de sens créés, influencés et remodelés par la production 

du discours littéraire, par son administration et surtout par ses modes de diffusion. Une telle 

réorganisation a donc nécessairement des impacts sur notre rapport à ce Réel improbable, sur 

son statut de même que sur la fiction et les médiations dont il fait l’objet.  
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Pour bien saisir la modification observée dans les échantillons d’expressions 

gothiques à l’étude, ce chapitre ultime sera commandé par cette jonction nouvelle entre une 

sociocritique renouvelée, une interprétation des débordements et de nouvelles possibilités des 

expressions gothiques. Il s’agit ici d‘une observation simultanée de ces deux niveaux de 

structure, dans le dessein de voir ce qui demeure au sein de ces derniers. Cela permettra 

finalement d’élargir et d’étendre l’analyse à une philosophie, voire à un mode de pensée. C’est 

ce qui marque, dans une certaine mesure, l’attrait durable du gothique, celui de l’univers 

ellisien, qui explore nos peurs les plus naturelles et plus particulièrement celle voulant que le 

vrai demeure inaccessible, malgré une analyse l’intersubjectivité de la réalité et de 

l’imaginaire et ce, qu’importent les canaux de communications. Tout cela débouche alors sur 

une toute nouvelle conception de la fiction. Les espaces virtuels, en médiation, se connectent à 

ceux créés par les fictions, les motifs gothiques participent d’une certaine façon à la 

déréalisation pour reprendre les observations Maud Granger Remy, une forme de 

défamiliarisation. Cette nouvelle conception de la fiction devient, à la fin du compte, 

observable grâce à sa manière de meubler l’espace. 

3.1 Discours, fictions et disciplines 
« Tout se passe comme si la volonté de vérité avait sa propre histoire, […]  

elle est reconduite aussi, plus profondément sans doute par la manière  
dont le savoir est mis en œuvre dans une société84 […] » 

― Michel Foucault, 1970. 
 

Grâce à une défocalisation par rapport à l’objet, le gothique ellisien, le champ de réflexion 

peut s’élargir. La mise en œuvre du savoir au sein d’une société est le plus souvent ce qui 

permet de saisir certaines particularités des modes de diffusion et de circonscription au niveau 

de sa réalité matérielle. Dans le cadre d’une leçon inaugurale prononcée au Collège de France 

le 2 décembre 1970, Michel Foucault pense le discours selon certaines procédures et selon la 
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notion de contrainte. Le discours, pour Foucault, est un monde complexe dont les règles, 

contraintes, contributeurs et taxinomies en gouvernent l’ordre, la diffusion et la symbolique. 

Chez Foucault, le discours ne peut être simplement passible de ce qu’il énonce. Il transgresse 

nécessairement certaines barrières disciplinaires, nous faisant osciller ici entre philosophie, 

sociologie et histoire. Le rapport du discours fictionnel aux contraintes et régimes de sens, 

dans la leçon de Foucault, coïncide avec l’extension de la réflexion sur l’expression gothique 

ellisienne. 

Je suppose que dans toute société, la production du discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée 
et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle d'en conjurer les pouvoirs et les 
dangers, d'en maîtriser l'évènement aléatoire, d'en esquiver la lourde, la redoutable matérialité85. 
 

Foucault dispose ses arguments à travers cette conception du discours et des paramètres qui lui 

octroient son potentiel. Selon les procédures de contrôle du discours, la démarche 

foucaldienne cerne ici un mode de fonctionnement sous la notion de contraintes. Foucault 

présente et parcourt L’ordre du discours selon trois principaux paliers de procédures : les 

procédures externes (l’interdit, le partage et l’opposition vrais-faux), celles internes (le 

commentaire, l’auteur et l’organisation des disciplines) et les procédures régulatrices de 

l’accès (le rituel, les « sociétés de discours », les doctrines ainsi que l’appropriation sociale). 

Si, a priori tout cela semble assez technique, il est possible d’entrevoir, à chacun de ces 

paliers, des correspondances manifestes, avec l’entreprise analytique des Sociétés de fictions.  

À l’instar d’un discours dans la leçon de Foucault, une fiction, appartenant ou non à un 

genre consacré, à un courant ou une même discipline, se régit également selon un système de 

contraintes et de règles qui se catégorise selon différents paliers. Comme le discours et les 

procédures qui permettent de lui conférer un statut, les fictions et leurs codifications 

fonctionnent de la même manière, d’abord à l’interne, par le biais de zones de partage, de 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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diffusion et de codification de ce qui est désigné comme vrai ou faux. Un examen des modes 

de diffusion de la réalité matérielle, au sein de la fiction, permet notamment d’interpréter 

l’univers ellisien, comme un déploiement complexe qui supplante le support et le médium. 

Ensuite, le processus déborde à l’extérieur des fictions, par l’organisation des œuvres 

ellisiennes qui se positionnent au sein d’un système, d’une véritable société de fictions 

gothiques. Les commentaires générés autour des fictions, la circulation et la diffusion des 

évènements, vrais ou faux, le statut même de l’auteur à l’intérieur de la fiction, de ce qui est 

fiction et ce qui ne l’est plus, tout cela engendre un univers à la fois formellement et 

fondamentalement extrait des cadres. La fiction d’Imperial Bedrooms n’est plus celle de Less 

Than Zero, l’auteur présumé du premier roman, n’est plus celui dont on parle dans sa suite. On 

parvient alors, jusqu’à un positionnement plus global, une manière de réguler ou plutôt de 

cartographier l’ensemble de cet univers décentré et des espaces qui la configurent.  

Pour transposer un tel système de contraintes à la logique régissant la présente analyse, 

il importe de repérer certains points de synchronisation entre la leçon foucaldienne et les 

arguments explorés dans les deux précédents chapitres. Une Société de fictions ne peut 

s’émanciper que si l’on superpose à son analyse une valeur supplémentaire et globalisatrice, 

dans une certaine mesure. L’étude d’une Société de fiction revient en quelque sorte à l’étude 

de ce qui relie ses parties entre elles, mais surtout, de ce qui les transcende, ce qui déstabilise 

les frontières présumées entre la psyché humaine et la réalité matérielle. 

Pour Foucault, la volonté de vérité est reconduite par les modes de mise en scène, de 

valorisation et de diffusion du savoir au sein d’une société. Ce qui en vient à modifier l’ordre, 

dans un discours, depuis sa production jusqu’à sa diffusion est en fait engendré justement par 

les modes de diffusion qu’il engendre. La notion de décalage ou plutôt de distance, exploitée 
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plus tôt, avec le concept d’un réalisme des distances, se réitère ici avec Foucault et ce qui, 

selon lui, permet de construire des discours nouveaux. « Le nouveau n’est pas dans ce qui est 

dit, mais dans l’avènement de son retour86. » Le décalage entre le texte premier et le texte 

second, termes employés par Foucault que nous pourrions paraphraser pour les besoins de la 

cause, par la distance entre la réalité matérielle et le processus enclenché par sa diffusion, 

engendre une modification au niveau de son statut et de sa portée. Toute forme de discours 

obéit ainsi à des systèmes complexes de restriction d’accès et de modes de diffusion. Par 

exemple, le principe d’une « société de discours », dont on pourrait qualifier la fiction 

ellisienne, selon Foucault, est de faire circuler des discours spécifiques au sein d’un espace 

fermé et de ne les distribuer que selon des règles bien strictes, engendre un système 

d’acceptation et d’exclusion selon des notions de contraintes. Un tel principe de circulation est 

tout autant observable au sein des sociétés qui sont les nôtres. Si, toujours selon Foucault, dans 

l’ordre d’un discours, qu‘il soit publié ou libéré de tout rituel, s’exercent des formes 

d’appropriation et de non-interchangeabilité, c’est l’émancipation d’un système d’acceptation 

ou d’exclusion qui en résulte plutôt. C’est un peu comme si la fiction, doublé de la médiation, 

parvenait à briser ses dernières chaînes avec ce qui la confinait à sa matérialité et que cela se 

faisait sentir jusqu’à l’échelle supérieure, son statut, sa valeur. C’est peut-être d’ailleurs ce que 

Debord désignait par l’écrasement du Moi engendré par le spectacle, l’effacement des limites 

entre une individualité et le monde, coïncidant avec l’effacement des limites entre le vrai et le 

faux87, entre le social et l’individu. C’est sans doute également ce qui s’opère dans les sociétés 

que nous meublons.  
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S’il convenait bien de dire, à l’époque où Foucault prononça cette leçon « [qu’]à 

l’intérieur de ses limites, chaque discipline reconnait des propositions vraies et fausses ; mais 

elle repousse, de l’autre côté de ses marges, toute une tératologie du savoir88 », la présente 

analyse appelle dorénavant à penser la discipline autrement. L’intelligibilité du concept de 

discipline tend, avec certains paramètres explorés dans cette recherche sur les Sociétés de 

fictions, à se réformer.  

En relisant la leçon de Foucault, on peut étonnamment y prélever l’emploi de tout un 

champ lexical que l’on croirait puisé de la déclaration légale de la plateforme web Facebook. 

« Interdit, partage, rejet, exclusion, inclusion, commentaire, etc. » ; Foucault, véritable 

analyste des médiations sociales avant leur apothéose numérique, avait déjà pressenti des 

points de fêlure, des segments où le discours subirait inévitablement ses mutations, ses 

glissements irréversibles dans l’établissement de son ordre Symbolique. Alors que la fiction 

demeure ce langage inquiétant dont les unités et les nœuds de cohérence permettent encore son 

insertion dans l’ordre Symbolique et cet étrange régime du Réel, les contraintes observées par 

Foucault en reconsidèrent la structure et l’espace d’occupation. 

Qui plus est, en positionnant cette relation réflexive, la notion de discipline ne tient 

désormais plus aussi confortablement dans son socle académique. À l’ère du numérique, on 

peut ainsi se permettre de repenser la place de la médiation et des processus qu’elle engendre, 

dans un système et une cartographie critique actualisée. Une discipline se circonscrit par un 

domaine d’objets, un ensemble de méthodes, de techniques et pratiques ainsi qu’un corpus de 

propositions considérées comme vraies. « La discipline est un principe de contrôle de la 

production du discours. Elle lui fixe des limites par le jeu d’une identité qui a la forme d’une 
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réactualisation permanente des règles89. » Foucault observe ainsi ce qui devient des procédures 

d’entrée et qui consistent en déterminer les conditions de leur mise en jeu et en imposer aux 

individus qui les tiennent un certain nombre de règles et d’en limiter l’accès. Mais entre la 

pratique et la théorie des Sociétés de fictions, tout un processus demeure en mutation et la 

possibilité de circonscrire une discipline devient de plus en plus incertaine ici. S’agit-il d’une 

réflexion pure sur la fiction ou la présente analytique présente plutôt un mode de pensée lié à 

la virtualisation de nos identités sociales?  

3.2 Des théoriciens aux praticiens des Sociétés de fiction 

Le philosophe allemand Hans Vaihinger, théoricien de la philosophie du « comme 

si » ou du als ob, élabore une théorie selon laquelle toute connaissance serait en fait fiction. 

C’est ici qu’entre en considération un réinvestissement des paramètres du gothique, d’abord au 

sein de sa société propre, puis, par extension, au niveau des contraintes ayant permis que ce 

monde gothique en mutation voie le jour et finalement au gré des sociétés des Hommes qui 

sont en mutation. Si le philosophe allemand a recours à l’atome pour présenter le concept de « 

fiction pure90 », il n’est pas nécessaire d’exemplifier de manière aussi abstraite ici. Ces fictions 

dites « pures » sont donc ce qui permet de définir notre apport à la réalité comme étant 

constamment fictif. Successeur néokantien du début du XXe siècle, Vaihinger élabore un 

portrait philosophique de l’utilisation des fictions dans la connaissance humaine de manière à 

penser un Système des fictions théoriques et pratiques duquel il conclut que des fictions 

apparaissent dans tous les domaines du savoir humain. L’indivisible, pour le penseur 

allemand, n’est rien d’autre qu’une fiction utile et un artifice de l’esprit humain. Cela engendre 

un questionnement dans notre façon d’appréhender la réalité. Ce que nous parvenons à 
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connaitre, ce sont les phénomènes et nous élaborons des modèles pour arriver à les rendre 

intelligibles.  

L’univers ellisien à travers des déclinaisons sur diverses plateformes notamment, à 

l’instar de celui de Lynch et de celui de Cheever bien avant, peut ainsi être qualifié de 

« fictions pures », du moins de fictions empruntant les mêmes points de fêlure dans 

l’établissement de l’ordre Symbolique régissant leur réalité matérielle et sa diffusion. 

Avant Vaihinger, la théorie de Giambattista Vico avait déjà souligné la portée 

ontologique de la fiction en l’analysant avec ses rapports aux faits. Dès lors, la manière dont 

s’est développé la poétique, la phénoménologie ainsi que la philosophie analytique a donné 

lieu à un élargissement du concept de fiction qui n’est certes pas étranger à ce vers quoi tend la 

présente entreprise analytique. On n’a notamment qu’à repenser à Lacan ici et à sa 

structuration de la fiction et du Réel qui permet de reconsidérer notre rapport à l’ordre 

Symbolique.  

La relation entre la réalité matérielle et la fiction passe donc indubitablement par une 

forme de médiation. Cette dernière est ainsi nécessairement tributaire des appareils 

technologiques qui la véhiculent et la modifient. Dans toute l’entreprise de circonscription de 

ces sociétés formées de fictions, il demeure primordial de garder cet élément en tête. La fiction 

ellisienne présente spécifiquement ce double registre, celui de l’anodin et celui du possible de 

la fiction et de ses paramètres inhérents. C’est là que devient probante la perspective d’un 

attrait durable du gothique, cette conjoncture permettant l’exploration de nos peurs et du vrai, 

qu’il soit possible ou improbable. 

Dans cette philosophie du possible, Vaihinger soutient également que nous ne 

parvenons à percevoir que des phénomènes, des manifestations, à partir desquels nous 
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érigeons nos modèles de pensée fictionnels et c’est à cette modélisation que l’on accorde une 

valeur de réalité. Nous nous comportons, toujours selon Vaihinger, comme si le monde 

correspondait à ces modèles que l’on crée de toutes pièces. La classification des fictions, selon 

leur valeur pragmatique, propose une théorie générale de la science, de la morale et de la 

religion basée sur ces modèles. Selon cette philosophie du « comme si », la propension de 

l’humain à engendrer des objets fictionnels lui est aussi utile que sa capacité déductive et 

inductive. Une telle théorisation est ainsi inhérente à la présente recherche sur les systèmes de 

fictions, leur élaboration, de même que la possibilité de restituer leur cartographie. 

Incidemment, le choix du terme fiction, dans l’intitulé même de cette recherche, n’est 

pas innocent. À ce stade, les concepts de « texte » et celui de discours pensé par Foucault et 

largement exploré, argumenté et prolongé dans la théorie moderne, ne correspondent plus à la 

focalisation escomptée dans le cadre de la présente recherche et doivent donc, à l’instar du 

cadre critique, être dépassés. Pour penser la substance gothique ellisienne et le potentiel de ce 

projet littéraire qui se décline de plateforme en plateforme, différant le caractère définissable 

de l’objet sous sa médiation, il faut élargir le cadre. La notion de fiction, toujours entendue ici 

comme une construction de l’esprit humain, comme un monde issu d’une médiation, elle-

même régie par divers dispositifs et contraintes qui permettent d’en extraire des modèles 

analysables, s’avère plus probante dans la mesure où elle exacerbe la tension entre la réalité et 

le récit. 

Il nous faut défaire le lien noué par la tradition lettrée occidentale entre le texte et le livre. En effet, tout 
texte n’est pas nécessairement donné dans la forme d’un livre : les productions orales, les données 
informatisées ou numériques sont autant de « non book text » qui mobilisent les ressources du langage 
sans pour autant appartenir à la classe des objets imprimés91. 
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Selon Roger Chartier, il n’est plus proprement intelligible, dans le paradigme numérique, de 

théoriser l’idée abstraite de texte au sens traditionnel, c’est-à-dire en la confinant à sa 

matérialité. Chartier met également de l’avant ce qui devient, dans le cadre de la présente 

recherche, un mode d’analyse du texte, du discours et de la fiction ellisienne. L’analyse d’une 

Société formée de fictions passe donc impunément par la configuration et l’esprit des fictions 

qui, faisant appel à de multiples appareils technologiques, plateformes et médiations, 

organisent cette dite société. Toujours selon Chartier, les recherches de D. F. McKenzie 

remettaient en question les frontières entre science de la description et science de 

l’interprétation, conférant à la bibliographie comme discipline une position centrale dans une 

étude des pratiques symboliques. Ce qui est manifesté de nouveau ici, c’est cette puissante 

idée, prélevée dans la démarche de McKenzie, de « sociologie des textes » qui cherche en 

outre à penser la mutation des usages sociaux de l’écriture et ses médiations, une mutation 

prélevée dans l’univers ellisien de même que dans celui de la série de Lynch ou de Cheever. 

Par analogie, une analyse de ces Sociétés formées de fictions et leur médiation correspond à la 

démarche de McKenzie au sens ou cette dernière s’affaire également à raisonner sur les rôles 

sociologiques de l’univers fictionnel et surtout sur la médiation qu’engendre ce vaste territoire. 

Roger Chartier signe également l’avant-propos de la traduction des travaux de 

Norbert Elias, paru sous le titre de Société des individus92. Chartier prélève l’un des éléments 

fondamentaux des théories d’Elias, l’entreprise de révoquer l’évidence qui accepterait de 

séparer nettement l’individu et la société. « Pour Elias, il s’agit de dépasser cette dichotomie 

(individu/société) et, ainsi, de briser les fausses évidences perçues ou construites93 ». Ce 

processus analytique, commenté par Chartier, est orchestré par Elias en référence à une 
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transformation de l’équilibre « nous »-« je », du Moyen Âge à la Renaissance. Néanmoins, 

Chartier, grâce au travail colossal d’Elias, permet ici de repositionner, d’une certaine manière, 

la perspective de théorisation des espaces sociaux, du moins au sens où elle s’opère dans le 

cadre de la présente recherche.  

D’une fiction individuée, reprenons Imperial Bedrooms à titre d’exemple ici, il n’est 

dès lors plus possible de dissocier des modes d’interactions avec ses semblables (Less Than 

Zero, American Psycho, leur adaptation cinématographique, etc.), dans un mouvement qui 

passe des théories sociologiques des fictions aux pratiques de tels systèmes au sein de 

l’univers gothique ellisien. En passant ainsi par des théoriciens de systèmes, de réseaux de 

fictions qui en viennent à former des ensembles complexes, on peut transférer une part de leur 

analyse vers la pratique des sociétés de fictions qui se retrouve à l’étude ici, avec Easton Ellis. 

C’est également une pratique qui permet de déployer l’analyse vers une interprétation possible 

de nos rapports aux supports, aux appareils et à la médiation. C’est une sorte d’anthropologie 

des connexions et réseaux qui régissent nos existences, nos identités et nos rapports sociaux. 

Cette structure que présente l’analyse devient donc l’occasion de saisir ce qui demeure, aux 

deux niveaux de la réflexion et au terme de ce mémoire. C’est ce que Franco Moretti 

identifierait comme « a fantastic field of inquiry for comparative morphology (the systematic 

study of how forms vary in space and time94 ». Heureuse coïncidence, c’est aussi la 

justification qu’appose Moretti au terme « comparative » dans l’expression Comparative 

literature. La réflexion ne peut alors plus se soustraire à un moyen de penser la discipline dans 

laquelle elle s’inscrit. 
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3.3 Territoire, contraintes et énoncés 
Ce fantastique champ d’enquête pour une morphologique comparée, dont traite 

Moretti, s’avère particulièrement probant à ce stade de l’analyse pour parvenir à comprendre 

ce système hétérogène et complexe du gothique américain.  

Pour saisir la portée d’un tel territoire, au-delà de tous les outils conceptuels et 

théoriques parcourus jusqu’ici, il faut donc s’intéresser tant à l’univers ellisien, à ses 

paramètres narratifs et fictionnels, qu’à ses semblables et leurs déclinaisons. Le ou plutôt les 

réseaux gothiques ne se limitent donc plus aux paramètres spécifiques observés chez Ellis, 

Lynch et Cheever. Ils débordent et s’étendent jusqu'à un espace de partage, de diffusion et de 

médiation vers lequel ils sont projetés. Ces réseaux observés au sein de l’univers ellisien, 

comme celui de Lynch ou de Cheever, permettent d’associer et de définir des critères, des 

catégories ainsi que des contraintes de diffusion pour reprendre l’ordre du discours de 

Foucault. Ils se définissent et se positionnent en fonction des appareils technologiques, 

médiatiques et discursifs qu’ils emploient et déploient de manière à créer des paramètres 

sociaux. Pour arriver à en dresser un schème intelligible, il faut donc se pencher sur les 

manières dont objets, sujets et énoncés s’établissent et meublent l’espace de ces réseaux 

gothiques. Conséquemment, l’objet gothique devient en quelque sorte un processus de 

diffusion des affects et sentiments qu’il implique plutôt qu’un cadre spécifique dans lequel 

interviennent des éléments que l’on qualifierait de gothiques.  

En revenant à la série Twin Peaks à titre d’exemple, il est possible de penser l’univers 

créé par Lynch et sa manière d’employer le format télévisuel, à travers un réseau d’allusions 

interconnecté. Parmi les éléments en connexion qui contribuent au déploiement du gothique 

dans la série, on peut observer un ensemble de paramètres impliquant contraintes et énoncés : 



!

SdeF%

©Samuel%T.%
81!

des pastiches, des parodies, des répétitions, des interpositions de récits. À travers le média 

télévisuel, à travers l’écran, cet ensemble d’éléments et de connexions subissent donc 

changements et filtrations sur un territoire gothique singulier basé justement sur ce processus 

de mise en place. Les actions posées ou livrées par la narration et qui engendrent la peur 

doivent ainsi être étudiées depuis leur origine plutôt que par leur fin. C’est de cette manière, 

qu’on parvient à penser le statut des objets au sein d’un réseau élargi pour dépasser l’étiquette 

d’une analyse formelle.  

Dans Imperial Bedrooms, les connexions internes infructueuses et celles externes, 

présumées, engendrent, de la même manière que l’univers de Lynch, une définition atypique 

de l’individu au sein du réseau. Le « Je » de Clay Easton produit le discours du récit, mais 

sans jamais céder sa place à l’identité de cet individu. Clay, confiné à ses paramètres 

d’interaction, n’est plus définissable que par l’examen de ses interactions avec les autres 

personnages, les évènements et les dispositifs qui les diffusent. De la même manière, le statut 

du dernier roman d’Easton Ellis n’est pas celui d’une fiction individuée, mais plutôt celui 

d’une suite, une suite qui semble aussi répondre aux déclinaisons fictionnelles sur d’autres 

plateformes telles que les adaptations cinématographiques. C’est un fragment du system social 

dans lequel il s’inscrit et selon lequel il est paramétré.  

En revenant au second palier de la leçon foucaldienne, dans son analyse du discours, 

il faut ainsi dépasser les paramètres internes des fictions gothiques, pour pouvoir passer d’un 

réseau gothique à la perspective plus vaste d’une discipline. Dans cette optique, l’idée de 

penser l’appareil, le médium télévisuel chez Lynch, celui littéraire et cinématographique chez 

Ellis et celui de la nouvelle et de la radio chez Cheever, permettent de tisser des liens avec les 

traitements, internes et externes qu’engendrent médiums et plateformes.  
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En débordant le cadre du médium, comme il en est question dans les fictions à 

l’étude, le flux 95  généré par les éléments gothiques renvoie à repenser littéralement 

l’expérience du médium, pour revenir sur ce dont le premier chapitre explorait les rouages.  

Certaines frontières établies par la constitution, entre une nature qui serait 

transcendante et des sociétés humaines immanentes, s’avèrent ici poreuses et c’est précisément 

cette porosité qui engendre, un peu comme l’hypothèse de cette recherche l’escomptait, une 

réinterprétation de la relation que l’on entretient avec la médiation et ses effets sur nos univers 

sociaux. Ces entités que l’on désigne comme étant des sociétés se composent en fait de 

réseaux de contraintes et d’énonciations qu’il n’est désormais guère possible d’isoler à la 

virtualisation de leurs espaces. 

On peut ainsi penser le réseau gothique comme un système impliquant davantage que 

ses parties, comme une sorte de courtepointe dont les coutures font indubitablement partie de 

la définition. Petit clin d’œil ici à Montaigne mentionné dans l’exorde, ce qui est peint, c’est le 

passage entre les choses et non plus choses elles-mêmes. Tout comme Vaihinger qui 

définissait la science par l’élaboration de modèles permettant de comprendre les relations entre 

les choses et Foucault qui traitait d’une nouveauté dans l’ordre du discours, ce qui importe ici 

n’est pas tant ce qui est mis de l’avant, mais plutôt l’avènement de son retour. Il s’agit là de 

l’épicentre théorique et surtout ce vers quoi doit tendre de toute l’entreprise de circonscription 

des Sociétés de fictions. Un épicentre qui doit également être pensé selon l’énoncé, terme 

balisé par Foucault, notamment dans L’archéologie du savoir. Les apports théoriques 

foucaldiens concernant les sujets, objets et énoncés, permettent ici de recadrer d’une certaine 

façon l’espace occupé par les formations fictionnelles à l’étude.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
95!Expression!toujours!ici!inspiré!des!travaux!de!Raymond!Williams!cité!précédemment.!
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L’énoncé ce n’est donc pas une structure […]; c’est une fonction d’existence qui appartient en propre aux 
signes et à partir de laquelle on peut décider, ensuite, par l’analyse ou l’intuition, s’ils « font sens » ou 
non, selon quelles règles ils se succèdent et se juxtaposent, de quoi ils sont signe et quelle sorte d’acte se 
trouvent effectué par leur formulation96. 
 

Chez Foucault, la fonction énonciative permet donc de circonscrire le rapport qu’entretient 

cette fonction d’existence que constitue l’énoncé avec ce qu’il énonce. Le référentiel de 

l’énoncé forme, selon Foucault, le lieu, la condition, le champ d’émergence, l’instance de 

différenciation des individus ou des objets, des états de choses et des relations qui sont mises 

en jeu par l’énoncé lui-même. C’est de cette manière que se définissent les possibilités 

d’apparition et de délimitation de ce qui donne à la phrase son sens, à la proposition sa valeur 

de vérité. Par conséquent, on peut conclure qu’un énoncé, au sens où l’entend Foucault, 

entretient un rapport déterminé avec son sujet. Par exemple, l’énoncé liminaire d’Imperial 

Bedrooms établit des espaces de différenciation qui configurent la société dans laquelle le 

dernier titre d’Easton Ellis s’inscrit. Le rapport de cet énoncé introductif avec la nature de son 

sujet, avec son statut, ne pourra être fixé de manière définitive et c’est précisément ce qui 

constitue sa fonction d’existence. « They had made a movie about us. The movie was based on 

a book written by someone we knew97 ». La question du sujet de cet énoncé, mainte fois cité 

dans le cadre de cette recherche, demeure : appartient-il à l’individu auteur (Easton Ellis), ou 

bien est-ce plutôt à ce someone we knew que nous le devons?  

Lorsque l’on se permet d’analyser ces instances de formulation qui ne sont plus celles 

d’Easton Ellis, l’énoncé n’a alors pas le même sujet ni les mêmes repères spatiaux et 

historiques par rapport à la fiction qu’il raconte. Si on revient encore une fois à la fameuse 

scène finale de la vidéo dans Less than Zero, on constate rapidement que les énoncés ellisiens 

ne peuvent avoir le même statut puisqu’ils correspondent à la version de ce qu’éprouve Clay 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
96!FOUCAULT,!Michel,!L’archéologie%du%savoir,!Op.%Cit.,!p.!120.%!
97!ELLIS,!Bret!Easton,!Imperial%Bedrooms,!Op.%Cit.,!p.3.!
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Easton. Les espaces de différenciation qui permettraient de circonscrire ces énoncés 

n’apparaissent plus clairement dans la fiction. Si le propre du littéraire était que l’auteur s’y 

absente98, Ellis, opérant ce même effacement pour ses personnages, semble le transposer aux 

entités et identités qui meublent les sociétés que créé ses fictions. La notion de distance se voit 

alors décupler à un second niveau alors que les personnages eux-mêmes tendent à s’effacer. 

Les conditions d’individualisation des sujets énoncés se fragilisent. Si les coordonnées et le 

statut matériel de l’énoncé devaient permettre de le définir, il en est autrement avec l’univers 

ellisien. Le temps, le lieu ou encore son support matériel de l’énoncé ne suffisent plus à le 

circonscrire. D’autres variables doivent être observées et ce sont ces variables qui rendent son 

statut modifiable.  

L’énoncé, chez Foucault, doit être traité comme un évènement qui se produit en un 

temps et un lieu donné. En même temps qu’il surgit dans sa matérialité, il se positionne avec 

un statut au sein de réseaux et de champs d’utilisations. La pensée foucaldienne de la fonction 

énonciative vient alors recouper celle de Moretti d’un System of variations. La surface de 

l’énoncé de même que celle de l’analyse deviennent celles de leur champ d’utilisation, de 

diffusion et de disposition au sein des paramètres de réalité. Ces réseaux et leurs médiations 

engendrent une nouvelle manière de cartographier l’objet d’analyse dans un espace et une 

historicité indubitablement tributaires de contraintes et d’énoncés qui les régissent.  

Jean-François Chassay, pense la littérature américaine à travers ses fils, lignes, 

réseaux, soulève justement un point important dans ce foyer d’analyse des contraintes et des 

énoncés à savoir la valeur même de leurs échanges comme mode d’existence.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
98!FOUCAULT,!Michel,!L’archéologie%du%savoir,!Paris,!Gallimard!(Tel),!1969,!p.!129.!
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Ce que l’on appellera « l’idéologie de la communication » repose sur l’idée que les relations entre les 
discours comptent davantage que les discours eux-mêmes, qui n’ont de valeur qu’à travers leurs 
échanges. Les relations entre les choses ne sont plus considérées comme un aspect parmi d’autres de 
celles-ci, mais comme leur mode d’existence même.99 

 
Dans le cas du gothique ellisien, le réseau fictionnel est canalisé à traves les peurs, les 

angoisses et les fantômes d’une réalité qui, à l’image de la notre, se détache de sa matérialité, 

avant de s’émanciper grâce sa diffusion selon divers appareils technologiques. Le territoire 

des communications et des médiations fragmente et morcèle le statut même des choses et de 

leur matérialité. « Mais l’objectivation grandissante du pouvoir insufflé à la machine […] est 

toujours confrontée à la subjectivité de la conscience américaine, subjectivité qui s’ancre dans 

une Histoire dont on a encore trop tendance à masquer l’importance dans le discours 

imaginaire 100 . » Entre la machine imaginaire, les canaux de communication, le flux 

d’informations et les paramètres du fictionnel, la perspective d’une symétrie globale que l’on 

pourrait tracer ici relève d’une catégorisation des éléments et de leur fonction énonciative. En 

observant plus largement des réseaux gothiques, Twin Peaks permet notamment de saisir 

certaines particularités à l’échelle du médium, ce qui se transpose à l’univers ellisien. La 

télévision, perçue comme le plus personnel des médiums de diffusion, exemplifie très bien les 

nouveaux lieux d’émancipation de l’expression gothique, des lieux adroitement exploités chez 

Easton Ellis, entre la page, l’écran de cinéma et les téléphones portables.  

Tout comme la télévision l’opère dans l’univers de Twin Peaks, le positionnement de 

la fiction ellisienne, au moment de la publication en roman, et bien davantage par la suite avec 

le lancement de diverses plateformes complémentaires, ne s’organise plus de la même 

manière que dans une tradition éditoriale. Cela engendre de nouveaux rapports entre une 

fiction et ses semblables. Certes, la hiérarchie développée dans le cadre de l’ordre du discours 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
99!CHASSAY,!Jean_François,!Fils,%lignes,%réseaux%:%Essai%sur%la%littérature%américaine,!Montréal,!Libier,!1999,!p.!23.!
100!CHASSAY,!Jean_François,!Op.Cit.,!p.!287.!
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et des contraintes qui positionnent la fonction énonciative demeure, mais dans une 

considération définitivement plus vaste. 

Il devient donc primordial de traiter des réflexions des deux précédents chapitres en 

parallèle et de concert de sorte à pouvoir évaluer ce qui demeure, ce qui leur confère une 

possible similitude. D’un côté nous observons un processus gothique qui forme des réseaux 

de connexion qui en viennent rapidement à transcender leur médium littéraire initial et de 

l’autre, des modes de disposition et de diffusion de la réalité matérielle et ses régimes de sens 

au sein du flux technologique en accélération. Ce qui devient intéressant ici, c’est en fait la 

possibilité grandissante de revoir le rituel, de remettre en question le processus de mise en 

ordre de ce qui compose notre réalité matérielle, avec ces nouvelles façons de formater des 

univers sociaux.  

Cette perspective nouvelle de recalibrer les Sociétés doit être ultimement considérée 

ici selon deux phénomènes, à la fois propres à notre époque et partiellement intemporel dans 

une certaine mesure : d’une part, le désir insatiable d’approbation et d’autre part, la 

prolifération du divertissement. Ces deux facteurs influencent immanquablement de telles 

sociétés formées de fictions et orchestrées au gré des diverses formes de médiation de leur 

réalité matérielle. C’est donc non seulement un aboutissement théorique, mais également des 

considérations idéologiques qui viennent se greffer à l’exploration de ces deux manifestations 

qui ne se contentent plus de participer aux univers à l’étude, mais en deviennent le dessein de 

définition même, dictant ordre et logique.  
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3.4 La prolifération du divertissement  

« Is this "proliferation of enjoyment" an indication of a fundamental change  
in the social order as such—or simply a part of a normal evolution  

of capitalism society?» 
― Todd McGowan, 2004. 

 

Dans le dessein d’élargir les considérations de la présente analyse et déboucher sur 

une possible conclusion, il devient important de recouper la problématique avec l’examen 

d’un phénomène à la fois propre à la société qui a engendré les objets à l‘étude et qui devient 

par le fait même inhérent à ces mêmes objets. L’intérêt du phénomène de la prolifération du 

divertissement est non pas de disposer de nouveaux éléments de complexité par rapport au 

concept de départ, déjà suffisamment délicat, mais plutôt d’employer certains éléments 

avancés notamment par la rigoureuse analyse de Todd McGowan pour penser le réseau 

gotique ellisien à l’échelle de sa société et possiblement de celle de réseaux équivalents. 

L’entité sociale à laquelle McGowan consacre son analyse est également, par la force des 

choses, celle qui a donné naissance aux Sociétés de fictions, c’est-à-dire la Société du 

spectacle, de la consommation et de la surprésence de l’image. Ce qui est constaté par 

McGowam, d’entrée de jeu, c’est ce même glissement de paradigme dans la logique de 

l’organisation sociale, « […] a shift in the very logic of social organisation101 ». C’est cette 

modification au sein des paramètres sociaux qui rejoint inopinément la problématique de 

sociétés formées d’univers fictionnels et de leurs réseaux complexes.  

McGowan questionne en fait les impératifs sociétaux et l’historique sociopolitique de 

la question du divertissement au sein de la société qui les engendre. La prolifération du 

divertissement demeurait implicite, jusqu’ici, dans l’analyse, mais le glissement qui se produit 

au niveau de l’expérience la convoque immanquablement. Cette expérience du divertissement, 

de ses barrières ou plutôt des contraintes qu’elle implique, pour reprendre le mode de pensée 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
101!McGOWAN,!Todd,!The%end%of%dissatisfaction?%Jacques%Lacan%and%the%Emerging%Society%of%Enjoyment,!New!York,!SUNY!press,!2004,!p.!
1.!
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de Foucault par rapport au discours et aux énoncés, est spécifiquement ce qui constitue le 

divertissement. À l’instar de la fiction dite pure de Vaihinger, ce sont les barrières (les 

contraintes) elles-mêmes qui régissent les réseaux de cette société du divertissement.  

La clé pour réunifier ici le potentiel de l’analyse de McGowan avec la présente 

recherche implique de reconnaitre ce qui se passe dans la transition vers une société de la 

jouissance commandée. Si McGowan prélève plusieurs symptômes, huit précisément, ce qui 

nous apparaît directement explorer les modes de pensées générés par les Sociétés de fictions 

est en fait cette idée de l’élimination de la transcendance ainsi que de la distance dont il traite 

dans le chapitre quatre de son ouvrage. Cela permet de saisir en quoi la virtualisation des 

rapports modifie les distances au sein de l’ordre Symbolique et plus globalement de toute 

l’économie du Réel et de ce qui supplante la réalité matérielle, ramenant ce que Debord 

désignait par l’effacement des limites du moi et du monde.  

La prolifération du divertissement semble effectivement être au cœur des récits 

fictionnels à l’étude et il en va de même lorsque l’on élargit le cadre de l’analyse. Les 

premières aspirations de l’entreprise de cartographie des Sociétés formées de fictions 

demeuraient celles d’arriver à penser les rapports sociaux de l’humain au gré des nouvelles 

technologies et de cette accélération dans la circulation du flux d’information. Ce qui vient 

renouer ici avec les deux pans qu’a générés l’analyse jusqu’ici, l’avènement des réseaux 

gothiques et les modes de disposition et de diffusion de la réalité matérielle au sein d’un 

univers social, est précisément ce qu’avait pressenti McGowan à savoir le décalage au sein de 

l’économie du Réel et des médiations inféodés à la réalité matérielle. Un décalage qui se 

creuse en fait entre les paramètres circonscrivant l’ordre Symbolique et leur médiation, un 

décalage temporel, spatial et conceptuel. On assiste alors au glissement d'une critique 
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culturelle identifiant des symptômes vers une forme de raisonnement qui vise plutôt à 

répondre à ces symptômes observés. Dans une société du divertissement, pour penser notre 

rapport à l’art et à la technologie, il faut alors considérer cette fêlure, cette rupture dans le 

rapport au rituel fictionnel, cette overproximity du sujet et de l’image  

Le processus de mise en ordre de ce qui constitue notre réalité matérielle semble ainsi 

y être recomposé. Au sein d’une société basée sur l’image et sa proximité à outrance, 

McGowan pense ce qu’il désigne comme a society of distance102, conception manifestement 

adjacente à celle d’un réalisme des distances donnant accès à des éléments de sens qui, 

jusqu’ici, échappaient aux fictions de traditions réalistes. L’appareil technologique engendre 

au sein de l’expression gothique, mais aussi à l’échelle sociale, tout un système lié justement à 

cette notion de distance et cela donne lieu au glissement dans l’ordre Symbolique vers une 

forme du Réel plus chancelante que jamais.  

Ce que les précédents chapitres ont tenté de démontrer s’étend graduellement, depuis 

les énoncés ellisiens, les personnages sans identité, jusqu’à l’ensemble de la fiction pour finir 

par déborder du cadre de la fiction littéraire et pointer vers un plus vaste régime de réalité 

nouveau, complexe et singulier. Un réalisme des distances, pratiqué au sein d’une société de 

distance, modifie littéralement la condition du lecteur, celle du spectateur de l’univers 

fictionnel, qui devient à la fois trop près de la réalité et tout à fait conscient des matrices qui la 

régissent ainsi que du processus de mise en fiction qui s’orchestre viscéralement en réseau 

chez Ellis. Cette dynamique de distance prélevée par McGowan est donc aussi celle de l’idée 

de réalisme des distances inspiré des écrits de Flannery O’Connor et développé dans la 

présente recherche.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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Les compétences d’un média à transmettre des récits issus de la réalité matérielle, 

cette capacité à représenter et à communiquer un réseau régi par la possibilité technique et 

technologique configure en fait les paramètres sémiotiques internes et les relations externes 

qui en émanent. La médiativité103, concept élaboré par Gaudreault et Marion qui renvoie à la 

capacité propre de représenter, de communiquer qu’un média donné possède par ses 

configurations internes et externes, devient, dès lors, une propriété conceptuelle à la fois 

inhérente à la société américaine contemporaine et aux univers fictionnels à l’étude. La 

distance entre le sujet et l’objet n’est par conséquent plus calculée sur la même plan. Qu’elle 

soit spatiale, temporelle ou sociale, cette distance modifie la possibilité d’un au-delà, d’un 

Réel non identifiable. Tout semble alors à la fois accessible et sans âme, un peu à l’image du 

gothique ellisien dont les explications pragmatiques deviennent fallacieuses et vaines. 

Ce que la Société de fictions qu’Easton Ellis propose, avec ses univers interconnectés 

dans lesquels la distance se dilate littéralement, ce qui commençait déjà à trembler chez 

Cheever et Lynch, c’est justement la possibilité d’un univers social qui ne serait plus garant 

d’une quelconque transcendance incarnée par une entité pourvue d’un égo, mais plutôt dont 

les paramètres internes et externes emprunteraient une tout autre voie. « There is no longer any 

transcendence or depth, but only the immanent surface of operations unfolding, the smooth 

and functional surface of communication.104 » La manière dont McGowan interprète, à la fois 

ces propos de Baudrillard et l’éventualité d’une société au sein de laquelle il n’y aurait plus 

d’espace pour la transcendance sont certes drastiques, mais particulièrement probants dans le 

cadre d’une analyse des Sociétés de fictions. L’absence ou la disparition de la transcendance 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
103!GAUDREAULT,!André!et!MARION,!Philippe,!«!Transécriture!et!médiatique!narrative.!L'enjeu!de!l'intermédialité!»,!dans!:!!
GAUDREAULT,!André!(dir.)!et!GROENSTEEN,!Thierry!(dir.),!La%Transécriture.%Pour%une%théorie%de%l'adaptation,!Québec/Angoulême,!
Nota!Bene/Centre!national!de!la!bande!dessinée!et!de!l'image,!1998,!p.!31_52!
104!BAUDRILLARD,!Jean,!The%Ecstasy%of%Communication,!trans!Bernard!Schutze!&!Caroline!Schutze,!New!York,!Semiotexte,!1988,!p.12.!
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dans sa conception large consignerait, selon McGowan, l’univers social à un monde de 

présence exclusivement, évacuant la perspective de distance ou de décalage. Or, à l’opposé de 

ce qui a été développé dans la première section de cette recherche, il s’agirait de l'abandon du 

Réel, ce lieu trop perfide et instable. Ce qui devait résister à une « symbolisation » serait en 

quelque sorte évacué grâce à la prolifération du divertissement. Toujours, selon McGowan, et 

plus clairement dans les analyses de Janet Murray, la virtualisation des espaces et des images 

altère le processus narratif et ce qu’il peut engendrer. La flexibilité et la liberté associées au 

réseau de connexion qu’engendre une virtualisation des rapports provoquent un glissement, 

réduisant l’espace alloué au Réel. Lors qu’il est ici question de l’économie du récit et de ses 

bouleversements, cela renvoie encore une fois à des fictions intimement liées aux appareils 

technologiques et aux médiations que ces derniers peuvent engendrer à divers niveaux. Au 

sein d’une société du divertissement, le sujet travaille à déraciner tout ce qui érige une barrière 

au divertissement pur. Les réseaux produits notamment dans les univers de Cheever, Lynch et 

Easton Ellis, n’ont plus d’évidences avec ce qui s’est produit auparavant. Comme s’il 

s’agissait d’une tentative de cristalliser le processus de mise en fiction, d’imagination et son 

déploiement au sein d’une économie narrative. Toutes les alternatives semblent purement 

imaginaires et n’atteignent jamais le Réel. Cette diminution du Réel, prélevée par McGowan, 

au statut d'imaginaire et de symbolique, rend de plus en plus laborieuse l’obtention d’une 

expérience signifiante. Il ne devient alors possible de découvrir le sens que par des références 

aux points de fondation, points où le glissement de la signification se serait arrêté, où le Réel 

semble se faire sentir à même l'ordre Symbolique. Ce point correspond, d’une certaine façon, 

au passage d’un désir naturel d’universaliser à une volonté empirique d’approbation, 

symptomatique d’une société en processus de virtualisation du divertissement. 
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3.5 De la fiction au Réel  
« Life is like a typographical error:  

we're constantly writing and rewriting things over each other. » 
― Bret Easton Ellis. 

  
Cette citation d’Easton Ellis appelle à se questionner sur l’idée d’une transcendance à 

l’existence et de sa possible inscription dans une réalité par le dispositif du langage. À mi-

chemin entre une Société de l’esprit105 qui visait à cerner les dispositifs complexes de l’esprit 

humain pour en expliquer les modes de fonctionnement et l’éventualité de récupérer ce mode 

de pensée pour la fiction, un recadrage de la fiction au sein du Réel devient ainsi possible et 

même indispensable. L’entreprise analytique des Sociétés de fictions, en fin du compte, 

constitue une étude des influences mutuelles entre ces entités sociales formées de fictions et 

les sociétés humaines que nous habitons. Au terme de cette entreprise, ce qui demeure 

significatif et transférable est ce lien qui se tisse, à mesure que se déploient les outils 

théoriques, entre ces sociétés formées de fictions et les sociétés que nous habitons.  

Une double interprétation des travaux de Marvin Minsky se montre alors comme 

élément incontournable pour analyser plus globalement le potentiel des Sociétés de fictions, à 

savoir une analyse interne des connexions et mécanismes de l’esprit combinée à une analyse 

au sens plus global de l’inscription au sein de ses semblables. La perspective d’étudier 

l’univers des fictions ellisiennes au sens global, en comparaison avec le monde dans l’esprit 

du discours littéraire, au sein d’une fiction spécifique, coïncide finalement avec l’idée d’une 

modification de la distance opérée entre les éléments internes à la fiction, explorée dans le 

premier chapitre, et ceux liés aux réseaux, aux sociétés dans lesquelles elle se place et permet 

la circulation de sa réalité matérielle. Minsky, et sa manière de penser l’organisation de l’esprit 

humain, recoupe ainsi les rouages de la présente recherche et permet de légitimer un tel mode 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
105!MINSKY, Marvin, The Society of Mind, Simon & Schuster, Touchstone book, New York, 1985, 325 p. 
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de lecture qui en est désormais à combiner les plus simples éléments d’une fiction, la radio de 

la nouvelle de Cheever ou encore le snuff movie des romans d’Easton Ellis à l’étude par 

exemple, avec l’idée qu’elles puissent former des réseaux, des sociétés interconnectées et 

signifiantes.  

En plus de signifier une prise de pouls considérable en ce qui concerne les mutations 

du rapport cognitif et psychique entre individu et technologie, l’analyse de l’univers social 

engendré par les fictions d’Easton Ellis permet aussi de renouveler l’exploration du discours 

littéraire, depuis la spécificité d’une fiction jusqu’au système social dans lequel chacune 

d’elles s’encastre et interagit avec ses semblables.  

La piste ultime de la présente recherche est donc celle d’une double structure 

analytique, à la fois à l’écoute de la fiction et de son écosystème, une variation dans l’échelle 

qui s’avère finalement incontournable. Une telle variation d’échelle est rendue possible grâce 

à un univers fictionnel qui, comme l’autorisait déjà la radio de Cheever, convoque ce 

problème complexe de la distance entre la réalité matérielle et sa transmission nourrissant 

toute la réflexion sur les faits qui adviennent et leurs canaux de diffusion. Au terme du récit 

des Wescott, comme au terme d’Imperial Bedrooms, la question de la vérité comme piste vers 

la liberté est compromise. Les bases matérialisées de ce concept de vérité sont de toute 

évidence ébranlées. L’interprétation de cette idée de distance déployée dans le premier 

chapitre avait mis au jour certaines incertitudes dans les façons de rendre compte de la réalité 

et de l’ordre Symbolique qui la régit. En convoquant de multiples plateformes et modes 

d’expressions artistiques dans lequel les références intertextuelles et intermédiales sont 

omniprésentes, les univers fictionnels à l’étude mettent finalement en lumière une manière 
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singulière d’organiser leurs rouages et leurs éléments de connexions dans une configuration 

qui en vient à les dépasser.  

En récapitulant, le premier de roman d’Easton Ellis, Less Than Zero, se positionne, 

au tournant du XXIe siècle, au sein d’une société de fictions dans l’Amérique contemporaine. 

L’examen des dispositifs sociaux internes à ce premier titre permet d’une part d'illustrer la 

manière dont s’organisent les modalités du discours littéraire développé par Easton Ellis. Que 

ce soit par le biais de cette narration minimaliste ou plus largement par la mise en scène de 

cette génération désabusée et sans affect, l’univers fictionnel ellisien demeure littéralement 

parasité par la présence d’un Réel au statut ambigu, comme si la fiction peignait le passage 

vers ce Réel où tout finit par passer par une forme de défamiliarisation, cher au potentiel 

postmoderniste, qui s’applique au statut des individus au sein de l’espace social qu’ils 

occupent. Ce qui se dessine à l’intérieur de la fiction comme des évènements isolés et sans 

significations devient rapidement la cohérence même du récit et sera par la suite le leitmotiv 

de sa suite impériale. Les éléments qui parasitent la narration, le Réel tronqué qui s’y cache et 

tout le détachement et l’apathie qui prime sur les interactions, créent une sorte de phénomène 

de virtualisation du soi où les personnages sont appelés à se désincarner, se dénaturer vers une 

insensibilité effarante.  

Les fictions du romancier américain à l’étude calquent donc ce moment où la réalité 

de la vie est en désaccord avec ses espérances, annoncé d’entrée de jeu comme territoire de la 

présente étude. Un moment qui est plus que jamais présent au sein de nos espaces sociaux. Le 

temps et l’espace de Less Than Zero sont configurés, modelés dans un rapport en constant 

décalage avec la réalité matérielle et ses diffusions. La médiation devient un agent, au sens où 

Minsky l’entendait : « A part of process of the mind that by itself is simple enough to 
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understand-even though the interactions among group of such agent may produce phenomena 

that are much harder to understand106. » C’est effectivement cette part, cet élément de la 

fiction qui explique les interférences et difficultés de communication présentes dans les 

fictions d’Ellis. Cela constitue l’un des paramètres centraux de l’univers de Clay Easton et de 

ses congénères. C’est également ce qui permet l’individuation de chacune des fictions 

d’Easton Ellis. 

D’autre part, au sein de la fiction ellisienne se bâtit une sorte d’arrimage comparatif. 

Les fictions parviennent non seulement à se définir singulièrement, mais elles se délimitent 

aussi grâce à leur positionnement les unes par rapport aux autres. Qu’il en ait fait un film 

« They had made a movie about us »; que ce soit par l’extension ou la dématérialisation d’un 

tout autre récit « The movie was based on a book written by someone we knew »; ou encore, 

par l’incertitude planante et continue entre la réalité, la fiction et l’effroyable Réel qui surgit, 

tout leur potentiel réside finalement dans une sorte de cartographie globale de ces univers de 

fiction. 

 Dès leur sortie, les dispositifs externes (sites web, page Facebook, Wiki, livre audio 

et numérique, etc.) agissent de concert avec les prédispositions internes à la fiction (références 

à des basses de données IMDB, messages textes, courriels, vidéos virales, etc.) de sorte à 

positionner non seulement le plus récent ouvrage d’Easton Ellis, mais tout l’univers ellisien 

dans une société pour le moins hétérodoxe, à l’ère du numérique. Ce positionnement 

particulier reconfigure aussi les modalités du littéraire qui étaient déjà en processus de 

restructuration dans Less Than Zero. L’analyse des dispositifs de la fiction d’Ellis, de ses 

appareils technologiques notamment, ne peut désormais plus être isolée de celle des 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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paramètres inter fictionnels et extra fictionnels. Il ne s’agit plus de comparer naïvement un 

roman avec la suite de ce dernier ou par rapport à l’influence manifeste de ses prédécesseurs, 

mais plutôt de se concentrer sur des éléments de connexion présents au sein de la fiction 

d’Imperial Bedrooms, qui sont à la fois propres à son identité et zones de partage au sein d’une 

société bien distincte. 

Ici un nouveau cadre s’élabore. Les renvois, les références et les échos à d’autres 

romans, à des adaptations cinématographiques, au sein des fictions ne se suffissent plus et tout 

un mode de pensée en découle. C’est spécifiquement à ce niveau que s’additionne ce que 

Roger Chartier qualifierait d’une « cartographie littéraire », l’examen d’un univers social des 

fictions de même espèce. Dès ce démarrage, l’interférence des fictions précédentes d’Ellis 

ainsi que des adaptations cinématographiques convoquait ce système composé par diverses 

fictions. Les modalités littéraires internes ne suffissent plus pour penser les lieux de médiation. 

Cela déborde de la fiction, formant une communauté dans laquelle le dernier roman d’Ellis se 

positionne. C’est un positionnement qui s’opère non seulement par rapport à son premier 

roman, mais aussi par rapport à l’adaptation cinématographique auquel il a été sujet et par 

rapport à d’autres univers fictionnels qui redéfinissent et repositionne l’essence d’Imperial 

Bedrooms et de l’ensemble de l’univers fictionnel ellisien. 

Le recadrage de l’interne à l’externe de l’analyse de la fiction vers une manière de 

penser le Réel, emprunte en partie son fondement aux possibilités conceptuelles ouvertes par 

Franco Moretti107. La littérature, dans le projet de Moretti, se définit comme un terrain 

foisonnant et immense qui dépasse largement la perspective d’une compréhension par l’esprit 

individuel. C’est un peu ce vaste territoire que la présente recherche a cherché à effleurer. Les 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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travaux colossaux de Moretti s’affairent à une conceptualisation plus rationnelle de l’histoire 

littéraire, c’est notamment pourquoi il a recours à des disciplines plus concrètes pour arriver à 

saisir l’ampleur du territoire littéraire. Que ce soit son projet de retracer l’histoire générale du 

roman ou encore celui de tracer une cartographie du roman européen du XIXe siècle, les 

méthodes de Moretti se divisent en phases, que ce dernier coupe et recoupe pour arriver à un 

ce que l’on désignera ici par un mode de pensée qui confère un sens globalisant à la littérature 

par rapport à l’humain et son entendement.  

Dans la suite logique de l’analyse, la perspective d’élaborer un portrait d’ensemble 

devient toute naturelle. En compilant et en évaluant les connexions entre les fictions d’Easton 

Ellis, leur adaptation cinématographique et la réalité dans laquelle tout cela s’inscrit, une 

vision globale se manifeste. Non seulement sous forme d’intertexte, mais également de 

médiation et de remédiation, entre cinéma et littérature, ainsi qu’en une forme de déclinaison 

de plateformes présente dans le Réel, les modalités des rapports à la réalité matérielle se 

déforment et se modifient. L’idée de remédiation est ici employée dans le sens de logique 

formelle par laquelle les médias remodèlent et modifient les formes médiatiques antérieures108.  

Avec cette ultime concertation, on peut parvenir à positionner la fiction ellisienne et 

le fameux incipit de son dernier roman qui est plus que jamais un point de fêlure initiale. « It 

was labeled fiction but only a few details had been alternate and our names weren’t changed 

and there was nothing in it that hadn’t happened109.» En repoussant la frontière entre une 

lecture trop intime ou décontextualisée et un portrait plus globalisant, inspiré par Moretti, se 

trace finalement le véritable canevas de ce que peut être la Société des fictions d’Easton Ellis. 

Une société qui passe de l’échelle littéraire à celle numérique en passant par le médium 
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!

SdeF%

©Samuel%T.%
98!

cinématographique et les appareils technologiques. Ce qui s’érige est en fait un nouvel espace 

de l’imaginaire, un système de fictions aux plateformes et aux réalités multiples ou déclinées, 

dans une société où la fiction est à la fois l’unité sociale, le schème moteur et l’élément 

analogue et partagé de ses membres. La médiation dont la fiction ellisienne est parasitée en 

vient à outrepasser le cadre des contraintes du discours, comme si ces modalités ne suffissent 

plus pour expérimenter les lieux de leur médiation et ceux de l’interprétation de leur réalité 

matérielle, comme si la forme agissait ici en tant que force.  

La relation des mécanismes de l’esprit exploré par Minsky avec l’abstraction liée à 

une cartographie du littéraire selon Moretti rend ainsi intelligible une telle analyse transversale 

des fictions d’Easton Ellis dans la mesure où il est désormais davantage question de mode de 

pensée que d’une analyse littéraire simple. Pour penser la fiction à un niveau qui 

transcenderait les interactions entre fictions et plateformes, il demeure impératif de relativiser 

puisque la possibilité de comparer des sociétés de fictions implique d’en isoler d’autres et donc 

de ne pouvoir prétendre à une vue d’ensemble. Ce qui s’érige somme toute, ce sont des 

sociétés dont la médiation remplace progressivement la mimesis de leur réalité et dont les 

interactions sont inéluctables, mais constamment différées, comme si l’art de raconter des 

histoires de fiction se restituait à lui-même la possibilité d’être un mode de pensée le temps et 

l’espace au sein desquels nous nous déployons.  

L’objectif central d’une étude des sociétés de fictions était de rendre compte d’un 

esprit, manifesté, notamment au sein de la fiction, qui tend à se positionner au dehors des 

balises spatiotemporelles et de la continuité historique de l’esprit humain. Il s’agit d’une 

systématisation des dispositifs et médiations qui donnent lieu à l’existence des préceptes 

constitutifs de ces Sociétés de fictions. C’est le rapport à l’échelle qui finit par se modifier. La 
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manière de penser la médiation technologique a rendu possible une véritable interférence entre 

l’univers fictionnel et la réalité matérielle de sorte qu’ils en viennent à se conjuguer dans un 

même espace. Au schème qu’a érigé Minsky pour expliquer les mécanismes de l’esprit 

humain pour en dégager l’idée d’une conscience, on peut penser ces configurations complexes 

sous une réserve dont Minsky lui-même s’était doté, à la toute fin de son essai. « This book 

(The Society of mind) assumes that any brain, machine or other thing that as a mind must be 

composed of smaller things that cannot think at all110. » L’analyse des Sociétés de fictions 

relève d’une exploration des possibilités d’interprétation de l’esprit humain et son rapport à la 

médiation. 

« […] [L]es associations se font et se défont constamment, emportées par des 

perceptions sans cesse nouvelles et la prégnance des réseaux d’associations. À chaque minute, 

une nouvelle constellation mentale est ainsi susceptible de se former 111[…] » Ces propos de 

Christian Vandendorpe pour qualifier le caractère irrégulier de la pensée humaine représentent 

assez bien le statut et les frontières des Sociétés de fictions. Il ne serait donc pas possible de 

définir ultimement ces derniers, sans y mentionner que les bornes qui les entourent et les 

séparent sont sinueuses, mais surtout poreuses et qu’elles appellent à reconsidérer 

constamment leur cadre. Les échanges et interactions y demeurent à tout moment possibles de 

même que l’affiliation d’une fiction avec plus d’une société ou encore l’interférence au sein 

des fictions. C’est à la fois une virtualisation du rapport intime à la médiation que permet de 

constater l’univers fictionnel ellisien et d’un réseau qui s’étend à tous les supports et médiums. 

Le passage qui s’y peint est celui de réseaux de la fiction comme processus vers une incertaine 

circonscription du Réel. 
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En réexaminant la parution d’Imperial Bedrooms, tout l’univers d’Easton Ellis se 

réorganise ainsi. D’ores et déjà, le dernier roman d’Easton Ellis se borne par rapport aux 

précédents, leurs balises et leurs contraintes. Résultant d’un exercice introspectif sur le style 

de l’auteur et d’un regard des plus critique sur les adaptations cinématographiques auxquels 

ont été sujets ses romans : Less Than Zero (1987), American Psycho (2000), The Rules of 

Attraction (2002), Glitterati (2004) ainsi que The Informers (2008). La dernière publication 

d’Ellis s’inscrit dans une société bien singulière, encore en mutation.  

Alors qu’une photo du quatrième de couverture suivait le tweet de l’incipit du roman, 

avant même sa sortie, un site web sur lequel une bande sonore liée à certains titres d’Ellis voit 

le jour. C’est comme si la migration des fictions ellisiennes avait littéralement contaminé les 

modalités de naissance de son dernier ouvrage, chassant la possibilité d’en établir 

définitivement son rapport à la réalité matérielle.  

Si on cherchait à étendre l’étude de la société organisée par les fictions ellisiennes, il 

faudrait sans doute se lancer sur une piste qui s’étendrait jusque sur le vieux continent. Les 

univers transgressifs de Frédéric Beigbeder ou encore de Michel Houellebecq, qui ne se 

contentent plus de citer et empruntent directement plusieurs paramètres et séquences 

fictionnels à l’univers ellisien, pourraient aisément devenir le point d’origine d’une société 

élargie de fictions non seulement citant celle dont il est question dans ce mémoire, mais 

coexistant dans un même écosystème formaté par le dialogue de ces réseaux de fictions.  

Toutefois, afin d’éviter le piège de la citation et de l’occurrence ouverte et infinie, je 

me garderai d’élaborer sur ces univers hybrides, transgressifs qui empruntent un mélange de 

modes et de réalisme contemporain à l’objet d’étude, mais dont les balises et aspirations ne 

cadrent plus dans la présente recherche. Ces parallèles outremer entre sociétés de fictions 
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permettent néanmoins de penser la fiction à une échelle nouvelle dans une entreprise ayant 

toujours la médiation comme noyau. « […] the literature around us is now unmistakably a 

planetary system112. » Encore selon les considérations de Moretti, l’ambition se mesure à la 

distance que conserve une entreprise analytique par rapport à son text d’étude : « the more 

ambitious the projet, the greater the distance be113. » Le Distant Reading de Moretti devient ici 

l’ultime leitmotiv de la recherche. C’est peut-être ici le prix à payer pour arriver à comprendre 

un système aussi complexe que celui qui rend la fiction ellisienne intelligible et singulière. 

C’est peut-être du moins une façon additionnelle de redéfinir un cadre, non pas vers 

la fin de la société annoncée par la complexité d’un mode analytique qui se voudrait post 

humanisme, mais plutôt quelque chose comme une nouvelle discipline ouverte qui viserait à 

exploser les soubassements, fils et connexions réorganisant l’ordre Symbolique et la 

cartographie des autres disciplines. Ce n’est pas tant l’interconnexion des fictions spécifiques 

au sein de la société des fictions ellisiennes qui importent au bout du compte, mais plutôt la 

possibilité de relier un tel système de problématiques qui redéfinit finalement le champ 

d’application de l’analyse ici et pointe finalement vers une nouvelle surface disciplinaire, 

poursuivie par une nouvelle méthode114. Les sociétés de fictions constituent, d’une certaine 

façon, un terrain plus que foisonnant pour étudier et comprendre les sociétés humaines leur 

mode d’évolution et de virtualisation.  
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Épilogue 
  
« S’émanciper des bases matérielles de la vérité inversée, voilà en 
quoi consiste l’auto-émancipation de notre époque. Cette "mission 
historique d’instaurer la vérité dans le monde", ni l’individu isolé, ni 
la foule atomisée soumise aux manipulations ne peuvent l’accomplir 
[…]115. » 

― Guy Debord, La société du spectacle, 1967. 
 

Si un épilogue marque généralement la conclusion d’un ouvrage littéraire, exposant 

des faits postérieurs à l’action pour compléter le sens et la portée d’une pièce de théâtre, d’un 

film, ou d’une fiction sous une quelconque autre forme, ici, l’exercice n’est pas tellement 

différent. Il fallait bien entendu revenir à Debord pour parvenir à une piste de légitimation plus 

concrète, « [l]à seulement où les individus sont "directement liés à l’histoire universelle" ; là 

seulement où le dialogue s’est armé pour vaincre ses propres conditions116. » C’est à ce stade-

ci que la présente entreprise réflexive qui s’achève pousse à revoir la perspective d’un 

réalisme balzacien, empirique et possiblement quantifiable, dans un autre régime de sens, 

davantage axé sur une dématérialisation de l’ordre Symbolique qui en régit la réalité. C’est là 

que, d’une certaine façon, la réflexion gothique parvient à porter l’élément de sens plus loin, 

se penchant sur ce qui transcende la réalité matérielle. C’est là également où toute cette 

exploration de la médiation se transpose en une piste d’analyse des individus qui consomment 

ces fictions. 

Si, dans la Société du spectacle, tout ce qui était directement vécu s’éloigne dans une 

représentation, dans une médiation, cet écart entre réalité et la possibilité du Réel est 

substantielle pour quiconque s’adonne à penser notre rapport à la technologie. Cette 

déstabilisation des frontières entre la psyché humaine et la réalité matérielle influence 
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manifestement notre manière de concevoir des fictions, mais également le rapport que l’on 

entretient avec la technologie et ses appareils. 

Le statut du littéraire, ce qui constitue son argument d’autorité, est également à revoir 

dans cette virtualisation à la fois du fictionnel et de la réalité matérielle. Ce qui s’avère 

posthumain, pour reprendre encore ici le terme cher à l’analyse de Maud Granger Remy, c’est 

le fait que le modèle élaboré dans ces fictions se voit marqué par l'immatérialité, une 

immatérialité générée par toute cette surexposition de la réalité matérielle au flux médiatique 

et aux intermédiaires chargés de la diffuser. Les relations humaines sont stigmatisées, mais 

surtout supplantées par leur médiation. Dans cette ère où règne la médiation, la possibilité 

d’une frontière entre la fiction et la réalité est forcément remise en question. Avec l’univers 

fictionnel d’Easton Ellis, le lecteur, le spectateur et plus globalement, le consommateur ne 

décroche plus de vérités, ni sur les paramètres de l’ordre Symbolique, ni sur l’imaginaire ou la 

fiction. La médiation dépèce les balises de la réalité. D’un certain point de vue, il n’y a plus de 

réalité, du moins cette dernière est véritablement fêlée. Il ne reste que les échecs confirmés de 

l’ordre Symbolique à expliquer tout. Et la question qui demeure, aux deux niveaux que 

l’analyse a tenté de poser, est celle de savoir comment l’on peut, dans un tel système social 

aux balises compromises, penser l’émancipation des bases matérielles d’une perspective de 

vérité.  

Peut-être que la clé de voûte de cette énigme repose sur un nouveau régime de réalité, 

un régime qui, à l’âge de l’approbation numérique, circonscrit bien différemment les identités 

qui l’habitent. Peut-être est-ce la seule manière de parvenir à évaluer cette distance, qui glisse, 

s’efface ou s’écrase, entre identité individuelle et structure sociale. Les médiations deviennent 
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ainsi des filtres pour la réalité et simultanément des vases communicants, à mesure qu’ils 

s’emplissent.  

L’univers gothique contemporain de Bret Easton Ellis marque à sa façon l’entreprise 

de reconsidération des balises de la réalité immanente par rapport à ce qui la transcende. L’état 

d’esprit qui demeure, au sein des deux niveaux de l’analyse (le gothique perçu comme un 

réseau versus les modes de disposition et de diffusion de la réalité matérielle et de ses régimes 

de sens), c’est la manière de meubler les espaces.  

L’attrait durable du gothique, s’il en existe un, ne permet toutefois pas de répondre à 

toutes les questions soulevées dans le cadre e cette recherche. L’étude d’une Société de 

fictions donne néanmoins à voir les frontières qui se dressent et celles qui s’estompent entre la 

psyché humaine et la réalité matérielle. Du nouvel espace de l’imaginaire, de la forme en tant 

que force d’inertie, jaillit en somme une ouverture sur ces nouvelles possibilités conceptuelles. 

Ce qui devient envisageable, c’est une interprétation de nos rapports aux supports, aux 

appareils technologiques, aux médiations, à notre relation avec la littérature et l’art, dans une 

sorte d’anthropologie des connexions et réseaux qui régissent nos existences. Les sociétés de 

fictions et celles que nous habitons dans la réalité s’influencent mutuellement. 

Dans la perspective de « s’émanciper des bases matérielles de la vérité » comme le 

suggère Debord, repenser les rapports entre « humain », « non-humain » et médiation en 

revient finalement à réfléchir sur les manières de circonscrire notre éthique et notre spiritualité 

au sein du nouveau flux numérique. Nous tendons dès lors vers une novelle forme 

d’application de l’éthique et de la spiritualité humaine qui passe dorénavant par une identité 

médiatique et virtuelle cartographiée et transformée selon de multiples supports et appareils, 

au tremblement interminable. L’une des manières de cartographier et de penser ce processus 
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identitaire en mutation pourrait justement être de comparer les balises et interconnexions de 

sociétés de fictions avec celles des sociétés humaines. La co-évolution observable entre ces 

sociétés et la manière dont celles-ci s’influencent constituent une excellente manière de 

perpétuer ce qui nait dans la présente entreprise analytique.  

Ainsi, à travers le flux numérique, technologique et médiatique, il devient pertinent, 

voire nécessaire, de s’interroger sur les racines matérielles d’un concept qui, apparaissant 

depuis des lunes sans équivoque, ne tenant désormais, et possiblement depuis toujours, qu’à 

un mince fil. C’est peut-être grâce à la possibilité, bien gardée par Easton Ellis, de penser une 

sorte de métadiscours de la médiation, un lieu du discours qui supplante sa structure et ses 

contraintes. En plaçant ses narrateurs dans la position du spectateur ou en les utilisant pour 

interpeler le lecteur, Ellis transforme ainsi le travail sur la structure de ses fictions devenant 

une forme de discours méthodologique qui en éclaire les principaux aspects.! C'est cette 

extension du projet gothique ellisien comme expérience qui lui octroie un potentiel qui 

pourrait s’avérer durable à notre époque qui en est encore à reformater ses liens avec la réalité 

et la virtualité. S’il ne fait aucun doute que la présente analyse accuse certaines pertes comme 

le prévenait Moretti, il demeure possible de saisir le rôle véritable d’une telle recherche. Minée 

par les mutations technologiques et médiatiques, à une époque qui en est à briser ses chaînes 

avec les supports matériels, l’entreprise de positionner ces sociétés de fictions qui sont en faite 

interdépendante avec les nôtres tend finalement à en dire long sur notre rapport à la 

technologie et à l’art, rapport qui demeure une question de médiation. Si certains 

condamneront l’entreprise, la jugeant insuffisamment à l’écoute de l’intimité des univers 

fictionnels individués, et d’autres y reprocheront un manque de données quantitatives dans 

cette entreprise d’économie des distances, c’est néanmoins d’une nouvelle conception de la 
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fiction dont il est véritablement question ici, à la fois dans son historicité et au sein des espaces 

sociaux qu’elle occupe dans notre réalité et notre imaginaire.  

Une conception de la fiction qui, à l’image d’une dimension fractale, permettrait de 

concevoir et comprendre les espaces occupés par les différents acteurs de notre réalité. Une 

conception de la fiction comme étant formée de structures irrégulières, construites par itération 

et connexions aux symétries suffisantes pour qu’une entreprise, comme celle qui vient d’être 

réalisée, d’agrandissement de l’une des parties, s’avère probante et possiblement signifiante 

dans un rayon plus large. Fractal, du latin fractus (du verbe frangere, qui signifie « briser »), 

terme technique qui permet ainsi de réitérer le caractère fragmenté de ces unités présentant des 

irrégularités à toutes les échelles. Si le terme demeure complexe et abstrait, son emploi ici 

renvoie ultimement à la manière de meubler l’espace, à un mode de circonscription, davantage 

qu’à une unité de mesure quantifiable que l’on pourrait appliquer aisément. Cette idée de 

fiction fractale, recoupe l’univers ellisien dans la mesure où il devient possible de penser la 

fiction par l’ensemble de ses possibilités.  

Il devient alors impératif de reconsidérer l’exploration du social, tant virtuel que 

matérialisé, dans une relation constante à l’Histoire, à la Philosophie ainsi qu’aux sciences 

techniques. Ce qui s’offre, dans l’émergence de ces sociétés de fictions paramétrées au gré de 

la médiation, des appareils technologiques et du flux communicationnel en accélération, est 

peut-être l’acceptation de la partialité du divertissement, de la culture et de l’art. La possibilité 

d’interroger de tels systèmes complexes en revient ultimement à ce désir inassouvi, propre à 

l’humain, de penser et de produire, en marge de l’existence qui le contraint, quelque chose qui 

le transcenderait, quelque chose de l’ordre de la vérité ou, à tout le moins, de véritablement 

significatif. 
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