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Résumé

Face a I'opacité interprétative et la faillite du langage auxquelles nous nous heurtons dans
I'analyse des ceuvres-chocs de Sarah Kane, quelle approche nous permettrait de commenter
exhaustivement les formes et les moyens mis en ceuvre par la dramaturge pour imprimer sa marque
dans I'esprit du spectateur contemporain? Le théatre postdramatique, paradigme élaboré par Hans-
Thies Lehmann, présenterait a priori un dispositif pertinent pour faire lumiére sur des problématiques
contemporaines cruciales en jeu dans lI'ceuvre de Kane. Aucunement univoque, car soumis a
I'interprétation et a I'engagement du spectateur, le caractere politique des pieces, pourtant spectral,
s’avere ici essentiel. Ce spectre politique se laisse percevoir a travers le prisme de la violence et la
nécessité du choc semble étre son parti pris pour redéfinir le réle du théatre dans nos sociétés
modernes caractérisées par la circulation massive des images a travers les nouveaux médias. Un lien
de coresponsabilité de I'artiste et du spectateur se crée: I'ceuvre nous interroge, spectateur/lecteur,
sur la part mystérieuse de ce fond de cruauté humaine et sur notre complicité dans 'omniprésence de
la violence a travers la consommation de ses produits. Mettant en relief les caracteres transgressifs
venant bousculer nos affects a travers des références a la « culture d’en bas » et un exercice des limites
du spectaculaire centré sur I'obscéne et le détournement des codes de la pornographie, cette lecture
postdramatique de Cleansed et de Phaedra’s love entend restituer a I'ceuvre de Kane son énergie pour

un changement qui passe par un éveil des sens.

Mots clés : Sarah Kane, « In-Yer-Face theatre », violence, théatre postdramatique, spectre politique,
imagination pornographique, obscene, culture d’en bas, esthétique de l'indécidabilité, « Nasty
nineties ».



Abstract

Faced with the interpretive opacity and failure of language in the analysis of Sarah Kane’s
violent plays, what approach could allow us to review the forms and means used by the playwright in
order to leave her mark in the mind of the contemporary viewer? The paradigm of the post-dramatic
theater, proposed by Hans-Thies Lehmann, constitutes an appropriate device for highlighting the
contemporary issues at stake in the work of Kane. Since it strongly depends on the interpretation and
the engagement of the viewer, the meaning of the plays are not univocal. Their spectral political nature
proves essential here. This political spectrum reveals itself through the prism of violence. The necessity
of shock appears to be its bias to redefine the role of theater in modern societies characterized by the
flow of images through mass media. A link of co-responsibility between artist and viewer is created.
Indeed as viewers/readers, Kane’s plays lead us to question ourselves on the mysterious and intimate
depths of human cruelty and our complicity with the omnipresence of violence through consumption
of its products. By focusing on the transgressive characteristics of Kane’s dramatic art that shake
viewers out of their affective complacency through the references to "culture from below" and through
the use of an obscene language and imagery, and through the diversion of pornography’s codes, this
postdramatic reading of Cleansed and Phaedra’s love intends to restore the energy inherent in Kane’s

work. It is an energy that aims for radical change by awakening our senses.

Key words: Sarah Kane, In-Yer-Face theatre, violence, postdramatic theatre, political spectrum,
pornographic imagination, obscene, Culture from below, aesthetics of undecidability, Nasty Nineties.
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Avant-propos : La fascination et le fantasme de la reconstitution

d’une ceuvre théatrale

« [...] je n’ai pas pu toucher une plume de tout ce temps, car a
embrasser du regard une telle vie, qui s’éleve continuellement
sans faille, si haut qu’on peut a peine la suivre avec sa longue-
vue, on ne peut pas garder la conscience en paix. Mais il est bon
que la conscience porte de larges plaies, elle n’en est que plus
sensible aux morsures. Il me semble d’ailleurs qu’on ne devrait
lire que les livres qui vous mordent et vous piquent. Si le livre que
nous lisons ne nous réveille pas d’un coup de poing sur le créne,
a quoi bon le lire ? Pour qu’il nous rende heureux, comme tu
I’écris ? Mon Dieu, nous serions tout aussi heureux si nous
n’avions pas de livres, et des livres qui nous rendent heureux,
nous pourrions a la rigueur en écrire nous-mémes. En revanche,
nous avons besoin de livres qui agissent sur nous comme un
malheur dont nous souffririons beaucoup, comme la mort de
quelqu’un que nous aimerions plus que nous-mémes, comme si
nous étions proscrits, condamnés a vivre dans des foréts loin de
tous les hommes, comme un suicide — un livre doit étre la hache
pour la mer gelée en nous. Voila ce que je crois. »

Lettre de Kafka a Oskar Pollack.

« [...] sometimes we have to descend into hell imaginatively in
order to avoid going there in reality. If we can experience
something through art, then we might be able to change our
future, because experience engraves lessons on our heart
through suffering, whereas speculation leaves us untouched. [...]
It’s crucial to chronicle and commit to memory events never
experienced — in order to avoid them happening. I'd rather risk
overdose in the theatre than in life. And I’d rather risk defensive
screams than passively become part of a civilisation that has
committed suicide. »

Sarah Kane dans une entrevue avec Nil Talbert.

Certaines ceuvres se dévorent et se digerent difficilement. Les images intolérables et

cauchemardesques qu’elles vous donnent a voir ressurgissent du fond de vos pensées de fagon

inopinée : I'ceuvre marquante, I'ceuvre cinglante, celle qui rouvre les plaies des cicatrices, celle qui vous

laisse I’estomac noué, celle qui vous coupe le souffle, pareille a I'effet d’'un coup de poing recu en plein

ventre, celle qui vous place devant un trou béant tout en vous arrachant un cri du coeur étouffé et ne

vous laisse qu’avec seule question articulée a I'esprit: « Pourquoi? ». L'ceuvre de Kane est une de ses



ceuvres qui, pour reprendre la métaphore de Kafka, agit comme une hache qui brise la mer gelée en
nous, fait voler en éclat I'indifférence, le cynisme ambiant et la fausse outrance éphémeére face a la
violence dont I’étre humain peut s’avérer capable.

Ce mémoire est le résultat de longues heures d’introspection et de réflexion, cherchant a
répondre a la fois a la multitude de questions auxquelles j'ai été confronté a la lecture des piéeces
choquantes de Sarah Kane, mais aussi a comprendre cette inquiétante fascination qui m’a menée a
emprunter ce sentier obscur et sinueux de I'analyse de deux ceuvres ou prédominent autant d’images
étourdissantes de violence. Cette recherche exigeait de moi de marcher sur les traces laissées par une
jeune femme qui a décidé de mettre fin a sa vie de maniéere particulierement lucide et décidée, alors
gu’elle avait exactement mon age. Plongée dans ses textes avec toute I'ambiguité psychique que
l'auteure y a investie, 'accompagnant dans I'oscillation de ses personnages entre malaise profond de
la vie, résistance et euphorie de vivre malgré la souffrance, j'errais sans cesse dans un brouillard de
sensations et d’impressions contradictoires. En lisant ses textes et autour de ses piéces (les notes des
différentes mises en scene et entrevues diverses de la dramaturge et de ses proches), les points
communs entre ce que je pouvais percevoir et comprendre de la personnalité de Kane et ma propre
personnalité se dessinaient peu a peu. La tentation ou le piége de m’identifier a I'auteure, de voir en
elle une sorte d’alter ego (plus négative) me cernait. Je n'échappais pas au fantasme de I'auteure qui
exergait un certain charme sur moi; jétais séduite par son exécration de I'hypocrisie et des faux-
semblants, sa colére contre les monstres créés et générés a partir des « inhibitions répressives »* de
nos sociétés, son irrévérence pour les normes et les cadres rigides qui, en censurant ou disqualifiant
superficiellement nos discours et nos modes d’expression, avortent nos idées, domestiquent la pensée.

Un seul mot d’ordre alors pour aborder I'écriture de ce mémoire : Rendre justice a I'ceuvre. C’'est-a-

1 Voir Susan Sontag, L’ceuvre parle, Editions Christian Bourgeois, 2010.



dire, essayer le plus possible de ne pas I'altérer dans I'exercice d’une interprétation, ne pas lui préter
des intentions qu’elle n"aurait jamais eues, par-dessus tout rester fidele a sa forme et étre attentive a
la corporéité qu’elle mettait en jeu, sans trop l'intellectualiser, toutefois. Etant donné la fascination
gu’exercait I'ceuvre dans le champ de la recherche universitaire et sur les médias britanniques de
I’époque, ainsi que la diversité de ces approches critiques, il me fallait risquer d’aborder son théatre
sous une perspective nouvelle, moins populaire, sinon moins répandue. Pour ce faire, j’ai choisi de
I"'aborder sous la perspective d’un dispositif qui mettait en avant la réception du spectateur. Au fil de
|'élaboration de cette critique, il s’est avéré que chaque notion sur laquelle je m’arrétais avait pour
particularité d’avoir mauvaise réputation : le théatre postdramatique, le spectacle, la culture « d’en
bas », la pornographie. Ce sont ces caractéres relativement subversifs qui ont spécifiguement retenu
mon attention et que j’ai choisi de sonder dans I'ceuvre pour montrer ce que les pieces de Kane
pouvaient et peuvent encore nous apprendre sur la contemporanéité, sur le pouvoir de I'art dans et
sur notre société, sur notre rapport problématique aux images et aux spectacles. Ainsi ma recherche
essaie le plus possible de lier analyse des formes et commentaire des effets de I'ceuvre; une ceuvre qui
a pour objet I'intimité et qui s’avére engageante pour le spectateur, une ceuvre politique en soi.
Commenter une ceuvre théatrale représente un véritable défi : c’est se confronter a une
matiére volatile. « Le drame du théatre c’est qu’il ne se conserve pas »?%, disait d’ailleurs Guy Scarpetta
a propos du théatre de Tadeuzs Kantor. Des piéces de Kane, je n’avais pour support que les textes. Je
ne pouvais alors ressentir qu’une certaine frustration, car bien évidemment il existe tout un au-dela du
texte, tout un champ de dispositifs scéniques possibles. Ecrire sur le théatre revient 8 amasser par-ci
par-la des morceaux, des archives de sensations, une diversité d’'images qui se superposent les unes

sur les autres. Cela m’a conduit a me projeter et fantasmer sur une représentation de ces deux pieces

2 Guy Scarpetta, Kantor au présent, Acte Sud, 2000.



auxquelles j'aurais assisté et m'a amenée a imaginer ce que pouvaient étre les émotions et les
sensations générées sur le vif. La était mon grand défi : reconstituer deux corps a partir d’'un réseau de
textes et d’impressions sensibles qui ne m’appartenaient pas. J'ai alors décidé de faire des lectures
croisées, en partant de ce tout premier probleme auquel je m’étais déja retrouvée confronté
auparavant dans |’écriture d’un essai consacré a La Classe morte de Tadeuzs Kantor, ol je notais déja :
« Dans le cadre de ce présent essai, la seule possibilité de produire un discours institutionnalisé qui ne
sera que le reflet laborieux des traces laissées d’une série d’évenements lointains (/a Classe morte en
soi) se laisse entrevoir comme une éniéme variation autour d’un mythe. Un discours a I'image d’un
rassemblement de membres éparpillés (re)cousus ensemble formant un corps a I'apparence inerte
auquel on aimerait donner vie de facon illusoire dans cet espace restreint et scrupuleusement délimité
de I'écriture académique »3. Pour commenter une ceuvre aussi transgressive que celle de Kane, il m’a
fallu a ma fagon exhumer les ceuvres, en recoudre les morceaux, et il me paraissait nécessaire de
subvertir dans une moindre mesure I'approche académique, de déborder tant soit peu de ses cadres,

tout en respectant la rigueur, cependant.

3 Mélanie Carpentier, « Les enjeux de 'interprétation autour d’'un mythe : La théatralisation de la mort dans la Classe morte
de Tadeusz Kantor », essai présenté dans le cadre du séminaire LCO6350 Littératures européennes comparées (V. Krysinski),
Université de Montréal, 2013.



Comment « domestiquer » 'ceuvre? : A la recherche d’une nouvelle
perspective critigue pour les pieéces de Sarah Kane.

L'objet de cette premiere partie du mémoire s’inscrit dans la démarche de recherche d’un
paradigme critique adéquat pour commenter deux ceuvres-chocs de la dramaturge britannique Sarah
Kane : Phaedra’s love (1996) et Cleansed (1998). |déalement, ce paradigme nous permettrait de
développer une réflexion critique autour des probléemes de réception et d’interprétation liés a la
violence spectaculaire nécessairement impliquée dans les mises en scéne de ces deux pieces. Avant de
nous concentrer plus spécifiguement sur le paradigme du théatre postdramatique — qui récemment,
bien que trés discuté, semble gagner en popularité parmi les études consacrées a I'ceuvre de Kane — il
nous faut d’emblée aborder le probléme critique posé par I'ceuvre de la dramaturge, et plus largement,
par les ceuvres contemporaines ayant pour caractéristique la représentation explicite d’actes violents.
L'ceuvre théatrale s’adresse aux sens, cela implique que nous nous intéressions plus particulierement
a deux notions impliquées au premier degré d'une réception du spectateur: I'image et le spectacle.
Sans perdre de vue les deux ceuvres de Kane faisant I'objet de cette recherche, on peut se demander
d’emblée comment appréhender une ceuvre lorsqu’elle nous pose, en tant que spectateur, nez a nez
avec les images précises et crues d’une violence démesurée, souvent réaliste, voire hyperréaliste, qui
n’est justifiée par aucun manifeste d’artiste et qui est directement soumise a notre libre interprétation.
Qu’arrive-t-il a notre sens critique lorsque nos sens et, implicitement, notre sensibilité se retrouvent
volontairement bousculés? Comment sortir de I'impasse critique face a I'ceuvre violente présentant
des images intolérables?

Afin d’envisager une nouvelle approche critique pour commenter I'ceuvre de Kane, je propose ici - pour

apporter une base a ma réflexion - de m’appuyer sur deux ouvrages majeurs en théorie de la réception



qui se focalisent sur le commentaire critique: Against Interpretation de Susan Sontag, ouvrage
rassemblant des articles publiés par I'auteure au long des années soixante, et Le spectateur émancipé
de Jacques Ranciere, ouvrage plus récent publié quant a lui en 2008. Ces deux ouvrages s’intéressent
aux ceuvres contemporaines et ont pour point commun leur démarche : proposer une critique de la
critique, cet « art d’interpréter », dont ils cherchent a détruire certains présupposés courants. Au-dela
de leur démarche similaire, la mise en rapport des propos des deux penseurs se justifie par le fait que
certaines questions initiées par Sontag sont abordées et réactualisées par Ranciere dans un cadre plus
récent et actuel.

En continuité, une réflexion autour des notions d’ « image » et de « spectacle » nous ameénera a
examiner le rapport au réel dans les arts vivants et, plus spécifiquement, au théatre. Cela nous
permettra d’évaluer les différentes approches critiques concevables pour analyser les piéces de Kane :
je mentionnerai alors les possibilités d’'une approche herméneutique qui aurait pour fonction
d’interpréter le texte a partir de traces plus ou moins cachées — parfois avouées par son auteure —d’un
certain intertexte. J'opposerai cette premiere méthode a une interprétation qui prendrait la précaution
de s’intéresser avant tout aux formes exigées par I'ceuvre et aux possibilités d’'un engagement du

spectateur dans la fiction, qui serait un engagement a la fois interprétatif, personnel et politique.

1. Face a la violence : I'intention de I'auteur et |la catégorisation des ceuvres.

Depuis « la mort de I'auteur » déclarée par Roland Barthes en 1968, il parait compléetement
désuet de s’attacher a chercher l'intention et la chronologie personnelle d’'un auteur qui se
trouveraient disséminées a travers ses ceuvres. De nombreux exemples nous démontrent pourtant que

lorsqu’on touche a la question de la violence, il est difficile de ne pas en revenir a cette fameuse



intention de I’artiste. La condamnation d'une ceuvre repose bien souvent sur les mauvaises intentions
qui sont prétées a son auteur, artiste irresponsable qui instillerait de mauvaises idées dans la téte de
ses lecteurs/spectateurs. L'ceuvre violente aurait alors prétendument des effets néfastes sur son public.
Se trouve impliqué ici, non seulement, le réle et la responsabilité que I'on confie a I'artiste au sein de
la société vis-a-vis d’un certain pouvoir hypnotique de la fiction, mais par-dessus tout le probléme d’une
interprétation herméneutique de I'ceuvre qui chercherait a dévoiler une face cachée de son auteur
(dans le cas de I'ceuvre violente, une méchanceté de I'individu* voire un déséquilibre mental). Le
probleme se pose particulierement pour l'analyse des ceuvres de Sarah Kane et selon deux
perspectives : d’une part, Kane, parce qu’elle faisait face a des critiques acerbes a pu, a travers de
nombreuses entrevues, défendre son travail, exprimer ses intentions de dénoncer la violence et ainsi
livrer des pistes d’interprétation précieuses de ses pieces; d’autre part, sa santé mentale fragile et son
suicide précoce font de sa vie personnelle un objet de fascination. Certains peuvent donc voir/lire
I’'ceuvre de Kane comme si elle n’était ni plus ni moins que la représentation du monde d’un esprit
déprimé, torturé et tourmenté, désirant en finir avec la vie, tout en essayant de rapprocher et
d’expliquer les ceuvres en se focalisant sur les différentes anecdotes qu’a pu confier I'lauteure sur sa vie
personnelle et son état émotif trés souvent instable lors de la création/écriture de ses piéces. Bien que
le contexte de création d’une ceuvre puisse paraitre a certains égards intéressant, nous écarterons
d’emblée cette approche et au long de cette recherche nous ne nous référerons que trés peu a la vie
de Kane et aux intentions que I'artiste a pu exprimer autour de la violence de ses ceuvres. Comme il y
a fréquemment un fossé entre ce que veut dire I'artiste et ce que peut vouloir dire I'objet créé pour
celui qui le contemple, c’est donc du point de vue de la réception que nous tenterons de centrer notre

commentaire des ceuvres en gardant en téte que le message pergu par le contemplateur d’une ceuvre

4 Voir a ce sujet Simon Harel, Attention écrivains méchants, Presses de I’Université Laval, 2011.



est, ou du moins devrait étre, soumis au propre entendement et aux facultés interprétatives de celui-
ci indépendamment de l'intention de I'artiste. Par ailleurs, il n’existe pas de manifeste ni d’écrits
théoriques de la dramaturge qui pourraient nous aiguiller dans I'appréhension de ses pieces, bien que
I’ceuvre de Kane soit pourtant assimilée au mouvement théatral « In-Yer-Face », dont elle est méme
une figure centrale. Ce mouvement a été forgé a I'origine par des critiques et journalistes pour décrire
cette tendance d’un théatre hyper-violent, donnant a voir des images choquantes®, créé par de jeunes
dramaturges britanniques au long des années quatre-vingt-dix. Les artistes eux-mémes de ce
mouvement n’ont pas choisi cette appellation, et il n’existe aucun mot d’ordre, aucun manifeste, ni de
revendication d’appartenance a un tel mouvement. Pour cette raison, mais aussi parce que mon
objectif est de mettre en valeur |'unicité de I'ceuvre de Kane, j'écarterai ici une étude qui détaillerait la
genese et le développement du mouvement « In-Yer-Face », ainsi que les mises en paralléle des ceuvres
de la dramaturge avec d’autres pieces qui seraient identifiées comme appartenant a ce mouvement.
Dans un méme ordre d’idée, Susan Sontag dans Against Interpretation se positionne contre le réflexe
des critiques d'apposer une étiquette sur I'ceuvre, ce qui serait une facon de I’altérer, de la dénaturer®.
En effet, la classification ou I'enfermement de I'ceuvre dans un style ou un mouvement prédéfini
impose une vision ou un calque rigide sur celle-ci, nous impose de réfléchir dans des bornes parfois
inadéquates, limitant notre réflexion plus qu’elle ne I'enrichit. Dans le méme ordre d’idée (et je
dérogerai ici consciemment a ma prise de distance de l'intention de I'auteur), Sarah Kane, sur la
guestion de I'appartenance a un genre bien défini, dans une entrevue déclarait :

| do not believe in movements. Movements define retrospectively and always on ground of imitation. If
you have three or four writers who do something interesting there will be ten others who are just copying

5 Parmi ces images les plus dérangeantes nous pouvons citer a titre d’exemple la lapidation d’un nouveau-né dans la piéce
Saved d’Edward Bond (1964) dont Kane s’inspira pour la scéne de Blasted ou son personnage principal mange le cadavre d’un
bébé.

6 « L’interprétation, fondée, sur la théorie hautement contestable que I'ceuvre est un composé de divers éléments, attente a
la qualité de I'ceuvre d’art. Elle en fait un objet usuel, a classer dans telle ou telle catégorie d’une collection schématisée. »
Susan Sontag, L’CEuvre parle, Christian Bourgeois éditeur, 2010, p.23.



it. At that moment you’ve got a movement. The media look for movements, even invent them. The writers
themselves are not interested in it.”

Il ne s’agit donc pas pour Kane de s’inscrire en continuité dans un mouvement, ni d’en créer un, mais
plut6t de rendre son ceuvre distincte, de brouiller les frontiéres des styles imposées par la critique et
les médias, d’échapper a des critéres parfois trop stricts. Si I'on retrouve dans le style, I'imagerie et les
thémes abordés une proximité avec le théatre d’Edward Bond (qui influence et inspire fortement les
artistes du mouvement « In-Yer-Face »), Kane ne se limite pourtant pas qu’a ce modeéle, elle développe
sa propre stylistique, faisant appel a une multitude de références intertextuelles. Ainsi on notera les
multiples allusions aux pieces de Shakespeare, de Brecht et encore de Beckett. Pour autant, il nous
faudra rester vigilants a ne pas laisser trop de place a cet intertexte qui alimenterait une tentation de
se lancer dans un jeu de correspondance et de comparaison infertile. Cela représenterait plutét un
obstacle a notre ambition de faire lumiére sur des problématiques soulevées dans I'ceuvre de la
dramaturge que je pense beaucoup plus cruciales: notre rapport ou implication politique, esthétique,
voire psychologique en tant que spectateur contemporain avec |'ceuvre violente, nos modes
d’interprétation de celle-ci et 'ambivalence nécessaire des effets qu’elle produit sur nous, selon les
formes qu'elle adopte.

Concernant les approches d’interprétation de I'ceuvre contemporaine, Susan Sontag critique la
tendance générale des commentateurs d’art contemporain et des intellectuels a un débordement
d’interprétation vis-a-vis des objets d’art. Les ceuvres se voient altérées ou déformées par un discours
intellectuel qui tente de se substituer a elles. Elle dénonce I'effet pervers des spéculations
herméneutiques (lecture freudienne ou marxiste, par exemple) appliquées sans retenue aux objets
d’art, qu’importent leurs formes (de I'art visuel a la littérature). L'ceuvre, pour Sontag, parle d’elle-

méme et ne devrait pas étre entrevue comme quelque chose de soumis nécessairement au discours

7 Graham Saunders citant Sarah Kane dans “Love me or kill me”, Sarah Kane and the theatre of extremes, Manchester
University Press, 2002, p.7.



intellectuel. Autrement dit, I'ceuvre est porteuse de son propre langage, un langage fondé sur le
sensible. Pour Sontag, tout discours sur une ceuvre est une tentative de « domestiquer » celle-ci, parfois
au risque de la mépriser en lui imposant une signification aliénante :

Dans sa perspective la plus moderne, I'interprétation devient un parti pris qui affecte d’ignorer I'ceuvre
d’art en tant que telle. Devant I'art authentique, nous nous sentons nerveux et mal a I'aise. En réduisant
I’ceuvre a son contenu et en interprétant cela, on arrive a la domestiquer. Grace a I'interprétation, I'art est
devenu maniable, adaptable.?

Dans le théatre de Kane, face a la simulation et/ou la performance d’actes brutaux, on remarquera que
cette nervosité et ce malaise sont poussés a leurs paroxysmes et qu’il est donc facile de la réduire
uniquement a son contenu. Dans le cas des pieces de Kane, comme pour toute ceuvre théatrale
d’ailleurs, forme et contenu sont difficilement séparables. Il est alors difficile de trouver un discours
adéquat permettant de commenter I'ceuvre. Si bien que notre premier réflexe serait de nous
empresser de trouver une étiquette a apposer sur I'ceuvre pour la classer dans un mouvement, dans le
but de se sentir rassuré d’avoir identifié I'objet, qui parait dés lors moins inquiétant ou plus inoffensif -
cela au risque qu’il sombre dans I'oubli pour, un jour peut-étre, étre fortuitement déterré et générer
de nouveaux discours. Comment alors doit-on « domestiquer » les composés de brutalités et de
sauvageries caractéristiques de I'ceuvre de Kane tout en ne la dénaturant pas ? Quel discours nouveau

pourrait étre a la hauteur pour justifier que I'on exhume ces deux ceuvres?

2. Contre une herméneutigue déréalisant I'ceuvre : critigue de la violence et violence de la critique.

L'approche herméneutique, prétant trop d’importance a la signification du contenu de I'ceuvre
au détriment de sa forme et de I'expérience qu’elle suscite, est disqualifiée par Sontag. C'est alors avec

prudence que le spectateur ou lecteur doit se lancer dans l'interprétation. Selon elle, I'ceuvre est plus

8 Susan Sontag, op.cit., p.19
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gu’une déclaration d’opinion, plus qu’un « commentaire sur le monde », nous ne devons pas |'envisager
comme un simple texte. Notons ici que I'hégémonie du « textuel » est un probléme concernant
directement le théatre, ol pendant longtemps, avant d’étre a nouveau considéré comme un champ
autonome, celui-ci était soumis a la littérature : le texte soutenant la piece prenait alors beaucoup de
place au détriment des formes, alors méme que le théatre est un art beaucoup plus ancien que la
littérature, concept relativement récent comparé au théatre. Concernant le rapport de I'ceuvre au réel
gu’elle ferait plus que commenter, Sontag nuance son propos:

Le but de tout commentaire artistique devrait étre désormais de rendre I'ceuvre d’art - et par
analogie, notre propre expérience — plus réelle a nos yeux, non pas de la déréaliser. [...] Nous
n’avons pas besoin en art d’une herméneutique, mais d’un éveil des sens. [...] Cela ne veut pas dire
que lI'ceuvre d’art représente un monde clos, refermé sur lui-méme. Les ceuvres d’art (a I'exception,
trés importante, de la musique) se référent au monde réel — a nos connaissances, notre expérience,
nos valeurs. Elles nous offrent des témoignages, des appréciations. Mais ce qui la caractérise (ce
qui la distingue de la connaissance scientifique, ou discursive, de la philosophie, la sociologie, la
psychologie, Ihistoire, par exemple) c’est qu’au lieu de nous transmettre un savoir conceptuel, elles
provoquent une sorte d’excitation, un phénomeéne de participation, ol le jugement se trouve
enchainé, captivé. On peut donc dire que la connaissance qui nous vient des ceuvres d’art, plutot
gu’une connaissance directe (celle d’un fait ou d’un jugement de valeur) est une connaissance qui
nous touche a travers I'impression sensible d’une forme ou d’un style.®

Un commentaire artistique adéquat ne devrait donc pas délaisser la forme pour ne se concentrer que
sur le contenu. Ce contenu (discours bien élaboré ou message caché) est ce que la méthode
herméneutique cherche par-dessus tout a dévoiler quitte parfois a mépriser les moyens utilisés par
I'artiste pour communiquer des sensations. Ces moyens sont pourtant I'essence de I'ceuvre d’art qui
propose une forme de connaissance passant par le sensible. Dans le cas de Kane, il s’agit de la
proposition d’une expérience déroutante qui pose le spectateur face a son paradoxe. L'ceuvre parle de
la violence sans avoir recours au discours sur la violence, sans que la violence ait besoin d’étre
commentée, sans qu’elle ne soit justifiée, de facon détachée de tout concept et en mobilisant chez le

spectateur des sensations liées directement aux manifestations de la violence: I'excitation ambivalente

9 Ibid. pp.42-43
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traduite par un sentiment de révolte ou bien un sentiment de plaisir difficilement avouable; le
phénomeéne de participation relatif a la position de témoin; le jugement captivé notamment a travers
I'illusion référentielle et I'identification aux personnages. Comme nous le rappelle Sontag, « L'art ne

vient pas nous parler de quelque chose : il est lui-méme ce quelque chose »%°,

Or, cette référence de I'art au monde réel est souvent I'occasion de faire un amalgame a divers degrés
dangereux entre ce qui reléve respectivement de I'éthique et de I'esthétique, entre ce qui reléve du
réel et de la fiction. Lautréamont, a la fin du XIX® siecle, mentionnait déja le danger d’une lecture au
pied de la lettre de son ceuvre, dés I'incipit des Chants de Maldoror, récit poétique des mésaventures
d’un étre abject et cruel :

PI0t au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu'’il lit, trouve,
sans se désorienter, son chemin abrupt et sauvage a travers les marécages désolés de ces pages
sombres et pleines de poison; car a moins qu’il n"apporte dans sa lecture une logique rigoureuse et
une tension d’esprit égale au moins a sa défiance, les émanations mortelles de ce livre imbiberont
son Ame comme l'eau le sucre.?

Ce probleme évoqué par Lautréamont persiste a travers le temps. L’auteur signalait déja le lien qui
existe entre lecture et folie, conscient des dangers qu'une projection de son lecteur dans la fiction
représente, si celui-ci n'y apporte aucune mesure ou « logique rigoureuse ». Il laisse sous-entendre que
le lecteur doit endosser un role actif et non passif a travers la lecture. Ce conseil pourrait tout aussi
bien s’appliquer au théatre de Kane, et plus généralement a tout type d’ceuvre violente (je pense
notamment aux ceuvres filmiques). C’est avec un recul et une distance nécessaire que le lecteur ou
spectateur des pieces de Kane devrait aborder la fiction ou le spectacle. Lillusion référentielle suppose
ici une dynamique qui nous tiraillerait entre un sentiment d’empathie pour la victime et un sentiment

de complicité pour I'enthousiasme du criminel. En général, cette identification aux personnages donne

10 /bid., p.42
11 Lautréamont, Les Chants de Maldoror in (Euvres completes.
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a la fiction son pouvoir hypnotique. De la naissent I'inconfort, la confusion et le trouble du spectateur
des pieces de Kane.

Dans ce contexte, ce qu’il y a de dérangeant est cette possible excitation du spectateur face aux actes
immoraux et criminels présentés sur sceéne, une représentation d’'une violence qui se référe a des
cadres précaires ou des situations de guerre, qui eux, par contre, sont bien réels. En donnant voix aux
criminels et tortionnaires, en présentant leur enthousiasme et leur plaisir a infliger des douleurs a un
autre étre humain, un sentiment de complicité du spectateur avec ce type de personnage peut
éventuellement se produire!?, Chez Kane, cette logique avec laquelle le spectateur doit se projeter dans
la fiction se voudrait d’autant plus forte face au spectacle des images représentées : le théatre présente
des corps palpables en mouvement qui simulent des actions et pose donc le spectateur dans une
proximité d’autant plus intense avec I'action qui se déoule ici et maintenant sous ses yeux.

L’éveil des sens préconisé auparavant par Sontag se fait donc de fagon brutale dans les piéces de Kane.
Ce « bousculement du repos des sens »*2 sous-entend la mise & mal de I’état passif du spectateur qui
viendrait chercher au théatre du divertissement. C'est une idée que nous retrouvions déja chez Antonin
Artaud (a qui Sontag consacre d’ailleurs un essai) qui dénongait avec virulence, dans ses écrits
théoriques, I'ataraxie de la scéne théatrale de son temps, et aussi I'assujettissement de |'ceuvre
théatrale a la littérature et au discours. Artaud réve d'un théatre ou serait exclue la passivité du
spectateur et qui proscrit I'idée d’un simple divertissement. Son théatre idéal est un théatre pour les
sens qui impliquerait nécessairement I'autonomisation de la scéne. Par autonomisation scénique, on

entend ici une scene théatrale émancipée de la littérature, mais aussi libérée du poids de certaines

12 Des films comme Orange Mécanique, C’est arrivé pres de chez vous et le plus récent et troublant the Act of Killing jouent
sur des procédés similaires, en présentant des personnages tortionnaires sous un jour sympathique de sorte a éveiller un
certain sentiment de complicité inconfortable chez le spectateur et lui faire golter I’'enthousiasme du bourreau.

13 Formule que j'emprunte a Antonin Artaud dans « Le théatre et |a peste », Le Thédtre et son double, Gallimard, 1964, p.40

13



institutions véhiculant des moeurs bourgeoises. Ce théatre révé, Artaud le nomme « Théatre de la
cruauté »,
Sontag, sur cette question de I'état passif du spectateur, affirme :

Quelle que soit sa qualité expressive, [I'ceuvre] exige la coopération de celui qui la recgoit, qui
participe a I'expérience, car nous pouvons percevoir ce qui nous « est dit » sans en étre touché, soit
par manque de sensibilité, soit par distraction. L’art n’est pas un viol, mais une séduction. Une
ceuvre nous convie avec force a participer a une certaine forme d’expérience. Mais I’art ne saurait
séduire s'il n’y a pas complicité de celui qu’il invite a cette expérience. *°

Bien que nous I'ayons déja mentionné, on insistera alors sur I'aspect problématique de cette complicité
qui, surtout dans le cas de Kane, est tout a fait subjective. L’ceuvre nous renvoie de diverses manieres
a notre propre voyeurisme. Nous pouvons deés lors nous demander ce qu’il y a de séduisant a cela. Plus
généralement, comment I'ceuvre présentant I'étre humain sous ses aspects les plus vils et cruels,
torturant et violant librement dans un monde ou il ne semble régner aucune justice, peut-elle
effectivement séduire? La complicité du spectateur n’est-elle pas ici forcément mise a mal?

Peter Szondi dans Théorie du drame moderne relevait déja que « dans les époques hostiles au drame,
le dramaturge est le meurtrier de ses propres créatures »®. Pour Kane, il ne s’agit pas simplement
d’assassiner ses créatures, mais de les faire agoniser, de les meurtrir et de les démembrer; une telle
violence prétendue nécessaire pour redonner au théatre son role initial au sein de la société, pour
remonter aux sources des fonctions du théatre en générant la crainte et I'effroi. La passivité du
spectateur se trouve alors proscrite par la violence : en effet, face a la violence telle que représentée

par Kane, nous n’avons pas le choix de prendre position : que cela soit une désapprobation, un outrage

14 Le théatre de la Cruauté d’Artaud est a 'image d’un « théatre comme la peste », un délire communicatif ol le chaos généré
par I'épidémie est I'occasion de pouvoir céder aux pulsions habituellement proscrites par les normes sociales et de réaliser
sur scéne un renversement des valeurs : « Les derniers vivants s'exaspérent, le fils, jusque-la soumis et vertueux, tue son pere
; le continent sodomise ses proches. Le luxurieux devient pur. L'avare jette son or a poignées par les fenétres. Le héros guerrier
incendie la ville qu'il s'est autrefois sacrifié pour sauver. L’épidémie est |'occasion précisément de réalisation de pulsions
habituellement comprimées par les normes. » Antonin Artaud, Le Thédtre et son double, Gallimard, 1964, pp.34-35.

15 Sontag, Ibid. p.43

16 peter Szondi, Théorie du drame moderne, Editions L’Age d’Homme, 1983, p.28.
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ou au contraire un enthousiasme vis-a-vis de I'expérience proposée'’. Dans un méme ordre d’idée que
la pensée d’Artaud, qui blame le role de divertissement alloué au drame, le théatre violent de Kane
apparait comme une sorte de révolte contre la culture du divertissement propre a une société
valorisant des idées bien-pensantes et la bienséance tout en étant hypocritement une société de
voyeurs.

Tout en ne quittant pas de vue I'argument de Sontag, nous remarquons que dans la tentative de préter
un sens a I'ceuvre, nous pouvons aisément basculer d’une critique de la violence a une violence de la
critique. Cette violence inhérente a la critique repose sur I'attribution d’un sens figé a une ceuvre en
méprisant sa forme, notamment a travers le recours a des raccourcis de pensée et une approche
herméneutique qui, si nous la retenons pour analyser les piéces de Kane, chercheraient a lire un
message caché dans les écrits, au risque de dévaloriser I'aspect sensible de celles-ci. En voulant a tout
prix accéder a un sens figé de I'ceuvre, c’est-a-dire a un message univoque qu’elle véhiculerait, on fait
violence a I'ceuvre. Sontag propose alors un commentaire artistique qui impliquerait que la forme ne

soit pas séparée du contenu :

Quelle serait donc la critique qui se montrerait capable de servir I'ceuvre d’art, au lieu de prétendre se
substituer a elle?

En premier lieu, il faudrait que I'on accorde une plus grande attention a la forme artistique. Si une insistance
excessive sur le contenu de I'ceuvre provoque tous les exces de l'interprétation, des descriptions plus
completes et plus approfondies de la forme peuvent permettre de les éviter. Nous aurions besoin d’un
vocabulaire — un vocabulaire descriptif plutot qu’un recueil de préceptes — qui soit un vocabulaire des formes.
La meilleure critique est celle qui parvient a inclure dans I'examen de la forme tout ce qui peut toucher au

fond méme de I'ceuvre.18

Dans ce cas de figure, le recours au paradigme postdramatique, qui, nous le verrons, se concentre
exhaustivement sur les formes que revét I'ceuvre théatrale, nous semblerait a priori idéal pour

commenter les piéces de Kane. Le recours a un tel paradigme concentré sur les formes est nécessaire

17| est important de mentionner que la mise en scéne, déja une interprétation en elle-méme, joue un réle primordial quant
aux modalités de réception.
18 Sontag, Ibid., p.27
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dans I'appréhension des pieces dans la mesure ou il y a absence de commentaires intégrés dans les
pieces elles-mémes, qui marqueraient clairement la condamnation des actes violents représentés et
qui nous permettraient d’avancer que les ceuvres n’ont pas pour but I'apologie de la violence, mais

seraient bien plut6t une tentative d’illustrer ses mécanismes.

3. Le « paradoxe du spectateur » : la prétendue passivité et la part d’indécidable face a I'ceuvre
critique.

J'ai mentionné plus t6t la prohibition de la passivité du spectateur dans le théatre de Kane. Ca

ne signifie pas que le spectateur est invité a intervenir physiquement dans I’action de la piéce (comme
c’est le cas pour certains spectacles théatraux ou performances postdramatiques). On sous-entend
alors ici que l'acte de regarder, I'acte de contempler, contrairement aux idées recues, implique un réle
actif du spectateur. Ce postulat peut paraitre surprenant, car notre tradition critique se fonde en
grande partie sur le présupposé qu’étre spectateur c’est étre passif face aux images et au spectacle. Un
des arguments courants pour condamner la violence dans I'ceuvre est justement basé sur la supposition
que les images spectaculaires sont la pour divertir sans rien nous apprendre, car le spectateur,
hypnotisé et/ou ignorant, ne serait pas apte a voir au-dela des apparences.
Jacques Ranciere, dans Le Spectateur émancipé, fait la généalogie de ce présupposé en se focalisant
sur le cas du théatre, premier média spectaculaire déprécié, on le sait, par Platon. Ranciére réfute cette
idée en déconstruisant la prétendue logique des couples d’opposition qui la sous-tendent, constituant
un véritable réseau de présupposé qu’il nous faut, dit-il, réexaminer:

Ces oppositions — regarder/savoir, apparence/réalité, activité/passivité - sont tout autre que des
oppositions logiques entre termes bien définis. Elles définissent proprement un partage du
sensible, une distribution a priori des positions et des capacités et incapacités attachées a ces
positions. Elles sont des allégories incarnées de I'inégalité. [...] Ainsi on disqualifie le spectateur
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parce qu’il ne fait rien alors que les acteurs sur la scene ou les travailleurs a I'extérieur mettent leur
corps en action.®

Bien que I'on puisse, grace a l'illusion référentielle, étre happé par les actions qui nous sont montrées
au point de pouvoir éprouver les sentiments conviés par les personnages d’une fiction (par exemple
crainte et pitié dans le cas de la catharsis), le spectacle ne s’apparente pas pour autant a une lobotomie.
Ranciére, sur ce point, décrit I'activité du spectateur et la démarche émancipatrice avec laquelle il
approche le spectacle:

Il observe, il sélectionne, il compare, il interprete. Il lie ce qu’il voit a bien d’autres choses qu’il a
vues sur d’autres scenes, en d’autres sortes de lieux. Il compose son propre poeme en face de lui.
[L’émancipation] participe a la performance en la refaisant a sa maniére, en se dérobant par
exemple a I'énergie vitale que celle-ci est censée transmettre pour en faire une pure image et
associer cette pure image a une histoire qu’elle a lue ou révée, vécue ou inventée. lls sont a la fois
ainsi spectateurs distants et des interprétes actifs du spectacle qui leur est proposé.?°

Il compare alors la relation entre spectateur et artiste a la relation entre éléve et maitre. Dans ce qu’il
identifie comme un gouffre entre I'artiste et le spectateur, comparable au gouffre séparant maitre et
éléve, il reléve la possibilité d’'une émancipation du spectateur qui se tient dans la distance entre lui et
le spectacle. L’artiste ou dramaturge bien souvent ne revendique pourtant pas le réle d’instructeur qui,
a travers I'ceuvre, transmettrait un message ou une vérité sur la vie a décoder (nous avons d’ailleurs
rejeté plus tot I'idée d’une approche herméneutique en nous appuyant sur Sontag). Le contraire serait
prétention. Il s’agit pour 'artiste comme I'énonce Ranciére de « produire une forme de conscience,
une intensité du sentiment, une énergie pour I'action »2%. Dans la relation entre maitre et éléve, il arrive
que I'éléve apprenne du maitre quelque chose que celui-ci ignore??. Ce paradoxe concerne d’une facon

similaire la relation de I’artiste au spectateur. Le spectacle ou la performance comme médiation entre

19 Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, La fabrique éditions, 2008, p.19

20 Jpid, p.19.

21 jpid., p.20

22  C’est le sens du paradoxe du maitre ignorant : I'éléve apprend du maitre quelque chose que le maitre ne sait pas lui-méme
», Ibid. p. 20
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I'artiste et le spectateur est a envisager comme une chose autonome : « Elle n’est pas la transmission
du savoir ou du souffle de I'artiste au spectateur. Elle est une troisieme chose dont aucun n’est
propriétaire, dont aucun ne posséde le sens, qui se tient entre eux, écartant toute transmission a
I'identique, toute identité de la cause a I'effet. » Ce postulat démontre a nouveau pourquoi nous ne
pouvons pas nous fier a I'intention de I'artiste, ni envisager une interprétation de I'ceuvre qui serait
figée et valable pour tout le monde. Il nous permet, de plus, d’envisager sous un angle encore différent
I'idée d’une autonomie scénique : une autonomie de I'ceuvre scénique impliquant nécessairement dans
son appréhension, pour reprendre les termes utilisés par Ranciére, une émancipation du spectateur,
qui assumerait un role d’interpréte actif et de traducteur de ce qui est représenté sur scéne?. |l s’agit
alors de tenir compte dans le paradigme critique que nous retiendrons pour commenter I'ceuvre de
Kane, I'idée d’une appropriation de la fiction par l'interprétation et, plus largement, I'examen des
multiples possibilités d’interprétation. En somme, il nous faut défendre une approche qui valorisait
I'idée d’'une « domestication » personnelle de I'ceuvre d’art.

Une approche critique adéquate se chargerait, donc, de prendre en compte cette activité du
spectateur?®. Dans le cas de figure qui nous intéresse, I'ceuvre se veut choquante en montrant des
images intolérables. Ici se joue I'implication politique du spectateur. A partir du nouveau présupposé
d’une émancipation du spectateur, Jacques Ranciére consacre deux autres essais a I’art politique (I’art
qui se veut une critique de la société), ainsi qu’a I'image intolérable, moyen par lequel I'artiste passerait
pour effectuer cette critique. Ce qu’il met en relief en particulier dans ces deux essais ce sont les

paradoxes de l'art politique : dénoncer les travers de notre société, précisément dénoncer les

23 « L’effet de I'idiome ne peut étre anticipé. Il demande des spectateurs qui jouent le réle d’interpréte actifs, qui élaborent
leur propre traduction pour s’approprier I’ « histoire » et en faire leur propre histoire. Une communauté émancipée est une
communauté de conteurs et de traducteurs.» /bid.p.29

24 En ce sens Ranciere affirme : « Les incapables sont capables. [...] Ce qu’il y a c’est simplement des scénes de dissensus
susceptibles de survenir n‘importe oU, n’importe quand. Ce que dissensus veut dire, c’est une organisation du sensible ou il
n’y a ni réalité cachée sous les apparences, ni régime unique de présentation et d’interprétation du donné imposant a tous
son évidence. » Ibid. p.55.
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mécanismes de « la machine de I'entertainment » tout en ne pouvant se détacher de cette méme
machine?.

Bien que les aspects politiques et la dimension critique de I'ceuvre de Kane restent particulierement
opaques, les réflexions de Ranciéere au sujet de I’art politique et de I'image intolérable nous permettent
d’affiner notre regard critique sur les deux ceuvres choisies. Ce qu’il reléve c’est qu’ « un art critique
est un art qui sait que son effet politique passe par la distance esthétique. Il sait que cet effet ne peut
8tre garanti, qu’il comporte toujours une part d’indécidable?®». Face aux images intolérables se crée
une esthétique de I'indécidabilité®” propre a la réception du spectateur. La distance esthétique implique
alors la conscience d’un dissensus, que Ranciére définit comme le « conflit de plusieurs régimes de
sensorialité »%8. On en revient au rapport de la représentation au réel que nous avions déja présenté
en abordant l'intention de I'auteur et l'illusion référentielle. Sontag abordait la facon dont I'ceuvre se
réfererait au monde réel a travers la proposition d’une expérience sensorielle et en établissant un
langage détaché des concepts qui valoriserait par-dessus tout la forme. Sur cette question et de facon
similaire, Ranciere mentionne :

La fiction n’est pas la création d’'un monde imaginaire opposé au monde réel. Elle est le travail qui
opeére des dissensus, qui change les modes de présentation sensible et les formes d’énonciation en
changeant les cadres, les échelles ou les rythmes, en construisant des rapports nouveaux entre
I’apparence et la réalité, le singulier et le commun, le visible et la signification.?®

D’ol une politique de I'art dont il pense que I'effet ne peut étre calculable. Il serait donc inutile pour

I'artiste d’anticiper les effets produits par ses ceuvres, notamment ici la prétention d’un appel a la

25 \oir le commentaire de Ranciére sur I'ceuvre « Révolution. Contre révolution » de Charles Ray, Ibid. p.71
2 Ipid. p.91

27 Voir Hans-Thies Lehmann, Le thédtre postdramatique, L’'Arche, 2002.

28 Ranciére, op.cit., p.66

2 |bid. p.72
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révolution. Cette part d’indécidable propre a la réception du spectateur prend donc une ampleur

conséquente que nous ne pouvons pas feindre d’ignorer pour I'analyse des pieces de Kane.

Le choc esthétique supposé par les pieces de Kane est donc empreint de cette part d’indécidable, nous
amenant a considérer et relever 'importance de I'existence d’un tel dissensus. Les cadres d’énonciation
gu’elle donne a voir dans I'espace du théatre - qui est devenu, ne I'oublions pas, un espace souvent
« mondain » ou pour personne aisée - sont des cadres qui semblent se vouloir défamiliarisant pour le
public. Les modes de présentation du sensible reposent sur la démesure de la violence, supposant un
changement d’échelle, et sur I'enchainement éprouvant des multiples actes cruels se succédant sur
scéne, supposant un changement de rythme. Cette somme d’éléments présents dans le théatre de
Kane entre dans la composition d’un dissensus tel que présenté par Ranciére. Sur ce point, il ajoute :

[l n’y a donc] pas d’effet calculable entre choc artistique sensible, prise de conscience intellectuelle
et mobilisation politique. On ne passe pas de la vision d’un spectacle a une compréhension du
monde et d’'une compréhension intellectuelle a une décision d’action. On passe d’'un monde
sensible a un autre monde sensible qui définit d’autres tolérances et intolérances, d’autres
capacités et incapacités.3®
Enfin, Ranciére préconise pour I'ceuvre d’art qui se veut critique et politique « un travail critique qui,
au lieu de vouloir supprimer la passivité du spectateur, en réexamine I'activité »3.. Tout en restant
fidele a cette idée, il nous faudra alors retrouver, a travers les deux piéces de Kane que nous proposons
d’analyser au long de ce mémoire, les traces et indices d’un tel travail critique. Le paradigme critique

gue nous recherchons ici devrait nous permettre de mettre en relief cette part d’indécidable dans la

réception de I'ceuvre, tout en nous permettant d’examiner la part active du spectateur.

30 Ibid. p.74
31 Ibid. p.85
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Sarah Kane et le théatre postdramatique

Parmi les nombreuses études consacrées a Sarah Kane, on retrouve récemment quelques
rapprochements timides faits entre I'ceuvre de la dramaturge et le dispositif postdramatique?, notion
théorisée par Hans-Thies Lehmann en 1999 pour nommer le ou les théatres dits « contemporains ». La
popularité de Sarah Kane en Allemagne, ou le théatre postdramatique se trouve le plus prospere (avec
de nombreuses mises en scéne de ses pieces qui répondent aux critéres posés par la théorie) a sans
doute influencé ce type d’approche?3. Souvent ce sont les deux derniéres piéces de I'auteure, Crave et
4.48 Psychosis, qui se trouvent analysées a I'aide du dispositif postdramatique. En ce qui concerne ses
premieres pieces, Blasted, Phaedra’s love et Cleansed, les chercheurs restent généralement divisés ou
bien dubitatifs quant a faire un rapprochement clair des pieces a ce méme dispositif. Cette division et
ces doutes sont révélateurs de la difficulté théorique a laquelle nous nous confrontons lorsque nous
abordons le concept de postdramatisme. Nous tenterons ici de dépasser cette difficulté théorique en

démystifiant le paradigme encore discuté de Lehmann3*.,

Une premiére approche de Cleansed et Phaedra’s Love, nous permet de détacher deux critéres sur
lesquels nous appuyer pour rattacher les deux pieces au dispositif postdramatique. Le premier est la
fusion entre forme et fond, une des caractéristiques principales des deux pieces. Nous pouvons

identifier cette fusion grace a I'analyse du dispositif interartistique exigé par les mises en scéne des

32Voir par exemple I'étude de David Barnett (2008). When is a Play not a Drama? Two Examples of Postdramatic Theatre Texts.
New Theatre Quarterly, 24,( pp 14-23) qui analyse la piece 4.48 Psychose; ainsi que I'étude d’Eckart Voigts-Virschow « ‘We
are anathema’ Sarah Kane plays as postdramatic theatre versus ‘the dreary and repugnant tale of sense’ » in Sarah Kane in
Context, Manchester University Press, 2010.

33 Voir E. Voigts-Virschow, op.cit.

34 Voir, par exemple, Jean-Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, Paris : Les Editions du Seuil, coll. « Poétiques », 2012.
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ceuvres de Kane, dont nous reléverons les traces dans le texte, et en particulier dans les didascalies. La
mobilisation de diverses disciplines artistiques pour la mise en scene a des répercussions sur notre
maniere d’approcher les ceuvres, et nécessite un commentaire particulierement axé sur les formes
comme préconisé par Sontag. Les textes de Kane étant minimalistes, il nous faudra mettre en relief le
recours a un dispositif scénique privilégiant I'aspect visuel de la piéce : ici le visible prend donc le dessus
sur le lisible. Dans un méme ordre d’idée, nous verrons comment ce dispositif intermédial se rattache
a 'autonomisation scénique propre a un théatre contemporain qui se veut détaché de la littérature. A
partir de ces observations, nous verrons comment Kane, en utilisant notamment le média de la danse
dans Cleansed, fait se relayer langage discursif et langage « du corps ». Cette recherche d’un autre
langage se substituant au discours des dialogues constitue, a priori, un critére postdramatique.

Depuis ce constat, nous orienterons notre commentaire sur un deuxiéme critére postdramatique se
manifestant dans les pieces : soit le traitement du corps, comme élément transgressant la norme
dramatique. Nous ferons ici un lien avec I'esthétique brutale spectaculaire centrée sur le corps a
I'ceuvre dans les deux pieces. Au cceur de cette analyse, la notion de « spectaculaire » attirera
particulierement notre attention; plus spécifiquement, le spectaculaire de la violence qui est véhiculé
a travers une performance provoquant et bousculant les affects du spectateur. Cela nous amenera a
nous questionner sur la place, le rble voire les responsabilités projetées sur le spectateur

postdramatique.

Dans une deuxieme approche, il nous faudra approfondir I'analyse des critéres que nous avons avancés
pour assimiler les deux ceuvres de Kane au théatre postdramatique, afin de voir s’ils suffisent bien a
une telle catégorisation. Cela nous amenera a un retour sur les origines du concept de théatre

postdramatique et de la polémique dont il fait objet.
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En orientant notre recherche sur les signes postdramatiques dans les deux pieces, nous tenterons alors
de répondre aux questions suivantes : qu’est-ce que le paradigme postdramatique peut apporter a
notre commentaire des piéces de Kane? Qu’a-t-il de plus que les autres paradigmes que nous avons
d’emblée écartés dans la premiére partie du mémoire? Que devons-nous disqualifier et retenir de lui?

Est-il suffisant pour aborder les deux ceuvres? Dans le cas contraire, qu’omet-il?

1. Fusion de la forme et du fond : 'autonomie scénique et I'intermédialité dans le théatre de Kane

La crise de la représentation (post-)moderne, touchant I'ensemble des disciplines artistiques au
tournant du XXe siecle, se manifeste au théatre par un bouleversement des codes et des normes
dramatiques. Peter Szondi affirme dans Théorie du drame moderne qu’au théatre cette crise s"amorce
des la fin du XIXe siécle, avec la remise en question de la logique dramatique et de ses formes (intrigue,
fable, dialogue, "psychologie" du personnage). Il reléve que les premiéres traces d’une crise du drame
apparaissent de maniére précoce chez des auteurs tels qu’lbsen, Strindberg, Tchekhov, Maeterlinck et
Hauptmann. En restant dans le cadre de référence du théatre occidental, I'ouvrage de Szondi a pour
objectif de « tente[r] d’expliquer les diverses formes de I'art dramatique moderne par la résolution de
ces contradictions »3>. Au coeur de ces contradictions, le couple forme-contenu se trouve directement
concerné. En effet, ses rapports fondent différentes définitions du drame : rapport les opposant,
rapport les fusionnant et rapport dialectique (aristotélicien et hégélien). « La « crise du drame » remet
en question I'absolu du drame qui voit sa temporalité fragmentée, ses dialogues distordus, les rapports

binaires entre personnages parasités, un souffle épique et une distanciation émerger »%. Le théatre

35 |sabelle Barbéris, Thédtres contemporains, Presses Universitaires de France, 2010. p.91
36Flore Garcin-Marrou présentant les travaux de Jean-Pierre Sarrazac: http://labo-laps.com/presentation-des-travaux-de-
jean-pierre-sarrazac/ [Consulté en mars 2014]
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dramatique accordait jusqu’alors au texte une grande priorité, si bien qu’il était difficile de faire une
distinction nette entre ce qui relevait de la littérature et du théatre, celui-ci étant percu généralement
comme une sous-catégorie de la littérature. Le texte étant ainsi considéré comme I'essence du drame,
le contenu était mis en priorité sur le traitement de la forme. Parmi les grandes figures avant-gardistes
les plus marquantes qui ont participé a la déconstruction des normes dramatiques, on compte Samuel
Beckett. L'auteur est élevé au rang de référence : Beckett décompose ses personnages, privilégie le
non-sens ou détourne le sens, il instaure une esthétique de I'absurde, élabore des dialogues qui
échouent a faire sens. Apres la déconstruction des normes dramatiques par Beckett, le caractére
expérimental de la sceéne se renforce progressivement. Parallelement a cela, il nous faut aussi prendre
en considération I'évolution technique et rapide du cinéma, médium populaire, capable de produire
des représentations du réel difficilement égalables. Au théatre, on cherche alors de nouveaux codes de
représentation en ayant recours a diverses disciplines artistiques. La scéne théatrale devient alors un
lieu de dialogue entre différents médias : danse, vidéo, arts visuels, arts plastiques, musique et
architecture. La sceéne se congoit comme le lieu par excellence de la multimédialité ou de
I'intermédialité; c’est-a-dire un lieu ou divers médias mobilisés se complétent, se relaient et se
répondent dans la méme finalité de véhiculer un ensemble de sensations. L’aspect visuel (re)gagne
donc de I'importance sur un théatre a texte (un théatre littéraire), si bien qu’on parle méme d’un
« théatre d’images ». La composition de la scéne devient de moins en moins dépendante du texte,
méme si celui-ci n’en disparait pas pour autant et reste parfois un allié important. C'est ce qu’on appelle
I"autonomie scénique, qui permet au théatre d’émerger comme un champ a part en se distinguant plus
nettement de la littérature. Avec I'insertion de diverses pratiques artistiques et divers médias sur scéne,
le théatre se distancie du drame, tel que congu traditionnellement. On y voit proliférer de nouvelles
formes jusqu’alors inédites, car interdites ou du moins restreintes par des codes dramatiques rigides

(pensons a titre d’exemple aux unités de lieu et de temps, héritages du classicisme ou encore la
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« psychologie » des personnages et bienséances, héritages d’un théatre bourgeois). De ces nouvelles
formes découle une redéfinition du théatre et de ses fonctions, ainsi qu’une nouvelle pensée de la
théatralité. Face a I’hybridité des spectacles théatraux, on cherche alors a nommer le théatre nouveau,
en se basant notamment sur son détachement du drame tel que congu et défini auparavant.

Une premiere approche des textes de Sarah Kane nous permet de constater les marques de
I"autonomie scénique : le texte, bien qu’étant élémentaire, ne s’inscrit pas au premier plan des piéces et
une large place est accordée aux didascalies, avec des indications scéniques trés précises, quasi
chirurgicales. Dans Cleansed et Phaedra’s love, les répliques des personnages sont lapidaires et
précises. Les tirades et les monologues sont quasiment absents des textes. Ce sont des textes qui se
veulent donc trés visuels et dont la seule lecture peut conduire a une certaine frustration. Les
didascalies sont riches et présentent les descriptions détaillées et explicites d’actes de violence et de
relations sexuelles entre les personnages, actes explicites qui défient la mise en scéne?®’. Les metteurs
en scene se trouvent alors confrontés a mobiliser une diversité de médias qui permettraient de
représenter de fagcon symbolique ou de truquer certaines scénes explicites exigées par le texte (recours
a des effets spéciaux et symboles, ou bien parfois recours a une lecture des didascalies sur scéne, quitte
a briser l'illusion et faire apparaitre les coulisses sur scéne3®). Une des options de mise en scéne est de
faire appel a I'art de la performance, ce qui implique d’éprouver les limites tant physiques que
psychologiques des acteurs/performeurs et indirectement celles du public dans leur réception du

spectacle®. Le théatre de Kane présente ainsi le potentiel de mettre en dialogue différentes disciplines

37 En effet, comment doit-on représenter la violence des tortures et des mutilations, ainsi que des rapports sexuels sur scéne?
Dans un espace public et institutionnel, qu’est-il possible de montrer? Jusqu’ou peut-on aller dans la représentation lorsqu’on
a affaire a des actes extrémes?

38 Voir par exemple la mise en scéne de 4.48 Psychosis par Thierry Escarmant en 2005.

39 Une des mises en scéne de Purifiés avait méme choqué I'auteure : « La création allemande de Purifiés dans la mise en scéne
de Peter Zadek eut lieu au Kammerspiele de Hambourg en décembre 1998, peu avant la mort de Sarah Kane, qui n’apprécia
guere le réalisme provocateur de certains jeux de scene. [...] A-t-on le droit de faire du théatre avec une telle histoire? Par la
suite Sarah Kane s’est dite horrifiée de voir que nous faisions et montrions vraiment tout ce qu’elle n’avait fait qu’imaginer
dans sa piece. » Entrevue de Knut Koch acteur de la mise en scéne de Zadek, « You are my sunshine... » dans la revue Outre
scéne, n°1, février 2003.
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et ainsi d’expérimenter les dimensions du spectaculaire, notamment a travers I’art de la performance.
Le texte, bien qu’important, n’est donc pas congu comme un élément essentiel, il est un accessoire a
la composition scénique au méme titre que les autres éléments constituant la représentation.

Dans la préface du Thédtre postdramatique, Lehmann attire notre attention sur la rupture des couples
« théatre et texte » et « théatre et drame », en mettant a I'écart du postdramatisme ce qu’on pourrait

appeler un thédtre littéraire :

L’analyse des dispositifs théatraux postdramatiques exige de tirer les conséquences de la transgression des
catégories, devenue la régle d’un théatre a I'intérét plus évident et dans lequel le théatre, la performance, les
arts plastiques, la danse et la musique se répondent. En dépit de son caractére éphémeére, la « mise en scéne »
doit étre considérée comme une pratique artistique spécifique, comme une écriture scénique qui n’a point a
étre commandée par la logique du texte écrit.*°

A priori, ce caractére multimédial ou intermédial a la base du théatre postdramatique n’est pas
nouveau. ll renvoie, dans une certaine mesure, au théatre antique, voire a certaines formes de théatres
orientaux, qui, ne I'oublions pas, ont la particularité de se construire sur la base d’une fonction rituelle.
Sur ce point, les spectacles postdramatiques semblent donc enclins a un retour aux sources du théatre.
Rappelons ici que le dispositif du théatre grec antique comprenait une multitude de médias tels que la
musique, la danse, I'architecture (I'amphithéatre), I’art visuel (avec les machineries, les costumes) et la
sculpture (avec les masques). Ces divers éléments nous permettent de mesurer I'importance cruciale
de la mise en scéne, au-dela de I'écriture qui consignait les différentes étapes de I'intrigue. A I'origine,
ce dispositif scénique colossal pour I'époque avait pour fonction d’honorer le dieu Dionysos. Les
spectacles tragiques rassemblaient donc I'ensemble de la cité (citoyens et esclaves confondus) autour
de I'amphithéatre sur la base d’une cérémonie, d’un rituel. Une fois cet aspect multimédial originaire
retrouvé, on peut d’ailleurs se demander ce qu’il advient de I'aspect rituel dans le théatre

contemporain ou postdramatique.

40 Hans-Thies Lehmann, Le Thédtre postdramatique, L'Arche, 2002. p.9
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La réconciliation entre théatre et rituel se retrouve au cceur des théories du théatre précurseures du
postdramatisme. On citera ici notamment les théories d’Antonin Artaud, figure de référence dans
I'instauration de I'autonomisation scénique et pour qui, dans Le Thédtre et son double, il était
nécessaire que le théatre retrouve son « réle métaphysique ». Artaud s’attaquait alors vivement au
drame bourgeois, qui priorisait le texte sur la mise en scene, et avait principalement pour fonction le
divertissement. Il insistait sur lI'importance de la mise en scene : le dramaturge, a I'image d’un
démiurge, devait reconstituer un monde sur scene sans rechercher a représenter forcément le réel. Il
devait privilégier ainsi le visible sur le lisible en relayant le texte a un réle secondaire et en s’écartant
au maximum de la légéreté d’'un théatre centré sur la psychologie des personnages. Le théatre
postdramatique s’inscrit en continuité de cette démarche et la pousse encore plus loin : il s’agit de
concevoir la scéne a l'aide d’un dispositif interartistique impliquant la transgression des frontieres
marquées entre les disciplines artistiques. Quant a I'aspect rituel, dans le théatre postdramatique, il se
congoit aussi de maniere antagoniste face au divertissement. Isabelle Barbéris dans son ouvrage
analysant les mythes et idéologies des théatres contemporains note que pour Lehmann « Le théatre se
donnerait a penser sous I'angle d’un « contre-rite », opposé aux ritualisations de la société de
consommation et de la société du spectacle dont les mots d’ordre seraient la rentabilité, la
reproductibilité, la virtualité du médium. Cette fonction contrapunctique fait sortir le théatre du rituel
dominant, mais il va sans dire qu’elle ne lui &te rien sa fonction rituelle compensatoire »**.

Bien qu’il tente de renouer avec certains aspects du théatre antique - la représentation du monde que
se faisaient les Grecs a I’Antiquité étant a mille lieues de celle de nos sociétés contemporaines - le
théatre postdramatique ne pourrait étre entrevu a l'aide des mémes concepts. Le contexte de

I’émergence du genre tragique est pourtant important a prendre en compte afin d’avoir une idée

41 |sabelle Barbéris, Thédtres contemporains : Mythes et idéologies. Presses Universitaires de France, 2010. p.4
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précise du réle et des fonctions du théatre dans I’Antiquité*?. Cette comparaison entre le théatre
antique (prédramatique) et post-dramatique se fait donc en tenant compte des limites conséquentes
de deux contextes historiques singuliers. Cependant, il est intéressant de comparer les manieres de
représenter la violence et I'évolution de ses formes : le sang étant prohibé sur scene, les actes les plus
violents dans la tragédie grecque avaient lieu le plus souvent hors scene. Le spectateur devait imaginer
les actes atroces, a travers le discours rapporté par le personnage témoin. Il fallait donc passer par le
discours (logos) pour accéder au fond violent, une violence démesurée qui était, hormis de rares
exceptions, bannie de la scéne. Dans le théatre de Kane, ou on dissocie avec difficulté forme et fond,
ce que la tragédie antique ne laissait entendre qu’a travers le récit d’'un témoignage, la dramaturge
choisit de le placer au-devant de la scéne, de maniere brutale et frontale, en pleine face du spectateur.
La violence est alors traitée de facon spectaculaire. Par conséquent, un commentaire qui opposerait et
hiérarchiserait forme et fond - (auquel Sontag s’attaque d’ailleurs avec virulence®) - ne peut qu’étre
largement insuffisant dans I'appréhension du théatre de Kane.

Dans son étude analysant les liens des pieces de Kane avec le théatre postdramatique, Eckart Voigts-
Virchow, fait part de son hésitation quant a une totale correspondance de I'esthétique de Kane au
paradigme postdramatique : « | remain rather hesitant, however, about asserting that Kane's theatre
fully embraces the forms and theories of post-dramatic theatre »*. Son principal argument est basé
sur le rapport de Kane a I'écriture, propre a la tradition théatrale dans laquelle elle a été formée et le

contexte de création des piéces®. Il se base notamment sur la forte implication de la dramaturge dans

42 \oir les travaux de Jean-Pierre Vernant a ce sujet.

43 « C’'est dans la perspective d’une défense de I'art qu’a pris naissance cette bizarre conception qu’il existe quelque chose
auquel on a donné le nom de « forme » et qui se distingue d’un autre élément, que nous apprenons a nommer « fond » ou
« contenu », et que celui-ci représente I'élément essentiel auquel la « forme » doit étre subordonnée. » Susan Sontag, L’CEuvre
parle, Christian Bourgeois éditeur, 2010. (p.12)

44 E. Voights-Vircshow, op.cit. p.199

45 « One of the most obvious aeras in which Kane and post-dramatic theater seem incompatible, however, is the notion of
writing. » Ibid., p.199.
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son écriture. Il reste cependant conscient que cette assertion reste discutable®. Pour lui c’est dans
|’adaptation scénique qu’entrent en jeu les critéres du postdramatique et non dans le texte. Il semble
pourtant que le texte des piéces porte les marques d’une écriture qui se voudrait plutét scénique que
littéraire, et qu’il soit congu pour servir et accompagner les actions violentes visibles sur scéne, souvent
avec un registre de langue aussi violent que les actes qu’il accompagne. C'est en se basant sur cette
observation qu’il nous est possible d’avancer I'idée que le rapport de Kane au texte, plutot minimaliste,
répond a un des critéres du théatre postdramatique, un paradigme qui se présente comme « opposé a
tout textocentrisme »*’.

Dans son ouvrage qui critique et analyse en détail le dispositif postdramatique, Catherine Bouko aborde
cette distance avec I'écriture: « Les créations postdramatiques conservent le principe de
représentation, mais se dégagent de la référence a un univers extrascénique au moyen du texte comme
principe fondateur. »*® C’est en partie pour cette raison que le spectacle postdramatique se distingue
de la logique dramatique. Le texte n’y est pas toujours abandonné, mais dans son principe « Le coeur
du théatre postdramatique ne réside pas strictement dans le texte-matériau, mais dans la recherche
d’un langage indépendant de 'autorité du texte au moyen d’un dispositif scénique interartistique.»* |l
est important de noter que l'utilisation du texte et le principe de représentation ne se font pourtant
pas de maniere univoque et il ne suffit pas qu’une piece fasse intervenir sur scéne diverses disciplines
artistiques pour que celle-ci entre nécessairement dans la logique postdramatique.

Dans Cleansed et Phaedra’s love, si le texte reste bien présent (Kane y étant effectivement
particulierement attachée), on remarque clairement qu’il y a une recherche d’un langage indépendant

de celui-ci. Cela s’illustre notamment dans Cleansed, ou dans deux scénes le discours cotoie notamment

46 « Arguably, the words and text of her plays were of supreme importance to Sarah Kane. »/bid. p.199

47 Voir Catherine Bouko, Le Spectateur postdramatique, « Un dispositif opposé a tout textocentrisme », éditions Peter Lang,
2010. (p.30)

%8 Jpid., p.11

%9 |bjd, p.45
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la danse. La danse se concoit alors comme un langage autre, dirigé dans une moindre mesure par le
texte :

Graham dances — a dance of love for Grace. Grace dances opposite him, copying his movements.
Gradually, she takes on the masculinity of his movement, his facial expression. Finally, she no longer
has to watch him — she mirrors him perfectly as they dance exactly in time. When she speaks, her
voice is more like his.>°

En tant que lecteur, il nous revient d’imaginer cette chorégraphie. Kane ici laisse cette chorégraphie
entre les mains du metteur en scéne. Ce moment de danse est crucial dans la piece, il est une
matérialisation de la complexité du sentiment d’amour fusionnel entre Graham et Grace, qui ménera
d’ailleurs celle-ci a se métamorphoser en Graham. Cette « danse d’amour », qui prend acte suite a la
premiere apparition du spectre du frere, préfigure la métamorphose corporelle et fusion des deux
personnages : les personnages commencent des lors a s’aliéner, 'un commence a devenir |'autre a
travers l'imitation dansée. Ici la danse et le discours des dialogues entrent dans un relais. Ce recours au
langage « du corps » requiert du spectateur une interprétation qui se passe au-dela du discours, qui se
lit a partir du corps des performeurs. En ce sens, cette danse est porteuse du défaut ou de la déviance
du sentiment amoureux congu comme force aliénante. Un amour qui est doublement déviant, car
incestueux. L'aliénation du personnage de Grace se laisse deviner a travers I'idée d’une fusion avec
I’étre aimé, Graham, pour qui elle renoncera a une part d’elle-méme, son identité féminine, afin de le
faire ressusciter. L'idée d’un sacrifice de soi est donc soutenue par cette danse, ol Grace, apres avoir
revétu les vétements d’homme de Graham, imite et adopte le mouvement masculin de son frere. Cet
exemple illustre comment dans la piece, les deux formes de communication - soit discours et danse -
se compléetent, s’entrechoquent et parfois, de fagon similaire, balbutient (voir la « danse d’amour » de

Carl que je commente a la p.35).

50 Sarah Kane, “Cleansed” dans Complete plays, Methuen drama, 2001, p.39
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Cette scéne représente aussi un autre aspect de l'autonomie scénique, qui au-dela de son
affranchissement du texte et du littéraire, implique aussi une émancipation face aux criteres de
« bienséance », c’est-a-dire de ce qui est convenu et acceptable de montrer sur scéne. Dans le contexte
de Kane, soit les années quatre-vingt-dix en Angleterre, il s’agit plutét de s’écarter du caractere
politiguement correct d’ceuvres dramatiques qui véhiculeraient des idées donnant bonne conscience
sans trop bousculer les normes. A linverse, les ceuvres assimilés au théatre postdramatique
assumeraient bien souvent un rejet des normes dramatiques prédominantes, en jouant avec les limites
de ce qui est socialement accepté et en transgressant les limites du « bon go(t ». Elles prennent ainsi
des risques considérables selon les publics auxquels elles s’adressent. Ces transgressions impliquent
principalement le traitement du corps, mais aussi implicitement la transgression des identités normées
ou normales.

Au-dela des normes relatives aux identités, la norme dramatique reste généralement aussi tres
présente dans |'horizon d’attente du public. Les réactions vives et le dégolt des critiques ayant
constitué la controverse autour de Blasted, la premiére piece de Kane, en sont un bon exemple.
L’hypothese de Voights-Virchow sur ce point est que ce serait la transgression de la norme dramatique
qui aurait véritablement généré la controverse : « It is clear from the reaction to Blasted that the major
complaint of the critics was directed not against the play’s violence — after all, audiences have become
used to that — but against the fact that the contingent lack of structure of a violent world spills over

into the dramatic form. »°!

51 E. Voights-Virchow, op.cit. p.200
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2. Une esthétique brutale : le corps violenté comme motif postdramatique

2.1. Entre discours et corporalité : le théatre comme écriture du corps

Le corps, son approche et ses représentations sont des éléments de premier ordre dans le
théatre postdramatique. Lehmann congoit le traitement du corps comme un des critéres

fondamentaux du théatre postdramatique :

Le processus dramatique se déroulait entre les corps, le processus postdramatique se joue sur le corps. La
motorique corporelle ou son handicap, forme ou non-forme, totalité ou parcellisation, se substituent au duel
mental que le meurtre physique, le duel sur scéne ne faisaient que mettre en évidence. Si le corps dramatique
était bel et bien le porteur de I'agon, le corps postdramatique élabore I'image de son agonie. Ceci interdit
toute représentation, toute illustration et toute interprétation trop tranquilles a I'aide du corps en tant que
simple moyen. Valére Novarina affirme : « L’acteur n’est pas un interpréte parce que le corps n’est pas un

instrument. » |l réfute I'idée de « composition » d’'un personnage dramatique par le comédien et lui oppose la

formule selon laquelle sur la scene s’opérerait plutét une décomposition de I'homme.>?

Cette « décomposition de ’lhomme » serait a prendre au pied de la lettre dans les ceuvres de Kane. Dans
Cleansed, elle s’illustre notamment a travers la mutilation progressive du personnage de Carl, qui finira
alafin de la piece sans membres, ni langue, ni sexe. Dans Phaedra’s love, on la retrouvera sous la forme
du démembrement des personnages d’Hippolyte et de Strophe par le peuple en colére, dans la scene
finale de la piece. Le corps y est le réceptacle par excellence de toute violence; des violences les plus
évidentes, soit physiques (coups, tortures, mutilations, viols) a des formes de violence plus subtiles : la
violence d’une identité prétendue naturelle et assignée a Grace qui rejette une part de son identité
féminine et son corps de femme; la violence de la dépendance avec Graham et les drogues qui le
meneront au suicide; la violence de la dépression, de la compulsion consommatrice, du laisser-aller
avec Hippolyte comme personnage apathique, indifférent, nihiliste et méprisant; la violence du désir
amoureux et sexuel, de ses réfrenements avec le caractére imposant de Phedre face a Hippolyte. Le

corps semble étre I'objet ou s’inscrivent les évenements, ou s’inscrit la fiction. On entre dans un

52 Hans-Thies Lehmann, op.cit., p.264
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dialogue entre différents types de violence impliquant principalement le corps, comme si le corps
prenait en fait le relais du texte et soutenait alors la logique de la piece. On oscille alors du textuel au
corporel, d’un langage discursif a un langage corporel. Le processus des piéces se joue donc bien sur le
corps. Kane, dans la lignée d’Artaud, au-dela d’une similitude avec le « théatre de la cruauté », semble

concevoir le théatre comme une écriture du corps.

Dans un chapitre consacré au traitement postdramatique du corps, Catherine Bouko pense qu’
« explorer les possibilités spectaculaires du corps constitue un enjeu central de l'esthétique
postdramatique : le travail corporel du performeur n’est plus au service de la construction d’un
personnage. [...] L'approche du corps [se fait] en tant que matériau autonome et non plus en tant que
relais de la représentation du monde.»>® Cette dimension spectaculaire du corps, devenu matériau
autonome, se traduit par la violence démesurée encaissée par les corps des personnages avec leur
destruction progressive jusqu’a la mort ou a deux doigts de la mort. On entre dans un paradoxe : les
personnages se construisent tout en se décomposant physiquement ou en se métamorphosant, la mort
représentant aussi une forme de métamorphose ultime>®.

Pour Lehmann, « [le corps] englobe la signification de tous les autres discours »%, les problématiques
sociales sont abordées a travers le traitement du corps. Il reléve aussi la présence de « corps déviants »
comme motif récurrent dans le théatre postdramatique, avec notamment la représentation de corps

malades ou handicapés®®. On pensera ici en particulier au corps apathique du personnage d’Hippolyte

53 Catherine Bouko, op.cit. p.91

54 « La mort serait I'ultime métamorphose et, dans le théatre, il serait toujours question d’'une mort symbolique. » H.T.
Lehmann, op.cit., p.68

55 Jbid. p.152

56 « Le théatre postdramatique se présente comme un théatre de la corporalité autosuffisante, exposé dans ses intensités,
dans sa « présence » auratique et ses tensions internes ou transmises vers |'extérieur. S’ajoute la présence du corps déviant
qui, par la maladie, le handicap, I’altération, s’écarte de la norme et provoque une fascination « non-morale », malaise ou
angoisse. » Ibid., p.151
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dans Phaedra’s love qui exhibe ses symptdmes de gonorrhée face a Strophe dans la scéne 5°7; ou bien
encore et, de fagcon plus marquante, le corps mutilé de Carl qui, dans la scéne 13 de Cleansed, danse
pour Rod (sa langue et ses mains viennent de lui étre sauvagement coupées) :

Carl stands, wobbly. He begins to dance — a dance of love for Rod. The dance becomes frenzied,
frantic, and Carl makes grunting noises, mingling with the child’s singing. The dance loses rhythm —
Carl jerks and lurches out of time, his feet sticking in the mud, a spasmodic dance of desperate
regret.>®

Ce dernier exemple illustre encore comment le corps mis a nu, exposé ou exhibé prend le relais de la
parole en englobant effectivement la signification des autres discours. Dans cette scéne, on assiste a la
recherche d’un langage du corps qui autant que la parole balbutie et est ainsi exposé dans ses limites.
Le texte de Kane indique des affects de regret et de désespoir que le performeur devra chercher a
véhiculer a travers le corps, a partir d’'une danse faite de mouvements spasmodiques. L'amour, dans sa
mise a I'épreuve, peine a trouver un langage adéquat dans un monde ol le langage échoue
lamentablement. Le corps déviant mis en scéne, mis en mouvement, a ainsi pour fonction de générer

« une fascination « non-morale », un malaise, une angoisse »*°.

Le caractére spectaculaire dans le théatre de Kane a pour objet le corps et est a prédominance morbide.
En cela le spectaculaire est porteur d’un certain malaise, parfois allant jusqu’a inspirer le dégo(t. Il nous
mene a nous interroger sur nos attitudes spectatorielles, et ce faisant nous pousse a réfléchir sur la

notion de « spectaculaire ».

57 “Hippolytus Green tongue. [...] Hippolytus turns to [Strophe] and shows her his tongue. Hippolytus Fucking moss. Inch of
pleurococcus on my tongue. Looks like the top of a wall.” Sarah Kane, “Phaedra’s Love” dans Complete plays, Methuen drama,
2001. p.85

58 Sarah Kane, “Cleansed” dans op.cit., p.136

59 Lehmann, op.cit.. p.151
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3. Le spectaculaire de la violence : Affect et performance

3.1. Réenvisageons le « mauvais role » donné au spectaculaire

La notion de « spectaculaire » dans I'approche des ceuvres de Kane est cruciale dans la mesure
ou elle y explore les dimensions spectaculaires du corps et de |a violence. A travers le spectaculaire mis
en scéne s’établissent les enjeux de I'interprétation, de la réception et du jugement du public.

Il est difficile de donner une définition statique de la notion de « spectaculaire » qui a toujours été assez
versatile. La forme substantivée « spectaculaire », dérivée du mot « spectacle », est relativement
récente®. Avant de le trouver sous sa forme adjectivale, on note I'apparition d’un premier adjectif se
formant a partir de « spectacle » au XVllle siecle dans le registre théatral sous la forme de
« spectaculeux » dans les écrits de Restif de la Bretonne®. Le suffixe -eux renvoie a I'excés, la démesure,
et colore le terme d’un certain aspect péjoratif, évoquant « le signe ostentatoire du spectacle en tant
que machine, pompe, appareil »%2. L’adjectif « spectaculaire » quant a lui apparait plus tard, au début
du XXe siecle et désigne « ce qui a rapport au spectacle », il est aussi particulierement utilisé dans le
registre médical, ou il réfere a ce qui est « apparent ». Le mot « spectacle » recélait alors deux sens :
« ce qui s’offre aux yeux » et « ce qui est représenté (au théatre ou ailleurs) »®. Il revétira ensuite
différentes définitions et sortira amplement du registre théatral (ou il trouve son origine) pour
s'appliquer a tout ce qui peut étre du domaine du sensationnel, tout ce qui frappe la vue et
I'imagination. La forme substantivée apparait seulement au début des années quarante, et on forme a
partir de celle-ci les termes spectaculairement (« de maniére spectaculaire, de maniére a produire

beaucoup d’effet »), spectacularisation (« fait de transformer un événement, une action en spectacle,

0 Voir Philippe Roger « Spectaculaire, histoire d’'un mot » dans Le Spectaculaire sous la direction de Christine Hamon-Sirejols
et André Gardies, Cahier du GRITEC, Aléas éditeur, 1997.

61 Ibid. p.9

62 |pid. p.10

63 |pid. p.11
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de le rendre spectaculaire ») et spectacularité (« fait de se présenter comme un spectacle, d’étre
ressenti comme un spectacle »)%. Le spectaculaire est donc lié aux sens, en premier lieu « la vue [...],
mais plus avant I'excitation générale des sens »%°. Avec les avancées techniques et avec I'expansion de
nouveaux médias (cinéma et internet), le « spectaculaire » aujourd’hui recouvre une myriade de
formes.

Renvoyant a I’excés et la démesure, a I'origine le terme prend une résonnance péjorative, une mauvaise
réputation qui restera et reste encore collée au mot jusqu’a ce jour. La critique debordienne qui
dénonce une « société du spectacle » prédominante dans le monde post-industriel y est pour
beaucoup. Guy Debord, dans son essai politique, La Société du spectacle, présente les méfaits du «
spectaculaire » atravers I'idée que « nos sociétés contemporaines seraient toutes entiéres prises dans
le jeu des apparences, de la vitesse, et de la consommation, irrémédiablement soumises a la tyrannie
des regards, confrontés a l'affadissement des messages, menacées de délitement par la toute-
puissance du virtuel au détriment du réel. »*® Le spectaculaire affecterait - si ce n’est méme
déterminerait - notre rapport au monde. Il est directement lié au divertissement, élément percu
comme un instrument servant a la domination des masses par la société de consommation. Le
divertissement prendrait la forme d’un rituel de consommation propre a la société du spectacle. D’ou
cette méfiance généralisée vis-a-vis de ce qui est spectaculaire. Nous avions vu d’ailleurs avec Jacques
Ranciére comment ce point de vue négatif sur le spectaculaire se propage jusqu’a la position de
spectateur, auquel on a longtemps attribué et on attribue parfois encore une attitude passive; un

présupposé que Ranciére tentait alors de déjouer.

6 Ibid. p.14

65 pascale Goetschel, « Présentation. Le spectaculaire contemporain » dans la revue Sociétés et Représentations, 2011/1
n°31, p. 9-15.

6 P, Goetschel citant Jean Baudrillard dans op.cit.
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Contre 'assertion communément négative faite a la notion de « spectaculaire » et, indirectement, au
role de spectateur, je me positionnerais ici du coté des défenseurs du « spectaculaire », notion a
entrevoir, je pense, sous un jour plus positif. C'est par ailleurs le contre-pied choisi par les auteurs d’une
récente série d’études consacrées au « spectaculaire contemporain », publiées dans la revue Sociétés
et Représentations, ol la notion se trouve revalorisée en ces termes :

Le spectaculaire constitue un outil précieux pour penser, comprendre, étudier autrement les
mondes contemporains et les agencements que les hommes leur donnent sans cesse. Il nourrit la
réflexion sur la fabrique des phénomenes culturels, il impose d’en traquer le surgissement au
confluent de la production d’objets matériels et de mises en scéne imaginatives. Il renseigne ainsi
sur la modification des régimes de sensibilité, I'ascension du go(t pour le spectacle de la virtuosité,
I’extréme attention portée aux gestes, y compris ceux en apparence les plus dérisoires. Il suggére
moins le caractere novateur du saisissement collectif au XXe sieécle que son élargissement
médiatique. Il permet a sa fagon de parler du partage accru des « émotions collectives », dont il est
le véhicule et le produit, de saisir les modalités contemporaines de I'admiration et de I'exécration,
de la fievre et de I'effroi.5”

On aura compris que chez Kane le spectaculaire se manifeste a travers une démesure de la violence qui
se présente de facon sensationnelle au spectateur. Le spectaculaire s’exerce sur les corps a 'aide
d’images hyperboliques du corps souffrant, se décomposant et mourant violemment. Cette démesure
dans la représentation participe a la dimension expérimentale du spectaculaire en touchant en tout
premier lieu la réception du spectateur : face a I'agressivité frappante et saisissante comment les
spectateurs réagissent-ils et interprétent-ils? Est-on en tant spectateur nécessairement réduit a une
position de voyeur? Si c’est le cas peut-on résister a cette position et de quelle maniére?

Bien sdr, ici nous ne pouvons établir ni de réaction type, ni d’interprétation qui ferait nécessairement
consensus. Dans ce contexte, ce qui nous intéresse c’est plutét ce qu’il advient des « régimes de
sensibilité » et des « modalités contemporaines » propres au spectaculaire de la violence. A partir de

ces derniers questionnements, nous pouvons nous demander sous quelle perspective le spectaculaire

67 Ibid., p. 9-15.
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est entrevu dans le dispositif postdramatique. Cette perspective entrerait-elle en adéquation avec les

effets du spectaculaire a I'ceuvre dans le théatre de Kane?

3.2. La « coresponsabilité » face au spectacle : un spectateur modeéle pour le théatre de Kane?

Le traitement du corps dans les pieces de Kane suppose que le jeu d’acteur se rapproche de
I'art de la performance. La dramaturge elle-mé&me avouait cet engouement pour la performance®®. L’art
de la performance se rapprocherait de I'idée d’un rituel a travers son caractéere sacrificiel. Lehmann
dissocie bien sOr les caractéristiques rituelles propres a la performance de celles du rituel de
consommation relatif au divertissement et qu’on associe a la société du spectacle. Les pieces
postdramatiques, de facon similaire a I'exemple de « la machine de I'entertainment » donné par
Ranciére, se détacheraient du rituel de la consommation, en le dénoncant, mais tout en en faisant
paradoxalement partie®. Dans I'ceuvre de Kane cela transparait d’'une facon évidente 3 travers sa
premiere piéce, Blasted, qui semble dénoncer, a travers I'attitude du personnage de lan, le voyeurisme
et le divertissement propre a la presse a sensation faisant de faits divers sordides I'objet d’un spectacle,
d’un divertissement morbide. En placant le spectateur face aux actes ignobles, Kane les renvoie a une
position de voyeur, parfois inconfortable, comparable a la position des lecteurs de presse a sensation.
En contrepoint, Lehmann décrit la position du performeur dans le théatre postdramatique qui
correspondrait assez bien a ce qui est exigé des acteurs dans le théatre de Kane:

Sur le fil du rasoir, le performer évolue entre une métamorphose en objet « de monstration »
inanimée et I'affirmation de soi comme personne. D’une certaine maniére, il se présente et se pose
en victime : sans la protection du role, sans la force donnée par la sérénité idéalisatrice de I'idéal,
le corps, dans sa fragilité et I'affliction qu’il inspire, et aussi comme source de stimuli érotiques et

68 « Increasingly, I'm finding performance much more interesting than acting, theatre more compelling than plays, Unusually
for me, I’'m encouraging my friends to see my play Crave before reading it, because I think of it more as text for performance
than as a play.» Graham Saunders citant Sarah Kane dans “Love me or Kill me”: Sarah Kane and the theatre of extremes,
Manchester University Press, 2002, p.17

59 Voir 'exemple de la machine de I'entertainement donné par Ranciére dans Le Spectateur émancipé.
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de provocation, est livré tout entier a I’évaluation des regards de jurés. Mais a partir de sa position
de victime justement, I'image sculpturale du corps bascule en un acte d’agression et de remise en
cause du public.”

Dans ce cas de figure, parler d’ « émotions » (collectives) serait donc un euphémisme. On préferera ici
utiliser le terme « affect». L’affect se détache du discours sur soi et trouve place dans le corps. Le
discours dans une certaine mesure rationalise, controéle et limite les affects. Le théatre de Kane, laissant
supposément son spectateur sans voix sur le coup, montre que les affects deviennent a leur tour un
moyen de communication. Un autre facteur important pour réfléchir sur le spectaculaire de la violence
chez Kane est le fait qu’au théatre nous regardons ensemble. L’acte collectif de regarder un spectacle
implique un détachement de la réception individuelle (propre a la lecture par exemple) et influence
notre maniére d’interpréter. Cette caractéristique a des enjeux conséquents. Nous ne sommes pas dans
le plaisir coupable de I'individu qui va se délecter en secret d’images de sévices infligés aux autres en
les rabaissant au statut d’objet, mais dans un acte collectif de partage d’une expérience qui engage une
certaine responsabilité du spectateur.

Cela veut-il dire que le théatre de Kane nécessite un spectateur modele? Un spectateur qui serait
capable de sortir de sa position de voyeur, qui se remettrait en question et réfléchirait sur son réle de
consommateur d’'images violentes?

Comme le montrait Ranciere, « ce qu’il y a c’est simplement des scenes de dissensus susceptibles de
survenir n‘importe ou, n‘importe quand. Ce que dissensus veut dire, c’est une organisation du sensible
ou il n’y a ni réalité cachée sous les apparences, ni régime unique de présentation et d’interprétation
du donné imposant a tous son évidence »’L. Le spectaculaire chez Kane nous pousse a réenvisager les
régimes de sensibilité : face au caractére opaque du sens, elle renvoie a une implication des affects

dont on ne peut déduire une interprétation univoque, valable pour tout le monde. Catherine Bouko

70 Lehmann, op.cit., p.268.
71 Jacques Ranciére Le spectateur émancipé, op.cit., p.55

39



congoit la position de spectateur d’une maniére similaire : le spectateur est un traducteur ayant une
« encyclopédie » unique’. Elle note que face au théatre postdramatique « I'ensemble des spectateurs
ne partage pas le sens, mais plutdt les modalités qui conditionnent la création de celui-ci »”>. Dans les
deux piéces de Kane a I'étude, les différents régimes de sensibilité possibles les rendent toutes deux
comparables a un laboratoire des affects. Cela implique que le spectateur est responsable lui aussi dans
la création du sens et non pas seulement I'artiste’. Plus qu’ « un spectateur modeéle », c’est I'idée d’un
« spectateur empirique » dont il est question : « les spectateurs sont entendus en tant que membres
d’'une communauté culturelle, qui implique le respect d’un certain nombre de régles. Par cette
approche, la recherche a 'ambition de passer de la dimension individuelle du spectateur modele a la
dimension collective de I'activité spectatorielle »”.

Au coeur de ces formes spectaculaires, on retrouve une « esthétique du risque » jouant avec « les
extrémes de I'affect qui détiennent toujours aussi la possibilité de la rupture blessante du tabou. »’®
L'implication politique du spectateur est alors convoquée, non pas a travers un décodage d’éventuels
messages politiques limpides communiqués par les pieces (un contenu), mais par des mises en position
défamiliarisantes. Cette esthétique du risque — comprenant « la peur, la violation des sentiments et la
désorientation » relatives aux scenes de violence — semble bien étre au coeur des pieces de Kane, qui,
par conséquent, présentent une dimension politique indécidable, sinon spectrale.

L'aspect interartistique et le traitement du corps dans les deux piéces de Kane rapprochent

manifestement celles-ci du paradigme postdramatique. Nous avons vu que ces deux critéres impliquent

72 « Face a un dispositif scénique composé de signes opaques et dépourvu d’organisation dramatique, le spectateur crée du
sens en repérant des isotopies. La nature de ces derniéres differe assurément pour chaque spectateur, en fonction de son
encyclopédie. » C. Bouko, op.cit. p.194

73 Ibid. p.194.

74 « Loin d’étre réduit a une fonction passive, le spectateur apparait comme doublement coresponsable de I'énonciation. La
qualité de I'attention est cruciale pour que la relation théatrale se réalise. Dans ce cas le public assiste véritablement la scéne
et le spectacle devient vivant. » Ibid. p.240

75 Ibid. p.194

76 Lehmann, op.cit. p.294
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que le jeu d‘acteur glisse vers I'art de la performance; une performance soutenant une esthétique du
risque (passant par la rupture des tabous) propre a un spectaculaire basé sur la démesure de la violence
et portée par des images hyperboliques. Les affects étant directement et frontalement visés a travers
le spectaculaire de la violence, toute transmission d’un message ou contenu limpide y est interdite.
C'est a travers les dimensions expérimentales du spectaculaire et a travers la responsabilité qui
incombe au spectateur dans la réception du spectacle qu’apparait ce que nous appelons « le spectre
politique ». Le spectre politique est le caractére insaisissable ou du moins indécidable d’un message ou
contenu véhiculé par les images intolérables.

Bien qu’on puisse établir des liens entre le paradigme proposé par Lehmann et les deux piéces de Kane,
les deux critéres que nous avons détachés et analysés sont-ils a eux seuls suffisants pour postuler que
Cleansed et Phaedra’s love sont effectivement des piéces postdramatiques? Si oui, de quelle maniere
le paradigme postdramatique et son dispositif viendraient enrichir notre commentaire des ceuvres de

Kane, et non pas le réduire a une éniéme catégorisation dans une simple mode ou tendance’’?

4. Retour sur les criteres du postdramatisme : origines et limites du paradigme

Introduit par le théoricien Hans-Thies Lehmann en 1999, le paradigme du théatre
postdramatique est loin de faire consensus. Lehmann, apres avoir retracé, dans les premiers chapitres,
la généalogie du drame, ses fonctions et ses formes, fait une description détaillée de ce théatre
nouveau qu’il nomme « postdramatique » en se basant sur une liste exhaustive d’exemples de

spectacles contemporains parmi lesquels on retrouve notamment les ceuvres de Jan Fabre, Robert

77 Dans son analyse de Purifiés (Cleansed), Muriel Plana rejette d’emblée le paradigme postdramatique : « Une ceuvre qui
pourrait au pire, étre réduite a une mode « postdramatique » Muriel Plana, « Sarah Kane a travers les sexes : Purifiés » dans
Thédtre et Féminin : identité, sexualité, politique. Ed. du Hublot, 2000.

41



Wilson, Tadeusz Kantor, Romeo Castelluci, Pina Bausch. Il en détache une série de critéres - dont,
comme nous l'avons vu, le dispositif scénique interartistique et le traitement du corps - et de signes
caractéristiques qui au-dela du texte et du corps portent sur les rapports au temps et a I'espace (la

présence scénique).

4.1. Des « critéres discriminants » pour valider le paradigme postdramatique

Le postdramatisme reste une notion controversée et est vue par certains comme un concept
« fourre-tout »’; d’autres critiques y voient un systéme qui méprise le drame au profit d’un théatre
autistique porteur de nouvelles normes qu’il faudrait suivre a tout prix pour que I'ceuvre puisse revétir
I'étiquette d’« art contemporain ». Ceux-ci dénoncent en particulier I’hégémonie des normes
postdramatiques a I’heure d’aujourd’hui, normes a la mode qui porteraient préjudice a certaines
ceuvres dramatiques qui se trouveraient alors éclipsées des théatres faute de subventions et
conditionneraient ainsi la création des artistes. Dans ce cas de figure, ces normes enchaineraient les
ceuvres, les desserviraient bien plus qu’elles ne leur profitent. En somme, le postdramatisme, essayant
a l'origine de s’écarter des normes dramatiques tout en se voulant anti-institutionnel, se verrait
finalement rattraper par 'institution de nouvelles normes figées”.
Catherine Bouko - a qui j’ai souvent fait référence jusqu’ici - quant a elle fait la critique du paradigme
non pas en vue de le disqualifier, mais en vue d’en préciser les critéres pour mieux le valider. Elle

critique en particulier le manque de critére discriminant dans I'ouvrage de Lehmann, qui préte

78 |sabelle Barbéris, bien qu’elle ne le disqualifie pas totalement, décrit I'ouvrage de Lehmann comme pouvant étre lu, a tort,
comme « une fatrasie d’exemples qui incitent a considérer I'ouvrage comme un catalogue de chevilles esthétiques, une boite
a outils remplie d’exemples hétéroclites uniformisés sous un méme concept.» Isabelle Barbéris, Thédtres contemporains,
Presses Universitaires de France, 2010. p.7

73 Voir a ce sujet I'essai de Muriel Plana « Mises en scéne au féminin ou I'obscéne au présent » in op.cit. Elle y aborde « le
dépassement de la norme postdramatique » p.238
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facilement a des spectacles obéissant toujours a la logique dramatique des ambitions essentiellement
postdramatiques. Pour Bouko, le défaut de I'ouvrage de Lehmann est qu’il généralise et assimile trop
facilement des artistes a son paradigme, au lieu d’y assimiler plutot des ceuvres ou des spectacles. En
ce sens, elle montre que la frontiére entre théatre dramatique et postdramatique n’est pas aussi stricte
gu’elle en a I'air. Dans ce sens, elle évoque I'image d’un « balancier » : les ceuvres oscilleraient souvent
entre une logique de représentation dramatique et postdramatique. Ainsi, le théatre postdramatique
ne se concoit pas en compléete antithese avec le théatre dramatique et un spectacle peut rarement étre
qualifié stricto sensu de postdramatique. Un spectacle peut trés bien présenter des traits dramatiques
et basculer dans le postdramatisme en ayant recours aux signes et critéres décrits par Lehmann. Bouko
dans son ouvrage disseque le paradigme en se concentrant notamment sur la part que joue la réception
du spectateur. Elle développe et renforce certains critéres avancés dans I'ouvrage de Lehmann, mais
abordés peut étre trop évasivement par celui-ci. Comme elle le postule fort justement : « Le caractére
hybride de nombreuses créations requiert un modele souple, qui ne les enferme pas fermement dans
une catégorie. Cette souplesse parait toutefois excessive chez Lehmann : il y a en effet lieu de se
demander si I'apparition de quelques traits postdramatiques suffit a qualifier le spectacle, voire
I'artiste, de postdramatique. »% Ayant relevé quelques traits postdramatiques dans les piéces Cleansed
et Phaedra’s Love, nous voyons en effet comment ce probléme désormais se présente a nous.

Afin de remédier a cette trop large souplesse du paradigme, Bouko établit trois criteres discriminants

qui peuvent nous aider a résoudre cette difficulté :

- le traitement du texte en tant que matériau non prescriptif (dépourvu de son autorité sur les autres signes
scéniques), qui implique un glissement du travail de I'acteur vers celui de performeur;

- I'élaboration d’une « dramaturgie visuelle » autonome, qui perd sa fonction de support dramatique pour
inviter le spectateur a réfléchir sur ses habitudes de perception;

- la mise-en-chair postdramatique, c’est-a-dire I'approche du corps en tant que matériau autonome et non

plus en tant que relais de la représentation du monde.5!

80 Bouko, op.cit., p.19
81 Ibid. p.44.
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4.2, Les signes opaques et leur fonction dans Cleansed

Méme si les ceuvres de Kane peuvent renvoyer aisément au réel extrascénique (les exactions,
tortures, crimes contre I’Humanité et autres atrocités survenus au cours de I’Histoire et continuant de
sévir a ce jour dans des sociétés ou les liens sociaux sont fragilisés), les contextes et actes violents
représentés restent cependant marqués d’'une certaine opacité. Les metteurs en scéne et
commentateurs de Kane se basent souvent sur les sources d’inspiration que I'auteure a pu révéler dans
ses entrevues; notamment pour Cleansed une citation de Roland Barthes qui aurait marqué I'auteure :
« Dans un passage des Fragments d’un discours amoureux, Roland Barthes dit que la situation d’un
amoureux malheureux est comparable a celle d’un prisonnier a Dachau. »® On percoit souvent le lieu
ou se déroule la piece comme étant un camp de concentration, un lieu qu’on assimile notamment
Auschwitz®®. Méme si c’est une interprétation intéressante, il me semble que ce rapprochement ne
s'impose pas de maniére aussi évidente pour tout le monde et ne devrait pas étre considéré comme
systématique.

Bouko mentionne au sein des critéres discriminants qu’elle établit, le caractére opaque des signes
postdramatiques qui ne permettrait pas une interprétation et une référence évidente au réel
extrascénique®. Ainsi, nous pouvons considérer le lieu ol évolue I'action de Cleansed comme un signe
opaque. Il s’agit, nous dit-on, d’une université, mais qui semble ne plus en avoir les fonctions, si ce n’est

a travers le role d’éducateur sadique qu’endosse Tinker (directeur de ce lieu) ou par le fait que Grace

82 Entretien de Sarah Kane avec Nils Talbert dans la revue Outre Scéne n°1, 2003. p.71

83 C’est le cas d’Elisabeth Angel-Perez qui consacre une étude a la transposition et la décontextualisation d’Auschwitz dans
Cleansed. Voir Voyages au bout du possible: les thédtres du traumatisme de Samuel Beckett a Sarah Kane, Paris, Klincksieck,
coll. Angle ouvert, 2006.

84 « Tous les spectacles théatraux comprennent une référence au monde. C’est la nature de cette prétention référentielle qui
peut varier : la scene fait référence a I'univers extrascénique par un dispositif dramatique porté par le texte mais elle peut
également comprendre des signes opaques, auxquels il est plus difficile de conférer une signification. La référence au monde
ne se construit pas par I'intermédiaire de signes facilement décodables; elle n’est pas transparente. » Bouko, op.cit., p.41
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apprenne a lire a Robin, un jeune attardé. Les lieux sont hybrides : on se trouve dans les murs d’une
université qui rappelle a la fois le centre de désintoxication - ou en l'occurrence on s’enferme pour
mieux s’intoxiquer et mourir -, le squat, la clinique chirurgicale, I'asile ou encore le sex-shop. Un lieu
improbable, multifonction, une concentration de lieux « pauvres » généralement pergus comme
hostiles en une seule unité.

Cette confusion des lieux entre en correspondance avec la caractérisation des personnages dont les
fonctions sont elles aussi troubles. Tinker ainsi illustre parfaitement cette confusion : il est a la fois
dealeur, docteur, directeur, bourreau, ami, ennemi, amoureux, amant. A cela s’ajoute, la confusion des
roles et des corps, car les identités se détachent parfois des corps : Grace et Graham qui petit a petit
deviennent une seule personne; la femme du peep-show qui se substituera a Grace; Graham sous une
forme spectrale, qui se dédouble avec certains personnages, a travers la juxtaposition de sa voix avec
celle de Robin (scéne 7) et de Tinker (scéne 18). Cet ensemble d’éléments laisse supposer que l'identité
des personnages est donc flottante, en métamorphose et multiforme.

Un autre signe opaque particulier se manifeste dans la scene 11, qui figure I'agression de Grace par des
voix et son viol par une de ces voix®. Les corps des agresseurs ne sont donc pas supposés étre visibles
sur scene. La représentation de |'agression par les voix devrait donc se faire de maniere expérimentale.
Ici le traitement des voix retiendra particulierement notre attention. Comme le mentionne Lehmann,
cette séparation des voix et des corps est fréquente dans le théatre postdramatique :

Souvent, le théatre postdramatique ne veut pas tant faire entendre la voix d’un sujet particulier,
gue réaliser une dissémination des voix, mais qui n’est pas liée exclusivement a des fragmentations
opérées par |'électronique ou par d’autres procédés « techniques ». [...] La réalité de la voix méme
se fait thématique. Elle se trouve agencée et rythmée sur des modeles formels musicaux ou
architecturaux : par la répétition, la dislocation électronique, le travestissement jusqu’a
I'insaisissabilité; la voix qui s’expose comme bruit et comme cri, épuisée par les mixages, séparée
des personnages en tant que voix a-corporelle et déplacée

85 « Grace is raped by one the Voices » Sarah Kane, Cleansed dans op.cit. p.132.
86 Lehmann, op.cit. p.240-241
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Dans cette scene, la violence est portée par le traitement des voix : seules les voix des agresseurs
raillant Grace alors qu’ils la passent a tabac avec une batte de baseball sont perceptibles. L’agression
est représentée grace a la médiation du son, le corps de Grace étant le seul élément visible sur scene.
Ces divers exemples de signes opaques traversant Cleansed illustrent comment la piéce rompt avec
une logique purement dramatique et par conséquent nécessite du spectateur une approche
spectatorielle qui n’est pas classique. Comme le rappel Bouko : « L’horizon d’attente dramatique est
déjoué : le spectateur ne peut raccrocher la plupart des signes scéniques a un univers dramatique, qui
représente le monde extérieur [..]. Les signes théatraux postdramatiques n’appellent pas
prioritairement une traduction en signification. Celle-ci doit pouvoir demeurer « en suspension ». »%’
Cela montre que le sens ne peut pas étre figé. Les signes opaques impliquent diverses interprétations

8 ce qui a pour effet

a partir de I'observation des formes. On glisse « du sens a la sensualité »
d’introduire le spectateur dans une logique d’émancipation telle que la présente Ranciére.

Pour Cleansed, on retiendra alors I'idée du balancier postdramatique proposé par Bouko. Le texte reste
présent, mais son autorité sur les autres signes scéniques est amoindrie. On se retrouve alors dans
I’entre-deux d’une logique dramatique et d’'une logique postdramatique. L’intervention de la danse,
I’exhibition, le traitement des corps et des voix montrent que le jeu d’acteur tend vers la performance.
Les images hyperboliques du corps souffrant (par exemple, Carl mutilé qui exécute une danse d’amour)
illustrent une approche du corps comme matériau autonome face au réel extrascénique,
correspondant a la « mise en chair » postdramatique.

Cette oscillation entre les deux logiques propres au balancier postdramatique se retrouve aussi dans la

deuxieme piéce de l'auteure, Phaedra’s love, ou on peut observer un glissement vers une logique

postdramatique se faisant de facon moins évidente, passant a travers la réinvention ou réactualisation

87 Bouko, op.cit., p.42
88 Lehman, op.cit. p.240
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de la tragédie, favorisant implicitement un retour aux sources du théatre avec un déplacement des

codes qui lui sont propres.

4.3. La réactualisation de la tragédie a travers la parodie dans Phaedra’s love.

Phaedra’s love est une réécriture du Phedre de Séneque, une tragédie romaine qui a la
particularité d’étre elle-méme une réécriture de la pieéce Hippolyte d’Euripide. Cette piece a traversé
les temps notamment grace a la réécriture classique qu’en a faite Racine.

Phaedra’s love est sans doute la piece de Kane qui reste le plus attachée a une logique dramatique avec
des personnages évoluant autour d’une seule action déterminante (le suicide de Phédre) et ses
conséquences tragiques. Cependant, il serait biaisé de dire que la piéce est « purement » dramatique.
Kane fait une adaptation libre de la piece de Séneque, n’hésitant pas a défigurer la piece : elle en
réimagine la caractérisation des personnages, les lieux et les actions. La piece prend alors les aspects
d’une parodie du mythe de Phedre, c’est-a-dire de la figure de Phédre et de I'ensemble de ses variations
a travers la littérature et le théatre. Cette approche de la réécriture coincide avec I’ «
appropriation sobre et méme triviale des récits anciens »® comme principe récurrent dans le théatre
postdramatique que remarque Lehmann dans son ouvrage. Si Kane déconstruit les codes et normes de
la tragédie, par-dessus tout, ce sont ceux instaurés par les Classiques (dont Racine faisait partie
d’ailleurs) avec les régles de bienséance : la mort violente et sanglante des personnages, se produisant
le plus souvent hors scéne dans la tragédie classique, est montrée de maniere frontale dans cette
adaptation de la piéce. Paradoxalement, malgré les libertés prises par Kane, sa piece se rapproche plus

certainement du Phédre de Sénéque, tragédie romaine qui est caractérisée par une violence

8 Ibid.p.234.
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exubérante et aberrante. Marie-Christine Lesage dans sa remarquable analyse intertextuelle de la
piece, « De Séneque a Kane », mentionne que le théatre de Séneque est « souvent considéré comme
injouable en raison de son caractére sanglant, spectaculaire, violent, qui exhibe figures monstrueuses
et viscéres sur scéne. »” Selon elle, dans sa réactualisation de la tragédie, Kane restaure la violence de
la tragédie romaine centrée sur la figure du « monstre humain »°%,

Souvent considérée comme la piece la moins bonne de I'auteure, Phaedra’s love se démarque, car elle
illustre le rapport d’une piece contemporaine a la tradition et au genre tragique qu’elle tente de
réinventer ou de réactualiser. Curieusement, malgré un rapport au texte original qui se trouve
désacralisé, la réadaptation de Kane - qui présente une Phédre et un Hippolyte des temps modernes -
restitue a la tragédie certaines de ses caractéristiques d’origine enfuies derriere les nombreuses
métamorphoses qu’a pu subir la forme tragique au fil des temps. Par ailleurs, elle nous permet aussi
de comparer les dispositifs de représentation de la violence de l'original antique au théatre
contemporain, et ainsi de poser en parallele le paradigme qu’on pourrait appeler ici « pré-dramatique»
au paradigme postdramatique.

Hippolyte, sous la plume et la direction de Kane%, devient un adolescent apathique et dépressif,
inspirant le dégo(t, dont on aurait a priori du mal a saisir le charme et I'attraction qu’il exerce sur les
autres personnages. Phedre lui voue un amour inconditionnel et devient esclave de sa passion. Dans
cette nouvelle version, elle va jusque se soumettre sexuellement a lui, de fagon humiliante, espérant
ainsi obtenir son amour; une humiliation sexuelle qui ne se passe pas en coulisse, mais qui est jouée

sur scéne. Cette tentative de gagner I'amour d’Hippolyte échoue lamentablement face au scepticisme

% Marie-Christine Lesage, « De Sénéque a Kane : Monstres et cruauté symbolique » publié dans la revue Registre 9/10 Le
Thédtre et le Mal, Presses Sorbonne-Nouvelle, 2005. p.42.

91 Ibid. p.42

92 Kane dirigea elle-méme la premiére mise-en-scéne de Phaedra’s love.
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radical du jeune homme. Phédre, suite a ce rejet, comme un ultime signe d’amour ou de revanche, se

suicide apreés avoir affirmé qu’Hippolyte I'a violée.

4.3.1. Le corps déviant du « monstre humain » et le traitement hyperbolique de la violence

Comme nous l'avions mentionné, contrairement a Cleansed, la construction des personnages
dans Phaedra’s love semble respecter la logique dramatique. Dans le texte, on ne trouve pas clairement
de marques d’intermédialité (par exemple, langage du corps a travers la danse ou l'art de la
performance). Néanmoins, 'imagerie scénique prédomine dans le dispositif que la piéce suppose. Sous
le modéle du balancier, la piéce glisse par moments dans le postdramatisme, encore une fois grace au
traitement du corps : nous reprendrons ici I’'exemple de I'exposition du corps déviant d’Hippolyte, ainsi
qgue le démembrement et la décomposition de celui-ci et de celui de Strophe, tous deux réduits en
pieces dans la scene finale. Ce traitement hyperbolique de I'image violente permet d’instaurer une
« dramaturgie visuelle » perdant sa fonction de support dramatique et invitant le spectateur a remettre
en question ces habitudes de perception®. Le caractére hyperbolique de la piéce s’effectue a travers
I’escalade de violence relative a une crise qui atteint son paroxysme dans la scéne finale ol Hippolyte
est démembré par la foule en colére encouragée par son propre péere Thésée :

Man 1 pulls down Hippolytus’s trousers. Woman 2 cuts off his genitals. They are thrown onto the
barbecue. The children cheer. A child takes them off the barbecue and throws them at another child,
who screams and runs away. Much laughter. Someone retrieves them and they are thrown to a dog.
Theseus takes a knife. He cuts Hippolytus from groin to chest. Hippolytus bowels are torn out and
thrown onto the barbecue. He is kicked and stoned and spat on.%*

Cette scene illustre la mise en chair postdramatique a I'ceuvre dans la piece, qui s’établit a travers une

mise en piéces des corps d’une fagon hyperbolique, jusqu’a glisser dans le grotesque, sinon le gore. A

93 Je reprends ici I'un des critéres discriminants de Catherine Bouko présenté plus tot.
94 Kane, Phaedra’s love, dans op.cit. p.101
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travers I'utilisation de I’hyperbole, on se rapproche du critere postdramatique qui congoit le corps
comme un matériau autonome et non pas comme un relais de la représentation au monde. On qualifie
d’ailleurs souvent les premiéres piéces de Kane d’« hyperréalistes », car elles sont truffées de ce genre
de figures d’exagération et frolent méme la représentation kitsch. L'image du vautour dévorant ce qui
reste du corps d’Hippolyte venant clore la piéce en est une parfaite illustration. La piece prend a travers
ces divers éléments des allures de parodie et détourne le caractere tragique en le faisant dévier vers la
comédie noire.

Sous un ton quasi parodique, Kane dessine un portait caricatural de I'Hippolyte de Sénéque, figure du
sauvage et figure monstrueuse; comme le mentionne Lesage :

[La réinterprétation de Kane] radicalise, dans son mode de représentation, la caractéristique
majeure du théatre romain : privilégier le voir sur le dire, car c’est avant tout un portait physique
visuel qui est dressé de lui. Et ce qui est mis en image, ce n’est pas simplement un individu
repoussant, mais cette part monstrueuse engendrée par une culture de masse hypersophistiquée
qui, paradoxalement, fait régresser I'étre humain en dega de la civilisation, I'expulsant
pratiquement vers I'inhumain. [...] L'Image composée ici est celle d’un étre humanoide évidé de son
humanité, qui est condensé par la communauté dans laquelle il vit, soit la société contemporaine.
Cet humanoide ne ressent plus rien; entouré d’objets high-tech qui contribuent a le stimuler, il vit
en fait tout a distance, jusqu’aux relations intimes qu’il subit sous perfusion télévisuelle, dans une
absence a lui-méme, signe évident de sa monstruosité au sens ou on I'entend a propos du théatre
romain.®®

Le sens de la figure du monstre, motif du théatre romain, se trouve réadapté de maniere
contemporaine. Méme si la caractérisation des personnages est différente de la piece de Sénéque, des
correspondances peuvent étre établies entre I'Hippolyte et la Phédre pré-dramatique et post-
dramatique, cela grace au déplacement et glissement des formes et des figures opérés dans I'ceuvre.
Hippolyte et Phédre sont donc des équivalents contemporains des personnages canoniques de

Séneque, et subissent les travers propres a la société et au monde contemporain.

9 Lesage, op.cit., p.45
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4.3.2. Le déplacement des caracteres de la tragédie : Fonctions rituelles et thérapeutiques

A Vorigine, la tragédie en Gréce antique fait partie intégrante du rituel religieux des
Dionysiaques (Dionysos bien connu comme dieu du théatre et des masques, mais aussi du
renversement des valeurs). Le genre tragique apparait dans un contexte particulier et se congoit
comme le miroir des angoisses d’une société toujours régie par des superstitions, ou la justice pénale
fait son apparition et progressivement se pose en concurrence avec une justice divine sur laquelle on
s’était toujours reposé jusqu’alors®®. Cette angoisse s’illustre notamment a travers la punition des héros
tragiques pour leur hybris (démesure et défiance des dieux). Le théatre, plus généralement, présentait
des effets thérapeutiques et était concu comme un exutoire des passions et des angoisses (principe de
la catharsis tel qu’Aristote la congoit). En rassemblant la Cité entiére autour des spectacles et a travers
un renversement des valeurs, le but des Dionysiaques était de rétablir un lien de cohésion entre les
individus la composant, esclaves et citoyens confondus. Le terme tragique, détaché de son contexte
d’origine, au fil des siécles, aurait perdu son sens initial et sa dimension rituelle thérapeutique en a été
guelque peu oubliée.

Ceci dit, dans la réadaptation de la tragédie telle que Kane la concoit, on peut se demander sous quelles
formes I'aspect rituel peut se retrouver? Souvent critiquée pour provoquer plus certainement une sorte
de trauma, peut-on parler d’'une fonction thérapeutique dans le théatre de Kane? Cet aspect
thérapeutique prendrait-il alors les aspects d’un exutoire des passions ou des pulsions dans I'espace
fictif?

Lehmann dans son ouvrage aborde la conception du théatre comme une cérémonie détachée de

sentiments religieux, mais dont les formes sont devenues inconscientes :

% V/oir a ce propos les travaux de Jean-Pierre Vernant.
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Il est alors évident que la dimension de la cérémonie faisait de tout temps partie de la pratique du
théatre. Elle adhére au théatre comme événement social — par ses racines religieuses et culturelles,
devenues entre-temps le plus souvent inconscientes. Le théatre postdramatique libére le moment
formel et ostentatoire de la cérémonie de sa seule fonction consistant a accroitre I'attention et le
valorise en tant que tel, en tant que qualité esthétique, détachée de toute référence religieuse et
cultuelle.®”

L'aspect cérémoniel dans le théatre de Kane serait peut-étre alors inconscient. Le détachement du
religieux chez Kane se veut méme criant et s’établit a travers les blasphémes répétitifs. Par exemple,
dans la scene 6, 'auteure fait une parodie de la figure du martyre : un prétre vient rendre visite a
Hippolyte en prison pour obtenir de lui une confession avant son exécution publique et ainsi sauver
son ame. Aprés un dialogue ou les deux s’obstinent, Hippolyte relevera I'absurdité et I’hypocrisie de la
confession pour I'athée et le nihiliste qu’il est. Apres avoir renié répétitivement I'existence de Dieu, il
réussira a séduire et corrompre le prétre qui finira par lui faire une fellation. Cette scene relativement
provocante démontre a nouveau que nous sommes dans une conception du théatre comme lieu de
renversement des valeurs, tel qu’Artaud le concevait dans « Le thédtre et la peste »%. Mais, Kane, loin
d’établir un rituel s’apparentant a une messe noire, reprend certains motifs tragiques pour mieux les
détourner. Elle joue avec les codes de la tragédie, les réadapte, les déplace et les réactualise. Le rapport
a la catharsis dans le cas de Kane doit &tre alors réélaboré, repensé. A travers Phaedra’s love, elle nous
renvoie a une forme de catharsis populaire dans nos sociétés contemporaines et en fait la critique a
travers la figure d’Hippolyte : le go(t pour les spectacles ou les films violents et le voyeurisme des
médias. Dans sa réappropriation du tragique, les fonctions thérapeutiques et cathartiques se trouvent
alors perverties. Le regard collectif sur le spectacle de la violence suppose une invitation a réfléchir sur

notre rapport avec de tels divertissements et a notre position de spectateur-voyeur. La tragédie sous

97 Lehmann, op.cit., p.106

98 « Les derniers vivants s'exaspérent, le fils, jusque-la soumis et vertueux, tue son pére ; le continent sodomise ses proches.
Le luxurieux devient pur. L'avare jette son or a poignées par les fenétres. Le héros guerrier incendie la ville gu'il s'est autrefois
sacrifié pour sauver. L’épidémie est I'occasion précisément de réalisation de pulsions habituellement comprimées par les
normes. » Antonin Artaud, Le Théatre et son double, collection Folio/essais, Gallimard, 1964. pp.34-35.
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la direction de Kane devient le miroir des symptomes d’une société du « tout spectacle », ou la catharsis
s’apparente a un défouloir dans des espaces fictifs. Ces défoulements, ayant le plus souvent lieu dans
des espaces intimes, sont déplacés dans I'espace collectif du théatre. Loin du principe d’origine de la
tragédie, il ne s’agit pas de rétablir un lien de cohésion entre spectateurs, mais bien de provoquer un
malaise. Le caractére tragique se trouve alors subverti, déplacé. A ce sujet Lehmann dit : « L’éthique de
la catharsis — I'agressivité refoulée par la civilisation est réintroduite dans I'espace de la conscience et
de I'expérimentable — exige la participation, déborde la splendide isolation du spectateur par I'éveil de

réactions affectives non contrdlées. »*°

Conclusion intermédiaire

De nos observations, il ressort que le théatre postdramatique, malgré une souplesse a priori
excessive, s'avere un paradigme particulierement pertinent pour aborder les pieéces de Kane, a
condition que I'on ameéne dans notre commentaire des pieces quelques précisions sur les marques de
criteres discriminants pour les différencier de la logique dramatique : signes opaques, dramaturgie
visuelle et mise en chair. Ce sont des clés de lecture cruciales, car elles impliquent le rapport au réel
extra-scénique.

Le paradigme postdramatique permet de mettre en relief I'aspect visuel riche des ceuvres de Kane en
se concentrant sur les possibilités d’inclure dans leurs mises en scéne différents médias ou disciplines
artistiques. De plus, il nous permet de nous placer au-dela d’une lecture du texte qui serait propre a un
théatre littéraire ne correspondant pas aux caractéristiques contemporaines de I'autonomisation

scénique. Lehmann propose un vocabulaire des formes subtil et détaillé qui nous permet de substituer

9 Lehmann, op.cit., pp.223-224
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aux ceuvres un commentaire loin des spéculations herméneutiques, mais favorisant a l'inverse « un
éveil des sens »'%, Grace au principe du « balancier postdramatique » introduit par Catherine Bouko,
nous avons montré qu’on se retrouve souvent dans I'entre-deux d’une logique dramatique (avec un
attachement au texte) et d’une logique postdramatique (avec la recherche de langages autre que le
discours). Le théatre, loin de se noyer sous le poids d’autres disciplines artistiques et de la dictature de
I'image, ne perd donc pas strictement sa spécificité textuelle!®’. Cependant, le texte n’étant plus
hégémonique, le champ des possibles s’ouvre a une multitude de formes pour les mises en scéne. Le
paradigme nous permet de cerner et d’imaginer ces formes ou signes opaques propres a une
esthétique de la violence qui désoriente le spectateur. De plus, il nous permet d’aborder plus en
profondeur le traitement choquant du corps, de poser des mots sur celui-ci. Par-dessus tout, le
rapprochement des deux piéces au théatre postdramatique nous a permis de réfléchir sur le role du
spectateur face a la démesure impliquée au sein méme de la notion de « spectaculaire ». Précisément,
cette démesure propre au spectaculaire nous amene a saisir les implications d’ordre a la fois affectif et
politique dans les ceuvres présentant des images intolérables. Ici un accent était mis sur le partage des
responsabilités entre artiste et spectateur. Le paradigme postdramatique a donc le mérite de
s’intéresser au spectateur et aux modalités d’une réception engageante. Comme le souligne Isabelle
Barbéris dans son ouvrage qui évalue les différents paradigmes critiques du théatre contemporain, il
apparait que « le politique se [soit] déplacé du coté de I'expérience subjective et de I'affect : une
« politique de la perception », passant par le « training émotionnel », la « désorientation » - I’

« expérience » ayant pris la place du grand récit politique. »?

100 \oir Sontag.

101 « [...] envisager le théatre comme un art du visible et de I'image, par opposition a la lisibilité, voire a la linéarité du « poéme
dramatique », ne semble pas plus satisfaisant : réduire la scéne a un art de I'image, un espace de production iconique, bannir
la position du « lecteur », c’est non seulement effacer la spécificité du théatre par rapport aux autres arts visuels, mais aussi
le dissoudre dans le continuum de la société du tout-spectacle et du tout-image » Barbéris, op.cit. p.12.

102 1pid., p.8
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Une fois le réle du spectateur réévalué et revalorisé, il nous faut remarquer que s’il est vrai que la
démarche de Kane s’inscrit dans la continuité de grandes références ayant contribué a I'avénement du
théatre postdramatique (telles que Brecht, Beckett, Artaud, ou encore, plus proche de sa tradition
nationale, Shakespeare, Craig et Bond), toute la part que Kane puise dans la culture populaire, la culture
« jeune » des années quatre-vingt-dix (période nommée Nasty Nineties), le prosaique et les marges de
la culture est souvent mise de c6té dans les discours académiques. Cette part « trash » chez Kane
occupe pourtant une place de choix dans son théatre : elle se manifeste notamment a travers une
certaine imagination pornographique, ainsi qu’a travers la représentation d’ « espaces pauvres ». La
démarche de Kane semble concentrée sur la représentation d’espaces sur lesquels nous nous
complaisons a fermer les yeux, que nous regardons souvent de haut et/ou avec une curiosité parfois
malsaine. Une mise en relief de cette part obscure, ol I'obscéne et 'abjection se déploient, implique
de tourner notre regard sur une « politique de la perception » ou ce que j'ai appelé le « spectre

politique » des ceuvres.
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Le spectre politique dans Cleansed et Phaedra's love:
Transgression et esthétique de l'indécidabilité.

Dans un essai consacré au théatre de Kane et Miiller, Lehmann parle d’une re-politisation
originaire du théatre grace a une « transgression des limites esthétiques »'%: « [le théatre] assumerait
sa responsabilité politique en intégrant des voix étrangéres qui ne sont ni écoutées ni représentées
dans I'ordre politique et ouvrirait ainsi I’espace théatral a ce qui se trouve politiquement en dehors. »%
Cette perspective s’avere particulierement pertinente pour aborder un commentaire de Cleansed et de
Phaedra’s love, car nous pouvons retrouver au fil des pieces de multiples « voix étrangéres », celles
d’individus habituellement repoussés dans les marges de la société, généralement en manque de
représentation, exclus ou stigmatisés dans l'ordre politique : celle du transsexuel (Grace), de
I’adolescent en crise (Hippolyte), de la femme-objet (danseuse érotique), de la femme soumise
(Phedre), du junkie (Graham), ou bien encore la voix déviante de ceux qui perpétuent la violence cruelle
et gratuite (Tinker et ses sbires). Bien que dépourvu de message politique transparent, le théatre de
Kane semble pourtant pousser le spectateur a se positionner socialement et politiquement, car il
integre de fagon provocante la représentation de personnalités marginales et de caractéres pergus
comme déviants, ainsi que des figures qui composent une misere urbaine environnante relativement
familiére au spectateur. Dans ce méme essai, Lehmann insiste sur la maniére oblique d’aborder le
politique dans le dispositif postdramatique : « Le politique ne peut apparaitre au théatre que de fagon
indirecte, sous un angle oblique. Le politique acquiert de I'importance au théatre uniquement a cette

condition précise, que I'on ne peut en aucun cas le traduire ou le retraduire dans la logique, la syntaxe

103 Hans-Thies Lehmann, « Sarah Kane, Heiner Miiller : approche d’un théatre politique » dans Etudes théatrales n°24-25,
p.161
104 jpid. p.161
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et la terminologie du discours politique en usage dans la réalité sociale. »'% En effet, dans le théatre
de Kane, le politique n’apparait pas de maniére transparente. Il ne se préte a aucun discours, ni aucune
conception ou terminologie politique. Néanmoins, il est insinué et disséminé a travers les formes
mémes de la représentation par la présence des figures marginales précédemment évoquées, par la
juxtaposition sans hiérarchie évidente d’espaces pauvres (précaires) et d’espaces institutionnels
(stables), ainsi que par I'imbrication de cadres médiatiques et culturels en apparence opposés. Cette
maniére oblique d’aborder le politique donne lieu a ce que j'ai appelé le « spectre politique ». Cette
métaphore désigne a la fois I'idée d’une figure fantomatique, insaisissable, volatile, parfois menacante
qui traverse les thémes évoqués et le parcours des personnages, mais se réfere aussi au spectre d’'une
lumiére qui se compose d’une variété de nuances, ayant besoin d’un prisme pour étre perceptible. En
I'occurrence, le spectre politique dans les pieces de Kane se percoit alors a travers le prisme de la
violence.

A I'approche de I'ensemble de la littérature critique portant sur I'ceuvre de Kane, nous pouvons
remarquer que la courte carriére de I'auteure semble se scinder en deux périodes. Ces deux derniéres
pieces, Crave et 4.48 Psychosis, généralement acclamées par la critique, attirent particulierement
I'intérét des universitaires, car elles ont pour caractéristiques une certaine complexité et une poésie
rappelant fortement I'esthétique de Beckett, et coincident sur de multiples aspects avec les critéres et
formes du théatre postdramatique. En contrepoint, ses premieres pieces - Blasted, Phaedra’s love et
Cleansed - sont souvent considérées comme les pieces les moins abouties de la jeune dramaturge. Les
analyses consacrées a ces premieres ceuvres se concentrent souvent sur une mise en relief des liens
intertextuels que les pieces partageraient avec des ceuvres canoniques et des théories théatrales de

référence : le théatre de I'absurde de Beckett, le théatre épique de Brecht, le théatre de la cruauté

105 Jpjd., p.162
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d’Artaud, ou encore les plus anciens et classiques théatres shakespearien et jacobéen. Ces approches
critiques visent a inscrire Kane en continuité dans la tradition des grands textes et théories théatraux.
Méme si elles ont tout a fait leur pertinence - car elles permettent une analyse du glissement des figures
et des idées a travers I'histoire du théatre jusque I’ére contemporaine -, il est pourtant surprenant que
peu d’attention soit prétée aux éléments qui inscrivent ces premiéres ceuvres dans la contemporanéité
et a contre-courant de I'hégémonie des valeurs critiques bourgeoises véhiculées par la tradition
critique et la tradition dramatique. Dans cette optique, les Cultural Studies nous renseignent sur la
polarité du systéme critique basé sur une dissociation entre « culture d’en haut » et « culture d’en
bas », dont nos approches analytiques porteraient toujours les marques. Ce systéme consiste a classer
les ceuvres selon le type de public auquel elles s’adressent et, de fait, le terme « culture d’en bas » est
utilisé pour désigner (et dénigrer) la culture populaire ou culture de masse, associée quasi
systématiquement au simple divertissement sans visée intellectuelle. La culture « d’en bas » est posée
en antithese avec la culture « d’en haut », qui se référe a une culture reconnue par I'élite, dont les
objets ou produits éléveraient I'dme. Dans la perspective du théatre, la culture « d’en haut » se
compose des ceuvres canoniques de la tradition dramatique, mais se réfere aussi a un théatre
intellectuel pour public éduqué familier avec les ceuvres complexes ou l'univers de certains
dramaturges.

Dans la logique de ces registres, bien qu’elles soient loin de faire I'unanimité aupres des classes
populaires, les premieres pieces de Kane présenteraient manifestement des caractéres propres a la
culture « d’en bas » qui seraient représentés de maniere extréme et exagérée; si bien que I'esthétique
de Kane est souvent qualifiée de trash, mais cela sans que la notion de trash soit vraiment explicitée.
De facon assez évidente, les pieces n‘ont pas pour visée de plaire au plus grand nombre, car elles
proposent une exploration des bas-fonds de la société et de I'humain, ol la violence gratuite, la

vulgarité et I'obscénité abondent, mettant relativement a mal le confort du public et allant, de ce fait,

58



a I'encontre du pur divertissement. (Cependant, il nous faut noter que les ceuvres controversées
attirent aussi un public voyeur, fasciné par le sensationnel et le caractére extréme des ceuvres qui
généreraient une forme d’excitation.) Il semblerait que I'ceuvre de Kane s’inscrive plus certainement
dans une démarche contre-culturelle, en s’attaquant indirectement a ’hégémonie et I'emprise d’une
critique bourgeoise et intellectuelle sur le théatre de son temps, tout en rejetant I'idée d’une visée
populaire qui miserait alors sur le pur et simple divertissement. De fait, la réception de Phaedra’s love
et Cleansed est donc essentiellement paradoxale. Les deux piéces s’avereraient deés lors inclassables
dans un systéme binaire qui oppose strictement la culture « d’en haut » a la culture « d’en bas ».

Eckert Voigts-Virchow dans son analyse étudiant les possibles points d’intersection des ceuvres de Kane
avec le théatre postdramatique constate : « In a more general perspective, a verbal, Beckettian
aesthetics goes down better in academia than gross mutilation, sexual aberrance, mental illness and
suicidal Satanism »%, Mais commenter les piéces de Kane a la seule lumiére des références de la
culture d’ « en haut » ou d’un théatre intellectuel post-moderne (en les comparant avec Beckett ou
Brecht ou plus traditionnellement avec Shakespeare), ne serait-ce pas prendre le risque de mépriser
tout un pan de I'esthétique de ses pieces, de passer a coté de ce qui fait justement leur spécificité et

107 fait face a ces

leur complexité? Lorsque le spectateur moyen, doté de son encyclopédie personnelle
deux pieces sanglantes qui figurent le démembrement et |'étalage des visceres de ses personnages sur

scéne (ou du moins dans ses textes!®), fort possiblement celui-ci est aussi amené a faire des liens avec

des éléments propres a la culture dite « d’en bas », voire d’identifier la piece au trash, dont le

106 Eckart Voigts-Virschow « ‘We are anathema’ Sarah Kane plays as postdramatic theatre versus ‘the dreary and repugnant
tale of sense’ » in Sarah Kane in Context, Manchester University Press, 2010. p.203

107 Terme que j'emprunte a Catherine Bouko dont je commente le travail dans la partie précédente.

108 Dans une entrevue avec Nils Tabert, Kane racontait a ce sujet une anecdote de mise en scéne de la scéne finale de L’AP:
« We made a decision that | would try to do the violence as realistically as possible. If it didn’t work then we’d try something
else. But that was the starting point to see how it went. And the very first time when we did the final scene with all the blood
and the false bowels by the end of it we were all severely traumatized. All the actors were standing there covered in blood
having just raped and slit throats; and then one of them said “this is the most disgusting play I've ever been in”, and he walked
out. » Graham Saunders, “Love me or Kill me” Sarah Kane and the theatre of extremes, Manchester University Press, 2002.
p.80
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divertissement va de pair avec une fascination pour le morbide et le spectaculaire du dégo(t : pensons

109 qux nouvelles

par exemple aux films gores particulierement populaires chez les adolescents
effroyables et abjectes colportées par la presse a sensation, aux émissions de la télépoubelle, ou encore
a la pornographie (en ce qui a trait aux scenes sexuellement explicites). L'ceuvre se pose en paralléle et
se référe souvent a une série de médias qui divertissent de facon morbide et/ou viennent satisfaire le
voyeurisme de ses spectateurs. Si des figures shakespeariennes peuvent effectivement étre décelées
dans les pieces, il ne faudrait pourtant pas les dissocier du contexte dans lequel elles sont réadaptées
et ainsi utiliser cet intertexte pour « tirer vers le haut » des ceuvres dont la réception est si complexe
gu’elles échappent bel et bien a une catégorisation dans un systéme hiérarchique rigide*.

De maniére générale, les références propres a une culture dite « d’en bas » et aux éléments du trash
prennent une place assez effacée parmi les discours académiques sur I'ceuvre de Kane, alors méme
gue ces références semblent constituer une dimension essentielle de I'ceuvre. Que la dramaturge ait
pu se positionner en défaveur de certaines références de la culture pop en matiére de représentation
de la violence (je pense notamment ici aux films de Quentin Tarantino qu’elle dépréciait), les ceuvres
théatrales parlent d’elle-méme, elles traversent les temps en se déformant au gré des différentes
formes que leur imposent les mises en scene et les interprétations. Au-dela des références a la culture
« d’en haut », il semblerait que les ceuvres nous invitent plus exactement a réfléchir sur la

réappropriation des figures associées habituellement a la culture « d’en haut » sous la perspective du

trash - une « esthétique » basée sur une démesure de I'abject - qui caractérise I'ceuvre de Kane et

109 Graham Saunders inclut dans son étude consacrée a Kane les citations des critiques qui, suite a la premiére d’Anéantis,
fustigerent la pieéce qu’ils percevaient alors comme le travail d’une adolescente en crise: « ‘no more than an artful chamber
of horrors designed to shock and nothing more’ and ‘a lazy, tawdry piece of work without idea in its head beyond an
adolescent desire to shock’ » /bid. p.ix

110 Gardons en téte que certaines ceuvres de Shakespeare et du théatre jacobéen, ou figuraient des représentations
prosaiques, horrifiques et une part importante de violence explicite, présentaient aussi une portée populaire - une part dont
nous oublions souvent I’héritage et qui a été longtemps mise de cOté par les institutions et par certains cadres académiques.
Certains doutent d’ailleurs que les pieces les plus violentes de Shakespeare aient été véritablement écrites par lui.
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I'inscrit dans une démarche contre-culturelle : contre une culture hégémonique aux valeurs
bourgeoises, blanches, patriarcales et hétérosexuelles.

Il me faut cependant avouer que I’élaboration de cette approche qui se concentre sur les cadres et les
références prosaiques dans ces premieres ceuvres de Kane, est motivée initialement par I'impression
gue m’ont laissée les lectures de différentes entrevues accordées par I'auteure de son vivant : cette
impression que le rapport de Kane a la culture était particulierement pluraliste et oscillait entre une
fascination pour les ceuvres canoniques du théatre (post)moderne et une admiration des spectacles ou
évenements populaires. Ainsi, paradoxalement, tout en étant une admiratrice des ceuvres de Beckett
et Brecht, ainsi qu’une grande lectrice de Shakespeare, elle exprimait un certain détachement avec
I'intellectualisme universitaire et avec la scéne théatrale de sa génération. Dans un article publié dans
The Guardian, elle admettait préférer le suspense spectaculaire et populaire des stades de football*'%,
Elle avoua aussi - non sans une pointe de provocation - que le meilleur spectacle auquel elle ait pu
assister était une performance pornographique dans le Quartier Rouge a Amsterdam?2, Selon Kane, ce
n’est d’ailleurs pas pour rien que le mot « performance » est sexuellement connoté; selon elle : « [La
performance] est viscérale. Elle vous met en contact physique direct avec la pensée et les
sentiments. »'3 Bien que mon commentaire essaie le plus possible de s’affranchir de I'intention de
I"auteure et de sa chronologie personnelle, ces petites révélations gardent une empreinte nette et bien

marquée sur mon approche critique. C’est donc sur la base des propos de I'auteure quant a son rapport

111 « Au théatre, il m’arrive fréquemment de sortir avant la fin, sans craindre de ne rien manquer. Mais si mal que je me sente,
je n’ai jamais quitté un match de football avant la fin, parce qu’on ne sait jamais a quel moment le miracle peut se produire. »
Sarah Kane, Drama with Balls publié dans The Guardian, 20 ao(t 1998, traduction de la chronique dans la revue Outre Scene,
n°1, Théatre nationale de Strasbourg, 2003, pp.9-11.

112 «Kane's choice of favouring performance over the text itself [...] is perhaps not so surprising when she recalled two other
memorable ‘theatrical’ performances which were both (in their own very different ways) completely devised and improvised:
Number one was Jeremy Weller’s 1992 Edinburgh Grassmarket Project Mad.(Second was a live sex show in Amsterdam about
a witch sucking a Grim Reaper’s cock.) » Grahan Saunders, op.cit.. p.18

113 Sarah Kane, “Drama With Balls”, dans Outre Scéne, op.cit., p.10
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a la culture et la performance que I'idée d’une ceuvre se positionnant dans les interstices d’une culture
« d’en haut » et « d’en bas » s’est imposée a moi.

Nous avons montré en deuxiéme partie de ce mémoire que |'aspect postdramatique des piéces se joue
en partie sur l'opacité d’'une référence au réel extrascénique. Dans cette perspective, les diverses
hyperboles, I’hybridité des lieux et la violence spectaculaire étourdissante constituent un réseau de
signes opaques interdisant une interprétation univoque et figée. Au sujet de la violence démesurée,
Marie-Christine Lesage déclarait d’ailleurs ne pas étre convaincue par les excés des piéces de Kane :

Pourquoi? Parce que ces pieces présentent des signes qui imposent leur totalité signifiante et
spectaculaire sous forme de coup de poing et qui, par le fait qu’ils assomment (non pas dans le sens
d’ennuyer, mais d’abattre), empéchent justement de percevoir la complexité du réel représenté et
conséquemment de le penser!',

Afin de dépasser I'effet assommant du « coup de poing », je proposerai une interprétation en prenant
la précaution de rester fidele aux formes représentées dans les pieces et je postulerai d’emblée que
dans les deux piéces a I'étude, Kane sonde et investit précisément des « espaces pauvres » et
marginaux, ainsi que des topoi assimilés a une culture « d’en bas » (gore, trash et pornographie); des
références a des genres qu’elle n’encense pas pour autant systématiquement, mais dont elle détourne
plus certainement les codes. Par « espaces pauvres », j'insinue des lieux marqués variablement par une
précarité économique, une précarité de I'éducation ou une précarité de la santé (phénomeénes souvent
interreliés). Plus qu’une précarité des lieux, il s’agit aussi d’'une corruption des espaces : I'espace -
si familier aux intellectuels - de I'université dans Cleansed, et |'espace du pouvoir avec le palais royal
dans Phaedra’s love. La transposition d’espaces précaires dans des lieux habituellement stables et
institutionnels crée un effet de surprise, projette le spectateur dans des lieux publics qui lui sont

familiers et qui deviendront la scéne d’un véritable théatre de la cruauté, ou la violence va se déployer.

114 Marie-Christine Lesage, « Les bords extrémes; la dramaturgie de Sarah Kane » dans Etudes théatrales n°24-25, pp.143-144.
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Un cadre de réflexion est ainsi posé sur des espaces généralement isolés pour le spectateur habitué a
fréquenter le théatre. Les projecteurs sont donc braqués sur des espaces habituellement repoussés
dans les marges de nos sociétés. Le théatre de Kane nous invite a (re)penser ces espaces et a réfléchir
sur la distribution de nos réles de spectateurs face a la fiction au théatre (et autres médias), certes,
mais aussi face a la réalité une fois le rideau tombé, lorsque, étourdis, nous sortons peu a peu de
I'obscurité de la salle et regagnons notre quotidien. C’'est alors notre position de spectateur/voyeur
dans la vie quotidienne, face a la précarité et a la violence qui est aussi interrogée. En somme, le théatre
de Kane, en prenant la précaution de ne pas se faire moralisateur, pousse le spectateur a réfléchir sur
ce qu’il vient chercher au théatre aujourd’hui.

Jai mentionné auparavant le rapport paradoxal que Kane entretient avec ces espaces de la culture
« d’en bas » et les espaces marginalisés, un paradoxe propre a l'auteure, mais qui, selon moi, se
propage jusqu’aux modalités de réception du spectateur. En effet, on peut se demander si ce « théatre
de la cruauté » qui investit par exemple I'espace du peep-show, prendrait alors le risque de réduire ses

effets & une « cruauté de sex-shop »*°. Nous dirons que cela dépend, bien entendu, des choix de mises

en scéne qui favoriseraient ou non |’érotisation des corps, et de 'esthétique choisie pour représenter
la violence. Nous savons que certains metteurs en scenes, non sans se brller les ailes, se sont risqués
a monter les pieces de Kane au moyen d’une esthétique calquée sur les films de Tarantino (elle avait
d’ailleurs horreur de ce type de mises en scéne'®). Cette difficulté de I'interprétation des modalités de
la violence relayée par les mises en scéne révele le caractere indécidable de I'interprétation des textes.

En effet, a la lecture des textes, on hésite et chancelle entre I'interprétation d’'une apologie de Ila

violence ou bien au contraire, une dénonciation virulente de celle-ci.

115 Catherine Bouko citant Daniel Bougnoux dans op.cit. p.100

116 « Kane herself was sceptical about the validity or moral purpose of Tarantino’s films : “he doesn’t write about violence and
he certainly doesn’t write or make films about love...His films are about film convention and they’re completely self referential,
they refer to other historical films —that’s all they do » G. Saunders, op.cit., p.25.
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Lehmann parle ainsi d’une « esthétique de I'indécidabilité »'” et d’une « esthétique du risque » propre
a un théatre politique qui brise nécessairement les tabous!® :

Dans le sens d’une politique de la perception du théatre, il est indéniable que compte ici non pas la
these (ou I'antithese) ou I'engagement politique (qui appartiennent au domaine de la politique
réelle et non de la politique mimée), mais justement une position qui transgresse toute solidité et
affirmation éthique, autrement dit : transgression aussi des tabous. Le théatre ne cesse d’y
travailler. Si 'on considere le « tabou » comme une forme de réaction socialement ancrée qui
rejette, avant méme toute réaction rationnelle, certaines réalités, comportements ou images
comme étant « intouchables », ignobles, inacceptables, c’est-a-dire comme une émotion précédant
tout jugement de la raison, alors I'observation généralement acceptée selon laquelle le tabou a
disparu dans le sillage de la rationalisation, de la démystification et du désenchantement du monde,
semble absolument fondée.!1®

En dépeignant les bas-fonds de la culture ou se déploie la violence humaine, I'ceuvre tente de briser le
tabou et devient « asociale ». Les oscillations entre « culture d’en haut » et « culture d’en bas » sont a
I'origine de I'effet d’indécidabilité dans la réception des deux ceuvres de Kane. C'est pour cette raison
gu’elles requiérent une interprétation centrée sur ces notions mieux connues sous high culture et low
culture dans le champ des Cultural studies. Je mettrai alors de l'avant les impacts d’une telle
dissociation culturelle sur nos modes de pensées et d’organisation du savoir. Dans cet ordre d’idée, il
me semble que les présupposés critiques a la base d’un tel systeme gangrénent encore I'ensemble des
discours produits autour de I'ceuvre de Kane, alors méme que la dramaturge déconstruit implicitement
cette hiérarchie dans les deux pieces, en faisant cohabiter sur scene des références propres a la fois a
la culture « d’en haut » et a la culture « d’en bas ». Kane le fait précisément en déplagant des figures
classiques dans un cadre contemporain et dans des espaces précaires. Les héros tragiques deviennent
ainsi anti-héros trash : le « junkie », le sadique, la victime candide ou encore I'adolescent abject. Les
ceuvres échappent ainsi a une catégorisation stricte dans un systéme critique qui est basé sur une

distinction culturelle hiérarchisante. Elles sondent plus exactement des espaces marginalisés

117 Lehmann, Le thédtre postdramatique, L’Arche, 2002, p.158
118 pid., p.294.
119 Jpid. p.292-293.
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représentés sous la perspective d’'une démesure de I'abject propre a I'esthétique trash, dont il nous

faudra analyser les critéres au fil du commentaire des deux pieces.

1. Dans les interstices de la « culture d’en haut » et de la « culture d’en bas »

Dans son ouvrage Highbrow/Lowbrow : The Emergence of Cultural Hierarchy in America (1988),
I’historien américain Lawrence Levine présente et analyse les contextes de I'émergence d’une
hiérarchie entre culture d’élite et culture populaire aux Etats-Unis. Il s’intéresse notamment aux
impacts et a I’héritage de cette dissociation sur nos actuels modes de pensées et sur |’organisation du
savoir et de la culture en Occident. Pour ce faire, il remonte aux origines des notions de « culture d’en
haut » et « culture d’en bas » (traductions des termes anglais « Highbrow » et « Lowbrow ») introduites
a la fin du XIXe siecle, sur lesquelles reposaient les méthodes critiques pour établir une hiérarchie des
ceuvres sur un axe vertical. Ainsi, « Highbrow » désignait ce qui reléve des arts nobles, ce qui est a visée
intellectuelle, ce qui est « propre [aux] élites sociales et lettrées, lecteurs et spectateurs des ceuvres
canoniques », tandis que « Lowbrow » désignait ce qui est sans prétention intellectuelle, ce qui est voué
« aux genres sans dignité »'2°. Afin de défaire les présupposés d’une telle méthode critique, Levine
pointe du doigt « la tendance a accepter ces catégories relativement récentes comme données et
naturelles, [ce qui obscurcit] leurs véritables origines et buts »'?1. Pour illustrer son propos, Levine
s’'intéresse a I'appropriation du théatre de Shakespeare par la classe dominante qui imposait une
interprétation rigide des ceuvres en les sacralisant :

Le go(it qui prévalait désormais était celui d’'un segment de la hiérarchie sociale et économique qui
s’était convaincu lui-méme, ainsi que la nation dans son ensemble, que la maniere qu’il avait de
voir, de comprendre et d’apprécier la musique, le théatre et I'art était la seule légitime; que c’était
de cette maniere (et non d’une autre) qu’il fallait faire I'expérience de Shakespeare, de Beethoven

120 préface de Roger Chartier « La bifurcation culturelle et la sacralisation esthétique », dans « Culture d’en haut, culture d’en
bas » : L’émergence des hiérarchies culturelles aux Etats-Unis de Lawrence Levine, Editions La Découverte, 2010, p.V
121 Ipjd, . p.XI
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et de la sculpture grecque et que ces derniers avaient en effet toujours été ressentis ainsi par les
personnes douées de culture et de discernement.'??

Selon Levine, ces classifications sur un axe vertical auraient eu des impacts sur la facon d’envisager la
culture aprés le tournant du XXe siécle et gardent une forte influence sur nos approches critiques
actuelles. Bien que le propos de Levine se concentre essentiellement sur I'émergence de cette
approche critique hiérarchique dans le contexte américain, elle présente des points communs flagrants
avec les approches critiques européennes. C'est d’ailleurs ce que Roger Chartier souligne dans la
préface de I'ouvrage, en posant en paralléle les travaux de Michel De Certeau et de Pierre Bourdieu
portant sur cette distinction culturelle dans un cadre européen??. J'ai choisi ici de me référer a Levine,
car il s’'intéresse précisément a l'interprétation d’ceuvres canoniques théatrales et plus largement au
commentaire critique artistique et littéraire. Il me semble que ce pouvoir hégémonique de la culture
« d’en haut » est toujours a I'ordre du jour : il se manifeste souvent par la disqualification systématique
des ceuvres qui représentent de maniere crue et frontale la violence et la sexualité. Ainsi, la critique de
Levine m’a paru intéressante dans le cadre d’une étude sur Kane, car elle est basée sur la conviction
qgue la tache de I'historien est d’ « [écouter] des voix réduites au silence et de [comprendre] des
pratiques culturelles censurées, ighorées, ou méprisées par les dominants »'%4; un engagement qui me
rappelait 'approche artistique de Kane, qui non seulement avait été la proie de I'exagération des
critiques appelant au retour de la censure, mais qui s’adonnait aussi implicitement a faire entendre des
voix marginalisées dans I'ordre politique a travers ses piéeces.

Dans la conclusion de son ouvrage, Levine cite un passage de |'essai Culture et sensibilité aujourd’hui
de Susan Sontag datant de 1987 ou celle-ci explique la nécessité de dépasser cette méthode critique

consistant a marginaliser ou rejeter les ceuvres de jeunes artistes se référant a la culture « d’en bas »,

122 jpjd, p. 240.
123 pid, p.X
124 1pid. p. Il
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un réflexe répandu parmi les critiques et qui devient inadéquat lorsqu’il s’agit de commenter I'ceuvre
contemporaine :

Nous avons déja fait mention d’une des conséquences importantes de I'éveil d’une nouvelle
sensibilité [...] a savoir que la distinction entre une culture d’élite et une culture populaire parait de
plus en plus inactuelle. [...] Il faut bien saisir en effet que le golt que de jeunes artistes et
intellectuels manifestent pour I'art populaire ne dénote nullement leur part d’ignorance ou
tricherie (reproches qu’ils encourent souvent) ou encore la manifestation d’une sorte d’anti-
intellectualisme, d’un renoncement volontaire a tout apport de la culture. [...] Il s’agit d’une fagon
nouvelle de regarder le monde et les choses qui s’y trouvent, de s’ouvrir plus largement a ce monde
—notre monde. Il ne s’agit pas de la renonciation a I'usage de toute échelle de valeurs. [...] Ce qu’il
nous faut voir, c’est que de nouvelles normes de beauté existent, de nouvelles normes de style et
de godt. La sensibilité nouvelle est pluraliste a I'extréme.!?

Si des intellectuels comme Levine et Sontag aux Etats-Unis et, dans un contexte européen, Bourdieu,
De Certeau et Foucault ont travaillé a identifier les stigmates de ces hiérarchies culturelles dont nos
discours critiques sont imprégnés, I'influence de ce systéeme de valeur reste encore souvent a l'ordre
du jour et est toujours véhiculée par certaines institutions culturelles et académiques. L'intégration
d’ceuvres classées dans la catégorie de la culture « d’en bas » dans certains programmes universitaires
n’est qu’'un phénomene particulierement récent : on accorde de plus en plus de légitimité et d’intérét
critique a des ceuvres a visée populaire, qui peuvent en fait s’avérer précieuses pour comprendre les
modalités et les diversités de la pensée contemporaine. On se sépare alors petit a petit d'un discours
hégémonique qui est régi par une lourde tradition critique. Cependant, la réception de telles études
est mitigée, laissant frileux les plus conservateurs. Les recherches qui s’adonnent a analyser les
productions de la culture « d’en bas » restent, par beaucoup, assimilées a une détérioration de la
culture et de la transmission des savoirs. En ce qui concerne spécifiquement le théatre, il semble que
le paradigme postdramatique inclut bien souvent des ceuvres réactionnaires, difficilement conciliables
avec un type de jugement critique conservateur, ou dirons-nous, traditionnel, car le propre des ceuvres

postdramatiques est de transgresser les codes du « bon goit », avec une mise en avant des corps

125 | evine citant Susan Sontag dans /bid., p.257.
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décadents, libidineux, obscénes et avec une emphase mise sur le kitsch et I'abject, éléments dont on

retrouve le traitement caricatural dans I'esthétique trash.

Dans un ouvrage consacré a I'ceuvre de Milan Kundera, Eva Le Grand montre comment la pensée du
kitsch et ses « représentations polymorphes » traversent I'ceuvre du romancier!?. Selon elle, le kitsch
serait une clé de lecture des romans de Kundera. L'auteur est donc une référence incontournable dans
la pensée du kitsch. Kundera ne rattache pas le kitsch uniquement a des objets, a un style particulier
ou a une question de godt, c’est aussi pour lui une « catégorie existentielle »'?7 :

[...]il faut le concevoir surtout comme une attitude de Kitschmensch, comme I'expression de cette
fascinante et indéracinable faculté humaine de substituer les réves d’un monde meilleur (paradis
perdu comme avenir radieux) a notre réalité, bref de travestir le réel en une vision idyllique et
extatique du monde 3 laquelle on sacrifie sans scrupules toute conscience éthique et critique.'?®

Ainsi il nous faut considérer le kitsch au-dela de ce que nous identifions dans le langage courant comme
relatif a des objets de « mauvais go(t », tape a I'ceil, bon marché, « dotés de décorations inutiles et
superflues, évoquant un certain exotisme factice »?°. Kundera définit plutdt I’attitude kitsch comme
« le besoin [...] de se regarder dans le miroir du mensonge embellissant et de s’y reconnaitre avec une
satisfaction émue » et comme « la traduction de la bétise des idées regues dans le langage de la beauté
et de I'émotion. »**

Le kitsch est un élément que Kane integre a ses pieces, par exemple a travers I'attitude de Phedre face
a Hippolyte dont elle sentimentalise la déchéance, la méchanceté et la solitude. Elle le percoit comme
une sorte de prince maudit. Phédre se complait dans une illusion lorsqu’elle croit comprendre et

partager quelque chose de spécial avec le jeune dépressif. Si le kitsch apparait a travers |’attitude de ce

126 Eva Le Grand, La mémoire du désir, XYZ éditeur, 1995.p.38

127 pjd. p.38

128 pjd. p.38

129 Eya Le Grand, Séductions du Kitsch : roman, art, culture, XYZ Editeur, 1996.p.14
130 Jpid. p.16
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personnage, cependant, il est aussi visible sur scene avec la présence d’objets détournés de leur effet
de séduction habituel : je pense notamment a la présence des fleurs dans Cleansed avec I'apparition
du tournesol au-dessus de la téte de Grace et Graham, ainsi qu’a I'apparition d’un champ de jonquilles
sur scene suite a la scéne de viol de Grace, ou bien encore a la boite de chocolat, symbole d’amour, qui
devient un objet de torture. L'apparition de ces objets kitsch dans des situations scabreuses et
marquées d’une violence outrageante semble complétement déplacée et ironique.

Le kitsch dans I'ceuvre d’art pose en général un probleme d’interprétation majeur. Sur ce point, Eva Le
Grand écrit :

La lecture du kitsch dans une ceuvre d’art (a savoir la distinction entre son premier ou second
degré), dépend donc non seulement du contexte de sa réception mais aussi de la tension
structurelle interne de I'ceuvre, autrement dit de la présence ou de I'absence de jeux ironiques,
voire parodiques, que I’ceuvre fait subir aux divers éléments du kitsch qu’elle intégre.*3!

Ainsi, le caractere dérisoire du kitsch chez Kane découlerait de la tension interne des ceuvres, ainsi que
des éléments de parodie et du recours a l'ironie : c’est surtout le cas dans une piece comme Phaedra’s
Love, parodie de la tragédie de Séneque avec 'insertion d’un langage et d’'une imagerie crue assignés
aux personnages antiques et canoniques. L'amour et la sentimentalité de Phedre ainsi que la fausse
dévotion du prétre peuvent, dans ce cas de figure, étre envisagés comme des éléments du kitsch.
Isabelle Barbéris dans un ouvrage rassemblant une série d’essais sur le kitsch et la théatralité
s’intéresse aux effets subversifs du kitsch au théatre. Elle affirme :

L’esthétique kitsch entre facilement dans des démarches de type parodique et subversif qui
contestent I'académisme et tout simplement la séparation de I’art et de la vie. L’insertion du faux-
art dans le vrai-art pose de nombreux problémes, mais disons d’emblée qu’il est un instrument
pour troubler les normes de production et déstabiliser les horizons d’attente.!3?

En effet, le kitsch chez Kane a pour effet de troubler les horizons d’attente du spectateur, effet

postdramatique par excellence. Barbéris ajoute plus loin : « Le kitsch met en jeu la manipulation

131 Ibid. p.20.
132 |sabelle Barbéris et Marie Pecorari, Kitsch et Thédtralité : effets et affects. Editions universitaires de Dijon, 2012. p.10
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d’'images communes, pop et de bas-rang. Il interroge donc lI'ethos de ceux qui en sont les
manipulateurs. »132 Pour illustrer cette manipulation d’image de bas-rang, nous pouvons citer ici a titre
d’exemple I'image du vautour qui dévore le corps d’Hippolyte dans la scene finale, qui souligne a la fois
le caractére parodique et subversif du théatre de Kane dans I'utilisation du kitsch, et interroge notre
rapport en tant que spectateur au kitsch. La corrélation que nous pouvons faire entre kitsch et culture
« d’en bas » est donc ici essentielle pour montrer encore une fois comment les deux ceuvres manipulent
parfois I'imagerie de la culture « d’en bas », non pas pour la dénigrer, mais pour se servir de ses
simulacres courants, afin d’exercer une critique généralisée de la société et du divertissement

spectaculaire populaire.

Parallelement au kitsch, I'abject est un autre élément constitutif de I'esthétique trash. Dans les piéces
a I'étude, I'abject est relatif au corps et a son énucléation. Il se manifeste a travers les insoutenables
images de torture et de viol. Dans Pouvoirs de I’horreur, Julia Kristeva en propose une définition qui
dépasse une simple assimilation a ce qui releve du dégo(t et a ce qui est malpropre :

Ce n’est pas I'absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une identité,
un systeme, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les places, les regles. L'entre-deux,
I'ambigu, le mixte. Le traitre, le menteur, le criminel a bonne conscience, le violeur sans vergogne,
le tueur qui prétend sauver...Tout crime parce qu’il signale la fragilité de la loi, est abject, mais le
crime prémédité, le meurtre sournois, la vengeance hypocrite le sont encore plus parce qu’ils
redoublent cette exhibition de la fragilité |égale.’3*

Cette définition de I'abject comme un élément perturbant un ordre et transgressant une place ou une
loi s’applique a quasiment chaque personnage des pieces a I'étude. En ce qui concerne la criminalité,
I'abject s’applique parfaitement a la caractérisation de Tinker que nous pouvons considérer comme
I'image exacte du tueur qui prétend sauver. Il en va de méme pour Thésée, violeur sans vergogne, qui

agresse sexuellement Strophe dans la scene finale de Phaedra’s love.

133 |pjd. p.11.
134 Jylia Kristeva, Pouvoirs de I’horreur : Essai sur I'abjection, Edition du Seuil, 1980. p.12
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L’exhibition de cette fragilité légale constitue donc la base d’une esthétique trash qui prend forme a
travers les images explicites de torture qui traversent les deux piéces : pensons aux passages a tabac et
aux sévices imposés a Rod et Carl, ou a I'opération sauvage de changement de sexe de Grace, ou encore

au démembrement sanglant d’Hippolyte.

Les réactions vives des critiques ayant constitué la controverse autour des premiéres piéces de Kane
ont finalement le mérite de nous renseigner sur la persistance du systéme critique hiérarchisant de la
culture « d’en haut » opposé a la culture « d’en bas » dans les années quatre-vingt-dix en Angleterre.
Grace aux nombreuses lectures intertextuelles qui en ont été faites, I'ceuvre de Kane est aujourd’hui
consacrée et est devenue quasiment canonique. Il faut cependant rester vigilant quant a la possibilité
d’un déplacement ou d’un glissement de ces normes élitistes au sein méme des paradigmes que nous
utilisons pour commenter les ceuvres. Dans cette perspective, il me semble que les caracteres de
I'esthétique trash inspirés de I'art populaire et de la contre-culture des années quatre-vingt-dix,
méritent d’étre commentés plus en profondeur. Les ceuvres gagneraient ainsi a étre commentées avec
un intertexte nouveau, inhabituel, car souvent stigmatisé. Tout comme le mentionnait Sontag, cela ne
signifie pas pour autant que nous renoncions a toute échelle de valeurs.

Ainsi, pourquoi ne pas poser paralléelement a ces piéces des ceuvres tapageuses issues de mouvements
contre-culturels qui se popularisent au long des années quatre-vingt-dix, a travers l'art de la
performance, le cinéma et théatre undergound ou queer, ainsi que la musique post-punk? Pourquoi ne

pas comparer la démarche de Kane avec, par exemple, ce que fait dans les mémes années un réalisateur
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américain tel que Gregg Araki au cinéma®*>? Pourquoi ne pas lire Cleansed aussi comme une mise en

image du titre lugubre « Love will tear us apart » de Joy Division!3¢?

Un article que la dramaturge a publié dans The Guardian nous renseigne d’ailleurs sur ses sources
d’inspiration puisées dans la culture dite « d’en bas », le kitsch et le trash :

Jai vu Jesus and Mary Chain au pied du chateau d’Edimbourg il y a quelques jours, et je me suis
prise a réver d’un théatre qui serait capable d’interpeller aussi directement le public. Ca n’arrive
que rarement.

C’est arrivé pourtant au Ladyboys de Bangkok, quand j’ai vu, pour ma plus grande joie, un trans-
sexuel thailandais chanter en play-back / am what I am. [...] C‘est aussi arrivé lors de I'exposition de
Mona Hatoum, au Musée nationale d’Art moderne d’Ecosse. Dans une toute petite chambre
cylindrique, j’ai assisté a la projection d’images provenant d’'une caméra chirurgicale introduite
dans chacun des orifices de I'artiste. Certes, peu de gens ont réussi a rester dans la piéce aussi
longtemps que moi, mais jai trouvé que le voyage dans le cul de Mona Hatoum me mettait
puissamment et directement en contact avec les sentiments que m’inspire ma condition de
mortelle. Je n’en demande pas plus.'®’

Au-dela d’'un nouvel intertexte, pourquoi ne pas s’intéresser a la représentation des minorités (en
particulier les minorités sexuelles), de la marginalité et des acteurs de la violence urbaine
contemporaine, au lieu de voir systématiquement dans Cleansed une référence a Auschwitz? Pourquoi
ne pas se focaliser sur la réappropriation d’'images violentes colportées de maniére malsaine par

certains médias et la critique de ces derniers?

1.1. La marque des « Nasty nineties » : Registres de discours et « politically correct ».

« Nasty Nineties » est une appellation utilisée par Aleks Sierz dans son ouvrage consacré au

« In-Yer-Face theatre » pour désigner la décennie des années quatre-vingt-dix, une période difficile

135 Je pense ici a aux premiers films trash du réalisateur qui ont marqué le cinéma queer et constituent ce qu’il appelle « the
Teenage Apocalypse trilogy »: Doom generation (1995), Totally Fucked up (1993), Nowhere (1997).

136 « A significant feature of Sarah Kane’s drama is the degree to which it is informed and influenced by an eclectic collection
of theatrical, literary and musical sources : these range from the King James version of the Bible, to poetry, novels and pop
music lyrics », Saunders, op.cit.,p.54

137 Qutre-Scene, op.cit. p.10.
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pour la classe ouvriére anglaise, héritiére des politiques de fer de I'ére Thatcher!®. La jeunesse
britannique, premiere touchée par la précarité a cette époque, appréhende I'avenir avec un certain
scepticisme. Dans ce contexte, on voit naitre des mouvements contre-culturels, ouvertement anti-
establishment, qui se développent et se popularisent a travers diverses disciplines artistique, dont
notamment la musique avec une continuité du mouvement punk (initié dans les années soixante-dix)
appelé le post-punk, centré souvent sur une imagerie sombre et une sonorité visant a créer une
atmosphere lugubre et mélancolique. Kane cite d’ailleurs en entrevue sa fascination pour un concert
du groupe post-punk, The Jesus and Mary Chains, et était une admiratrice de Joy Division?*¥°, Au
théatre, une génération de jeunes dramaturges s’empare de la scéne — notamment celle du Royal
Shakespeare Court — qui devient le reflet de la réalité d’'un débordement de la violence urbaine relative
a la précarité qui touche tout un pan de la société : pensons ici a la violence skinhead et hooligan qui
prend de plus en plus de poids, ou encore la multiplication des squats et des « piqueries », lieux de
violence marqués par une présence accrue des drogues fortes et par la prostitution. Sierz évoque dans
son livre I'imagerie utilisée par cette scéne théatrale tapageuse qui se caractérise par |'exces dans le
traitement de ces themes :

The decade witnessed more and more new writers (as well as older hands) being drawn to the
extremes of experience. Ildeas were kidnapped and taken to the limit. If drama dealt with
masculinity, it showed rape; if it got grips with sex, it showed fellatio or anal intercourse; when
nudity was involved so was humiliation; if violence was wanted, torture was staged; when drugs
were the issue, addiction was shown. [...] Theatre broke all taboos, chipping away at the binary
oppositions that structure our sense of reality. 14

138 A propos des dramaturges assimilés a la scéne théatrale « In-Yer-Face », Benedict Nightingale disait d’ailleurs : « They are
Mrs Thatcher’s disorientated children », citée par Saunders dans op.cit. p.6.

139 Joy Division est un groupe britannique au nom politiquement incorrect, représentant du post-punk des années quatre-
vingt. lls sont connus pour les textes lugubres de leur leader emblématique, lan Curtis : « coldness, pressure, darkness, crisis,
faillure, collapse, loss of control », Simon Reynolds, Rip It Up and Start Again: Postpunk 1978-1984, Penguin, 2005, p.112.
Tout comme Sarah Kane, lan Curtis, souffrant de dépression, s’est suicidé précocement.

140 « [...] she was drawn to the music of Joy Division and their suicidal singer lan Curtis [...] » Mark Ravenhill, « The beauty of
brutality », dans The Guardian, 28 octobre 2006,

http://www.theguardian.com/stage/2006/oct/28/theatre.stage [consulté le 21 mai 2014]

141 Aleks Sierz, In-Yer-Face Theatre: British drama today, Faber and Faber, 2001.p.30.
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Le théatre « In-Yer-Face » s'impose donc comme un théatre de la démesure et de I'exces, un théatre
hyperbolique en somme, prenant le spectateur en otage. Ainsi, intégrant ces themes d’une dérive
urbaine, les lieux ou se déroule I'action de Cleansed évoquent différents univers urbains précaires et
violents : citons ici, d’entrée de jeu, le suicide par overdose de Graham dans cet espace corrompu de
I'université; I'’évocation de la prostitution avec la salle de douches reconvertie en cabines de peep-
show; la violence urbaine représentée par ce groupe d’hommes invisibles, sbires de Tinker, tabassant
tout sur leur passage qui rappelle fortement les groupuscules skinheads. On retrouvera d’ailleurs ce
théme dans le court-métrage écrit par Kane intitulé Skin, qui met explicitement en scene la violence
urbaine interraciale en représentant les frasques d’un groupe de Skinheads dont le personnage
principal fait partie.

Les registres de langue auxquels Sarah Kane a recours dans I'écriture de ces deux piéces constituent un
premier signe évident d’une oscillation entre culture « d’en haut » et culture « d’en bas ». On peut
relever une insistance du registre vulgaire a travers I'usage d’un anglais « de la rue » et des classes
populaires. Plus précisément, les dialogues des deux piéces a I'étude sont empreints du slang
britannique des années quatre-vingt-dix. S'il y a effectivement, dans le théatre de Kane, une possibilité
d’établir des liens intertextuels avec de grandes figures de référence du théatre, nous sommes pourtant
loin d’un exercice de « la langue de Shakespeare », ce lieu commun d’une langue mondaine fantasmée
par les élites'*2. En effet, les dialogues chez Kane sont ponctués et rythmés par une multitude de termes
vulgaires, de métaphores explicites (dont les images prises au pied de la lettre sont parfois

matérialisées sur sceéne) et de blasphemes. Dans la mesure ou le texte est minimaliste, la place accordée

142 Sur ce point, il nous faudrait d’ailleurs restituer a Iécriture de Shakespeare sa dimension populaire : Shakespeare aimait
déplacer les mots de leurs registres habituels, avec des répliques truffés de « double-entente », sous-entendus vulgaires,
érotiques, grivois.
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a ce registre vulgaire prend toute son importance. La violence verbale des personnages est donc mise
en avant de fagon constante et est quasiment omniprésente. A 'image des voix qui agressent et violent
Grace dans Cleansed, le discours est un véhicule de la violence avec des répliques incisives montrant
que les mots, eux aussi, ont le potentiel de frapper et d’anéantir®. Le registre vulgaire, se mélant
souvent a un registre de langue soutenu, fait partie intégrante de la poésie des pieces. Le monologue
final de Grace est d’ailleurs un bon exemple de cette poésie constituée d’un mélange des registres et
intégrant pleinement le registre vulgaire :

Hear a voice or catch a smile turning from the mirror. You bastard how dare you leave me like this.

Felt it.

Here. Inside. Here.

And when | don’t feel it, it’s pointless.

Think about getting up it’s pointless.

Think about eating it’s pointless.

Think about dressing it’s pointless.

Think about speaking it’s pointless.

Think about dying it’s totally fucking pointless.'#*

Avec une poésie scénique incluant le registre vulgaire et parfois le slang, le langage se trouve alors
libéré de I'emprise des registres. Le discours poétique perce ici les barricades posées entre les registres
de langue.

Si la poésie scénique repose sur une confusion des registres, elle est aussi juxtaposée avec des discours
haineux au travers desquels se manifeste la violence gratuite. Comme Sierz le mentionne :

The line between offensive and acceptable words had certainly shifted. A survey by the
Broadcasting Standards Commission found that ‘cunt’ , ‘motherfucker’, and ‘fuck’ were the
strongest, while ‘God’, ‘bloody’, and ‘damn’ the weakest. And just as religious insults were less
offensive than sexual and Oedipal ones, so racial slurs took the place of seaside bawdy: ‘nigger’,
‘Paki’, ‘Jew’ were judged much stronger than ‘tart’. Taboos had shifted from sexual to racial
terms.145

143 C’est d’ailleurs ce que reléve Muriel Plana : « Froidement exposée de la sorte, la fable travaille, sur un mode extréme, ou
les métaphores sont «prises a la lettre » et ou des « voix » sans corps sont capables de frapper et de violer Grace, afin de
souligner le pouvoir et la cruauté du langage[..] » M.Plana, op.cit., p.195.

144Sarah Kane, Cleansed dans op.cit., p.150

145 Aleks Sierz, op.cit., p.30
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En brisant les tabous du « politically correct », incluant des insultes raciales et homophobes, Kane
donne voix aux acteurs de la violence urbaine dans le but d’exposer la gratuité et I'absurdité de ces

discours.

1.2. Précarité et hostilité des lieux dans Cleansed : le traitement de ’amour dans un univers violent.

L’action de Cleansed se déroule sur un campus universitaire dans lequel on retrouve un condensé
d’espaces hostiles évoquant a la fois le centre de désintoxication, le sanatorium, la fausse clinique
médicale et chirurgicale, le camp de concentration, le squat et le peep-show. L'établissement est dirigé
par I'obscur Tinker, personnage dont les fonctions sont aussi floues et hybrides que les lieux présentés.
Les parcours de quatre couples ou duos, dont 'amour va étre mis violemment a I'épreuve, vont alors
graviter autour de ces lieux. Les « patients » de Tinker semblent étre internés de facon volontaire dans
cet établissement ol « Nobody kills themself here », dit le jeune analphabéte suicidaire, Robin*, Une
réplique chargée d’ironie, car si personne ne se tue, c’est parce que ce sont fort possiblement les autres
gui vous tueront avant que vous puissiez en sortir. C’est alors de son propre chef que Grace, personnage
principal de la piéce, est internée, bien que Tinker tente de I'en dissuader en affirmant qu’il ne peut
pas la protéger contre les menaces qui la guette dans cet endroit. Elle insistera pourtant pour qu’il la
traite comme un de ses patients afin de mieux reprendre le parcours de son frere qui a échoué a sortir
de la vivant. Les quatre intrigues amoureuses vont prendre place entre les murs de cet agglomérat
d’espaces précaires ou la menace d’étre arbitrairement violenté, torturé et violé plane sans cesse au-

dessus de ces personnages.

146 Sarah Kane, Cleansed dans op.cit, p.115.
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Ainsi, le gymnase de I'université devient une chambre de torture, ou un groupe d’hommes, dont on ne
percoit que les voix et répondant aux ordres de Tinker, tabasse, viole, fusille, mutile les « patients » de
I’établissement. Le discours de ces personnages désincarnés, truffé de propos haineux, rappellerait les
discours typiques skinheads, qui déshumanisent les minorités raciales et sexuelles. L'utilisation de la
batte de baseball et de la barre de fer pour infliger la douleur participe aux références a cette forme de
violence urbaine. Le corps de Grace qui subvertit sa féminité est percu par le groupuscule comme un
objet déviant, bon a jeter, méritant I'humiliation et I'anéantissement par le viol : « Shag the slag [...]
Gagging for it, Begging for it, Barking for it, Arching for it, Aching for it »*¥’. Ici, les paroles, les mots, eux
aussi ont le pouvoir de violer, d’aliéner la volonté de la victime, de détourner son identité et de la
réduire a néant. Il en va de méme pour le traitement du corps de Carl, dont la sexualité homosexuelle
est moquée par Tinker lorsqu’il lui inflige des tortures visant a I’humilier sur la base de son orientation
sexuelle :

Tinker There’s a vertical passage through your body, a straight line through which an object can
pass without immediately killing you. Stars here.

(He touches Carl’s anus) [...]

Tinker Can take a pole, push it here, avoiding all major organs, until it emerges here.

(He touches Carl’s right shoulder) *®

L'attachement sentimental de Carl pour son amant est un objet de raillerie pour Tinker qui essaie
d’'imposer une lecon a I'amoureux, le poussant a désavouer ses engagements et ses promesses,
exposés dans la scéne 2 ol Carl affirme & Rod qu’il mourrait pour 1ui**. La scéne de torture peut se
concevoir comme une réécriture du célebre passage de 1984 de George Orwell, ou le tortionnaire de

Winston le pousse a trahir la femme qu’il aime en lui imposant le supplice insoutenable des rats,

147 Ibid., scéne 11, p.133
148 |pid., scéne 4, p.116
149 |pid., scéne 2, p.109
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élément que Kane fera figurer dans le texte avec cette image des rats qui emportent des morceaux de
corps sur leur passage ou qui viennent ronger les plaies des personnages a la fin de la piece.

Comme nous l'avons déja indiqué auparavant, les images de la violence correspondent a la mise en
scene postdramatique, avec une suggestion du viol a travers la performance, sans figuration du corps
des agresseurs. La sceéne-choc est donc suggérée. Bien que la stylisation de la violence et que la
caractérisation des personnages soient tres différentes dans le film de Gregg Araki, il est intéressant ici
d’établir un paralléle entre Cleansed et la tragicomédie noire Doom Generation (1995), qui met en
scéne le triangle amoureux de trois jeunes personnages marginaux poursuivis par un groupuscule
néonazi. Le moment de crise du film figure la castration d’un des protagonistes du triangle amoureux
(personnage dont la naiveté rappellerait celle de Carl ou encore de Robin), et le viol collectif de
I’héroine sous les yeux de ses deux amants impuissants. De facon similaire, alors que Grace est violée
par des voix sous les yeux de son frere et amant Graham, la sceéne-choc du film d’Araki ne nous laisse
percevoir ce qu’il se passe qu’a travers des flashs de lumiere. Le réalisateur décide ainsi de suggérer le
caractére insoutenable de cette violence; une suggestion qui a d’autant plus d’effet sur le spectateur
gue I'exhibition crue et sanglante en pleine lumiére d’une telle scéne. Cleansed et Doom Generation
ont en commun les thématiques de I'extrémisme politique et de I'anéantissement des individus
marginaux a travers la violence physique et la punition a travers I'humiliation et I'altération du corps.
Kane et Araki investissent, tous deux, les imageries de la violence et représentent des identités
marginales, aux orientations sexuelles diverses.

Dans le film d’Araki, I'ironie et ’humour noir attachés a la représentation de la violence se juxtaposent
a 'horreur de cette scéne de viol et de castration. Dans une certaine mesure, il en va de méme dans
Cleansed, ou la naiveté amoureuse du personnage de Carl et son sort tragique sont traités avec une

pointe d’humour noir, a travers une insistance sur le caractére dérisoire du personnage lorsqu’il est
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confronté au scepticisme de Rod face aux promesses et a I'engagement amoureux qui s’oppose a la

sentimentalité kitsch de son amant*°.

Le projet de Tinker consiste a guérir ses patients de toute dépendance par la violence. La drogue et
I"amour apparaissent posés en paralléle, mis en analogie quant au comportement de dépendance qu’ils
engendrent. Dans ce contexte, le sentiment amoureux se congoit comme un mal a guérir. L'institution
perverse de Tinker, dirigeant de l'université, aliene et heurte le corps des étres coupable d’amour ou
malade d’'une dépendance amoureuse. Dans cette perspective, il veillera a détruire le moindre geste
d’amour de Robin, le jeune analphabéte qui tombe amoureux de Grace alors qu’elle lui apprend a lire
et écrire. Cette lourde punition est illustrée par une scéne de torture ou Tinker pousse Robin a avaler
un par un tous les chocolats d’une boite qu’il comptait offrir a Grace. Le tortionnaire cherche ainsi a
imposer une lecon a l'amoureux candide en le poussant a I'écceurement a I'aide de la boite de chocolat,
symbole amoureux populaire, objet kitsch et dénaturé par le mercantilisme de la St-Valentin. La
performance donne a voir cette tentative d’anéantissement du sentiment amoureux avec cet objet
kitsch, ici détourné du sens qu’on lui attribue pour devenir un objet de torture. La scéne se cl6t sur le
tableau pathétique de Robin qui essaie désespérément d’essuyer son urine avec les restes de la boite.
L'interdiction d’aimer posée par Tinker aura un poids conséquent sur le destin de ce personnage.
Ironiquement, Robin finira par se pendre lorsqu’il parviendra, grace aux legcons de Grace, a compter le

nombre de jours qui lui restent avant de pouvoir sortir de cet établissement.

150 Dans la scéne 2 Rod tourne le débordement de sentimentalité de Carl en dérision: « Sweetheart, honey baby | have a name.
You love me so much why can’t you remember my name » /bid., scene 2, p.110; et plus loin exprime une vision de I'amour
détaché de toute promesse: « | love you now. I’'m with you now. I'll do my best, moment to moment, not to betray you. Now.
That’s it. No more. Don’t make me lie to you. » /bid., scéne 2, p.109
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Le théme de I'aliénation est donc abordé a travers les images du corps altéré et réduit au statut d'objet.
Ce theme revient avec récurrence a travers la piece avec par exemple la salle de douches convertie en
cabine de peep-show, espace de prostitution que Tinker fréquente et espace qui plus est incongrue au
sein d’une université. L'espace marginal des danseuses de peep-show est donc investi par Kane. Elle en
fait le cadre d’une intrigue amoureuse perverse qui se joue sur les rapports de force entre le voyeur et
le sujet érotisé. Les désirs projetés sur le corps de la femme-objet deviennent une forme d’aliénation
et de violence. Kane reprend le scénario banal de 'homme qui, tombant amoureux de cette femme
gu’il instrumentalise a des fins sexuelles, tente finalement de la sauver de la prostitution. Elle reprend
ce scénario cliché gu’on trouve souvent dans la littérature érotique ou les films de série B, version trash
du scénario de « la jeune demoiselle en détresse », afin de mieux le détourner en faisant
particulierement lumiére sur la violence qui le sous-tend.

Kane dans cette méme piece intégre, donc, des espaces urbains précaires et marginalisés, les déplace
dans la sphére normative de l'institut universitaire. Cet espace devient le reflet d’une violence urbaine
dont les images répétitives s’averent de fait banalisées par les médias et par certaines productions de
I'industrie du spectacle et du cinéma. Kane récupére ces scénarios qui véhiculent des images répétitives
de la violence et de la victimisation, dont les médias sont saturés, pour en détourner les tropes. Son
parti pris est alors d’imposer des images choquantes et hyperréalistes d’abus de pouvoir. Dans
Phaedra’s love, c’est d’ailleurs I’espace du pouvoir qu’elle choisit de représenter, en faisant pénétrer le
spectateur dans un palais royal, espace completement corrompu. Le role néfaste des médias dans la

corruption de cet espace de pouvoir est une piste d’interprétation que nous proposerons ici.
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1.3. Portrait d’Hippolyte en « branleur » nihiliste : banalité de la violence et intimité.

L’action de Phaedra’s love s’ouvre en premier lieu sur la chambre d’Hippolyte, fils du roi Thésée
qui est absent du pouvoir. Le spectateur se retrouve d’emblée projeté dans I'intimité d’'une chambre
d’adolescent dont I'état décadent refléte le laisser-aller du personnage dépressif et apathique, figure
centrale de la piéce et objet de I'amour de Phédre : « Hippolytus sits in a darkened room watching
television. He is sprawled on a sofa surrounded by expensive toys, empty crisp and sweet packets, and

151 » Cet attachement amoureux de Phédre paraitrait dés lors

a scattering of used socks and underwear.
incongru étant donné le portrait trivial et abject qui est dressé d’Hippolyte et de sa routine quotidienne:
il apparait avachi devant son téléviseur, en train de regarder un film violent devant lequel il mange des
hamburgers et se masturbe dans des chaussettes sales qui trainent par terre. Ce personnage pourtant
classique et canonique, apparait donc sous les traits de la figure cliché de I'adolescent en crise,
représentant d’une jeunesse décadente, oisive, apathique et victime du spectacle de la violence propre
a une société de consommation pervertie’®2, Dans la continuité de Blasted, |a piéce fait référence a la
violence véhiculée par les médias a sensation qui vient ici envahir la sphére de I'intime. Dans la scéne
4, alors qu'il reste collé a son téléviseur, I'attitude d’Hippolyte est celle du spectateur désinvolte,
restant indifférent face aux nouvelles sordides dont il fait ironiquement et avec un certain cynisme

I’énumération sommaire : « News. Another rape. Child murdered. War somewhere. Few thousand jobs

gone. But none of this matters ‘cause it’s a royal birthday. »>3

151 Sarah Kane, Phaedra’s Love dans op.cit., p.65

152 C’est d’ailleurs ce que Muriel Plana reléve dans son analyse du personnage d’Hippolyte : « [...] dans la lignée du pervers
polymorphose « adulescent », omni- ou « métrosexuel » régressif et infantile, caricature du jeune homme contemporain ou
postmoderne qui passerait ses journée a se masturber devant la télévision » Muriel Plana, « Sarah Kane a travers les sexes »
dans Thédtre et féminin : Identité, sexualité, politique, Editions du Hublot, 2000, p.199.

153 Sarah Kane, Phaedra’s love dans op.cit., scéne 4, p.74
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Les propos d’Hippolyte qui caricaturent les intéréts futiles de la masse sont provocateurs. lls
démontrent le mépris du jeune prince pour le peuple dont il est le représentant en I'absence de son
pére. Tout comme le personnage de lan dans Blasted, le ton d’Hippolyte reste toujours politiquement
incorrect. Paradoxalement, on apprend que c’est un prince adulé par le peuple, pour qui il n"éprouve
pourtant que du mépris. La violence habitant Hippolyte reste au long de la pieéce une violence passive
qui transparait par une attitude nonchalante et un discours virulent sur la société dans laquelle il évolue
ou, plutoét, stagne. Désabusé, il n’accorde de valeur a rien, si ce n’est a la vérité, si cruelle soit-elle. En
restant fidéle aux registres de langue utilisée par Kane dans sa piéce et dans ses entrevues, je
qualifierais Hippolyte de « branleur » nihiliste>*.

Malgré sa condition de privilégié, il rejette son appartenance royale et familiale, raillant méchamment
Phédre, sa belle-meére, pour avoir délibérément choisi d’appartenir a cette famille en se mariant avec
son pére, Thésée : « | was born into this shit, you married it. Was he great shag? Fucking must have
been. Every man in the country is sniffing around your cunt and you pick Theseus, man of the people,
what a wanker. »'* Rabaissant toutes relations a des intéréts triviaux et sexuels, il rejette toute forme
d’amour sans se préoccuper de heurter les sentiments des personnes avec qui il entre en interaction,
en particulier ceux de Phédre. Paradoxalement, malgré son corps déviant, son obésité, son obscénité
et son antipathie, le personnage d’Hippolyte séduit grace a son humour noir et son honnéteté radicale,
signes distinctifs d’'une certaine intelligence. Aux yeux de Phédre, il est I'objet d’un désir ardent, qu’elle

exprime a travers cette série de paradoxes :

154 « Dans les premiéres scénes de L’Amour de Phedre, Hippolyte était pour moi un petit con chauvin qui malmeéne et maltraite
a volonté les gens. Mais plus tard dans le texte on commence a le respecter et il vous devient méme sympathique. Il m’a été
sympathique des le début parce qu’il est absolu et impitoyablement direct, a chaque seconde, peu importe face a qui il est
placé, et peu importe aussi les conséquences que cela entraine pour lui et pour les autres. Dans tout ce qu’il dit, il s’exprime
clairement et on ne peut se méprendre sur ce qu’il dit. [...] Tu as raison c’est vraiment un branleur, mais toujours est-il qu’il a
de I'esprit, et ca compense pas mal de choses ». Sarah Kane, entretien avec Nils Talbert dans Outre Scene, op.cit. p.69.

155 Kane, Phaedra’s love, dans op.cit., scéne 4, p.77
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Phaedra You’re difficult. Moody, cynical, bitter, fat, decadent, spoilt. You stay in bed all day then
watch TV all night, you crash around this house with sleep in your eyes and not a thought for
anyone. You're in pain. | adore you.

Hippolytus Not very logical.

Phaedra Love isn’t.2%®

Lorsque Strophe, fille de Phedre (un personnage ajouté par Kane a la piéce originale), tente de
dissuader sa mére de déclarer son amour a Hippolyte, elle dit de lui : « he’s a sexual disaster aera »**’.
Cette réplique illustre le caractére morbide de I'attraction sexuelle éprouvée par Pheédre, dont Strophe,
elle aussi, a fait et fera a nouveau les frais. Plus tard, Phédre accusera Hippolyte de |'avoir violée avant
de s’6ter la vie. Alors que cet incident provoque une révolte qui le menera a une mort atroce, Hippolyte
considerera cette accusation comme le plus beau cadeau que Phédre ait pu lui faire : il se livrera lui-
méme aux autorités, sera emprisonné pour étre ensuite livré entre les mains de la plébe qui s’acharnera
sur le corps du violeur présumé. C'est lors de ce moment de crise, au bord de la mort, qu’il se sent enfin
vivre. A travers le mensonge indélébile de Phédre, il gagne ainsi le statut de héros tragique.

La figure monstrueuse de I'Hippolyte sauvage de Séneéque se retrouve donc sous les traits de
I’adolescent en crise, libidineux et apathique, consommateur de trash>® (télévision et films violents,
presse a sensation, junk food), dont il se délecte et dont la violence I'excite, quand elle ne le rend pas
indifférent, comme l'illustre son attitude face aux médias : a savoir le fait de se masturber devant la
scene violente d’un film, ainsi que la réaction cynique face aux nouvelles sordides. L’ironie caractérisant
ce personnage transparait incessamment a travers son discours. Au-dela des apparences et lorsqu’on
aborde le personnage au second degré, les discours d’Hippolyte loin de faire une apologie de la
violence, sont porteurs d’une critique virulente de la violence véhiculée comme telle par les médias.

S’il semble indifférent face a ces images, il n’est pourtant pas intellectuellement passif. Il s’avérera étre

156 |bid., scéne 4, p.79
157 pid., scéne 4, p.73
158 Trash en anglais signifie « ordure », le terme appliqué aux objets référe a ce qui inspire le dégo(t.
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un personnage complexe qui dépasse amplement le cliché de I’ « adolescent postmoderne » en crise
présenté dans la scéne initiale. En fait, son attitude existentielle pourrait étre percue comme une
posture philosophique nihiliste. Kane disait d’ailleurs de son personnage qu’il est a la recherche de
I’honnéteté absolue®™®.

Cependant, les images de la violence banalisée viennent contaminer la sphere intime du personnage,
elles participent a lui 6ter toute forme d’empathie et a le maintenir dans une position voire une posture
dépressive. Il lui est quasiment devenu impossible de partager positivement son intimité. Loin de
fonctionner comme une mise en abime, les scénes olu cette violence médiatique est exposée
sembleraient plutot en dénoncer I'omniprésence et le caractére sensationnel. L'intégration malsaine
de la violence dans la logique du spectacle est ainsi montrée du doigt. L’aspect critique repose sur la
proposition d’'une autre perspective qui serait détachée des effets néfastes des médias décriés.
Néanmoins, Kane prend tout de méme le risque que la piece soit interprétée comme une apologie de
cette violence et laisse plus certainement linterprétation du spectateur ouverte a une forme
d’indécidabilité. L'aspect expérimental qui repose sur la réception indécidable du spectateur
correspond une nouvelle fois a I'approche postdramatique décrite par Lehmann. En ce sens, dans un
article synthétisant I'ouvrage de Lehmann, Héléne Jacques écrit :

Dans notre « société du spectacle », chaque individu a acces, grace aux différents médias, a une
multitude d'informations qui I'envahissent mais auxquelles, restant passif, il ne répond jamais. Le
théatre pourrait renouer « le fil rompu entre la perception et I'expérience vécue » (p.292), ébranler
le spectateur repu d'images médiatisées et le faire réagir. Le travail de créateurs qui s'intéressent
aux modes de réception du théatre se révéele alors primordial pour aviver I'importance d'un art dont
la fonction devient celle de transformer la structure de perception qu'imposent les médias.160

Ainsi on peut observer comment Kane, en représentant cette indifférence commune et la potentielle

excitation que suscite la violence, s’attaque a la structure de perception de la violence imposée par les

159 Voir son entrevue avec Nils Talbert dans Sarah Kane, Complete Plays, London, Methuen drama, 2001, pp.65-75
160 Hélene Jacques, Nommer le « théatre nouveau » : Le Théatre postdramatique dans Jeu: revue de théatre, Numéro 108
(3), 2003, p. 169-171.
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médias. Elle le fait a travers le ton de la parodie - avec le recours a un humour noir décapant -, a travers
I'ironie et en s’appropriant a son tour les conditions de perception de la violence afin de mieux les
détourner de I'effet pervers du divertissement. En ce sens, Hippolyte incorpore a lui seul I'image de
cette attraction diffuse pour ce qui est abject, pour ce qui est de I'ordre de la violence trash. Sur ce
point, Lehmann parle de la diffusion massive d’'images violentes par les médias qui tend a anesthésier
le spectateur et décrit comment le théatre postdramatique cherche a se détacher des effets de ces
images :

Le degré de réalité incontrélable des images délocalise d’une part les évenements propagés par le
médium et — dans le méme temps — fonde des « communautés de valeurs » chez les spectateurs
isolés dans leurs appartements et récepteurs d’images. Ainsi s’opére une distance radicale entre la
présentation toujours répétée des corps violentés, blessés et tués par des catastrophes (isolées,
réelles ou fictives) et I'assistance passive : la soudure entre percevoir et agir, entre le message regu
et la réponse/responsabilité est dissolue. Nous nous trouvons a lintérieur d’un spectacle, mais dans
lequel nous ne pouvons que regarder — mauvais théatre traditionnel. Dans ces conditions, le théatre
postdramatique essaie de se dérober a la multiplication des « images » dans lesquelles en fin de
compte se résument tous les spectacles. Il modére ses « paroles », se fait « statique », offre des
images sans référence, et céde au dramatique les images de violence et de conflits des médias,
quand il ne s’en sert point pour en faire la parodie. %!

L'intérét et la qualité des premieres pieces de Kane, souvent jugées moins abouties, reposent a mon
avis, sur les modalités de réception de la violence et du régime de sensibilité qu’elles mobilisent. Dans
Phaedra’s love, Kane utilise les images trash répétitives des médias pour en faire la parodie, bien que
dans la scene finale figurant la mise a mort d’Hippolyte et Strophe, elle choisisse de mettre de I'avant
le caractére gore des meurtres commis avec ferveur par la foule. Ainsi les didascalies dépeignent en
détail le tableau macabre de l'assassinat d’Hippolyte, traité de maniéere exagérée et grotesque,
comparable a une scéne de film gore.

En contrepoint, dans sa premiére piece, Blasted, pour dénoncer la banalisation de la violence a travers
les médias, Kane procédait sur un tout autre mode : elle donnait a voir des images inspirées par les

crimes ignobles commis pendant la guerre civile en Bosnie, et les déplacait de leur cadre de référence

161  ehmann, op.cit., p.290

85



pour les intégrer au cadre plus familier de son public, la ville de Leeds; ce faisant la piece délaisse les
énumérations sommaires qu’on retrouve habituellement dans les médias, pour mieux représenter le
caractére insoutenable d’images inspirées d’une réalité historique sur scéne et les faire entrer dans un
rapport de proximité avec le public. Le personnage principal, lan, journaliste de presse a sensation
raciste et homophobe, était quant a lui une figure incarnant la perversion des médias.

Aussi bien dans Blasted que dans Phaedra’s love, les images médiatiques banalisées ou bien
sensationnalistes de la violence viennent contaminer la sphére de I'intime. Sur ce dernier point, Marie-
Christine Lesage met en évidence les imbrications entre le politique et le rapport a soi dans les deux
piéces :

Parler du politique en recourant a l'intime est une stratégie commune a Anéantis et L’Amour de
Phédre. Chaque fois il s’agit de montrer que I'origine de la corruption, de la prise de pouvoir violente
et destructrice collectivement réside d’abord dans le rapport intime a soi-méme, puis a I'autre.
L’anéantissement de soi sur le territoire intime est, chez Kane, non seulement la source de la
violence sur le territoire politique, mais elle en est la conséquence logique et irrémédiable.¢?

En effet 'anéantissement de soi sur le territoire intime est un point commun de chaque personnage de
Cleansed et de Phaedra’s love. On trouve d’ailleurs dans les deux piéces |'ultime anéantissement de soi
a travers les suicides de Graham, Robin et Phédre. Chaque personnage se fait violence sur le « territoire
intime » et il en résulte une série de violence sur le territoire politique : mépris et haine du peuple en
ce qui concerne Hippolyte, exercice d’un pouvoir totalitaire dans le cas de Tinker, ainsi qu’une certaine
violence autodestructrice envers leur propre sexe concernant Grace, la danseuse du peep-show et
Phedre. L'intimité et I'anéantissement de soi s’illustrent particulierement dans le rapport des
personnages a la sexualité.

Il apparait clairement qu’'un des critéres essentiels de I'esthétique trash est I'implication du

politiquement incorrect dans le discours des personnages. A cela s’ajoute I'imbrication des registres et

162 | esage, op.cit., p.146.
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des cadres médiatiques de la culture « d’en haut » a la culture « d’en bas », sans oublier le recours a
I” « imagination pornographique ». En effet, la pornographie (la représentation explicite et parfois non
simulée d’actes sexuels) est appréhendée sous des modalités trés particulieres dans les deux pieces.
Nous pouvons ainsi nous demander ce que la proximité de certaines scenes avec la crudité
pornographique - qu’on associe par ailleurs au trash avec ses représentations triviales du corps et de la
sexualité - apporte aux ceuvres. Quels sont les effets de ces scénes sexuellement explicites dans le cadre
singulier de la performance théatrale et dans les contextes lugubres dans lesquels Kane plonge son

spectateur?

2. L'imagination pornographique a I'ceuvre.

De I'érotisme explicite des relations sexuelles entre deux amants aux scenes extrémes de viol
et de soumission, la pornographie semble a premiére vue bel et bien présente dans les textes des piéces
a I’étude. La sexualité y est représentée de maniere explicite et de facon détaillée par les didascalies
avec, par exemple, les instants consensuels et charnels des couples dans Cleansed (Grace-Graham, Rod-
Carl, Tinker-la femme du peep-show), les fellations de Phédre et du prétre performées sur Hippolyte
dans Phaedra’s love, et les viols de Grace et de Strophe dans les deux pieces. La sexualité dans les pieces
détient un role tres ambivalent. Si elle est une des formes sous laquelle 'amour se manifeste, cet amour
charnel c6toie néanmoins de trés prés les scenes de masturbation, de prostitution et de viol. La

présence sexuelle sur scéne oscille donc entre érotisme, obscénité et « images intolérables », Ce

163 Dans Le spectateur émancipé, Jacques Ranciére consacre un chapitre a « I'lmage intolérable » et se pose la question de ce
qui rend une image intolérable. Selon lui, « Le traitement de I'intolérable est une affaire de dispositif de visibilité. Ce qu’on
appelle image est un élément sans un dispositif qui crée un certain sens de réalité, un certain sens commun [...] Le probléme
n'est pas d'opposer la réalité a ses apparences. |l est de construire d'autres réalités, d'autres formes de sens commun, c'est-
a-dire d'autres dispositifs spatiaux-temporels, d'autres communautés des mots et des choses, des formes et des
significations » Ranciere, op.cit., p.111.
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glissement de I'érotisme a I'obscéne et a la pornographique ne tient souvent qu’a un fil; au-dela du
caractére sexuellement explicite des scénes, c’est bien plutét la présence de I'amour sous la forme de
scenes consensuelles mises en parallele avec I'aspect glauque de la sexualité, soit les violences, sévices
et autres perversions qui troublerait véritablement la réception du spectateur et le placerait a nouveau

face a une certaine indécidabilité.

Mais, concernant les pieces de Kane, peut-on véritablement parler de pornographie? Dire que ces deux
ceuvres sont pornographiques - ou du moins comportent des scénes pornographiques - cela sous-
entendrait-il systématiquement que leur finalité principale est de mettre leur spectateur dans une
position de voyeur pour mieux provoquer l'excitation sexuelle de celui-ci? Qualifier I'ceuvre de
pornographique, n'est-ce pas vouer celle-ci a se retrouver déclassée, marginalisée et rangée dans la

catégorie d'un genre sans dignité, dénué de toute valeur esthétique ou artistique?

A ce propos, Susan Sontag dans son essai « L’imagination pornographique » s'intéresse aux caractéres
pornographiques dans les ceuvres littéraires. Selon elle, la pornographie est vue avant tout comme un
phénoméne social et psychologique, ainsi qu’un sujet de préoccupation moral, et c’est pour cette
raison qu’il est difficile de s’intéresser a sa valeur esthétique. A ce sujet, elle écrit : « La pornographie
fait partie du domaine de la pathologie et appelle des jugements sans équivoques. Il faut étre pour ou
contre. Et s’il s’agit de pornographie, on ne prend pas position a la fagon dont on se déclare en faveur
ou contre le Pop Art ou la musique concrete, mais bien plutét a la maniére dont on approuve ou
désapprouve I'avortement légal ou les subventions de I’Etats aux écoles libres. »'%* Elle remarque que

de nombreux textes présentant des caractéres pornographiques ont pourtant indiscutablement une

164 Susan Sontag, « L'imagination pornographique » dans op.cit, p.343.
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valeur esthétique. Elle cite notamment les ceuvres de George Bataille et d’Oscar Wilde, ou encore
I'anonyme Histoire d’O. Bien que les ceuvres que Sontag cite et qu’elle place dans le contexte d’une
histoire de la censure se consultent désormais de maniére décomplexée sur les étalages des libraires'®,
elles sont longtemps restées et restent, malgré tout, parfois encore en marge du patrimoine littéraire.
Pour Sontag la pornographie est une conséquence de « I'inhibition répressive » a laquelle nous sommes
confrontés dans la société. L’artiste, a travers I'imagination pornographique, ne ferait que lever le voile
sur cette forme de répression hypocrite, il révéle ainsi une vérité sur le désir et le fonctionnement
psychigue humain dans I'appréhension de sa sexualité. Sontag présente le caractére paradoxal de la
pornographie comme suit :

Les plus éclairés parmi les partisans d’une ligne de conduite qui soit conforme a la moralité
admettront volontiers sans doute I'existence d’une forme d’imagination pornographique, tout en
affirmant que les ouvrages pornographiques témoignent de la nature anormale et pervertie de
cette forme d’imagination. Et ils ne feront pas de difficultés a reconnaitre [...] I'existence d’un type
de « société pornographique », dont notre société actuelle nous offre un assez remarquable
exemple, société si fermement structurée sur I'inhibition répressive et sur I’hypocrisie qu’elle doit
inévitablement provoquer une abondante sécrétion pornographique, qui en est a la fois le produit
naturel et un trés corrosif antidote®®,

A travers I'imagination pornographique, 'artiste expérimente les possibilités et éprouve les limites de
son art'®. Il s’agit pour lui de dépasser I’hypocrisie ou le tabou face a la sexualité imposé par la société,
afin de mieux dépeindre des vérités parfois dissimulées sous de faux-semblants et de fausses
outrances.

Mais les ouvrages de littérature cités par Sontag nous paraitraient aujourd’hui bien inoffensifs, car,

apres tout, ils ne mettent en scene que des corps d’étres de papier. Par évidence, ils nécessitent de

165 « Les ouvrages pornographiques qui, depuis plus de deux siécles, en nombre de plus en plus grand, s’offrent ouvertement
a I'étalage des libraires ne menacent plus la valeur littéraire que je reconnais a une douzaine d’ouvrages du méme type [...] »
Ibid., p.342

166 |pid., p.345-346.

167 « Cet élément, [I'imagination pornographique], que I'on pourrait qualifier de poésie de la transgression scandaleuse, est
également une forme de la connaissance. La transgression n’est pas seulement une rupture de la norme, elle porte son auteur
en un point que d’autres n’ont pas atteint, d’ou il peut connaitre ce que d’autres ont ignoré. » Ibid., p.397.
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leur auteur un talent d’écriture et ne menacent aucunement I'intégrité de corps réels comme c’est le
cas avec les nouveaux médias tels que la vidéo, les photographies, ou méme encore les performances
live. Avec le développement des médias et 'abondance de la circulation d’images pornographiques sur
internet (pornographie de masse)'®, la question de l'intégrité du corps des sujets/objets de la
pornographie prend une importance cruciale et alimente les polémiques autour de la pornographie.
L'argument moral en défaveur des ceuvres a caracteres pornographiques aujourd’hui ne concerne pas
la littérature, mais les nouveaux médias qui présentent des images réelles des corps mis en scene
parfois dans des positions dégradantes. Au-dela de la préoccupation morale que Sontag mentionne
(sur laquelle je ne veux pas trop m’attarder ici), ce qui disqualifie I'ceuvre pornographique sur le plan
esthétique est plutdt la répétition a outrance des mémes codes et topoi, visant a faire jouir le
spectateur/consommateur le plus vite possible.

Mais parmi les méandres des productions pornographiques, il arrive que des ceuvres présentant des
scenes explicites soient systématiquement mises dans le méme panier que des productions creuses et
superficielles esthétiquement parlant. La mauvaise réputation de la pornographie avec son unique
finalité de générer I'excitation sexuelle du spectateur en multipliant les gros plans sur les organes
sexuels disgracieux et qui encouragerait, soi-disant, des comportements sexuels anormaux, pervers et
nuisibles pour autrui, entrainerait la disqualification de certaines ceuvres ayant pourtant des vocations

artistiques, sinon des scénarios plus complexes.

168 par ailleurs, dans son essai « Penser la pornographie » le philosophe Ruwen Ogien montre que I'assimilation de la
pornographie a un « probléme de société » se développe a partir du moment ou les productions pornographiques échappent
au contrdle des élites : « En réalité, tant que ses lecteurs étaient supposés appartenir a une sorte d’ « élite », le livre ne
semblait poser aucun probléme de « société ». Ce n’est lorsqu’une masse de gens pauvres, supposés dangereux, faibles
d’esprit (femmes, enfants, ouvriers, etc.) put avoir accés a ce livre (et d’autres du méme genre) que des mesures d’interdiction
furent envisagées. De fagon plus générale, ce n’est qu’avec le développement de techniques de reproduction et de diffusion
massive (photographie, cinématographe, journaux, et postes modernes si jose dire, etc.) que la consommation de
représentations sexuelles explicites serait devenue un probléme « social » et que les qualifications morales de
« pornographie » et surtout d’ « obscénité » seraient apparues. » Ruwen Ogien, Penser la pornographie, Presse universitaire
de France, 2003; p.42
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Si nous réduisons la définition de « pornographie » a l'unique finalité d'exciter sexuellement le
spectateur en présentant des images obscenes, beaucoup alors s’insurgeraient avec raison contre le
fait d’attribuer I'étiquette de la pornographie aux pieces de Kane. Toutefois, |'idée que nous nous
faisons de la pornographie est habituellement uniformisée. Soit par complaisance, soit parce qu’on
diabolise le genre, il est rare que nous nous affairions a établir des distinctions entre les productions
pornographiques, identifiés alors comme des condensés d’images n’ayant que pour unique finalité
I’excitation du spectateur. Un des arguments le plus fréquent (et sans aucun doute le plus légitime) qui
disqualifie la pornographie est la profusion d’'images qui dégradent les femmes et renforcent des
stéréotypes misogynes. En ce sens, la pornographie est percue par la plupart des courants féministes
comme l'ultime symbole de la victoire du patriarcat sur les mceurs sexuelles et la manifestation
flagrante de la domestication du corps féminin, objet de consommation asservi au plaisir scopique d’un
public cible majoritairement masculin. Ainsi, certaines ceuvres aux contenus explicites subissent la
mauvaise réputation accolée au genre pornographique et se trouvent classées dans la catégorie
uniforme d’'une pornographie déshumanisante, misogyne, voire misanthrope, et sont ainsi
automatiquement ostracisées suite a une analyse de surface.

La pornographie a pourtant plusieurs visages. De plus en plus de réalisateurs dont des femmes et des
artistes, se revendiquant d’ailleurs ouvertement féministes, investissent le genre pornographique.
Dans leurs ceuvres ou dans leurs productions, ils et elles veillent a un respect de la dignité de leurs
protagonistes. Leur but revendiqué est de diffuser une image positive de la sexualité, au lieu d’en
prohiber les images. Au-dela des codes hétéronormatifs, les réalisateurs de pornographie, sous
I'influence de l'idéologie « sex-positive » (en frangais « pro-sexe »), incluent la représentation des
minorités sexuelles LGBTQ et essaient d’assurer un espace d’expression sécuritaire aux acteurs

mobilisés dans leurs films et autres performances sexuellement explicite.
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Comme le démontre Ruwen Ogien dans son ouvrage Penser la pornographie, il n’existe pas une
pornographie, mais bien des pornographies. Sous la perspective de la philosophie, I'analyse d’Ogien a
pour point de départ I'impasse d’une définition de la pornographie pouvant faire consensus : « La
définition précise de « pornographie » est laissée a la jurisprudence, qui reste assez fluctuante. Sur le
marché « libre » des idées, je veux dire en dehors du domaine juridique, il y a toutes sortes de
définitions de la « pornographie ». Aucune ne fait I'objet d’'un accord minimal. »'%° Plus loin dans son
essai, Ogien énumere une série de critéres vaguement établie par les philosophes pour identifier la
pornographie : « I'intention de I"auteur; les réactions affectives ou cognitives du consommateur (entre
attraction et répulsion); les réactions affectives du non-consommateur; la représentation d’activité
sexuelle non simulée et le langage cru; la dégradation, I'objectification voire la déshumanisation des
personnages »'7°, Si nous nous basons sur cet ensemble de critéres, nous pourrions affirmer aisément
que les deux piéces de Kane présentent des caractéres pornographiques a travers leurs didascalies.’?
Bien entendu, la matérialisation de ces caractéres reléve surtout des choix de mises en scéne.'’?

En ce qui concerne l'intention de I'auteur, Ogien reléve un probléme majeur en citant les cas d’ceuvres
gue nous pourrions qualifier aisément de pornographique, alors qu’elles subvertissent les effets
habituellement rattachés au genre :

Mais il y a des raisons de juger que certaines représentations sexuelles explicites sont
« pornographiques », alors que I'intention des auteurs de stimuler sexuellement le consommateur
est loin d’étre évidente. Pensez aux photographies d’Andrés Serrano ou de Jeff Koons. Ces artistes
contemporains exploitent dans leurs ceuvres des fragments d’art populaire ou des images
tellement diffusées qu’elles sont devenues des sortes d’icones de notre temps. lls donnent a ces

1891bid.; p.24

170/bid. p.25.

171 C’est ce que Muriel Plana met en évidence lorsqu’elle prend pour exemple I'ceuvre de Kane, dans un essai consacré aux
mises en scéne au féminin et 'obscéne : « Les derniers tabous tombent pourtant, puisque le texte dialogué ne porte plus seul
sur I'obscéne et que les mutilations, les fellations, les coits, sont « exigés » en didascalies. Ainsi encouragée par la littérature,
la scéne, avec plus ou moins de ruse, s’empare de la cruauté, de la pornographie, et joue de ses limites morales et esthétiques,
d’abord en suivant les réquisitions du texte monté, puis de maniere compléetement autonome [...] » Muriel Plana, « Mises en
scéne au féminin et I'obscéne au présent » dans Thédtre et Féminin : identité, sexualité, politique, Ed. du Hublot 2010, p.247.
172 Nous pouvons ici citer a titre d’exemple la mise en scéne de Purifiés par Peter Zadek Kammerspiele de Hambourg en
1998, ol le metteur en scéne n’a pas hésité a représenter les scénes crues exigées par les didascalies. (Voir I'entrevue avec
I’acteur Knut Koch dans Outre-Scene n°1, op.cit.)
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images une forme « académique » (en les tirant a grand format, en les encadrant, etc.) lls les
présentent dans des galeries et des musées. Et les critiques doivent se casser la téte ensuite pour
essayer de répondre a la question désormais classique : qu’est-ce qui fait que quelque chose devient
de I’ « Art »? [...] lls se servent, bien slr, du pouvoir qu’ont ces images de choquer ou d’exciter
sexuellement, mais leur intention n’est pas d’exciter sexuellement le public, comme ils ne
manquent pas de le rappeler dés que |'occasion se présente. Toutes ces photos ont été jugées
« pornographiques » par certains critiques. Mais aucun d’entre eux n’a jamais voulu souligner au
moyen de ce mot que ces artistes avaient I'intention d’exciter sexuellement les visiteurs de leurs
expositions! lls ont simplement voulu mettre en évidence sans le dénigrer d’ailleurs, des traits
stylistiques objectifs de ces photos : leur fagon froide, crue, directe, clinique, dépourvue de toute
sentimentalité, parfois totalement dérisoire, de représenter la sexualité.’3
De maniére similaire aux ceuvres citées par Ogien, lorsque nous parlons de pornographie dans les
ceuvres de Kane, il parait évident que I'intention des piéces n’ait pas été de susciter I'excitation sexuelle
de ses spectateurs, mais bien de jouer avec certains traits stylistiques de la pornographie, de les investir
pour les subvertir et en détourner les codes pour mieux en montrer la froideur, la déshumanisation et
dénoncer I'hypocrisie d’'une société qui produit et se repait, le plus souvent a I’abri des regards, d’une
quantité importante de sécrétions pornographiques. En imposant un regard collectif sur I'obscéne et
la cruauté, parfois méme sur les espaces du marché du sexe (peep-show), Kane frappe le spectateur en
s’emparant des armes de la pornographie. Elle développe ainsi une imagination pornographique qui

est a la fois critique, incendiaire, destructrice et morbide, mais aussi — en contrepoint de tous les actes

de violence qu’elle expose — sexuellement positive.

2.1. Appropriation des espaces marginaux et détournement des codes pornographiques.

Réfractaire a toute hypocrisie et s’interdisant d’étre manichéenne, I'ceuvre de Kane oscille

entre représentations explicites de la violence sexuelle - a travers la manipulation, le sadisme, le viol —

et représentations explicites et positives de la sexualité consensuelle. Cleansed et Phaedra’s love, en

173 Ibid. p.27
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subvertissant des espaces institutionnels et académiques ainsi que des lieux de pouvoir et d’autorité,
ont pour effet de défamiliariser leurs spectateurs. Pour autant les ceuvres n’anticipent pas leurs effets
et laissent le spectateur troublé vis-a-vis de l'interprétation qu’il pourra donner aux images qui
s’animent sous ses yeux. Le politique chez Kane se saisit alors de maniere oblique et I'ceuvre s’interdit

d’anticiper ses effets.}’

2.1.1. Dans le Peep-show : Voyeurisme, banalité et mécanique de la jouissance.

Dans Cleansed, comme nous l'avions déja mentionné les douches de l'université sont
reconverties en cabines de peep-show. L'espace académique, lieu d’échange et de partage des savoirs,
prend les allures d’un lieu politiquement et socialement incorrect, avec I'intégration d’un lieu marginal
propre au commerce du sexe au sein méme d’une institution:

The Black Room — the showers in the university sports hall converted into peep-show booths.
Tinker enters. He sits in a booth. He takes off his jacket and lays it over his lap. He undoes his trousers
and put a token in the slot. The flap opens and looks in. A Woman is dancing. Tinker watches for a
while, masturbating. He stops and look at the floor.1”>

En mettant en scéne un personnage de danseuse nue, Kane, dans une certaine mesure, pose le
spectateur dans la méme perspective que Tinker, qui paie les services de cette femme pour assouvir
ses pulsions et devant laquelle il se masturbe. La scéne impose au spectateur d’adopter pendant un
instant le regard du voyeur dans I'espace public qu’est le théatre. Ce regard habituellement solitaire,
isolé, alors qu’il devient collectif, se charge d’un nouveau poids. La violence de ce regard qui réduit le

corps de la danseuse au statut d’objet sexuel paraitrait, dés lors, mise en évidence. Mais si le regard du

174 A ce sujet nous pouvons revenir ici sur ce que Jacques Ranciére affirme a propos de I'art politique : « Une confiance nouvelle
de la capacité politique des images de I'art ne fournissent pas des armes pour les combats. Elles contribuent a dessiner des
configurations nouvelles du visible, du dicible et du pensable, et par la méme, un paysage nouveau du possible. Mais elles le
font a condition de ne pas anticiper leur effet » Ranciére, op.cit., p.113.

175 Kane, Cleansed, dans op.cit. p.121
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spectateur est dirigé vers le corps de la danseuse érotique, il I’est aussi, et peut étre d’autant plus, sur
|"attitude de Tinker face au spectacle érotique. L'obscénité de la scene se joue sur la représentation du
personnage qui en spectateur-voyeur est en train de se masturber, acte solitaire des plus ultimes.
Comme le fait remarquer Jean M. Goulemot dans une étude sur I'obscéne et la pornographie: « Au-
dela de la pratique a laquelle elle renvoie, I'obscénité exige des témoins, une présence extérieure
exigée, une exhibition [...] »7®.

L'aspect mécanique de la marchandisation de la sexualité et la dépersonnalisation sont ici mis en relief
avec l'image des piéces a insérer toutes les deux minutes dans la fente de la machine pour que le
protagoniste puisse continuer a observer le corps de la jeune femme au visage caché. Une certaine
culpabilité du personnage est exprimée a partir du moment ou il arréte de regarder le corps de la jeune
femme, fixe son regard au sol et décide de lui adresser la parole. Lorsqu’il lui parle, Tinker n’est pas
capable de la regarder dans les yeux et finira méme par lui assigner une identité autre (celle de Grace
dont il est amoureux). Le début de I'exercice d’un contréle aliénant sur l'identité et le statut de cette
femme est exposé dans ces premiéres scénes d’une rencontre amoureuse atypique.

Parallelement, dans Phaedra’s love, alors qu’il est incapable d’éprouver toute forme d’affection, on
soupconne Hippolyte de fréquenter des prostitués. Nous avons vu précédemment comment Kane
réécrit une version d’Hippolyte sous les traits obscenes d’un individu a la sexualité aberrante, tout a
I'inverse du personnage d’origine de Sénéque dont le défaut est la chasteté excessive. L'image du
« sauvage » est assimilée a I'image du consommateur de télévision trash, excité a la vue d’'images
violentes, prét a « sauter sur tout ce qui bouge » et réduisant chaque rencontre avec quiconque a des
échanges sexuels dénués de toute profondeur comme le montre cet échange entre lui et Phédre :

Phaedra [When was] the Last time you — What you asked me?
Hippolytus Had a fuck
Phaedra Yes

176Jean M. Goulemot, Cahiers d’histoire culturelle de I'université de Tours, n°5, « De I'obscéne et de la pornographie comme
objets d’études », 1999, p.5.
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Hippolytus Don’t know. Last time | went out. Fat bird. Smelt funny. And | fucked a man in the
garden.
Phaedra A man?

Hippolytus Thinks so. Looked like one but you can never be sure.'”’

Aussi bien pour Hippolyte que pour Tinker (qui possédent tous deux un pouvoir de leader et un certain
charisme), les étres qui composent leurs entourages ne sont que des sujets malléables. Aussi bien
femmes qu’hommes sont objectifiés. Les relations sexuelles pour Hippolyte sont d’une grande banalité
et on apprend qu’il ne tire aucune véritable jouissance de ces différents et multiples coits. Pour
Hippolyte, la sexualité est devenue un geste mécanique, un geste pour tuer le temps face au profond
ennui de I'existence. La violence des médias et la perspective d’humilier ses partenaires semblent étre
les seules choses qui I'attisent et I'animent.

Quant a Tinker, on saisit difficilement quel est son véritable intérét pour la jeune femme du peep-show.
L'obscénité relative a la scene de masturbation pourrait se concevoir comme une maniere d’avilir le
client de spectacle érotique et s’interpréterait alors comme un miroir tendu au spectateur-voyeur.
Cette scéne de rencontre amoureuse pour le moins atypique présente la culpabilité de Tinker face a
cette femme qu’il nose méme pas regarder dans les yeux lorsqu’elle lui montre son visage. Cette
culpabilité reste cependant empreinte d’ambiguité, car méme s’il promet a la femme de I'aider a se
sortir de cette situation, on se demande si cette promesse est véritablement dirigée vers la danseuse
et si ce ne serait pas plutot déja un élément du jeu de réle que Tinker impose a la jeune femme
vulnérable, en lui assignant I'identité fictive de Grace. Au long de la piece, la tension monte entre les
deux protagonistes. Cette intrigue dans le peep-show est le théatre d’'une escalade de violences
psychologiques a I'encontre de la danseuse, nouvelle proie de Tinker :

Tinker goes to his booth. [...] Tinker masturbates furiously until she speaks.
Woman Doctor.

Tinker Don’t waste my fucking time. Sit.

Woman (Sits opposite Tinker)

177 Kane, Phaedra’s love dans op.cit., p.76.
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Tinker Open your legs

Woman (Does) [...] I'm confused

Tinker OPEN YOUR FUCKING LEGS. [...]

Tinker Look. [...] Touch [...] TOUCH FUCKING TOUCH.
Woman Don’t do this.

Tinker YOU WANT ME TO HELP YOU? [...] THEN DO IT.
Woman Don’t want to be this

Tinker You’re a woman, Grace.'’®

Au fil du jeu de r6le, méme s’il semble malsain - car il démontre a nouveau le c6té abusif de Tinker -,
on verra peu a peu la femme reprendre un certain contréle en choisissant de se réattribuer et
d’assumer le role de Grace restée femme (scene 14). La dynamique de leur relation se rapprochera
d’une dynamique sadomasochiste, ol les réles de maitre et esclave s’avérent particulierement

réversibles.

2.1.2. L’humiliation sexuelle de Phédre.

La soumission sexuelle est une thématique que I'on retrouve aussi dans Phaedra’s Love. Le sexe
s’y congoit comme une arme de pouvoir destructrice. Hippolyte a travers la domination sexuelle assoit
son pouvoir sur les personnes qui I’'entourent. C’'est aussi un moyen de subvertir le pouvoir de son pére,
Thésée, qu’il représente en son absence. La premiére a faire les frais de ce pouvoir est Phedre, qui,
comme nous l'avons vu, développe une véritable fascination et un amour paradoxal pour cet étre
obscene et antipathique. L’humiliation de Phédre prend acte suite a la fellation qu’elle performe sur
Hippolyte qui tente pourtant de I'’en dissuader. Elle impose cette relation sexuelle a Hippolyte, qui lui
est obnubilé par son écran de télévision. Celui-ci reste completement passif, alors qu’il éjacule

froidement dans la bouche de sa belle-meére, en concluant I'acte par la réplique cinglante « There.

178 Kane, Cleansed, dans op.cit., p.138
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178 révélant ainsi la banalité avec laquelle il appréhende toutes relations sexuelles sans

Mystery over. »
exception. La didascalie vient renforcer cette idée:

They both stare at the television. Eventually, Phaedra moves over to Hippolytus. He doesn’t look at
her. She undoes his trousers and performs oral sex on him. He watches the screen throughout and
eats his sweets. As he is about to come he makes a sound. Phaedra begins to move her head away
— he holds it down and comes in her mouth without taking his eyes off the television. He releases
her head. Phaedra sits up and looks at the television. A long silence, broken by the rustling of
Hippolytus sweet bag. Phaedra cries.*®°

L’humiliation de Phédre, qui s’attendait a gagner 'amour d’Hippolyte en se soumettant sexuellement
a lui, la pousse a se suicider aprés avoir accusé celui-ci de viol. Cette fausse accusation qui aurait
normalement I'air d’étre un acte de vengeance sera considérée, de fagon incongrue, comme un cadeau
d’anniversaire pour Hippolyte. C'est en fait I’élément déclencheur d’une crise, d’'un soulévement du
peuple contre un pouvoir monarchique défaillant en I'absence de Thésée, ce qui sortira Hyppolite de
son apathie et le métamorphosera en héros tragique.

Tout comme dans la tragédie originale, I'amour de Phédre est empreint de démesure, c’est une passion
qui la dévore, une sorte de folie destructrice :

Phaedra Can’t switch this off. Can’t crush it. Can’t. Wake up with it, burning me. Think I'll crack open
| want him so much. | talk to him. He talks to me, you know, we, we know each other very well, he
tells me things, we’re very close. About sex and how much it depresses him [...]*%!

L'amour et la sexualité sont représentés comme des facteurs d’aliénation et d’autodestruction. Le
caractére morbide de I'attraction sexuelle de Phédre est mis de I'avant. Elle s’avere étre totalement
dans l'illusion lorsqu’elle pense avoir réussi a partager une certaine intimité avec Hippolyte. Comme
nous I'avions auparavant mentionné, la violence prend racine dans le territoire intime et dans le
rapport a soi-méme et aux autres. Hippolyte est incapable de prendre soin de lui-méme, il est

dépressif et se complait dans un état excessif de laisser-aller. Se méprisant lui-méme et son propre

179 Kane, Phaedra’s love dans op.cit,. p.81
180 |pjd., p.81
181 |pid., p.71
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corps, il ne peut que mépriser celui des autres a travers la sexualité. Ici, encore une fois, la relation au
corps est étroitement liée aux liens sociaux'®2,

Le suicide de Phéedre se congoit comme un sacrifice pour Hippolyte, une fuite pour échapper a la honte
et a la déception amoureuse, mais aussi comme |'unique moyen de faire changer la vie d’Hippolyte et

de le sortir de sa dépression en le posant face a la mort.

2.2. L'amour comme facteur de métamorphose : morbidité érotique et effacement du sujet.

Dans Cleansed, 'amour est le mobile de la future transformation sexuelle de Grace. L'amour se
présente dans ce cas sous les traits du sacrifice identitaire, dont une des étapes nécessaires est la
performance de l'identité du frére] : pour devenir Graham, Grace doit nécessairement passer par
I'imitation, I'adoption du mouvement et I'appropriation des vétements de Graham. L’identité de Grace,
restant hybride et glissante, la notion de répétition impliquée par I'idée de performance genrée (telle
gue Judith Butler la congoit), est dés lors mise a mal. Il manque un sexe masculin a Grace pour se sentir
véritablement habitée par Graham. Dans la mesure ou elle s’attache a nier sa mort, 'amour se
manifeste comme une force aliénante au coeur de ce théme du travestissement et de la transformation
F to M. Pour Grace, cette métamorphose n’a donc pas pour origine un « trouble dans le genre », elle
est plus certainement révélatrice du caractére démesuré, violent et radical de 'amour avec ce désir
d’absorber I'étre aimé, de coincider entierement avec lui, corps et ame.

La réplique « Love me or kill me »8 que Grace lance sur un ton défiant au spectre de Graham, abonde

dans le sens du caractéere radical de I'amour : on peut la lire a la fois comme un ultimatum (si tu ne peux

182 « [Le corps] englobe la signification de tous les autres discours. [...] le corps se charge d’une signification nouvelle, la plus
lourde imaginable, une signification couvrant 'ensemble de I'existence sociale. Il devient théme unique. A partir de 13, il
semble que tous les thémes du social doivent passer au travers du chas de cette aiguille; il leur faut prendre la forme d’un
théme corporel. L'amour s’expose en tant que présence sexuelle [...] » Lehmann, Le thédtre postdramatique, op.cit., p.152.
183 Kane, Cleansed dans op.cit., p.120.
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pas m’aimer, tue-moi), mais aussi comme si 'amour et la mort entraient dans un rapport d’équivalence,
mettant en évidence le caractére nécessairement (auto)destructeur de I'amour. Ainsi, dans une
moindre mesure, aimer reviendrait a accepter de s’aliéner, de sacrifier une part de soi.
Mais, chez Sarah Kane, inspirée par la démesure tragique, on ne trouvera pas de demi-mesures. La
dramaturge affirmait d’ailleurs :
If you want to write about extreme love, you can only write about it in extreme ways, otherwise it
doesn’t mean anything. So | suppose both Blasted and Cleansed are about distressing things which
we’d like to think we would survive. If people can still love after that, then love is the most powerful
thing. 18
Ayant délibérément livré son sort entre les mains de cet obscur personnage, la prochaine étape de la
métamorphose de Grace consistera en son passage a tabac et son viol par les shires de Tinker, un
groupe d’hommes aux voix désincarnées qui l'insulteront et la railleront pendant qu’ils I'agressent
sauvagement. Malgré ce « rite de passage » extrémement violent, I'amour, qui menacait de la mener
a sa perte, semble subsister une fois sa transformation finalisée; une métamorphose qui s’avere
nécessaire pour sa survie, apres cet anéantissement par le viol. L'intrigue se clot cependant sur une
note de sérénité aprés que I'opération ait été finalisée par Tinker. Le monologue final de I’entité double,
Grace/Graham cl6t la piece et démontre un retour a un certain équilibre aprés les épreuves endurées,
comme c’est toujours le cas dans la tragédie. Dans le cas de Grace, si I'amour s’avere destructeur et
s’entrevoit comme une forme de dépendance, il se manifeste aussi comme force vitale, une présence
sans laquelle le sujet resterait englué dans le néant de I'existence, I'absurdité de la vie, paralysé par le
manque. (Une image que Kane reprendra par ailleurs dans sa piece suivante, Crave.) Pour Grace, les

sévices qui lui sont infligés sont le prix a payer pour rester dans I'établissement, afin de subir I'opération

de changement de sexe promise par Tinker. Grace présente alors, certes, le caractéere vulnérable de la

184 Saunders, op.cit., p.92
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victime, mais paradoxalement dans ce projet fou de faire ressusciter Graham a travers elle, elle apparait
étre en controle. C'est sans doute pour cette raison qu’elle exerce une véritable fascination sur Tinker
et Robin. Malgré la déshumanisation a laquelle elle doit faire face dans cette institution, sa
métamorphose en étre hybride (Grace/Graham) est a la fois un acte d’amour ultime, mais aussi un acte
de résistance : résistance a la violence de I'autorité de Tinker (elle est d’ailleurs la seule a résister a son
pouvoir) et résistance au suicide apres la perte de I'étre aimé.

Parallelement, Tinker rencontre la danseuse de peep-show. La scéne figurant cette premiére rencontre
montre comment Tinker impose le nom de Grace a la jeune femme. |l projette le désir éprouvé pour
Grace sur cette inconnue. Celle-ci accepte sans la moindre résistance cette forme d’aliénation. La
danseuse devient alors le double de Grace. Plus tard, frustré par le choix de Grace de devenir homme,
Tinker brisera violemment la promesse faite a la femme et essaiera de la forcer a se toucher devant lui.
Vulnérable, la jeune femme se montrera préte a incarner les désirs de Tinker (« | can change », p.138).
Elle lui déclarera alors son amour répétitivement; un amour qui s’expose encore une fois comme une
force aliénante, poussant le sujet a se faire violence en essayant de correspondre aux désirs de I'étre
aimé, a travers la performance d’une identité qui lui est étrangere. Une fois I'opération de Grace menée
a terme, Tinker, confus, essaiera d’interrompre le jeu de role et de briser l'illusion; ce a quoi la femme
s’opposera, confortable dans le role d’une Grace restée femme qu’elle décide de se réattribuer.
L'amour, dans ce cas de figure, s’expose donc en tant que projection des désirs sur I'autre, et a travers
I'incarnation des désirs projetés sur soi par un autre. Les rapports de force au cceur de cette relation
apparaissent ambigus et paradoxaux. Bien que cet acte soit initialement révélateur d'une forme de
soumission, en choisissant de continuer a performer le réle de Grace, la danseuse reprend le contréle
de ce jeu amoureux pervers. Cependant, I'amour s’expose encore comme une forme de violence contre
soi-méme et contre I'étre aimé, posant a nouveau le fait d’aimer et de tuer dans un rapport

d’équivalence.
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A la fin de I'intrigue de Tinker avec la danseuse, nous avons affaire a nouveau a une scéne explicite :

They begin to make love again, very gently.
Tinker begins to cry.
The Woman licks away his tears.
Woman | love your cock, Tinker.
I love your cock inside me, Tinker.
Fuck me, Tinker.
Harder, harder, harder
Come inside me

| love you, Tinker.®

En ayant recours a un langage cru, les codes relatifs a la pornographie sont ici avec évidence repris.
Présentés dans ce contexte précis, les caractéres pornographiques sont déviés de leurs effets habituels.
La déclaration d’amour vient ponctuer le discours standardisé de la pornographie, créant un effet de

surprise. Romanticisme et pornographie se trouvent ainsi imbriqués I'un dans 'autre.

2.3. L’'amour comme présence sexuelle et la représentation positive de la sexualité.

2.3.1. Grace et Graham : la fusion des corps

Pour reprendre I'expression de Lehmann que j'ai auparavant commentée en deuxiéme partie
de ce mémoire, dans la piéce « I'amour se manifeste comme présence sexuelle »'®. Grace
transgresse l'interdit incestueux avec le spectre de Graham dans une scéne dirigée par des didascalies
présentant explicitement les étapes et gestes du rapport sexuel entre les deux personnages :

He sucks her right breast.

She undoes his trousers and touches his penis.

They take off the rest of their clothes, watching each other.

They stand naked and look at each other’s bodies.

They slowly embrace.

They begin to make love, slowly at first, then hard, fast, urgent, finding each other rhythm is the
same as their own.

185 Kane, Cleansed dans op.cit., p.148.
186 L ehmann, Le thédtre postdramatique,op.cit. p.152.
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They come together.
They hold each other, him inside her, not moving.

A sunflower bursts through the floor and grows above their heads.®’

La relation sexuelle est ici empreinte de tendresse et d’intensité, avec I'image de ces deux corps qui
d’ores et déja sont présentés en fusion (une idée qu’on retrouvera a un autre degré plus tard avec
I'opération de Grace). La nudité et le regard échangé entre les deux amants posent le corps au centre
de l'attention du spectateur. La mise a nu est a la fois a prendre au pied de la lettre alors gqu’ils se
dévétissent, mais elle est aussi une métaphore de la déclaration d’amour, soit de la révélation des
sentiments, le fait de se réduire a une position de vulnérabilité. Nous avons affaire ici a une

représentation positive de la sexualité, qui se présente comme une manifestation intensive d’amour,

malgré le caractére déviant relatif a I'inceste. C'est donc directement par le traitement de deux corps
complémentaires que l'idée d’amour se manifeste sur scéne, a travers le rythme, la jouissance
simultanée, I'imbrication finale des corps. Cette scéne entre par ailleurs en contraste flagrant avec la

scene de viol de Grace qui suivra et plongera le spectateur entre deux extrémes de la représentation

de la sexualité.

2.3.2. Rod et Carl : la représentation de la sexualité homosexuelle

Dans lintrigue centrée sur Rod et Carl, on retrouve une scene de sexe explicite qui,
similairement a celle de Grace et Graham, prend les aspects d’'une représentation positive de la
sexualité. Avant que Rod soit froidement égorgé par Tinker, la didascalie indique explicitement :

Carl kisses [Rod]
He makes love to Rod
Rod | will always love you.
| will never lie to you.
| will never betray you.

187 SK, Cleansed dans op.cit.,p.120
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On my life.
They both come
[...] They hug tightly, then go to sleep wrapped around each other.*8

On retrouve encore l'idée de complémentarité des corps qui jouissent au méme moment et
s’imbriquent I'un dans I'autre. Le caractére transgressif de la scéne repose d’autant plus sur le corps
mutilé de Carl qui est alors sexualisé, que sur la scéne explicite en elle-méme. Ce moment de tendresse
entre les deux amants homosexuels est mis sur un pied d’égalité avec la scéne d’amour hétérosexuelle
entre Grace et Graham.

Dans son analyse des pieces de Kane, Muriel Plana s’intéresse a la représentation de ’homosexualité
et remarque que ce n’est pas un théme essentiel dans I'ceuvre de Kane, mais que celui-ci fait
néanmoins une apparition dans chacune des piéces :

L’homosexualité est /a, assene I'ceuvre de Kane. On ne peut pas I'éluder, I'effacer, la contourner. Il
faut bien I'admettre, puisqu’elle obnubile et fascine les personnages mémes, comme lan et Tinker,
gu’elle parait révulser [...] L'homosexualité existe et ce n’est pas la peine de faire comme si d’un
coté, elle était un phénomene anecdotique, inessentiel, voire pittoresque, et, d’un autre coté,
comme si elle était de I'ordre de l'indicible, de I'impensable, de l'irreprésentable (et donc a
transposer obligatoirement en hétérosexualité pour toucher a I'universel ou, encore plus simple, a
taire et 3 préserver dans une sorte de sacralisation de la vie privée et de I'intimité individuelle).®

Le théatre de Kane inclut donc la représentation prosaique des minorités sexuelles, sans pour autant
aborder ce theme de facon directe sous la perspective d’une question sociale ou politique. Comme le
montre Muriel Plana au long de son analyse, dans le théatre de Kane I'homosexualité semble toujours
poser probléme aux personnages qui perpétuent la violence, tel que Tinker ou bien lan dans Blasted.
Cette violence a la fois verbale et physique découle d’un sentiment de dégo(it et d’abjection propre a
ces personnages qui détiennent le pouvoir et imposent leurs propres normes. En mettant en sceéne la

violence homophobe, Kane en dénonce la gratuité.

188 Kane, Cleansed, op.cit. p.142.
189 Muriel Plana, « Sarah Kane a travers les sexes » dans op.cit. p.198
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La mise en ceuvre d’une imagination pornographique chez Kane comporte donc des aspects
« sexuellement positifs » dans la mesure ou elle inclut une représentation de la diversité des
orientations sexuelles. Sur ce point, les sociologues et sexologues Carol Queen et Lynn Comella
définissent la philosophie « pro-sexe » (sex-positive) comme suit: « It’s the cultural philosophy that
understands sexuality as a potentially positive force in one’s life, and it can, of course, be contrasted
with sex-negativity, which sees sex as problematic, disruptive, dangerous. Sex-positivity allows for and
in fact celebrates sexual diversity, differing desires and relationships structures, and individual choices
based on consent »'®® Dans Cleansed, on peut percevoir une représentation de la sexualité sous les
deux perspectives, positive et négative, qui sont posées en paralléle et parfois se confondent (par
exemple larelation quelque peu sadomasochiste ou du moins manipulatrice entre Tinker et la danseuse
qui semble avoir une issue heureuse). Hormis la violence, la sexualité présente un potentiel positif dans
Cleansed, tandis que dans Phaedra’s love, c’est plut6t le caractére dangereux et problématique du sexe
qui est mis en relief (maladie sexuellement transmissible d’Hippolyte, soumissions et humiliations

sexuelles de Phedre et de Strophe, sexe comme instrument de pouvoir).

3. l'indécidabilité propre a I’art politique dans un dispositif postdramatique

3.1. Regard collectif sur I'obscéne: Politique de la perception et esthétique de la responsabilité

3.1.1. Au seuil du féminin et du masculin

Muriel Plana dans son analyse de Cleansed releve dans la piece une remise en question des
normes identitaires et des catégories, qui s’effectue, a mon avis, a partir de ce que Lehmann appelle «

le politique de la perception »:

190 Carol Queen et Lynn Comella, The Necessary Revolution: Sex-Positive Feminism in the Post-Barnard Era. The
Communication Review 11, 2008, pp.274-291.
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Dans Purifiés [Cleansed], il est indéniable que nous assistons concretement a la mise en ceuvre et a
I’épreuve d’un fantasme transsexuel, et que cette « représentation » nous oblige a une
interrogation sur les limites et les fondements de tout pouvoir (pouvoir lié a I'identité et au langage
fondateur d’identité.) Nous sommes incités a une remise en question radicale en notre esprit des
catégories éthiques, sociales, psychologiques, qui président a notre perception quotidienne,
prétendument « naturelle », des choses et des gens. Grace a la mise en scene spécifique que la
piece nous propose des genres (identités symboliques et culturelles), des sexes (identités
organiques) et de la sexualité, ainsi que de leurs relations politiques, une partie conséquente de
nos cadres de pensée habituels se brouille et se fragilise.*

En effet les identités binaires (homme-femme, hétérosexuelle-homosexuelle) se fragilisent dans la
pieéce qui remet ainsi en question la prétendue stabilité des identités sur la base du genre et de la
sexualité. Les identités ne sont pas figées, elles se construisent et se déconstruisent, elles sont
incessamment en devenir, quand elles ne s’orientent pas vers la mort. Concernant les problématiques
de genre, Graham Saunders percoit d’ailleurs une mise en crise de la masculinité dans les piéces de

Kane!®?

, qui donnerait place a une exploration du masculin. Plana se concentre par ailleurs sur la
confrontation du masculin et du féminin et remarque que l'identité et la sexualité sont « des lieux de
combats, de confiscations, de conflits, de douleur extréme et de mort, justement parce qu’elles sont
situées a la jonction entre le politique, le social et le psychique. »'** Kane est donc loin d’imposer un
idéal de I'hybridité, elle s’attacherait plutot a dépeindre comment les principes du féminin et du
masculin divisent profondément et violemment le sujet!®*. Cela a pour effet de mener le spectateur a

195

s’'interroger sur ce qui fonde « [identité du sujet » Au-dela du politique, c’est alors un

guestionnement philosophique qui est visé.

191 Plana, op.cit., p.195

192 « [...] the so called « crisis of masculinity » and the interplay of power between men and women dominate all her work »
Saunders, op.cit., p.30

193 plana, op.cit., p.230

194 «[...] elle nous précipite sans ménagements au seuil entre le féminin et le masculin et nous remarquons assez vite que
ces « principes », loin de cohabiter dans I’'harmonie idéaliste de I’'androgynie ou de la bisexualité psychique, s’affrontent
sauvagement et divisent le sujet comme la société dont il est partie prenante », Ibid., p.217

195 1bid., p.92
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Par ailleurs, au sujet du féminin, Plana se pose la question de savoir si I'ceuvre de Kane pourrait étre
percue comme féministe. A ce sujet, on sait que Kane refusait d’assumer cette responsabilité :

My only responsability as a writer is to the truth, however unpleasant that may be. | have no
responsability as a woman writer because | don’t believe there’s such a thing. When people talk
about me as a writer, that’s what | am and that’s how | want my work to be judged — on its quality,
not on basis of my age, gender, class, sexuality or race.'*®

Comme le mentionne Plana, Kane n’est donc pas une auteure « du féminin ou de la féminité »*. Par
contre, en illustrant la complexité des luttes et des dynamiques de pouvoir entre les personnages
masculins et féminins — notamment le cas de Grace qui, qu’importe le prix a payer, matérialise son
désir de devenir « sujet » de son existence en choisissant une identité mixte, au confluent du genre et
du sang filial —I'ceuvre se révele fondamentalement féministe. Comme I’affirme si bien Plana : « Pour
une fois, une ceuvre dramatique s’attache non aux vraies femmes (a I’Autre des hommes et donc aux
hommes) mais aux femmes réelles, pour qui le masculin est a la fois Soi et I’Autre de Soi. »%®

3.1.2. La réponse-responsabilité du spectateur

Face aux deux extrémes de la représentation de la sexualité, créant une désorientation dans la
réception du spectateur, il nous faut revenir ici au paradigme postdramatique, qui attend du spectateur
une réponse-responsabilité d’autant plus importante quand celui-ci est posé collectivement face a
I'obscéne. L'obscene, lié au dégolt, au rejet, s’"éprouve a méme le corps. De fait, il représente un
engagement par excellence du spectateur, qui « souffre » avec les personnages ou est horripilé a la vue
des sévices qui se jouent sur scene. Lehmann conclut d’ailleurs son propos sur les modalités de

réception et I'engagement politique dans l'interprétation du spectacle postdramatique. Il parle de

1% saunders citant Kane dans op.cit., p.30
197 plana, op.cit. p.234
198 1bid., p.234
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19 qui reposerait sur I'utilisation de ces signes singuliers, dont I'obscéne

« politique de la perception »
et I'abject font partie: Nous avions vu précédemment que le politique dans le théatre postdramatique
ne fait pas I'objet d’un discours rationnel, mais est véhiculé a travers la transmission d’affects. Dans
une société ou c’est la rationalisation et « I'idéal calculateur »* qui régnent et ou les affects sont
percus comme une affliction, car associés au manque de contréle, nous avons du mal a concevoir
|"affect comme un outil de connaissance. Loin des discours politiques rationalisants, le théatre restaure
aux affects leur potentiel en les posant en outils de connaissance. Ainsi, comme l'indique Lehmann, le
théatre joue avec les frontiéres et pose le spectateur face a « une profonde angoisse, a la honte et aussi
a la montée de I'agressivité. »?%

Le théatre de Kane éveille cet ensemble d’affects (honte, angoisse, agressivité) en posant son
spectateur face a I'obscéne dans I’espace public et collectif de la salle de théatre. Comme nous I’avons
vu, un jeu avec les frontiéres et les catégories est aussi proposé : déplacement des codes
pornographiques, obscénité et trash, risque lié a la performance, transgression des catégories genrées.
Plus généralement, ces différentes transgressions des catégories sont des manifestations du spectre

politique a travers la mobilisation des affects du spectateur face a la performance. Lehmann conclut

d’ailleurs son ouvrage en insistant sur ce point :

Une fois de plus, on voit clairement que le théatre ne gagne pas sa réalité esthétique et politico-
esthétique par le biais des informations, théses, messages, toujours savamment édulcorés : bref
par son contenu au sens traditionnel. Au contraire, il appartient a son essence méme de réaliser
une peur, une violation des sentiments, une désorientation qui justement rencontre I'attention
du spectateur sur sa présence par des processus qui peuvent apparaitre « immoraux »,

« asociaux » et « cynique » : expérience politique par excellence.?®?

199 « Le politique du théatre est le politique de la perception.» Lehmann, Le thédtre postdramatique, op.cit. p.294

200 « Au siécle de la rationalisation, de I'idéal calculateur, de la rationalité généralisée du marché, il incombe au théatre de
jouer [...] avec les extrémes de I'affect. » Ibid., p.294.

201 |pjd. p.294

202 | ehmann, op.cit., p.294
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Bien que l'aspect politique des pieces de Kane s’interprete a partir des caracteres transgressifs et
obscénes représentés qui engagent la responsabilité du spectateur dans la construction d’un sens en
lien avec la réalité extrascénique, il nous faut insister sur I'indécidabilité propre a une politique de I'art,
une notion sur laquelle Ranciere se penche dans un chapitre du Spectateur émancipé que nous avions
abordé en premiére partie du mémoire.

Méme si elle s’oppose a une lecture postdramatique des pieces, Plana aborde aussi ce critére
d’indécidabilité :

[...] Sarah Kane invente une histoire sans chercher a la contréler, ignorant jusqu’ou elle I'amenera,
une histoire qu’elle laissera se construire non comme un systéme, mais comme un véritable
dispositif ou la logique inconsciente a sa place et qui reste donc ouvert a toutes sortes
d’interprétations, les siennes comme celles des lecteurs/spectateurs.?0

Cette indécidabilité (abordée par ailleurs par Lehmann?®) propre a I’ceuvre politique qui n’anticipe pas
ses effets, touche d’autant plus la réception du spectateur que le caractére transgressif n’est pas figé,

mais est en mouvement constant.

3.2. Déplacement du caractére transgressif : Obscénité et dépassement du postdramatisme?

Muriel Plana dans un essai consacré aux « mises en scéne au féminin ou I'obscéne au présent »
part du constat que ce que nous reconnaissons comme transgressif ou obscéne « se transforme et se
déplace historiquement »2%, Avant d’aborder les effets relatifs & la réception de I'obscéne, la
chercheuse énumére une série de problémes auxquels nous sommes confrontés dans une société

mondialisée, dont la montée de I'individualisme et le repli des identités sur elles-mémes. Ces deux

203 Plana, op.cit., p.193
204 \oir Ibid. p.158.
205 Plana, « Mises en scéne au féminin ou I'obscéne au présent » dans op.cit. p.235.
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éléments auraient certaines répercussions sur les productions artistiques contemporaines®®. Dans ce
contexte, le théatre présente |'avantage de faire dialoguer les diverses identités entre elles
(conservatrices et progressives), de les poser en conflit pour non pas en résoudre I'altérité, mais pour
« [manifester] son caractére irréductible »%7 :

Le dialogisme est une fagon de sortir de I'aporie entre faillite des identités et leur réactivation
conservatrice, entre la fin des utopies progressistes et le retour aux vieilles valeurs. Il prend la forme
d’un dialogue concret et critique entre les personnages, entre les interpretes du théatre, mais aussi
entre les arts, entre les genres, entre les sexes entre les cultures, entre les identités justement,
entre corps et esprit, sexualité et politique, art et réalité.?%®

Plana se concentre en particulier sur I'expression et la pensée du « féminin » au théatre a travers le
recours a I'obscénité, et affirme que « I'ambition du « théatre des femmes » d’échapper aux dualismes,
aux stéréotypes et aux effets de mode peut paraitre obscéne »**°, Parallélement, elle remet en question
et s’oppose de fagon virulente au paradigme postdramatique qu’elle pergoit comme un concept « a la
mode », cependant en simplifiant a outrance la thése de Lehmann?'°, Selon elle, le postdramatisme -
qui integre de nouvelles normes comme « le fragment, la voix, la choralité, le trash, le monologisme,
les écritures contemporaines »*1 - trop occupé a vouloir balayer les normes dramatiques, n’évolue plus
et ne suit plus le mouvement des identités (celle du « féminin » notamment), qui, elles, ne cessent de
bouger. Nous pourrions opposer a cette critique, d’'une part, I'image du balancier élaborée par
Catherine Bouko (voir deuxiéme partie du mémoire) qui montre que les criteres du postdramatisme

sont beaucoup plus souples que Plana ne le laisse entendre. Afin d’appuyer sa critique du paradigme

206 « Trouble, incertitude, perte de repéres, frustration, peur, rejet, conservatisme, voila ce qu’engendre souvent dans la
société actuelle I'art dit « contemporain » », Ibid., p.235.

207 Plana citant Enzo Cormann dans /bid. p. 236.

208 |pid., p.236

209 Ipid. p.236.

210 « Bref, ne serait théatrale aujourd’hui que I’écriture non dramatique. Ne serait théatral que le texte non-théatral (le
témoignage, le roman, 'essai, le fragment) qu’on utilise comme un matériau scénique parmi d’autres, ce qui exclut la « piéce
de théatre ». Avec cette théorie, on en arrive doucement a l'idée suivante [...] : le théatre ne doit pas étre du théatre
dramatique mais un mélange de tout ce qui n’est pas dramatique afin de pouvoir bénéficier de I'étiquette « théatre
contemporain »... » Ibid., p.238.

211 |pjd. p.239.
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de Lehmann, la chercheuse prend I'exemple d’un spectacle assimilé au paradigme postdramatique,
parmi tant d’autres (« Jardinerie humaine de Rodrigo Garcia, olu la dénonciation de la société de
consommation se retournait en un délire trash de consommation et, ou la scéne montrait et vendait
exactement ce qu’elle croyait dénoncer »*12), pour illustrer I’échec du théatre postdramatique a poser
de véritables critiques intelligibles. Elle oublie alors de prendre en compte I'activité du spectateur
interdisant une interprétation univoque ainsi que la politique de la perception exposée par Lehmann
en conclusion de son ouvrage, et aussi abordée par Ranciére lorsqu’il parle de diverses ceuvres critiques
dont lesimages appellent une interprétation : « [elles] ouvrent des passages possibles vers de nouvelles
formes de subjectivation politique. Mais aucun ne peut éviter la coupure esthétique qui sépare les
effets des intentions et interdit toute voie royale vers un réel qui serait I'autre co6té des mots et des
images. [...] » Ainsi pour Ranciére, un art critique est un art « qui sait que son effet comporte toujours
une part d’indécicable.»?

En mettant de c6té la part d’'indécidable, Plana caricature les effets du paradigme de Lehmann : « [le
théatre postdramatique] absorbe toute contestation et toute provocation, en les vidant de leur sens
politique [...] ». Mais, il y a une différence entre ne pas « macher » le travail d’interprétation au
spectateur - en lui servant le sens politique et critique de la piéce sur un plateau - et vider toute
contestation et provocation de leur sens politique. Le postdramatisme et la pensée critique (politique)
ne sont pas incompatibles, au contraire. Cependant, le politique y est abordé de maniére oblique, en
mobilisant une série d’affects, et non a travers des discours bien élaborés qu’il préfére laisser aux
sciences humaines (philosophie, sociologie, science politique). C’'est a travers les formes que I'ceuvre

d’art entend communiquer des sensations et agir la ou les discours savants et leurs jargons respectifs

212 1pid. p.239-240
213 Ranciére, Le spectateur émancipé, op.cit., p.91
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échouent a engager leur lecteur/auditeur. En ce sens, on ne retrouve d’ailleurs aucune thése ou
guestionnement direct dans les dialogues des personnages chez Kane.

Malgré mon désaccord avec la maniéere dont Plana articule postdramatisme et obscéne, en affirmant
qgue la reformulation de la notion d’obscene représente un dépassement des « normes
postdramatiques », j'adhére cependant a I'idée d’obscéne qu’elle présente comme un « caractére en
mouvement ». A ce sujet elle écrit :

L’obscene et le transgressif se seraient déplacés de I'objet au sujet, de la représentation au regard
du spectateur, de la pornographie a la pensée, les faisant désormais dialoguer ensemble. [...] En
s’attachant a des objets inhabituels, illégitimes, inattendus, la représentation obscéne exhibe la
différence, I'étrangeté, I'altérité de ces objets; dans le méme temps, elle en refuse I'identification,
change les places, subvertis les réles, dénonce la norme dans la supposée nature; c’est ainsi que
I’'obscéne interroge Iidentité de I'objet regardé, mais aussi celle du regardant.?'*
C’est donc bien sur le regard du spectateur que I'obscéne intervient, dans la réception des images
abjectes qu’il voit et interpréte collectivement. Comme nous I'avions vu avec la définition qu’en donne
Kristeva, I'abject permet d’exposer la fragilité des catégories. Nous pouvons désormais remarquer que
la subversion des réles et le jeu avec les frontieres se font a diverses échelles dans le théatre de Kane :
subversion du féminin et du masculin comme normes prétendument « naturelles », subversion du réle
de linstitution (I'université dans Cleansed, I'espace du pouvoir dans Phaedra’s love), et méme
subversion de la pornographie et du spectaculaire.
L'obscéne repose donc sur le regard collectif face a des objets abjects imposés aux spectateurs dans

I’espace du théatre. Sur ce point, Plana explique :

L’obscene au théatre est plus problématique qu’ailleurs (cinéma ou dans le roman) parce que non
seulement on voit, mais on voit ensemble, en public, en direct. On est vu, physiquement pergu,
senti par d’autres en train de voir dans la salle de théatre, en train d’éprouver ces sentiments de
rejet. [...] Ce qu’on peut lire seul ou méme voir a plusieurs, mais en privé, peut-on le regarder
collectivement en public sans rougir et sans que notre regard lui-méme ne soit dénoncé??>

214 pjd. p.241
215 pjid. p.244
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Cependant, elle semble dissocier I'obscéne et le trash sur la base de leur effet. Elle décrit les effets du
trash comme facteur d’agacement, provocation d’un dégo(t sans profondeur, sans « questionnement
véritable » lorsqu’il n’y a plus aucune regle a transgresser. L'obscéne se détacherait ainsi du
spectaculaire, propre du trash. Je pense qu’ici Plana s’avance un peu trop dans I'anticipation des effets
sur le spectateur face au trash qu’elle assimile a un pur défi de metteur en scene, et tombe dans une
vision négative univoque du spectaculaire. A nouveau, je reprends ici I'idée de Ranciére sur le fait que
le spectateur est toujours confronté a des questionnements, il n’est jamais completement passif face
au spectacle, cela méme face au trash. La réception du trash est relative d’un individu a un autre, certes,
mais le spectateur postdramatique, en recherche de sensations fortes face a la violence, insensible au
politique que les images-chocs génerent, comme Plana en dresse la caricature, n’est, d’aprés moi,
gu’un mythe.

C'est le sentiment de malaise qui pousse le spectateur a une interrogation critique politique dans
I’expérience proposée par Kane. C’est justement le sentiment de choc mélé a I'excitation caractérisant
la réception du trash, qui nous pose dans un rapport ambivalent face a la violence. Cet effet (entre rejet
et excitation) est profondément troublant et désorientant. Face a I'abject des images intolérables, on
navigue ainsi de la frayeur, de I'angoisse ou du dégot a l'ironie, I’humour noir et a la parodie; ces
derniers étant liés a I'excitation. Ainsi les piéces touchent au mystére méme de la violence, au fond de
cruauté qui habite chaque individu, chaque spectateur, en son for intérieur, un mystere que

I'interprétation critique et politique ne peut dépasser ou résoudre.
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Conclusion : De l'intime au politique. L’exploration des mécanismes de la
violence et « la marque du sujet ».

Dans son ouvrage qui examine la violence au fondement de nos sociétés, le philosophe Slavoj
Zizek mentionne : «Toute confrontation franche avec la violence implique une part de mystification :
I’horreur et la compassion suscitées en nous par les actes de violence opérent comme un charme
puissant qui hous empéche de réfléchir. »2!®* Nous avons pu remarquer comment les deux oceuvres-
chocs de Sarah Kane agissent de ce méme charme, en projetant le spectateur dans des univers
cauchemardesques, des lieux de dérives et d’états de crise ultra-violents. Face a la mystification de la
violence s’emparant des premiers balbutiements de la pensée apreés la lecture ou la vision de I'ceuvre,
une diversité d’approches des piéces de Kane était alors envisageable. C’est sur ce point de départ que
notre réflexion s’était concentrée, ce qui nous a permis d’écarter des lectures trop intertextuelles qui
ne feraient qu’inscrire I'ceuvre de Kane dans la continuité de certaines traditions théatrales et des
mouvements théatraux (post)modernes bien déterminés, sans véritablement s’intéresser aux moyens
formels avec lesquels les pieces abordent des problématiques plus contemporaines; ce que nous
pensions alors plus crucial. Nous avons dés lors écarté une analyse qui aurait eu pour effet d’enfermer
les ceuvres dans des catégories trop rigides et d’interdire une réflexion approfondie sur la violence de
la réalité, dont la scene refléte les mécanismes. Afin de resituer I’ceuvre de Kane dans son contexte
contemporain, c’est-a-dire en la posant en parallele avec la présence des médias de masse, nous avons
alors choisi de I'appréhender a I'aide d’un paradigme assez souple, concentré sur les formes et la
réception ou I'engagement du spectateur. Le dispositif postdramatique et son vocabulaire des formes

- qui met de I'avant le dialogue des arts, le traitement du corps a travers la proximité du jeu de I'acteur

216 Slavoj Zizek, La violence : six réflexions transversales, Editions Au diable vauvert, 2012. p.10-11
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avec la performance, la transgression du politically correct et une politique de la perception centrée
sur les affects — se sont révélés utiles quant a démontrer la singularité des formes suggérées par
|’écriture scénique de Kane. Une fois le dispositif posé et explicité, il nous a fallu cependant en
remarquer la trop grande souplesse et élaborer certains criteres discriminants (signes opaques, mise-
en-chair, réponse-responsabilité) ainsi que réévaluer les modalités sous lesquelles il opérait un
détachement vis-a-vis des normes dramatiques (balancier postdramatique). A partir de 13, il nous a été
possible d’aborder I'engagement du spectateur dans I'interprétation des piéces de Kane et d’initier une
réflexion sur le lien entre la fiction théatrale et le réel extrascénique. Nous avons alors pris le contre-
pied des études intertextuelles visant a retrouver dans les pieces des figures canoniques du grand
théatre (traditionnel et/ou intellectuel), et nous avons fait lumiére sur les références a la culture
populaire ou culture d’en bas, a travers I'apparition d’éléments prosaiques dans les deux ceuvres, qui
basculaient parfois dans le trash: la représentation explicite de la sexualité sous ses diverses
perspectives avec son potentiel de violence, ses manifestations de I'amour et la diversité de ses
orientations et pratiques. Par ailleurs, il nous a fallu faire, tant soi peu, bifurquer notre commentaire
sur les caracteres ambigus de I'amour, un theme essentiel des pieces, une force qui se loge au coeur
des mécanismes de la violence et qui était directement impliquée dans la (dé)construction des identités
des personnages. Une fois les éléments de transgressions relevés, nous en avons proposé une
interprétation en restant conscient du caractére indécidable marquant le processus interprétatif qui
releve de ce que j'ai appelé le « spectre politique ». Une réflexion sur I'idée de « politique de la
perception » proposée par Lehmann, nous a permis d’appréhender les effets d’une vision de I'obscéne
et de I'abject imposés au spectateur collectivement, expérience politique par excellence, qui restituait
aux affects leur potentiel dans la transmission des connaissances. Cela nous a permis de faire un lien
entre violence intime et violence politique, parti pris de Kane pour illustrer les mécanismes de la

violence.

115



Dans une étude consacrée a la violence et notre maniere d’appréhender celle-ci suivant les
évolutions de nos sociétés (en mentionnant de grands événements historiques et les avenements
technologiques ayant bouleversé nos méthodes d’approche de la violence), le sociologue Michel
Wieviorka reléve : « [...] la violence se comprend mieux a partir du moment ou I'on fait intervenir la
subjectivité de son ou de ses acteurs, son ou leur expérience de sujet, dans des dimensions a la fois
vécues et imaginaires. [...] La violence porte la marque du sujet. »?” L’ceuvre de Kane en nous projetant
sur cette scéne ou se font et se défont les identités a travers des processus violents de types différents,
permet de saisir I'étrangeté et I'aspect polymorphe de la violence omniprésente dans nos sociétés, une
violence qui porte en 'occurrence la marque du sujet, ici la marque de chaque personnage, victime
comme bourreau. Arrivée a ce point, il me semble qu'une lecture croisée des piéces avec les idées que
Wieviorka développe au long de son analyse exhaustive des phénomeénes de violence représenterait
une prémisse intéressante pour un approfondissement de notre réflexion sur le théatre de Kane, afin
d’éviter que celle-ci ne se close sur elle-méme.

Wieviorka axe sa réflexion sur la naissance particulierement récente de la figure de victime (au XlIXe

siécle) et de sa visibilité publique?®

, ainsi que sur I'identification a la victime ou au bourreau qui pourrait
nous étre utile pour approfondir notre analyse de la réception du spectateur face a I'ceuvre violente.
De plus, le sociologue distingue a la fin de son ouvrage cing types de sujet de la violence : « le sujet
flottant, qui ne trouve pas les lieux de sens qui lui permettraient de se transformer en acteur »;

« I’hypersujet, qui surcharge ses conduites de significations nouvelles »; « le non-sujet, qui se présente

comme un acteur entierement déterminé, dans ses conduites, par des orientations qui lui sont plus ou

217 Michel Wieviorka, La violence : Voix et regard, éd. Balland, 2004. p.284

218 \Wieviorka identifie cette visibilité de la victime dans I'espace public comme étant I'une des causes de la crise et de la
mutation de nos institutions « L’entrée massive des victimes dans |'espace public ne signifie-t-elle pas une dissolution de la
ligne séparant le privé du public? » Ibid., p.88-89
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moins imposées par un pouvoir auquel il se soumet »; « I'anti-sujet », pour qui la violence est un moyen
de jouissance et finalement « le sujet en survie ». Il serait intéressant de voir dans quelle mesure les
personnages de Kane peuvent correspondre a ces divers profils de violence subjective. Cependant,
Wieviorka conclut son ouvrage en insistant sur le fait qu’il ne faut pas « figer I'analyse de telle ou telle
expérience de violence dans des catégories elles-mémes stabilisées. » En ce sens, il ajoute :
La violence, précisément, parce qu’elle est liée a la subjectivité des acteurs, est susceptible d’en
épouser toute la diversité, par exemple de la prééminence de I'une a I'autre des cing figures du
sujet que nous avons distinguées, et de les combiner, de maniere plus ou moins instable. La
subjectivité du protagoniste de la violence n’est pas une quantité qui diminuerait ou augmenterait
au fil des étapes de sa trajectoire, elle est plutot ce qui transforme, se pervertit, s’inverse, dans les
cas extrémes, et que le chercheur doit retrouver dans ses expressions méme les plus éclatées,
appauvries, perdues, distordues ou renversées.?*
Il nous apparait plus évident désormais que le théatre de Kane, en se passant de discours, parvient a
véhiculer a travers les formes qui s’y dessinent, ces expressions éclatées, ces renversements, cet
appauvrissement de la subjectivité des protagonistes. Plus exactement, Kane creuse la représentation
jusqu’au fond de cruauté qui caractérise I'hnumain et qui correspondrait au sens que Wieviorka donne
a I'anti-sujet : « La notion de sujet inclut ou, tout au moins, implique son contraire, que nous
appellerons I'anti-sujet, cette face d’'ombre de I'étre qui renverse les catégories du sujet »?%°,
Le sociologue articule ainsi la notion de sujet et la responsabilité collective:
Le sujet, autrement dit, c’est d’abord la possibilité de se constituer soi-méme comme principe de
sens, de se poser en étre libre et de produire sa propre trajectoire. Cette définition reprend grosso
modo celle, sociologique, que propose Alain Touraine, dans ses travaux les plus récents [...] Elle a
pour implication que tous les étres humains doivent avoir le méme droit a étre sujet, a pouvoir
s’engager dans des processus de subjectivation, ce qui débouche sur la notion de démocratie, mais
aussi sur celle de responsabilité collective : comment étre soi-méme sujet si I’'on ne fait pas I'effort

de s’interroger sur les conditions qui permettent & autrui de I'étre aussi???*

N’est-ce pas a ce méme questionnement que le théatre de Kane nous confronte finalement? N’invite-

t-elle pas le spectateur a un exercice purement démocratique, humaniste, ne réalise-t-elle pas a travers

219 pjd., p.310.
220 Ipid,, p.287
21 Ibid.,p.287
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ces mises en scéne un fantasme d’une mise a plat des inégalités? Quoiqu’éphémeére et difficile a
conserver, I'expérience théatrale - pour reprendre les termes de Kane - « grave des lecons dans nos
ceeurs a travers la souffrance, alors que les spéculations nous laissent de marbre »2%2, C’est ce qu’il nous
faut par-dessus tout retenir de I’expérience proposée par la dramaturge. Cette connaissance est rendue
possible grace a notre capacité d'étre affectée et de valoriser nos affects. Concluons alors sur ces
magnifiques mots d’ordre que nous donne le dramaturge Stéphane Lépine (dans ses notes de mises en
scene de Blasté par Brigitte Haentjens), pour appréhender le spectacle désorientant que Kane nous
propose :

Ames sensibles, soyez présents, a coeur ouvert, soyez au rendez-vous que donne Sarah Kane avec
I’humain, le trop humain, avec les sensibilités écorchées et les existences défaites, avec les paroles
tranchantes et les langues tranchées, avec les fellations, les sodomies et les yeux arrachés, ce réel
obsédant et son lot d’expériences désespérantes, tout cela dans un théatre pres de chez vous, le
théatre des terrains vagues et des piqueries, le théatre des dérives urbaines et affectives, le théatre
des corps flétris et des mains coupées, des danses a 10 $ et des masturbations mécaniques. Le
théatre de notre monde actuel. Ames sensibles, ne fermez pas les yeux devant tout cela, vous n’en
avez pas le droit.??

Il est vrai alors que I'ceuvre nous « mord » et nous « pique »**

en nous confrontant, I'espace de
guelques heures, a I’'horreur du monde qu’aucun discours n’est parvenu encore a démystifier. Il s’agit
pour le spectateur de se laisser toucher, heurter et de souffrir avec les personnages, ou encore de
partager leur euphorie, de se faire leur complice et d’étre témoin de ces identités qui se construisent

en résistance. Il s’agit d’aller chercher au théatre, non pas des idéologies politiques nous menant a une

mobilisation, mais une énergie pour un changement, qui passe nécessairement par un éveil des sens.

222 Sarah Kane citée par Graham Saunders dans About Kane: the Playwright & the Work, Londres, Faber and Faber, 2009, p.85.
(ma traduction de la citation)

223 Stéphane Lépine, L'Homme est un loup pour 'Homme (et la femme...), Publications Sybillines, 2008, p.5

224 \/oir citation de Kafka dans I’avant-propos.
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