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Résumé 

 

Face à l’opacité interprétative et la faillite du langage auxquelles nous nous heurtons dans 

l’analyse des œuvres-chocs de Sarah Kane, quelle approche nous permettrait de commenter 

exhaustivement les formes et les moyens mis en œuvre par la dramaturge pour imprimer sa marque 

dans l’esprit du spectateur contemporain? Le théâtre postdramatique, paradigme élaboré par Hans-

Thies Lehmann, présenterait a priori un dispositif pertinent pour faire lumière sur des problématiques 

contemporaines cruciales en jeu dans l’œuvre de Kane. Aucunement univoque, car soumis à 

l’interprétation et à l’engagement du spectateur, le caractère politique des pièces, pourtant spectral, 

s’avère ici essentiel. Ce spectre politique se laisse percevoir à travers le prisme de la violence et la 

nécessité du choc semble être son parti pris pour redéfinir le rôle du théâtre dans nos sociétés 

modernes caractérisées par la circulation massive des images à travers les nouveaux médias. Un lien 

de coresponsabilité de l’artiste et du spectateur se crée: l’œuvre nous interroge, spectateur/lecteur, 

sur la part mystérieuse de ce fond de cruauté humaine et sur notre complicité dans l’omniprésence de 

la violence à travers la consommation de ses produits. Mettant en relief les caractères transgressifs 

venant bousculer nos affects à travers des références à la « culture d’en bas » et un exercice des limites 

du spectaculaire centré sur l’obscène et le détournement des codes de la pornographie, cette lecture 

postdramatique de Cleansed et de Phaedra’s love entend restituer à l’œuvre de Kane son énergie pour 

un changement qui passe par un éveil des sens. 

 

Mots clés : Sarah Kane, « In-Yer-Face theatre », violence, théâtre postdramatique, spectre politique, 
imagination pornographique, obscène, culture d’en bas, esthétique de l’indécidabilité, « Nasty 
nineties ». 
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Abstract 

 

Faced with the interpretive opacity and failure of language in the analysis of Sarah Kane’s 

violent plays, what approach could allow us to review the forms and means used by the playwright in 

order to leave her mark in the mind of the contemporary viewer? The paradigm of the post-dramatic 

theater, proposed by Hans-Thies Lehmann, constitutes an appropriate device for highlighting the 

contemporary issues at stake in the work of Kane. Since it strongly depends on the interpretation and 

the engagement of the viewer, the meaning of the plays are not univocal. Their spectral political nature 

proves essential here. This political spectrum reveals itself through the prism of violence. The necessity 

of shock appears to be its bias to redefine the role of theater in modern societies characterized by the 

flow of images through mass media. A link of co-responsibility between artist and viewer is created. 

Indeed as viewers/readers, Kane’s plays lead us to question ourselves on the mysterious and intimate 

depths of human cruelty and our complicity with the omnipresence of violence through consumption 

of its products. By focusing on the transgressive characteristics of Kane’s dramatic art that shake 

viewers out of their affective complacency through the references to "culture from below" and through 

the use of an obscene language and imagery, and through the diversion of pornography’s codes, this 

postdramatic reading of Cleansed and Phaedra's love intends to restore the energy inherent in Kane’s 

work. It is an energy that aims for radical change by awakening our senses. 

 

Key words:  Sarah Kane, In-Yer-Face theatre, violence, postdramatic theatre, political spectrum, 
pornographic imagination, obscene, Culture from below, aesthetics of undecidability, Nasty Nineties. 
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Avant-propos : La fascination et le fantasme de la reconstitution 
d’une œuvre théâtrale 

 
 
« […] je n’ai pas pu toucher une plume de tout ce temps, car à 
embrasser du regard une telle vie, qui s’élève continuellement 
sans faille, si haut qu’on peut à peine la suivre avec sa longue-
vue, on ne peut pas garder la conscience en paix. Mais il est bon 
que la conscience porte de larges plaies, elle n’en est que plus 
sensible aux morsures. Il me semble d’ailleurs qu’on ne devrait 
lire que les livres qui vous mordent et vous piquent. Si le livre que 
nous lisons ne nous réveille pas d’un coup de poing sur le crâne, 
à quoi bon le lire ? Pour qu’il nous rende heureux, comme tu 
l’écris ? Mon Dieu, nous serions tout aussi heureux si nous 
n’avions pas de livres, et des livres qui nous rendent heureux, 
nous pourrions à la rigueur en écrire nous-mêmes. En revanche, 
nous avons besoin de livres qui agissent sur nous comme un 
malheur dont nous souffririons beaucoup, comme la mort de 
quelqu’un que nous aimerions plus que nous-mêmes, comme si 
nous étions proscrits, condamnés à vivre dans des forêts loin de 
tous les hommes, comme un suicide — un livre doit être la hache 
pour la mer gelée en nous. Voilà ce que je crois. »  
Lettre de Kafka à Oskar Pollack.  

« […] sometimes we have to descend into hell imaginatively in 
order to avoid going there in reality. If we can experience 
something through art, then we might be able to change our 
future, because experience engraves lessons on our heart 
through suffering, whereas speculation leaves us untouched. […] 
It’s crucial to chronicle and commit to memory events never 
experienced – in order to avoid them happening. I’d rather risk 
overdose in the theatre than in life. And I’d rather risk defensive 
screams than passively become part of a civilisation that has 
committed suicide. » 
Sarah Kane dans une entrevue avec Nil Talbert. 

 

Certaines œuvres se dévorent et se digèrent difficilement. Les images intolérables et 

cauchemardesques qu’elles vous donnent à voir ressurgissent du fond de vos pensées de façon 

inopinée : l’œuvre marquante, l’œuvre cinglante, celle qui rouvre les plaies des cicatrices, celle qui vous 

laisse l’estomac noué, celle qui vous coupe le souffle, pareille à l’effet d’un coup de poing reçu en plein 

ventre, celle qui vous place devant un trou béant tout en vous arrachant un cri du cœur étouffé et ne 

vous laisse qu’avec seule question articulée à l’esprit: « Pourquoi? ». L’œuvre de Kane est une de ses 
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œuvres qui, pour reprendre la métaphore de Kafka, agit comme une hache qui brise la mer gelée en 

nous, fait voler en éclat l’indifférence, le cynisme ambiant et la fausse outrance éphémère face à la 

violence dont l’être humain peut s’avérer capable.   

Ce mémoire est le résultat de longues heures d’introspection et de réflexion, cherchant à 

répondre à la fois à la multitude de questions auxquelles j’ai été confronté à la lecture des pièces 

choquantes de Sarah Kane, mais aussi à comprendre cette inquiétante fascination qui m’a menée à 

emprunter ce sentier obscur et sinueux de l’analyse de deux œuvres où prédominent autant d’images 

étourdissantes de violence. Cette recherche exigeait de moi de marcher sur les traces laissées par une 

jeune femme qui a décidé de mettre fin à sa vie de manière particulièrement lucide et décidée, alors 

qu’elle avait exactement mon âge. Plongée dans ses textes avec toute l’ambiguïté psychique que 

l’auteure y a investie, l’accompagnant dans l’oscillation de ses personnages entre malaise profond de 

la vie, résistance et euphorie de vivre malgré la souffrance, j’errais sans cesse dans un brouillard de 

sensations et d’impressions contradictoires. En lisant ses textes et autour de ses pièces (les notes des 

différentes mises en scène et entrevues diverses de la dramaturge et de ses proches), les points 

communs entre ce que je pouvais percevoir et comprendre de la personnalité de Kane et ma propre 

personnalité se dessinaient peu à peu. La tentation ou le piège de m’identifier à l’auteure, de voir en 

elle une sorte d’alter ego (plus négative) me cernait. Je n'échappais pas au fantasme de l'auteure qui 

exerçait un certain charme sur moi; j’étais séduite par son exécration de l’hypocrisie et des faux-

semblants, sa colère contre les monstres créés et générés à partir des « inhibitions répressives »1 de 

nos sociétés, son irrévérence pour les normes et les cadres rigides qui, en censurant ou disqualifiant 

superficiellement nos discours et nos modes d’expression, avortent nos idées, domestiquent la pensée. 

Un seul mot d’ordre alors pour aborder l’écriture de ce mémoire : Rendre justice à l’œuvre. C’est-à-

                                                           
1 Voir Susan Sontag, L’œuvre parle, Éditions Christian Bourgeois, 2010. 
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dire, essayer le plus possible de ne pas l’altérer dans l’exercice d’une interprétation, ne pas lui prêter 

des intentions qu’elle n’aurait jamais eues, par-dessus tout rester fidèle à sa forme et être attentive à 

la corporéité qu’elle mettait en jeu, sans trop l’intellectualiser, toutefois. Étant donné la fascination 

qu’exerçait l’œuvre dans le champ de la recherche universitaire et sur les médias britanniques de 

l’époque, ainsi que la diversité de ces approches critiques, il me fallait risquer d’aborder son théâtre 

sous une perspective nouvelle, moins populaire, sinon moins répandue. Pour ce faire, j’ai choisi de 

l’aborder sous la perspective d’un dispositif qui mettait en avant la réception du spectateur. Au fil de 

l'élaboration de cette critique, il s’est avéré que chaque notion sur laquelle je m’arrêtais avait pour 

particularité d’avoir mauvaise réputation : le théâtre postdramatique, le spectacle, la culture « d’en 

bas », la pornographie. Ce sont ces caractères relativement subversifs qui ont spécifiquement retenu 

mon attention et que j’ai choisi de sonder dans l’œuvre pour montrer ce que les pièces de Kane 

pouvaient et peuvent encore nous apprendre sur la contemporanéité, sur le pouvoir de l’art dans et 

sur notre société, sur notre rapport problématique aux images et aux spectacles. Ainsi ma recherche 

essaie le plus possible de lier analyse des formes et commentaire des effets de l’œuvre; une œuvre qui 

a pour objet l’intimité et qui s’avère engageante pour le spectateur, une œuvre politique en soi.      

Commenter une œuvre théâtrale représente un véritable défi : c’est se confronter à une 

matière volatile. « Le drame du théâtre c’est qu’il ne se conserve pas »2, disait d’ailleurs Guy Scarpetta  

à propos du théâtre de Tadeuzs Kantor. Des pièces de Kane, je n’avais pour support que les textes. Je 

ne pouvais alors ressentir qu’une certaine frustration, car bien évidemment il existe tout un au-delà du 

texte, tout un champ de dispositifs scéniques possibles. Écrire sur le théâtre revient à amasser par-ci 

par-là des morceaux, des archives de sensations, une diversité d’images qui se superposent les unes 

sur les autres. Cela m’a conduit à me projeter et fantasmer sur une représentation de ces deux pièces 

                                                           
2 Guy Scarpetta, Kantor au présent, Acte Sud,  2000. 
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auxquelles j’aurais assisté et m'a amenée à imaginer ce que pouvaient être les émotions et les 

sensations générées sur le vif. Là était mon grand défi : reconstituer deux corps à partir d’un réseau de 

textes et d’impressions sensibles qui ne m’appartenaient pas. J’ai alors décidé de faire des lectures 

croisées, en partant de ce tout premier problème auquel je m’étais déjà retrouvée confronté 

auparavant dans l’écriture d’un essai consacré à La Classe morte de Tadeuzs Kantor, où je notais déjà : 

« Dans le cadre de ce présent essai, la seule possibilité de produire un discours institutionnalisé qui ne 

sera que le reflet laborieux des traces laissées d’une série d’évènements lointains (la Classe morte en 

soi) se laisse entrevoir comme une énième variation autour d’un mythe. Un discours à l’image d’un 

rassemblement de membres éparpillés (re)cousus ensemble formant un corps à l’apparence inerte 

auquel on aimerait donner vie de façon illusoire dans cet espace restreint et scrupuleusement délimité 

de l’écriture académique »3. Pour commenter une œuvre aussi transgressive que celle de Kane, il m’a 

fallu à ma façon exhumer les œuvres, en recoudre les morceaux, et il me paraissait nécessaire de 

subvertir dans une moindre mesure l’approche académique, de déborder tant soit peu de ses cadres, 

tout en respectant la rigueur, cependant.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Mélanie Carpentier, « Les enjeux de l’interprétation autour d’un mythe : La théâtralisation de la mort dans la Classe morte 
de Tadeusz Kantor », essai présenté dans le cadre du séminaire LCO6350 Littératures européennes comparées (V. Krysinski), 
Université de Montréal, 2013.  
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Comment « domestiquer » l’œuvre? : À la recherche d’une nouvelle 
perspective critique pour les pièces de Sarah Kane. 
 

 

L’objet de cette première partie du mémoire s’inscrit dans la démarche de recherche d’un 

paradigme critique adéquat pour commenter deux œuvres-chocs de la dramaturge britannique Sarah 

Kane : Phaedra’s love (1996) et Cleansed (1998). Idéalement, ce paradigme nous permettrait de 

développer une réflexion critique autour des problèmes de réception et d’interprétation liés à la 

violence spectaculaire nécessairement impliquée dans les mises en scène de ces deux pièces. Avant de 

nous concentrer plus spécifiquement sur le paradigme du théâtre postdramatique – qui récemment, 

bien que très discuté, semble gagner en popularité parmi les études consacrées à l’œuvre de Kane – il 

nous faut d’emblée aborder le problème critique posé par l’œuvre de la dramaturge, et plus largement, 

par les œuvres contemporaines ayant pour caractéristique la représentation explicite d’actes violents. 

L’œuvre théâtrale s’adresse aux sens, cela implique que nous nous intéressions plus particulièrement 

à deux notions impliquées au premier degré d'une réception du spectateur: l’image et le spectacle. 

Sans perdre de vue les deux œuvres de Kane faisant l’objet de cette recherche, on peut se demander 

d’emblée comment appréhender une œuvre lorsqu’elle nous pose, en tant que spectateur, nez à nez 

avec les images précises et crues d’une violence démesurée, souvent réaliste, voire hyperréaliste, qui 

n’est justifiée par aucun manifeste d’artiste et qui est directement soumise à notre libre interprétation. 

Qu’arrive-t-il à notre sens critique lorsque nos sens et, implicitement, notre sensibilité se retrouvent 

volontairement bousculés? Comment sortir de l’impasse critique face à l’œuvre violente présentant 

des images intolérables?    

Afin d’envisager une nouvelle approche critique pour commenter l’œuvre de Kane, je propose ici - pour 

apporter une base à ma réflexion - de m’appuyer sur deux ouvrages majeurs en théorie de la réception 
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qui se focalisent sur le commentaire critique: Against Interpretation de Susan Sontag, ouvrage 

rassemblant des articles publiés par l’auteure au long des années soixante, et Le spectateur émancipé 

de Jacques Rancière, ouvrage plus récent publié quant à lui en 2008. Ces deux ouvrages s’intéressent 

aux œuvres contemporaines et ont pour point commun leur démarche : proposer une critique de la 

critique, cet « art d’interpréter », dont ils cherchent à détruire certains présupposés courants. Au-delà 

de leur démarche similaire, la mise en rapport des propos des deux penseurs se justifie par le fait que 

certaines questions initiées par Sontag sont abordées et réactualisées par Rancière dans un cadre plus 

récent et actuel. 

En continuité, une réflexion autour des notions d’ « image » et de « spectacle » nous amènera à 

examiner le rapport au réel dans les arts vivants et, plus spécifiquement, au théâtre. Cela nous 

permettra d’évaluer les différentes approches critiques concevables pour analyser les pièces de Kane : 

je mentionnerai alors les possibilités d’une approche herméneutique qui aurait pour fonction 

d’interpréter le texte à partir de traces plus ou moins cachées – parfois avouées par son auteure – d’un 

certain intertexte. J’opposerai cette première méthode à une interprétation qui prendrait la précaution 

de s’intéresser avant tout aux formes exigées par l’œuvre et aux possibilités d’un engagement du 

spectateur dans la fiction, qui serait un engagement à la fois interprétatif, personnel et politique.   

 

 

1. Face à la violence : l’intention de l’auteur et la catégorisation des œuvres. 

 

Depuis « la mort de l’auteur » déclarée par Roland Barthes en 1968, il paraît complètement 

désuet de s’attacher à chercher l’intention et la chronologie personnelle d’un auteur qui se 

trouveraient disséminées à travers ses œuvres. De nombreux exemples nous démontrent pourtant que 

lorsqu’on touche à la question de la violence, il est difficile de ne pas en revenir à cette fameuse 
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intention de l’artiste. La condamnation d'une œuvre repose bien souvent sur les mauvaises intentions 

qui sont prêtées à son auteur, artiste irresponsable qui instillerait de mauvaises idées dans la tête de 

ses lecteurs/spectateurs. L'œuvre violente aurait alors prétendument des effets néfastes sur son public. 

Se trouve impliqué ici, non seulement, le rôle et la responsabilité que l’on confie à l’artiste au sein de 

la société vis-à-vis d’un certain pouvoir hypnotique de la fiction, mais par-dessus tout le problème d’une 

interprétation herméneutique de l’œuvre qui chercherait à dévoiler une face cachée de son auteur 

(dans le cas de l’œuvre violente, une méchanceté de l’individu4 voire un déséquilibre mental). Le 

problème se pose particulièrement pour l’analyse des œuvres de Sarah Kane et selon deux 

perspectives : d’une part, Kane, parce qu’elle faisait face à des critiques acerbes a pu, à travers de 

nombreuses entrevues, défendre son travail, exprimer ses intentions de dénoncer la violence et ainsi 

livrer des pistes d’interprétation précieuses de ses pièces; d’autre part, sa santé mentale fragile et son 

suicide précoce font de sa vie personnelle un objet de fascination. Certains peuvent donc voir/lire 

l’œuvre de Kane comme si elle n’était ni plus ni moins que la représentation du monde d’un esprit 

déprimé, torturé et tourmenté, désirant en finir avec la vie, tout en essayant de rapprocher et 

d’expliquer les œuvres en se focalisant sur les différentes anecdotes qu’a pu confier l’auteure sur sa vie 

personnelle et son état émotif très souvent instable lors de la création/écriture de ses pièces. Bien que 

le contexte de création d’une œuvre puisse paraître à certains égards intéressant, nous écarterons 

d’emblée cette approche et au long de cette recherche  nous ne nous réfèrerons que très peu à la vie 

de Kane et aux intentions que l’artiste a pu exprimer autour de la violence de ses œuvres. Comme il y 

a fréquemment un fossé entre ce que veut dire l’artiste et ce que peut vouloir dire l’objet créé pour 

celui qui le contemple, c’est donc du point de vue de la réception que nous tenterons de centrer notre 

commentaire des œuvres en gardant en tête que le message perçu par le contemplateur d’une œuvre 

                                                           
4 Voir à ce sujet Simon Harel, Attention écrivains méchants, Presses de l’Université Laval, 2011.   
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est, ou du moins devrait être, soumis au propre entendement et aux facultés interprétatives de celui-

ci indépendamment de l’intention de l’artiste. Par ailleurs, il n’existe pas de manifeste ni d’écrits 

théoriques de la dramaturge qui pourraient nous aiguiller dans l’appréhension de ses pièces, bien que 

l’œuvre de Kane soit pourtant assimilée au mouvement théâtral « In-Yer-Face », dont elle est même 

une figure centrale. Ce mouvement a été forgé à l’origine par des critiques et journalistes pour décrire 

cette tendance d’un théâtre hyper-violent, donnant à voir des images choquantes5, créé par de jeunes 

dramaturges britanniques au long des années quatre-vingt-dix. Les artistes eux-mêmes de ce 

mouvement n’ont pas choisi cette appellation, et il n’existe aucun mot d’ordre, aucun manifeste, ni de 

revendication d’appartenance à un tel mouvement. Pour cette raison, mais aussi parce que mon 

objectif est de mettre en valeur l’unicité de l’œuvre de Kane, j’écarterai ici une étude qui détaillerait la 

genèse et le développement du mouvement « In-Yer-Face », ainsi que les mises en parallèle des œuvres 

de la dramaturge avec d’autres pièces qui seraient identifiées comme appartenant à ce mouvement. 

Dans un même ordre d’idée, Susan Sontag dans Against Interpretation se positionne contre le réflexe 

des critiques d'apposer une étiquette sur l’œuvre, ce qui serait une façon de l’altérer, de la dénaturer6. 

En effet, la classification ou l’enfermement de l’œuvre dans un style ou un mouvement prédéfini 

impose une vision ou un calque rigide sur celle-ci, nous impose de réfléchir dans des bornes parfois 

inadéquates, limitant notre réflexion plus qu’elle ne l’enrichit. Dans le même ordre d’idée (et je 

dérogerai ici consciemment à ma prise de distance de l’intention de l’auteur), Sarah Kane, sur la 

question de l’appartenance à un genre bien défini, dans une entrevue déclarait :  

I do not believe in movements. Movements define retrospectively and always on ground of imitation. If 
you have three or four writers who do something interesting there will be ten others who are just copying 

                                                           
5 Parmi ces images les plus dérangeantes nous pouvons citer à titre d’exemple la lapidation d’un nouveau-né dans la pièce 
Saved d’Edward Bond (1964) dont Kane s’inspira pour la scène de Blasted où son personnage principal mange le cadavre d’un 
bébé.  
6 « L’interprétation, fondée, sur la théorie hautement contestable que l’œuvre est un composé de divers éléments, attente à 
la qualité de l’œuvre d’art. Elle en fait un objet usuel, à classer dans telle ou telle catégorie d’une collection schématisée. » 
Susan Sontag,  L’Œuvre parle, Christian Bourgeois éditeur, 2010, p.23.   
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it. At that moment you’ve got a movement. The media look for movements, even invent them. The writers 
themselves are not interested in it.7 
 

Il ne s’agit donc pas pour Kane de s’inscrire en continuité dans un mouvement, ni d’en créer un, mais 

plutôt de rendre son œuvre distincte, de brouiller les frontières des styles imposées par la critique et 

les médias, d’échapper à des critères parfois trop stricts. Si l’on retrouve dans le style, l’imagerie et les 

thèmes abordés une proximité avec le théâtre d’Edward Bond (qui influence et inspire fortement les 

artistes du mouvement « In-Yer-Face »), Kane ne se limite pourtant pas qu’à ce modèle, elle développe 

sa propre stylistique, faisant appel à une multitude de références intertextuelles. Ainsi on notera les 

multiples allusions aux pièces de Shakespeare, de Brecht et encore de Beckett. Pour autant, il nous 

faudra rester vigilants à ne pas laisser trop de place à cet intertexte qui alimenterait une tentation de 

se lancer dans un jeu de correspondance et de comparaison infertile. Cela représenterait plutôt un 

obstacle à notre ambition de faire lumière sur des problématiques soulevées dans l’œuvre de la 

dramaturge que je pense beaucoup plus cruciales: notre rapport ou implication politique, esthétique, 

voire psychologique en tant que spectateur contemporain avec l’œuvre violente, nos modes 

d’interprétation de celle-ci et l’ambivalence nécessaire des effets qu’elle produit sur nous, selon les 

formes qu'elle adopte. 

Concernant les approches d’interprétation de l’œuvre contemporaine, Susan Sontag critique la 

tendance générale des commentateurs d’art contemporain et des intellectuels à un débordement 

d’interprétation vis-à-vis des objets d’art. Les œuvres se voient altérées ou déformées par un discours 

intellectuel qui tente de se substituer à elles. Elle dénonce l’effet pervers des spéculations 

herméneutiques (lecture freudienne ou marxiste, par exemple) appliquées sans retenue aux objets 

d’art, qu’importent leurs formes (de l’art visuel à la littérature). L’œuvre, pour Sontag, parle d’elle-

même et ne devrait pas être entrevue comme quelque chose de soumis nécessairement au discours 

                                                           
7 Graham Saunders citant Sarah Kane dans “Love me or kill me”, Sarah Kane and the theatre of extremes, Manchester 
University Press, 2002, p.7. 
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intellectuel. Autrement dit, l’œuvre est porteuse de son propre langage, un langage fondé sur le 

sensible. Pour Sontag, tout discours sur une œuvre est une tentative de « domestiquer » celle-ci, parfois 

au risque de la mépriser en lui imposant une signification aliénante : 

Dans sa perspective la plus moderne, l’interprétation devient un parti pris qui affecte d’ignorer l’œuvre 
d’art en tant que telle. Devant l’art authentique, nous nous sentons nerveux et mal à l’aise. En réduisant 
l’œuvre à son contenu et en interprétant cela, on arrive à la domestiquer. Grâce à l’interprétation, l’art est 
devenu maniable, adaptable.8  

Dans le théâtre de Kane, face à la simulation et/ou la performance d’actes brutaux, on remarquera que 

cette nervosité et ce malaise sont poussés à leurs paroxysmes et qu’il est donc facile de la réduire 

uniquement à son contenu. Dans le cas des pièces de Kane, comme pour toute œuvre théâtrale 

d’ailleurs, forme et contenu sont difficilement séparables. Il est alors difficile de trouver un discours 

adéquat permettant de commenter l’œuvre. Si bien que notre premier réflexe serait de nous 

empresser de trouver une étiquette à apposer sur l’œuvre pour la classer dans un mouvement, dans le 

but de se sentir rassuré d’avoir identifié l’objet, qui paraît dès lors moins inquiétant ou plus inoffensif - 

cela au risque qu’il sombre dans l’oubli pour, un jour peut-être, être fortuitement déterré et générer 

de nouveaux discours. Comment alors doit-on « domestiquer » les composés de brutalités et de 

sauvageries caractéristiques de l’œuvre de Kane tout en ne la dénaturant pas ? Quel discours nouveau 

pourrait être à la hauteur pour justifier que l’on exhume ces deux œuvres?  

2. Contre une herméneutique déréalisant l’œuvre : critique de la violence et violence de la critique. 

 

L’approche herméneutique, prêtant trop d’importance à la signification du contenu de l’œuvre 

au détriment de sa forme et de l’expérience qu’elle suscite, est disqualifiée par Sontag. C’est alors avec 

prudence que le spectateur ou lecteur doit se lancer dans l’interprétation. Selon elle, l’œuvre est plus 

                                                           
8 Susan Sontag, op.cit., p.19  
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qu’une déclaration d’opinion, plus qu’un « commentaire sur le monde », nous ne devons pas l’envisager 

comme un simple texte. Notons ici que l’hégémonie du « textuel » est un problème concernant 

directement le théâtre, où pendant longtemps, avant d’être à nouveau considéré comme un champ 

autonome, celui-ci était soumis à la littérature : le texte soutenant la pièce prenait alors beaucoup de 

place au détriment des formes, alors même que le théâtre est un art beaucoup plus ancien que la 

littérature, concept relativement récent comparé au théâtre. Concernant le rapport de l’œuvre au réel 

qu’elle ferait plus que commenter, Sontag  nuance son propos:  

Le but de tout commentaire artistique devrait être désormais de rendre l’œuvre d’art - et par 
analogie, notre propre expérience – plus réelle à nos yeux, non pas de la déréaliser. […] Nous 
n’avons pas besoin en art d’une herméneutique, mais d’un éveil des sens. […] Cela ne veut pas dire 
que l’œuvre d’art représente un monde clos, refermé sur lui-même. Les œuvres d’art (à l’exception, 
très importante, de la musique) se réfèrent au monde réel – à nos connaissances, notre expérience, 
nos valeurs. Elles nous offrent des témoignages, des appréciations. Mais ce qui la caractérise (ce 
qui la distingue de la connaissance scientifique, ou discursive, de la philosophie, la sociologie, la 
psychologie, l’histoire, par exemple) c’est qu’au lieu de nous transmettre un savoir conceptuel, elles 
provoquent une sorte d’excitation, un phénomène de participation, où le jugement se trouve 
enchaîné, captivé. On peut donc dire que la connaissance qui nous vient des œuvres d’art, plutôt 
qu’une connaissance directe (celle d’un fait ou d’un jugement de valeur) est une connaissance qui 
nous touche à travers l’impression sensible d’une forme ou d’un style.9   

Un commentaire artistique adéquat ne devrait donc pas délaisser la forme pour ne se concentrer que 

sur le contenu. Ce contenu (discours bien élaboré ou message caché) est ce que la méthode 

herméneutique cherche par-dessus tout à dévoiler quitte parfois à mépriser les moyens utilisés par 

l’artiste pour communiquer des sensations. Ces moyens sont pourtant l’essence de l’œuvre d’art qui 

propose une forme de connaissance passant par le sensible. Dans le cas de Kane, il s’agit de la 

proposition d’une expérience déroutante qui pose le spectateur face à son paradoxe. L’œuvre parle de 

la violence sans avoir recours au discours sur la violence, sans que la violence ait besoin d’être 

commentée, sans qu’elle ne soit justifiée, de façon détachée de tout concept et en mobilisant chez le 

spectateur des sensations liées directement aux manifestations de la violence: l’excitation ambivalente 

                                                           
9 Ibid. pp.42-43 
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traduite par un sentiment de révolte ou bien un sentiment de plaisir difficilement avouable; le 

phénomène de participation relatif à la position de témoin; le jugement captivé notamment à travers 

l’illusion référentielle et l’identification aux personnages. Comme nous le rappelle Sontag, « L’art ne 

vient pas nous parler de quelque chose : il est lui-même ce quelque chose »10.  

Or, cette référence de l’art au monde réel est souvent l’occasion de faire un amalgame à divers degrés 

dangereux entre ce qui relève respectivement de l’éthique et de l’esthétique, entre ce qui relève du 

réel et de la fiction. Lautréamont, à la fin du XIXe siècle, mentionnait déjà le danger d’une lecture au 

pied de la lettre de son œuvre, dès l’incipit des Chants de Maldoror, récit poétique des mésaventures 

d’un être abject et cruel :  

Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu’il lit, trouve, 
sans se désorienter, son chemin abrupt et sauvage à travers les marécages désolés de ces pages 
sombres et pleines de poison; car à moins qu’il n’apporte dans sa lecture une logique rigoureuse et 
une tension d’esprit égale au moins à sa défiance, les émanations mortelles de ce livre imbiberont 
son âme comme l’eau le sucre.11  
 

Ce problème évoqué par Lautréamont persiste à travers le temps. L’auteur signalait déjà le lien qui 

existe entre lecture et folie, conscient des dangers qu'une projection de son lecteur dans la fiction 

représente, si celui-ci n'y apporte aucune mesure ou « logique rigoureuse ». Il laisse sous-entendre que 

le lecteur doit endosser un rôle actif et non passif à travers la lecture. Ce conseil pourrait tout aussi 

bien s’appliquer au théâtre de Kane, et plus généralement à tout type d’œuvre violente (je pense 

notamment aux œuvres filmiques). C’est avec un recul et une distance nécessaire que le lecteur ou 

spectateur des pièces de Kane devrait aborder la fiction ou le spectacle. L’illusion référentielle suppose 

ici une dynamique qui nous tiraillerait entre un sentiment d’empathie pour la victime et un sentiment 

de complicité pour l’enthousiasme du criminel. En général, cette identification aux personnages donne 

                                                           
10 Ibid., p.42 
11 Lautréamont, Les Chants de Maldoror in Œuvres complètes. 
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à la fiction son pouvoir hypnotique. De là naissent l’inconfort, la confusion et le trouble du spectateur 

des pièces de Kane.  

Dans ce contexte, ce qu’il y a de dérangeant est cette possible excitation du spectateur face aux actes 

immoraux et criminels présentés sur scène, une représentation d’une violence qui se réfère à des 

cadres précaires ou des situations de guerre, qui eux, par contre, sont bien réels. En donnant voix aux 

criminels et tortionnaires, en présentant leur enthousiasme et leur plaisir à infliger des douleurs à un 

autre être humain, un sentiment de complicité du spectateur avec ce type de personnage peut 

éventuellement se produire12. Chez Kane, cette logique avec laquelle le spectateur doit se projeter dans 

la fiction se voudrait d’autant plus forte face au spectacle des images représentées : le théâtre présente 

des corps palpables en mouvement qui simulent des actions et pose donc le spectateur dans une 

proximité d’autant plus intense avec l’action qui se déoule ici et maintenant sous ses yeux.        

L’éveil des sens préconisé auparavant par Sontag se fait donc de façon brutale dans les pièces de Kane. 

Ce « bousculement du repos des sens »13 sous-entend la mise à mal de l’état passif du spectateur qui 

viendrait chercher au théâtre du divertissement. C’est une idée que nous retrouvions déjà chez Antonin 

Artaud (à qui Sontag consacre d’ailleurs un essai) qui dénonçait avec virulence, dans ses écrits 

théoriques, l’ataraxie de la scène théâtrale de son temps, et aussi l’assujettissement de l’œuvre 

théâtrale à la littérature et au discours. Artaud rêve d'un théâtre où serait exclue la passivité du 

spectateur et qui proscrit l’idée d’un simple divertissement. Son théâtre idéal est un théâtre pour les 

sens qui impliquerait nécessairement l’autonomisation de la scène. Par autonomisation scénique, on 

entend ici une scène théâtrale émancipée de la littérature, mais aussi libérée du poids de certaines 

                                                           
12 Des films comme Orange Mécanique, C’est arrivé près de chez vous et le plus récent et troublant the Act of Killing jouent 
sur des procédés similaires, en présentant des personnages tortionnaires sous un jour sympathique de sorte à éveiller un 
certain sentiment de complicité inconfortable chez le spectateur et lui faire goûter l’enthousiasme du bourreau.   
13 Formule que j’emprunte à Antonin Artaud dans « Le théâtre et la peste », Le Théâtre et son double, Gallimard, 1964, p.40  
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institutions véhiculant des mœurs bourgeoises. Ce théâtre rêvé, Artaud le nomme « Théâtre de la 

cruauté »14.  

Sontag, sur cette question de l’état passif du spectateur, affirme :  

Quelle que soit sa qualité expressive, [l’œuvre] exige la coopération de celui qui la reçoit, qui 
participe à l’expérience, car nous pouvons percevoir ce qui nous « est dit » sans en être touché, soit 
par manque de sensibilité, soit par distraction. L’art n’est pas un viol, mais une séduction. Une 
œuvre nous convie avec force à participer à une certaine forme d’expérience. Mais l’art ne saurait 

séduire s’il n’y a pas complicité de celui qu’il invite à cette expérience. 15  
 

Bien que nous l’ayons déjà mentionné, on insistera alors sur l’aspect problématique de cette complicité 

qui, surtout dans le cas de Kane, est tout à fait subjective. L’œuvre nous renvoie de diverses manières 

à notre propre voyeurisme. Nous pouvons dès lors nous demander ce qu’il y a de séduisant à cela. Plus 

généralement, comment l’œuvre présentant l’être humain sous ses aspects les plus vils et cruels, 

torturant et violant librement dans un monde où il ne semble régner aucune justice, peut-elle 

effectivement séduire? La complicité du spectateur n’est-elle pas ici forcément mise à mal?  

Peter Szondi dans Théorie du drame moderne relevait déjà que « dans les époques hostiles au drame, 

le dramaturge est le meurtrier de ses propres créatures »16. Pour Kane, il ne s’agit pas simplement 

d’assassiner ses créatures, mais de les faire agoniser, de les meurtrir et de les démembrer; une telle 

violence prétendue nécessaire pour redonner au théâtre son rôle initial au sein de la société, pour 

remonter aux sources des fonctions du théâtre en générant la crainte et l’effroi. La passivité du 

spectateur se trouve alors proscrite par la violence : en effet, face à la violence telle que représentée 

par Kane, nous n’avons pas le choix de prendre position : que cela soit une désapprobation, un outrage 

                                                           
14 Le théâtre de la Cruauté d’Artaud est à l’image d’un « théâtre comme la peste », un délire communicatif où le chaos généré 
par l'épidémie est l'occasion de pouvoir céder aux pulsions habituellement proscrites par les normes sociales et de réaliser 
sur scène un renversement des valeurs : « Les derniers vivants s'exaspèrent, le fils, jusque-là soumis et vertueux, tue son père 
; le continent sodomise ses proches. Le luxurieux devient pur. L'avare jette son or à poignées par les fenêtres. Le héros guerrier 
incendie la ville qu'il s'est autrefois sacrifié pour sauver. L’épidémie est l'occasion précisément de réalisation de pulsions 
habituellement comprimées par les normes. » Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, Gallimard, 1964, pp.34-35. 
15 Sontag, Ibid. p.43 
16 Peter Szondi,  Théorie du drame moderne, Éditions L’Âge d’Homme, 1983, p.28. 
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ou au contraire un enthousiasme vis-à-vis de l’expérience proposée17. Dans un même ordre d’idée que 

la pensée d’Artaud, qui blâme le rôle de divertissement alloué au drame, le théâtre violent de Kane 

apparaît comme une sorte de révolte contre la culture du divertissement propre à une société 

valorisant des idées bien-pensantes et la bienséance tout en étant hypocritement une société de 

voyeurs.  

Tout en ne quittant pas de vue l’argument de Sontag, nous remarquons que dans la tentative de prêter 

un sens à l’œuvre, nous pouvons aisément basculer d’une critique de la violence à une violence de la 

critique. Cette violence inhérente à la critique repose sur l’attribution d’un sens figé à une œuvre en 

méprisant sa forme, notamment à travers le recours à des raccourcis de pensée et une approche 

herméneutique qui, si nous la retenons pour analyser les pièces de Kane, chercheraient à lire un 

message caché dans les écrits, au risque de dévaloriser l’aspect sensible de celles-ci. En voulant à tout 

prix accéder à un sens figé de l’œuvre, c’est-à-dire à un message univoque qu’elle véhiculerait, on fait 

violence à l’œuvre. Sontag propose alors un commentaire artistique qui impliquerait que la forme ne 

soit pas séparée du contenu : 

Quelle serait donc la critique qui se montrerait capable de servir l’œuvre d’art, au lieu de prétendre se 
substituer à elle?  
En premier lieu, il faudrait que l’on accorde une plus grande attention à la forme artistique. Si une insistance 
excessive sur le contenu de l’œuvre provoque tous les excès de l’interprétation, des descriptions plus 
complètes et plus approfondies de la forme peuvent permettre de les éviter. Nous aurions besoin d’un 
vocabulaire – un vocabulaire descriptif plutôt qu’un recueil de préceptes – qui soit un vocabulaire des formes. 
La meilleure critique est celle qui parvient à inclure dans l’examen de la forme tout ce qui peut toucher au 

fond même de l’œuvre.18 

Dans ce cas de figure, le recours au paradigme postdramatique, qui, nous le verrons, se concentre 

exhaustivement sur les formes que revêt l’œuvre théâtrale, nous semblerait a priori idéal pour 

commenter les pièces de Kane. Le recours à un tel paradigme concentré sur les formes est nécessaire 

                                                           
17 Il est important de mentionner que la mise en scène, déjà une interprétation en elle-même, joue un rôle primordial quant 
aux modalités de réception. 
18 Sontag, Ibid., p.27 
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dans l’appréhension des pièces dans la mesure où il y a absence de commentaires intégrés dans les 

pièces elles-mêmes, qui marqueraient clairement la condamnation des actes violents représentés et 

qui nous permettraient d’avancer que les œuvres n’ont pas pour but l’apologie de la violence, mais 

seraient bien plutôt une tentative d’illustrer ses mécanismes.   

 

3. Le « paradoxe du spectateur » : la prétendue passivité et la part d’indécidable face à l’œuvre 
critique.   
 

J’ai mentionné plus tôt la prohibition de la passivité du spectateur dans le théâtre de Kane. Ça 

ne signifie pas que le spectateur est invité à intervenir physiquement dans l’action de la pièce (comme 

c’est le cas pour certains spectacles théâtraux ou performances postdramatiques). On sous-entend 

alors ici que l’acte de regarder, l’acte de contempler, contrairement aux idées reçues, implique un rôle 

actif du spectateur. Ce postulat peut paraître surprenant, car notre tradition critique se fonde en 

grande partie sur le présupposé qu’être spectateur c’est être passif face aux images et au spectacle. Un 

des arguments courants pour condamner la violence dans l’œuvre est justement basé sur la supposition 

que les images spectaculaires sont là pour divertir sans rien nous apprendre, car le spectateur, 

hypnotisé et/ou ignorant, ne serait pas apte à voir au-delà des apparences.  

Jacques Rancière, dans Le Spectateur émancipé, fait la généalogie de ce présupposé en se focalisant 

sur le cas du théâtre, premier média spectaculaire déprécié, on le sait, par Platon. Rancière réfute cette 

idée en déconstruisant la prétendue logique des couples d’opposition qui la sous-tendent, constituant 

un véritable réseau de présupposé qu’il nous faut, dit-il, réexaminer:    

Ces oppositions – regarder/savoir, apparence/réalité, activité/passivité - sont tout autre que des 
oppositions logiques entre termes bien définis. Elles définissent proprement un partage du 
sensible, une distribution a priori des positions et des capacités et incapacités attachées à ces 
positions. Elles sont des allégories incarnées de l’inégalité. […] Ainsi on disqualifie le spectateur 
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parce qu’il ne fait rien alors que les acteurs sur la scène ou les travailleurs à l’extérieur mettent leur 
corps en action.19 

Bien que l’on puisse, grâce à l’illusion référentielle, être happé par les actions qui nous sont montrées 

au point de pouvoir éprouver les sentiments conviés par les personnages d’une fiction (par exemple 

crainte et pitié dans le cas de la catharsis), le spectacle ne s’apparente pas pour autant à une lobotomie. 

Rancière, sur ce point, décrit l’activité du spectateur et la démarche émancipatrice avec laquelle il 

approche le spectacle:  

Il observe, il sélectionne, il compare, il interprète. Il lie ce qu’il voit à bien d’autres choses qu’il a 
vues sur d’autres scènes, en d’autres sortes de lieux. Il compose son propre poème en face de lui. 
[L’émancipation] participe à la performance en la refaisant à sa manière, en se dérobant par 
exemple à l’énergie vitale que celle-ci est censée transmettre pour en faire une pure image et 
associer cette pure image à une histoire qu’elle a lue ou rêvée, vécue ou inventée. Ils sont à la fois 
ainsi spectateurs distants et des interprètes actifs du spectacle qui leur est proposé.20   

 

Il compare alors la relation entre spectateur et artiste à la relation entre élève et maître. Dans ce qu’il 

identifie comme un gouffre entre l’artiste et le spectateur, comparable au gouffre séparant maître et 

élève, il relève la possibilité d’une émancipation du spectateur qui se tient dans la distance entre lui et 

le spectacle. L’artiste ou dramaturge bien souvent ne revendique pourtant pas le rôle d’instructeur qui, 

à travers l’œuvre, transmettrait un message ou une vérité sur la vie à décoder (nous avons d’ailleurs 

rejeté plus tôt l’idée d’une approche herméneutique en nous appuyant sur Sontag). Le contraire serait 

prétention. Il s’agit pour l’artiste comme l’énonce Rancière de « produire une forme de conscience, 

une intensité du sentiment, une énergie pour l’action »21. Dans la relation entre maître et élève, il arrive 

que l’élève apprenne du maître quelque chose que celui-ci ignore22. Ce paradoxe concerne d’une façon 

similaire la relation de l’artiste au spectateur. Le spectacle ou la performance comme médiation entre 

                                                           
19 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, La fabrique éditions, 2008, p.19 
20 Ibid, p.19. 
21 Ibid., p.20 
22 « C’est le sens du paradoxe du maître ignorant : l’élève apprend du maître quelque chose que le maître ne sait pas lui-même 
», Ibid. p. 20 
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l’artiste et le spectateur est à envisager comme une chose autonome : « Elle n’est pas la transmission 

du savoir ou du souffle de l’artiste au spectateur. Elle est une troisième chose dont aucun n’est 

propriétaire, dont aucun ne possède le sens, qui se tient entre eux, écartant toute transmission à 

l’identique, toute identité de la cause à l’effet. » Ce postulat démontre à nouveau pourquoi nous ne 

pouvons pas nous fier à l’intention de l’artiste, ni envisager une interprétation de l’œuvre qui serait 

figée et valable pour tout le monde. Il nous permet, de plus, d’envisager sous un angle encore différent 

l’idée d’une autonomie scénique : une autonomie de l’œuvre scénique impliquant nécessairement dans 

son appréhension, pour reprendre les termes utilisés par Rancière, une émancipation du spectateur, 

qui assumerait un rôle d’interprète actif et de traducteur de ce qui est représenté sur scène23. Il s’agit 

alors de tenir compte dans le paradigme critique que nous retiendrons pour commenter l’œuvre de 

Kane, l’idée d’une appropriation de la fiction par l’interprétation et, plus largement, l’examen des 

multiples possibilités d’interprétation. En somme, il nous faut défendre une approche qui valorisait 

l’idée d’une « domestication » personnelle de l’œuvre d’art.   

Une approche critique adéquate se chargerait, donc, de prendre en compte cette activité du 

spectateur24. Dans le cas de figure qui nous intéresse, l’œuvre se veut choquante en montrant des 

images intolérables. Ici se joue l’implication politique du spectateur. À partir du nouveau présupposé 

d’une émancipation du spectateur, Jacques Rancière consacre deux autres essais à l’art politique (l’art 

qui se veut une critique de la société), ainsi qu’à l’image intolérable, moyen par lequel l’artiste passerait 

pour effectuer cette critique. Ce qu’il met en relief en particulier dans ces deux essais ce sont les 

paradoxes de l’art politique : dénoncer les travers de notre société, précisément dénoncer les 

                                                           
23 « L’effet de l’idiome ne peut être anticipé. Il demande des spectateurs qui jouent le rôle d’interprète actifs, qui élaborent 
leur propre traduction pour s’approprier l’ « histoire » et en faire leur propre histoire. Une communauté émancipée est une 
communauté de conteurs et de traducteurs.» Ibid.p.29 
24 En ce sens Rancière affirme : « Les incapables sont capables. […] Ce qu’il y a c’est simplement des scènes de dissensus 
susceptibles de survenir n’importe où, n’importe quand. Ce que dissensus veut dire, c’est une organisation du sensible où il 
n’y a ni réalité cachée sous les apparences, ni régime unique de présentation et d’interprétation du donné imposant à tous 
son évidence. » Ibid. p.55. 
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mécanismes de « la machine de l’entertainment » tout en ne pouvant se détacher de cette même 

machine25.   

Bien que les aspects politiques et la dimension critique de l’œuvre de Kane restent particulièrement 

opaques, les réflexions de Rancière au sujet de l’art politique et de l’image intolérable nous permettent 

d’affiner notre regard critique sur les deux œuvres choisies. Ce qu’il relève c’est qu’ « un art critique 

est un art qui sait que son effet politique passe par la distance esthétique. Il sait que cet effet ne peut 

être garanti, qu’il comporte toujours une part d’indécidable26». Face aux images intolérables se crée 

une esthétique de l’indécidabilité27 propre à la réception du spectateur. La distance esthétique implique 

alors la conscience d’un dissensus, que Rancière définit comme le « conflit de plusieurs régimes de 

sensorialité »28. On en revient au rapport de la représentation au réel que nous avions déjà présenté 

en abordant l’intention de l’auteur et l’illusion référentielle. Sontag abordait la façon dont l’œuvre se 

réfèrerait au monde réel à travers la proposition d’une expérience sensorielle et en établissant un 

langage détaché des concepts qui valoriserait par-dessus tout la forme. Sur cette question et de façon 

similaire, Rancière mentionne : 

La fiction n’est pas la création d’un monde imaginaire opposé au monde réel. Elle est le travail qui 
opère des dissensus, qui change les modes de présentation sensible et les formes d’énonciation en 
changeant les cadres, les échelles ou les rythmes, en construisant des rapports nouveaux entre 
l’apparence et la réalité, le singulier et le commun, le visible et la signification.29        

D’où une politique de l’art dont il pense que l’effet ne peut être calculable. Il serait donc inutile pour 

l’artiste d’anticiper les effets produits par ses œuvres, notamment ici la prétention d’un appel à la 

                                                           
25 Voir le commentaire de Rancière sur l’œuvre « Révolution. Contre révolution » de Charles Ray, Ibid. p.71 
26 Ibid. p.91 
27 Voir Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, L’Arche, 2002.  
28 Rancière, op.cit., p.66 
29 Ibid. p.72 
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révolution. Cette part d’indécidable propre à la réception du spectateur prend donc une ampleur 

conséquente que nous ne pouvons pas feindre d’ignorer pour l’analyse des pièces de Kane. 

Le choc esthétique supposé par les pièces de Kane est donc empreint de cette part d’indécidable, nous 

amenant à considérer et relever l’importance de l’existence d’un tel dissensus. Les cadres d’énonciation 

qu’elle donne à voir dans l’espace du théâtre - qui est devenu, ne l’oublions pas, un espace souvent 

« mondain » ou pour personne aisée - sont des cadres qui semblent se vouloir défamiliarisant pour le 

public. Les modes de présentation du sensible reposent sur la démesure de la violence, supposant un 

changement d’échelle, et sur l’enchaînement éprouvant des multiples actes cruels se succédant sur 

scène, supposant un changement de rythme. Cette somme d’éléments présents dans le théâtre de 

Kane entre dans la composition d’un dissensus tel que présenté par Rancière. Sur ce point, il ajoute :  

[Il n’y a donc] pas d’effet calculable entre choc artistique sensible, prise de conscience intellectuelle 
et mobilisation politique. On ne passe pas de la vision d’un spectacle à une compréhension du 
monde et d’une compréhension intellectuelle à une décision d’action. On passe d’un monde 
sensible à un autre monde sensible qui définit d’autres tolérances et intolérances, d’autres 
capacités et incapacités.30 

 

Enfin, Rancière préconise pour l’œuvre d’art qui se veut critique et politique « un travail critique qui, 

au lieu de vouloir supprimer la passivité du spectateur, en réexamine l’activité »31. Tout en restant 

fidèle à cette idée, il nous faudra alors retrouver, à travers les deux pièces de Kane que nous proposons 

d’analyser au long de ce mémoire, les traces et indices d’un tel travail critique. Le paradigme critique 

que nous recherchons ici devrait nous permettre de mettre en relief cette part d’indécidable dans la 

réception de l’œuvre, tout en nous permettant d’examiner la part active du spectateur.  

 

                                                           
30 Ibid. p.74 
31 Ibid. p.85 
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Sarah Kane et le théâtre postdramatique 

 
 
 

Parmi les nombreuses études consacrées à Sarah Kane, on retrouve récemment quelques 

rapprochements timides faits entre l’œuvre de la dramaturge et le dispositif postdramatique32, notion 

théorisée par Hans-Thies Lehmann en 1999 pour nommer le ou les théâtres dits « contemporains ». La 

popularité de Sarah Kane en Allemagne, où le théâtre postdramatique se trouve le plus prospère (avec 

de nombreuses mises en scène de ses pièces qui répondent aux critères posés par la théorie) a sans 

doute influencé ce type d’approche33. Souvent ce sont les deux dernières pièces de l’auteure, Crave et 

4.48 Psychosis, qui se trouvent analysées à l’aide du dispositif postdramatique. En ce qui concerne ses 

premières pièces, Blasted, Phaedra’s love et Cleansed, les chercheurs restent généralement divisés ou 

bien dubitatifs quant à faire un rapprochement clair des pièces à ce même dispositif. Cette division et 

ces doutes sont révélateurs de la difficulté théorique à laquelle nous nous confrontons lorsque nous 

abordons le concept de postdramatisme. Nous tenterons ici de dépasser cette difficulté théorique en 

démystifiant le paradigme encore discuté de Lehmann34.      

 

Une première approche de Cleansed et Phaedra’s Love, nous permet de détacher deux critères sur 

lesquels nous appuyer pour rattacher les deux pièces au dispositif postdramatique. Le premier est la 

fusion entre forme et fond, une des caractéristiques principales des deux pièces. Nous pouvons 

identifier cette fusion grâce à l’analyse du dispositif interartistique exigé par les mises en scène des 

                                                           
32Voir par exemple l’étude de David Barnett (2008). When is a Play not a Drama? Two Examples of Postdramatic Theatre Texts. 
New Theatre Quarterly, 24,( pp 14-23) qui analyse la pièce 4.48 Psychose; ainsi que l’étude d’Eckart Voigts-Virschow « ‘We 
are anathema’ Sarah Kane plays as postdramatic theatre versus ‘the dreary and repugnant tale of sense’ » in Sarah Kane in 
Context, Manchester University Press, 2010. 
33 Voir E. Voigts-Virschow, op.cit.   
34 Voir, par exemple, Jean‑Pierre Sarrazac, Poétique du drame moderne, Paris : Les Éditions du Seuil, coll. « Poétiques », 2012. 
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œuvres de Kane, dont nous relèverons les traces dans le texte, et en particulier dans les didascalies. La 

mobilisation de diverses disciplines artistiques pour la mise en scène a des répercussions sur notre 

manière d’approcher les œuvres, et nécessite un commentaire particulièrement axé sur les formes 

comme préconisé par Sontag. Les textes de Kane étant minimalistes, il nous faudra mettre en relief le 

recours à un dispositif scénique privilégiant l’aspect visuel de la pièce : ici le visible prend donc le dessus 

sur le lisible. Dans un même ordre d’idée, nous verrons comment ce dispositif intermédial se rattache 

à l’autonomisation scénique propre à un théâtre contemporain qui se veut détaché de la littérature. À 

partir de ces observations, nous verrons comment Kane, en utilisant notamment le média de la danse 

dans Cleansed, fait se relayer langage discursif et langage « du corps ». Cette recherche d’un autre 

langage se substituant au discours des dialogues constitue, a priori, un critère postdramatique. 

Depuis ce constat, nous orienterons notre commentaire sur un deuxième critère postdramatique se 

manifestant dans les pièces : soit le traitement du corps, comme élément transgressant la norme 

dramatique. Nous ferons ici un lien avec l’esthétique brutale spectaculaire centrée sur le corps à 

l’œuvre dans les deux pièces. Au cœur de cette analyse, la notion de « spectaculaire » attirera 

particulièrement notre attention; plus spécifiquement, le spectaculaire de la violence qui est véhiculé 

à travers une performance provoquant et bousculant les affects du spectateur. Cela nous amènera à 

nous questionner sur la place, le rôle voire les responsabilités projetées sur le spectateur 

postdramatique. 

 

Dans une deuxième approche, il nous faudra approfondir l’analyse des critères que nous avons avancés 

pour assimiler les deux œuvres de Kane au théâtre postdramatique, afin de voir s’ils suffisent bien à 

une telle catégorisation. Cela nous amènera à un retour sur les origines du concept de théâtre 

postdramatique et de la polémique dont il fait objet.   
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En orientant notre recherche sur les signes postdramatiques dans les deux pièces, nous tenterons alors 

de répondre aux questions suivantes : qu’est-ce que le paradigme postdramatique peut apporter à 

notre commentaire des pièces de Kane? Qu’a-t-il de plus que les autres paradigmes que nous avons 

d’emblée écartés dans la première partie du mémoire? Que devons-nous disqualifier et retenir de lui? 

Est-il suffisant pour aborder les deux œuvres? Dans le cas contraire, qu’omet-il? 

 

1. Fusion de la forme et du fond : l’autonomie scénique et l’intermédialité dans le théâtre de Kane 

 

La crise de la représentation (post-)moderne, touchant l’ensemble des disciplines artistiques au 

tournant du XXe siècle, se manifeste au théâtre par un bouleversement des codes et des normes 

dramatiques. Peter Szondi affirme dans Théorie du drame moderne qu’au théâtre cette crise s’amorce 

dès la fin du XIXe siècle, avec la remise en question de la logique dramatique et de ses formes (intrigue, 

fable, dialogue, "psychologie" du personnage). Il relève que les premières traces d’une crise du drame 

apparaissent de manière précoce chez des auteurs tels qu’Ibsen, Strindberg, Tchekhov, Maeterlinck et 

Hauptmann. En restant dans le cadre de référence du théâtre occidental, l'ouvrage de Szondi a pour 

objectif de « tente[r] d’expliquer les diverses formes de l’art dramatique moderne par la résolution de 

ces contradictions »35. Au cœur de ces contradictions, le couple forme-contenu se trouve directement 

concerné. En effet, ses rapports fondent différentes définitions du drame : rapport les opposant, 

rapport les fusionnant et rapport dialectique (aristotélicien et hégélien). « La    « crise du drame » remet 

en question l’absolu du drame qui voit sa temporalité fragmentée, ses dialogues distordus, les rapports 

binaires entre personnages parasités, un souffle épique et une distanciation émerger »36. Le théâtre 

                                                           
35 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, Presses Universitaires de France, 2010. p.91 
36Flore Garcin-Marrou présentant les travaux de Jean-Pierre Sarrazac:  http://labo-laps.com/presentation-des-travaux-de-
jean-pierre-sarrazac/ [Consulté en mars 2014] 

http://labo-laps.com/presentation-des-travaux-de-jean-pierre-sarrazac/
http://labo-laps.com/presentation-des-travaux-de-jean-pierre-sarrazac/
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dramatique accordait jusqu’alors au texte une grande priorité, si bien qu’il était difficile de faire une 

distinction nette entre ce qui relevait de la littérature et du théâtre, celui-ci étant perçu généralement 

comme une sous-catégorie de la littérature. Le texte étant ainsi considéré comme l’essence du drame, 

le contenu était mis en priorité sur le traitement de la forme. Parmi les grandes figures avant-gardistes 

les plus marquantes qui ont participé à la déconstruction des normes dramatiques, on compte Samuel 

Beckett. L’auteur est élevé au rang de référence : Beckett décompose ses personnages, privilégie le 

non-sens ou détourne le sens, il instaure une esthétique de l’absurde, élabore des dialogues qui 

échouent à faire sens. Après la déconstruction des normes dramatiques par Beckett, le caractère 

expérimental de la scène se renforce progressivement. Parallèlement à cela, il nous faut aussi prendre 

en considération l’évolution technique et rapide du cinéma, médium populaire, capable de produire 

des représentations du réel difficilement égalables. Au théâtre, on cherche alors de nouveaux codes de 

représentation en ayant recours à diverses disciplines artistiques. La scène théâtrale devient alors un 

lieu de dialogue entre différents médias : danse, vidéo, arts visuels, arts plastiques, musique et 

architecture. La scène se conçoit comme le lieu par excellence de la multimédialité ou de 

l’intermédialité; c’est-à-dire un lieu où divers médias mobilisés se complètent, se relaient et se 

répondent dans la même finalité de véhiculer un ensemble de sensations. L’aspect visuel (re)gagne 

donc de l’importance sur un théâtre à texte (un théâtre littéraire), si bien qu’on parle même d’un 

« théâtre d’images ». La composition de la scène devient de moins en moins dépendante du texte, 

même si celui-ci n’en disparaît pas pour autant et reste parfois un allié important. C’est ce qu’on appelle 

l’autonomie scénique, qui permet au théâtre d’émerger comme un champ à part en se distinguant plus 

nettement de la littérature. Avec l’insertion de diverses pratiques artistiques et divers médias sur scène, 

le théâtre se distancie du drame, tel que conçu traditionnellement. On y voit proliférer de nouvelles 

formes jusqu’alors inédites, car interdites ou du moins restreintes par des codes dramatiques rigides 

(pensons à titre d’exemple aux unités de lieu et de temps, héritages du classicisme ou encore la 



25 
 

« psychologie » des personnages et bienséances, héritages d’un théâtre bourgeois). De ces nouvelles 

formes découle une redéfinition du théâtre et de ses fonctions, ainsi qu’une nouvelle pensée de la 

théâtralité. Face à l’hybridité des spectacles théâtraux, on cherche alors à nommer le théâtre nouveau, 

en se basant notamment sur son détachement du drame tel que conçu et défini auparavant.    

Une première approche des textes de Sarah Kane nous permet de constater les marques de 

l’autonomie scénique : le texte, bien qu’étant élémentaire, ne s’inscrit pas au premier plan des pièces et 

une large place est accordée aux didascalies, avec des indications scéniques très précises, quasi 

chirurgicales. Dans Cleansed et Phaedra’s love, les répliques des personnages sont lapidaires et 

précises. Les tirades et les monologues sont quasiment absents des textes. Ce sont des textes qui se 

veulent donc très visuels et dont la seule lecture peut conduire à une certaine frustration. Les 

didascalies sont riches et présentent les descriptions détaillées et explicites d’actes de violence et de 

relations sexuelles entre les personnages, actes explicites qui défient la mise en scène37. Les metteurs 

en scène se trouvent alors confrontés à mobiliser une diversité de médias qui permettraient de 

représenter de façon symbolique ou de truquer certaines scènes explicites exigées par le texte (recours 

à des effets spéciaux et symboles, ou bien parfois recours à une lecture des didascalies sur scène, quitte 

à briser l’illusion et faire apparaître les coulisses sur scène38). Une des options de mise en scène est de 

faire appel à l’art de la performance, ce qui implique d’éprouver les limites tant physiques que 

psychologiques des acteurs/performeurs et indirectement celles du public dans leur réception du 

spectacle39. Le théâtre de Kane présente ainsi le potentiel de mettre en dialogue différentes disciplines 

                                                           
37 En effet, comment doit-on représenter la violence des tortures et des mutilations, ainsi que des rapports sexuels sur scène? 
Dans un espace public et institutionnel, qu’est-il possible de montrer? Jusqu’où peut-on aller dans la représentation lorsqu’on 
a affaire à des actes extrêmes? 
38 Voir par exemple la mise en scène de 4.48 Psychosis par Thierry Escarmant en 2005. 
39 Une des mises en scène de Purifiés avait même choqué l’auteure : « La création allemande de Purifiés dans la mise en scène 
de Peter Zadek eut lieu au Kammerspiele de Hambourg en décembre 1998, peu avant la mort de Sarah Kane, qui n’apprécia 
guère le réalisme provocateur de certains jeux de scène. […] A-t-on le droit de faire du théâtre avec une telle histoire? Par la 
suite Sarah Kane s’est dite horrifiée de voir que nous faisions et montrions vraiment tout ce qu’elle n’avait fait qu’imaginer 
dans sa pièce. »  Entrevue de Knut Koch acteur de la mise en scène de Zadek, « You are my sunshine… » dans la revue Outre 
scène, n°1, février 2003.  
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et ainsi d’expérimenter les dimensions du spectaculaire, notamment à travers l’art de la performance. 

Le texte, bien qu’important, n’est donc pas conçu comme un élément essentiel, il est un accessoire à 

la composition scénique au même titre que les autres éléments constituant la représentation.  

Dans la préface du Théâtre postdramatique, Lehmann attire notre attention sur la rupture des couples 

« théâtre et texte » et « théâtre et drame », en mettant à l’écart du postdramatisme ce qu’on pourrait 

appeler un théâtre littéraire :  

L’analyse des dispositifs théâtraux postdramatiques exige de tirer les conséquences de la transgression des 
catégories, devenue la règle d’un théâtre à l’intérêt plus évident et dans lequel le théâtre, la performance, les 
arts plastiques, la danse et la musique se répondent. En dépit de son caractère éphémère, la « mise en scène » 
doit être considérée comme une pratique artistique spécifique, comme une écriture scénique qui n’a point à 
être commandée par la logique du texte écrit.40 

A priori, ce caractère multimédial ou intermédial à la base du théâtre postdramatique n’est pas 

nouveau. Il renvoie, dans une certaine mesure, au théâtre antique, voire à certaines formes de théâtres 

orientaux, qui, ne l’oublions pas, ont la particularité de se construire sur la base d’une fonction rituelle. 

Sur ce point, les spectacles postdramatiques semblent donc enclins à un retour aux sources du théâtre. 

Rappelons ici que le dispositif du théâtre grec antique comprenait une multitude de médias tels que la 

musique, la danse, l’architecture (l’amphithéâtre), l’art visuel (avec les machineries, les costumes) et la 

sculpture (avec les masques). Ces divers éléments nous permettent de mesurer l’importance cruciale 

de la mise en scène, au-delà de l’écriture qui consignait les différentes étapes de l’intrigue. À l’origine, 

ce dispositif scénique colossal pour l’époque avait pour fonction d’honorer le dieu Dionysos. Les 

spectacles tragiques rassemblaient donc l’ensemble de la cité (citoyens et esclaves confondus) autour 

de l’amphithéâtre sur la base d’une cérémonie, d’un rituel. Une fois cet aspect multimédial originaire 

retrouvé, on peut d’ailleurs se demander ce qu’il advient de l’aspect rituel dans le théâtre 

contemporain ou postdramatique. 

                                                           
40 Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique, L’Arche, 2002. p.9 
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La réconciliation entre théâtre et rituel se retrouve au cœur des théories du théâtre précurseures du 

postdramatisme. On citera ici notamment les théories d’Antonin Artaud, figure de référence dans 

l’instauration de l’autonomisation scénique et pour qui, dans Le Théâtre et son double, il était 

nécessaire que le théâtre retrouve son « rôle métaphysique ». Artaud s’attaquait alors vivement au 

drame bourgeois, qui priorisait le texte sur la mise en scène, et avait principalement pour fonction le 

divertissement. Il insistait sur l’importance de la mise en scène : le dramaturge, à l’image d’un 

démiurge, devait reconstituer un monde sur scène sans rechercher à représenter forcément le réel. Il 

devait privilégier ainsi le visible sur le lisible en relayant le texte à un rôle secondaire et en s’écartant 

au maximum de la légèreté d’un théâtre centré sur la psychologie des personnages. Le théâtre 

postdramatique s’inscrit en continuité de cette démarche et la pousse encore plus loin : il s’agit de 

concevoir la scène à l’aide d’un dispositif interartistique impliquant la transgression des frontières 

marquées entre les disciplines artistiques. Quant à l’aspect rituel, dans le théâtre postdramatique, il se 

conçoit aussi de manière antagoniste face au divertissement. Isabelle Barbéris dans son ouvrage 

analysant les mythes et idéologies des théâtres contemporains note que pour Lehmann « Le théâtre se 

donnerait à penser sous l’angle d’un « contre-rite », opposé aux ritualisations de la société de 

consommation et de la société du spectacle dont les mots d’ordre seraient la rentabilité, la 

reproductibilité, la virtualité du médium. Cette fonction contrapunctique fait sortir le théâtre du rituel 

dominant, mais il va sans dire qu’elle ne lui ôte rien sa fonction rituelle compensatoire »41.  

Bien qu’il tente de renouer avec certains aspects du théâtre antique - la représentation du monde que 

se faisaient les Grecs à l’Antiquité étant à mille lieues de celle de nos sociétés contemporaines - le 

théâtre postdramatique ne pourrait être entrevu à l’aide des mêmes concepts. Le contexte de 

l’émergence du genre tragique est pourtant important à prendre en compte afin d’avoir une idée 

                                                           
41 Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains : Mythes et idéologies. Presses Universitaires de France, 2010. p.4 
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précise du rôle et des fonctions du théâtre dans l’Antiquité42. Cette comparaison entre le théâtre 

antique (prédramatique) et post-dramatique se fait donc en tenant compte des limites conséquentes 

de deux contextes historiques singuliers. Cependant, il est intéressant de comparer les manières de 

représenter la violence et l’évolution de ses formes : le sang étant prohibé sur scène, les actes les plus 

violents dans la tragédie grecque avaient lieu le plus souvent hors scène. Le spectateur devait imaginer 

les actes atroces, à travers le discours rapporté par le personnage témoin. Il fallait donc passer par le 

discours (logos) pour accéder au fond violent, une violence démesurée qui était, hormis de rares 

exceptions, bannie de la scène. Dans le théâtre de Kane, où on dissocie avec difficulté forme et fond, 

ce que la tragédie antique ne laissait entendre qu’à travers le récit d’un témoignage, la dramaturge 

choisit de le placer au-devant de la scène, de manière brutale et frontale, en pleine face du spectateur. 

La violence est alors traitée de façon spectaculaire. Par conséquent, un commentaire qui opposerait et 

hiérarchiserait forme et fond - (auquel Sontag s’attaque d’ailleurs avec virulence43) - ne peut qu’être 

largement insuffisant dans l’appréhension du théâtre de Kane. 

Dans son étude analysant les liens des pièces de Kane avec le théâtre postdramatique, Eckart Voigts-

Virchow, fait part de son hésitation quant à une totale correspondance de l’esthétique de Kane  au 

paradigme postdramatique : « I remain rather hesitant, however, about asserting that Kane’s theatre 

fully embraces the forms and theories of post-dramatic theatre »44. Son principal argument est basé 

sur le rapport de Kane à l’écriture, propre à la tradition théâtrale dans laquelle elle a été formée et le 

contexte de création des pièces45. Il se base notamment sur la forte implication de la dramaturge dans 

                                                           
42 Voir les travaux de Jean-Pierre Vernant à ce sujet. 
43 « C’est dans la perspective d’une défense de l’art qu’a pris naissance cette bizarre conception qu’il existe quelque chose 
auquel on a donné le nom de « forme » et qui se distingue d’un autre élément, que nous apprenons à nommer « fond » ou 
« contenu », et que celui-ci représente l’élément essentiel auquel la « forme » doit être subordonnée. » Susan Sontag,  L’Œuvre 
parle, Christian Bourgeois éditeur, 2010. (p.12) 
44 E. Voights-Vircshow, op.cit. p.199 
45 « One of the most obvious aeras in which Kane and post-dramatic theater seem incompatible, however, is the notion of 
writing. » Ibid., p.199. 
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son écriture. Il reste cependant conscient que cette assertion reste discutable46. Pour lui c’est dans 

l’adaptation scénique qu’entrent en jeu les critères du postdramatique et non dans le texte. Il semble 

pourtant que le texte des pièces porte les marques d’une écriture qui se voudrait plutôt scénique que 

littéraire, et qu’il soit conçu pour servir et accompagner les actions violentes visibles sur scène, souvent 

avec un registre de langue aussi violent que les actes qu’il accompagne. C’est en se basant sur cette 

observation qu’il nous est possible d’avancer l’idée que le rapport de Kane au texte, plutôt minimaliste, 

répond à un des critères du théâtre postdramatique, un paradigme qui se présente comme « opposé à 

tout textocentrisme »47.   

Dans son ouvrage qui critique et analyse en détail le dispositif postdramatique, Catherine Bouko aborde 

cette distance avec l’écriture: « Les créations postdramatiques conservent le principe de 

représentation, mais se dégagent de la référence à un univers extrascénique au moyen du texte comme 

principe fondateur. »48 C’est en partie pour cette raison que le spectacle postdramatique se distingue 

de la logique dramatique. Le texte n’y est pas toujours abandonné, mais dans son principe « Le cœur 

du théâtre postdramatique ne réside pas strictement dans le texte-matériau, mais dans la recherche 

d’un langage indépendant de l’autorité du texte au moyen d’un dispositif scénique interartistique.»49 Il 

est important de noter que l’utilisation du texte et le principe de représentation ne se font pourtant 

pas de manière univoque et il ne suffit pas qu’une pièce fasse intervenir sur scène diverses disciplines 

artistiques pour que celle-ci entre nécessairement dans la logique postdramatique.  

Dans Cleansed et Phaedra’s love, si le texte reste bien présent (Kane y étant effectivement 

particulièrement attachée), on remarque clairement qu’il y a une recherche d’un langage indépendant 

de celui-ci. Cela s’illustre notamment dans Cleansed, où dans deux scènes le discours côtoie notamment 

                                                           
46 « Arguably, the words and text of her plays were of supreme importance to Sarah Kane. »Ibid. p.199 
47  Voir Catherine Bouko, Le Spectateur postdramatique, « Un dispositif opposé à tout textocentrisme », éditions Peter Lang, 
2010. (p.30) 
48 Ibid., p.11 
49 Ibid. p.45 
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la danse. La danse se conçoit alors comme un langage autre, dirigé dans une moindre mesure par le 

texte : 

Graham dances – a dance of love for Grace. Grace dances opposite him, copying his movements. 
Gradually, she takes on the masculinity of his movement, his facial expression. Finally, she no longer 
has to watch him – she mirrors him perfectly as they dance exactly in time. When she speaks, her 
voice is more like his.50  

En tant que lecteur, il nous revient d’imaginer cette chorégraphie. Kane ici laisse cette chorégraphie 

entre les mains du metteur en scène. Ce moment de danse est crucial dans la pièce, il est une 

matérialisation de la complexité du sentiment d’amour fusionnel entre Graham et Grace, qui mènera 

d’ailleurs celle-ci à se métamorphoser en Graham. Cette « danse d’amour », qui prend acte suite à la 

première apparition du spectre du frère, préfigure la métamorphose corporelle et fusion des deux 

personnages : les personnages commencent dès lors à s’aliéner, l’un commence à devenir l’autre à 

travers l’imitation dansée. Ici la danse et le discours des dialogues entrent dans un relais. Ce recours au 

langage « du corps » requiert du spectateur une interprétation qui se passe au-delà du discours, qui se 

lit à partir du corps des performeurs. En ce sens, cette danse est porteuse du défaut ou de la déviance 

du sentiment amoureux conçu comme force aliénante. Un amour qui est doublement déviant, car 

incestueux. L’aliénation du personnage de Grace se laisse deviner à travers l’idée d’une fusion avec 

l’être aimé, Graham, pour qui elle renoncera à une part d’elle-même, son identité féminine, afin de le 

faire ressusciter. L’idée d’un sacrifice de soi est donc soutenue par cette danse, où Grace, après avoir 

revêtu les vêtements d’homme de Graham, imite et adopte le mouvement masculin de son frère. Cet 

exemple illustre comment dans la pièce, les deux formes de communication - soit discours et danse - 

se complètent, s’entrechoquent et parfois, de façon similaire, balbutient (voir la « danse d’amour » de 

Carl que je commente à la p.35).  

                                                           
50 Sarah Kane, “Cleansed” dans Complete plays, Methuen drama, 2001, p.39 
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Cette scène représente aussi un autre aspect de l’autonomie scénique, qui au-delà de son 

affranchissement du texte et du littéraire, implique aussi une émancipation face aux critères de 

« bienséance », c’est-à-dire de ce qui est convenu et acceptable de montrer sur scène. Dans le contexte 

de Kane, soit les années quatre-vingt-dix en Angleterre, il s’agit plutôt de s’écarter du caractère 

politiquement correct d’œuvres dramatiques qui véhiculeraient des idées donnant bonne conscience 

sans trop bousculer les normes. À l’inverse, les œuvres assimilés au théâtre postdramatique 

assumeraient bien souvent un rejet des normes dramatiques prédominantes, en jouant avec les limites 

de ce qui est socialement accepté et en transgressant les limites du « bon goût ». Elles prennent ainsi 

des risques considérables selon les publics auxquels elles s’adressent. Ces transgressions impliquent 

principalement le traitement du corps, mais aussi implicitement la transgression des identités normées 

ou normales. 

Au-delà des normes relatives aux identités, la norme dramatique reste généralement aussi très 

présente dans l’horizon d’attente du public. Les réactions vives et le dégoût des critiques ayant 

constitué la controverse autour de Blasted, la première pièce de Kane, en sont un bon exemple. 

L’hypothèse de Voights-Virchow sur ce point est que ce serait la transgression de la norme dramatique 

qui aurait véritablement généré la controverse : « It is clear from the reaction to Blasted that the major 

complaint of the critics was directed not against the play’s violence – after all, audiences have become 

used to that – but against the fact that the contingent lack of structure of a violent world spills over 

into the dramatic form. »51   

 

 

 

                                                           
51 E. Voights-Virchow, op.cit. p.200  
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2. Une esthétique brutale : le corps violenté comme motif postdramatique 

2.1. Entre discours et corporalité : le théâtre comme écriture du corps 

 

Le corps, son approche et ses représentations sont des éléments de premier ordre dans le 

théâtre postdramatique. Lehmann conçoit le traitement du corps comme un des critères 

fondamentaux du théâtre postdramatique :  

Le processus dramatique se déroulait entre les corps, le processus postdramatique se joue sur le corps. La 
motorique corporelle ou son handicap, forme ou non-forme, totalité ou parcellisation, se substituent au duel 
mental que le meurtre physique, le duel sur scène ne faisaient que mettre en évidence. Si le corps dramatique 
était bel et bien le porteur de l’agon, le corps postdramatique élabore l’image de son agonie. Ceci interdit 
toute représentation, toute illustration et toute interprétation trop tranquilles à l’aide du corps en tant que 
simple moyen. Valère Novarina affirme : « L’acteur n’est pas un interprète parce que le corps n’est pas un 
instrument. » Il réfute l’idée de « composition » d’un personnage dramatique par le comédien et lui oppose la 

formule selon laquelle sur la scène s’opérerait plutôt une décomposition de l’homme.52  

Cette « décomposition de l’homme » serait à prendre au pied de la lettre dans les œuvres de Kane. Dans 

Cleansed, elle s’illustre notamment à travers la mutilation progressive du personnage de Carl, qui finira 

à la fin de la pièce sans membres, ni langue, ni sexe. Dans Phaedra’s love, on la retrouvera sous la forme 

du démembrement des personnages d’Hippolyte et de Strophe par le peuple en colère, dans la scène 

finale de la pièce. Le corps y est le réceptacle par excellence de toute violence; des violences les plus 

évidentes, soit physiques (coups, tortures, mutilations, viols) à des formes de violence plus subtiles : la 

violence d’une identité prétendue naturelle et assignée à Grace qui rejette une part de son identité 

féminine et son corps de femme; la violence de la dépendance avec Graham et les drogues qui le 

mèneront au suicide; la violence de la dépression, de la compulsion consommatrice, du laisser-aller 

avec Hippolyte comme personnage apathique, indifférent, nihiliste et méprisant; la violence du désir 

amoureux et sexuel, de ses réfrènements avec le caractère imposant de Phèdre face à Hippolyte. Le 

corps semble être l’objet où s’inscrivent les évènements, où s’inscrit la fiction. On entre dans un 

                                                           
52 Hans-Thies Lehmann, op.cit., p.264 
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dialogue entre différents types de violence impliquant principalement le corps, comme si le corps 

prenait en fait le relais du texte et soutenait alors la logique de la pièce. On oscille alors du textuel au 

corporel, d’un langage discursif à un langage corporel. Le processus des pièces se joue donc bien sur le 

corps. Kane, dans la lignée d’Artaud, au-delà d’une similitude avec le « théâtre de la cruauté », semble 

concevoir le théâtre comme une écriture du corps.  

Dans un chapitre consacré au traitement postdramatique du corps, Catherine Bouko pense qu’ 

« explorer les possibilités spectaculaires du corps constitue un enjeu central de l’esthétique 

postdramatique : le travail corporel du performeur n’est plus au service de la construction d’un 

personnage. […] L’approche du corps [se fait] en tant que matériau autonome et non plus en tant que 

relais de la représentation du monde.»53 Cette dimension spectaculaire du corps, devenu matériau 

autonome, se traduit par la violence démesurée encaissée par les corps des personnages avec leur 

destruction progressive jusqu’à la mort ou à deux doigts de la mort. On entre dans un paradoxe : les 

personnages se construisent tout en se décomposant physiquement ou en se métamorphosant, la mort 

représentant aussi une forme de métamorphose ultime54.  

Pour Lehmann, « [le corps] englobe la signification de tous les autres discours »55, les problématiques 

sociales sont abordées à travers le traitement du corps. Il relève aussi la présence de « corps déviants » 

comme motif récurrent dans le théâtre postdramatique, avec notamment la représentation de corps 

malades ou handicapés56. On pensera ici en particulier au corps apathique du personnage d’Hippolyte 

                                                           
53 Catherine Bouko, op.cit. p.91 
54 «  La mort serait l’ultime métamorphose et, dans le théâtre, il serait toujours question d’une mort symbolique. » H.T. 
Lehmann, op.cit., p.68 
55 Ibid. p.152 
56 « Le théâtre postdramatique se présente comme un théâtre de la corporalité autosuffisante, exposé dans ses intensités, 
dans sa « présence » auratique et ses tensions internes ou transmises vers l’extérieur. S’ajoute la présence du corps déviant 
qui, par la maladie, le handicap, l’altération, s’écarte de la norme et provoque une fascination « non-morale », malaise ou 
angoisse. »  Ibid., p.151 



34 
 

dans Phaedra’s love qui exhibe ses symptômes de gonorrhée face à Strophe dans la scène 557; ou bien 

encore et, de façon plus marquante, le corps mutilé de Carl qui, dans la scène 13 de Cleansed, danse 

pour Rod (sa langue et ses mains viennent de lui être sauvagement coupées) : 

Carl stands, wobbly. He begins to dance – a dance of love for Rod. The dance becomes frenzied, 
frantic, and Carl makes grunting noises, mingling with the child’s singing. The dance loses rhythm – 
Carl jerks and lurches out of time, his feet sticking in the mud, a spasmodic dance of desperate 
regret.58  

Ce dernier exemple illustre encore comment le corps mis à nu, exposé ou exhibé prend le relais de la 

parole en englobant effectivement la signification des autres discours. Dans cette scène, on assiste à la 

recherche d’un langage du corps qui autant que la parole balbutie et est ainsi exposé dans ses limites. 

Le texte de Kane indique des affects de regret et de désespoir que le performeur devra chercher à 

véhiculer à travers le corps, à partir d’une danse faite de mouvements spasmodiques. L’amour, dans sa 

mise à l’épreuve, peine à trouver un langage adéquat dans un monde où le langage échoue 

lamentablement. Le corps déviant mis en scène, mis en mouvement, a ainsi pour fonction de générer 

« une fascination « non-morale », un malaise, une angoisse »59.  

Le caractère spectaculaire dans le théâtre de Kane a pour objet le corps et est à prédominance morbide. 

En cela le spectaculaire est porteur d’un certain malaise, parfois allant jusqu’à inspirer le dégoût. Il nous 

mène à nous interroger sur nos attitudes spectatorielles, et ce faisant nous pousse à réfléchir sur la 

notion de « spectaculaire ».  

 

 

                                                           
57 “Hippolytus Green tongue. […] Hippolytus turns to [Strophe] and shows her his tongue. Hippolytus Fucking moss. Inch of 
pleurococcus on my tongue. Looks like the top of a wall.” Sarah Kane, “Phaedra’s Love” dans Complete plays, Methuen drama, 
2001. p.85 
58 Sarah Kane, “Cleansed” dans op.cit., p.136 
59 Lehmann, op.cit.. p.151 
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3. Le spectaculaire de la violence : Affect et performance 

3.1. Réenvisageons le « mauvais rôle » donné au spectaculaire 

 

La notion de « spectaculaire » dans l’approche des œuvres de Kane est cruciale dans la mesure 

où elle y explore les dimensions spectaculaires du corps et de la violence. À travers le spectaculaire mis 

en scène s’établissent les enjeux de l’interprétation, de la réception et du jugement du public.  

Il est difficile de donner une définition statique de la notion de « spectaculaire » qui a toujours été assez 

versatile. La forme substantivée « spectaculaire », dérivée du mot « spectacle », est relativement 

récente60. Avant de le trouver sous sa forme adjectivale, on note l’apparition d’un premier adjectif se 

formant à partir de « spectacle » au XVIIIe siècle dans le registre théâtral sous la forme de 

« spectaculeux » dans les écrits de Restif de la Bretonne61. Le suffixe -eux renvoie à l’excès, la démesure, 

et colore le terme d’un certain aspect péjoratif, évoquant « le signe ostentatoire du spectacle en tant 

que machine, pompe, appareil »62. L’adjectif « spectaculaire » quant à lui apparaît plus tard, au début 

du XXe siècle et désigne « ce qui a rapport au spectacle », il est aussi particulièrement utilisé dans le 

registre médical, où il réfère à ce qui est « apparent ». Le mot « spectacle » recélait alors deux sens : 

« ce qui s’offre aux yeux » et « ce qui est représenté (au théâtre ou ailleurs) »63. Il revêtira ensuite 

différentes définitions et sortira amplement du registre théâtral (où il trouve son origine) pour 

s’appliquer à tout ce qui peut être du domaine du sensationnel, tout ce qui frappe la vue et 

l’imagination. La forme substantivée apparaît seulement au début des années quarante, et on forme à 

partir de celle-ci les termes spectaculairement (« de manière spectaculaire, de manière à produire 

beaucoup d’effet »), spectacularisation (« fait de transformer un évènement, une action en spectacle, 

                                                           
60 Voir Philippe Roger « Spectaculaire, histoire d’un mot » dans Le Spectaculaire sous la direction de Christine Hamon-Sirejols 
et André Gardies, Cahier du GRITEC, Aléas éditeur, 1997.   
61 Ibid. p.9 
62 Ibid. p.10 
63 Ibid. p.11 
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de le rendre spectaculaire ») et spectacularité (« fait de se présenter comme un spectacle, d’être 

ressenti comme un spectacle »)64. Le spectaculaire est donc lié aux sens, en premier lieu « la vue […], 

mais plus avant l’excitation générale des sens »65. Avec les avancées techniques et avec l’expansion de 

nouveaux médias (cinéma et internet), le « spectaculaire » aujourd’hui recouvre une myriade de 

formes.  

Renvoyant à l’excès et la démesure, à l’origine le terme prend une résonnance péjorative, une mauvaise 

réputation qui restera et reste encore collée au mot jusqu’à ce jour. La critique debordienne qui 

dénonce une « société du spectacle » prédominante dans le monde post-industriel y est pour 

beaucoup. Guy Debord, dans son essai politique, La Société du spectacle, présente les méfaits du « 

spectaculaire »  à travers l’idée que « nos sociétés contemporaines seraient toutes entières prises dans 

le jeu des apparences, de la vitesse, et de la consommation, irrémédiablement soumises à la tyrannie 

des regards, confrontés à l’affadissement des messages, menacées de délitement par la toute-

puissance du virtuel au détriment du réel. »66 Le spectaculaire affecterait - si ce n’est même 

déterminerait - notre rapport au monde. Il est directement lié au divertissement, élément perçu 

comme un instrument servant à la domination des masses par la société de consommation. Le 

divertissement prendrait la forme d’un rituel de consommation propre à la société du spectacle. D’où 

cette méfiance généralisée vis-à-vis de ce qui est spectaculaire. Nous avions vu d’ailleurs avec Jacques 

Rancière comment ce point de vue négatif sur le spectaculaire se propage jusqu’à la position de 

spectateur, auquel on a longtemps attribué et on attribue parfois encore une attitude passive; un 

présupposé que Rancière tentait alors de déjouer. 

                                                           
64 Ibid. p.14 
65 Pascale Goetschel, « Présentation. Le spectaculaire contemporain » dans la revue Sociétés et Représentations, 2011/1 
n°31, p. 9-15. 
66 P. Goetschel citant Jean Baudrillard dans op.cit. 
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Contre l’assertion communément négative faite à la notion de « spectaculaire » et, indirectement, au 

rôle de spectateur, je me positionnerais ici du côté des défenseurs du « spectaculaire », notion à 

entrevoir, je pense, sous un jour plus positif. C’est par ailleurs le contre-pied choisi par les auteurs d’une 

récente série d’études consacrées au « spectaculaire contemporain », publiées dans la revue Sociétés 

et Représentations, où la notion se trouve revalorisée en ces termes :    

Le spectaculaire constitue un outil précieux pour penser, comprendre, étudier autrement les 
mondes contemporains et les agencements que les hommes leur donnent sans cesse. Il nourrit la 
réflexion sur la fabrique des phénomènes culturels, il impose d’en traquer le surgissement au 
confluent de la production d’objets matériels et de mises en scène imaginatives. Il renseigne ainsi 
sur la modification des régimes de sensibilité, l’ascension du goût pour le spectacle de la virtuosité, 
l’extrême attention portée aux gestes, y compris ceux en apparence les plus dérisoires. Il suggère 
moins le caractère novateur du saisissement collectif au XXe siècle que son élargissement 
médiatique. Il permet à sa façon de parler du partage accru des « émotions collectives », dont il est 
le véhicule et le produit, de saisir les modalités contemporaines de l’admiration et de l’exécration, 
de la fièvre et de l’effroi.67 
  

On aura compris que chez Kane le spectaculaire se manifeste à travers une démesure de la violence qui 

se présente de façon sensationnelle au spectateur. Le spectaculaire s’exerce sur les corps à l’aide 

d’images hyperboliques du corps souffrant, se décomposant et mourant violemment. Cette démesure 

dans la représentation participe à la dimension expérimentale du spectaculaire en touchant en tout 

premier lieu la réception du spectateur : face à l’agressivité frappante et saisissante comment les 

spectateurs réagissent-ils et interprètent-ils? Est-on en tant spectateur nécessairement réduit à une 

position de voyeur? Si c’est le cas peut-on résister à cette position et de quelle manière? 

Bien sûr, ici nous ne pouvons établir ni de réaction type, ni d’interprétation qui ferait nécessairement 

consensus. Dans ce contexte, ce qui nous intéresse c’est plutôt ce qu’il advient des « régimes de 

sensibilité » et des « modalités contemporaines » propres au spectaculaire de la violence. À partir de 

ces derniers questionnements, nous pouvons nous demander sous quelle perspective le spectaculaire 

                                                           
67 Ibid., p. 9-15. 
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est entrevu dans le dispositif postdramatique. Cette perspective entrerait-elle en adéquation avec les 

effets du spectaculaire à l’œuvre dans le théâtre de Kane?  

 

3.2. La « coresponsabilité » face au spectacle : un spectateur modèle pour le théâtre de Kane?     

 

Le traitement du corps dans les pièces de Kane suppose que le jeu d’acteur se rapproche de 

l’art de la performance. La dramaturge elle-même avouait cet engouement pour la performance68. L’art 

de la performance se rapprocherait de l’idée d’un rituel à travers son caractère sacrificiel. Lehmann 

dissocie bien sûr les caractéristiques rituelles propres à la performance de celles du rituel de 

consommation relatif au divertissement et qu’on associe à la société du spectacle. Les pièces 

postdramatiques, de façon similaire à l’exemple de « la machine de l’entertainment » donné par 

Rancière, se détacheraient du rituel de la consommation, en le dénonçant, mais tout en en faisant 

paradoxalement partie69. Dans l’œuvre de Kane cela transparaît d’une façon évidente à travers sa 

première pièce, Blasted, qui semble dénoncer, à travers l’attitude du personnage de Ian, le voyeurisme 

et le divertissement propre à la presse à sensation faisant de faits divers sordides l’objet d’un spectacle, 

d’un divertissement morbide. En plaçant le spectateur face aux actes ignobles, Kane les renvoie à une 

position de voyeur, parfois inconfortable, comparable à la position des lecteurs de presse à sensation.     

En contrepoint, Lehmann décrit la position du performeur dans le théâtre postdramatique qui 

correspondrait assez bien à ce qui est exigé des acteurs dans le théâtre de Kane:  

Sur le fil du rasoir, le performer évolue entre une métamorphose en objet « de monstration » 
inanimée et l’affirmation de soi comme personne. D’une certaine manière, il se présente et se pose 
en victime : sans la protection du rôle, sans la force donnée par la sérénité idéalisatrice de l’idéal, 
le corps, dans sa fragilité et l’affliction qu’il inspire, et aussi comme source de stimuli érotiques et 

                                                           
68 « Increasingly, I’m finding performance much more interesting than acting, theatre more compelling than plays, Unusually 
for me, I’m encouraging my friends to see my play Crave before reading it, because I think of it more as text for performance 
than as a play.» Graham Saunders citant Sarah Kane dans “Love me or Kill me”: Sarah Kane and the theatre of extremes, 
Manchester University Press, 2002, p.17  
69 Voir l’exemple de la machine de l’entertainement donné par Rancière dans Le Spectateur émancipé.  
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de provocation, est livré tout entier à l’évaluation des regards de jurés. Mais à partir de sa position 
de victime justement, l’image sculpturale du corps bascule en un acte d’agression et de remise en 
cause du public.70 
 

Dans ce cas de figure, parler d’ « émotions »  (collectives) serait donc un euphémisme. On préfèrera ici 

utiliser le terme « affect». L’affect se détache du discours sur soi et trouve place dans le corps. Le 

discours dans une certaine mesure rationalise, contrôle et limite les affects. Le théâtre de Kane, laissant 

supposément son spectateur sans voix sur le coup, montre que les affects deviennent à leur tour un 

moyen de communication. Un autre facteur important pour réfléchir sur le spectaculaire de la violence 

chez Kane est le fait qu’au théâtre nous regardons ensemble. L’acte collectif de regarder un spectacle 

implique un détachement de la réception individuelle (propre à la lecture par exemple) et influence 

notre manière d’interpréter. Cette caractéristique a des enjeux conséquents. Nous ne sommes pas dans 

le plaisir coupable de l’individu qui va se délecter en secret d’images de sévices infligés aux autres en 

les rabaissant au statut d’objet, mais dans un acte collectif de partage d’une expérience qui engage une 

certaine responsabilité du spectateur. 

Cela veut-il dire que le théâtre de Kane nécessite un spectateur modèle? Un spectateur qui serait 

capable de sortir de sa position de voyeur, qui se remettrait en question et réfléchirait sur son rôle de 

consommateur d’images violentes? 

Comme le montrait Rancière, « ce qu’il y a c’est simplement des scènes de dissensus susceptibles de 

survenir n’importe où, n’importe quand. Ce que dissensus veut dire, c’est une organisation du sensible 

où il n’y a ni réalité cachée sous les apparences, ni régime unique de présentation et d’interprétation 

du donné imposant à tous son évidence »71. Le spectaculaire chez Kane nous pousse à réenvisager les 

régimes de sensibilité : face au caractère opaque du sens, elle renvoie à une implication des affects 

dont on ne peut déduire une interprétation univoque, valable pour tout le monde. Catherine Bouko 

                                                           
70 Lehmann, op.cit., p.268. 
71 Jacques Rancière  Le spectateur émancipé, op.cit., p.55 
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conçoit la position de spectateur  d’une manière similaire : le spectateur est un traducteur ayant une 

« encyclopédie » unique72. Elle note que face au théâtre postdramatique « l’ensemble des spectateurs 

ne partage pas le sens, mais plutôt les modalités qui conditionnent la création de celui-ci »73. Dans les 

deux pièces de Kane à l’étude, les différents régimes de sensibilité possibles les rendent toutes deux 

comparables à un laboratoire des affects. Cela implique que le spectateur est responsable lui aussi dans 

la création du sens et non pas seulement l’artiste74. Plus qu’ « un spectateur modèle », c’est l’idée d’un 

« spectateur empirique » dont il est question : « les spectateurs sont entendus en tant que membres 

d’une communauté culturelle, qui implique le respect d’un certain nombre de règles. Par cette 

approche, la recherche à l’ambition de passer de la dimension individuelle du spectateur modèle à la 

dimension collective de l’activité spectatorielle »75. 

Au cœur de ces formes spectaculaires, on retrouve une « esthétique du risque » jouant avec « les 

extrêmes de l’affect qui détiennent toujours aussi la possibilité de la rupture blessante du tabou. »76 

L’implication politique du spectateur est alors convoquée, non pas à travers un décodage d’éventuels 

messages politiques limpides communiqués par les pièces (un contenu), mais par des mises en position 

défamiliarisantes. Cette esthétique du risque – comprenant « la peur, la violation des sentiments et la 

désorientation » relatives aux scènes de violence –  semble bien être au cœur des pièces de Kane, qui, 

par conséquent, présentent une dimension politique indécidable, sinon spectrale.      

L’aspect interartistique et le traitement du corps dans les deux pièces de Kane rapprochent 

manifestement celles-ci du paradigme postdramatique. Nous avons vu que ces deux critères impliquent 

                                                           
72 « Face à un dispositif scénique composé de signes opaques et dépourvu d’organisation dramatique, le spectateur crée du 
sens en repérant des isotopies. La nature de ces dernières diffère assurément pour chaque spectateur, en fonction de son 
encyclopédie. » C. Bouko, op.cit. p.194  
73 Ibid. p.194. 
74 « Loin d’être réduit à une fonction passive, le spectateur apparaît comme doublement coresponsable de l’énonciation. La 
qualité de l’attention est cruciale pour que la relation théâtrale se réalise. Dans ce cas le public assiste véritablement la scène 
et le spectacle devient vivant. » Ibid. p.240 
75 Ibid. p.194 
76 Lehmann, op.cit. p.294 
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que le jeu d‘acteur glisse vers l’art de la performance; une performance soutenant une esthétique du 

risque (passant par la rupture des tabous) propre à un spectaculaire basé sur la démesure de la violence 

et portée par des images hyperboliques. Les affects étant directement et frontalement visés à travers 

le spectaculaire de la violence, toute transmission d’un message ou contenu limpide y est interdite. 

C’est à travers les dimensions expérimentales du spectaculaire et à travers la responsabilité qui 

incombe au spectateur dans la réception du spectacle qu’apparaît ce que nous appelons « le spectre 

politique ». Le spectre politique est le caractère insaisissable ou du moins indécidable d’un message ou 

contenu véhiculé par les images intolérables.  

Bien qu’on puisse établir des liens entre le paradigme proposé par Lehmann et les deux pièces de Kane, 

les deux critères que nous avons détachés et analysés sont-ils à eux seuls suffisants pour postuler que 

Cleansed et Phaedra’s love sont effectivement des pièces postdramatiques? Si oui, de quelle manière 

le paradigme postdramatique et son dispositif viendraient enrichir notre commentaire des œuvres de 

Kane, et non pas le réduire à une énième catégorisation dans une simple mode ou tendance77?  

 

4. Retour sur les critères du postdramatisme : origines et limites du paradigme 

 

Introduit par le théoricien Hans-Thies Lehmann en 1999, le paradigme du théâtre 

postdramatique est loin de faire consensus. Lehmann, après avoir retracé, dans les premiers chapitres, 

la généalogie du drame, ses fonctions et ses formes, fait une description détaillée de ce théâtre 

nouveau qu’il nomme « postdramatique » en se basant sur une liste exhaustive d’exemples de 

spectacles contemporains parmi lesquels on retrouve notamment les œuvres de Jan Fabre, Robert 

                                                           
77 Dans son analyse de Purifiés (Cleansed), Muriel Plana rejette d’emblée le paradigme postdramatique : « Une œuvre qui 
pourrait au pire, être réduite à une mode « postdramatique »  Muriel Plana,  « Sarah Kane à travers les sexes : Purifiés » dans 
Théâtre et Féminin : identité, sexualité, politique. Ed. du Hublot, 2000. 
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Wilson, Tadeusz Kantor, Romeo Castelluci, Pina Bausch. Il en détache une série de critères - dont, 

comme nous l’avons vu, le dispositif scénique interartistique et le traitement du corps - et de signes 

caractéristiques qui au-delà du texte et du corps portent sur les rapports au temps et à l’espace (la 

présence scénique).  

 

4.1. Des « critères discriminants » pour valider le paradigme postdramatique 

 

Le postdramatisme reste une notion controversée et est vue par certains comme un concept   

« fourre-tout »78; d’autres critiques y voient un système qui méprise le drame au profit d’un théâtre 

autistique porteur de nouvelles normes qu’il faudrait suivre à tout prix pour que l’œuvre puisse revêtir 

l’étiquette d’« art contemporain ». Ceux-ci dénoncent en particulier l’hégémonie des normes 

postdramatiques à l’heure d’aujourd’hui, normes à la mode qui porteraient préjudice à certaines 

œuvres dramatiques qui se trouveraient alors éclipsées des théâtres faute de subventions et 

conditionneraient ainsi la création des artistes. Dans ce cas de figure, ces normes enchaîneraient les 

œuvres, les desserviraient bien plus qu’elles ne leur profitent. En somme, le postdramatisme, essayant 

à l’origine de s’écarter des normes dramatiques tout en se voulant anti-institutionnel, se verrait 

finalement rattraper par l’institution de nouvelles normes figées79.  

Catherine Bouko - à qui j’ai souvent fait référence jusqu’ici - quant à elle fait la critique du paradigme 

non pas en vue de le disqualifier, mais en vue d’en préciser les critères pour mieux le valider. Elle 

critique en particulier le manque de critère discriminant dans l’ouvrage de Lehmann, qui prête 

                                                           
78 Isabelle Barbéris, bien qu’elle ne le disqualifie pas totalement, décrit l’ouvrage de Lehmann comme pouvant être lu, à tort, 
comme « une fatrasie d’exemples qui incitent à considérer l’ouvrage comme un catalogue de chevilles esthétiques, une boîte 
à outils remplie d’exemples hétéroclites uniformisés sous un même concept.» Isabelle Barbéris, Théâtres contemporains, 
Presses Universitaires de France, 2010. p.7  
79 Voir à ce sujet l’essai de Muriel Plana « Mises en scène au féminin ou l’obscène au présent » in op.cit. Elle y aborde « le 
dépassement de la norme postdramatique » p.238 
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facilement à des spectacles obéissant toujours à la logique dramatique des ambitions essentiellement 

postdramatiques. Pour Bouko, le défaut de l’ouvrage de Lehmann est qu’il généralise et assimile trop 

facilement des artistes à son paradigme, au lieu d’y assimiler plutôt des œuvres ou des spectacles. En 

ce sens, elle montre que la frontière entre théâtre dramatique et postdramatique n’est pas aussi stricte 

qu’elle en a l’air. Dans ce sens, elle évoque l’image d’un « balancier » : les œuvres oscilleraient souvent 

entre une logique de représentation dramatique et postdramatique. Ainsi, le théâtre postdramatique 

ne se conçoit pas en complète antithèse avec le théâtre dramatique et un spectacle peut rarement être 

qualifié stricto sensu de postdramatique. Un spectacle peut très bien présenter des traits dramatiques 

et basculer dans le postdramatisme en ayant recours aux signes et critères décrits par Lehmann. Bouko 

dans son ouvrage dissèque le paradigme en se concentrant notamment sur la part que joue la réception 

du spectateur. Elle développe et renforce certains critères avancés dans l’ouvrage de Lehmann, mais 

abordés peut être trop évasivement par celui-ci. Comme elle le postule fort justement : « Le caractère 

hybride de nombreuses créations requiert un modèle souple, qui ne les enferme pas fermement dans 

une catégorie. Cette souplesse paraît toutefois excessive chez Lehmann : il y a en effet lieu de se 

demander si l’apparition de quelques traits postdramatiques suffit à qualifier le spectacle, voire 

l’artiste, de postdramatique. »80 Ayant relevé quelques traits postdramatiques dans les pièces Cleansed 

et Phaedra’s Love, nous voyons en effet comment ce problème désormais se présente à nous.    

Afin de remédier à cette trop large souplesse du paradigme, Bouko établit trois critères discriminants 

qui peuvent nous aider à résoudre cette difficulté : 

- le traitement du texte en tant que matériau non prescriptif (dépourvu de son autorité sur les autres signes 
scéniques), qui implique un glissement du travail de l’acteur vers celui de performeur; 
- l’élaboration d’une « dramaturgie visuelle » autonome, qui perd sa fonction de support dramatique pour 
inviter le spectateur à réfléchir sur ses habitudes de perception; 
-  la mise-en-chair postdramatique, c’est-à-dire l’approche du corps en tant que matériau autonome et non 

plus en tant que relais de la représentation du monde.81    

                                                           
80 Bouko, op.cit., p.19 
81 Ibid. p.44. 
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4.2. Les signes opaques et leur fonction dans Cleansed 

 

Même si les œuvres de Kane peuvent renvoyer aisément au réel extrascénique (les exactions, 

tortures, crimes contre l’Humanité et autres atrocités survenus au cours de l’Histoire et continuant de 

sévir à ce jour dans des sociétés où les liens sociaux sont fragilisés), les contextes et actes violents 

représentés restent cependant marqués d’une certaine opacité. Les metteurs en scène et 

commentateurs de Kane se basent souvent sur les sources d’inspiration que l’auteure a pu révéler dans 

ses entrevues; notamment pour Cleansed une citation de Roland Barthes qui aurait marqué l’auteure : 

« Dans un passage des Fragments d’un discours amoureux, Roland Barthes dit que la situation d’un 

amoureux malheureux est comparable à celle d’un prisonnier à Dachau. »82 On perçoit souvent le lieu 

où se déroule la pièce comme étant un camp de concentration, un lieu qu’on assimile notamment 

Auschwitz83. Même si c’est une interprétation intéressante, il me semble que ce rapprochement ne 

s’impose pas de manière aussi évidente pour tout le monde et ne devrait pas être considéré comme 

systématique.  

Bouko mentionne au sein des critères discriminants qu’elle établit, le caractère opaque des signes 

postdramatiques qui ne permettrait pas une interprétation et une référence évidente au réel 

extrascénique84. Ainsi, nous pouvons considérer le lieu où évolue l’action de Cleansed comme un signe 

opaque. Il s’agit, nous dit-on, d’une université, mais qui semble ne plus en avoir les fonctions, si ce n’est 

à travers le rôle d’éducateur sadique qu’endosse Tinker (directeur de ce lieu) ou par le fait que Grace 

                                                           
82 Entretien de Sarah Kane avec Nils Talbert dans la revue Outre Scène n°1, 2003. p.71 
83 C’est le cas d’Elisabeth Angel-Perez qui consacre une étude à la transposition et la décontextualisation d’Auschwitz dans 
Cleansed. Voir Voyages au bout du possible: les théâtres du traumatisme de Samuel Beckett à Sarah Kane, Paris, Klincksieck, 
coll. Angle ouvert, 2006.  
84 « Tous les spectacles théâtraux comprennent une référence au monde. C’est la nature de cette prétention référentielle qui 
peut varier : la scène fait référence à l’univers extrascénique par un dispositif dramatique porté par le texte mais elle peut 
également comprendre des signes opaques, auxquels il est plus difficile de conférer une signification. La référence au monde 
ne se construit pas par l’intermédiaire de signes facilement décodables; elle n’est pas transparente. » Bouko, op.cit., p.41 
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apprenne à lire à Robin, un jeune attardé. Les lieux sont hybrides : on se trouve dans les murs d’une 

université qui rappelle à la fois le centre de désintoxication - où en l’occurrence on s’enferme pour 

mieux s’intoxiquer et mourir  -, le squat, la clinique chirurgicale, l’asile ou encore le sex-shop. Un lieu 

improbable, multifonction, une concentration de lieux « pauvres » généralement perçus comme 

hostiles en une seule unité.  

Cette confusion des lieux entre en correspondance avec la caractérisation des personnages dont les 

fonctions sont elles aussi troubles. Tinker ainsi illustre parfaitement cette confusion : il est à la fois 

dealeur, docteur, directeur, bourreau, ami, ennemi, amoureux, amant. À cela s’ajoute, la confusion des 

rôles et des corps, car les identités se détachent parfois des corps : Grace et Graham qui petit à petit 

deviennent une seule personne; la femme du peep-show qui se substituera à Grace; Graham sous une 

forme spectrale, qui se dédouble avec certains personnages, à travers la juxtaposition de sa voix avec 

celle de Robin (scène 7) et de Tinker (scène 18). Cet ensemble d’éléments laisse supposer que l’identité 

des personnages est donc flottante, en métamorphose et multiforme.  

Un autre signe opaque particulier se manifeste dans la scène 11, qui figure l’agression de Grace par des 

voix et son viol par une de ces voix85. Les corps des agresseurs ne sont donc pas supposés être visibles 

sur scène. La représentation de l’agression par les voix devrait donc se faire de manière expérimentale. 

Ici le traitement des voix retiendra particulièrement notre attention. Comme le mentionne Lehmann, 

cette séparation des voix et des corps est fréquente dans le théâtre postdramatique :  

Souvent, le théâtre postdramatique ne veut pas tant faire entendre la voix d’un sujet particulier, 
que réaliser une dissémination des voix, mais qui n’est pas liée exclusivement à des fragmentations 
opérées par l’électronique ou par d’autres procédés « techniques ». […] La réalité de la voix même 
se fait thématique. Elle se trouve agencée et rythmée sur des modèles formels musicaux ou 
architecturaux : par la répétition, la dislocation électronique, le travestissement jusqu’à 
l’insaisissabilité; la voix qui s’expose comme bruit et comme cri, épuisée par les mixages, séparée 

des personnages en tant que voix a-corporelle et déplacée.86  
 

                                                           
85 « Grace is raped by one the Voices » Sarah Kane, Cleansed dans op.cit. p.132.  
86 Lehmann, op.cit. p.240-241 
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Dans cette scène, la violence est portée par le traitement des voix : seules les voix des agresseurs 

raillant Grace alors qu’ils la passent à tabac avec une batte de baseball sont perceptibles. L’agression 

est représentée grâce à la médiation du son, le corps de Grace étant le seul élément visible sur scène.  

Ces divers exemples de signes opaques traversant Cleansed illustrent comment la pièce rompt avec 

une logique purement dramatique et par conséquent nécessite du spectateur une approche 

spectatorielle qui n’est pas classique. Comme le rappel Bouko : « L’horizon d’attente dramatique est 

déjoué : le spectateur ne peut raccrocher la plupart des signes scéniques à un univers dramatique, qui 

représente le monde extérieur […]. Les signes théâtraux postdramatiques n’appellent pas 

prioritairement une traduction en signification. Celle-ci doit pouvoir demeurer « en suspension ». »87 

Cela montre que le sens ne peut pas être figé. Les signes opaques impliquent diverses interprétations 

à partir de l’observation des formes. On glisse « du sens à la sensualité »88, ce qui a pour effet 

d’introduire le spectateur dans une logique d’émancipation telle que la présente Rancière.           

Pour Cleansed, on retiendra alors l’idée du balancier postdramatique proposé par Bouko. Le texte reste 

présent, mais son autorité sur les autres signes scéniques est amoindrie. On se retrouve alors dans 

l’entre-deux d’une logique dramatique et d’une logique postdramatique. L’intervention de la danse, 

l’exhibition, le traitement des corps et des voix montrent que le jeu d’acteur tend vers la performance. 

Les images hyperboliques du corps souffrant (par exemple, Carl mutilé qui exécute une danse d’amour) 

illustrent une approche du corps comme matériau autonome face au réel extrascénique, 

correspondant à la « mise en chair » postdramatique.  

Cette oscillation entre les deux logiques propres au balancier postdramatique se retrouve aussi dans la 

deuxième pièce de l’auteure, Phaedra’s love, où on peut observer un glissement vers une logique 

postdramatique se faisant de façon moins évidente, passant à travers la réinvention ou réactualisation 

                                                           
87 Bouko, op.cit., p.42 
88 Lehman, op.cit. p.240 
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de la tragédie, favorisant implicitement un retour aux sources du théâtre avec un déplacement des 

codes qui lui sont propres.    

 

4.3. La réactualisation de la tragédie à travers la parodie dans Phaedra’s love. 

 

Phaedra’s love est une réécriture du Phèdre de Sénèque, une tragédie romaine qui a la 

particularité d’être elle-même une réécriture de la pièce Hippolyte d’Euripide. Cette pièce a traversé 

les temps notamment grâce à la réécriture classique qu’en a faite Racine.  

Phaedra’s love est sans doute la pièce de Kane qui reste le plus attachée à une logique dramatique avec 

des personnages évoluant autour d’une seule action déterminante (le suicide de Phèdre) et ses 

conséquences tragiques. Cependant, il serait biaisé de dire que la pièce est « purement » dramatique. 

Kane fait une adaptation libre de la pièce de Sénèque, n’hésitant pas à défigurer la pièce : elle en 

réimagine la caractérisation des personnages, les lieux et les actions. La pièce prend alors les aspects 

d’une parodie du mythe de Phèdre, c’est-à-dire de la figure de Phèdre et de l’ensemble de ses variations 

à travers la littérature et le théâtre. Cette approche de la réécriture coïncide avec l’               « 

appropriation sobre et même triviale des récits anciens »89 comme principe récurrent dans le théâtre 

postdramatique que remarque Lehmann dans son ouvrage. Si Kane déconstruit les codes et normes de 

la tragédie, par-dessus tout, ce sont ceux instaurés par les Classiques (dont Racine faisait partie 

d’ailleurs) avec les règles de bienséance : la mort violente et sanglante des personnages, se produisant 

le plus souvent hors scène dans la tragédie classique, est montrée de manière frontale dans cette 

adaptation de la pièce. Paradoxalement, malgré les libertés prises par Kane, sa pièce se rapproche plus 

certainement du Phèdre de Sénèque, tragédie romaine qui est caractérisée par une violence 

                                                           
89 Ibid.p.234. 



48 
 

exubérante et aberrante. Marie-Christine Lesage dans sa remarquable analyse intertextuelle de la 

pièce, « De Sénèque à Kane », mentionne que le théâtre de Sénèque est « souvent considéré comme 

injouable en raison de son caractère sanglant, spectaculaire, violent, qui exhibe figures monstrueuses 

et viscères sur scène. »90 Selon elle, dans sa réactualisation de la tragédie, Kane restaure la violence de 

la tragédie romaine centrée sur la figure du « monstre humain »91. 

Souvent considérée comme la pièce la moins bonne de l’auteure, Phaedra’s love se démarque, car elle 

illustre le rapport d’une pièce contemporaine à la tradition et au genre tragique qu’elle tente de 

réinventer ou de réactualiser. Curieusement, malgré un rapport au texte original qui se trouve 

désacralisé, la réadaptation de Kane - qui présente une Phèdre et un Hippolyte des temps modernes - 

restitue à la tragédie certaines de ses caractéristiques d’origine enfuies derrière les nombreuses 

métamorphoses qu’a pu subir la forme tragique au fil des temps. Par ailleurs, elle nous permet aussi 

de comparer les dispositifs de représentation de la violence de l’original antique au théâtre 

contemporain, et ainsi de poser en parallèle le paradigme qu’on pourrait appeler ici « pré-dramatique» 

au paradigme postdramatique. 

Hippolyte, sous la plume et la direction de Kane92, devient un adolescent apathique et dépressif, 

inspirant le dégoût, dont on aurait a priori du mal à saisir le charme et l’attraction qu’il exerce sur les 

autres personnages. Phèdre lui voue un amour inconditionnel et devient esclave de sa passion. Dans 

cette nouvelle version, elle va jusque se soumettre sexuellement à lui, de façon humiliante, espérant 

ainsi obtenir son amour; une humiliation sexuelle qui ne se passe pas en coulisse, mais qui est jouée 

sur scène. Cette tentative de gagner l’amour d’Hippolyte échoue lamentablement face au scepticisme 

                                                           
90 Marie-Christine Lesage, « De Sénèque à Kane : Monstres et cruauté symbolique » publié dans la revue Registre 9/10  Le 
Théâtre et le Mal, Presses Sorbonne-Nouvelle, 2005. p.42. 
91 Ibid. p.42 
92 Kane dirigea elle-même la première mise-en-scène de Phaedra’s love. 
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radical du jeune homme. Phèdre, suite à ce rejet, comme un ultime signe d’amour ou de revanche, se 

suicide après avoir affirmé qu’Hippolyte l’a violée.  

 

4.3.1. Le corps déviant du « monstre humain » et le traitement hyperbolique de la violence 

 

Comme nous l’avions mentionné, contrairement à Cleansed, la construction des personnages 

dans Phaedra’s love semble respecter la logique dramatique. Dans le texte, on ne trouve pas clairement 

de marques d’intermédialité (par exemple, langage du corps à travers la danse ou l’art de la 

performance). Néanmoins, l’imagerie scénique prédomine dans le dispositif que la pièce suppose. Sous 

le modèle du balancier, la pièce glisse par moments dans le postdramatisme, encore une fois grâce au 

traitement du corps : nous reprendrons ici l’exemple de l’exposition du corps déviant d’Hippolyte, ainsi 

que le démembrement et la décomposition de celui-ci et de celui de Strophe, tous deux réduits en 

pièces dans la scène finale. Ce traitement hyperbolique de l’image violente permet d’instaurer une 

« dramaturgie visuelle » perdant sa fonction de support dramatique et invitant le spectateur à remettre 

en question ces habitudes de perception93. Le caractère hyperbolique de la pièce s’effectue à travers 

l’escalade de violence relative à une crise qui atteint son paroxysme dans la scène finale où Hippolyte 

est démembré par la foule en colère encouragée par son propre père Thésée : 

Man 1 pulls down Hippolytus’s trousers. Woman 2 cuts off his genitals. They are thrown onto the 
barbecue. The children cheer. A child takes them off the barbecue and throws them at another child, 
who screams and runs away. Much laughter. Someone retrieves them and they are thrown to a dog. 
Theseus takes a knife. He cuts Hippolytus from groin to chest. Hippolytus bowels are torn out and 
thrown onto the barbecue. He is kicked and stoned and spat on.94       
 

Cette scène illustre la mise en chair postdramatique à l’œuvre dans la pièce, qui s’établit à travers une 

mise en pièces des corps d’une façon hyperbolique, jusqu’à glisser dans le grotesque, sinon le gore. À 

                                                           
93 Je reprends ici l’un des critères discriminants de Catherine Bouko présenté plus tôt. 
94 Kane, Phaedra’s love, dans op.cit. p.101 
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travers l’utilisation de l’hyperbole, on se rapproche du critère postdramatique qui conçoit le corps 

comme un matériau autonome et non pas comme un relais de la représentation au monde. On qualifie 

d’ailleurs souvent les premières pièces de Kane d’« hyperréalistes », car elles sont truffées de ce genre 

de figures d’exagération et frôlent même la représentation kitsch. L’image du vautour dévorant ce qui 

reste du corps d’Hippolyte venant clore la pièce en est une parfaite illustration. La pièce prend à travers 

ces divers éléments des allures de parodie et détourne le caractère tragique en le faisant dévier vers la 

comédie noire. 

Sous un ton quasi parodique, Kane dessine un portait caricatural de l’Hippolyte de Sénèque, figure du 

sauvage et figure monstrueuse; comme le mentionne Lesage : 

[La réinterprétation de Kane] radicalise, dans son mode de représentation, la caractéristique 
majeure du théâtre romain : privilégier le voir sur le dire, car c’est avant tout un portait physique 
visuel qui est dressé de lui. Et ce qui est mis en image, ce n’est pas simplement un individu 
repoussant, mais cette part monstrueuse engendrée par une culture de masse hypersophistiquée 
qui, paradoxalement, fait régresser l’être humain en deçà de la civilisation, l’expulsant 
pratiquement vers l’inhumain. […] L’Image composée ici est celle d’un être humanoïde évidé de son 
humanité, qui est condensé par la communauté dans laquelle il vit, soit la société contemporaine. 
Cet humanoïde ne ressent plus rien; entouré d’objets high-tech qui contribuent à le stimuler, il vit 
en fait tout à distance, jusqu’aux relations intimes qu’il subit sous perfusion télévisuelle, dans une 
absence à lui-même, signe évident de sa monstruosité au sens où on l’entend à propos du théâtre 
romain.95 

 

Le sens de la figure du monstre, motif du théâtre romain, se trouve réadapté de manière 

contemporaine. Même si la caractérisation des personnages est différente de la pièce de Sénèque, des 

correspondances peuvent être établies entre l’Hippolyte et la Phèdre pré-dramatique et post-

dramatique, cela grâce au déplacement et glissement des formes et des figures opérés dans l’œuvre. 

Hippolyte et Phèdre sont donc des équivalents contemporains des personnages canoniques de 

Sénèque, et subissent les travers propres à la société et au monde contemporain.  

 

                                                           
95 Lesage, op.cit., p.45 
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4.3.2. Le déplacement des caractères de la tragédie : Fonctions rituelles et thérapeutiques 

 

À l’origine, la tragédie en Grèce antique fait partie intégrante du rituel religieux des 

Dionysiaques (Dionysos bien connu comme dieu du théâtre et des masques, mais aussi du 

renversement des valeurs). Le genre tragique apparaît dans un contexte particulier et se conçoit 

comme le miroir des angoisses d’une société toujours régie par des superstitions, où la justice pénale 

fait son apparition et progressivement se pose en concurrence avec une justice divine sur laquelle on 

s’était toujours reposé jusqu’alors96. Cette angoisse s’illustre notamment à travers la punition des héros 

tragiques pour leur hybris (démesure et défiance des dieux). Le théâtre, plus généralement, présentait 

des effets thérapeutiques et était conçu comme un exutoire des passions et des angoisses (principe de 

la catharsis tel qu’Aristote la conçoit). En rassemblant la Cité entière autour des spectacles et à travers 

un renversement des valeurs, le but des Dionysiaques était de rétablir un lien de cohésion entre les 

individus la composant, esclaves et citoyens confondus. Le terme tragique, détaché de son contexte 

d’origine, au fil des siècles, aurait perdu son sens initial et sa dimension rituelle thérapeutique en a été 

quelque peu oubliée. 

Ceci dit, dans la réadaptation de la tragédie telle que Kane la conçoit, on peut se demander sous quelles 

formes l’aspect rituel peut se retrouver? Souvent critiquée pour provoquer plus certainement une sorte 

de trauma, peut-on parler d’une fonction thérapeutique dans le théâtre de Kane? Cet aspect 

thérapeutique prendrait-il alors les aspects d’un exutoire des passions ou des pulsions dans l’espace 

fictif?  

Lehmann dans son ouvrage aborde la conception du théâtre comme une cérémonie détachée de 

sentiments religieux,  mais dont les formes sont devenues inconscientes : 

                                                           
96 Voir à ce propos les travaux de Jean-Pierre Vernant. 
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Il est alors évident que la dimension de la cérémonie faisait de tout temps partie de la pratique du 
théâtre. Elle adhère au théâtre comme évènement social – par ses racines religieuses et culturelles, 
devenues entre-temps le plus souvent inconscientes. Le théâtre postdramatique libère le moment 
formel et ostentatoire de la cérémonie de sa seule fonction consistant à accroître l’attention et le 
valorise en tant que tel, en tant que qualité esthétique, détachée de toute référence religieuse et 
cultuelle.97 

 

L’aspect cérémoniel dans le théâtre de Kane serait peut-être alors inconscient. Le détachement du 

religieux chez Kane se veut même criant et s’établit à travers les blasphèmes répétitifs. Par exemple, 

dans la scène 6, l’auteure fait une parodie de la figure du martyre : un prêtre vient rendre visite à 

Hippolyte en prison pour obtenir de lui une confession avant son exécution publique et ainsi sauver 

son âme. Après un dialogue où les deux s’obstinent, Hippolyte relèvera l’absurdité et l’hypocrisie de la 

confession pour l’athée et le nihiliste qu’il est. Après avoir renié répétitivement l’existence de Dieu, il 

réussira à séduire et corrompre le prêtre qui finira par lui faire une fellation. Cette scène relativement 

provocante démontre à nouveau que nous sommes dans une conception du théâtre comme lieu de 

renversement des valeurs, tel qu’Artaud le concevait dans « Le théâtre et la peste »98. Mais, Kane, loin 

d’établir un rituel s’apparentant à une messe noire, reprend certains motifs tragiques pour mieux les 

détourner. Elle joue avec les codes de la tragédie, les réadapte, les déplace et les réactualise. Le rapport 

à la catharsis dans le cas de Kane doit être alors réélaboré, repensé. À travers Phaedra’s love, elle nous 

renvoie à une forme de catharsis populaire dans nos sociétés contemporaines et en fait la critique à 

travers la figure d’Hippolyte : le goût pour les spectacles ou les films violents et le voyeurisme des 

médias. Dans sa réappropriation du tragique, les fonctions thérapeutiques et cathartiques se trouvent 

alors perverties. Le regard collectif sur le spectacle de la violence suppose une invitation à réfléchir sur 

notre rapport avec de tels divertissements et à notre position de spectateur-voyeur. La tragédie sous 

                                                           
97 Lehmann, op.cit., p.106 
98 « Les derniers vivants s'exaspèrent, le fils, jusque-là soumis et vertueux, tue son père ; le continent sodomise ses proches. 
Le luxurieux devient pur. L'avare jette son or à poignées par les fenêtres. Le héros guerrier incendie la ville qu'il s'est autrefois 
sacrifié pour sauver. L’épidémie est l'occasion précisément de réalisation de pulsions habituellement comprimées par les 
normes. » Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, collection Folio/essais, Gallimard, 1964. pp.34-35. 
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la direction de Kane devient le miroir des symptômes d’une société du « tout spectacle », où la catharsis 

s’apparente à un défouloir dans des espaces fictifs. Ces défoulements, ayant le plus souvent lieu dans 

des espaces intimes, sont déplacés dans l’espace collectif du théâtre. Loin du principe d’origine de la 

tragédie, il ne s’agit pas de rétablir un lien de cohésion entre spectateurs, mais bien de provoquer un 

malaise. Le caractère tragique se trouve alors subverti, déplacé. À ce sujet Lehmann dit : « L’éthique de 

la catharsis – l’agressivité refoulée par la civilisation est réintroduite dans l’espace de la conscience et 

de l’expérimentable – exige la participation, déborde la splendide isolation du spectateur par l’éveil de 

réactions affectives non contrôlées. »99 

 

Conclusion intermédiaire 

 

De nos observations, il ressort que le théâtre postdramatique, malgré une souplesse a priori 

excessive, s’avère un paradigme particulièrement pertinent pour aborder les pièces de Kane, à 

condition que l’on amène dans notre commentaire des pièces quelques précisions sur les marques de 

critères discriminants pour les différencier de la logique dramatique : signes opaques, dramaturgie 

visuelle et mise en chair. Ce sont des clés de lecture cruciales, car elles impliquent le rapport au réel 

extra-scénique.  

Le paradigme postdramatique permet de mettre en relief l’aspect visuel riche des œuvres de Kane en 

se concentrant sur les possibilités d’inclure dans leurs mises en scène différents médias ou disciplines 

artistiques. De plus, il nous permet de nous placer au-delà d’une lecture du texte qui serait propre à un 

théâtre littéraire ne correspondant pas aux caractéristiques contemporaines de l'autonomisation 

scénique. Lehmann propose un vocabulaire des formes subtil et détaillé qui nous permet de substituer 

                                                           
99 Lehmann, op.cit., pp.223-224 
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aux œuvres un commentaire loin des spéculations herméneutiques, mais favorisant à l’inverse « un 

éveil des sens »100. Grâce au principe du « balancier postdramatique » introduit par Catherine Bouko, 

nous avons montré qu’on se retrouve souvent dans l’entre-deux d’une logique dramatique (avec un 

attachement au texte) et d’une logique postdramatique (avec la recherche de langages autre que le 

discours). Le théâtre, loin de se noyer sous le poids d’autres disciplines artistiques et de la dictature de 

l’image, ne perd donc pas strictement sa spécificité textuelle101. Cependant, le texte n’étant plus 

hégémonique, le champ des possibles s’ouvre à une multitude de formes pour les mises en scène. Le 

paradigme nous permet de cerner et d’imaginer ces formes ou signes opaques propres à une 

esthétique de la violence qui désoriente le spectateur. De plus, il nous permet d’aborder plus en 

profondeur le traitement choquant du corps, de poser des mots sur celui-ci. Par-dessus tout, le 

rapprochement des deux pièces au théâtre postdramatique nous a permis de réfléchir sur le rôle du 

spectateur face à la démesure impliquée au sein même de la notion de « spectaculaire ». Précisément, 

cette démesure propre au spectaculaire nous amène à saisir les implications d’ordre à la fois affectif et 

politique dans les œuvres présentant des images intolérables. Ici un accent était mis sur le partage des 

responsabilités entre artiste et spectateur. Le paradigme postdramatique a donc le mérite de 

s’intéresser au spectateur et aux modalités d’une réception engageante. Comme le souligne Isabelle 

Barbéris dans son ouvrage qui évalue les différents paradigmes critiques du théâtre contemporain, il 

apparaît que « le politique se [soit] déplacé du côté de l’expérience subjective et de l’affect : une 

« politique de la perception », passant par le « training émotionnel », la « désorientation » - l’ 

« expérience » ayant pris la place du grand récit politique. »102 

                                                           
100 Voir Sontag. 
101 « […] envisager le théâtre comme un art du visible et de l’image, par opposition à la lisibilité, voire à la linéarité du « poème 
dramatique », ne semble pas plus satisfaisant : réduire la scène à un art de l’image, un espace de production iconique, bannir 
la position du « lecteur », c’est non seulement effacer la spécificité du théâtre par rapport aux autres arts visuels, mais aussi 
le dissoudre dans le continuum de la société du tout-spectacle et du tout-image » Barbéris, op.cit. p.12.  
102 Ibid., p.8 
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Une fois le rôle du spectateur réévalué et revalorisé, il nous faut remarquer que s’il est vrai que la 

démarche de Kane s’inscrit dans la continuité de grandes références ayant contribué à l’avènement du 

théâtre postdramatique (telles que Brecht, Beckett, Artaud, ou encore, plus proche de sa tradition 

nationale, Shakespeare, Craig et Bond), toute la part que Kane puise dans la culture populaire, la culture 

« jeune » des années quatre-vingt-dix (période nommée Nasty Nineties), le prosaïque et les marges de 

la culture est souvent mise de côté dans les discours académiques. Cette part « trash » chez Kane 

occupe pourtant une place de choix dans son théâtre : elle se manifeste notamment à travers une 

certaine imagination pornographique, ainsi qu’à travers la représentation d’ « espaces pauvres ». La 

démarche de Kane semble concentrée sur la représentation d’espaces sur lesquels nous nous 

complaisons à fermer les yeux,  que nous regardons souvent de haut et/ou avec une curiosité parfois 

malsaine. Une mise en relief de cette part obscure, où l’obscène et l’abjection se déploient, implique 

de tourner notre regard sur une « politique de la perception » ou ce que j’ai appelé le « spectre 

politique » des œuvres.     
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Le spectre politique dans Cleansed et Phaedra's love:  
Transgression et esthétique de l’indécidabilité. 

 

   

Dans un essai consacré au théâtre de Kane et Müller, Lehmann parle d’une re-politisation 

originaire du théâtre grâce à une « transgression des limites esthétiques »103: « [le théâtre] assumerait 

sa responsabilité politique en intégrant des voix étrangères qui ne sont ni écoutées ni représentées 

dans l’ordre politique et ouvrirait ainsi l’espace théâtral à ce qui se trouve politiquement en dehors. »104 

Cette perspective s’avère particulièrement pertinente pour aborder un commentaire de Cleansed et de 

Phaedra’s love, car nous pouvons retrouver au fil des pièces de multiples « voix étrangères », celles 

d’individus habituellement repoussés dans les marges de la société, généralement en manque de 

représentation, exclus ou stigmatisés dans l’ordre politique : celle du transsexuel (Grace), de 

l’adolescent en crise (Hippolyte), de la femme-objet (danseuse érotique), de la femme soumise 

(Phèdre), du junkie (Graham), ou bien encore la voix déviante de ceux qui perpétuent la violence cruelle 

et gratuite (Tinker et ses sbires). Bien que dépourvu de message politique transparent, le théâtre de 

Kane semble pourtant pousser le spectateur à se positionner socialement et politiquement, car il 

intègre de façon provocante la représentation de personnalités marginales et de caractères perçus 

comme déviants, ainsi que des figures qui composent une misère urbaine environnante relativement 

familière au spectateur. Dans ce même essai, Lehmann insiste sur la manière oblique d’aborder le 

politique dans le dispositif postdramatique : « Le politique ne peut apparaître au théâtre que de façon 

indirecte, sous un angle oblique. Le politique acquiert de l’importance au théâtre uniquement à cette 

condition précise, que l’on ne peut en aucun cas le traduire ou le retraduire dans la logique, la syntaxe 

                                                           
103 Hans-Thies Lehmann, « Sarah Kane, Heiner Müller : approche d’un théâtre politique » dans Études théâtrales n°24-25, 
p.161 
104 Ibid. p.161 
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et la terminologie du discours politique en usage dans la réalité sociale. »105 En effet, dans le théâtre 

de Kane, le politique n’apparaît pas de manière transparente. Il ne se prête à aucun discours, ni aucune 

conception ou terminologie politique. Néanmoins, il est insinué et disséminé à travers les formes 

mêmes de la représentation par la présence des figures marginales précédemment évoquées, par la 

juxtaposition sans hiérarchie évidente d’espaces pauvres (précaires) et d’espaces institutionnels 

(stables), ainsi que par l’imbrication de cadres médiatiques et culturels en apparence opposés. Cette 

manière oblique d’aborder le politique donne lieu à ce que j’ai appelé le « spectre politique ». Cette 

métaphore désigne à la fois l’idée d’une figure fantomatique, insaisissable, volatile, parfois menaçante 

qui traverse les thèmes évoqués et le parcours des personnages, mais se réfère aussi au spectre d’une 

lumière qui se compose d’une variété de nuances, ayant besoin d’un prisme pour être perceptible. En 

l’occurrence, le spectre politique dans les pièces de Kane se perçoit alors à travers le prisme de la 

violence.  

À l’approche de l’ensemble de la littérature critique portant sur l’œuvre de Kane, nous pouvons 

remarquer que la courte carrière de l’auteure semble se scinder en deux périodes. Ces deux dernières 

pièces, Crave et 4.48 Psychosis, généralement acclamées par la critique, attirent particulièrement 

l’intérêt des universitaires, car elles ont pour caractéristiques une certaine complexité et une poésie 

rappelant fortement l’esthétique de Beckett, et coïncident sur de multiples aspects avec les critères et 

formes du théâtre postdramatique. En contrepoint, ses premières pièces - Blasted, Phaedra’s love et 

Cleansed - sont souvent considérées comme les pièces les moins abouties de la jeune dramaturge. Les 

analyses consacrées à ces premières œuvres se concentrent souvent sur une mise en relief des liens 

intertextuels que les pièces partageraient avec des œuvres canoniques et des théories théâtrales de 

référence : le théâtre de l’absurde de Beckett, le théâtre épique de Brecht, le théâtre de la cruauté 

                                                           
105 Ibid., p.162 
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d’Artaud, ou encore les plus anciens et classiques théâtres shakespearien et jacobéen. Ces approches 

critiques visent à inscrire Kane en continuité dans la tradition des grands textes et théories théâtraux. 

Même si elles ont tout à fait leur pertinence - car elles permettent une analyse du glissement des figures 

et des idées à travers l’histoire du théâtre jusque l’ère contemporaine -, il est pourtant surprenant que 

peu d’attention soit prêtée aux éléments qui inscrivent ces premières œuvres dans la contemporanéité 

et à contre-courant de l’hégémonie des valeurs critiques bourgeoises véhiculées par la tradition 

critique et la tradition dramatique. Dans cette optique, les Cultural Studies nous renseignent sur la 

polarité du système critique basé sur une dissociation entre « culture d’en haut » et « culture d’en 

bas », dont nos approches analytiques porteraient toujours les marques. Ce système consiste à classer 

les œuvres selon le type de public auquel elles s’adressent et, de fait, le terme « culture d’en bas »  est 

utilisé pour désigner (et dénigrer) la culture populaire ou culture de masse, associée quasi 

systématiquement au simple divertissement sans visée intellectuelle. La culture « d’en bas » est posée 

en antithèse avec la culture « d’en haut », qui se réfère à une culture reconnue par l’élite, dont les 

objets ou produits élèveraient l’âme. Dans la perspective du théâtre, la culture « d’en haut » se 

compose des œuvres canoniques de la tradition dramatique, mais se réfère aussi à un théâtre 

intellectuel pour public éduqué familier avec les œuvres complexes ou l’univers de certains 

dramaturges. 

Dans la logique de ces registres, bien qu’elles soient loin de faire l’unanimité auprès des classes 

populaires, les premières pièces de Kane présenteraient manifestement des caractères propres à la 

culture « d’en bas » qui seraient représentés de manière extrême et exagérée; si bien que l’esthétique 

de Kane est souvent qualifiée de trash, mais cela sans que la notion de trash soit vraiment explicitée. 

De façon assez évidente, les pièces n’ont pas pour visée de plaire au plus grand nombre, car elles 

proposent une exploration des bas-fonds de la société et de l’humain, où la violence gratuite, la 

vulgarité et l’obscénité abondent, mettant relativement à mal le confort du public et allant, de ce fait, 
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à l’encontre du pur divertissement. (Cependant, il nous faut noter que les œuvres controversées 

attirent aussi un public voyeur, fasciné par le sensationnel et le caractère extrême des œuvres qui 

généreraient une forme d’excitation.) Il semblerait que l’œuvre de Kane s’inscrive plus certainement 

dans une démarche contre-culturelle, en s’attaquant indirectement à l’hégémonie et l’emprise d’une 

critique bourgeoise et intellectuelle sur le théâtre de son temps, tout en rejetant l’idée d’une visée 

populaire qui miserait alors sur le pur et simple divertissement. De fait, la réception de Phaedra’s love 

et Cleansed est donc essentiellement paradoxale. Les deux pièces s’avèreraient dès lors inclassables 

dans un système binaire qui oppose strictement la culture « d’en haut » à la culture « d’en bas ».  

Eckert Voigts-Virchow dans son analyse étudiant les possibles points d’intersection des œuvres de Kane 

avec le théâtre postdramatique constate : « In a more general perspective, a verbal, Beckettian 

aesthetics goes down better in academia than gross mutilation, sexual aberrance, mental illness and 

suicidal Satanism »106. Mais commenter les pièces de Kane à la seule lumière des références de la 

culture d’ « en haut » ou d’un théâtre intellectuel post-moderne (en les comparant avec Beckett ou 

Brecht ou plus traditionnellement avec Shakespeare), ne serait-ce pas prendre le risque de mépriser 

tout un pan de l’esthétique de ses pièces, de passer à côté de ce qui fait justement leur spécificité et 

leur complexité? Lorsque le spectateur moyen, doté de son encyclopédie personnelle107, fait face à ces 

deux pièces sanglantes qui figurent le démembrement et l’étalage des viscères de ses personnages sur 

scène (ou du moins dans ses textes108), fort possiblement celui-ci est aussi amené à faire des liens avec 

des éléments propres à la culture dite « d’en bas », voire d’identifier la pièce au trash, dont le 

                                                           
106 Eckart Voigts-Virschow « ‘We are anathema’ Sarah Kane plays as postdramatic theatre versus ‘the dreary and repugnant 
tale of sense’ » in Sarah Kane in Context, Manchester University Press, 2010. p.203 
107 Terme que j’emprunte à Catherine Bouko dont je commente le travail dans la partie précédente. 
108 Dans une entrevue avec Nils Tabert, Kane racontait à ce sujet une anecdote de mise en scène de la scène finale de L’AP: 
« We made a decision that I would try to do the violence as realistically as possible. If it didn’t work then we’d try something 
else. But that was the starting point to see how it went. And the very first time when we did the final scene with all the blood 
and the false bowels by the end of it we were all severely traumatized. All the actors were standing there covered in blood 
having just raped and slit throats; and then one of them said “this is the most disgusting play I’ve ever been in”, and he walked 
out. » Graham Saunders, “Love me or Kill me” Sarah Kane and the theatre of extremes, Manchester University Press, 2002. 
p.80 
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divertissement va de pair avec une fascination pour le morbide et le spectaculaire du dégoût : pensons 

par exemple aux films gores particulièrement populaires chez les adolescents109, aux nouvelles 

effroyables et abjectes colportées par la presse à sensation, aux émissions de la télépoubelle, ou encore 

à la pornographie (en ce qui a trait aux scènes sexuellement explicites). L’œuvre se pose en parallèle et 

se réfère souvent à une série de médias qui divertissent de façon morbide et/ou viennent satisfaire le 

voyeurisme de ses spectateurs. Si des figures shakespeariennes peuvent effectivement être décelées 

dans les pièces, il ne faudrait pourtant pas les dissocier du contexte dans lequel elles sont réadaptées 

et ainsi utiliser cet intertexte pour « tirer vers le haut » des œuvres dont la réception est si complexe 

qu’elles échappent bel et bien à une catégorisation dans un système hiérarchique rigide110.  

De manière générale, les références propres à une culture dite « d’en bas » et aux éléments du trash 

prennent une place assez effacée parmi les discours académiques sur l’œuvre de Kane, alors même 

que ces références semblent constituer une dimension essentielle de l’œuvre. Que la dramaturge ait 

pu se positionner en défaveur de certaines références de la culture pop en matière de représentation 

de la violence (je pense notamment ici aux films de Quentin Tarantino qu’elle dépréciait), les œuvres 

théâtrales parlent d’elle-même, elles traversent les temps en se déformant au gré des différentes 

formes que leur imposent les mises en scène et les interprétations. Au-delà des références à la culture 

« d’en haut », il semblerait que les œuvres nous invitent plus exactement à réfléchir sur la 

réappropriation des figures associées habituellement à la culture « d’en haut » sous la perspective du 

trash - une « esthétique » basée sur une démesure de l’abject - qui caractérise l’œuvre de Kane et 

                                                           
109 Graham Saunders inclut dans son étude consacrée à Kane les citations des critiques qui, suite à la première d’Anéantis, 
fustigèrent la pièce qu’ils percevaient alors comme le travail d’une adolescente en crise: « ‘no more than an artful chamber 
of horrors designed to shock and nothing more’  and ‘a lazy, tawdry piece of work without idea in its head beyond an 
adolescent desire to shock’ » Ibid. p.ix 
110 Gardons en tête que certaines œuvres de Shakespeare et du théâtre jacobéen, où figuraient des représentations 
prosaïques, horrifiques et une part importante de violence explicite, présentaient aussi une portée populaire - une part dont 
nous oublions souvent l’héritage et qui a été longtemps mise de côté par les institutions et par certains cadres académiques. 
Certains doutent d’ailleurs que les pièces les plus violentes de Shakespeare aient été véritablement écrites par lui. 
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l’inscrit dans une démarche contre-culturelle : contre une culture hégémonique aux valeurs 

bourgeoises, blanches, patriarcales et hétérosexuelles.  

Il me faut cependant avouer que l’élaboration de cette approche qui se concentre sur les cadres et les 

références prosaïques dans ces premières œuvres de Kane, est motivée initialement par l’impression 

que m’ont laissée les lectures de différentes entrevues accordées par l’auteure de son vivant : cette 

impression que le rapport de Kane à la culture était particulièrement pluraliste et oscillait entre une 

fascination pour les œuvres canoniques du théâtre (post)moderne et une admiration des spectacles ou 

évènements populaires. Ainsi, paradoxalement, tout en étant une admiratrice des œuvres de Beckett 

et Brecht, ainsi qu’une grande lectrice de Shakespeare, elle exprimait un certain détachement avec 

l’intellectualisme universitaire et avec la scène théâtrale de sa génération. Dans un article publié dans 

The Guardian, elle admettait préférer le suspense spectaculaire et populaire des stades de football111. 

Elle avoua aussi  -  non sans une pointe de provocation - que le meilleur spectacle auquel elle ait pu 

assister était une performance pornographique dans le Quartier Rouge à Amsterdam112. Selon Kane, ce 

n’est d’ailleurs pas pour rien que le mot « performance » est sexuellement connoté; selon elle : « [La 

performance] est  viscérale. Elle vous met en contact physique direct avec la pensée et les 

sentiments. »113 Bien que mon commentaire essaie le plus possible de s’affranchir de l’intention de 

l’auteure et de sa chronologie personnelle, ces petites révélations gardent une empreinte nette et bien 

marquée sur mon approche critique. C’est donc sur la base des propos de l’auteure quant à son rapport 

                                                           
111 « Au théâtre, il m’arrive fréquemment de sortir avant la fin, sans craindre de ne rien manquer. Mais si mal que je me sente, 
je n’ai jamais quitté un match de football avant la fin, parce qu’on ne sait jamais à quel moment le miracle peut se produire. » 
Sarah Kane, Drama with Balls publié dans The Guardian, 20 août 1998, traduction de la chronique dans la revue Outre Scène, 
n°1, Théâtre nationale de Strasbourg, 2003, pp.9-11.  
112 «Kane’s choice of favouring performance over the text itself […] is perhaps not so surprising when she recalled two other 
memorable ‘theatrical’ performances which were both (in their own very different ways) completely devised and improvised: 
Number one was Jeremy Weller’s 1992 Edinburgh Grassmarket Project Mad.(Second was a live sex show in Amsterdam about 
a witch sucking a Grim Reaper’s cock.) » Grahan Saunders, op.cit.. p.18 
113 Sarah Kane, “Drama With Balls”, dans Outre Scène, op.cit., p.10 
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à la culture et la performance que l’idée d’une œuvre se positionnant dans les interstices d’une culture 

« d’en haut » et « d’en bas » s’est imposée à moi.      

Nous avons montré en deuxième partie de ce mémoire que l’aspect postdramatique des pièces se joue 

en partie sur l’opacité d’une référence au réel extrascénique. Dans cette perspective, les diverses 

hyperboles, l’hybridité des lieux et la violence spectaculaire étourdissante constituent un réseau de 

signes opaques interdisant une interprétation univoque et figée. Au sujet de la violence démesurée, 

Marie-Christine Lesage déclarait d’ailleurs ne pas être convaincue par les excès des pièces de Kane :  

Pourquoi? Parce que ces pièces présentent des signes qui imposent leur totalité signifiante et 
spectaculaire sous forme de coup de poing et qui, par le fait qu’ils assomment (non pas dans le sens 
d’ennuyer, mais d’abattre), empêchent justement de percevoir la complexité du réel représenté et 
conséquemment de le penser114.   

 

Afin de dépasser l’effet assommant du « coup de poing », je proposerai une interprétation en prenant 

la précaution de rester fidèle aux formes représentées dans les pièces et je postulerai d’emblée que 

dans les deux pièces à l’étude, Kane sonde et investit précisément des « espaces pauvres » et 

marginaux, ainsi que des topoï assimilés à une culture « d’en bas » (gore, trash et pornographie); des 

références à des genres qu’elle n’encense pas pour autant systématiquement, mais dont elle détourne 

plus certainement les codes. Par « espaces pauvres », j’insinue des lieux marqués variablement par une 

précarité économique, une précarité de l’éducation ou une précarité de la santé (phénomènes souvent 

interreliés). Plus qu’une précarité des lieux, il s’agit aussi d’une corruption des espaces : l’espace - 

si  familier aux intellectuels - de l’université dans Cleansed, et l’espace du pouvoir avec le palais royal 

dans Phaedra’s love. La transposition d’espaces précaires dans des lieux habituellement stables et 

institutionnels crée un effet de surprise, projette le spectateur dans des lieux publics qui lui sont 

familiers et qui deviendront la scène d’un véritable théâtre de la cruauté, où la violence va se déployer. 

                                                           
114 Marie-Christine Lesage, « Les bords extrêmes; la dramaturgie de Sarah Kane » dans Études théâtrales n°24-25, pp.143-144. 
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Un cadre de réflexion est ainsi posé sur des espaces généralement isolés pour le spectateur habitué à 

fréquenter le théâtre. Les projecteurs sont donc braqués sur des espaces habituellement repoussés 

dans les marges de nos sociétés. Le théâtre de Kane nous invite à (re)penser ces espaces et à réfléchir 

sur la distribution de nos rôles de spectateurs face à la fiction au théâtre (et autres médias), certes, 

mais aussi face à la réalité une fois le rideau tombé, lorsque, étourdis, nous sortons peu à peu de 

l’obscurité de la salle et regagnons notre quotidien. C’est alors notre position de spectateur/voyeur 

dans la vie quotidienne, face à la précarité et à la violence qui est aussi interrogée. En somme, le théâtre 

de Kane, en prenant la précaution de ne pas se faire moralisateur, pousse le spectateur à réfléchir sur 

ce qu’il vient chercher au théâtre aujourd’hui.  

J’ai mentionné auparavant le rapport paradoxal que Kane entretient avec ces espaces de la culture 

« d’en bas » et les espaces marginalisés, un paradoxe propre à l’auteure, mais qui, selon moi, se 

propage jusqu’aux modalités de réception du spectateur. En effet, on peut se demander si ce « théâtre 

de la cruauté » qui investit par exemple l’espace du peep-show, prendrait alors le risque de réduire ses 

effets à une « cruauté de sex-shop »115. Nous dirons que cela dépend, bien entendu, des choix de mises 

en scène qui favoriseraient ou non l’érotisation des corps, et de l’esthétique choisie pour représenter 

la violence. Nous savons que certains metteurs en scènes, non sans se brûler les ailes, se sont risqués 

à monter les pièces de Kane au moyen d’une esthétique calquée sur les films de Tarantino (elle avait 

d’ailleurs horreur de ce type de mises en scène116). Cette difficulté de l’interprétation des modalités de 

la violence relayée par les mises en scène révèle le caractère indécidable de l’interprétation des textes. 

En effet, à la lecture des textes, on hésite et chancelle entre l’interprétation d’une apologie de la 

violence ou bien au contraire, une dénonciation virulente de celle-ci.  

                                                           
115 Catherine Bouko citant Daniel Bougnoux dans op.cit. p.100 
116 « Kane herself was sceptical about the validity or moral purpose of Tarantino’s films : “he doesn’t write about violence and 
he certainly doesn’t write or make films about love…His films are about film convention and they’re completely self referential, 
they refer to other historical films – that’s all they do » G. Saunders, op.cit., p.25. 
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Lehmann parle ainsi d’une « esthétique de l’indécidabilité »117 et d’une « esthétique du risque » propre 

à un théâtre politique qui brise nécessairement les tabous118 : 

Dans le sens d’une politique de la perception du théâtre, il est indéniable que compte ici non pas la 
thèse (ou l’antithèse) ou l’engagement politique (qui appartiennent au domaine de la politique 
réelle et non de la politique mimée), mais justement une position qui transgresse toute solidité et 
affirmation éthique, autrement dit : transgression aussi des tabous. Le théâtre ne cesse d’y 
travailler. Si l’on considère le « tabou » comme une forme de réaction socialement ancrée qui 
rejette, avant même toute réaction rationnelle, certaines réalités, comportements ou images 
comme étant « intouchables », ignobles, inacceptables, c’est-à-dire comme une émotion précédant 
tout jugement de la raison, alors l’observation généralement acceptée selon laquelle le tabou a 
disparu dans le sillage de la rationalisation, de la démystification et du désenchantement du monde, 
semble absolument fondée.119  

 

En dépeignant les bas-fonds de la culture où se déploie la violence humaine, l’œuvre tente de briser le 

tabou et devient « asociale ». Les oscillations entre « culture d’en haut » et « culture d’en bas » sont à 

l’origine de l’effet d’indécidabilité dans la réception des deux œuvres de Kane. C’est pour cette raison 

qu’elles requièrent une interprétation centrée sur ces notions mieux connues sous high culture et low 

culture dans le champ des Cultural studies. Je mettrai alors de l’avant les impacts d’une telle 

dissociation culturelle sur nos modes de pensées et d’organisation du savoir. Dans cet ordre d’idée, il 

me semble que les présupposés critiques à la base d’un tel système gangrènent encore l’ensemble des 

discours produits autour de l’œuvre de Kane, alors même que la dramaturge déconstruit implicitement 

cette hiérarchie dans les deux pièces, en faisant cohabiter sur scène des références propres à la fois à 

la culture « d’en haut » et à la culture « d’en bas ». Kane le fait précisément en déplaçant des figures 

classiques dans un cadre contemporain et dans des espaces précaires. Les héros tragiques deviennent 

ainsi anti-héros trash : le « junkie », le sadique, la victime candide ou encore l’adolescent abject. Les 

œuvres échappent ainsi à une catégorisation stricte dans un système critique qui est basé sur une 

distinction culturelle hiérarchisante. Elles sondent plus exactement des espaces marginalisés 

                                                           
117 Lehmann, Le théâtre postdramatique, L’Arche, 2002, p.158 
118 Ibid., p.294. 
119 Ibid. p.292-293. 
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représentés sous la perspective d’une démesure de l’abject propre à l’esthétique trash, dont il nous 

faudra analyser les critères au fil du commentaire des deux pièces. 

 

1. Dans les interstices de la « culture d’en haut » et de la  « culture d’en bas »   

 

Dans son ouvrage Highbrow/Lowbrow : The Emergence of Cultural Hierarchy in America (1988), 

l’historien américain Lawrence Levine présente et analyse les contextes de l’émergence d’une 

hiérarchie entre culture d’élite et culture populaire aux États-Unis. Il s’intéresse notamment aux 

impacts et à l’héritage de cette dissociation sur nos actuels modes de pensées et sur l’organisation du 

savoir et de la culture en Occident. Pour ce faire, il remonte aux origines des notions de « culture d’en 

haut » et « culture d’en bas » (traductions des termes anglais « Highbrow » et « Lowbrow ») introduites 

à la fin du XIXe siècle, sur lesquelles reposaient les méthodes critiques pour établir une hiérarchie des 

œuvres sur un axe vertical. Ainsi, « Highbrow » désignait ce qui relève des arts nobles, ce qui est à visée 

intellectuelle, ce qui est « propre [aux] élites sociales et lettrées, lecteurs et spectateurs des œuvres 

canoniques », tandis que « Lowbrow » désignait ce qui est sans prétention intellectuelle, ce qui est voué 

« aux genres sans dignité »120. Afin de défaire les présupposés d’une telle méthode critique, Levine 

pointe du doigt « la tendance à accepter ces catégories relativement récentes comme données et 

naturelles, [ce qui obscurcit] leurs véritables origines et buts »121. Pour illustrer son propos, Levine 

s’intéresse à l’appropriation du théâtre de Shakespeare par la classe dominante qui imposait une 

interprétation rigide des œuvres en les sacralisant :  

Le goût qui prévalait désormais était celui d’un segment de la hiérarchie sociale et économique qui 
s’était convaincu lui-même, ainsi que la nation dans son ensemble, que la manière qu’il avait de 
voir, de comprendre et d’apprécier la musique, le théâtre et l’art était la seule légitime; que c’était 
de cette manière (et non d’une autre) qu’il fallait faire l’expérience de Shakespeare, de Beethoven 

                                                           
120 Préface de Roger Chartier « La bifurcation culturelle et la sacralisation esthétique », dans « Culture d’en haut, culture d’en 
bas » : L’émergence des hiérarchies culturelles aux États-Unis de Lawrence Levine, Éditions La Découverte, 2010, p.V 
121 Ibid,.p.XI 
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et de la sculpture grecque et que ces derniers avaient en effet toujours été ressentis ainsi par les 
personnes douées de culture et de discernement.122  

 

Selon Levine, ces classifications sur un axe vertical auraient eu des impacts sur la façon d’envisager la 

culture après le tournant du XXe siècle et gardent une forte influence sur nos approches critiques 

actuelles.  Bien que le propos de Levine se concentre essentiellement sur l’émergence de cette 

approche critique hiérarchique dans le contexte américain, elle présente des points communs flagrants 

avec les approches critiques européennes. C’est d’ailleurs ce que Roger Chartier souligne dans la 

préface de l’ouvrage, en posant en parallèle les travaux de Michel De Certeau et de Pierre Bourdieu 

portant sur cette distinction culturelle dans un cadre européen123. J’ai choisi ici de me référer à Levine, 

car il s’intéresse précisément à l’interprétation d’œuvres canoniques théâtrales et plus largement au 

commentaire critique artistique et littéraire. Il me semble que ce pouvoir hégémonique de la culture 

« d’en haut » est toujours à l’ordre du jour : il se manifeste souvent par la disqualification systématique 

des œuvres qui représentent de manière crue et frontale la violence et la sexualité. Ainsi, la critique de 

Levine m’a paru intéressante dans le cadre d’une étude sur Kane, car elle est basée sur la conviction 

que la tâche de l’historien est d’ « [écouter] des voix réduites au silence et de [comprendre] des 

pratiques culturelles censurées, ignorées, ou méprisées par les dominants »124; un engagement qui me 

rappelait l’approche artistique de Kane, qui non seulement avait été la proie de l’exagération des 

critiques appelant au retour de la censure, mais qui s’adonnait aussi implicitement à faire entendre des 

voix marginalisées dans l’ordre politique à travers ses pièces.  

Dans la conclusion de son ouvrage, Levine cite un passage de l’essai Culture et sensibilité aujourd’hui 

de Susan Sontag datant de 1987 où celle-ci explique la nécessité de dépasser cette méthode critique 

consistant à marginaliser ou rejeter les œuvres de jeunes artistes se référant à la culture « d’en bas », 

                                                           
122 Ibid. p. 240. 
123 Ibid. p.X 
124  Ibid. p.III  
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un réflexe répandu parmi les critiques et qui devient inadéquat lorsqu’il s’agit de commenter l’œuvre 

contemporaine :  

Nous avons déjà fait mention d’une des conséquences importantes de l’éveil d’une nouvelle 
sensibilité […] à savoir que la distinction entre une culture d’élite et une culture populaire paraît de 
plus en plus inactuelle. […] Il faut bien saisir en effet que le goût que de jeunes artistes et 
intellectuels manifestent pour l’art populaire ne dénote nullement leur part d’ignorance ou 
tricherie (reproches qu’ils encourent souvent) ou encore la manifestation d’une sorte d’anti-
intellectualisme, d’un renoncement volontaire à tout apport de la culture. […] Il s’agit d’une façon 
nouvelle de regarder le monde et les choses qui s’y trouvent, de s’ouvrir plus largement à ce monde 
– notre monde. Il ne s’agit pas de la renonciation à l’usage de toute échelle de valeurs. […] Ce qu’il 
nous faut voir, c’est que de nouvelles normes de beauté existent, de nouvelles normes de style et 
de goût. La sensibilité nouvelle est pluraliste à l’extrême.125 

 

Si des intellectuels comme Levine et Sontag aux États-Unis et, dans un contexte européen, Bourdieu, 

De Certeau et Foucault ont travaillé à identifier les stigmates de ces hiérarchies culturelles dont nos 

discours critiques sont imprégnés, l’influence de ce système de valeur reste encore souvent à l’ordre 

du jour et est toujours véhiculée par certaines institutions culturelles et académiques. L’intégration 

d’œuvres classées dans la catégorie de la culture « d’en bas » dans certains programmes universitaires 

n’est qu’un phénomène particulièrement récent : on accorde de plus en plus de légitimité et d’intérêt 

critique à des œuvres à visée populaire, qui peuvent en fait s’avérer précieuses pour comprendre les 

modalités et les diversités de la pensée contemporaine. On se sépare alors petit à petit d’un discours 

hégémonique qui est régi par une lourde tradition critique. Cependant, la réception de telles études 

est mitigée, laissant frileux les plus conservateurs. Les recherches qui s’adonnent à analyser les 

productions de la culture « d’en bas » restent, par beaucoup, assimilées à une détérioration de la 

culture et de la transmission des savoirs. En ce qui concerne spécifiquement le théâtre, il semble que 

le paradigme postdramatique inclut bien souvent des œuvres réactionnaires, difficilement conciliables 

avec un type de jugement critique conservateur, ou dirons-nous, traditionnel, car le propre des œuvres 

postdramatiques est de transgresser les codes du « bon goût », avec une mise en avant des corps 

                                                           
125 Levine citant Susan Sontag dans Ibid., p.257. 



68 
 

décadents, libidineux, obscènes et avec une emphase mise sur le kitsch et l’abject, éléments dont on 

retrouve le traitement caricatural dans l’esthétique trash.   

 

Dans un ouvrage consacré à l’œuvre de Milan Kundera, Eva Le Grand montre comment la pensée du 

kitsch et ses « représentations polymorphes » traversent l’œuvre du romancier126. Selon elle, le kitsch 

serait une clé de lecture des romans de Kundera. L’auteur est donc une référence incontournable dans 

la pensée du kitsch. Kundera ne rattache pas le kitsch uniquement à des objets, à un style particulier 

ou à une question de goût, c’est aussi pour lui une « catégorie existentielle »127 :  

[…] il faut le concevoir surtout comme une attitude de Kitschmensch, comme l’expression de cette 
fascinante et indéracinable faculté humaine de substituer les rêves d’un monde meilleur (paradis 
perdu comme avenir radieux) à notre réalité, bref de travestir le réel en une vision idyllique et 
extatique du monde à laquelle on sacrifie sans scrupules toute conscience éthique et critique.128  
   

Ainsi il nous faut considérer le kitsch au-delà de ce que nous identifions dans le langage courant comme 

relatif à des objets de « mauvais goût », tape à l’œil, bon marché, « dotés de décorations inutiles et 

superflues, évoquant un certain exotisme factice »129. Kundera définit plutôt l’attitude kitsch comme 

« le besoin […] de se regarder dans le miroir du mensonge embellissant et de s’y reconnaître avec une 

satisfaction émue » et comme « la traduction de la bêtise des idées reçues dans le langage de la beauté 

et de l’émotion. »130  

Le kitsch est un élément que Kane intègre à ses pièces, par exemple à travers l’attitude de Phèdre face 

à Hippolyte dont elle sentimentalise la déchéance, la méchanceté et la solitude. Elle le perçoit comme 

une sorte de prince maudit. Phèdre se complait dans une illusion lorsqu’elle croit comprendre et 

partager quelque chose de spécial avec le jeune dépressif. Si le kitsch apparaît à travers l’attitude de ce 

                                                           
126 Eva Le Grand, La mémoire du désir, XYZ éditeur, 1995.p.38 
127 Ibid. p.38 
128 Ibid. p.38 
129 Eva Le Grand, Séductions du Kitsch : roman, art, culture, XYZ Éditeur, 1996.p.14  
130 Ibid. p.16 
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personnage, cependant, il est aussi visible sur scène avec la présence d’objets détournés de leur effet 

de séduction habituel : je pense notamment à la présence des fleurs dans Cleansed avec l’apparition 

du tournesol au-dessus de la tête de Grace et Graham, ainsi qu’à l’apparition d’un champ de jonquilles 

sur scène suite à la scène de viol de Grace, ou bien encore à la boîte de chocolat, symbole d’amour, qui 

devient un objet de torture. L’apparition de ces objets kitsch dans des situations scabreuses et 

marquées d’une violence outrageante semble complètement déplacée et ironique. 

Le kitsch dans l’œuvre d’art pose en général un problème d’interprétation majeur. Sur ce point, Eva Le 

Grand écrit :  

La lecture du kitsch dans une œuvre d’art (à savoir la distinction entre son premier ou second 
degré), dépend donc non seulement du contexte de sa réception mais aussi de la tension 
structurelle interne de l’œuvre, autrement dit de la présence ou de l’absence de jeux ironiques, 
voire parodiques, que l’œuvre fait subir aux divers éléments du kitsch qu’elle intègre.131  
 

Ainsi, le caractère dérisoire du kitsch chez Kane découlerait de la tension interne des œuvres, ainsi que 

des éléments de parodie et du recours à l’ironie : c’est surtout le cas dans une pièce comme Phaedra’s 

Love, parodie de la tragédie de Sénèque avec l’insertion d’un langage et d’une imagerie crue assignés 

aux personnages antiques et canoniques. L’amour et la sentimentalité de Phèdre ainsi que la fausse 

dévotion du prêtre peuvent, dans ce cas de figure, être envisagés comme des éléments du kitsch.   

Isabelle Barbéris dans un ouvrage rassemblant une série d’essais sur le kitsch et la théâtralité 

s’intéresse aux effets subversifs du kitsch au théâtre. Elle affirme :  

L’esthétique kitsch entre facilement dans des démarches de type parodique et subversif qui 
contestent l’académisme et tout simplement la séparation de l’art et de la vie. L’insertion du faux-
art dans le vrai-art pose de nombreux problèmes, mais disons d’emblée qu’il est un instrument 
pour troubler les normes de production et déstabiliser les horizons d’attente.132 

 

En effet, le kitsch chez Kane a pour effet de troubler les horizons d’attente du spectateur, effet 

postdramatique par excellence. Barbéris ajoute plus loin : « Le kitsch met en jeu la manipulation 

                                                           
131 Ibid. p.20. 
132 Isabelle Barbéris et Marie Pecorari, Kitsch et Théâtralité : effets et affects. Éditions universitaires de Dijon, 2012. p.10 
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d’images communes, pop et de bas-rang. Il interroge donc l’ethos de ceux qui en sont les 

manipulateurs. »133 Pour illustrer cette manipulation d’image de bas-rang, nous pouvons citer ici à titre 

d’exemple l’image du vautour qui dévore le corps d’Hippolyte dans la scène finale, qui souligne à la fois 

le caractère parodique et subversif du théâtre de Kane dans l’utilisation du kitsch, et interroge notre 

rapport en tant que spectateur au kitsch. La corrélation que nous pouvons faire entre kitsch et culture 

« d’en bas » est donc ici essentielle pour montrer encore une fois comment les deux œuvres manipulent 

parfois l’imagerie de la culture « d’en bas », non pas pour la dénigrer, mais pour se servir de ses 

simulacres courants, afin d’exercer une critique généralisée de la société et du divertissement 

spectaculaire populaire. 

Parallèlement au kitsch, l’abject est un autre élément constitutif de l’esthétique trash. Dans les pièces 

à l’étude, l’abject est relatif au corps et à son énucléation. Il se manifeste à travers les insoutenables 

images de torture et de viol. Dans Pouvoirs de l’horreur, Julia Kristeva en propose une définition qui 

dépasse une simple assimilation à ce qui relève du dégoût et à ce qui est malpropre :  

Ce n’est pas l’absence de propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une identité, 
un système, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les places, les règles. L’entre-deux, 
l’ambigu, le mixte. Le traître, le menteur, le criminel à bonne conscience, le violeur sans vergogne, 
le tueur qui prétend sauver…Tout crime parce qu’il signale la fragilité de la loi, est abject, mais le 
crime prémédité, le meurtre sournois, la vengeance hypocrite le sont encore plus parce qu’ils 
redoublent cette exhibition de la fragilité légale.134  

 

Cette définition de l’abject comme un élément perturbant un ordre et transgressant une place ou une 

loi s’applique à quasiment chaque personnage des pièces à l’étude. En ce qui concerne la criminalité, 

l’abject s’applique parfaitement à la caractérisation de Tinker que nous pouvons considérer comme 

l'image exacte du tueur qui prétend sauver. Il en va de même pour Thésée, violeur sans vergogne, qui 

agresse sexuellement Strophe dans la scène finale de Phaedra’s love.  

                                                           
133 Ibid. p.11. 
134 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur : Essai sur l’abjection, Édition du Seuil, 1980. p.12 
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L’exhibition de cette fragilité légale constitue donc la base d’une esthétique trash qui prend forme à 

travers les images explicites de torture qui traversent les deux pièces : pensons aux passages à tabac et 

aux sévices imposés à Rod et Carl, ou à l’opération sauvage de changement de sexe de Grace, ou encore 

au démembrement sanglant d’Hippolyte.  

 

Les réactions vives des critiques ayant constitué la controverse autour des premières pièces de Kane 

ont finalement le mérite de nous renseigner sur la persistance du système critique hiérarchisant de la 

culture « d’en haut » opposé à la culture « d’en bas » dans les années quatre-vingt-dix en Angleterre. 

Grâce aux nombreuses lectures intertextuelles qui en ont été faites, l’œuvre de Kane est aujourd’hui 

consacrée et est devenue quasiment canonique. Il faut cependant rester vigilant quant à la possibilité 

d’un déplacement ou d’un glissement de ces normes élitistes au sein même des paradigmes que nous 

utilisons pour commenter les œuvres. Dans cette perspective, il me semble que les caractères de 

l’esthétique trash inspirés de l’art populaire et de la contre-culture des années quatre-vingt-dix, 

méritent d’être commentés plus en profondeur. Les œuvres gagneraient ainsi à être commentées avec 

un intertexte nouveau, inhabituel, car souvent stigmatisé. Tout comme le mentionnait Sontag, cela ne 

signifie pas pour autant que nous renoncions à toute échelle de valeurs.  

Ainsi, pourquoi ne pas poser parallèlement à ces pièces des œuvres tapageuses issues de mouvements 

contre-culturels qui se popularisent au long des années quatre-vingt-dix, à travers l’art de la 

performance, le cinéma et théâtre undergound ou queer, ainsi que la musique post-punk? Pourquoi ne 

pas comparer la démarche de Kane avec, par exemple, ce que fait dans les mêmes années un réalisateur 
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américain tel que Gregg Araki au cinéma135? Pourquoi ne pas lire Cleansed aussi comme une mise en 

image du titre lugubre « Love will tear us apart » de Joy Division136?  

Un article que la dramaturge a publié dans The Guardian nous renseigne d’ailleurs sur ses sources 

d’inspiration puisées dans la culture  dite « d’en bas », le kitsch et le trash : 

J’ai vu Jesus and Mary Chain au pied du château d’Édimbourg il y a quelques jours, et je me suis 
prise à rêver d’un théâtre qui serait capable d’interpeller aussi directement le public. Ça n’arrive 
que rarement.  
C’est arrivé pourtant au Ladyboys de Bangkok, quand j’ai vu, pour ma plus grande joie, un trans-
sexuel thaïlandais chanter en play-back I am what I am. […] C‘est aussi arrivé lors de l’exposition de 
Mona Hatoum, au Musée nationale d’Art moderne d’Écosse. Dans une toute petite chambre 
cylindrique, j’ai assisté à la projection d’images provenant d’une caméra chirurgicale introduite 
dans chacun des orifices de l’artiste. Certes, peu de gens ont réussi à rester dans la pièce aussi 
longtemps que moi, mais j’ai trouvé que le voyage dans le cul de Mona Hatoum me mettait 
puissamment et directement en contact avec les sentiments que m’inspire ma condition de 
mortelle. Je n’en demande pas plus.137 

 

Au-delà d’un nouvel intertexte, pourquoi ne pas s’intéresser à la représentation des minorités (en 

particulier les minorités sexuelles), de la marginalité et des acteurs de la violence urbaine 

contemporaine, au lieu de voir systématiquement dans Cleansed une référence à Auschwitz? Pourquoi 

ne pas se focaliser sur la réappropriation d’images violentes colportées de manière malsaine par 

certains médias et la critique de ces derniers? 

  

1.1. La marque des « Nasty nineties » : Registres de discours et  « politically correct ». 

 

« Nasty Nineties » est une appellation utilisée par Aleks Sierz dans son ouvrage consacré au 

« In-Yer-Face theatre » pour désigner la décennie des années quatre-vingt-dix, une période difficile 

                                                           
135 Je pense ici à aux premiers films trash du réalisateur qui ont marqué le cinéma queer et constituent ce qu’il appelle « the 
Teenage Apocalypse trilogy »: Doom generation (1995), Totally Fucked up (1993), Nowhere (1997).     
136 « A significant feature of Sarah Kane’s drama is the degree to which it is informed and influenced by an eclectic collection 
of theatrical, literary and musical sources : these range from the King James version of the Bible, to poetry, novels and pop 
music lyrics », Saunders, op.cit.,p.54 
137 Outre-Scène, op.cit. p.10. 
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pour la classe ouvrière anglaise, héritière des politiques de fer de l’ère Thatcher138. La jeunesse 

britannique, première touchée par la précarité à cette époque, appréhende l’avenir avec un certain 

scepticisme. Dans ce contexte, on voit naître des mouvements contre-culturels, ouvertement anti-

establishment, qui se développent et se popularisent à travers diverses disciplines artistique, dont 

notamment la musique avec une continuité du mouvement punk (initié dans les années soixante-dix) 

appelé le post-punk, centré souvent sur une imagerie sombre et une sonorité visant à créer une 

atmosphère lugubre et mélancolique. Kane cite d’ailleurs en entrevue sa fascination pour un concert 

du groupe post-punk, The Jesus and Mary Chains, et était une admiratrice de Joy Division139140. Au 

théâtre, une génération de jeunes dramaturges s’empare de la scène – notamment celle du Royal 

Shakespeare Court – qui devient le reflet de la réalité d’un débordement de la violence urbaine relative 

à la précarité qui touche tout un pan de la société : pensons ici à la violence skinhead et hooligan qui 

prend de plus en plus de poids, ou encore la multiplication des squats et des « piqueries », lieux de 

violence marqués par une présence accrue des drogues fortes et par la prostitution. Sierz évoque dans 

son livre l’imagerie utilisée par cette scène théâtrale tapageuse qui se caractérise par l’excès dans le 

traitement de ces thèmes : 

The decade witnessed more and more new writers (as well as older hands) being drawn to the 
extremes of experience. Ideas were kidnapped and taken to the limit. If drama dealt with 
masculinity, it showed rape; if it got grips with sex, it showed fellatio or anal intercourse; when 
nudity was involved so was humiliation; if violence was wanted, torture was staged; when drugs 
were the issue, addiction was shown. […] Theatre broke all taboos, chipping away at the binary 
oppositions that structure our sense of reality. 141 

                                                           
138 À propos des dramaturges assimilés à la scène théâtrale « In-Yer-Face », Benedict Nightingale disait d’ailleurs : « They are 
Mrs Thatcher’s disorientated children », citée par Saunders dans op.cit. p.6.    
139 Joy Division est un groupe britannique au nom politiquement incorrect, représentant du post-punk des années quatre-
vingt. Ils sont connus pour les textes lugubres de leur leader emblématique, Ian Curtis : « coldness, pressure, darkness, crisis, 
faillure, collapse, loss of control », Simon Reynolds, Rip It Up and Start Again: Postpunk 1978–1984, Penguin, 2005, p.112. 
Tout comme Sarah Kane, Ian Curtis, souffrant de dépression, s’est suicidé précocement. 
140 « […] she was drawn to the music of Joy Division and their suicidal singer Ian Curtis […] » Mark Ravenhill, « The beauty of 
brutality », dans The Guardian, 28 octobre 2006, 
http://www.theguardian.com/stage/2006/oct/28/theatre.stage [consulté le 21 mai 2014] 
 
141 Aleks Sierz, In-Yer-Face Theatre: British drama today, Faber and Faber, 2001.p.30. 

http://www.theguardian.com/stage/2006/oct/28/theatre.stage
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Le théâtre « In-Yer-Face » s’impose donc comme un théâtre de la démesure et de l’excès, un théâtre 

hyperbolique en somme, prenant le spectateur en otage. Ainsi, intégrant ces thèmes d’une dérive 

urbaine, les lieux où se déroule l’action de Cleansed évoquent différents univers urbains précaires et 

violents : citons ici, d’entrée de jeu, le suicide par overdose de Graham dans cet espace corrompu de 

l’université; l’évocation de la prostitution avec la salle de douches reconvertie en cabines de peep-

show; la violence urbaine représentée par ce groupe d’hommes invisibles, sbires de Tinker, tabassant 

tout sur leur passage qui rappelle fortement les groupuscules skinheads. On retrouvera d’ailleurs ce 

thème dans le court-métrage écrit par Kane intitulé Skin, qui met explicitement en scène la violence 

urbaine interraciale en représentant les frasques d’un groupe de Skinheads dont le personnage 

principal fait partie.   

Les registres de langue auxquels Sarah Kane a recours dans l’écriture de ces deux pièces constituent un 

premier signe évident d’une oscillation entre culture « d’en haut » et culture « d’en bas ». On peut 

relever une insistance du registre vulgaire à travers l’usage d’un anglais « de la rue » et des classes 

populaires. Plus précisément, les dialogues des deux pièces à l’étude sont empreints du slang 

britannique des années quatre-vingt-dix. S’il y a effectivement, dans le théâtre de Kane, une possibilité 

d’établir des liens intertextuels avec de grandes figures de référence du théâtre, nous sommes pourtant 

loin d’un exercice de « la langue de Shakespeare », ce lieu commun d’une langue mondaine fantasmée 

par les élites142. En effet, les dialogues chez Kane sont ponctués et rythmés par une multitude de termes 

vulgaires, de métaphores explicites (dont les images prises au pied de la lettre sont parfois 

matérialisées sur scène) et de blasphèmes. Dans la mesure où le texte est minimaliste, la place accordée 

                                                           
142 Sur ce point, il nous faudrait d’ailleurs restituer à l’écriture de Shakespeare sa dimension populaire : Shakespeare aimait 
déplacer les mots de leurs registres habituels, avec des répliques truffés de « double-entente », sous-entendus vulgaires, 
érotiques, grivois. 
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à ce registre vulgaire prend toute son importance. La violence verbale des personnages est donc mise 

en avant de façon constante et est quasiment omniprésente. À l’image des voix qui agressent et violent 

Grace dans Cleansed, le discours est un véhicule de la violence avec des répliques incisives montrant 

que les mots, eux aussi, ont le potentiel de frapper et d’anéantir143. Le registre vulgaire, se mêlant 

souvent à un registre de langue soutenu, fait partie intégrante de la poésie des pièces. Le monologue 

final de Grace est d’ailleurs un bon exemple de cette poésie constituée d’un mélange des registres et 

intégrant pleinement le registre vulgaire : 

Hear a voice or catch a smile turning from the mirror. You bastard how dare you leave me like this. 
Felt it. 
Here. Inside. Here. 
 
And when I don’t feel it, it’s pointless. 
Think about getting up it’s pointless. 
Think about eating it’s pointless. 
Think about dressing it’s pointless. 
Think about speaking it’s pointless. 
Think about dying it’s totally fucking pointless.144 
 

Avec une poésie scénique incluant le registre vulgaire et parfois le slang, le langage se trouve alors 

libéré de l’emprise des registres. Le discours poétique perce ici les barricades posées entre les registres 

de langue.  

Si la poésie scénique repose sur une confusion des registres, elle est aussi juxtaposée avec des discours 

haineux au travers desquels se manifeste la violence gratuite. Comme Sierz le mentionne : 

The line between offensive and acceptable words had certainly shifted. A survey by the 
Broadcasting Standards Commission found that ‘cunt’ , ‘motherfucker’, and ‘fuck’ were the 
strongest, while ‘God’, ‘bloody’, and ‘damn’ the weakest. And just as religious insults were less 
offensive than sexual and Oedipal ones, so racial slurs took the place of seaside bawdy: ‘nigger’, 
‘Paki’, ‘Jew’ were judged much stronger than ‘tart’. Taboos had shifted from sexual to racial 
terms.145  

                                                           
143 C’est d’ailleurs ce que relève Muriel Plana : « Froidement exposée de la sorte, la fable travaille, sur un mode extrême, où 
les métaphores sont «prises à la lettre » et où des « voix » sans corps sont capables de frapper et de violer Grace, afin de 
souligner le pouvoir et la cruauté du langage[..] » M.Plana, op.cit., p.195.  
144Sarah Kane, Cleansed dans op.cit., p.150 
145 Aleks Sierz, op.cit., p.30 
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En brisant les tabous du « politically correct », incluant des insultes raciales et homophobes, Kane 

donne voix aux acteurs de la violence urbaine dans le but d’exposer la gratuité et l’absurdité de ces 

discours.  

 

1.2. Précarité et hostilité des lieux dans Cleansed : le traitement de l’amour dans un univers violent. 

 

L’action de Cleansed se déroule sur un campus universitaire dans lequel on retrouve un condensé 

d’espaces hostiles évoquant à la fois le centre de désintoxication, le sanatorium, la fausse clinique 

médicale et chirurgicale, le camp de concentration, le squat et le peep-show. L’établissement est dirigé 

par l’obscur Tinker, personnage dont les fonctions sont aussi floues et hybrides que les lieux présentés. 

Les parcours de quatre couples ou duos, dont l’amour va être mis violemment à l’épreuve, vont alors 

graviter autour de ces lieux. Les « patients » de Tinker semblent être internés de façon volontaire dans 

cet établissement où « Nobody kills themself here », dit le jeune analphabète suicidaire, Robin146. Une 

réplique chargée d’ironie, car si personne ne se tue, c’est parce que ce sont fort possiblement les autres 

qui vous tueront avant que vous puissiez en sortir. C’est alors de son propre chef que Grace, personnage 

principal de la pièce, est internée, bien que Tinker tente de l’en dissuader en affirmant qu’il ne peut 

pas la protéger contre les menaces qui la guette dans cet endroit. Elle insistera pourtant pour qu’il la 

traite comme un de ses patients afin de mieux reprendre le parcours de son frère qui a échoué à sortir 

de là vivant. Les quatre intrigues amoureuses vont prendre place entre les murs de cet agglomérat 

d’espaces précaires où la menace d’être arbitrairement violenté, torturé et violé plane sans cesse au-

dessus de ces personnages.  

                                                           
146 Sarah Kane, Cleansed dans op.cit, p.115. 
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Ainsi, le gymnase de l’université devient une chambre de torture, où un groupe d’hommes, dont on ne 

perçoit que les voix et répondant aux ordres de Tinker, tabasse, viole, fusille, mutile les  « patients » de 

l’établissement. Le discours de ces personnages désincarnés, truffé de propos haineux, rappellerait les 

discours typiques skinheads, qui déshumanisent les minorités raciales et sexuelles. L’utilisation de la 

batte de baseball et de la barre de fer pour infliger la douleur participe aux références à cette forme de 

violence urbaine. Le corps de Grace qui subvertit sa féminité est perçu par le groupuscule comme un 

objet déviant, bon à jeter, méritant l’humiliation et l’anéantissement par le viol : « Shag the slag […] 

Gagging for it, Begging for it, Barking for it, Arching for it, Aching for it »147. Ici, les paroles, les mots, eux 

aussi ont le pouvoir de violer, d’aliéner la volonté de la victime, de détourner son identité et de la 

réduire à néant. Il en va de même pour le traitement du corps de Carl, dont la sexualité homosexuelle 

est moquée par Tinker lorsqu’il lui inflige des tortures visant à l’humilier sur la base de son orientation 

sexuelle : 

Tinker There’s a vertical passage through your body, a straight line through which an object can 
pass without immediately killing you. Stars here. 
(He touches Carl’s anus) […] 
Tinker Can take a pole, push it here, avoiding all major organs, until it emerges here. 
(He touches Carl’s right shoulder) 148 

 

L’attachement sentimental de Carl pour son amant est un objet de raillerie pour Tinker qui essaie 

d’imposer une leçon à l’amoureux, le poussant à désavouer ses engagements et ses promesses, 

exposés dans la scène 2 où Carl affirme à Rod qu’il mourrait pour lui149. La scène de torture peut se 

concevoir comme une réécriture du célèbre passage de 1984 de George Orwell, où le tortionnaire de 

Winston le pousse à trahir la femme qu’il aime en lui imposant le supplice insoutenable des rats, 

                                                           
147 Ibid., scène 11, p.133 
148 Ibid., scène 4, p.116 
149 Ibid., scène 2, p.109 
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élément que Kane fera figurer dans le texte avec cette image des rats qui emportent des morceaux de 

corps sur leur passage ou qui viennent ronger les plaies des personnages à la fin de la pièce. 

Comme nous l’avons déjà indiqué auparavant, les images de la violence correspondent à la mise en 

scène postdramatique, avec une suggestion du viol à travers la performance, sans figuration du corps 

des agresseurs. La scène-choc est donc suggérée. Bien que la stylisation de la violence et que la 

caractérisation des personnages soient très différentes dans le film de Gregg Araki, il est intéressant ici 

d’établir un parallèle entre Cleansed et la tragicomédie noire Doom Generation (1995), qui met en 

scène le triangle amoureux de trois jeunes personnages marginaux poursuivis par un groupuscule 

néonazi. Le moment de crise du film figure la castration d’un des protagonistes du triangle amoureux 

(personnage dont la naïveté rappellerait celle de Carl ou encore de Robin), et le viol collectif de 

l’héroïne sous les yeux de ses deux amants impuissants. De façon similaire, alors que Grace est violée 

par des voix sous les yeux de son frère et amant Graham, la scène-choc du film d’Araki ne nous laisse 

percevoir ce qu’il se passe qu’à travers des flashs de lumière. Le réalisateur décide ainsi de suggérer le 

caractère insoutenable de cette violence; une suggestion qui a d’autant plus d’effet sur le spectateur 

que l’exhibition crue et sanglante en pleine lumière d’une telle scène. Cleansed et Doom Generation 

ont en commun les thématiques de l’extrémisme politique et de l’anéantissement des individus 

marginaux à travers la violence physique et la punition à travers l’humiliation et l’altération du corps. 

Kane et Araki investissent, tous deux, les imageries de la violence et représentent des identités 

marginales, aux orientations sexuelles diverses. 

Dans le film d’Araki, l’ironie et l’humour noir attachés à la représentation de la violence se juxtaposent 

à l’horreur de cette scène de viol et de castration. Dans une certaine mesure, il en va de même dans 

Cleansed, où la naïveté amoureuse du personnage de Carl et son sort tragique sont traités avec une 

pointe d’humour noir, à travers une insistance sur le caractère dérisoire du personnage lorsqu’il est 
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confronté au scepticisme de Rod face aux promesses et à l’engagement amoureux qui s’oppose à la 

sentimentalité kitsch de son amant150.  

 

Le projet de Tinker consiste à guérir ses patients de toute dépendance par la violence. La drogue et 

l’amour apparaissent posés en parallèle, mis en analogie quant au comportement de dépendance qu’ils 

engendrent. Dans ce contexte, le sentiment amoureux se conçoit comme un mal à guérir. L’institution 

perverse de Tinker, dirigeant de l’université, aliène et heurte le corps des êtres coupable d’amour ou 

malade d’une dépendance amoureuse. Dans cette perspective, il veillera à détruire le moindre geste 

d’amour de Robin, le jeune analphabète qui tombe amoureux de Grace alors qu’elle lui apprend à lire 

et écrire. Cette lourde punition est illustrée par une scène de torture où Tinker pousse Robin à avaler 

un par un tous les chocolats d’une boîte qu’il comptait offrir à Grace. Le tortionnaire cherche ainsi à 

imposer une leçon à l’amoureux candide en le poussant à l’écœurement à l’aide de la boîte de chocolat, 

symbole amoureux populaire, objet kitsch et dénaturé par le mercantilisme de la St-Valentin. La 

performance donne à voir cette tentative d’anéantissement du sentiment amoureux avec cet objet 

kitsch, ici détourné du sens qu’on lui attribue pour devenir un objet de torture. La scène se clôt sur le 

tableau pathétique de Robin qui essaie désespérément d’essuyer son urine avec les restes de la boîte. 

L’interdiction d’aimer posée par Tinker aura un poids conséquent sur le destin de ce personnage. 

Ironiquement, Robin finira par se pendre lorsqu’il parviendra, grâce aux leçons de Grace, à compter le 

nombre de jours qui lui restent avant de pouvoir sortir de cet établissement.    

 

                                                           
150 Dans la scène 2 Rod tourne le débordement de sentimentalité de Carl en dérision: « Sweetheart, honey baby I have a name. 
You love me so much why can’t you remember my name » Ibid., scène 2, p.110; et plus loin exprime une vision de l’amour 
détaché de toute promesse: « I love you now. I’m with you now. I’ll do my best, moment to moment, not to betray you. Now. 
That’s it. No more. Don’t make me lie to you. » Ibid., scène 2, p.109  
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Le thème de l’aliénation est donc abordé à travers les images du corps altéré et réduit au statut d'objet. 

Ce thème revient avec récurrence à travers la pièce avec par exemple la salle de douches convertie en 

cabine de peep-show, espace de prostitution que Tinker fréquente et espace qui plus est incongrue au 

sein d’une université. L’espace marginal des danseuses de peep-show est donc investi par Kane. Elle en 

fait le cadre d’une intrigue amoureuse perverse qui se joue sur les rapports de force entre le voyeur et 

le sujet érotisé. Les désirs projetés sur le corps de la femme-objet deviennent une forme d’aliénation 

et de violence. Kane reprend le scénario banal de l’homme qui, tombant amoureux de cette femme 

qu’il instrumentalise à des fins sexuelles, tente finalement de la sauver de la prostitution. Elle reprend 

ce scénario cliché qu’on trouve souvent dans la littérature érotique ou les films de série B, version trash 

du scénario de « la jeune demoiselle en détresse », afin de mieux le détourner en faisant 

particulièrement lumière sur la violence qui le sous-tend.    

Kane dans cette même pièce intègre, donc, des espaces urbains précaires et marginalisés, les déplace 

dans la sphère normative de l’institut universitaire. Cet espace devient le reflet d’une violence urbaine 

dont les images répétitives s’avèrent de fait banalisées par les médias et par certaines productions de 

l’industrie du spectacle et du cinéma. Kane récupère ces scénarios qui véhiculent des images répétitives 

de la violence et de la victimisation, dont les médias sont saturés, pour en détourner les tropes. Son 

parti pris est alors d’imposer des images choquantes et hyperréalistes d’abus de pouvoir. Dans 

Phaedra’s love, c’est d’ailleurs l’espace du pouvoir qu’elle choisit de représenter, en faisant pénétrer le 

spectateur dans un palais royal, espace complètement corrompu. Le rôle néfaste des médias dans la 

corruption de cet espace de pouvoir est une piste d’interprétation que nous proposerons ici. 
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1.3. Portrait d’Hippolyte en  « branleur » nihiliste : banalité de la violence et intimité.  

 

L’action de Phaedra’s love s’ouvre en premier lieu sur la chambre d’Hippolyte, fils du roi Thésée 

qui est absent du pouvoir. Le spectateur se retrouve d’emblée projeté dans l’intimité d’une chambre 

d’adolescent dont l’état décadent reflète le laisser-aller du personnage dépressif et apathique, figure 

centrale de la pièce et objet de l’amour de Phèdre : « Hippolytus sits in a darkened room watching 

television. He is sprawled on a sofa surrounded by expensive toys, empty crisp and sweet packets, and 

a scattering of used socks and underwear.151 » Cet attachement amoureux de Phèdre paraîtrait dès lors 

incongru étant donné le portrait trivial et abject qui est dressé d’Hippolyte et de sa routine quotidienne: 

il apparaît avachi devant son téléviseur, en train de regarder un film violent devant lequel il mange des 

hamburgers et se masturbe dans des chaussettes sales qui trainent par terre. Ce personnage pourtant 

classique et canonique, apparaît donc sous les traits de la figure cliché de l’adolescent en crise, 

représentant d’une jeunesse décadente, oisive, apathique et victime du spectacle de la violence propre 

à une société de consommation pervertie152. Dans la continuité de Blasted, la pièce fait référence à la 

violence véhiculée par les médias à sensation qui vient ici envahir la sphère de l’intime. Dans la scène 

4, alors qu'il reste collé à son téléviseur, l’attitude d’Hippolyte est celle du spectateur désinvolte, 

restant indifférent face aux nouvelles sordides dont il fait ironiquement et avec un certain cynisme 

l’énumération sommaire : « News. Another rape. Child murdered. War somewhere. Few thousand jobs 

gone. But none of this matters ‘cause it’s a royal birthday. »153 

                                                           
151 Sarah Kane, Phaedra’s Love dans op.cit., p.65 
152 C’est d’ailleurs ce que Muriel Plana relève dans son analyse du personnage d’Hippolyte : « […] dans la lignée du pervers 
polymorphose « adulescent », omni- ou « métrosexuel » régressif et infantile, caricature du jeune homme contemporain ou 
postmoderne qui passerait ses journée à se masturber devant la télévision » Muriel Plana, « Sarah Kane à travers les sexes » 
dans Théâtre et féminin : Identité, sexualité, politique, Éditions du Hublot, 2000, p.199. 
153 Sarah Kane, Phaedra’s love dans op.cit., scène 4, p.74 
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Les propos d’Hippolyte qui caricaturent les intérêts futiles de la masse sont provocateurs. Ils 

démontrent le mépris du jeune prince pour le peuple dont il est le représentant en l’absence de son 

père. Tout comme le personnage de Ian dans Blasted, le ton d’Hippolyte reste toujours politiquement 

incorrect. Paradoxalement, on apprend que c’est un prince adulé par le peuple, pour qui il n’éprouve 

pourtant que du mépris. La violence habitant Hippolyte reste au long de la pièce une violence passive 

qui transparaît par une attitude nonchalante et un discours virulent sur la société dans laquelle il évolue 

ou, plutôt, stagne. Désabusé, il n’accorde de valeur à rien, si ce n’est à la vérité, si cruelle soit-elle. En 

restant fidèle aux registres de langue utilisée par Kane dans sa pièce et dans ses entrevues, je 

qualifierais Hippolyte de « branleur » nihiliste154.  

Malgré sa condition de privilégié, il rejette son appartenance royale et familiale, raillant méchamment 

Phèdre, sa belle-mère, pour avoir délibérément choisi d’appartenir à cette famille en se mariant avec 

son père, Thésée : « I was born into this shit, you married it. Was he great shag? Fucking must have 

been. Every man in the country is sniffing around your cunt and you pick Theseus, man of the people, 

what a wanker. »155 Rabaissant toutes relations à des intérêts triviaux et sexuels, il rejette toute forme 

d’amour sans se préoccuper de heurter les sentiments des personnes avec qui il entre en interaction, 

en particulier ceux de Phèdre. Paradoxalement, malgré son corps déviant, son obésité, son obscénité 

et son antipathie, le personnage d’Hippolyte séduit grâce à son humour noir et son honnêteté radicale, 

signes distinctifs d’une certaine intelligence. Aux yeux de Phèdre, il est l’objet d’un désir ardent, qu’elle 

exprime à travers cette série de paradoxes :  

                                                           
154 « Dans les premières scènes de L’Amour de Phèdre, Hippolyte était pour moi un petit con chauvin qui malmène et maltraite 
à volonté les gens. Mais plus tard dans le texte on commence à le respecter et il vous devient même sympathique. Il m’a été 
sympathique dès le début parce qu’il est absolu et impitoyablement direct, à chaque seconde, peu importe face à qui il est 
placé, et peu importe aussi les conséquences que cela entraîne pour lui et pour les autres. Dans tout ce qu’il dit, il s’exprime 
clairement et on ne peut se méprendre sur ce qu’il dit. […] Tu as raison c’est vraiment un branleur, mais toujours est-il qu’il a 
de l’esprit, et ça compense pas mal de choses ». Sarah Kane, entretien avec Nils Talbert dans  Outre Scène, op.cit. p.69.    
155 Kane, Phaedra’s love, dans op.cit., scène 4, p.77 
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Phaedra You’re difficult. Moody, cynical, bitter, fat, decadent, spoilt. You stay in bed all day then 
watch TV all night, you crash around this house with sleep in your eyes and not a thought for 
anyone. You’re in pain. I adore you. 
Hippolytus Not very logical. 
Phaedra Love isn’t.156 

 

Lorsque Strophe, fille de Phèdre (un personnage ajouté par Kane à la pièce originale), tente de 

dissuader sa mère de déclarer son amour à Hippolyte, elle dit de lui : « he’s a sexual disaster aera »157. 

Cette réplique illustre le caractère morbide de l’attraction sexuelle éprouvée par Phèdre, dont Strophe, 

elle aussi, a fait et fera à nouveau les frais. Plus tard, Phèdre accusera Hippolyte de l’avoir violée avant 

de s’ôter la vie. Alors que cet incident provoque une révolte qui le mènera à une mort atroce, Hippolyte 

considèrera cette accusation comme le plus beau cadeau que Phèdre ait pu lui faire : il se livrera lui-

même aux autorités, sera emprisonné pour être ensuite livré entre les mains de la plèbe qui s’acharnera 

sur le corps du violeur présumé. C’est lors de ce moment de crise, au bord de la mort, qu’il se sent enfin 

vivre. À travers le mensonge indélébile de Phèdre, il gagne ainsi le statut de héros tragique.  

La figure monstrueuse de l’Hippolyte sauvage de Sénèque se retrouve donc sous les traits de 

l’adolescent en crise, libidineux et apathique, consommateur de trash158 (télévision et films violents, 

presse à sensation, junk food), dont il se délecte et dont la violence l’excite, quand elle ne le rend pas 

indifférent, comme l’illustre son attitude face aux médias : à savoir le fait de se masturber devant la 

scène violente d’un film, ainsi que la réaction cynique face aux nouvelles sordides. L’ironie caractérisant 

ce personnage transparaît incessamment à travers son discours. Au-delà des apparences et lorsqu’on 

aborde le personnage au second degré, les discours d’Hippolyte loin de faire une apologie de la 

violence, sont porteurs d’une critique virulente de la violence véhiculée comme telle par les médias. 

S’il semble indifférent face à ces images, il n’est pourtant pas intellectuellement passif. Il s’avèrera être 

                                                           
156 Ibid., scène 4, p.79 
157 Ibid., scène 4, p.73 
158 Trash en anglais signifie « ordure », le terme appliqué aux objets réfère à ce qui inspire le dégoût. 
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un personnage complexe qui dépasse amplement le cliché de l’ « adolescent postmoderne » en crise 

présenté dans la scène initiale. En fait, son attitude existentielle pourrait être perçue comme une 

posture philosophique nihiliste. Kane disait d’ailleurs de son personnage qu’il est à la recherche de 

l’honnêteté absolue159. 

Cependant, les images de la violence banalisée viennent contaminer la sphère intime du personnage, 

elles participent à lui ôter toute forme d’empathie et à le maintenir dans une position voire une posture 

dépressive. Il lui est quasiment devenu impossible de partager positivement son intimité. Loin de 

fonctionner comme une mise en abîme, les scènes où cette violence médiatique est exposée 

sembleraient plutôt en dénoncer l’omniprésence et le caractère sensationnel. L’intégration malsaine 

de la violence dans la logique du spectacle est ainsi montrée du doigt. L’aspect critique repose sur la 

proposition d’une autre perspective qui serait détachée des effets néfastes des médias décriés. 

Néanmoins, Kane prend tout de même le risque que la pièce soit interprétée comme une apologie de 

cette violence et laisse plus certainement l’interprétation du spectateur ouverte à une forme 

d’indécidabilité. L’aspect expérimental qui repose sur la réception indécidable du spectateur 

correspond une nouvelle fois à l’approche postdramatique décrite par Lehmann. En ce sens, dans un 

article synthétisant l’ouvrage de Lehmann, Hélène Jacques écrit :   

Dans notre « société du spectacle », chaque individu a accès, grâce aux différents médias, à une 
multitude d'informations qui l'envahissent mais auxquelles, restant passif, il ne répond jamais. Le 
théâtre pourrait renouer « le fil rompu entre la perception et l'expérience vécue » (p.292), ébranler 
le spectateur repu d'images médiatisées et le faire réagir. Le travail de créateurs qui s'intéressent 
aux modes de réception du théâtre se révèle alors primordial pour aviver l'importance d'un art dont 
la fonction devient celle de transformer la structure de perception qu'imposent les médias.160 

 

Ainsi on peut observer comment Kane, en représentant cette indifférence commune et la potentielle 

excitation que suscite la violence, s’attaque à la structure de perception de la violence imposée par les 

                                                           
159 Voir son entrevue avec Nils Talbert dans Sarah Kane, Complete Plays, London, Methuen drama, 2001, pp.65-75 
160 Hélène Jacques, Nommer le « théâtre nouveau » : Le Théâtre postdramatique dans Jeu: revue de théâtre, Numéro 108 
(3), 2003, p. 169-171. 
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médias. Elle le fait à travers le ton de la parodie - avec le recours à un humour noir décapant -, à travers 

l’ironie et en s’appropriant à son tour les conditions de perception de la violence afin de mieux les 

détourner de l’effet pervers du divertissement. En ce sens, Hippolyte incorpore à lui seul l’image de 

cette attraction diffuse pour ce qui est abject, pour ce qui est de l’ordre de la violence trash. Sur ce 

point, Lehmann parle de la diffusion massive d’images violentes par les médias qui tend à anesthésier 

le spectateur et décrit comment le théâtre postdramatique cherche à se détacher des effets de ces 

images :  

Le degré de réalité incontrôlable des images délocalise d’une part les évènements propagés par le 
médium et – dans le même temps – fonde des « communautés de valeurs » chez les spectateurs 
isolés dans leurs appartements et récepteurs d’images. Ainsi s’opère une distance radicale entre la 
présentation toujours répétée des corps violentés, blessés et tués par des catastrophes (isolées, 
réelles ou fictives) et l’assistance passive : la soudure entre percevoir et agir, entre le message reçu 
et la réponse/responsabilité est dissolue. Nous nous trouvons à l’intérieur d’un spectacle, mais dans 
lequel nous ne pouvons que regarder – mauvais théâtre traditionnel. Dans ces conditions, le théâtre 
postdramatique essaie de se dérober à la multiplication des « images » dans lesquelles en fin de 
compte se résument tous les spectacles. Il modère ses « paroles », se fait « statique », offre des 
images sans référence, et cède au dramatique les images de violence et de conflits des médias, 
quand il ne s’en sert point pour en faire la parodie.161 
 

L'intérêt et la qualité des premières pièces de Kane, souvent jugées moins abouties, reposent à mon 

avis, sur les modalités de réception de la violence et du régime de sensibilité qu’elles mobilisent. Dans 

Phaedra’s love, Kane utilise les images trash répétitives des médias pour en faire la parodie, bien que 

dans la scène finale figurant la mise à mort d’Hippolyte et Strophe, elle choisisse de mettre de l’avant 

le caractère gore des meurtres commis avec ferveur par la foule. Ainsi les didascalies dépeignent en 

détail le tableau macabre de l’assassinat d’Hippolyte, traité de manière exagérée et grotesque, 

comparable à une scène de film gore. 

En contrepoint, dans sa première pièce, Blasted, pour dénoncer la banalisation de la violence à travers 

les médias, Kane procédait sur un tout autre mode : elle donnait à voir des images inspirées par les 

crimes ignobles commis pendant la guerre civile en Bosnie, et les déplaçait de leur cadre de référence 

                                                           
161 Lehmann, op.cit., p.290 
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pour les intégrer au cadre plus familier de son public, la ville de Leeds; ce faisant la pièce délaisse les 

énumérations sommaires qu’on retrouve habituellement dans les médias, pour mieux représenter le 

caractère insoutenable d’images inspirées d’une réalité historique sur scène et les faire entrer dans un 

rapport de proximité avec le public. Le personnage principal, Ian, journaliste de presse à sensation 

raciste et homophobe, était quant à lui une figure incarnant la perversion des médias. 

Aussi bien dans Blasted que dans Phaedra’s love, les images médiatiques banalisées ou bien 

sensationnalistes de la violence viennent contaminer la sphère de l’intime. Sur ce dernier point, Marie-

Christine Lesage met en évidence les imbrications entre le politique et le rapport à soi dans les deux 

pièces : 

Parler du politique en recourant à l’intime est une stratégie commune à Anéantis et L’Amour de 
Phèdre. Chaque fois il s’agit de montrer que l’origine de la corruption, de la prise de pouvoir violente 
et destructrice collectivement réside d’abord dans le rapport intime à soi-même, puis à l’autre. 
L’anéantissement de soi sur le territoire intime est, chez Kane, non seulement la source de la 
violence sur le territoire politique, mais elle en est la conséquence logique et irrémédiable.162 
 

En effet l’anéantissement de soi sur le territoire intime est un point commun de chaque personnage de 

Cleansed et de Phaedra’s love. On trouve d’ailleurs dans les deux pièces l’ultime anéantissement de soi 

à travers les suicides de Graham, Robin et Phèdre. Chaque personnage se fait violence sur le « territoire 

intime » et il en résulte une série de violence sur le territoire politique : mépris et haine du peuple en 

ce qui concerne Hippolyte, exercice d’un pouvoir totalitaire dans le cas de Tinker, ainsi qu’une certaine 

violence autodestructrice envers leur propre sexe concernant Grace, la danseuse du peep-show et 

Phèdre. L’intimité et l’anéantissement de soi s’illustrent particulièrement dans le rapport des 

personnages à la sexualité.   

Il apparaît clairement qu’un des critères essentiels de l’esthétique trash est l’implication du 

politiquement incorrect dans le discours des personnages. À cela s’ajoute l’imbrication des registres et 

                                                           
162 Lesage, op.cit., p.146. 
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des cadres médiatiques de la culture « d’en haut » à la culture « d’en bas », sans oublier le recours à 

l’ « imagination pornographique ». En effet, la pornographie (la représentation explicite et parfois non 

simulée d’actes sexuels) est appréhendée sous des modalités très particulières dans les deux pièces. 

Nous pouvons ainsi nous demander ce que la proximité de certaines scènes avec la crudité 

pornographique - qu’on associe par ailleurs au trash avec ses représentations triviales du corps et de la 

sexualité - apporte aux œuvres. Quels sont les effets de ces scènes sexuellement explicites dans le cadre 

singulier de la performance théâtrale et dans les contextes lugubres dans lesquels Kane plonge son 

spectateur? 

 

2. L’imagination pornographique à l’œuvre. 

 

De l’érotisme explicite des relations sexuelles entre deux amants aux scènes extrêmes de viol 

et de soumission, la pornographie semble à première vue bel et bien présente dans les textes des pièces 

à l’étude. La sexualité y est représentée de manière explicite et de façon détaillée par les didascalies 

avec, par exemple, les instants consensuels et charnels des couples dans Cleansed (Grace-Graham, Rod-

Carl, Tinker-la femme du peep-show), les fellations de Phèdre et du prêtre performées sur Hippolyte 

dans Phaedra’s love, et les viols de Grace et de Strophe dans les deux pièces. La sexualité dans les pièces 

détient un rôle très ambivalent. Si elle est une des formes sous laquelle l’amour se manifeste, cet amour 

charnel côtoie néanmoins de très près les scènes de masturbation, de prostitution et de viol. La 

présence sexuelle sur scène oscille donc entre érotisme, obscénité et « images intolérables »163. Ce 

                                                           
163 Dans Le spectateur émancipé, Jacques Rancière consacre un chapitre à « l’Image intolérable » et se pose la question de ce 
qui rend une image intolérable. Selon lui, « Le traitement de l’intolérable est une affaire de dispositif de visibilité. Ce qu’on 
appelle image est un élément sans un dispositif qui crée un certain sens de réalité, un certain sens commun […] Le problème 
n'est pas d'opposer la réalité à ses apparences. Il est de construire d'autres réalités, d'autres formes de sens commun, c'est-
à-dire d'autres dispositifs spatiaux-temporels, d'autres communautés des mots et des choses, des formes et des 
significations » Rancière, op.cit., p.111. 
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glissement de l’érotisme à l’obscène et à la pornographique ne tient souvent qu’à un fil; au-delà du 

caractère sexuellement explicite des scènes, c’est bien plutôt la présence de l’amour sous la forme de 

scènes consensuelles mises en parallèle avec l’aspect glauque de la sexualité, soit les violences, sévices 

et autres perversions qui troublerait véritablement la réception du spectateur et le placerait à nouveau 

face à une certaine indécidabilité. 

 

Mais, concernant les pièces de Kane, peut-on véritablement parler de pornographie? Dire que ces deux 

œuvres sont pornographiques - ou du moins comportent des scènes pornographiques - cela sous-

entendrait-il systématiquement que leur finalité principale est de mettre leur spectateur dans une 

position de voyeur pour mieux provoquer l’excitation sexuelle de celui-ci? Qualifier l’œuvre de 

pornographique, n'est-ce pas vouer celle-ci à se retrouver déclassée, marginalisée et rangée dans la 

catégorie d'un genre sans dignité, dénué de toute valeur esthétique ou artistique?  

 

À ce propos, Susan Sontag dans son essai « L’imagination pornographique » s’intéresse aux caractères 

pornographiques dans les œuvres littéraires. Selon elle, la pornographie est vue avant tout comme un 

phénomène social et psychologique, ainsi qu’un sujet de préoccupation moral, et c’est pour cette 

raison qu’il est difficile de s’intéresser à sa valeur esthétique. À ce sujet, elle écrit : « La pornographie 

fait partie du domaine de la pathologie et appelle des jugements sans équivoques. Il faut être pour ou 

contre. Et s’il s’agit de pornographie, on ne prend pas position à la façon dont on se déclare en faveur 

ou contre le Pop Art ou la musique concrète, mais bien plutôt à la manière dont on approuve ou 

désapprouve l’avortement légal ou les subventions de l’États aux écoles libres. »164 Elle remarque que 

de nombreux textes présentant des caractères pornographiques ont pourtant indiscutablement une 

                                                           
164 Susan Sontag, « L’imagination pornographique » dans op.cit, p.343. 
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valeur esthétique. Elle cite notamment les œuvres de George Bataille et d’Oscar Wilde, ou encore 

l’anonyme Histoire d’O. Bien que les œuvres que Sontag cite et qu’elle place dans le contexte d’une 

histoire de la censure se consultent désormais de manière décomplexée sur les étalages des libraires165, 

elles sont longtemps restées et restent, malgré tout, parfois encore en marge du patrimoine littéraire.  

Pour Sontag la pornographie est une conséquence de « l’inhibition répressive » à laquelle nous sommes 

confrontés dans la société. L’artiste, à travers l’imagination pornographique, ne ferait que lever le voile 

sur cette forme de répression hypocrite, il révèle ainsi une vérité sur le désir et le fonctionnement 

psychique humain dans l’appréhension de sa sexualité. Sontag présente le caractère paradoxal de la 

pornographie comme suit : 

Les plus éclairés parmi les partisans d’une ligne de conduite qui soit conforme à la moralité 
admettront volontiers sans doute l’existence d’une forme d’imagination pornographique, tout en 
affirmant que les ouvrages pornographiques témoignent de la nature anormale et pervertie de 
cette forme d’imagination. Et ils ne feront pas de difficultés à reconnaître […] l’existence d’un type 
de « société pornographique », dont notre société actuelle nous offre un assez remarquable 
exemple, société si fermement structurée sur l’inhibition répressive et sur l’hypocrisie qu’elle doit 
inévitablement provoquer une abondante sécrétion pornographique, qui en est à la fois le produit 
naturel et un très corrosif antidote166. 

 

À travers l’imagination pornographique, l’artiste expérimente les possibilités et éprouve les limites de 

son art167. Il s’agit pour lui de dépasser l’hypocrisie ou le tabou face à la sexualité imposé par la société, 

afin de mieux dépeindre des vérités parfois dissimulées sous de faux-semblants et de fausses 

outrances.  

Mais les ouvrages de littérature cités par Sontag nous paraitraient aujourd’hui bien inoffensifs, car, 

après tout, ils ne mettent en scène que des corps d’êtres de papier. Par évidence, ils nécessitent de 

                                                           
165 « Les ouvrages pornographiques qui, depuis plus de deux siècles, en nombre de plus en plus grand, s’offrent ouvertement 
à l’étalage des libraires ne menacent plus la valeur littéraire que je reconnais à une douzaine d’ouvrages du même type […] »  
Ibid., p.342 
166 Ibid., p.345-346. 
167 « Cet élément, [l’imagination pornographique], que l’on pourrait qualifier de poésie de la transgression scandaleuse, est 
également une forme de la connaissance. La transgression n’est pas seulement une rupture de la norme, elle porte son auteur 
en un point que d’autres n’ont pas atteint, d’où il peut connaître ce que d’autres ont ignoré. » Ibid., p.397.  
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leur auteur un talent d’écriture et ne menacent aucunement l’intégrité de corps réels comme c’est le 

cas avec les nouveaux médias tels que la vidéo, les photographies, ou même encore les performances 

live. Avec le développement des médias et l’abondance de la circulation d’images pornographiques sur 

internet (pornographie de masse)168, la question de l’intégrité du corps des sujets/objets de la 

pornographie prend une importance cruciale et alimente les polémiques autour de la pornographie. 

L’argument moral en défaveur des œuvres à caractères pornographiques aujourd’hui ne concerne pas 

la littérature, mais les nouveaux médias qui présentent des images réelles des corps mis en scène 

parfois dans des positions dégradantes. Au-delà de la préoccupation morale que Sontag mentionne 

(sur laquelle je ne veux pas trop m’attarder ici), ce qui disqualifie l’œuvre pornographique sur le plan 

esthétique est plutôt la répétition à outrance des mêmes codes et topoï, visant à faire jouir le 

spectateur/consommateur le plus vite possible. 

Mais parmi les méandres des productions pornographiques, il arrive que des œuvres présentant des 

scènes explicites soient systématiquement mises dans le même panier que des productions creuses et 

superficielles esthétiquement parlant. La mauvaise réputation de la pornographie avec son unique 

finalité de générer l’excitation sexuelle du spectateur en multipliant les gros plans sur les organes 

sexuels disgracieux et qui encouragerait, soi-disant, des comportements sexuels anormaux, pervers et 

nuisibles pour autrui, entraînerait la disqualification de certaines œuvres ayant pourtant des vocations 

artistiques, sinon des scénarios plus complexes.  

                                                           
168 Par ailleurs, dans son essai « Penser la pornographie » le philosophe Ruwen Ogien montre que l’assimilation de la 
pornographie à un « problème de société » se développe à partir du moment où les productions pornographiques échappent 
au contrôle des élites : « En réalité, tant que ses lecteurs étaient supposés appartenir à une sorte d’ « élite », le livre ne 
semblait poser aucun problème de « société ». Ce n’est lorsqu’une masse de gens pauvres, supposés dangereux, faibles 
d’esprit (femmes, enfants, ouvriers, etc.) put avoir accès à ce livre (et d’autres du même genre) que des mesures d’interdiction 
furent envisagées. De façon plus générale, ce n’est qu’avec le développement de techniques de reproduction et de diffusion 
massive (photographie, cinématographe, journaux, et postes modernes si j’ose dire, etc.) que la consommation de 
représentations sexuelles explicites serait devenue un problème « social » et que les qualifications morales de 
« pornographie » et surtout d’ « obscénité » seraient apparues. » Ruwen Ogien, Penser la pornographie, Presse universitaire 
de France, 2003; p.42 
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Si nous réduisons la définition de « pornographie » à l'unique finalité d'exciter sexuellement le 

spectateur en présentant des images obscènes, beaucoup alors s’insurgeraient avec raison contre le 

fait d’attribuer l’étiquette de la pornographie aux pièces de Kane. Toutefois, l’idée que nous nous 

faisons de la pornographie est habituellement uniformisée. Soit par complaisance, soit parce qu’on 

diabolise le genre, il est rare que nous nous affairions à établir des distinctions entre les productions 

pornographiques, identifiés alors comme des condensés d’images n’ayant que pour unique finalité 

l’excitation du spectateur. Un des arguments le plus fréquent (et sans aucun doute le plus légitime) qui 

disqualifie la pornographie est la profusion d’images qui dégradent les femmes et renforcent des 

stéréotypes misogynes. En ce sens, la pornographie est perçue par la plupart des courants féministes 

comme l’ultime symbole de la victoire du patriarcat sur les mœurs sexuelles et la manifestation 

flagrante de la domestication du corps féminin, objet de consommation asservi au plaisir scopique d’un 

public cible majoritairement masculin. Ainsi, certaines œuvres aux contenus explicites subissent la 

mauvaise réputation accolée au genre pornographique et se trouvent classées dans la catégorie 

uniforme d’une pornographie déshumanisante, misogyne, voire misanthrope, et sont ainsi 

automatiquement ostracisées suite à une analyse de surface. 

La pornographie a pourtant plusieurs visages. De plus en plus de réalisateurs dont des femmes et des 

artistes, se revendiquant d’ailleurs ouvertement féministes, investissent le genre pornographique. 

Dans leurs œuvres ou dans leurs productions, ils et elles veillent à un respect de la dignité de leurs 

protagonistes. Leur but revendiqué est de diffuser une image positive de la sexualité, au lieu d’en 

prohiber les images. Au-delà des codes hétéronormatifs, les réalisateurs de pornographie, sous 

l’influence de l’idéologie « sex-positive » (en français « pro-sexe »), incluent la représentation des 

minorités sexuelles LGBTQ et essaient d’assurer un espace d’expression sécuritaire aux acteurs 

mobilisés dans leurs films et autres performances sexuellement explicite.  
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Comme le démontre Ruwen Ogien dans son ouvrage Penser la pornographie, il n’existe pas une 

pornographie, mais bien des pornographies. Sous la perspective de la philosophie, l’analyse d’Ogien a 

pour point de départ l’impasse d’une définition de la pornographie pouvant faire consensus : « La 

définition précise de « pornographie » est laissée à la jurisprudence, qui reste assez fluctuante. Sur le 

marché « libre » des idées, je veux dire en dehors du domaine juridique, il y a toutes sortes de 

définitions de la « pornographie ». Aucune ne fait l’objet d’un accord minimal. »169 Plus loin dans son 

essai, Ogien énumère une série de critères vaguement établie par les philosophes pour identifier la 

pornographie : « l’intention de l’auteur; les réactions affectives ou cognitives du consommateur (entre 

attraction et répulsion); les réactions affectives du non-consommateur; la représentation d’activité 

sexuelle non simulée et le langage cru; la dégradation, l’objectification voire la déshumanisation des 

personnages »170. Si nous nous basons sur cet ensemble de critères, nous pourrions affirmer aisément 

que les deux pièces de Kane présentent des caractères pornographiques à travers leurs didascalies.171 

Bien entendu, la matérialisation de ces caractères relève surtout des choix de mises en scène.172  

En ce qui concerne l’intention de l’auteur, Ogien relève un problème majeur en citant les cas d’œuvres 

que nous pourrions qualifier aisément de pornographique, alors qu’elles subvertissent les effets 

habituellement rattachés au genre :  

Mais il y a des raisons de juger que certaines représentations sexuelles explicites sont 
« pornographiques », alors que l’intention des auteurs de stimuler sexuellement le consommateur 
est loin d’être évidente. Pensez aux photographies d’Andrès Serrano ou de Jeff Koons. Ces artistes 
contemporains exploitent dans leurs œuvres des fragments d’art populaire ou des images 
tellement diffusées qu’elles sont devenues des sortes d’icônes de notre temps. Ils donnent à ces 

                                                           
169Ibid.; p.24  
170Ibid. p.25. 
171 C’est ce que Muriel Plana met en évidence lorsqu’elle prend pour exemple l’œuvre de Kane, dans un essai consacré aux 
mises en scène au féminin et l’obscène : « Les derniers tabous tombent pourtant, puisque le texte dialogué ne porte plus seul 
sur l’obscène et que les mutilations, les fellations, les coïts, sont « exigés » en didascalies. Ainsi encouragée par la littérature, 
la scène, avec plus ou moins de ruse, s’empare de la cruauté, de la pornographie, et joue de ses limites morales et esthétiques, 
d’abord en suivant les réquisitions du texte monté, puis de manière complètement autonome […] » Muriel Plana, « Mises en 
scène au féminin et l’obscène au présent » dans Théâtre et Féminin : identité, sexualité, politique, Éd. du Hublot 2010, p.247. 
172 Nous pouvons ici citer à titre d’exemple la mise en scène de Purifiés par Peter Zadek Kammerspiele de Hambourg en 
1998, où le metteur en scène n’a pas hésité à représenter les scènes crues exigées par les didascalies. (Voir l’entrevue avec 
l’acteur Knut Koch dans Outre-Scène n°1, op.cit.) 
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images une forme « académique » (en les tirant à grand format, en les encadrant, etc.) Ils les 
présentent dans des galeries et des musées. Et les critiques doivent se casser la tête ensuite pour 
essayer de répondre à la question désormais classique : qu’est-ce qui fait que quelque chose devient 
de l’ « Art »? […] Ils se servent, bien sûr, du pouvoir qu’ont ces images de choquer ou d’exciter 
sexuellement, mais leur intention n’est pas d’exciter sexuellement le public, comme ils ne 
manquent pas de le rappeler dès que l’occasion se présente. Toutes ces photos ont été jugées 
« pornographiques » par certains critiques. Mais aucun d’entre eux n’a jamais voulu souligner au 
moyen de ce mot que ces artistes avaient l’intention d’exciter sexuellement les visiteurs de leurs 
expositions! Ils ont simplement voulu mettre en évidence sans le dénigrer d’ailleurs, des traits 
stylistiques objectifs de ces photos : leur façon froide, crue, directe, clinique, dépourvue de toute 

sentimentalité, parfois totalement dérisoire, de représenter la sexualité.173 
 

De manière similaire aux œuvres citées par Ogien, lorsque nous parlons de pornographie dans les 

œuvres de Kane, il paraît évident que l’intention des pièces n’ait pas été de susciter l’excitation sexuelle 

de ses spectateurs, mais bien de jouer avec certains traits stylistiques de la pornographie, de les investir 

pour les subvertir et en détourner les codes pour mieux en montrer la froideur, la déshumanisation et 

dénoncer l’hypocrisie d’une société qui produit et se repait, le plus souvent à l’abri des regards, d’une 

quantité importante de sécrétions pornographiques. En imposant un regard collectif sur l’obscène et 

la cruauté, parfois même sur les espaces du marché du sexe (peep-show), Kane frappe le spectateur en 

s’emparant des armes de la pornographie. Elle développe ainsi une imagination pornographique qui 

est à la fois critique, incendiaire, destructrice et morbide, mais aussi – en contrepoint de tous les actes 

de violence qu’elle expose – sexuellement positive.  

 

2.1. Appropriation des espaces marginaux et détournement des codes pornographiques. 

 

Réfractaire à toute hypocrisie et s’interdisant d’être manichéenne, l’œuvre de Kane oscille 

entre représentations explicites de la violence sexuelle - à travers la manipulation, le sadisme, le viol – 

et représentations explicites et positives de la sexualité consensuelle. Cleansed et Phaedra’s love, en 

                                                           
173 Ibid. p.27 
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subvertissant des espaces institutionnels et académiques ainsi que des lieux de pouvoir et d’autorité, 

ont pour effet de défamiliariser leurs spectateurs. Pour autant les œuvres n’anticipent pas leurs effets 

et laissent le spectateur troublé vis-à-vis de l’interprétation qu’il pourra donner aux images qui 

s’animent sous ses yeux. Le politique chez Kane se saisit alors de manière oblique et l’œuvre s’interdit 

d’anticiper ses effets.174   

 

2.1.1. Dans le Peep-show : Voyeurisme, banalité et mécanique de la jouissance.  

 

Dans Cleansed, comme nous l’avions déjà mentionné les douches de l’université sont 

reconverties en cabines de peep-show. L’espace académique, lieu d’échange et de partage des savoirs, 

prend les allures d’un lieu politiquement et socialement incorrect, avec l’intégration d’un lieu marginal 

propre au commerce du sexe au sein même d’une institution: 

The Black Room – the showers in the university sports hall converted into peep-show booths. 
Tinker enters. He sits in a booth. He takes off his jacket and lays it over his lap. He undoes his trousers 
and put a token in the slot. The flap opens and looks in. A Woman is dancing. Tinker watches for a 
while, masturbating. He stops and look at the floor.175  

¸ 

En mettant en scène un personnage de danseuse nue, Kane, dans une certaine mesure, pose le 

spectateur dans la même perspective que Tinker, qui paie les services de cette femme pour assouvir 

ses pulsions et devant laquelle il se masturbe. La scène impose au spectateur d’adopter pendant un 

instant le regard du voyeur dans l’espace public qu’est le théâtre. Ce regard habituellement solitaire, 

isolé, alors qu’il devient collectif, se charge d’un nouveau poids. La violence de ce regard qui réduit le 

corps de la danseuse au statut d’objet sexuel paraîtrait, dès lors, mise en évidence. Mais si le regard du 

                                                           
174 À ce sujet nous pouvons revenir ici sur ce que Jacques Rancière affirme à propos de l’art politique : « Une confiance nouvelle 
de la capacité politique des images de l’art ne fournissent pas des armes pour les combats. Elles contribuent à dessiner des 
configurations nouvelles du visible, du dicible et du pensable, et par là même, un paysage nouveau du possible. Mais elles le 
font à condition de ne pas anticiper leur effet » Rancière, op.cit., p.113. 
175 Kane, Cleansed, dans op.cit. p.121 
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spectateur est dirigé vers le corps de la danseuse érotique, il l’est aussi, et peut être d’autant plus, sur 

l’attitude de Tinker face au spectacle érotique. L’obscénité de la scène se joue sur la représentation du 

personnage qui en spectateur-voyeur est en train de se masturber, acte solitaire des plus ultimes. 

Comme le fait remarquer Jean M. Goulemot dans une étude sur l’obscène et la pornographie: « Au-

delà de la pratique à laquelle elle renvoie, l’obscénité exige des témoins, une présence extérieure 

exigée, une exhibition […] »176.   

L’aspect mécanique de la marchandisation de la sexualité et la dépersonnalisation sont ici mis en relief 

avec l’image des pièces à insérer toutes les deux minutes dans la fente de la machine pour que le 

protagoniste puisse continuer à observer le corps de la jeune femme au visage caché. Une certaine 

culpabilité du personnage est exprimée à partir du moment où il arrête de regarder le corps de la jeune 

femme, fixe son regard au sol et décide de lui adresser la parole. Lorsqu’il lui parle, Tinker n’est pas 

capable de la regarder dans les yeux et finira même par lui assigner une identité autre (celle de Grace 

dont il est amoureux). Le début de l’exercice d’un contrôle aliénant sur l’identité et le statut de cette 

femme est exposé dans ces premières scènes d’une rencontre amoureuse atypique. 

Parallèlement, dans Phaedra’s love, alors qu’il est incapable d’éprouver toute forme d’affection, on 

soupçonne Hippolyte de fréquenter des prostitués. Nous avons vu précédemment comment Kane 

réécrit une version d’Hippolyte sous les traits obscènes d’un individu à la sexualité aberrante, tout à 

l’inverse du personnage d’origine de Sénèque dont le défaut est la chasteté excessive. L’image du 

« sauvage » est assimilée à l’image du consommateur de télévision trash, excité à la vue d’images 

violentes, prêt à « sauter sur tout ce qui bouge » et réduisant chaque rencontre avec quiconque à des 

échanges sexuels dénués de toute profondeur comme le montre cet échange entre lui et Phèdre :  

Phaedra [When was] the Last time you – What you asked me? 
Hippolytus Had a fuck 
Phaedra Yes 

                                                           
176Jean M. Goulemot, Cahiers d’histoire culturelle de l’université de Tours, n°5, « De l’obscène et de la pornographie comme 
objets d’études », 1999, p.5. 
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Hippolytus Don’t know. Last time I went out. Fat bird. Smelt funny. And I fucked a man in the 
garden. 
Phaedra A man? 
Hippolytus Thinks so. Looked like one but you can never be sure.177 

 

Aussi bien pour Hippolyte que pour Tinker (qui possèdent tous deux un pouvoir de leader et un certain 

charisme), les êtres qui composent leurs entourages ne sont que des sujets malléables. Aussi bien 

femmes qu’hommes sont objectifiés. Les relations sexuelles pour Hippolyte sont d’une grande banalité 

et on apprend qu’il ne tire aucune véritable jouissance de ces différents et multiples coïts. Pour 

Hippolyte, la sexualité est devenue un geste mécanique, un geste pour tuer le temps face au profond 

ennui de l’existence. La violence des médias et la perspective d’humilier ses partenaires semblent être 

les seules choses qui l’attisent et l’animent. 

Quant à Tinker, on saisit difficilement quel est son véritable intérêt pour la jeune femme du peep-show. 

L’obscénité relative à la scène de masturbation pourrait se concevoir comme une manière d’avilir le 

client de spectacle érotique et s’interpréterait alors comme un miroir tendu au spectateur-voyeur. 

Cette scène de rencontre amoureuse pour le moins atypique présente la culpabilité de Tinker face à 

cette femme qu’il n’ose même pas regarder dans les yeux lorsqu’elle lui montre son visage. Cette 

culpabilité reste cependant empreinte d’ambiguïté, car même s’il promet à la femme de l’aider à se 

sortir de cette situation, on se demande si cette promesse est véritablement dirigée vers la danseuse 

et si ce ne serait pas plutôt déjà un élément du jeu de rôle que Tinker impose à la jeune femme 

vulnérable, en lui assignant l’identité fictive de Grace. Au long de la pièce, la tension monte entre les 

deux protagonistes. Cette intrigue dans le peep-show est le théâtre d’une escalade de violences 

psychologiques à l’encontre de la danseuse, nouvelle proie de Tinker : 

Tinker goes to his booth. […] Tinker masturbates furiously until she speaks.  
Woman Doctor. 
Tinker Don’t waste my fucking time. Sit. 
Woman (Sits opposite Tinker) 

                                                           
177 Kane, Phaedra’s love dans op.cit., p.76. 
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Tinker Open your legs 
Woman (Does) […] I’m confused 
Tinker OPEN YOUR FUCKING LEGS. […]  
Tinker Look. […] Touch […] TOUCH FUCKING TOUCH. 
Woman Don’t do this. 
Tinker YOU WANT ME TO HELP YOU? […] THEN DO IT. 
Woman Don’t want to be this 
Tinker You’re a woman, Grace.178  

 

Au fil  du jeu de rôle, même s’il semble malsain - car il démontre à nouveau le côté abusif de Tinker -, 

on verra peu à peu la femme reprendre un certain contrôle en choisissant de se réattribuer et 

d’assumer le rôle de Grace restée femme (scène 14). La dynamique de leur relation se rapprochera 

d’une dynamique sadomasochiste, où les rôles de maître et esclave s’avèrent particulièrement 

réversibles. 

  

2.1.2. L’humiliation sexuelle de Phèdre. 

 

La soumission sexuelle est une thématique que l’on retrouve aussi dans Phaedra’s Love. Le sexe 

s’y conçoit comme une arme de pouvoir destructrice. Hippolyte à travers la domination sexuelle assoit 

son pouvoir sur les personnes qui l’entourent. C’est aussi un moyen de subvertir le pouvoir de son père, 

Thésée, qu’il représente en son absence. La première à faire les frais de ce pouvoir est Phèdre, qui, 

comme nous l’avons vu, développe une véritable fascination et un amour paradoxal pour cet être 

obscène et antipathique. L’humiliation de Phèdre prend acte suite à la fellation qu’elle performe sur 

Hippolyte qui tente pourtant de l’en dissuader. Elle impose cette relation sexuelle à Hippolyte, qui lui 

est obnubilé par son écran de télévision. Celui-ci reste complètement passif, alors qu’il éjacule 

froidement dans la bouche de sa belle-mère, en concluant l’acte par la réplique cinglante « There. 

                                                           
178 Kane, Cleansed, dans op.cit., p.138 
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Mystery over. »179, révélant ainsi la banalité avec laquelle il appréhende toutes relations sexuelles sans 

exception. La didascalie vient renforcer cette idée: 

They both stare at the television. Eventually, Phaedra moves over to Hippolytus. He doesn’t look at 
her. She undoes his trousers and performs oral sex on him. He watches the screen throughout and 
eats his sweets. As he is about to come he makes a sound. Phaedra begins to move her head away 
– he holds it down and comes in her mouth without taking his eyes off the television. He releases 
her head. Phaedra sits up and looks at the television. A long silence, broken by the rustling of 
Hippolytus sweet bag. Phaedra cries.180  

 

L’humiliation de Phèdre, qui s’attendait à gagner l’amour d’Hippolyte en se soumettant sexuellement 

à lui, la pousse à se suicider après avoir accusé celui-ci de viol. Cette fausse accusation qui aurait 

normalement l’air d’être un acte de vengeance sera considérée, de façon incongrue, comme un cadeau 

d’anniversaire pour Hippolyte. C’est en fait l’élément déclencheur d’une crise, d’un soulèvement du 

peuple contre un pouvoir monarchique défaillant en l’absence de Thésée, ce qui sortira Hyppolite de 

son apathie et le métamorphosera en héros tragique. 

Tout comme dans la tragédie originale, l’amour de Phèdre est empreint de démesure, c’est une passion 

qui la dévore, une sorte de folie destructrice : 

Phaedra Can’t switch this off. Can’t crush it. Can’t. Wake up with it, burning me. Think I’ll crack open 
I want him so much. I talk to him. He talks to me, you know, we, we know each other very well, he 
tells me things, we’re very close. About sex and how much it depresses him […]181 
 

L’amour et la sexualité sont représentés comme des facteurs d’aliénation et d’autodestruction. Le 

caractère morbide de l’attraction sexuelle de Phèdre est mis de l'avant. Elle s’avère être totalement 

dans l’illusion lorsqu’elle pense avoir réussi à partager une certaine intimité avec Hippolyte. Comme 

nous l’avions auparavant mentionné, la violence prend racine dans le territoire intime et dans le 

rapport à soi-même et aux autres. Hippolyte est incapable de prendre soin de lui-même, il est 

dépressif et se complait dans un état excessif de laisser-aller. Se méprisant lui-même et son propre 

                                                           
179 Kane, Phaedra’s love dans op.cit,. p.81 
180 Ibid., p.81 
181 Ibid., p.71 
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corps, il ne peut que mépriser celui des autres à travers la sexualité. Ici, encore une fois, la relation au 

corps est étroitement liée aux liens sociaux182.  

Le suicide de Phèdre se conçoit comme un sacrifice pour Hippolyte, une fuite pour échapper à la honte 

et à la déception amoureuse, mais aussi comme l’unique moyen de faire changer la vie d’Hippolyte et 

de le sortir de sa dépression en le posant face à la mort.  

 

2.2. L’amour comme facteur de métamorphose : morbidité érotique et effacement du sujet. 

 

Dans Cleansed, l’amour est le mobile de la future transformation sexuelle de Grace. L’amour se 

présente dans ce cas sous les traits du sacrifice identitaire, dont une des étapes nécessaires est la 

performance de l’identité du frère : pour devenir Graham, Grace doit nécessairement passer par 

l’imitation, l’adoption du mouvement et l’appropriation des vêtements de Graham. L’identité de Grace, 

restant hybride et glissante, la notion de répétition impliquée par l’idée de performance genrée (telle 

que Judith Butler la conçoit), est dès lors mise à mal. Il manque un sexe masculin à Grace pour se sentir 

véritablement habitée par Graham. Dans la mesure où elle s’attache à nier sa mort, l’amour se 

manifeste comme une force aliénante au cœur de ce thème du travestissement et de la transformation 

F to M. Pour Grace, cette métamorphose n’a donc pas pour origine un « trouble dans le genre », elle 

est plus certainement révélatrice du caractère démesuré, violent et radical de l’amour avec ce désir 

d’absorber l’être aimé, de coïncider entièrement avec lui, corps et âme. 

La réplique « Love me or kill me »183 que Grace lance sur un ton défiant au spectre de Graham, abonde 

dans le sens du caractère radical de l’amour : on peut la lire à la fois comme un ultimatum (si tu ne peux 

                                                           
182 « [Le corps] englobe la signification de tous les autres discours. […] le corps se charge d’une signification nouvelle, la plus 
lourde imaginable, une signification couvrant l’ensemble de l’existence sociale. Il devient thème unique. À partir de là, il 
semble que tous les thèmes du social doivent passer au travers du chas de cette aiguille; il leur faut prendre la forme d’un 
thème corporel. L’amour s’expose en tant que présence sexuelle […] » Lehmann, Le théâtre postdramatique, op.cit., p.152. 
183 Kane, Cleansed dans op.cit., p.120. 
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pas m’aimer, tue-moi), mais aussi comme si l’amour et la mort entraient dans un rapport d’équivalence, 

mettant en évidence le caractère nécessairement (auto)destructeur de l’amour. Ainsi, dans une 

moindre mesure, aimer reviendrait à accepter de s’aliéner, de sacrifier une part de soi.  

Mais, chez Sarah Kane, inspirée par la démesure tragique, on ne trouvera pas de demi-mesures. La 

dramaturge affirmait d’ailleurs :  

If you want to write about extreme love, you can only write about it in extreme ways, otherwise it 
doesn’t mean anything. So I suppose both Blasted and Cleansed are about distressing things which 
we’d like to think we would survive. If people can still love after that, then love is the most powerful 
thing. 184 

 

Ayant délibérément livré son sort entre les mains de cet obscur personnage, la prochaine étape de la 

métamorphose de Grace consistera en son passage à tabac et son viol par les sbires de Tinker, un 

groupe d’hommes aux voix désincarnées qui l'insulteront et la railleront pendant qu’ils l’agressent 

sauvagement. Malgré ce « rite de passage » extrêmement violent, l’amour, qui menaçait de la mener 

à sa perte, semble subsister une fois sa transformation finalisée; une métamorphose qui s’avère 

nécessaire pour sa survie, après cet anéantissement par le viol. L’intrigue se clôt cependant sur une 

note de sérénité après que l’opération ait été finalisée par Tinker. Le monologue final de l’entité double, 

Grace/Graham clôt la pièce et démontre un retour à un certain équilibre après les épreuves endurées, 

comme c’est toujours le cas dans la tragédie. Dans le cas de Grace, si l’amour s’avère destructeur et 

s’entrevoit comme une forme de dépendance, il se manifeste aussi comme force vitale, une présence 

sans laquelle le sujet resterait englué dans le néant de l’existence, l’absurdité de la vie, paralysé par le 

manque. (Une image que Kane reprendra par ailleurs dans sa pièce suivante, Crave.) Pour Grace, les 

sévices qui lui sont infligés sont le prix à payer pour rester dans l’établissement, afin de subir l’opération 

de changement de sexe promise par Tinker. Grace présente alors, certes, le caractère vulnérable de la 

                                                           
184 Saunders, op.cit., p.92 
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victime, mais paradoxalement dans ce projet fou de faire ressusciter Graham à travers elle, elle apparaît 

être en contrôle. C’est sans doute pour cette raison qu’elle exerce une véritable fascination sur Tinker 

et Robin. Malgré la déshumanisation à laquelle elle doit faire face dans cette institution, sa 

métamorphose en être hybride (Grace/Graham) est à la fois un acte d’amour ultime, mais aussi un acte 

de résistance : résistance à la violence de l’autorité de Tinker (elle est d’ailleurs la seule à résister à son 

pouvoir) et résistance au suicide après la perte de l’être aimé.   

Parallèlement, Tinker rencontre la danseuse de peep-show. La scène figurant cette première rencontre 

montre comment Tinker impose le nom de Grace à la jeune femme. Il projette le désir éprouvé pour 

Grace sur cette inconnue. Celle-ci accepte sans la moindre résistance cette forme d’aliénation. La 

danseuse devient alors le double de Grace. Plus tard, frustré par le choix de Grace de devenir homme, 

Tinker brisera violemment la promesse faite à la femme et essaiera de la forcer à se toucher devant lui. 

Vulnérable, la jeune femme se montrera prête à incarner les désirs de Tinker (« I can change », p.138). 

Elle lui déclarera alors son amour répétitivement; un amour qui s’expose encore une fois comme une 

force aliénante, poussant le sujet à se faire violence en essayant de correspondre aux désirs de l’être 

aimé, à travers la performance d’une identité qui lui est étrangère. Une fois l’opération de Grace menée 

à terme, Tinker, confus, essaiera d’interrompre le jeu de rôle et de briser l’illusion; ce à quoi la femme 

s’opposera, confortable dans le rôle d’une Grace restée femme qu’elle décide de se réattribuer.  

L’amour, dans ce cas de figure, s’expose donc en tant que projection des désirs sur l’autre, et à travers 

l’incarnation des désirs projetés sur soi par un autre. Les rapports de force au cœur de cette relation 

apparaissent ambigus et paradoxaux. Bien que cet acte soit initialement révélateur d'une forme de 

soumission, en choisissant de continuer à performer le rôle de Grace, la danseuse reprend le contrôle 

de ce jeu amoureux pervers. Cependant, l’amour s’expose encore comme une forme de violence contre 

soi-même et contre l’être aimé, posant à nouveau le fait d’aimer et de tuer dans un rapport 

d’équivalence. 
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À la fin de l’intrigue de Tinker avec la danseuse, nous avons affaire à nouveau à une scène explicite : 

They begin to make love again, very gently. 
Tinker begins to cry. 
The Woman licks away his tears. 
Woman I love your cock, Tinker.  

         I love your cock inside me, Tinker. 
               Fuck me, Tinker. 

         Harder, harder, harder 
         Come inside me 
         I love you, Tinker.185  
 

En ayant recours à un langage cru, les codes relatifs à la pornographie sont ici avec évidence repris. 

Présentés dans ce contexte précis, les caractères pornographiques sont déviés de leurs effets habituels. 

La déclaration d’amour vient ponctuer le discours standardisé de la pornographie, créant un effet de 

surprise. Romanticisme et pornographie se trouvent ainsi imbriqués l’un dans l’autre.  

 

 

2.3. L’amour comme présence sexuelle et la représentation positive de la sexualité. 

2.3.1. Grace et Graham : la fusion des corps  

 

Pour reprendre l’expression de Lehmann que j’ai auparavant commentée en deuxième partie 

de ce mémoire, dans la pièce « l’amour se manifeste comme présence sexuelle »186. Grace 

transgresse l’interdit incestueux avec le spectre de Graham dans une scène dirigée par des didascalies 

présentant explicitement les étapes et gestes du rapport sexuel entre les deux personnages : 

He sucks her right breast. 
She undoes his trousers and touches his penis. 
They take off the rest of their clothes, watching each other. 
They stand naked and look at each other’s bodies.  
They slowly embrace. 
They begin to make love, slowly at first, then hard, fast, urgent, finding each other rhythm is the 
same as their own. 

                                                           
185 Kane, Cleansed dans op.cit., p.148. 
186 Lehmann, Le théâtre postdramatique,op.cit. p.152. 
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They come together.  
They hold each other, him inside her, not moving.  
A sunflower bursts through the floor and grows above their heads.187 

 

La relation sexuelle est ici empreinte de tendresse et d’intensité, avec l’image de ces deux corps qui 

d’ores et déjà sont présentés en fusion (une idée qu’on retrouvera à un autre degré plus tard avec 

l’opération de Grace). La nudité et le regard échangé entre les deux amants posent le corps au centre 

de l’attention du spectateur. La mise à nu est à la fois à prendre au pied de la lettre alors qu’ils se 

dévêtissent, mais elle est aussi une métaphore de la déclaration d’amour, soit de la révélation des 

sentiments, le fait de se réduire à une position de vulnérabilité. Nous avons affaire ici à une 

représentation positive de la sexualité, qui se présente comme une manifestation intensive d’amour, 

malgré le caractère déviant relatif à l’inceste. C’est donc directement par le traitement de deux corps 

complémentaires que l’idée d’amour se manifeste sur scène, à travers le rythme, la jouissance 

simultanée, l’imbrication finale des corps. Cette scène entre par ailleurs en contraste flagrant avec la 

scène de viol de Grace qui suivra et plongera le spectateur entre deux extrêmes de la représentation 

de la sexualité.  

 

2.3.2. Rod et Carl : la représentation de la sexualité homosexuelle 

 

Dans l’intrigue centrée sur Rod et Carl, on retrouve une scène de sexe explicite qui, 

similairement à celle de Grace et Graham, prend les aspects d’une représentation positive de la 

sexualité. Avant que Rod soit froidement égorgé par Tinker, la didascalie indique explicitement : 

Carl kisses [Rod] 
He makes love to Rod 
Rod I will always love you. 

  I will never lie to you. 
  I will never betray you. 

                                                           
187 SK, Cleansed dans op.cit.,p.120 
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  On my life. 
They both come 
[…] They hug tightly, then go to sleep wrapped around each other.188  

 

On retrouve encore l’idée de complémentarité des corps qui jouissent au même moment et 

s’imbriquent l’un dans l’autre. Le caractère transgressif de la scène repose d’autant plus sur le corps 

mutilé de Carl qui est alors sexualisé, que sur la scène explicite en elle-même. Ce moment de tendresse 

entre les deux amants homosexuels est mis sur un pied d’égalité avec la scène d’amour hétérosexuelle 

entre Grace et Graham.  

Dans son analyse des pièces de Kane, Muriel Plana s’intéresse à la représentation de l’homosexualité 

et remarque que ce n’est pas un thème essentiel dans l’œuvre de Kane, mais que celui-ci fait 

néanmoins une apparition dans chacune des pièces :  

L’homosexualité est là, assène l’œuvre de Kane. On ne peut pas l’éluder, l’effacer, la contourner. Il 
faut bien l’admettre, puisqu’elle obnubile et fascine les personnages mêmes, comme Ian et Tinker, 
qu’elle paraît révulser […] L’homosexualité existe et ce n’est pas la peine de faire comme si d’un 
côté, elle était un phénomène anecdotique, inessentiel, voire pittoresque, et, d’un autre côté, 
comme si elle était de l’ordre de l’indicible, de l’impensable, de l’irreprésentable (et donc à 
transposer obligatoirement en hétérosexualité pour toucher à l’universel ou, encore plus simple, à 
taire et à préserver dans une sorte de sacralisation de la vie privée et de l’intimité individuelle).189 

 

Le théâtre de Kane inclut donc la représentation prosaïque des minorités sexuelles, sans pour autant 

aborder ce thème de façon directe sous la perspective d’une question sociale ou politique. Comme le 

montre Muriel Plana au long de son analyse, dans le théâtre de Kane l’homosexualité semble toujours 

poser problème aux personnages qui perpétuent la violence, tel que Tinker ou bien Ian dans Blasted. 

Cette violence à la fois verbale et physique découle d’un sentiment de dégoût et d’abjection propre à 

ces personnages qui détiennent le pouvoir et imposent leurs propres normes. En mettant en scène la 

violence homophobe, Kane en dénonce la gratuité.    

                                                           
188 Kane, Cleansed, op.cit. p.142. 
189 Muriel Plana, « Sarah Kane à travers les sexes » dans op.cit. p.198 
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La mise en œuvre d’une imagination pornographique chez Kane comporte donc des aspects 

« sexuellement positifs » dans la mesure où elle inclut une représentation de la diversité des 

orientations sexuelles. Sur ce point, les sociologues et sexologues Carol Queen et Lynn Comella 

définissent la philosophie « pro-sexe » (sex-positive) comme suit: « It’s the cultural philosophy that 

understands sexuality as a potentially positive force in one’s life, and it can, of course, be contrasted 

with sex-negativity, which sees sex as problematic, disruptive, dangerous. Sex-positivity allows for and 

in fact celebrates sexual diversity, differing desires and relationships structures, and individual choices 

based on consent »190 Dans Cleansed, on peut percevoir une représentation de la sexualité sous les 

deux perspectives, positive et négative, qui sont posées en parallèle et parfois se confondent (par 

exemple la relation quelque peu sadomasochiste ou du moins manipulatrice entre Tinker et la danseuse 

qui semble avoir une issue heureuse). Hormis la violence, la sexualité présente un potentiel positif dans 

Cleansed, tandis que dans Phaedra’s love, c’est plutôt le caractère dangereux et problématique du sexe 

qui est mis en relief (maladie sexuellement transmissible d’Hippolyte, soumissions et humiliations 

sexuelles de Phèdre et de Strophe, sexe comme instrument de pouvoir). 

 

3. L’indécidabilité propre à l’art politique dans un dispositif postdramatique 

3.1. Regard collectif sur l’obscène: Politique de la perception et esthétique de la responsabilité 

3.1.1. Au seuil du féminin et du masculin 

 

Muriel Plana dans son analyse de Cleansed relève dans la pièce une remise en question des 

normes identitaires et des catégories, qui s’effectue, à mon avis, à partir de ce que Lehmann appelle  « 

le politique de la perception »: 

                                                           
190 Carol Queen et Lynn Comella, The Necessary Revolution: Sex-Positive Feminism in the Post-Barnard Era. The 
Communication Review 11, 2008, pp.274–291. 
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Dans Purifiés [Cleansed], il est indéniable que nous assistons concrètement à la mise en œuvre et à 
l’épreuve d’un fantasme transsexuel, et que cette « représentation » nous oblige à une 
interrogation sur les limites et les fondements de tout pouvoir (pouvoir lié à l’identité et au langage 
fondateur d’identité.) Nous sommes incités à une remise en question radicale en notre esprit des 
catégories éthiques, sociales, psychologiques, qui président à notre perception quotidienne, 
prétendument « naturelle », des choses et des gens. Grâce à la mise en scène spécifique que la 
pièce nous propose des genres (identités symboliques et culturelles), des sexes (identités 
organiques) et de la sexualité, ainsi que de leurs relations politiques, une partie conséquente de 
nos cadres de pensée habituels se brouille et se fragilise.191 

 

En effet les identités binaires (homme-femme, hétérosexuelle-homosexuelle) se fragilisent dans la 

pièce qui remet ainsi en question la prétendue stabilité des identités sur la base du genre et de la 

sexualité. Les identités ne sont pas figées, elles se construisent et se déconstruisent, elles sont 

incessamment en devenir, quand elles ne s’orientent pas vers la mort. Concernant les problématiques 

de genre, Graham Saunders perçoit d’ailleurs une mise en crise de la masculinité dans les pièces de 

Kane192, qui donnerait place à une exploration du masculin. Plana se concentre par ailleurs sur la 

confrontation du masculin et du féminin et remarque que l’identité et la sexualité sont « des lieux de 

combats, de confiscations, de conflits, de douleur extrême et de mort, justement parce qu’elles sont 

situées à la jonction entre le politique, le social et le psychique. »193 Kane est donc loin d’imposer un 

idéal de l’hybridité, elle s’attacherait plutôt à dépeindre comment les principes du féminin et du 

masculin divisent profondément et violemment le sujet194. Cela a pour effet de mener le spectateur à 

s’interroger sur ce qui fonde « l’identité du sujet »195. Au-delà du politique, c’est alors un 

questionnement philosophique qui est visé.  

                                                           
191 Plana, op.cit., p.195 
192 « […] the so called « crisis of masculinity » and the interplay of power between men and women dominate all her work » 
Saunders, op.cit., p.30 
193 Plana, op.cit., p.230 
194  « […] elle nous précipite sans ménagements au seuil entre le féminin et le masculin et nous remarquons assez vite que 

ces « principes », loin de cohabiter dans l’harmonie idéaliste de l’androgynie ou de la bisexualité psychique, s’affrontent 
sauvagement et divisent le sujet comme la société dont il est partie prenante », Ibid., p.217  
195 Ibid., p.92  
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Par ailleurs, au sujet du féminin, Plana se pose la question de savoir si l’œuvre de Kane pourrait être 

perçue comme féministe. À ce sujet, on sait que Kane refusait d’assumer cette responsabilité :  

My only  responsability as a writer is to the truth, however unpleasant that may be. I have no 
responsability as a woman writer because I don’t believe there’s such a thing. When people talk 
about me as a writer, that’s what I am and that’s how I want my work to be judged – on its quality, 
not on basis of my age, gender, class, sexuality or race.196  

  

Comme le mentionne Plana, Kane n’est donc pas une auteure « du féminin ou de la féminité »197. Par 

contre, en illustrant la complexité des luttes et des dynamiques de pouvoir entre les personnages 

masculins et féminins – notamment le cas de Grace qui, qu’importe le prix à payer, matérialise son 

désir de devenir « sujet » de son existence en choisissant une identité mixte, au confluent du genre et 

du sang filial  – l’œuvre se révèle fondamentalement féministe. Comme l’affirme si bien Plana : « Pour 

une fois, une œuvre dramatique s’attache non aux vraies femmes (à l’Autre des hommes et donc aux 

hommes) mais aux femmes réelles, pour qui le masculin est à la fois Soi et l’Autre de Soi. »198  

3.1.2. La réponse-responsabilité du spectateur 

 

Face aux deux extrêmes de la représentation de la sexualité, créant une désorientation dans la 

réception du spectateur, il nous faut revenir ici au paradigme postdramatique, qui attend du spectateur 

une réponse-responsabilité d’autant plus importante quand celui-ci est posé collectivement face à 

l’obscène. L’obscène, lié au dégoût, au rejet, s’éprouve à même le corps. De fait, il représente un 

engagement par excellence du spectateur, qui « souffre » avec les personnages ou est horripilé à la vue 

des sévices qui se jouent sur scène. Lehmann conclut d’ailleurs son propos sur les modalités de 

réception et l’engagement politique dans l’interprétation du spectacle postdramatique. Il parle de 

                                                           
196 Saunders citant Kane dans op.cit., p.30 
197 Plana, op.cit. p.234 
198 Ibid., p.234 
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« politique de la perception »199 qui reposerait sur l’utilisation de ces signes singuliers, dont l’obscène 

et l’abject font partie: Nous avions vu précédemment que le politique dans le théâtre postdramatique 

ne fait pas l’objet d’un discours rationnel, mais est véhiculé à travers la transmission d’affects. Dans 

une société où c’est la rationalisation et « l’idéal calculateur »200 qui règnent et où les affects sont 

perçus comme une affliction, car associés au manque de contrôle, nous avons du mal à concevoir 

l’affect comme un outil de connaissance. Loin des discours politiques rationalisants, le théâtre restaure 

aux affects leur potentiel en les posant en outils de connaissance. Ainsi, comme l’indique Lehmann, le 

théâtre joue avec les frontières et pose le spectateur face à « une profonde angoisse, à la honte et aussi 

à la montée de l’agressivité. »201  

Le théâtre de Kane éveille cet ensemble d’affects (honte, angoisse, agressivité) en posant son 

spectateur face à l’obscène dans l’espace public et collectif de la salle de théâtre. Comme nous l’avons 

vu, un jeu avec les frontières et les catégories est aussi proposé : déplacement des codes 

pornographiques, obscénité et trash, risque lié à la performance, transgression des catégories genrées.  

Plus généralement, ces différentes transgressions des catégories sont des manifestations du spectre 

politique à travers la mobilisation des affects du spectateur face à la performance. Lehmann conclut 

d’ailleurs son ouvrage en insistant sur ce point :  

Une fois de plus, on voit clairement que le théâtre ne gagne pas sa réalité esthétique et politico-
esthétique par le biais des informations, thèses, messages, toujours savamment édulcorés : bref 
par son contenu au sens traditionnel. Au contraire, il appartient à son essence même de réaliser 
une peur, une violation des sentiments, une désorientation qui justement rencontre l’attention 
du spectateur sur sa présence par des processus qui peuvent apparaître « immoraux », 
« asociaux » et « cynique » : expérience politique par excellence.202 

 

                                                           
199 « Le politique du théâtre est le politique de la perception.» Lehmann, Le théâtre postdramatique, op.cit. p.294 
200 « Au siècle de la rationalisation, de l’idéal calculateur, de la rationalité généralisée du marché, il incombe au théâtre de 
jouer […] avec les extrêmes de l’affect. » Ibid., p.294. 
201 Ibid. p.294 
202 Lehmann, op.cit., p.294 
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Bien que l’aspect politique des pièces de Kane s’interprète à partir des caractères transgressifs et 

obscènes représentés qui engagent la responsabilité du spectateur dans la construction d’un sens en 

lien avec la réalité extrascénique, il nous faut insister sur l’indécidabilité propre à une politique de l’art, 

une notion sur laquelle Rancière se penche dans un chapitre du Spectateur émancipé que nous avions 

abordé en première partie du mémoire.  

Même si elle s’oppose à une lecture postdramatique des pièces, Plana aborde aussi ce critère 

d’indécidabilité :  

[…] Sarah Kane invente une histoire sans chercher à la contrôler, ignorant jusqu’où elle l’amènera, 
une histoire qu’elle laissera se construire non comme un système, mais comme un véritable 
dispositif où la logique inconsciente à sa place et qui reste donc ouvert à toutes sortes 
d’interprétations, les siennes comme celles des lecteurs/spectateurs.203    

 

Cette indécidabilité (abordée par ailleurs par Lehmann204) propre à l’œuvre politique qui n’anticipe pas 

ses effets, touche d’autant plus la réception du spectateur que le caractère transgressif n’est pas figé, 

mais est en mouvement constant.       

 

3.2. Déplacement du caractère transgressif : Obscénité et dépassement du postdramatisme? 

 

Muriel Plana dans un essai consacré aux « mises en scène au féminin ou l’obscène au présent » 

part du constat que ce que nous reconnaissons comme transgressif ou obscène « se transforme et se 

déplace historiquement »205. Avant d’aborder les effets relatifs à la réception de l’obscène, la 

chercheuse énumère une série de problèmes auxquels nous sommes confrontés dans une société 

mondialisée, dont la montée de l’individualisme et le repli des identités sur elles-mêmes. Ces deux 

                                                           
203 Plana, op.cit., p.193 
204 Voir Ibid. p.158. 
205 Plana, « Mises en scène au féminin ou l’obscène au présent » dans op.cit. p.235. 
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éléments auraient certaines répercussions sur les productions artistiques contemporaines206. Dans ce 

contexte, le théâtre présente l’avantage de faire dialoguer les diverses identités entre elles 

(conservatrices et progressives), de les poser en conflit pour non pas en résoudre l’altérité, mais pour 

« [manifester] son caractère irréductible »207 :  

Le dialogisme est une façon de sortir de l’aporie entre faillite des identités et leur réactivation 
conservatrice, entre la fin des utopies progressistes et le retour aux vieilles valeurs. Il prend la forme 
d’un dialogue concret et critique entre les personnages, entre les interprètes du théâtre, mais aussi 
entre les arts, entre les genres, entre les sexes entre les cultures, entre les identités justement, 
entre corps et esprit, sexualité et politique, art et réalité.208   

 

Plana se concentre en particulier sur l’expression et la pensée du « féminin » au théâtre à travers le 

recours à l’obscénité, et affirme que « l’ambition du « théâtre des femmes » d’échapper aux dualismes, 

aux stéréotypes et aux effets de mode peut paraître obscène »209. Parallèlement, elle remet en question 

et s’oppose de façon virulente au paradigme postdramatique qu’elle perçoit comme un concept « à la 

mode », cependant en simplifiant à outrance la thèse de Lehmann210. Selon elle, le postdramatisme - 

qui intègre de nouvelles normes comme « le fragment, la voix, la choralité, le trash, le monologisme, 

les écritures contemporaines »211 - trop occupé à vouloir balayer les normes dramatiques, n’évolue plus 

et ne suit plus le mouvement des identités (celle du « féminin » notamment), qui, elles, ne cessent de 

bouger. Nous pourrions opposer à cette critique, d’une part, l’image du balancier élaborée par 

Catherine Bouko (voir deuxième partie du mémoire) qui montre que les critères du postdramatisme 

sont beaucoup plus souples que Plana ne le laisse entendre. Afin d’appuyer sa critique du paradigme 

                                                           
206 « Trouble, incertitude, perte de repères, frustration, peur, rejet, conservatisme, voilà ce qu’engendre souvent dans la 
société actuelle l’art dit « contemporain » », Ibid., p.235. 
207 Plana citant Enzo Cormann dans Ibid. p. 236. 
208 Ibid., p.236 
209 Ibid. p.236. 
210 « Bref, ne serait théâtrale aujourd’hui que l’écriture non dramatique. Ne serait théâtral que le texte non-théâtral (le 
témoignage, le roman, l’essai, le fragment) qu’on utilise comme un matériau scénique parmi d’autres, ce qui exclut la « pièce 
de théâtre ». Avec cette théorie, on en arrive doucement à l’idée suivante […] : le théâtre ne doit pas être du théâtre 
dramatique mais un mélange de tout ce qui n’est pas dramatique afin de pouvoir bénéficier de l’étiquette « théâtre 
contemporain »… » Ibid., p.238. 
211 Ibid. p.239. 
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de Lehmann, la chercheuse prend l’exemple d’un spectacle assimilé au paradigme postdramatique, 

parmi tant d’autres (« Jardinerie humaine de Rodrigo Garcia, où la dénonciation de la société de 

consommation se retournait en un délire trash de consommation et, où la scène montrait et vendait 

exactement ce qu’elle croyait dénoncer »212), pour illustrer l’échec du théâtre postdramatique à poser 

de véritables critiques intelligibles. Elle oublie alors de prendre en compte l’activité du spectateur 

interdisant une interprétation univoque ainsi que la politique de la perception exposée par Lehmann 

en conclusion de son ouvrage, et aussi abordée par Rancière lorsqu’il parle de diverses œuvres critiques 

dont les images appellent une interprétation : « [elles] ouvrent des passages possibles vers de nouvelles 

formes de subjectivation politique. Mais aucun ne peut éviter la coupure esthétique qui sépare les 

effets des intentions et interdit toute voie royale vers un réel qui serait l’autre côté des mots et des 

images. […] » Ainsi pour Rancière, un art critique est un art « qui sait que son effet comporte toujours 

une part d’indécicable.»213 

En mettant de côté la part d’indécidable, Plana caricature les effets du paradigme de Lehmann : « [le 

théâtre postdramatique] absorbe toute contestation et toute provocation, en les vidant de leur sens 

politique […] ». Mais, il y a une différence entre ne pas « mâcher » le travail d’interprétation au 

spectateur - en lui servant le sens politique et critique de la pièce sur un plateau - et vider toute 

contestation et provocation de leur sens politique. Le postdramatisme et la pensée critique (politique) 

ne sont pas incompatibles, au contraire. Cependant, le politique y est abordé de manière oblique, en 

mobilisant une série d’affects, et non à travers des discours bien élaborés qu’il préfère laisser aux 

sciences humaines (philosophie, sociologie, science politique). C’est à travers les formes que l’œuvre 

d’art entend communiquer des sensations et agir là où les discours savants et leurs jargons respectifs 

                                                           
212 Ibid. p.239-240 
213 Rancière, Le spectateur émancipé, op.cit., p.91 
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échouent à engager leur lecteur/auditeur. En ce sens, on ne retrouve d’ailleurs aucune thèse ou 

questionnement direct dans les dialogues des personnages chez Kane.          

Malgré mon désaccord avec la manière dont Plana articule postdramatisme et obscène, en affirmant 

que la reformulation de la notion d’obscène représente un dépassement des « normes 

postdramatiques », j’adhère cependant à l’idée d’obscène qu’elle présente comme un « caractère en 

mouvement ». À ce sujet elle écrit :  

L’obscène et le transgressif se seraient déplacés de l’objet au sujet, de la représentation au regard 
du spectateur, de la pornographie à la pensée, les faisant désormais dialoguer ensemble. […] En 
s’attachant à des objets inhabituels, illégitimes, inattendus, la représentation obscène exhibe la 
différence, l’étrangeté, l’altérité de ces objets; dans le même temps, elle en refuse l’identification, 
change les places, subvertis les rôles, dénonce la norme dans la supposée nature; c’est ainsi que 
l’obscène interroge l’identité de l’objet regardé, mais aussi celle du regardant.214 

 

C’est donc bien sur le regard du spectateur que l’obscène intervient, dans la réception des images 

abjectes qu’il voit et interprète collectivement. Comme nous l’avions vu avec la définition qu’en donne 

Kristeva, l’abject permet d’exposer la fragilité des catégories. Nous pouvons désormais remarquer que 

la subversion des rôles et le jeu avec les frontières se font à diverses échelles dans le théâtre de Kane : 

subversion du féminin et du masculin comme normes prétendument « naturelles », subversion du rôle 

de l’institution (l’université dans Cleansed, l’espace du pouvoir dans Phaedra’s love), et même 

subversion de la pornographie et du spectaculaire. 

L’obscène repose donc sur le regard collectif face à des objets abjects imposés aux spectateurs dans 

l’espace du théâtre. Sur ce point, Plana explique :  

L’obscène au théâtre est plus problématique qu’ailleurs (cinéma ou dans le roman) parce que non 
seulement on voit, mais on voit ensemble, en public, en direct. On est vu, physiquement perçu, 
senti par d’autres en train de voir dans la salle de théâtre, en train d’éprouver ces sentiments de 
rejet. […] Ce qu’on peut lire seul ou même voir à plusieurs, mais en privé, peut-on le regarder 
collectivement en public sans rougir et sans que notre regard lui-même ne soit dénoncé?215     

 

                                                           
214 Ibid. p.241 
215 Ibid. p.244 
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Cependant, elle semble dissocier l’obscène et le trash sur la base de leur effet. Elle décrit les effets du 

trash comme facteur d’agacement, provocation d’un dégoût sans profondeur, sans « questionnement 

véritable » lorsqu’il n’y a plus aucune règle à transgresser. L’obscène se détacherait ainsi du 

spectaculaire, propre du trash. Je pense qu’ici Plana s’avance un peu trop dans l’anticipation des effets 

sur le spectateur face au trash qu’elle assimile à un pur défi de metteur en scène, et tombe dans une 

vision négative univoque du spectaculaire. À nouveau, je reprends ici l’idée de Rancière sur le fait que 

le spectateur est toujours confronté à des questionnements, il n’est jamais complètement passif face 

au spectacle, cela même face au trash. La réception du trash est relative d’un individu à un autre, certes, 

mais le spectateur postdramatique, en recherche de sensations fortes face à la violence, insensible au 

politique que les images-chocs génèrent, comme Plana en dresse la caricature, n’est, d’après moi, 

qu’un mythe.   

C’est le sentiment de malaise qui pousse le spectateur à une interrogation critique politique dans 

l’expérience proposée par Kane. C’est justement le sentiment de choc mêlé à l’excitation caractérisant 

la réception du trash, qui nous pose dans un rapport ambivalent face à la violence. Cet effet (entre rejet 

et excitation) est profondément troublant et désorientant. Face à l’abject des images intolérables, on 

navigue ainsi de la frayeur, de l’angoisse ou du dégoût à l’ironie, l’humour noir et à la parodie; ces 

derniers étant liés à l’excitation. Ainsi les pièces touchent au mystère même de la violence, au fond de 

cruauté qui habite chaque individu, chaque spectateur, en son for intérieur, un mystère que 

l’interprétation critique et politique ne peut dépasser ou résoudre.     
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Conclusion : De l’intime au politique. L’exploration des mécanismes de la 
violence et « la marque du sujet ». 
 

 

Dans son ouvrage qui examine la violence au fondement de nos sociétés, le philosophe Slavoj 

Žižek mentionne : «Toute confrontation franche avec la violence implique une part de mystification : 

l’horreur et la compassion suscitées en nous par les actes de violence opèrent comme un charme 

puissant qui nous empêche de réfléchir. »216 Nous avons pu remarquer comment les deux œuvres-

chocs de Sarah Kane agissent de ce même charme, en projetant le spectateur dans des univers 

cauchemardesques, des lieux de dérives et d’états de crise ultra-violents. Face à la mystification de la 

violence s’emparant des premiers balbutiements de la pensée après la lecture ou la vision de l’œuvre, 

une diversité d’approches des pièces de Kane était alors envisageable. C’est sur ce point de départ que 

notre réflexion s’était concentrée, ce qui nous a permis d’écarter des lectures trop intertextuelles qui 

ne feraient qu’inscrire l’œuvre de Kane dans la continuité de certaines traditions théâtrales et des 

mouvements théâtraux (post)modernes bien déterminés, sans véritablement s’intéresser aux moyens 

formels avec lesquels les pièces abordent des problématiques plus contemporaines; ce que nous 

pensions alors plus crucial. Nous avons dès lors écarté une analyse qui aurait eu pour effet d’enfermer 

les œuvres dans des catégories trop rigides et d’interdire une réflexion approfondie sur la violence de 

la réalité, dont la scène reflète les mécanismes. Afin de resituer l’œuvre de Kane dans son contexte 

contemporain, c’est-à-dire en la posant en parallèle avec la présence des médias de masse, nous avons 

alors choisi de l’appréhender à l’aide d’un paradigme assez souple, concentré sur les formes et la 

réception ou l’engagement du spectateur. Le dispositif postdramatique et son vocabulaire des formes 

- qui met de l'avant le dialogue des arts, le traitement du corps à travers la proximité du jeu de l’acteur 

                                                           
216 Slavoj Žižek, La violence : six réflexions transversales, Éditions Au diable vauvert, 2012. p.10-11 
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avec la performance, la transgression du politically correct et une politique de la perception centrée 

sur les affects – se sont révélés utiles quant à démontrer la singularité des formes suggérées par 

l’écriture scénique de Kane. Une fois le dispositif posé et explicité, il nous a fallu cependant en 

remarquer la trop grande souplesse et élaborer certains critères discriminants (signes opaques, mise-

en-chair, réponse-responsabilité) ainsi que réévaluer les modalités sous lesquelles il opérait un 

détachement vis-à-vis des normes dramatiques (balancier postdramatique). À partir de là, il nous a été 

possible d’aborder l’engagement du spectateur dans l’interprétation des pièces de Kane et d’initier une 

réflexion sur le lien entre la fiction théâtrale et le réel extrascénique. Nous avons alors pris le contre-

pied des études intertextuelles visant à retrouver dans les pièces des figures canoniques du grand 

théâtre (traditionnel et/ou intellectuel), et nous avons fait lumière sur les références à la culture 

populaire ou culture d’en bas, à travers l’apparition d’éléments prosaïques dans les deux œuvres, qui 

basculaient parfois dans le trash: la représentation explicite de la sexualité sous ses diverses 

perspectives avec son potentiel de violence, ses manifestations de l’amour et la diversité de ses 

orientations et pratiques. Par ailleurs, il nous a fallu faire, tant soi peu, bifurquer notre commentaire 

sur les caractères ambigus de l’amour, un thème essentiel des pièces, une force qui se loge au cœur 

des mécanismes de la violence et qui était directement impliquée dans la (dé)construction des identités 

des personnages. Une fois les éléments de transgressions relevés, nous en avons proposé une 

interprétation en restant conscient du caractère indécidable marquant le processus interprétatif qui 

relève de ce que j’ai appelé le « spectre politique ». Une réflexion sur l’idée de « politique de la 

perception » proposée par Lehmann, nous a permis d’appréhender les effets d’une vision de l’obscène 

et de l’abject imposés au spectateur collectivement, expérience politique par excellence, qui restituait 

aux affects leur potentiel dans la transmission des connaissances. Cela nous a permis de faire un lien 

entre violence intime et violence politique, parti pris de Kane pour illustrer les mécanismes de la 

violence.            
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Dans une étude consacrée à la violence et notre manière d’appréhender celle-ci suivant les 

évolutions de nos sociétés (en mentionnant de grands évènements historiques et les avènements 

technologiques ayant bouleversé nos méthodes d’approche de la violence), le sociologue Michel 

Wieviorka relève : « […] la violence se comprend mieux à partir du moment où l’on fait intervenir la 

subjectivité de son ou de ses acteurs, son ou leur expérience de sujet, dans des dimensions à la fois 

vécues et imaginaires. […] La violence porte la marque du sujet. »217 L’œuvre de Kane en nous projetant 

sur cette scène où se font et se défont les identités à travers des processus violents de types différents, 

permet de saisir l’étrangeté et l’aspect polymorphe de la violence omniprésente dans nos sociétés, une 

violence qui porte en l’occurrence la marque du sujet, ici la marque de chaque personnage, victime 

comme bourreau. Arrivée à ce point, il me semble qu'une lecture croisée des pièces avec les idées que 

Wieviorka développe au long de son analyse exhaustive des phénomènes de violence représenterait 

une prémisse intéressante pour un approfondissement de notre réflexion sur le théâtre de Kane, afin 

d’éviter que celle-ci ne se close sur elle-même.  

Wieviorka axe sa réflexion sur la naissance particulièrement récente de la figure de victime (au XIXe 

siècle) et de sa visibilité publique218, ainsi que sur l’identification à la victime ou au bourreau qui pourrait 

nous être utile pour approfondir notre analyse de la réception du spectateur face à l’œuvre violente. 

De plus, le sociologue distingue à la fin de son ouvrage cinq types de sujet de la violence : « le sujet 

flottant, qui ne trouve pas les lieux de sens qui lui permettraient de se transformer en acteur »; 

« l’hypersujet, qui surcharge ses conduites de significations nouvelles »;  « le non-sujet, qui se présente 

comme un acteur entièrement déterminé, dans ses conduites, par des orientations qui lui sont plus ou 

                                                           
217 Michel Wieviorka, La violence : Voix et regard, éd. Balland, 2004. p.284 
218 Wieviorka identifie cette visibilité de la victime dans l’espace public comme étant l’une des causes de la crise et de la 
mutation de nos institutions « L’entrée massive des victimes dans l’espace public ne signifie-t-elle pas une dissolution de la 
ligne séparant le privé du public? » Ibid., p.88-89   
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moins imposées par un pouvoir auquel il se soumet »; « l’anti-sujet », pour qui la violence est un moyen 

de jouissance et finalement « le sujet en survie ». Il serait intéressant de voir dans quelle mesure les 

personnages de Kane peuvent correspondre à ces divers profils de violence subjective. Cependant, 

Wieviorka conclut son ouvrage en insistant sur le fait qu’il ne faut pas « figer l’analyse de telle ou telle 

expérience de violence dans des catégories elles-mêmes stabilisées. » En ce sens, il ajoute : 

La violence, précisément, parce qu’elle est liée à la subjectivité des acteurs, est susceptible d’en 
épouser toute la diversité, par exemple de la prééminence de l’une à l’autre des cinq figures du 
sujet que nous avons distinguées, et de les combiner, de manière plus ou moins instable. La 
subjectivité du protagoniste de la violence n’est pas une quantité qui diminuerait ou augmenterait 
au fil des étapes de sa trajectoire, elle est plutôt ce qui transforme, se pervertit, s’inverse, dans les 
cas extrêmes, et que le chercheur doit retrouver dans ses expressions même les plus éclatées, 
appauvries, perdues, distordues ou renversées.219  
 

Il nous apparaît plus évident désormais que le théâtre de Kane, en se passant de discours, parvient à 

véhiculer à travers les formes qui s’y dessinent, ces expressions éclatées, ces renversements, cet 

appauvrissement de la subjectivité des protagonistes. Plus exactement, Kane creuse la représentation 

jusqu’au fond de cruauté qui caractérise l’humain et qui correspondrait au sens que Wieviorka donne 

à l’anti-sujet : « La notion de sujet inclut ou, tout au moins, implique son contraire, que nous 

appellerons l’anti-sujet, cette face d’ombre de l’être qui renverse les catégories du sujet »220. 

Le sociologue articule ainsi la notion de sujet et la responsabilité collective: 

Le sujet, autrement dit, c’est d’abord la possibilité de se constituer soi-même comme principe de 
sens, de se poser en être libre et de produire sa propre trajectoire. Cette définition reprend grosso 
modo celle, sociologique, que propose Alain Touraine, dans ses travaux les plus récents […] Elle a 
pour implication que tous les êtres humains doivent avoir le même droit à être sujet, à pouvoir 
s’engager dans des processus de subjectivation, ce qui débouche sur la notion de démocratie, mais 
aussi sur celle de responsabilité collective : comment être soi-même sujet si l’on ne fait pas l’effort 
de s’interroger sur les conditions qui permettent à autrui de l’être aussi?221   
 

N’est-ce pas à ce même questionnement que le théâtre de Kane nous confronte finalement? N’invite-

t-elle pas le spectateur à un exercice purement démocratique, humaniste, ne réalise-t-elle pas à travers 

                                                           
219 Ibid., p.310. 
220 Ibid., p.287 
221 Ibid.,p.287 
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ces mises en scène un fantasme d’une mise à plat des inégalités? Quoiqu’éphémère et difficile à 

conserver, l’expérience théâtrale - pour reprendre les termes de Kane - « grave des leçons dans nos 

cœurs à travers la souffrance, alors que les spéculations nous laissent de marbre »222. C’est ce qu’il nous 

faut par-dessus tout retenir de l’expérience proposée par la dramaturge. Cette connaissance est rendue 

possible grâce à notre capacité d'être affectée et de valoriser nos affects. Concluons alors sur ces 

magnifiques mots d’ordre que nous donne le dramaturge Stéphane Lépine (dans ses notes de mises en 

scène de Blasté par Brigitte Haentjens), pour appréhender le spectacle désorientant que Kane nous 

propose :  

Âmes sensibles, soyez présents, à cœur ouvert, soyez au rendez-vous que donne Sarah Kane avec 
l’humain, le trop humain, avec les sensibilités écorchées et les existences défaites, avec les paroles 
tranchantes et les langues tranchées, avec les fellations, les sodomies et les yeux arrachés, ce réel 
obsédant et son lot d’expériences désespérantes, tout cela dans un théâtre près de chez vous, le 
théâtre des terrains vagues et des piqueries, le théâtre des dérives urbaines et affectives, le théâtre 
des corps flétris et des mains coupées, des danses à 10 $ et des masturbations mécaniques. Le 
théâtre de notre monde actuel. Âmes sensibles, ne fermez pas les yeux devant tout cela, vous n’en 
avez pas le droit.223 

 
 
Il est vrai alors que l’œuvre nous « mord » et nous « pique »224 en nous confrontant, l’espace de 

quelques heures, à l’horreur du monde qu’aucun discours n’est parvenu encore à démystifier. Il s’agit 

pour le spectateur de se laisser toucher, heurter et de souffrir avec les personnages, ou encore de 

partager leur euphorie, de se faire leur complice et d’être témoin de ces identités qui se construisent 

en résistance. Il s’agit d’aller chercher au théâtre, non pas des idéologies politiques nous menant à une 

mobilisation, mais une énergie pour un changement, qui passe nécessairement par un éveil des sens. 

 
 
 
 
 

                                                           
222 Sarah Kane citée par Graham Saunders dans About Kane: the Playwright & the Work, Londres, Faber and Faber, 2009, p.85. 
(ma traduction de la citation) 
223 Stéphane Lépine, L’Homme est un loup pour l’Homme (et la femme…), Publications Sybillines, 2008, p.5  
224 Voir citation de Kafka dans l’avant-propos. 
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