L’énigmatique Monsieur Herr

Tres peu de professionnels de I'information au Québec pourraient se targuer de savoir qui
est Lucien Herr. Ce bibliothécaire fut pourtant 'un des intellectuels les plus influents qu’ait
connus la France en une période d’intense foisonnement des idées sociales et culturelles, la fin du
XIXieme et le début du XXieme siecle. Personnage hautement énigmatique, homme de 'ombre,
¢érudit n’ayant laissé derriere soi aucune ceuvre, Lucien Herr a «mis a se cacher tout le soin que
d’autres dépensent hativement a se faire connaitre's, tant et si bien que les contours de son étre
demeurent aussi difficiles a saisir aujourd’hui, presque quatre-vingt ans aprés sa mort, qu’a
I'époque ou, de son bureau de la rue d’Ulm a Paris, il prenait part a sa fagon a I’avenir socio-

politique de son pays.

Né en 1864 en Alsace d’un pere instituteur, issu d’une famille petite-bourgeoise de
commercants et d’industriels, Lucien Herr s’installe rapidement au cceur de la future élite
francaise en entrant a I'Ecole normale supérieure et en obtenant avec honneurs, en 1880,
I'agrégation de philosophie. Apres un séjour d’études en Allemagne, il obtient en 1888 le poste
qu’il convoite obstinément depuis quelques années, celui de bibliothécaire en chef de I'Ecole
normale supérieure. Il y restera sa vie durant, pendant plus de trente-cinqg ans, jusqu’a sa mort en

1926.
Le bibliothécaire

Ce veeu acharné, celui de devenir bibliothécaire plutot que professeur, homme politique ou méme
écrivain’, ne laisse pas d’étonner les proches de cet homme jeune et brillant : pourquoi diable
vouloir devenir bibliothécaire quand on est si doué, si intelligent? Certes, un tel questionnement a
de quoi irriter les professionnels de I'information que nous sommes — et laisse supposer au
demeurant une méconnaissance du métier qui ne date pas d’hier, mais c’est un questionnement
bien réel :

Comment ne pas s’étonner qu’un intellectuel de 'envergure de Lucien Herr ait recherché
obstinément une position en apparence subalterne? Comment expliquer qu’un grand
esprit, familier de Hegel et de Platon, qui pouvait nourrir les plus hautes ambitions
universitaires, ait mis toute sa volonté a étre bibliothécaire a vie dans une école ou, sans
outrecuidance, il aurait pu remplir les fonctions les plus élevéesr?



Etre bibliothécaire : voila donc, avec la question de son ascendant intellectuel, les deux
grandes énigmes que mentionnent les écrits sur la vie de cet intellectuel inclassable. Toutefois,
contrairement au mystere certain que constitue I'influence exercée par Herr sur son entourage,
sujet sur lequel nous reviendrons plus loin, celui du choix de sa profession ne 'est qu'a moitié :
quiconque exerce la profession de bibliothécaire, particuliérement au sein d’une institution
d’enseignement supérieur, sait qu’il se trouve en position idéale pour satisfaire non seulement sa
curiosité intellectuelle, mais également son désir de discuter, de confronter ses idées et
d’apprendre. Lucien Herr ne s’y est pas trompé qui a vu, en cette fonction de bibliothécaire d’une
école prestigieuse telle que I’'Ecole normale supérieure, un siége parfait pour qui souhaite se
trouver au cceur des courants intellectuels et sociaux de I’époque’. Que les sceptiques se le

tiennent pour dit une fois pour toutes : étre bibliothécaire, c’est étre dans le coup!

Ainsi installé au milieu de ses rayonnages, Lucien Herr aura soin désormais de développer
la collection de la rue d’Ulm de facon a en faire « le plus puissant instrument de culture générale
supérieure qu’il y ait en France’ », quitte a essuyer fréquemment les reproches de supérieurs
inquiets de voir trop souvent dépassée 'enveloppe budgétaire imputée aux acquisitions’. Charles
Andler, 'un de ses plus proches amis, traduit de maniére radicale cette vision idéaliste de la
culture qu’il partageait avec Herr — et qui ferait aujourd’hui frissonner plus d’un gestionnaire de
portefeuille : « Quand une ceuvre de haute culture est menacée, il ne s’agit pas de savoir si son
budget est en déficit de quelques milliers de francs : il faut s’endetter’». Les principes de
développement de collection que suivit Herr, fidéles a la régle admise selon laquelle les besoins
des usagers conditionnent le choix des ceuvres, cherchaient toutefois a aller au-dela de ces
besoins, dans un souci pédagogique constant de pousser plus avant la réflexion. Lucien Herr
comptait diriger les consciences et orienter la recherche non par la seule discussion en téte-a-téte,
mais également par le biais des ceuvres qu’il faisait entrer entre les murs de sa bibliotheque :

J’ai considéré cette Bibliotheque comme un organisme vivant, qu’il fallait fortifier et
développer avec méthode. J’ai toujours pensé qu’elle devait guider, éclairer, solliciter le
travail, et non pas seulement le suivre. Les directions nouvelles du travail des éleves,
I’élargissement de leur curiosité scientifique, les travaux d’histoire, en particulier d’histoire
contemporaine, de philosophie, de sociologie, qui sont des a présent ’honneur de I'Ecole,
tous ces travaux, il et été impossible méme de les entreprendre avec les ressources dont
notre Bibliothéque disposait il y a quinze ans ; et j’y trouve une sorte de reconnaissance et
une récompense de mon efforts.

Lucien Herr, aux dires de Charles Andler et d’anciens Normaliens’, connaissait sa
collection sur le bout des doigts, a un point tel qu’il pouvait a tout moment, et peu importe le
sujet, référer ses étudiants a tel article de périodique ou a tel chapitre de livre récemment publié.

L’une des obsessions typiques du spécialiste de I'information, celle de tout connaitre le premier,



n’y est certainement pas étrangere. Boulimie et orgueil informationnels semblent en effet s’étre
conjugués a I’érudition chez Lucien Herr : « Il a aussi — ne cachons pas ce trait de caractere — le
besoin impérieux d’étre le premier et souvent le seul a savoir, d’étre imbattable dans tous les
records de I'information rapide, immédiate, en toute discipline importante. Il ne tolére pas qu’un

autre sache plus que lui, avant lui ».

L’intellectuel socialiste

Sil’on tragait la cartographie intellectuelle du début du XXi¢me siécle, Lucien Herr, bien
que n’ayant laissé a la postérité aucune ceuvre ni exercé d’autre fonction officielle que celle de
bibliothécaire, occuperait I'une des places centrales aux cotés des Marcel Mauss, Emile
Durkheim, Jean Jaures, Léon Blum, Charles Péguy et Charles Andler. Considéré par Daniel
Lindenberg comme étant a Porigine du socialisme universitaire normalien'’, Herr est Parchétype

du penseur engagé, prenant part autant par les idées que par I’action a la marche de son temps.

Dés le milieu de la vingtaine, en poste depuis peu a la bibliothéque de I'Ecole normale
supérieure, son intérét pour 'organisation corporative et 'anti-autoritarisme I'incite a prendre
position en faveur de Jean Allemane et a adhérer au Parti socialiste ouvrier révolutionnaire''. En
1894, dans un contexte social troublé ou les luttes ouvrieres cotoient une xénophobie et un
antisémitisme grandissants, le soldat Dreyfus se voit accusé de tractations secretes avec
I’Allemagne puis condamné par le Conseil de guerre sur la base de fausses preuves. Bien avant
que ne soit publié dans L.’ Aurore, quatre ans plus tard, le «J’accuse » de Zola, Herr se positionne
en faveur de Dreyfus. Il rassemble a ses cotés quelques intellectuels et organise méthodiquement
le mouvement en faveur de la révision du proces. I’Affaire fournit ainsi 'occasion a Herr de
déployer tout a fait ses talents de persuasion en les attachant a une cause digne, emblématique des
valeurs de justice universelle qu’allait défendre désormais une nouvelle génération d’intellectuels
engagés. Car au-dela du simple conflit politique, I’Affaire Dreyfus est d’abord un conflit de
valeurs « ou vérité, justice et droits de 'homme sont défendus face a la raison d'Etat et au culte
étroit de la patrie : dreyfusards (intellectuels, radicaux, socialistes, juifs, anticléricaux) contre
antidreyfusards (armée, justice, catholiques, nationalistes, antisérnites)lz». Or le camp dreyfusard
doit énormément au minutieux travail d'un Herr acharné a en resserrer les rangs : apres avoir
mobilisé I'écrivain Charles Péguy, il convainc le socialiste Jaurés — qui jusque-la pronait la
neutralité — de rallier la cause. En bon socialiste rompu a la pensée et au militantisme, « expert
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dans un travail tres discret de conspiration permanente des savants ~ », Herr ne cessera des lors de



mettre tout son savoir — notamment en philosophie, en germanistique, en histoire et en

pédagogie'* — au service de ses contemporains, amis, étudiants ou hommes politiques.

L’engagement intellectuel de Herr passe également par une contribution assidue a
plusieurs revues : d’abord Le Parti onvrier (sous le pseudonyme de Pierre Breton) puis, péle-méle,
La Revue de Paris, La Revue critique, 1. Année sociologique, I."Histoire socialiste et I’ Humanité, qu’il fonde
avec Jaures en 1904. 1 collabore d’autre part a des publications d’envergure parmi lesquelles
tigurent I."Histoire de la France contemporaine et 1."Histoire socialiste, ouvrage pour lequel le mot
«collaboration» serait, selon I'ancien sous-directeur du Musée pédagogique de I'Ecole normale, un
peu faible : «[Herr] passe pour le véritable auteur de tout ce qu’a signé Jaures dans les treize
volumes de I."Histoire socialiste publiée sous sa direction. M. Herr apportait les matériaux a pied
d’ceuvre et le tribun socialiste n’avait qu’a les utiliser™». Simple on-dit ? Que la supposition soit
avérée ou non, il n’en reste pas moins que Lucien Herr figure a juste titre parmi le petit cénacle de
penseurs ayant défini les contours du renouveau socialiste en France au début du siécle dernier'”.
Suivre la trajectoire de Herr, c’est bel et bien « enquéter sur la séquence historique 1870-1914, sur
le socialisme frangais, sur le rapport des intellectuels a ce socialisme, a la question ouvricre et a la
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question de la France '».

Le directeur de conscience

Depuis les murs de son Ecole, ot il influence autant les travaux des Normaliens que les
nominations dans les chaires d’enseignement, jusqu’a la sphére politique, ou il joue avec brio le
role de conseiller aupres d'influents décideurs, notre bibliothécaire a tout 'apparence de
I’éminence grise. Celui en qui d’aucuns voient 'ancétre des intellectuels communistes du XXieme
siccle’, le convertisseur de Jaurés et 'un des premiers défenseurs du capitaine Dreyfus, ce
personnage presque mythique était pourtant, semble-t-il, un homme volontairement discret, plus
a I'aise a I'arriere-plan, préférant le solide rempart de ses rayonnages au mouvement de l'aréne
publique et I’action souterraine a I'attaque de front. Lucien Herr est, paradoxalement, un «homme
tres réservé. [Il] ne parle jamais de lui ; ses éleves ont discuté pendant 20 ans pour savoir s’il était
juif ou protestant, alsacien ou frangais ; ils ne 'ont jamais su. Trés timide. Passe pour un homme
trés shr, treés fideéle'. De quelle fagon une personnalité aussi hermétique a-t-elle pu exercer

semblable influence autour d’elle ?



C’est peut-ctre justement dans cette sorte de répugnance a se dévoiler qu’il faut chercher
la cause de I'ascendant de Herr sur ses contemporains : contrainte en quelque sorte par la pudeur,
dépouillée de tout sentimentalisme comme de tout moralisme, 'argumentation présentée a ses
interlocuteurs devait utiliser a plus forte dose les armes de la logique et de la méthode ;
compenser 'absence de pathos par la raison. Suivant en cela la philosophie hégélienne dont il
était spécialiste, Herr semble se servir de la connaissance profonde et de 'examen systématique
des faits pour éduquer les esprits, semer I'idée comme le grain susceptible de germer ensuite dans
les esprits :

Herr croit au role moteur de certains hommes qui, affranchis des dogmes traditionnels et
des croyances irrationnelles, implantent des idées neuves dans les autres «a la facon de
centres lumineux, de points de tensions autour desquels les sentiments et les idées
s’agrégeront et s’organiseront graduellement?.

On le voit, Herr a le pouvoir de canaliser les forces d’autrui, mettre au jour et clarifier les
intuitions, a tel point que Léon Blum écrira dans ses Souvenirs sur I'’Affaire «qu’en lui, la conviction
devenait évidence™». Une telle capacité a faconner le jugement étonne pourtant chez un homme
que le doute semble assaillir dés quentrent en jeu ses propres opinions et ses idées personnelles™.
Doit-on y voir la preuve d’une sensibilité extréme ou, au contraire, celle d’une frileuse
pusillanimité ? Doit-on voir en Lucien Herr un homme sagement réservé ou un homme craignant
toute forme de compromission ? Sans doute est-il, comme est le plus souvent la vérité elle-
méme, un mélange complexe de ces deux extrémes. En tous cas, nous ne ferons pas fausse route
en avancant, avec Elie Halévy, que Lucien Herr préférait a la tribune publique «’action cachée du
conseiller et de 'ami, qui lui épargnait tous les heurts, tous les froissements, dont ne se troublent

pas des natures plus grossiéres™.

A partir de ce bureau sur la rue d’Ulm pour lequel il se sera tant battu, c’est en fin de
compte Herr le bibliothécaire, point de jonction entre I'intellectuel socialiste et le directeur de
conscience, qui aura tenu les commandes de «’un des grands postes de direction intellectuelle que
la France ait connus™. Fermement déterminé a faire sien le «refus de parvenin hérité du Parti
ouvrier socialiste révolutionnaire, Herr apparait aujourd’hui comme l'incarnation idéale du
bibliothécaire et de I'intellectuel engagé : a la fois dévoué a sa carriere de responsable de
bibliotheque et préoccupé par les problemes politiques de son époque, utilisant au maximum ses
connaissances et celles, latentes, de sa bibliotheque, pour les transformer en pensées, en opinions
et en discours propres a faire bouger le monde. Plus que tout, Lucien Herr est encore, quelque

cent ans plus tard, un modele vers lequel chacun de nous doit tendre, a une époque de



désengagement citoyen généralisé, afin de trouver avec lui «le temps de vivre dans le si¢cle, de
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s'informer, de réfléchir, de réagir a 'événement, humainement, honnétement, passionnément™».

Catherine Bernier
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