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Résumé 

 

Les romans édifiants des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles – des fictions narratives en prose qui 

affichent clairement leur volonté de transmettre des valeurs chrétiennes et d’influencer le 

comportement de leurs lecteurs dans le sens de ces valeurs – développent une poétique 

spécifique, basée sur la recherche et le dévoilement de la vérité chrétienne à travers la fiction 

mondaine. Ils posent ainsi de front une question qui a hanté les écrivains et les théoriciens de 

l’Âge classique, à savoir la conciliation du plaisir romanesque et de la moralité. La topique du 

roman édifiant (personnages, lieux et temps), sa matérialité (titres, divisions internes, 

ensembles d’œuvres) et sa voix (narrative et rhétorique) concourent à l’élaboration d’effets de 

sens qui servent la visée persuasive et religieuse des ouvrages tout en créant des récits et des 

imaginaires propres à satisfaire le goût du lectorat pour le roman. Cette étude vise à réintégrer 

dans l’histoire du roman un corpus d’œuvres négligées par la critique en faisant apparaître leur 

contribution à l’élaboration du roman : du roman d’Ancien Régime d’abord, mais aussi du 

roman à thèse  moderne et, par extension, de toute la fiction idéologique. 
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Abstract 

 

Edifying novels of the seventeenth and eighteenth centuries - narrative prose fictions that 

clearly put forth their will to convey Christian values and influence the behavior of their 

readers in the sense of these values - develop a specific poetics, based on the research and the 

unveiling of Christian truth through mundane fiction. They therefore emphasize a  problem 

that has haunted writers and theorists of the Classical Age, namely the reconciliation of 

novelistic pleasure and morality. The narrative topics of the edifying novel (characters, places 

and times), its materiality (titles, internal divisions, groups of works) and voice (narrative and 

rhetorical) contribute to the development of significations that serve the persuasive and 

religious aim of the works while creating stories and imaginary worlds capable of satisfying 

the taste of the audience for the novel. This study aims to reintegrate in the history of the novel 

a body of works neglected by literary critics by showing their contribution to the development 

of the novel: the novel of the Old Regime, but also the modern novel of thesis and by 

extension, the entire ideological fiction. 
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Introduction 

 

Que peut faire un auteur religieux de l’Ancien Régime pour contrer la popularité 

toujours croissante du roman? Comment un écrivain convaincu de la vérité du christianisme, 

ecclésiastique ou non, doit-il réagir devant la propagation d’idées et de valeurs mondaines par 

une forme qui, en elle-même, questionne le rapport au réel, à l’histoire et à la vérité? Deux 

voies s’offrent à lui : soit combattre ces fictions narratives de toute la force de sa plume, soit 

écrire des romans. Le premier phénomène a été abordé par différentes études sur le discours 

critique prenant le roman  pour objet aux XVII
e
 et XVIII

e
 siècles : les travaux de Michel 

Fournier
1
, de Camille Esmein-Sarrazin

2
, de Nathalie Kremer

3
, de Mladen Kozul

4
 ou de Günter 

Berger
5
 ont ainsi mis à jour les fondations esthétiques, morales et philosophiques qui sous-

tendent le discours pour ou contre le romanesque durant l’Ancien Régime
6
. C’est le deuxième 

phénomène qui fera l’objet du présent travail, soit les romans écrits dans une visée religieuse 

entre la fin des guerres de religion et l’époque révolutionnaire. 

Le vaste territoire du roman d’Ancien Régime réserve encore bien des domaines 

inexplorés au chercheur avide de découvertes. Ces dernières années, des travaux ont éclairé 

des corpus jusqu’ici inexplorés : le roman scientifique
7
 et la fiction pédagogique des 

Lumières
8
 ont fait l’objet d’études détaillées. Le roman édifiant, envisagé comme un ensemble 

                                                           
1
 Michel Fournier, Généalogie du roman : émergence d’une formation culturelle au XVII

e
 siècle en France, 

Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, coll. « Les Collections de la République des Lettres. Études », 2006. 
2
 Camille Esmein-Sarrazin, L’essor du roman : discours théorique et constitution d’un genre littéraire au XVII

e
 

siècle, Paris, Honoré Champion, coll. « Lumière classique », 2008. 
3
 Nathalie Kremer, Vraisemblance et représentation au XVIII

e
 siècle, Paris, Honoré Champion, coll. « Les dix-

huitièmes siècles », 2011. 
4
 Mladen Kozul, « Du roman et de la religion au XVIII

e 
siècle : observations sur les fictions théologiques », dans 

Philip Stewart et Michel Delon (études présentées par), Le second triomphe du roman du XVIII
e
 siècle, Oxford, 

Voltaire foundation, coll. « SVEC 2009 :04 », 2009. 
5
 Günter Berger (introduction, choix des textes et notes par), Pour et contre le roman : anthologie du discours 

théorique sur la fiction narrative en prose du XVII
e
 siècle, Paris-Seattle, Papers on French Seventeenth Century 

Literature, coll. « Biblio 17 », 1996. 
6
 On le voit, cette réflexion est surtout le fruit du XVII

e
 siècle. Le XVIII

e
 siècle n’est cependant pas en reste, avec 

des auteurs comme les pères Bougeant (Voyage merveilleux du Prince Fan-Férédin dans la romancie, 1735) et 

Porée (De libris qui vulgò dicuntur Romanenses, 1736) qui s’attaquent au genre romanesque.     
7
 Joël Castonguay-Bélanger, Les écarts de l’imagination : pratiques et représentations de la science dans le 

roman au tournant des Lumières, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Socius », 2008. 
8
 Béatrice Durand, Le paradoxe du bon maître : essai sur l’autorité dans la fiction pédagogique des Lumières, 

Paris, L’Harmattan, coll. « Ouverture philosophique », 1999 ; Christophe Martin, « Éducations négatives » : 
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d’œuvres publiées aux XVII
e
 et XVIII

e
 siècles et partageant un certain nombre de 

caractéristiques spécifiques
9
 fait partie de ces recoins oubliés de l’histoire de la littérature. 

Certes, de nombreux travaux sur le roman et la religion au XVII
e
 siècle sont apparus dans les 

dernières années, à commencer par un numéro spécial de la revue Littératures classiques, 

« Roman et religion de J.-P. Camus à Fénelon », paru en 2012
10

, dont plusieurs articles 

explorent les liens spécifiques entre romanesque et dévotion
11

; ce lien a également retenu 

l’attention de Nancy Oddo, dont le travail est une des rares tentatives de synthèse du 

phénomène sur une période étendue
12

. Outre ces études, de nombreux ouvrages se sont 

intéressés à Jean-Pierre Camus, figure de proue du romanesque dévot du premier XVII
e
 

siècle : à ceux de Max Vernet
13

, de Sylvie Robic-de-Baecque
14

 et de Joël Zufferey
15

s’ajoute un 

numéro spécial de la revue XVII
e
 siècle

16
. Sans couvrir toute l’étendue du roman édifiant –  ou 

dévot – au XVII
e
 siècle, ces travaux ont largement contribué à le faire connaître et à montrer 

son originalité thématique et poétique.  

La situation est tout à fait différente pour ce qui est des relations entre le genre 

romanesque et la religion au XVIII
e
 siècle. Comme le fait remarquer Mladen Kozul, le regard 

que portent les chercheurs contemporains sur le roman du XVIII
e
 siècle en fait une force 

essentiellement progressiste, dédiée à la propagation des idées des Lumières et hostile à la 

                                                                                                                                                                                       
fictions d’expérimentations pédagogiques au dix-huitième siècle, Paris, Classiques Garnier, coll. « L’Europe des 

Lumières », 2010. 
9
 Nous reviendrons sur la définition précise de notre corpus un peu plus loin dans cette introduction. 

10
 Littératures classiques, n

o
 79, 2012. 

11
 Frank Greiner, « Fictions et dévotion au XVII

e
 siècle : une pédagogie de l’imaginaire », p.95-110; Nancy 

Oddo, « "Pensez que je parle à des esprits profanes" : Philippe d’Angoumois et la dévotion pour mondains », 

p.33-52; Anne-Élisabeth Spica, « Le pèlerinage spirituel : une archéologie alternative et une plastique particulière 

du roman dévot en France au XVII
e
 siècle », p.53-78; Bruno Méniel, « Les métamorphoses de la charité dans les 

romans d’Antoine de Nervèze », p.144-158; Marie-Gabrielle Lallemand, « Roman et humanisme dévot : 

l’exemple de Desmarets de Saint-Sorlin », p.159-176.  
12

 Voir Nancy Oddo, Un chemin de velours vers Dieu : roman et dévotion en France (1557-1662), thèse de 

doctorat de l’Université de Paris III - Sorbonne Nouvelle, préparée sous la direction de Marie-Madeleine 

Fragonard, et soutenue le 22 décembre 2000. 
13

 Max Vernet, Jean-Pierre Camus : théorie de la contre-littérature, Paris-Sainte-Foy, Librairie Nizet-Griffon 

d’argile, 1995. 
14

 Sylvie Robic-de-Baecque, Le salut par l’excès : Jean-Pierre Camus (1584-1652), la poétique d’un évêque 

romancier, Paris, Honoré Champion, coll. « Lumière classique », 1999. 
15

 Joël Zufferey, Le discours fictionnel : autour des nouvelles de Jean-Pierre Camus, Louvain, Peeters, coll. « La 

République des Lettres », 2006. 
16

 XVII
e
 siècle, n

o
 251, 2011. 
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religion
17

. Les ouvrages qui cherchent à explorer les rapports entre roman et religion
18

 relaient 

cette perception : « La question qui surgit alors est celle de savoir comment [le roman] en 

arrive […] à infiltrer, affaiblir et mettre en cause [la religion]
19

 ». En réduisant les relations 

entre roman et religion à un simple rapport antagonique, ces études laissent justement de côté 

les romans religieux du XVIII
e
 siècle, qui sont pourtant trop nombreux pour être passés sous 

silence. De rares travaux s’intéressent à certains auteurs – Nicolas Brucker sur l’abbé Gérard
20

, 

Didier Masseau sur l’antiphilosophie
21

, Robert Granderoute sur le roman pédagogique
22

, 

Youmna Charara sur le roman politique
23

 – auxquels on peut ajouter des articles ponctuels de 

Françoise Gevrey
24

 et de Raymond Trousson
25

; mais aucun ouvrage ne s’est encore penché 

spécifiquement sur la question des romanciers religieux au XVIII
e
 siècle. 

 À plus forte raison, aucun ouvrage n’a étudié les phénomènes de rupture ou de 

continuité entre les romans édifiants du XVII
e
 et ceux du XVIII

e
 siècle. C’est à combler cette 

lacune, que nous percevons dans les études sur les liens entre roman et religion durant 

l’Ancien Régime, que nous nous attacherons dans ce travail. Notre objectif est de constituer un 

corpus relativement unifié à partir des romans édifiants écrits tant au XVII
e
 qu’au XVIII

e
 

siècle, afin de pouvoir étudier dans la longue durée les caractéristiques de ce type particulier 

de roman. Emprunte-t-il des formes spécifiques? Possède-t-il une topique qui lui soit propre? 

Comment se positionne-t-il face au roman conventionnel? Tente-t-il de s’en distancier ou de 

l’imiter? Sur quelles composantes du discours religieux s’appuie-t-il dans l’élaboration de ses 

récits? Arrive-t-il ainsi à contribuer à un certain renouveau du discours apologétique? 

                                                           
17

 Mladen Kozul, « Du roman et de la religion au XVIII
e 
siècle : observations sur les fictions théologiques », loc. 

cit., p.227.  
18

 Par exemple, Jacques Wagner (éd.), Roman et religion en France (1713-1866), Paris, Honoré Champion, coll. 

« Colloques, congrès et conférences sur le dix-huitième siècle », 2002. 
19

 Mladen Kozul, « Du roman et de la religion au XVIII
e 
siècle : observations sur les fictions théologiques », loc. 

cit., p.230. 
20

 Nicolas Brucker, Une réception chrétienne des Lumières : Le comte de Valmont de l’abbé Gérard, Paris, 

Honoré Champion, coll. « Les dix-huitièmes siècles », 2006. 
21

 Didier Masseau, Les ennemis des philosophes : l’antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, Albin Michel, 

coll. « Bibliothèque Albin Michel », 2000. 
22

 Robert Granderoute,  Le roman pédagogique de Fénelon à Rousseau, Genève, Éditions Slatkine, 1985. 
23

 Youmna Charara, Roman et politique : approche sérielle et intertextuelle du roman des Lumières, Paris, 

Honoré Champion, coll. « Moralia », 2004. 
24

 Françoise Gevrey, « Roman et religion dans la première moitié du XVIII
e
 siècle », dans Jacques Wagner (éd), 

Roman et religion en France (1713-1866), op. cit., 35-50.     
25

 Raymond Trousson, « Michel-Ange Marin et les Pensées philosophiques », Recherches sur Diderot et 

l’Encyclopédie, vol. 13, n
o
 13, 1992, p.47-55. 
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Comment se présente-t-il comme discours d’autorité? Telles sont les questions que nous 

poserons dans les pages qui suivent et dont les réponses, c’est du moins notre souhait, 

contribueront peut-être à nous faire mieux comprendre certains éléments poétique, topiques et 

rhétoriques du roman d’Ancien Régime. Car derrière toutes ces interrogations spécifiques se 

profile une grande énigme qui a hanté le roman de cette époque : comment la fiction peut-elle 

transmettre la vérité?  

 

Délimitation de la période 

 La constitution d’un corpus, d’un groupe d’œuvres envisagées conjointement, est 

d’abord et avant tout une question de choix de la part du chercheur. Le premier choix est celui 

de la délimitation temporelle : il s’agit de poser les bornes, en amont et en aval, qui donneront 

une première unité à l’ensemble des œuvres étudiées. Jean Rohou rappelle comment les choix 

de périodisation, en histoire de la littérature, construisent l’objet étudié : « Le XVII
e
 siècle, la 

littérature, l’auteur du Phèdre (distinct du Jean Racine physique), Rodrigue, ne sont pas des 

réalités empiriques qu’il suffirait de décrire. Ces objets n’existent que par la pensée qui les 

construit à partir de ses présupposés
26

 ». Le XVII
e
 siècle, comme toutes les autres périodes 

littéraires, est donc un « objet fictif
27

 » auquel le chercheur donne une existence par le regard 

critique qu’il pose sur lui. Jean Marie Goulemot n’affirme pas autre chose lorsqu’il s’agit de 

délimiter le siècle suivant : « le XVIII
e
 siècle, au sens où l’entend l’histoire littéraire, n’existe 

pas. Il est un objet construit a posteriori. Tout autant que les faits eux-mêmes – œuvres ou 

auteurs – ce qui importe donc c’est la grille adoptée pour découper, classer, réunir
28

 ». 

Délimiter une période, c’est donc toujours déjà l’interpréter à travers une grille d’analyse qui 

privilégie certaines de ses dimensions et bâtit un objet qui n’est, au final, qu’une des 

nombreuses constructions possible. Les dates choisies pour délimiter la période ont ainsi un 

impact majeur sur la constitution du corpus, mais elles dépendent en retour de ce dernier, 

puisqu’elles seront arrêtées en fonction de ses particularités. Notre objet d’études, le roman 

                                                           
26

 Jean Rohou, Histoire de la littérature française du XVII
e
 siècle, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. 

« Histoire de la littérature française », 2000, p.7. 
27

 Id. 
28

 Jean Marie Goulemot, La littérature des Lumières, Paris, Nathan Université, coll. « Lettres sup. », 2002, p.9. 
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édifiant, est à la fois un objet littéraire et un objet religieux : c’est donc cette double 

caractérisation qui doit nous guider dans le choix des balises temporelles. 

Du point de vue de l’histoire du roman, 1605 est une date forte, avec la parution de la 

première partie du Don Quichotte de Cervantès, un roman que plusieurs considèrent comme 

fondateur de la tradition romanesque moderne
29

. Il semble cependant incertain que cet 

événement littéraire ait été perçu comme capital par les contemporains, d’autant plus qu’il 

faudra attendre 1614 avant que ne paraisse la première traduction française du Quichotte, par 

César Oudin. Prendre cette date comme borne inférieure aurait surtout comme inconvénient de 

privilégier une histoire du roman écrite a posteriori et privilégiant les valeurs qui sont les 

nôtres, plutôt que celles d’une (première) modernité en pleine constitution. On comprendra 

donc que cette date n’est pas assez porteuse de sens dans  l’étude d’un objet qui, s’il est 

littéraire, est également intimement lié au discours religieux de l’époque : si la publication du 

Don Quichotte est un événement dans l’histoire de la littérature, elle ne signifie rien dans 

l’histoire de la religion et ne saurait, par conséquent, nous fournir une date de fondation du 

roman édifiant. L’année 1608, qui voit la publication de l’Introduction à la vie dévote de 

François de Sales, serait déjà plus significative du point de vue religieux puisqu’il s’agit d’un 

ouvrage fondamental dans la définition de la dévotion post-tridentine. Mais justement : s’il 

s’agit de choisir une date en fonction de l’évolution des doctrines chrétiennes, pourquoi ne pas 

revenir directement à la source et choisir 1563, qui marque la fin du Concile de Trente, ou 

1548, date de la publication des Exercices spirituels d’Ignace de Loyola, dont l’influence sur 

la pensée salésienne fut majeure? Nancy Oddo place d’ailleurs l’apparition des premiers 

« romans dévots » à cette époque, avec la publication du Voyage du chevalier errant de Jean 

de Cartheny (1557)
30

. Apparaît alors une difficulté pratique : commencer notre étude au milieu 

du XVI
e
 siècle aurait pour conséquence d’augmenter drastiquement le nombre et 

                                                           
29

 C’est l’une des hypothèses sur l’origine du roman moderne (avec les nouvelles de Boccace, La princesse de 

Clèves et les romans de Defoe et Richardson) évoquées par Thomas Pavel dans La pensée du roman, Paris, 

Gallimard, coll. « nrf essais », 2003, p.42. Rachel Schmidt (Forms of modernity : Don Quixote and modern 

theories of the novel, Toronto, Toronto University Press, 2011),  Cesáreo Bandera (The humble story of Don 

Quixote : reflections on the birth of the modern novel, Washington, Catholic University of America Press, 2006) 

voient également dans Don Quichotte la naissance du roman moderne.  
30

 Nancy Oddo, Un chemin de velours vers Dieu, op. cit., p.15. Son étude couvre la période allant de 1557 à 1662, 

année de la parution du Courtisan prédestiné, de Jacques de Caillières. Ainsi, les bornes temporelles de son étude 

sont essentiellement dictées par les œuvres étudiées. 
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l’hétérogénéité des romans étudiés, plusieurs de ceux qu’étudie Nancy Oddo relevant du genre 

du roman de chevalerie qui, s’il est toujours lu au XVII
e
 siècle, n’est plus guère pratiqué en 

tant que tel. Or, si les variations observables dans les romans de notre corpus en constituent 

une des richesses, leur démultiplication, qu’aurait entraînée l’ajout d’œuvres émanant d’une 

époque marquée par l’absence de frontières génériques précises
31

, se serait avérée un obstacle 

aux analyses thématiques, poétiques et rhétoriques qui constituent le cœur de ce travail. De 

plus, la théorisation du roman ne se développe que plus tardivement, alors que « le concept de 

"naissance du roman" a lui-même vu le jour au XVII
e
 siècle

32
 », à travers la publication de 

plusieurs ouvrages qui commencent à théoriser la pratique du genre narratif. Il s’agit moins 

selon Mawy Bouchard de « l’émergence d’un "genre" avec des lois poétiques et un contenu 

idéologique ou philosophique nouveau
33

 » que de l’apparition d’une « nouvelle catégorie 

générique dans la terminologie
34

 » poétique de l’époque. Nancy Oddo souligne que dans la 

théorie poétique du XVI
e
 siècle, « bien peu d’éléments concernent le roman

35
 » : le roman, en 

tant que genre théorisé, naît au siècle suivant. C’est ce que soulignent encore Camille Esmein-

Sarrazin, lorsqu’elle affirme que « c’est au cours du XVII
e
 siècle que le roman se constitue en 

genre littéraire
36

 », et Michel Fournier, lorsqu’il considère que le discours sur le roman se 

développe « d’une façon plus marquée à partir du XVII
e
 siècle

37
 », où un « processus de 

définition et de régulation s’ajoute […] à la dénonciation du genre romanesque
38

 », permettant 

l’émergence de la notion moderne de roman. Or, le roman édifiant est le fruit d’un effort 

conscient et affirmé de la part d’auteurs qui cherchent à investir ce genre mondain à l’aide 

d’un discours religieux. Le travail générique et formel que cette démarche suppose étant un 

des traits constitutifs du roman édifiant, ce dernier ne peut être envisagé que conjointement 

avec le développement d’une pensée théorique du roman, qui n’est qu’embryonnaire au XVI
e
 

siècle. Remonter trop loin en amont aurait pour effet de couper le roman édifiant du processus 

                                                           
31

 Ibid., p.10. 
32

 Mawy Bouchard, Avant le roman : l’allégorie et l’émergence de la narration française au 16
e 

siècle, 

Amsterdam, Rodopi, coll. « Faux-titre », 2006, p.15. 
33

 Ibid., p.16. 
34

 Id. 
35

 Nancy Oddo, Un chemin de velours vers Dieu, op. cit., p.5. 
36

 Camille Esmein-Sarrazin, L’essor du roman, op. cit., p.17. 
37

 Michel Fournier, Généalogie du roman, op. cit., p.4. 
38

 Ibid., p.4. 
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de réflexion générique par lequel il se constitue en tant qu’objet littéraire mêlant le discours 

apologétique à une forme romanesque en pleine émergence. 

La date que nous avons finalement retenue est fortement signifiante du point de vue 

historique autant que religieux, sinon du point de vue littéraire, car elle marque la fin d’une ère 

et a été perçue ainsi par les contemporains. L’année 1598 voit en effet la fin des guerres de 

religion avec la signature de l’Édit de Nantes, la défaite des Espagnols en France et le retour à 

une certaine stabilité politique et dynastique qui, à l’exception de l’épisode de la Fronde, ne 

sera interrompue qu’à la Révolution. La fin des guerres de religion inaugure véritablement une 

« nouvelle époque
39

 » marquée par ce que Jean Rohou nomme le « centralisme
40

 » autour de la 

personne du roi : les sujets du royaume sont invités à délaisser les conflits confessionnels pour 

se rallier « au service de l’État monarchique, garant de l’unité nationale
41

 ». Si 1598 est 

d’abord significatif sur le plan politique, la date « marque des changements dans tous les 

domaines
42

 », incluant la littérature
43

. Aux armes succèdent les plumes, une fois la pacification 

du royaume assurée, déplaçant ainsi le combat des champs de bataille aux librairies, comme le 

montre la très abondante production religieuse de l’époque ; selon Jean Delumeau, le XVII
e 

siècle
 
voit une véritable explosion de cette catégorie d’imprimés : « après avoir stagné entre 

1540-1570, le livre religieux prend un essor remarquable : en 1643-1645, 48% des ouvrages 

édités à Paris se rapportent à la foi chrétienne
44

 ». C’est dans ce contexte de propagation et de 

renforcement des valeurs du catholicisme que fleurit le roman édifiant, alors que l’ennemi 

protestant ne doit plus être abattu mais converti, et que le fidèle catholique doit être raffermi 

dans sa foi. La date de 1598 constituera donc la limite inférieure de la période étudiée, 

puisqu’elle inaugure une période de stabilité politique et religieuse pour la France et qu’elle 

permet également d’aborder le roman dans une période où il est pensé, théorisé et constitué en 

tant que genre littéraire. Un dernier facteur milite en faveur d’une délimitation temporelle ne 

s’aventurant pas trop avant dans le XVI
e
 siècle : la (relative) unité du corpus littéraire des 

XVII
e
 et XVIII

e
 siècle, en particulier du corpus romanesque. Au-delà des transformations et 

                                                           
39

 Jean Rohou, Histoire de la literature française du XVII
e
 siècle, op. cit., p.12. 

40
 Id. 

41
 Id. 

42
 Id. 

43
 Id. 

44
 Jean Delumeau, Le catholicisme entre Luther et Voltaire, Paris, PUF, coll. « Nouvelle Clio », 1971, p. 84. 
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des changements dont il ne s’agit pas ici de nier l’importance, il reste que « les habitudes 

d’écriture et de saisie du monde [dans le roman français] prises au cours du XVII
e
 siècle 

demeurent vivantes jusqu’à la fin du XVIII
e
 siècle et rivalisent, souvent au sein d’une même 

œuvre, avec la nouvelle sensibilité romanesque
45

 ». Retenir 1598, c’est donc privilégier une 

continuité à même de rendre compte des variations que connaît le roman édifiant au cours de 

ses deux siècles d’existence.    

La limite supérieure nous a posé moins de problèmes, puisqu’est rapidement apparue la 

nécessité de limiter le corpus aux ouvrages parus avant 1789. La Révolution s’impose comme 

limite, d’abord parce qu’elle marque la fin de la structure politico-sociale d’Ancien Régime 

(notamment dans sa dimension religieuse), dont le début constitue la limite inférieure de notre 

étude. La période révolutionnaire bouleverse également de façon radicale la situation de 

l’Église par une série de mesures qui diminuent son pouvoir face à l’État : l’Édit de tolérance 

de 1787, la suppression des dîmes et des privilèges féodaux du clergé, la Déclaration des 

droits de l’Homme (qui montre « le refus assumé par l’Assemblée nationale de confirmer le 

catholicisme comme religion d’État
46

 »), la confiscation des biens du clergé et sa constitution 

civile. On assiste ainsi à « une réelle distinction entre société civile et société chrétienne
47

 ». 

Les mesures révolutionnaires diminuent la place et le pouvoir de l’Église dans la société, sur le 

plan symbolique autant que concret. Ce faisant, c’est tout le roman édifiant qui disparaît, pour 

mieux revenir, significativement, durant la Restauration
48

. La date retenue comme borne 

supérieure de notre corpus est donc 1789, en accord certes avec une certaine tradition de 

l’histoire littéraire, mais dans la mesure surtout où cette année marque le réel coup d’envoi des 

changements radicaux qui annoncent rien de moins que la fin de l’Église d’Ancien Régime.  

 

Définition du corpus 

                                                           
45

 Thomas Pavel, « Continuité ou rupture ? Considérations sur le roman français du XVII
e
 siècle au XVIII

e
 

siècle », dans Jean Dagen et Philippe Roger (dir.), Un siècle de deux cents ans ? Les XVII
e
 et XVIII

e
 siècles : 

continuités et discontinuités, Paris, Éditions Desjonquères, coll. « L’esprit des lettres », 2004, p.171. 
46

 Gilles Deregnancourt et Didier Ponton,  La vie religieuse en France aux XVI
e
-XVII

e
-XVIII

e
 siècles, Paris, 

Ophrys, coll. « Synthèse histoire », 1994, p.239 
47

 Ibid., p.230. 
48

 De nombreuses œuvres sont en effet rééditées à partir du XIX
e
 siècle, parmi lesquelles on peut mentionner les 

romans de Michel-Ange Marin (publiés entre 1734 et 1770) et Le comte de Valmont (1774) de l’abbé Gérard. 
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 Le choix des œuvres à retenir comme « romans édifiants » procède lui aussi de 

certaines décisions méthodologiques. Par « roman », nous entendons ici une fiction narrative 

en prose, excluant les nouvelles réunies en recueil, lesquelles obéissent à une poétique 

spécifique, notamment caractérisée par leur brièveté
49

. Cette définition minimale peut paraître 

simpliste en comparaison avec les pratiques de l’époque : de nombreux romans intègrent de la 

poésie – ils ne sont donc pas complètement en prose –, incluent des pièces enchâssées – ils ne 

sont donc pas complètement narratifs – et s’inspirent de faits réels – ils ne sont donc pas 

complètement des fictions. Il n’en demeure pas moins que la narration, la prose, la fiction, 

ainsi qu’une certaine longueur et une certaine topique sont les traits constitutifs du roman, 

malgré les exceptions, les cas limites et les œuvres qui jouent ou expérimentent avec les 

frontières du genre. La prose, la narration et la fiction font d’ailleurs partie des critères retenus 

par Henri Coulet pour définir le roman, avec l’absence de forme établie et la propension à 

montrer le concret
50

. Si nous n’avons pas retenu ce dernier trait, c’est que nous jugeons qu’il a 

tendance à induire une conception téléologique du roman le vouant inévitablement au 

réalisme, ce qui entraîne une lecture anachronique des œuvres. Les éléments formels que nous 

avons retenus sous-tendent une définition souple, une approche « coutumière
51

 » du roman, 

pour reprendre l’expression de Tomas Pavel, qui permet de rendre compte de la variété des 

objets romanesques aux XVII
e
 et XVIII

e
 siècles en admettant comme romans toutes les œuvres 

« qui au long des siècles ont été saluées et lues comme des romans
52

 ». La souplesse de cette 

définition ne l’empêche pas d’être problématique, en particulier dans le cas des œuvres 

mineures qui nous occupent ici, pour lesquelles il n’existe souvent aucune preuve de réception. 

Nous n’avons en général pas d’autre garant de l’inscription d’une œuvre dans le genre 

romanesque que l’œuvre elle-même, et l’utilisation qu’elle fait de la topique romanesque, 

marquant par là son appartenance au genre. Même falsifiables, nous pensons toutefois que les 

critères de la prose, de la narration, de la fiction, de la longueur et de la topique sont suffisants 

                                                           
49

 Nous avons donc choisi d’exclure l’œuvre de Rosset ainsi que les recueils de Jean-Pierre Camus. Henri Coulet 

montre bien qu’en tant que recueils ces œuvres se distinguent du roman, notamment par l’importance qu’elles 

accordent au discours d’accompagnement (Henri Coulet, Le roman jusqu’à la Révolution, Paris, Armand Colin, 

coll. « U. Lettres », 1991 (8
e
 édition), p.154-160).  

50
 Henri Coulet, Le roman jusqu’à la Révolution, op. cit., p.8-10. 

51
 Thomas Pavel, La pensée du roman, op. cit., p.44. 

52
 Id. 
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pour délimiter un corpus, tout en restant assez ouverts pour rendre compte de la variété des 

romans produits à cette époque. 

Ces balises définitoires, aussi simples soient-elles, ont permis de cerner suffisamment 

la notion de roman, et d’en exclure les nouvelles et les dialogues. La brièveté des nouvelles
53

 

s’oppose à la longueur des romans retenus, non seulement comme un simple trait formel ou de 

composition, mais aussi dans la mesure où l’amplitude du roman fait de ce dernier un véritable 

récit de vie(s) qui approfondit l’existence des personnages, thème particulièrement important 

pour notre corpus. Quant aux dialogues, si certains d’entre eux sont forts longs
54

 et s’ils 

présentent souvent une composante narrative, cette dernière reste toujours marginale, et se 

limite à n’être qu’un cadre nécessaire au dialogue
55

, lequel reste fondamentalement discursif : 

« Les parties narratives, dira-t-on, sont dans un dialogue l’équivalent de ce qu’est au théâtre la 

mise en scène
56

 », à cette différence près que la narration n’est pas obligatoire au dialogue
57

, 

alors qu’on peut difficilement concevoir une pièce de théâtre réalisée sans mise en scène ou en 

place. Les différentes définitions du dialogue que donne l’époque classique s’entendent pour le 

considérer comme une conversation mise par écrit
58

; c’est pourquoi lorsque Bernard Beugnot 

tente de définir le genre, c’est  « par rapport au discours, à la dissertation et au traité
59

 » qu’il 

le situe. Suzanne Guellouz, quant à elle, le distingue de la négociation, de l’interview, du 

théâtre, de la table ronde, de la lettre, du discours, du traité et de l’essai; la partie différentielle 

de son étude ne mentionne pas le roman, montrant par cette omission la distance qui sépare les 

                                                           
53

 Nous parlons ici des nouvelles réunies en recueils et non pas du « petit roman » qui se développe au XVII
e
 

siècle, et qui prend souvent le nom de nouvelle. 
54

 L’Alexis de Jean-Pierre Camus, par exemple, compte six volumineuses parties (Jean-Pierre Camus, Alexis, où 

sous la suite de divers pèlerinages sont déduites plusieurs histoires tant anciennes que nouvelles, remplies 

d’enseignements de piété, Paris, Claude Chappelet, 1622). 
55

 Suzanne Guellouz ne différencie pas « entretien » de « dialogue », deux termes qui renvoient tous deux selon 

elle à la même forme écrite. Suzanne Guellouz, Le dialogue, Paris, PUF, coll. « Littératures modernes », 1992, 

p.31. 
56

 Ibid., p.62. 
57

 Id. 
58

 Ibid., p.39. 
59

 Berbard Beugnot, L’entretien au XVII
e
 siècle, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Leçons 

inaugurales de l’Université de Montréal », 1971, p.9. 
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deux formes
60

. Le dialogue est pourtant un procédé édifiant communément présent dans notre 

corpus, où il joue un rôle de première importance dans la conversion :  

Le roman dévot développe la représentation d’une conversation essentielle à la 

conversion et au cheminement intérieur de l’individu. C’est dans l’échange verbal 

que se joue la prise de conscience fondatrice du désir de dévotion et de spiritualité. 

Le discursif relaie le narratif dès qu’il est question de mettre en lumière le schéma 

d’accès à la vie dévote, comme si la conversion devait se dire in fine à la première 

personne avant d’être racontée
61

. 

L’importance accordée par le roman édifiant à l’entretien et à la conversation brouille quelque-

fois les frontières entre les genres. Là comme ailleurs, nous avons dû nous en remettre à notre 

jugement et éliminer les dialogues présentant un encadrement narratif
62

, tout en conservant les 

romans utilisant massivement le dialogue
63

.  

La difficulté la plus grande, sur le plan de la détermination du corpus, est cependant 

venue du caractère édifiant des œuvres. Les romans édifiants sont des fictions narratives en 

prose qui affichent clairement leur volonté de transmettre des valeurs chrétiennes et 

d’influencer le comportement de leurs lecteurs dans le sens de ces valeurs. C’est dans la 

détermination du niveau de « clarté »  nécessaire pour considérer un roman comme pleinement 

édifiant que sont apparus les espaces flous où résident les œuvres se situant aux limites de 

notre corpus. Pour certaines, le caractère édifiant ne peut être raisonnablement mis en cause. 

Elles l’indiquent dans le paratexte (titre, préface, postface) ou thématisent les questions 

religieuses avec une insistance frappante. Ainsi, un titre comme Uranie, ou Les secours 

inopinés de la Providence
64

, ou une intrigue dont le nœud repose sur les avantages et les 

                                                           
60

 Elle avance cependant que « le narrateur du dialogue ressemble vraiment au narrateur du roman : il est unique 

et non présent dans le récit » (Suzanne Guellouz, Le dialogue, op. cit., p.62). Ce que S. Guellouz perçoit comme 

un point commun nous semble une différence majeure : si le narrateur du dialogue est forcément unique et absent 

du récit, il se distingue en cela du roman qui utilise des formes de narration extrêmement variées. 
61

 Nancy Oddo, « Se convertir en conversant : dialogue et narration dans la fiction dévote », Bulletin de 

l’Association d’études sur l’humanisme, la réforme et la renaissance, 2002, n° 54, p.152. 
62

 Comme l’Alexis de Jean-Pierre Camus (1621). 
63

 Comme le roman de Jacques Dubois de Chastenay, Arsène, ou la vanité du monde, Paris, Jean Guignard, 1690. 
64

 Jacques Dubois de Chastenay, Uranie ou les secours inopinés de la Providence, Paris, Michel Brunet, 1716. À 

noter que certains romans sont des feintes ou des parodies de romans édifiants, qui en pastichent les titres pour 

mieux les tourner en dérision, à l’instar du roman anonyme La religieuse pénitente, s.l., 1699. Dans tous les cas, 

il va sans dire que le titre seul n’est pas un indice toujours complètement fiable et que la lecture de l’œuvre est 

indispensable.  
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inconvénients de l’entrée en religion
65

, sont des éléments probants pour déterminer 

l’édification d’un roman, tant et aussi longtemps que l’on a la précaution d’envisager l’œuvre 

dans son ensemble. Les ouvrages problématiques sont tous ceux, et ils sont nombreux, qui 

n’affichent qu’une certaine volonté d’édification. Le renoncement de la princesse de Clèves à 

son amour pour le duc de Nemours, son choix de la retraite religieuse, l’éducation que donne 

Mme de Chartres à sa fille, les conseils qu’elle lui prodigue avant de mourir : tout cela montre 

la très forte influence de l’Introduction à la vie dévote sur l’œuvre de Mme de Lafayette
66

. 

Doit-on dès lors considérer La princesse de Clèves comme un roman édifiant? Qu’en est-il de 

toutes ces œuvres dont le sujet principal est la vertu, comme Le martyre de la fidélité, de Jean 

d’Intras
67

, Le pèlerin étranger, de Bréthencourt
68

 ou Le libertin devenu vertueux, ou mémoires 

du comte D’***, de Louis Domairon
69

? De même, plusieurs ouvrages de Prévost, en 

particulier Cleveland et Le doyen de Killerine, présentent un questionnement religieux. Tous 

ces romans affichent et revendiquent une volonté de transmettre des valeurs, mais jusqu’à quel 

point s’agit-il de véritables valeurs chrétiennes, et jusqu’à quel point ces valeurs constituent-

elles le cœur même de l’ouvrage
70

? On sait que le « dilemme
71

 » entre esthétique et moralité 

auquel est soumis le roman d’Ancien Régime l’entraîne le plus souvent du côté de la morale, à 

tel point qu’on serait peiné de trouver un seul roman (fût-il libertin) où de telles considérations 

seraient absolument absentes.  

                                                           
65

 C’est le cas par exemple du roman d’Henri du Lisdam, Les saintes inconstances de Leopolde et de Lindarache, 

Paris, Henri Legras, 1619 et de celui d’Antoine de Nervèze, La victoire de l’amour divin. Sous la description des 

amours de Polidore et de Virginie, Paris, Q. du Breuil et T. du Bray, 1608. 
66

 Henry, Patrick, « La Princesse de Clèves and l’Introduction à la vie dévote », dans Donald W. Tapan et 

William A. Mould (éds), French studies in honor of Phillip A. Wadsworth, Birmingham, Summa Publications 

Inc., 1985, 79-97. Au sujet de la religion dans La princesse de Clèves, voir aussi Wolfgang Leiner, « La Princesse 

et le directeur de conscience : création romanesque et prédication », dans Manfred Tietz et Volker Kapp (éds.), 

La pensée religieuse dans la littérature et la civilisation du XVII
e
 siècle en France, Paris, Papers on French 

Seventeenth Century Literature, coll. « Biblio 17 », 1984, p. 45-68. 
67

 Jean d’Intras, Le martyre de la fidélité, Paris, Robert Fouet, 1604. 
68

 Pierre Boulger de Bréthencourt, Le pèlerin étranger, ou les chastes amours d’Aminte et de Philiride, Rouen, 

Jacques Cailloué, 1634. 
69

 Louis Domairon, Le libertin devenu vertueux, ou mémoires du comte D’***, Paris, Veuve Duchesne, 1777. 
70

 Il semble que beaucoup d’études portant sur un ensemble spécifique de romans se heurtent à cette épineuse 

question de la définition du corpus et de l’établissement des frontières qui le délimitent. Par exemple, Dominique 

Hölze remarque dans son étude sur le roman libertin au XVIII
e
 siècle « qu’il est difficile de démarquer nettement 

les romans galants des romans libertins » (Dominique Hölze, Le roman libertin au XVIII
e
 siècle : une esthétique 

de la séduction, Oxford, Voltaire foundation, coll. « SVEC 2012 :05 », 2012, p.1). 
71

 L’expression est empruntée à l’ouvrage de Georges May, Le dilemme du roman au 18
e
 siècle : étude sur les 

rapports du roman et de la critique, 1715-1761, New Haven, Yale University Press, coll. « Institut d’études 

françaises de Yale University », 1963.  
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La question est donc de déterminer comment, dans un contexte où les idées d’honneur, 

de vertu, de morale ou de religion s’infiltrent dans l’écrasante majorité des romans, on peut 

définir les ouvrages édifiants au sens le plus fort. La réponse que nous avons adoptée a été 

simple et radicale : nous avons écarté tous les romans pour lesquels un doute subsistait. En ce 

sens, nous avons fait dans ce travail le pari de l’extrême : ne retenir que les œuvres les plus 

indéniablement édifiantes, en rejetant toutes celles dont on pourrait questionner l’orthodoxie, 

la sincérité ou la dimension édifiante elle-même. Le corpus ainsi constitué peut être considéré 

comme le noyau dur de la littérature romanesque édifiante, autour duquel existent de très 

nombreuses œuvres qui lui sont apparentées et dont l’étude pourra peut-être bénéficier du 

présent travail. Une telle constitution du corpus implique une conception particulière du genre 

littéraire, dans laquelle le roman édifiant n’est pas une classe solidement définie, mais plutôt 

un ensemble aux « contours flous
72

 », qui forme « a family whose sets and individual 

members are related in various ways
73

 ». Plutôt que d’assimiler le genre au concept de classe, 

nous optons comme Alastair Fowler pour le concept de type, où la notion de genre a moins à 

voir avec l’acte de classer qu’avec celui d’identifier
74

. Le type permet également de 

conceptualiser le genre non pas comme une catégorie logique avec des frontières délimitées, 

mais plutôt comme un ensemble de relations multiples entre différents membres, sans pour 

autant qu’il y ait un trait partagé par tous. La conception de Fowler rejoint en cela celle de 

Jean-Marie Schaeffer, pour qui la généricité est d’abord formée par les relations textuelles qui 

lient les œuvres entre elles
75

. Cette approche ouverte du genre nous permet ainsi de 

conceptualiser les romans édifiants comme un groupe de textes partageant ensemble des 

parentés formelles et thématiques. Le roman édifiant comme genre
76

 est moins un objet 

historique constitué comme tel dans l’Ancien Régime qu’une construction a posteriori basée 

                                                           
72

 Les « blurred edges » du genre littéraire selon Alastair Fowler, Kinds of literature : an introduction to the 

theory of genres and modes, Oxford, Clarendon Press, 1982, p.41.  
73

 Ibid., p.41.  
74

 Ibid., p.38. 
75

 Jean-Marie Schaeffer, « Du texte au genre. Notes sur la problématique générique », dans Gérard Genette (et 

al.), Théorie des genres, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. Essais », 1986, p.201. 
76

 Mais le roman édifiant est-il réellement un genre? N’est-il pas plutôt un sous-genre du roman, voire un mode 

du roman? Nous reviendrons sur cette question dans la conclusion. 
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sur des ressemblances entre différentes œuvres qui sert d’outil herméneutique pour aborder les 

textes
77

. 

   

Il nous reste à distinguer les romans édifiants de deux autres types de romans 

apparentés : les romans dévots et les fictions théologiques. Le corpus des romans dévots tel 

que le constitue Nancy Oddo est composé d’« ouvrages en prose narrative qui combinent des 

montages par inclusion ou juxtaposition, qui exhibent une intention apologétique et qui 

maintiennent une tension permanente entre le profane et le sacré
78

 ». Il s’agit donc d’œuvres 

qui ont en commun une très forte ambiguïté générique qui fait en sorte qu’ils échappent aux 

« catégories déjà connues et étudiées du roman grec, du roman pastoral, de l’histoire tragique 

ou du récit de conversion
79

 ». Ainsi, Nancy Oddo exclut de son corpus des œuvres qui tiennent 

une grande place dans le nôtre (les romans de Jean-Pierre Camus) car elle les juge, pour 

simplifier, trop univoquement romanesques. Symétriquement, elle inclut dans le roman dévot 

des œuvres que nous excluons du roman édifiant car leur part narrative est trop limitée (par 

exemple La Florence convertie à la vie dévote de Philippe d’Angoumois, 1626). Cette 

différence dans la délimitation du corpus reflète le parti pris de notre étude, qui est avant tout 

une étude sur le roman d’Ancien Régime tel qu’il se révèle à la lumière des tensions et des 

expérimentations qui habitent nos textes.  L’expression « fictions théologiques » est quant à 

elle forgée par Mladen Kozul dans un article qui cherche à analyser « l’image du romanesque 

dans le discours critique empreint de valeurs religieuses
80

 » de l’Ancien Régime. M. Kozul ne 

définit pas clairement ce qu’il entend par « fictions théologiques », le terme étant appliqué tour 

                                                           
77

 Sylvie Robic-de-Baeque juge inadéquate l’usage de l’expression « roman dévot », pour des raisons qui 

s’appliquent également au roman édifiant : « Le roman dévot n’existe au XVII
e
 siècle ni comme réalisation 

ponctuelle ni comme genre narratif spécifique. […] Puisque les écrits du XVII
e
 siècle répugnent à parler de 

roman dévot, il y a peut-être lieu d’hésiter à employer une catégorie manifestement étrangère – ou, plus 

exactement, opposée – à leur épistèmè » (« Romans et dévotion au XVII
e
 siècle », Littératures classiques, n

o
 39, 

2000, p.32). Nous assumons complètement que le roman édifiant n’est pas un genre narratif spécifique défini 

comme tel par les auteurs étudiés et que son application à la fiction narrative en prose religieuse a un caractère 

anachronique. Par contre, avancer qu’appliquer une grille de lecture romanesque à ces textes va à l’encontre de 

leur épistèmè tend selon nous à négliger leur spécificité : la volonté de toucher les lecteurs de romans par les 

mêmes procédés romanesques que ceux déployés dans le roman profane. 
78

 Nancy Oddo, Un chemin de velours vers Dieu, op. cit., p.12. Notons également que Nancy Oddo fait le choix 

d’inclure dans son corpus des traductions.   
79

 Ibid., p.10. 
80

 Mladen Kozul, « Du roman et de la religion au XVIII
e 
siècle : observations sur les fictions théologiques », loc. 

cit., p.231. 
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à tour à des romans (Le comte de Valmont de l’abbé Gérard
81

) ou à des ouvrages religieux (De 

sancto matrimonii sacramento disputationum, de Thomas Sanchez
82

). Son application à notre 

corpus est problématique pour deux raisons. D’abord, l’expression ne rend pas compte de la 

nature romanesque des ouvrages étudiés, et pourrait fort bien inclure des pièces de théâtre
83

. 

Ensuite, qualifier ces œuvres de « théologiques » implique qu’elles présentent une réflexion 

développée sur les matières religieuses, ce qui est rarement le cas. En effet, la plupart des 

romans édifiants se concentrent sur la promotion de valeurs, d’idéaux ou de dogmes chrétiens 

présentés sous une forme simplifiée : l’amour de Dieu, la chasteté, la providence ou la bonne 

mort sont souvent réduits à leur plus simple expression
84

, loin de toute ratiocination 

scolastique.     

 

Étendue du corpus 

De nombreuses œuvres écartées auraient ainsi pu être incluse dans le portrait de 

famille, si le but avait été de tendre vers l’exhaustivité du corpus plutôt que vers les romans 

qui constituent l’expression la plus forte de l’édification romanesque. Le fait de limiter le 

corpus à un noyau dur permet de lui conférer une certaine cohérence, mais surtout d’obtenir un 

ensemble à la fois assez étendu pour exposer la variété du roman édifiant, et assez limité pour 

donner lieu à un véritable travail d’analyse, appuyé sur des micro-lectures qui seules peuvent 

rendre compte de la complexité des phénomènes narratifs et discursifs propres à ces étranges 

hybrides, ainsi que de leurs transformations au cours des deux siècles sur lesquels s’échelonne 

notre étude. Le pari de l’extrême sert également la dimension « archéologique » de l’étude, 

puisque les œuvres retenues sont, pour l’immense majorité, des œuvres de circonstances, 

produites par et dans une époque mais difficilement lisible hors d’elle et, par conséquent, 

tombées dans l’oubli. Or, en raison de leur caractère extrême, leur étude permet de jeter un 

regard différent sur l’imaginaire littéraire de l’époque, sur la poétique romanesque ainsi que 

                                                           
81

 Ibid., p.229. 
82

 Ibid., p.241. De sancto matrimonii sacrameto disputationum (1594) « décrit en détail la pratique sexuelle 

maritale considérée du point de vue théologique » (id.).  
83

 Notons cependant que M. Kozul ne l’applique qu’à des ouvrages narratifs. 
84

 Les romans de Michel-Ange Marin et de Philippe-Louis Gérard, qui présentent des développements 

véritablement théologiques, font en ce sens figure d’exception. 
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sur les riches interactions entre romanesque et religieux, trop souvent réduites à la simple 

critique  de l’un par l’autre. 

L’acte de constitution du corpus revêt donc une importance capitale, puisqu’il est déjà 

une prise de position en faveur de l’étude d’œuvres négligées par la critique, d’œuvres 

étranges, qui reposent sur une alliance « contre-nature » entre religion et roman. Cela explique 

que notre corpus ne compte que 76 ouvrages, ce qui, du point de vue de l’histoire du livre, est 

une quantité négligeable. Maurice Lever mentionne environ 1 200 « fictions narratives en 

prose » au XVII
e
 siècle

85
, alors que S. Paul Jones en recense près de 950 entre 1700 et 1750

86
 

seulement, auxquelles s’ajoutent les 1 890 titres répertoriés par Angus Martin, Richard 

Frautschi et Vivienne G. Mylne
87

 pour la seconde moitié du XVIII
e 
siècle. Le total des œuvres 

recensées par ces bibliographes monte donc à plus de 4 000; notre corpus ne représente 

qu’environ 1,8 % de cette production. Il faut cependant garder à l’esprit que ces chercheurs ont 

privilégié l’exhaustivité, se réclamant de la définition la plus large possible du « genre 

romanesque » ou de la « fiction (narrative) en prose », ce qui les amène à inclure des recueils 

de nouvelles, des recueils d’anecdotes, des collections de lettres fictives, des récits parus dans 

les journaux et des dialogues, toutes formes que nous avons d’emblée exclues de notre corpus. 

Si ce dernier paraît aussi restreint, c’est d’abord et avant tout parce que nous nous sommes 

appuyés sur une définition limitée du roman, afin de constituer un ensemble d’œuvres 

formellement et thématiquement proches, et que, parmi celles-ci, nous avons encore procédé à 

un resserrement du corpus pour mettre à jour le noyau dur du roman édifiant. Un repérage basé 

sur les titres et les auteurs de romans aux XVII
e
 et XVIII

e
 siècles à l’aide des bibliographies 

sur le sujet
88

 a mené à la constitution d’une première liste comptant plus de deux cents titres 

                                                           
85

 Maurice Lever, La fiction narrative en prose au XVIIème siècle: répertoire bibliographique du genre 

romanesque en France, 1600-1700, Paris, Éditions du Centre national de la recherche scientifique, 1976, p.9. 
86

 S. Paul Jones, A list of French prose fiction from 1700 to 1750, New York, The H. W. Wilson Company, 1939, 

p.xii. 
87

 Angus Martin, Richard Frautschi et Vivienne G. Mylne, Bibliographie du genre romanesque français, 1751-

1800, Londres, Mansell, 1977, p.xxxvii. 
88

 Robert L. Dawson, Additions to the bibliographies of French prose fiction, 1618-1806, Oxford, Voltaire 

foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 1985; Angus Martin, Vivienne G. Mylne, 

Richard Frautschi, Bibliographie du genre romanesque français, 1751-1800, op. cit.; Maurice Lever, La fiction 

narrative en prose au XVIIème siècle, op. cit.; Ralph C. Williams, Bibliography of the seventeenth-century novel 

in France, London, Holland Press, 1964 (New York, Modern Language Association of America, 1931); S.P. 

Jones, A list of French prose fiction, op. cit.; Pierre Conlon, Prélude au Siècle des Lumières en France: 

répertoire chronologique de 1680 à 1715, Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1970; 
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d’ouvrages qui auraient pu être considérés comme des romans édifiants si l’objectif de notre 

étude avait été de tendre vers l’exhaustivité
89

. Mais notre objectif est d’offrir au lecteur une 

analyse, pas une recension. Nous avons postulé que réduire le corpus sur la base des critères 

formels et thématiques qui nous ont permis de le définir nous conduirait à mettre de l’avant les 

textes les plus emblématiques du roman édifiant, comme les plus problématiques. Notre objet 

d’étude apparaît ainsi marginal. Nous assumons cette marginalité car nous croyons qu’elle fait 

partie des caractéristiques du roman édifiant, qui se situe à la frange du religieux et du 

romanesque, au bord de ces deux discours et en même temps à leur point de rencontre. Du 

reste, nous ne prétendons pas avoir couvert le corpus dans son exhaustivité : certaines œuvres 

ont forcément échappé à notre enquête. Nous pouvons donc avancer avec confiance que les 

chiffres sur le roman édifiant présentés ci-haut sont (au moins légèrement) en-deçà de la 

production réelle pour la période étudiée. 

 

 Notre objectif dans ce travail est de présenter un portrait kaléidoscopique du roman 

édifiant, c’est-à-dire de proposer une série d’analyses portant sur des éléments textuels variés, 

dans le but de fournir une vision d’ensemble qui rende compte de ses particularités poétiques, 

topiques, thématiques et formelles. Nous avons opté pour une succession de lectures en 

profondeur, axées sur des caractéristiques ou des procédés précis, plutôt que d’offrir une 

recension systématique de ces mêmes procédés à l’intérieur de l’ensemble des œuvres. Nous 

nous sommes donc arrêtés sur les romans analysés afin de montrer leur richesse et de les 

traiter non pas comme de simples répertoires d’exemples, mais comme des objets littéraires 

complexes. Ce choix de méthode a entraîné deux conséquences majeures. D’abord, certaines 

œuvres de notre corpus ont retenu notre attention plus que d’autres, car nous les avons jugées 

                                                                                                                                                                                       
Pierre Conlon, Le Siècle des Lumières: bibliographie chronologique, I: 1716-1722; II: 1723-1729, Genève, Droz, 

coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1983; Pierre Conlon, Le Siècle des Lumières: bibliographie 

chronologique, III: 1730-1736, Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 1985; Alexandre 

Cioranescu, Bibliographie de la littérature du dix-septième siècle, Paris, Éditions du Centre national de recherche 

scientifique, 1965; Alexandre Cioranescu, Bibliographie de la littérature du dix-huitième siècle, Paris, Éditions 

du  Centre national de recherche scientifique, 1969.  
89

 Un recoupement avec les bibliographies dressées par Nancy Oddo (Un chemin de velours vers Dieu, op. cit.) et 

Frank Greiner (« Préface », loc. cit.) permet de constater la portée de la réduction que nous avons opérée pour 

constituer notre corpus. Ceci étant, nous ne prétendons nullement avoir nous-mêmes atteint l’exhaustivité du 

noyau dur que nous définissons : il est inévitable que des œuvres aient échappé à notre attention. 
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particulièrement représentatives des principales tendances édifiantes de leur époque : c’est le 

cas par exemple de Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort, de François Fouet
90

 (1601) 

et des Mémoires philosophiques du baron de ***, de l’abbé Crillon
91

 (1777). À l’inverse, 

d’autres romans ne font que l’objet d’une mention rapide : ainsi, Les illustres mal-heureux, ou 

le triomphe de la foi sur l’amour et la nature
92

, (anonyme, 1644) et Le solitaire de Terrason, 

de Mme Bruneau de La Rabatellière
93

 (1733), ne font pas l’objet d’analyses spécifiques. Nous 

croyons que notre objectif de rendre compte des spécificités du roman édifiant a été mieux 

servi par l’analyse poussée d’un nombre restreint d’œuvres qu’il ne l’aurait été par des 

remarques plus superficielles concernant chacun des romans étudiés. 

 

 Les analyses que nous proposons dans ce travail ont des objets variés. Dans les deux 

premiers chapitres, nous présentons un portrait d’ensemble du roman édifiant. Abordé d’abord 

dans une perspective diachronique qui fait ressortir les transformations de notre corpus au fil 

du temps, en distinguant trois étapes distinctes, que nous mettons en relation avec l’évolution 

concurrente du roman et du discours religieux (chapitre I), le roman édifiant est ensuite 

appréhendé à travers le discours sur la fiction et son rapport à la vérité, afin de saisir les bases 

théoriques qui sous-tendent l’avènement d’un investissement religieux du romanesque 

(chapitre II). Les trois chapitres suivants sont consacrés à la topique particulière du roman 

édifiant. Y sont étudiés les personnages féminins (chapitre III), les espaces (chapitre IV) et la 

dimension temporelle du roman édifiant (chapitre V) afin de montrer la manière dont tous ces 

éléments narratifs participent activement à l’entreprise édifiante. Les derniers chapitres tentent 

quant à eux de cerner les modalités de l’autorité telle qu’elle se manifeste dans les textes, 

d’abord sur le plan de la présentation matérielle (chapitre VI), puis au niveau de la 

représentation de l’ethos (chapitre VII) et du pathos (chapitre VIII), c’est-à-dire de la 

représentation du narrateur édifiant et du narrataire édifié. Ces deux derniers chapitres nous 

                                                           
90

 François Fouet, Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort, Paris, Mathieu, Guillemot, 1601. 
91

 Crillon, Louis Athanase des Balbes du Berton, Mémoires philosophiques du baron de***, grand chambellan 

de sa majesté l’impératrice reine, Paris, Charles-Pierre Berton, 1777. 
92

 Anon., Les illustres malheureux, ou le triomphe de la foi sur l’amour et la nature, Paris, C. Chenault, 1644. 
93

 Françoise-Charlotte Bruneau de la Rabatellière, Le solitaire de Terrasson, Paris, P. Prault, 1733. 
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permettent ainsi de revenir sur la conception de la fiction édifiante et sur ses rapports avec 

l’exemplarité. 

 On le voit, nous avons privilégié l’étude des caractéristiques proprement littéraires et 

romanesque des œuvres, au détriment d’autres dimensions. Ainsi, si nous gardons toujours à 

l’esprit la portée religieuse des phénomènes analysés, nous ne prétendons pas fournir un 

travail d’histoire religieuse, dont le but serait de trouver dans les romans édifiants les traces 

des courants et querelles théologiques qui ont traversé l’Ancien Régime (quiétisme, 

mysticisme, jansénisme, etc.). Sans doute ces traces existent-elles et mériteraient d’être 

examinées; si nous avons choisi de ne pas suivre cette voie, c’est que nous nous sommes 

refusés à considérer les romans édifiants comme les simples véhicules d’un discours chrétien 

préalable, pour privilégier une conception plus organique des rapports entre romanesque et 

religion. Par exemple, notre analyse de la providence dans les romans (chapitre IV) ne tente 

pas d’établir si les œuvres présentent davantage cette dernière comme une forme de 

prédestination ou comme un plan qui prend en compte le libre-arbitre de la créature
94

; en lieu 

et place, nous avons tenté de cerner les impacts narratifs de l’évocation de la providence et son 

rôle dans le développement du récit. De même, bien que la définition du roman édifiant que 

nous proposons s’appuie sur leur visée rhétorique manifeste, nous ne nous sommes pas 

adonnés à un repérage précis des procédés persuasifs ou à un inventaire de l’influence des 

traités de rhétorique dans les œuvres. Là encore, nous avons préféré nous concentrer sur la 

manière dont les romans édifiants élaborent en eux-mêmes des stratégies et des conceptions 

originales pour véhiculer les valeurs chrétiennes et influencer leur lectorat. Le lecteur ne 

trouvera pas dans ce travail  de recension des lieux argumentatifs propres au corpus étudié, 

même dans les chapitres plus spécifiquement marqués par la théorie rhétorique (VII et VIII). 

Encore et toujours, c’est à la narration et au récit que nous avons donné préséance. 

Un dernier choix méthodologique doit être éclairci avant de poursuivre. Nous avons 

décidé de moderniser les passages cités, afin de privilégier la cohérence orthographique et 

lexicale tout au long du travail. Les différences notables entre la langue du premier XVII
e
 

                                                           
94

 On sait que les rapports entre providence et prédestination sont au cœur des disputes théologiques entre 

protestants et catholiques. Voir Pierre Bühler, Prédestination et Providence, Genève, Éditions Labor et fides, 

coll. « Dossiers de l’encyclopédie du protestantisme », 1999. 
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siècle et celle de la fin du XVIII
e
 siècle nous ont poussé à faire ce choix, afin de faciliter la 

lecture des extraits et d’assurer une certaine homogénéité linguistique. Si la graphie et le 

vocabulaire ont été modernisés, nous avons cependant cru bon de conserver la ponctuation 

d’origine, afin d’éviter de perdre les effets de sens qu’elle véhicule. En sacrifiant les 

particularités linguistiques historiques des textes à la clarté, nous ne croyons pas en avoir 

perdu les originalités stylistiques.     



 
 

 
 

Chapitre I : Les trois époques du roman édifiant 

  

L’étude d’un corpus dans la longue durée permet de faire ressortir à la fois certaines 

constantes et certaines transformations thématiques et poétiques. Il faut garder à l’esprit que 

les œuvres regroupées sous l’étendard du « roman édifiant » sont loin d’être homogènes. S’il 

est pertinent et enrichissant d’envisager les XVII
e
 et XVIII

e
 siècles comme un long âge 

classique qui prend ses sources dans le baroque et s’étend jusque dans les poétiques 

développées par les auteurs des Lumières, cette perspective peut être trompeuse si elle gomme 

les différences qui ne peuvent manquer de surgir entre des romans écrits à plus de cent ans 

d’intervalle. Ainsi, le premier regard jeté sur le roman édifiant se doit d’être chronologique, 

afin de faire ressortir quelques moments forts de notre corpus et de souligner de cette manière 

les particularités propres aux œuvres de chacun de ces moments. Le lecteur sera ensuite plus à 

même d’apprécier les constantes qui, durant deux siècles, font l’unité de ce genre.  

 

L’examen de la répartition chronologique de la production romanesque édifiante montre que 

celle- ci a 

connu ses 

hautes 

époques 

et ses moments 

creux (voir 

graphique). Des 76 romans qui forment notre corpus, 31 sont publiés entre 1620 et 1639. Si on 

ajoute à ceux-ci les romans publiés immédiatement avant ou immédiatement après cette 

période, ce sont 42 romans, soit plus de la moitié du corpus, qui sont publiés avant 1660. Cette 
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évidente prépondérance, dans notre corpus, des romans s’inscrivant à la fois dans le XVII
e
 

siècle baroque et dans la période la plus dynamique de la Contre-Réforme, nous fait considérer 

ce moment comme l’Âge d’or du roman édifiant. La période qui lui succède (1660-1716) 

correspond à une transition entre le premier modèle et celui qui s’affirmera au cours du XVIII
e
 

siècle. La dernière période sera en effet caractérisée par un renouveau du genre, qui s’inspire 

des grands succès du roman sensible et du roman télémaquien pour combattre la philosophie, 

souvent en s’appropriant son vocabulaire. 

 

Première époque : le jardin d’Éden (1598-1659) 

Avant de chercher les raisons socio-historiques qui expliquent l’abondance de la 

production de romans édifiants durant la première période, il convient de souligner le rôle 

prépondérant qu’a joué Jean-Pierre Camus
1
, évêque de Belley (1584-1652), dans la diffusion 

de cette forme. Grand ami de François de Sales dont il a contribué à propager les œuvres, cet 

homme d’église a œuvré à la diffusion de l’idée de dévotion civile, qui forme une part 

importance de l’héritage tridentin en proposant une laïcisation de la piété, qui pénètre ainsi au 

cœur de la vie du siècle
2
. Parmi son immense production de plus deux cents œuvres

3
 figurent 

des lettres, des « histoires tragiques », des  ouvrages de piété, des sermons et discours divers, 

et des histoires dévotes, qui nous intéressent particulièrement. Nous avons retenu vingt-quatre 

romans de Camus, qui est donc en partie responsable du sommet que la production de romans 

édifiants atteint entre 1620 et 1639. Ce serait cependant une erreur de considérer ce 

phénomène comme une simple anecdote statistique qui fausserait les données. Tout en 

admettant l’effet déformant que peut avoir la production de Camus sur la répartition du corpus, 

                                                           
1
 Pour une biographie courte mais synthétique de Jean-Pierre Camus, voir Stephan Ferrari, « L’histoire tragique 

au service de la cause tridentine. Exemplarité et foi religieuse dans L’amphithéâtre sanglant et Les spectacles 

d’horreur de Jean-Pierre Camus », Littératures classiques, 2012, n
o
 79, p.113-117. 

2
 Jacques Le Goff et René Rémond, Histoire de la France religieuse, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’univers 

historique », 1988, tome II, p.354. 
3
 Max Vernet, dans Jean-Pierre-Camus, op. cit., avance le chiffre de 265 œuvres, en se basant sur le travail de 

Jean Descrains, Bibliographie des œuvres de Jean-Pierre Camus, évêque de Belley (1584-1652), Publications de 

la Société d’étude du XVII
e
 siècle, s.l., 1971. Mais il omet de considérer que ces 265 titres que cite Descrains 

comprennent des œuvres faussement attribuées à Camus, ainsi que des traductions. Une étude approfondie de la 

bibliographie de Descrains permet d’avancer le nombre de 224 titres d’œuvres originales attribuées à Jean-Pierre 

Camus. 
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la présence durant cette période d’un auteur aussi prolifique n’est pas accidentelle. Frank 

Greiner, au sujet des romans édifiants du XVII
e
 siècle, invite à « prendre la mesure d’un 

phénomène de grande ampleur
4
 » :  

En travaillant à la constitution d’un répertoire analytique destiné à regrouper les 

fictions narratives en prose de l’âge baroque, nous avons été frappé pour notre part 

de constater le grand nombre de ces auteurs, particulièrement durant la longue 

époque tumultueuse séparant les derniers épisodes des guerres de religion et le 

temps de la Fronde
5
.  

 La naissance du roman édifiant ne peut être pleinement comprise qu’en tenant compte 

des efforts de la Contre-Réforme « pour renouveler la piété en la rendant plus personnelle au 

niveau des élites et plus vivante au niveau du peuple
6
 ». Le renouvellement de la pastorale et 

de la théologie catholique répond au besoin de réformes multiples pour faire face à la diffusion 

du luthérianisme
7
 et s’élabore pendant les trois sessions du Concile de Trente (1545-1548, 

1551-1552, 1562-1563), un des moments les plus importants de l’histoire de la chrétienté : « À 

aucun moment de l’histoire de l’Église, un concile n’assuma un programme doctrinal et 

pastoral aussi total
8
 ». Entre autres, en matière de théologie le concile « proclame l’existence 

de deux sources de la vérité : l’Écriture et les "traditions"
9
 », reconnaît officiellement 

« l’existence du péché originel et sa transmission à la descendance d’Adam
10

 » dont seul le 

baptême peut absoudre, affirme l’existence du purgatoire, le bien-fondé du culte des saints et 

de la Vierge, la vérité de la transsubstantiation, l’importance des sacrements et la supériorité 

du sacerdoce institutionnel de l’Église sur la condition des laïques
11

. Ce sont donc certaines 

                                                           
4
 Frank Greiner, « Préface », loc. cit., p.10 

5
 Id. 

6
 Jean Delumeau Le catholicisme entre Luther et Voltaire, op. cit., p.33. 

7
 René Tavenaux, « Le catholicisme post-tridentin », dans Henri-Charles Puech (dir.), Histoire des religions, 

tome II, les religions constituées en Occident et leurs contre-courants, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio 

essais », 1972, p.1050.  
8
 Ibid., p.1054. 

9
 Ibid., p.1053. Le terme « traditions » « désigne à la fois l’œuvre des Pères, le magistère conciliaire et pontifical, 

mais aussi le consensus de l’Église universelle assistée par l’Esprit-Saint » (id.). Considérer les traditions comme 

une source de vérité est une réponse claire au luthérianisme, qui ne considère que l’autorité de l’Écriture. 
10

 Id. 
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 Ibid., p.1054. 
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des vérités les plus fondamentales de ce qui deviendra le culte catholique
12

 qui sont mises en 

place par l’assemblée tridentine. 

Les affaires traitées au Concile ne sont cependant pas que de nature théologique : 

parallèlement au corps de doctrines qui est constitué de 1542 à 1563 s’élaborent des moyens 

concrets de propager le catholicisme et de renforcer la piété et la dévotion des fidèles, si bien 

que « Trente fut à l’origine du grand essor pastoral et missionnaire du XVII
e
 siècle

13
 ». Ce 

grand essor prend de nombreuses formes. Au niveau du clergé, plusieurs mesures sont mises 

en places. D’abord, l’apparition des séminaires au début du XVII
e
 siècle assure la diffusion 

d’un savoir spécifique : théologie morale, liturgie et Écriture sainte forment la base des études 

religieuses. Les séminaires apportent également une « nouveauté essentielle
14

 » dans la 

formation ecclésiastique : « la prise de conscience de la vocation
15

 ». Par là, leur ambition 

n’est pas que la transmission de connaissances intellectuelles, ils cherchent à « insuffler 

"l’esprit ecclésiastique", c’est-à-dire une attitude morale portant à envisager toutes choses du 

point de vue du chrétien
16

 ». L’accent mis sur la vocation et « l’esprit ecclésiastique » se 

retrouve également dans l’épiscopat, qui se renouvelle sur les bases « d’un approfondissement 

de la théologie de l’épiscopat
17

 ». Sous l’impulsion de Charles Boromée, archevêque de Milan 

de 1564 à 1584, se produit un changement majeur : le passage de « l’évêque grand seigneur à 

l’évêque chef religieux
18

 », marqué notamment par l’accroissement des obligations de 

résidence et de visites pour les évêques qui marque le nouveau rôle de guide religieux qu’ils 

doivent assumer auprès des fidèles. Dans le même esprit, le XVII
e
 siècle voit s’accroître les 

missions, « une forme exceptionnelle d’apostolat
19

 » qui consiste en l’évangélisation intensive 

d’un territoire donné par un groupe de prêtres. Il s’agit d’apporter la bonne parole aux fidèles 

et de leur expliquer les pratiques de piété et de dévotion qui sont attendues d’eux. En ce sens, 

la multiplication des livres religieux peut être perçue comme le prolongement des missions 
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 Le Concile de Trente « illustre la mutation de la chrétienté en catholicité » en confirmant les séparations 

doctrinales entre catholiques et protestants (ibid., p.1055). 
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 Id. 
14

 Ibid., p.1062. 
15

 Id. 
16

 Id. 
17

 Ibid., p.1058. 
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 Ibid., p.1060. 
19

 Ibid., p.1064. 
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catholiques, puisque ces ouvrages visent à procurer aux chrétiens des guides spirituels 

accessibles dans leurs foyers. L’apparition des premiers catéchismes est à cet égard 

emblématique. Commandé par Charles Borromée, le premier Catéchisme romain (1566) est 

destiné aux prêtres, mais le genre est largement diffusé et adapté au XVII
e
 siècle, « lorsqu’il 

fut possible de prévoir un manuel pour chaque enfant. Alors apparut un nombre considérable 

de catéchismes, de conceptions différentes selon les régions et les diocèses
20

 ». L’Introduction 

à la vie dévote (1608) de saint François de Sales est également un ouvrage de toute première 

importance pour comprendre la vie religieuse du XVII
e
 siècle. L’évêque de Genève cherchait à 

répondre aux besoins spirituels du monde séculier en proposant une « spiritualité à l’usage des 

laïques
21

 ». Il définit dans cet ouvrage une forme proprement civile de dévotion, qui se réalise 

au quotidien à travers l’amour de Dieu et du prochain. La dévotion devient ainsi mondaine, 

dans ce sens où le salut peut désormais s’acquérir dans la société, par des pratiques de piété 

précises qui rapprochent le fidèle de Dieu. Il n’est pas surprenant que le sommet de la 

production de romans édifiants se situe dans les mêmes années que celles qui ont vu la 

diffusion des catéchismes et l’apparition de la dévotion civile : la vague des romans édifiants 

de la première moitié du XVII
e
 siècle doit être comprise comme le prolongement de cette 

volonté apostolique de propagation d’une foi catholique renouvelée et réformée par les travaux 

du Concile de Trente.  

Parallèlement aux nouvelles pratiques pastorales se définit également un imaginaire 

tridentin, dont l’influence est visible dans les parentés thématiques observables dans les 

romans édifiants de cette époque. Si les romans étudiés ne présentent pas de développements 

théologiques à proprement parler, ils demeurent fortement marqués par les représentations 

religieuses et sociales issues de la refonte du catholicisme et de la pastorale au XVI
e
 siècle. 

Ainsi l’Âge d’or du roman édifiant reflète-t-il l’importance accordée aux « vies de saints » 

dans la littérature religieuse contemporaine. Dans la foulée de l’accent mis sur « l’héroïsme 

chrétien
22

 » et de la multiplication des figures saintes dans les livres de piété, le roman opère 

un réinvestissement de la figure du saint. L’exclusion de notre corpus de toutes les vies de 

saints, qui se situent souvent dans la zone trouble du catéchisme romancé, fait apparaître 
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 Ibid., p.1063. 
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 Ibid. p.1072. 
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 Jean Delumeau, Le catholicisme entre Luther et Voltaire, op. cit., p.87. 
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l’existence d’un romanesque religieux centré sur la figure du « saint laïc », un personnage qui 

imite et réactualise toutes les vertus associées à la sainteté, tout en conservant une nature 

fictionnelle, hors de l’histoire, qui le distingue du saint authentique. Le roman de François 

Fouet, Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort (1601) est emblématique de cette 

tendance. Il met en scène la vie de Floriane, pécheresse, prostituée, puis repentante et 

pénitente dans sa grotte, dans un récit qui rappelle fortement la vie de sainte Madeleine. 

L’auteur fait référence à cette figure emblématique de la Contre-Réforme de façon explicite, la 

qualifiant de « vrai miroir de pénitence
23

 », aussi bien qu’implicite, par l’utilisation des thèmes 

de la prostitution et de la retraite finale, écho à la Sainte-Baume. Fouet va même jusqu’à 

qualifier Floriane de « bienheureuse pénitente
24

 » après sa mort, s’octroyant ainsi dans la 

fiction un pouvoir qui n’appartient qu’à Rome. Cet épisode de sanctification romanesque n’est 

pas isolé dans le corpus; on en trouve notamment l’équivalent dans Marianne, ou l’innocente 

victime, de Jean-Pierre Camus
25

. Ce roman, qui se présente comme une histoire vraie
26

, narre 

la vie de Marianne, jeune fille catholique persécutée, torturée puis assassinée par son beau-

père et sa mère, tous deux protestants. Après la mort de la jeune fille, son cadavre pleure et 

vomit du sang en présence de sa mère, pour témoigner de la culpabilité de cette dernière, ce 

qui pousse le narrateur à conclure, au sujet de ce corps, qu’il doit « sans faire le Pape 

[l’]appeler saint
27

 ».  La reconnaissance par Camus de l’usurpation du pouvoir sanctifiant de la 

papauté n’empêche pas qu’on soit en présence d’une démarche qui s’éloigne de l’orthodoxie, 

alors que la narration outrepasse ses droits dans l’attribution de la sainteté, tout en faisant 

appel à l’idéal héroïque chrétien qui constitue un des fers de lance de la pastorale tridentine. Si 

le roman édifiant, tout au long de l’Ancien Régime, propose aux lecteurs des modèles de piété 

contemporains, les ouvrages de la première période sont les seuls qui insistent sur la sainteté 

de leur héros, imbriquant intimement invention romanesque et imaginaire théologique. 

À côté de ces modèles inspirés du cadre contemporain, nombre de textes proposent des figures 

de chrétiens idéaux pseudo-historiques. Il s’agit de romans construits autour de personnages 
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 Jean-Pierre Camus, Marianne, ou l’innocente victime. Événement tragique arrivé à Paris au faubourg Saint-
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légendaires ou historiques dont la vie est présentée sous un angle fortement chrétien, faisant de 

la foi le cœur de leur existence. Cette veine est abondamment exploitée dans la première 

moitié du XVII
e
 siècle, puis tombe dans l’oubli avant de reparaître au XVIII

e
 siècle sous une 

forme nouvelle, celle des imitations du Télémaque. Pour l’heure, les titres qui exploitent les 

personnages historiques le font à partir de sources variées. Ainsi, le jésuite Jean Dauxiron 

puise dans la légende mérovingienne pour écrire son Lydéric, premier forestier de Flandre, ou 

philosophie morale de la victoire de nos passions, sur le fond d’une noble histoire
28

 (1633). 

Cette légende, que reprendra Alexandre Dumas dans les Aventures de Lydéric
29

, est celle de la 

fondation de la ville de Lille par le personnage éponyme, dont les parents ont été tués par le 

seigneur scélérat Phinaërt. Recueilli par un ermite qui lui donne une éducation chrétienne, 

Lydéric grandit, puis obtient finalement vengeance de Phinaërt dans un duel qui le laissera 

souverain légitime des Flandres. C’est en insistant sur les vertus chrétiennes de l’ermite et de 

Lydéric ainsi qu’en plaçant cette histoire sous le signe de la providence divine (l’auteur 

consacre un chapitre entier à cette question et c’est avec le mot « providence » gravé sur son 

bouclier que Lydéric affronte son ennemi) que l’édification s’effectue, à partir d’une légende 

dont le seul trait chrétien, à l’origine, concernait l’ermite qui recueillait le héros.  Dauxiron 

interprète donc largement la légende afin de la rendre plus édifiante. D’autres romans utilisent 

quant à eux des personnages déjà intimement liés à l’histoire du christianisme, comme 

Arsacène, prince de Nicomédie converti au christianisme et martyre
30

, ou Hérode Antipas, roi 

de Palestine connu dans le Nouveau Testament pour avoir fait décapiter Jean Baptiste
31

. Dans 

ce dernier cas, c’est à partir d’un personnage fictif, Eusèbe
32

, que Béroade de Verville mêle le 

romanesque à l’histoire biblique. Cela lui permet également de présenter un modèle chrétien à 

opposer au contre-modèle païen incarné par Hérode. Que ce soit par la thématique du martyre 

ou par celle des miracles, ces ouvrages s’inscrivent dans l’imaginaire de la sainteté, tout en 

prenant leur matériau dans un fonds historique qui les distingue clairement de l’hagiographie 
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 Jean Dauxiron, Lydéric, premier forestier de Flandre, ou philosophie morale de la victoire de nos passions, sur 
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traditionnelle; ce faisant, ils réaffirment l’importance des vies de saints à travers l’exploration 

de différents modèles d’héroïsme chrétien (martyres, ermites, repentants ou rois).  

L’héroïsme chrétien du XVII
e
 siècle se manifeste également par le renoncement au 

monde, un enjeu au cœur du christianisme tridentin
33

. Cela s’exprime d’abord par le  

réinvestissement du thème le plus important du roman : l’amour, si intimement lié au genre 

qu’il en devient un des principes. Pierre-Daniel Huet définit ainsi le roman comme une fiction 

« d’aventures amoureuses, parce que l’Amour doit être le principal sujet du roman
34

 » ; un 

demi-siècle plus tard, Nicolas Lenglet Dufresnoy précise au sujet des romans que l’amour « en 

est la base » et que sans lui « cette sorte d’ouvrage manquerait de ce qui lui est essentiel pour 

figurer dans le monde en qualité de roman
35

 ». Les romans édifiants, tout particulièrement 

ceux de la première période, opèrent un retournement de la thématique amoureuse en la 

transformant en amour divin, détaché du monde et prenant Dieu comme objet. Puisant ses 

sources dans la tradition espagnole (Selva de aventuras de Jeronimo de Contreras, 1565) et 

française (Les angoisses douloureuses qui procédent d’amour d’Hélisenne de Crenne, 1538), 

le renoncement à l’amour est présent dans une grande partie de la littérature d’Ancien 

Régime
36

, souvent associé au thème de la retraite, comme dans La princesse de Clèves. Lié à 

la fois au caractère spirituel du roman et à un intérêt croissant pour la psychologie des 

personnages, ce motif doit également beaucoup à une conception platonicienne de l’amour qui 

met l’accent sur la qualité spirituelle du sentiment, au détriment de son côté charnel. Jeanne 

Sassus souligne que, bien que présent dans le roman pastoral et dans le roman sentimental, 

« [t]he majority of the explicit and complete expressions of renunciation of love are found, as 

is to be expected, in the religious novel, the roman pieux, whose raison d’être was precisely to 

combat the evil influences of the novels considered immoral, especially in the treatment of 

love
37

 ». Le renoncement à l’amour est ainsi un motif emblématique du roman édifiant, en ce 

qu’il opère à l’intérieur de l’œuvre le mouvement qui conditionne son existence même, à 

savoir le renversement des valeurs mondaines en valeurs spirituelles. Les exemples abondent 
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dans notre corpus. Par exemple, dans Les saintes inconstances de Leopolde et de Lindarache 

(1619), d’Henri du Lisdam
38

, l’histoire des deux amants qui donnent son titre au roman se clôt 

lorsqu’ils réalisent que tout amour terrestre est vain et lorsque, purifiés par la conversation 

d’un prêtre, ils renoncent à cet amour pour mener une vie dévote :  

Leopolde prit en dédain les vanités aussi bien que Lindarache, se fortifiant l’un 

l’autre en leurs bons désirs. Ils ne laissèrent à la fin dans leurs âmes que la 

reconnaissance des faveurs du Ciel […]. Leopolde s’en alla rendre dans un désert 

entre Rome et Naples, où s’était retiré Linsara, et Lindarache entra dans un 

monastère, tous deux glorieux d’avoir emporté des palmes sur le monde
39

.  

La séparation volontaire des amants est donc conçue comme une victoire sur le monde et ses 

vanités, au profit du « Ciel » qui marque la fin de la narration, son aboutissement, le point au-

delà duquel le roman, aussi édifiant soit-il, ne peut plus raconter. Même phénomène dans 

Cleothée, ou les chastes aventures d’un Candien et d’une jeune Natolienne, histoire dévote où 

se voit les effets de l’amour divin de Jacques Gaffarel (1624)
40

, où les deux amants ne se 

retrouvent, après d’innombrables péripéties dans le style du roman grec, que pour se séparer : 

« Nous les verrons faire voile vers la belle Italie, où étant arrivés nous les conduirons l’un dans 

un couvent de capucins, l’autre dans un cloître de filles du même ordre
41

 ». Si le dénouement 

des œuvres de Gaffarel et de du Lisdam peut paraître quelque peu forcé, bien qu’il soit dans le 

ton extrêmement pieux des ouvrages, ce n’est plus le cas dans La victoire de l’amour divin 

d’Antoine de Nervèze (1608)
42

. Ce roman, comme son titre l’indique, est tout entier construit 

autour du conflit entre l’amour divin et l’amour mondain. Bien que l’amour entre Virginie et 

Polidore, tous deux également dévots, soit présenté comme « tendant à une fin légitime
43

 », il 

est incompatible avec les pieux désirs des personnages. Ainsi Polidore déclare-t-il à Dieu dans 

une prière : « Je réclame bien ton amour, mais il y en a un autre qui occupe ma pensée, dont je 

le voudrais bannir par le moyen de ta grâce
44

 ». Le roman est l’histoire de ce « bannissement » 

                                                           
38

 Henri du Lisdam, Les saintes inconstances de Leopolde et de Lindarache, Paris, Henri Legras, 1619.  
39

 Ibid., p.635. 
40

 Jacques Gaffarel, Cleothée ou les chastes aventures d’un Candien et d’une jeune Natolienne, histoire dévote où 

se voit les effets de l’amour divin, Paris, s.é., 1624. 
41

 Ibid., p.464. 
42

 Antoine de Nervèze, La victoire de l’amour divin, op. cit., 1608. 
43

 Ibid., p.7. 
44

 Ibid., p.12. 



30 

 

 
 

de l’amour, remplacé par le seul amour de Dieu, sous l’influence duquel les héros optent pour 

la vie monastique.   

On l’aura remarqué, le renoncement à l’amour est intimement lié au désir de retraite, 

tout comme nombre d’ouvrages calqués sur le modèle des vies de saint. La retraite est 

symbolisée par le désert, au sens que lui donne la première édition du Dictionnaire de 

l’Académie française: « Inhabité, qui n’est guère fréquenté. […] Il est aussi substantif, & 

signifie un lieu désert. Désert sauvage. Désert effroyable […] se confiner, se retirer dans les 

déserts. Les Pères du désert
45

 ». Il s’agit donc d’un lieu défini comme l’envers du monde et 

qui sert à opérer un rapprochement entre les romans édifiants et les écrits religieux. 

L’utilisation du roman, genre mondain par excellence, pour raconter le désert, l’héroïsme 

chrétien et le renoncement à l’amour est symptomatique de la démarche « antiromanesque » 

au cœur du roman édifiant tel que le définit Jean-Pierre Camus. Ce dernier forge une poétique 

du roman édifiant qui est au cœur de la pratique du genre, dont le « programme est celui d’une 

conversion spirituelle des Belles Lettres, qui mimerait leurs procédures pour retourner en un 

sens religieux leurs effets sacrilèges
46

 ». Même si peu des auteurs qui le suivent se réclament 

explicitement de lui, il n’en demeure pas moins que sa définition des buts et des moyens du 

roman édifiant – la seule qui soit aussi explicite, riche et étoffée – est l’influence la plus 

importante sur la continuité et le développement du genre jusqu’à la fin du XVIII
e
 siècle. Ce 

constat s’applique dans une moindre mesure à l’ensemble de la production de l’âge d’or du 

roman édifiant, puisque s’y définit, autant dans la pratique que dans la théorie, le projet qui 

oriente toute la production édifiante des décennies subséquentes : mettre le genre mondain et 

frivole du roman au service de la religion. 

 

Deuxième époque : la chute (1660-1717) 

 La deuxième période que nous délimitons dans notre corpus est marquée par une lente 

transition du modèle du premier XVII
e
 siècle vers un roman édifiant résolument 

antiphilosophique. Tout indique l’épuisement du genre entre 1660 et 1680, alors que la 
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publication de romans édifiants connaît une chute drastique, avec un seul titre publié 

(L’amazone chrétienne, de Jean-Marie de Vernon, en 1678). Plusieurs facteurs peuvent 

expliquer ce déclin brutal. La mort de Jean-Pierre Camus, en 1652, marque la disparition de 

l’auteur le plus prolifique du genre et peut expliquer à elle seule une bonne part de la chute de 

la production. Au-delà de cette circonstance, il nous semble que cette baisse témoigne de 

l’épuisement d’une formule narrative reposant sur la combinaison d’un nombre restreint de 

topoï narratifs (retraite, renoncement à l’amour) qui débouchent sur des morceaux d’éloquence 

mêlant rhétorique religieuse et verve baroque. Le recul du roman édifiant est également 

constaté par Frank Greiner :  

durant la longue époque conduisant de la Fronde vers la fin du XVII
e 

siècle, il 

semble que la littérature fictionnelle soit de moins en moins encline à pactiser avec 

le message chrétien. Les histoires tragiques ou dévotes, les romans pieux 

deviennent rares et cèdent le pas à la satire et à la polémique durant l’épisode 

janséniste
47

.  

En effet, ces années qui voient une nette diminution de la production romanesque édifiante 

sont celles de la querelle janséniste, dont les enjeux se dessinent dès le XVI
e
 siècle, avec les 

positions sur la grâce qu’adopte le Concile de Trente, lequel affirme à la fois « le libre arbitre 

et la nécessité de la grâce, mais sans définir leurs rapports
48

 ». C’est avec la publication de 

l’Augustinus
49

 de Cornelis Jansen (Jansénius), une somme de la pensée augustinienne, que la 

querelle se met réellement en branle. Ses épisodes les plus célèbres sont la condamnation par 

Rome de cinq propositions tirées de Jansénius (1653) l’expulsion d’Antoine Arnauld de la 

Sorbonne en 1656, la publication des Provinciales de Pascal (1656-1657) et les luttes 

entourant l’obligation de signer un « formulaire d’obéissance aux décisions romaines 

condamnant les Cinq Propositions
50

 ». S’ensuivent trente ans d’accalmie – une période 

qualifiée de « Paix de l’Église » – avant que ne reprennent les débats en 1696, avec la 

publication en Hollande de l’Exposition de la foi catholique touchant la grâce et la 

prédestination de Martin de Barcos
51

. La querelle trouvera finalement sa conclusion par la 
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bulle Unigenitus (1713), condamnation sans appel et définitive de la théologie janséniste. La 

dispute autour de la question de la grâce et les luttes de pouvoir qui l’accompagnèrent 

s’échelonnent donc de 1641 à 1713. Sans correspondre exactement aux dates qui délimitent 

l’époque de la chute du roman édifiant, elles s’en rapprochent assez pour qu’il soit permis de 

penser qu’elle provoque une baisse de la production romanesque édifiante au profit des 

ouvrages de polémique, comme la Relation du pays de Jansénie
52

, du capucin Zacharie de 

Lisieux. Philippe Martin remarque d’ailleurs une stagnation dans la parution des ouvrages de 

piété entre 1680 et 1709, incluant une diminution entre 1690 et 1699
53

, peut-être aussi 

attribuable à la querelle janséniste.    

Une autre explication pour rendre compte de la baisse observable dans la publication 

des romans édifiants, poétique celle-là, doit être évoquée. Les changements que subit le genre 

narratif au tournant des années 1660 sont bien documentés
54

 et nourrissent l’hypothèse d’un 

déclin du roman édifiant baroque causé par son inaptitude à répondre aux nouvelles attentes 

des lecteurs de roman de la seconde moitié du XVII
e
 siècle. Bien que les conclusions de 

Camille Esmein-Sarrazin tendent à démontrer l’absence d’un véritable basculement, chez les 

théoriciens, du roman baroque vers la nouvelle, ainsi que la difficulté de séparer roman 

héroïque et petit roman
55

, les chercheurs qui ont examiné la pratique romanesque du XVII
e
 

siècle tendent à avaliser la thèse du « tournant des années 1660
56

 ».  Ainsi, Henri Coulet 

souligne le caractère « démodé » des « romans héroïques et galants de l’époque baroque
57

 », 

qu’a su si bien investir le roman édifiant. Les raisons de cette perte de faveur sont nombreuses 

et tiennent aussi bien à la forme qu’à la langue : il s’agit de l’abandon du modèle du roman 

comme poème, axé sur l’ornementation et l’emphase, en faveur d’un modèle faisant du roman 
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une histoire, régie par le vraisemblable et la bienséance
58

. Maurice Lever partage ce constat, 

insistant sur l’allègement des structures narratives et la « plus grande économie de moyens
59

 » 

du roman après 1660, diminuant ainsi la place des pièces enchâssées (lettres, discours, 

dialogues) dont use avec tant d’abondance un Henri du Lisdam ou un Antoine de Nervèze. 

Cela s’accompagne d’un abandon progressif des faits extraordinaires et des prodiges qui 

abondaient dans le roman édifiant du début du siècle et, plus globalement, de l’adoption de 

nouveaux principes : « mesure, raison, naturel, bienséance
60

 ». La représentation d’épisodes de 

martyres ou de miracles, qu’emploient beaucoup les premiers romanciers édifiants, n’est guère 

compatible avec ces principes renouvelés. Ces changements dans la poétique romanesque sont 

également en lien avec un autre phénomène qui peut expliquer la chute du roman édifiant 

durant la décennie 1660 : l’abandon du caractère philosophique du roman, qui s’éloigne de 

l’instruction pour se concentrer sur le plaisir. Les écrits de Huet et de du Plaisir témoignent 

d’un « passage d’une perspective politique à une perspective esthétique [qui] s’accompagne 

d’une définition beaucoup plus précise du roman
61

 ». Le roman édifiant tel qu’il se pratiquait 

au début du XVII
e
 siècle est ainsi doublement caduc, par son esthétique désuète et par la 

préséance accordée à la finalité morale. 

L’examen des romans édifiants publiés entre les années 1660 et 1690 montre qu’ils ne 

réussissent pas à prendre le tournant de la nouvelle dite classique, qu’ils ne réussissent pas à 

s’adapter aux nouvelles formes qui s’imposent dans le champ romanesque. Il est vraisemblable 

que les lecteurs, tout comme les auteurs, se soient dégoûtés d’un genre caractérisé par des 

procédés narratifs et stylistiques surannés. Il est d’ailleurs significatif que le seul roman de 

notre corpus publié entre 1660 et 1690 s’éloigne visiblement du modèle camusien. L’amazone 

chrétienne de Vernon
62

 s’enracine dans un fonds biographique et historique qui fournit la 

matière du récit: en l’occurrence la vie d’Alberte-Barbe d’Ernecourt, comtesse de Saint-

Balmont, personnage historique qui nous est présenté comme tenant à la fois de la dévote et du 
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soldat. Le roman édifiant prend alors pour cadre l’histoire récente
63

, les troubles des années 

1630 en Lorraine, en mettant de l’avant les liens entre religion et art militaire, alors que ce 

dernier est absent des romans de la première période. L’amazone chrétienne est par là une 

tentative d’adapter le roman édifiant, pour le rapprocher de la nouvelle historique des années 

1670 (La princesse de Clèves, Les désordres de l’amour), tentative qui n’aura cependant pas 

de suite. Les autres romans de la période témoignent d’une certaine forme d’errance de 

l’édification narrative, qui se cherche de nouveaux modes. On trouve ainsi un récit allégorique 

dans le style précieux, la Relation du voyage mystérieux de l’île de la vertu
64

, paru 

anonymement en 1684 ; on trouve aussi quelques histoires galantes dans le goût du début du 

siècle (La religieuse pénitente
65

, 1699, et Les amants cloîtrés ou l’heureuse inconstance
66

, 

1698, également anonymes) qui montrent ces « survivances du roman baroque en plein 

classicisme
67

 » que signale Maurice Lever et qui mettent en garde contre l’arbitraire de toute 

forme de découpage historique.  

 Le roman édifiant se cherche donc de nouveaux modèles. L’hétérogénéité de la 

production romanesque de cette période témoigne de cette recherche alors que le genre tente 

de s’adapter à un nouveau public qui ne juge et n’apprécie plus les romans comme le faisait le 

lectorat antérieur. Les deux œuvres de Jacques Dubois de Chastenay, Arsène, ou la vanité du 

monde
68

 et Uranie, ou les secours inopinés de la Providence
69

, sont celles qui nous permettent 

de saisir le mieux ce moment de flottement entre deux poétiques romanesques. Arsène raconte 

l’histoire d’un ministre « rebuté de la cour par les divers changements de sa fortune, et par les 

persécutions qu’il y avait souffertes, et [qui] poussé par des sentiments d’une piété, et d’une 

vertu chrétienne, se retira dans une solitude pour y passer le reste de sa vie
70

 ». Arsène fait lui-

même le récit de sa vie dans le cadre d’un dialogue avec son ami Erophile. Il s’agit ainsi d’un 

roman à mi-chemin entre le roman-mémoires du XVIII
e
 siècle et le roman à tiroirs du XVII

e
. 

L’accent y est mis sur l’action de la providence, qui ne se manifeste que par des événements 
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naturels, et sur le bien-fondé de la retraite pour un homme du monde. Le roman ne se conclut 

d’ailleurs pas sur un éloge de la sortie du monde, contrairement à ses prédécesseurs, mais 

plutôt sur un désaccord entre Erophile et Arsène, désaccord qui ne se résout pas dans le 

roman :  

[Erophile] lui avoua en même temps qu’il lui semblait qu’il outrait les choses, et 

qu’il y avait un milieu qui pouvait concilier leurs sentiments […] en satisfaisant 

aux devoirs de la vie civile, de mener une vie aussi détachée des choses du monde, 

et aussi innocente que celle d’un parfait Anachorète. Arsène lui répartit, qu’il y 

avait comme de l’impossibilité à exécuter ce qu’il disait, mais comme il se faisait 

tard, ils remirent la conversation à un autre jour
71

.  

En refusant de trancher la question, Dubois de Chastenay montre la transformation de l’idée de 

retraite à la fin du XVII
e
 siècle, qui passe d’un idéal exalté avant 1650 à un comportement qui 

« outre les choses » en refusant les devoirs de la vie civile. Le questionnement de la retraite, 

un des topoï majeurs du premier roman édifiant, est emblématique d’un christianisme qui, 

alors que le Concile de Trente est de plus en plus éloigné, se cherche un nouveau langage à 

même de répondre aux attentes du public. Le deuxième roman de Dubois de Chastenay, 

Uranie, ou les secours inopinés de la Providence, continue sur ce chemin. Si le début in 

medias res est utilisé, c’est le seul trait de narration baroque encore présent dans cette œuvre. 

L’histoire de cette orpheline en proie aux rigueurs d’un monde corrompu et tentateur contre 

lequel elle ne possède pour seule défense qu’une foi inébranlable en la bonté de la providence 

est complètement linéaire et caractérisée par une forte unité d’action. La piété qui y est décrite 

est moderne et conciliée avec le monde, comme le montre l’heureux mariage d’Uranie. Si elle 

finit tout de même par se retirer dans un couvent, ce n’est qu’à la mort de son époux, moins 

par dégoût du monde que par souci de fidélité. Tout comme dans Arsène, la retraite n’est plus 

montrée comme l’idéal chrétien par excellence, la seule voie d’accès à Dieu. Dans les deux 

cas, le choix de la solitude est mis en balance avec les devoirs dans le monde (ceux de 

l’homme d’état pour Arsène, de la femme mariée pour Uranie), sans que soit exprimé de façon 

univoque le comportement qui doit être imité. Le changement de regard porté sur la retraite 

religieuse dans l’œuvre de Dubois de Chastenay est emblématique des transformations qui 

secouent le roman édifiant durant cette période. Il est encore marqué par l’influence d’un 
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modèle antérieur qui impose certains thèmes et topoï, mais qui n’est plus apte à répondre aux 

attentes spirituelles et romanesques des lecteurs. 

Troisième époque : la résurrection (1718-1789) 

Les œuvres de notre corpus produites au XVIII
e
 siècle montrent que la chute du roman 

édifiant après 1660 ne signifie pas, comme l’affirme Greiner, que « le seul premier XVII
e
 

siècle constitua un terrain favorable au développement d’une littérature religieuse, 

essentiellement catholique
72

 », mais que le roman édifiant est à la recherche d’une nouvelle 

direction, de nouveaux messages, d’une nouvelle forme, d’une nouvelle façon d’édifier qui 

soit à même de faire le pont entre le projet élaboré après le Concile de Trente et la société du 

début du XVIII
e
 siècle. C’est un roman aux marges de notre corpus principal qui déclenche le 

renouveau du roman édifiant : Les aventures de Télémaque de Fénelon, paru en 1699. 

L’impact de ce roman sur la reconnaissance du genre n’est plus à démontrer : il est le seul 

ouvrage narratif que Voltaire place parmi les chefs-d’œuvre qui distinguent le XVII
e
 siècle

73
. 

En se coulant dans la forme de l’épopée, il fait basculer le modèle de référence du roman et 

l’éloigne du roman grec, contribuant ainsi à le doter de ses lettres de noblesse. En plus de se 

placer en filiation directe avec Homère et Virgile, Fénelon, en faisant de la politique et de la 

gestion d’un royaume un des thèmes principaux de son œuvre, montre que le roman peut ne 

pas être qu’un genre frivole, comme le considérait Boileau. Il ne s’agit pas ici de surestimer 

l’importance de Télémaque dans le processus de valorisation du roman, qui s’étend sur 

plusieurs siècles et qui reste toujours dans une position problématique à l’époque ; mais 

l’œuvre de Fénelon, souvent qualifiée « d’épopée en prose », marque une étape importante 

dans ce processus. La référence antique sert le travail sur la forme romanesque en dédouanant 

l’œuvre de l’accusation d’être un roman. Cependant, les nombreuses imitations de Télémaque, 

qui tendent progressivement à s’affirmer elles-mêmes comme romans, montrent que l’œuvre a 

bien été perçue comme liée au champ romanesque. La référence antique permet également 

d’aborder de biais de nombreuses questions religieuses, notamment la querelle du pur amour, 

la nature voilée de la divinité, ainsi que des questions plus générales concernant la place à 
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donner à la religion dans un État
74

. Finalement, Télémaque inaugure aussi une forme de roman 

didactique qui fera école et que Robert Granderoute qualifie de « roman pédagogique », c’est-

à-dire de roman thématisant dans la narration  la relation didactique entre le maître et l’élève, 

comme mise en abyme du pacte de lecture qui unit l’auteur au lecteur
75

. Cette formule 

narrative permet de mettre au premier plan de l’intrigue la question de l’enseignement, c’est-à-

dire des modalités de la relation pédagogique, et des enseignements, les contenus qui sont 

transmis par le mentor (dont l’antonomase est éloquente quant à l’impact de l’œuvre dans la 

société). Ce bref survol des caractéristiques du roman de Fénelon ne rend pas justice à la 

richesse de l’œuvre, dont l’étude plus approfondie devrait prendre en compte les dizaines de 

publications parues à son sujet
76

 et nous entraînerait dans un développement monographique 

qui risquerait de faire passer au second plan ce qui constitue, dans le cadre de notre étude, son 

intérêt principal : sa contribution au renouveau du roman édifiant.  

Cette contribution est rendue évidente par un simple survol des titres de romans 

édifiants écrits au XVIII
e
 siècle, dont plusieurs font explicitement référence à l’œuvre de 

Fénelon : Les aventures de Néoptolème, fils d’Achille, propres à former les mœurs d’un jeune 

prince (1718), par Pierre Chansierges
77

 ; Les voyages de Cyrus (1727), d’Andrew Michael 

Ramsay
78

; Philoctète, ou voyage instructif et amusant (1734), par M. Ansart
79

; Le nouveau 

Télémaque (1744), de Claude François Lambert
80

. On pourrait ajouter à cette liste Sethos, 

histoire, ou vie tirée des monuments et anecdotes de l’ancienne Égypte (1731), de Jean 

Terrasson
81

 et le Voyage du jeune Anacharsis en Grèce (1788), de Jean-Jacques Barthélémy
82

, 

qui se situent aux marges de notre corpus et que nous n’avons exclus de celui-ci que pour 

laisser davantage de place aux œuvres les plus édifiantes. Mais même sans inclure ces deux 
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derniers titres, les romans édifiants qui reprennent la formule fénelonienne comptent pour près 

de 20% du corpus dans les années 1718-1789, soit cinq œuvres sur vingt-six. Ces romans sont 

importants en raison du poids qu’ils représentent dans la production édifiante de la troisième 

période et parce que ce sont eux qui donnent l’impulsion initiale aux romans édifiants du 

XVIII
e
 siècle, dont la production va aller croissant jusqu’à la Révolution, passant de sept 

romans pour les années 1720-1739  et pour les années 1740-1759, à 12 pour les années 1760-

1789. Ces vingt-six romans représentent une augmentation significative par rapport aux huit 

romans de la période précédente. Une partie de cette croissance est attribuable à celle de tout 

le genre romanesque au XVIII
e
 siècle, qui passe de 950 titres parus entre 1700 et 1750, à 1 890 

entre 1751 et 1800. L’accroissement conjoint de la production romanesque et des romans 

édifiants montre que leurs auteurs retrouvent le chemin qui a fait le succès des Camus et des 

Nervèze : couler le discours édifiant dans le roman au goût du jour, réinvestir les topoï et les 

formes romanesques du moment pour les faire tendre à l’édification des lecteurs. Roman-

mémoires à la Marianne, roman sensible à la Clarissa, contes de fées et roman épistolaire, le 

roman édifiant du XVIII
e
 siècle investit tour à tour ces modèles romanesques pour poursuivre 

la démarche amorcée par Jean-Pierre Camus et combattre le feu par le feu. 

Si Les aventures de Télémaque jouent un rôle particulier dans le renouveau du roman 

édifiant, c’est d’abord parce que c’est l’œuvre qui sera la plus imitée par les romanciers 

édifiants. Ceux-ci sont loin de s’en cacher, se revendiquant sans ambages de l’œuvre de 

Fénelon dès le titre, soit par une référence directe (Le nouveau Télémaque), soit par une 

référence thématique à l’antiquité ou à l’errance. Ramsay intitule ainsi son œuvre Les voyages 

de Cyrus, titre qui laisse apparaître en transparence la parenté avec Les aventures de 

Télémaque. Le premier des imitateurs, Pierre Chansierges
83

, choisit quant à lui d’insister sur 

son jeune protagoniste pour indiquer la proximité de son œuvre avec celle de Fénelon. Alors 

que ce dernier choisit comme personnage principal Télémaque, fils d’Ulysse, c’est 

Néoptolème, fils d’Achille, qui joue ici le rôle de jeune prince élève de la sagesse. Le 

rapprochement fait entre les deux jeunes héros – tous deux fils de vainqueurs  de Troie – se 

double d’un parallèle entre les destinataires des œuvres : l’œuvre de Fénelon est composée 
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pour l’éducation du duc de Bourgogne, celle de Chansierges est dédiée à Louis XV, alors âgé 

de huit ans. L’auteur ne manque pas d’insister sur le fait que son œuvre « est écrite dans le 

goût de [celle] qu’un grand prélat composa pour l’instruction de votre auguste père
84

 », 

explicitant le parallèle entre l’ascendance de son œuvre et celle de son destinataire ; en dédiant 

son roman à un enfant appelé à régner, Chansierges ne fait que suivre fidèlement Fénelon, 

comme il le fait presque systématiquement dans toute son œuvre. Car Les aventures de 

Néoptolème est, de tous les romans édifiants dans le style du Télémaque, celui qui reste le plus 

près de son modèle. Son auteur le reconnait dans la préface, se réclamant sans détours du 

roman de Fénelon, tout en tentant de se ménager une certaine marge d’originalité : « On me 

dira peut-être que j’ai trop imité Télémaque ; j’avoue que j’ai donné dans ses caractères ; mais 

pour ce qui regarde les pensées et les sentiments, on ne verra rien ici de semblable ; et je puis 

dire qu’en cela je n’ai imité que ce que j’ai cru être la belle nature
85

 ». L’imitation du 

Télémaque s’efface ainsi devant l’imitation noble telle que la concevaient les tenants du 

classicisme. Dans les faits, Chansierges reste pourtant très près de Fénelon : « Chaque épisode 

du livre réveille en écho l’épisode correspondant du roman de Fénelon, même si le cadre, les 

circonstances ou les lieux varient
86

 ». De même, en proposant une morale basée sur une vertu 

d’inspiration chrétienne, en opposition à la vaine gloire du monde, il reprend une bonne part 

du message du Télémaque. Par contre, on ne retrouve pas dans Néoptolème le symbolisme 

mystique du pur amour de Dieu qui anime l’œuvre de Fénelon ; le contenu religieux est donc 

plus général que celui du Télémaque, puisqu’il se nourrit essentiellement du rejet du monde, 

de la critique de l’héroïsme traditionnellement entendu et de l’importance de l’introspection au 

cœur du discours religieux le plus conventionnel. Il s’agit certes d’une certaine forme de 

dissolution de la réflexion théologique, mais également d’une ouverture du message et de 

l’œuvre vers un public plus large, moins intéressé par les querelles sur l’amour de Dieu que 

par les qualités individuelles du bon chrétien. 

Le roman d’Andrew Michael Ramsay, Les voyages de Cyrus, se démarque beaucoup 

plus du modèle fénelonien. La proposition centrale du roman reste la même : un jeune prince 

(Cyrus) parcourt le monde accompagné d’un guide (Hystape) et y trouve des leçons de 
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sagesse. Ramsay adopte pour cadre la Perse antique, sur laquelle Cyrus est appelé à régner, 

mais le déplacement est aussi d’ordre intertextuel. En choisissant Cyrus comme héros, l’auteur 

fait bien sûr référence à une des œuvres romanesques les plus marquantes du XVII
e
 siècle, 

Artamène, ou le grand Cyrus, de Madeleine de Scudéry, ce qui n’empêche cependant en rien 

les contemporains d’y voir la trace de l’archevêque de Cambrai : Andrew Michal Ramsay est 

connu du public français comme le disciple de Fénelon et l’éditeur de plusieurs de ses œuvres, 

« surtout la première édition authentique des Aventures de Télémaque
87

 ». Cyrus n’est pourtant 

pas qu’un héros de roman, c’est aussi un personnage biblique, qui a libéré les Judéens exilés à 

Babylone et leur a permis de rentrer à Jérusalem pour y reconstruire le Temple
88

. De plus, la 

grandeur future de Cyrus étant prophétisée par Daniel, ses victoires et sa gloire deviennent en 

quelque sorte une démonstration de la vérité du Dieu d’Israël. Ainsi, en prenant pour 

personnage principal un « oint » de Dieu
89

, Ramsay affirme d’emblée le caractère fortement 

chrétien de son œuvre. Ce caractère chrétien ne se manifeste cependant pas uniquement par 

une réflexion sur les vertus chrétiennes et la façon de les vivre, comme c’était le cas dans les 

ouvrages précédemment traités. Les différentes étapes des Voyages de Cyrus sont autant de 

maillons d’une chaîne d’argumentation qui sert à démontrer la vérité du dieu biblique. 

S’élabore ainsi une réflexion sur la nature unique de Dieu : « Je fus charmé de trouver que les 

grands hommes de tous les temps et de tous les lieux, pensaient de même sur la Divinité, et sur 

la morale
90

». Les mythes qui forment la base de toutes les religions sont ramenés à un principe 

unificateur : « Cyrus comprit par cette histoire d’Hermès, que l’Osiris, l’Orus et le Typhon des 

Égyptiens, étaient les mêmes que l’Oromaze, le Mythras, et l’Arimane des Perses, et que la 

mythologie de ces deux nations était fondée sur le même principe
91

 », à savoir une nature 

humaine créée par une divinité bienfaisante (Osiris/Oromaze), puis corrompue par un élément 

mauvais (Typhon/Arimane) en attendant d’être rétablie par une incarnation humaine de la 

divinité (Orus/Mythras). Le lecteur aura reconnu le mythe biblique du péché originel et 
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l’annonce de la venue du Messie, explicité dans une conversation entre Cyrus et le prophète 

hébreux Daniel, à la suite de laquelle le héros « reconnut hautement le Dieu d’Israël
92

 ». Les 

voyages de Cyrus se distinguent ainsi par le passage d’une pastorale de renforcement des 

valeurs chrétiennes à une apologétique de la religion de la Bible, qui annonce le ton de certains 

romans qui paraitront dans la deuxième moitié du XVIII
e
 siècle, comme Le comte de Valmont 

de l’abbé Gérard et les ouvrages de Mme Leprince de Beaumont. 

La réécriture du modèle fénelonien dans Les voyages de Cyrus se fait de manière à 

engager l’œuvre dans les débats contemporains sur la vérité de la Bible et de la religion 

chrétienne, quitte à négliger les questions relatives à l’art de régner qui occupent autant 

l’archevêque de Cambrai que son imitateur Chansierges. De même, Ramsay abandonne en 

grande partie le modèle épique du roman pour se tourner vers un romanesque revendiqué, qui 

prend ses sources dans le roman héroïque. Le nouveau Télémaque de Claude François Lambert 

poursuit cette réinvention de la formule du Télémaque en ne gardant que sa plus simple 

expression : un jeune noble voyage avec un guide pour parfaire son éducation. Au-delà de la 

relation pédagogique et du thème du voyage, peu d’éléments du Télémaque sont conservés 

dans cette réécriture du XVIII
e
 siècle. Lambert délaisse le cadre antique pour placer son 

histoire dans l’Europe contemporaine, donnant ainsi lieu à d’amples développements sur 

l’histoire récente des pays et villes traversés. De plus, l’histoire est ici racontée à la première 

personne par le marquis de ***, descendant « d’une des plus illustres et des plus anciennes 

familles du Duché de Bourgogne
93

 », et le rôle du mentor est assumé par son père.  La relation 

pédagogique entre le fils, élevé par les jésuites et plein d’un noble naturel, et le père, « plein de 

piété et de religion
94

 », donne lieu aux habituels sermons sur la vertu et la religion, mais cette 

dernière se voit assimilée au concept d’honneur dès la préface, dans laquelle l’auteur affirme 

que « l’honneur et la religion doivent être inséparables
95

 ». Les règles de la conduite 

chrétienne et celles de l’honnête homme convergent et s’amalgament, amenant à une 

condamnation des écarts de conduite, « autant interdits par l’honneur que sévèrement  punis 
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par la Religion
96

 ». En plus de mêler religion et civilité, Le nouveau Télémaque opère un 

rapprochement entre matière romanesque et matière édifiante.  À l’histoire du marquis de *** 

s’ajoutent celles des nombreux personnages croisés en cours de route, dont la vie a été 

marquée par les péripéties les plus romanesques (enlèvement, travestissements, duels, capture 

par les corsaires, naufrages, etc.), qui donnent lieu aux réflexions les plus édifiantes. Le 

romanesque se fait beaucoup plus présent, que ce soit dans le recours aux récits enchâssés ou 

dans le développement d’une voix subjective qui porte la narration. De ces caractéristiques se 

dégage l’impression générale d’une œuvre davantage en prise sur le monde contemporain et 

visiblement tournée vers le lecteur des années 1740. 

C’est d’ailleurs la tendance forte du roman édifiant de la troisième période que de se 

réinventer en restant au plus près des modèles romanesques qui l’inspirent, d’édifier dans le 

cadre de romans qui s’assument comme tels et jouent sans vergogne de leurs ressorts narratifs. 

Les romans de Mme Leprince de Beaumont sont de cette sorte. Ils naviguent sur la vague de 

modes romanesques bien établies, qui se prêtent particulièrement au détournement édifiant. 

Les Mémoires de Mme la baronne de Batteville (1766)
97

  exploitent ainsi la forme des faux 

mémoires, sans en négliger les ressorts psychologiques, les rebondissements de toutes sortes 

(reconnaissances, changements soudains de fortune, réapparitions de personnages crus morts) 

et le regard particulier de la narratrice, qui commente sa propre vie tout autant qu’elle la 

raconte. L’édification y est narrativisée, à travers des péripéties dans lesquelles se manifeste la 

main de la providence ou qui testent la piété des héros, et se mêle à des considérations 

pédagogiques, affirmant par exemple l’intérêt de lire Descartes. La nouvelle Clarice (1767)
98

 

utilise une formule similaire, reprenant à son compte le canevas du roman de Richardson (et 

bénéficiant de l’engouement du public pour cette œuvre) en modifiant le caractère de l’héroïne 

pour en faire une figure d’une piété exemplaire. Mme Leprince de Beaumont accentue encore 

les vertus de la Clarissa de Richardson en insistant sur leur dimension confessionnelle et en lui 
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conférant un rôle actif dans l’édification
99

. Là encore, le modèle d’éducation proposé agence 

vertus et fermeté chrétiennes à des contenus débordant les frontières de la seule religion : 

économie, agriculture et organisation sociale y sont tour à tour abordées lorsque Clarice 

participe à la vie d’une communauté paysanne utopique.  À la conformité de ces deux romans 

de Mme Leprince de Beaumont avec les romans non édifiants les plus populaires correspond 

une mise à jour de la matière édifiante, dont le contenu autrefois purement religieux est 

complété par une dimension intellectuelle – comme si le rapprochement, sur le plan poétique, 

du roman édifiant et du roman contemporain, ne pouvait se faire qu’accompagné d’un 

rapprochement parallèle de l’édification et des débats plus larges qui traversent la société. Les 

romans édifiants de Mme Leprince de Beaumont prennent ainsi leur place dans les débats sur 

la place des femmes, l’éducation des jeunes filles ou l’organisation du travail dans les 

campagnes françaises. Il s’agit d’ailleurs d’une caractéristique fondamentale des œuvres de 

l’auteur du Magasin des enfants que de tenter de concilier certains des principes chers aux 

Lumières – notamment l’importance de la science et de la raison – et une éducation 

foncièrement religieuse, ce qui fait d’elle une figure emblématique des Lumières chrétiennes, 

ce courant qui prône « une religion qui s’ouvre aux conquêtes de la Philosophie en adoptant 

les valeurs du siècle
100

 ».  

Délaissant quelque peu les questions générales de vices et de vertus, le roman édifiant 

du dernier tiers du XVIII
e
 siècle se lance dans le combat philosophique. Les Mémoires 

philosophiques du baron de ***(1777), de Louis Athanase des Balbes de Berton, abbé de 

Crillon, véritable brûlot satirique contre la « philosophie » (le Système de la nature du baron 

d’Holbach, publié en 1770, est une de ses cibles de prédilection), joue autant du genre des 

mémoires que de celui du pamphlet. La narration, qui expose le parcours d’un étranger dans le 

milieu philosophique parisien, sert essentiellement à mettre en place des dialogues qui visent à 

critiquer le parti philosophique, voire à le discréditer complètement. Ainsi, l’athéisme devient 

sous la plume sarcastique de Crillon une « heureuse irréligion, qui bannit des préjugés plus 
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terribles que la mort même
101

 » et encourage le suicide. Même si l’auteur recourt aux preuves 

historiques traditionnelles pour démontrer la vérité du christianisme, les références très 

précises aux œuvres de Philosophes placent ce roman dans le corpus des écrits 

antiphilosophiques participant aux grands débats contemporains entourant le terme même de 

« philosophie ». Le comte de Valmont, ou les égarements de la raison
102

 (1774), de l’abbé 

Philippe-Louis Gérard (1774), est aussi un ouvrage édifiant qui s’inscrit dans le courant 

antiphilosophique; il s’agit d’un volumineux roman épistolaire dont le cœur est composé des 

lettres que s’échangent le comte de Valmont, jeune homme gagné peu à peu par la doctrine 

philosophique et par l’irréligion, et son père, qui tente de le ramener dans le giron de l’Église. 

Ce roman « où l’on parle plus qu’on agit
103

 » est avant tout une exposition des principales 

thèses antiphilosophiques, à savoir une défense raisonnée de la religion catholique, mais 

surtout une attaque contre le parti philosophique, autant dans ses doctrines (de très nombreuses 

pages réfutent les principes du matérialisme) que dans ses agissements. Il relate une série 

d’intrigues de cour menées par des esprits subversifs gagnés à la philosophie dans le but de 

démontrer les effets funestes des doctrines qu’ils prêchent. La forme épistolaire y permet de 

longues expositions théologiques et philosophiques, bien que son potentiel de démultiplication 

des voix narratives soit peu exploité. En effet, l’abbé Gérard construit son roman de manière à 

conférer à la voix de Valmont père un statut d’autorité, afin d’assurer la cohérence et 

« l’efficacité persuasive » de l’entreprise d’édification
104

. Si rien ne rapproche, sur le plan 

romanesque, Le comte de Valmont des Mémoires philosophiques du baron de ***, leur 

parenté discursive est évidente : tous deux orientent leur message en fonction des polémiques 

qui déchirent les camps des Encyclopédistes et de leurs adversaires.   

L’adaptation du roman édifiant aux modèles romanesques contemporains et aux 

querelles les plus vives est sans doute la tendance la plus lourde de la troisième et dernière 

période de notre corpus. Elle permet de rendre compte de la double évolution, poétique et 

rhétorique, à laquelle est soumis le roman édifiant à cette époque. Certains romans résistent 

cependant à cette tendance, en prenant le parti d’une forme qui ne soit pas marquée par les 
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modes romanesques du XVIII
e
 siècle et d’un message qui cherche moins à s’intégrer dans les 

débats contemporains sur la religion qu’à fournir des modèles chrétiens traditionnels. Ce 

faisant, ces romans nous rappellent que le XVIII
e
 siècle n’est pas qu’une époque de 

contestation de la religion chrétienne, c’est également une époque de réflexions sur le 

catholicisme et ses dogmes. Ainsi, l’image de l’incrédule dans les sermons change, pour 

passer de la figure de l’incroyant à une figuration des débats intérieurs de la croyance
105

 ; le 

livre de piété se renouvelle au contact des discours des Lumières
106

 ; de nouvelles formes de 

dévotion apparaissent, dévotion au Christ et au Sacré-Cœur
107

. Les données éditoriales 

montrent elles aussi la vitalité de la religion chrétienne durant tout le siècle : 35% des 

demandes de privilèges faites entre 1723 et 1727 concernent des ouvrages de théologie et de 

dévotion
108

. Ce chiffre passe à 26% pour la période 1750-1754, puis à seulement 9,5% pour 

les années 1784-1788. N’en concluons pas à une chute spectaculaire du livre religieux à la fin 

du siècle, car ces chiffres ne tiennent pas compte des simples réimpressions, parmi lesquelles 

on compte 63% de livres religieux
109

. C’est donc dire que malgré les attaques des Philosophes, 

le discours religieux conserve une étonnante vitalité dans le monde éditorial du XVIII
e
 siècle. 

Les œuvres de Michel-Ange Marin en sont le meilleur exemple, qui visent à définir et 

promouvoir les vertus et les comportements dévots, particulièrement chez les femmes, 

rappelant ainsi l’idéal de la dévotion civile du XVII
e
 siècle. Les titres de Marin, tous formés du 

nom de l’héroïne et de la condition qu’elle illustre, fournissent déjà une bonne idée du contenu 

des œuvres ; Adelaïde de Witsbury, ou la pieuse pensionnaire (1750)
110

, La marquise de Los 
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Valientes, ou la dame chrétienne (1765)
111

, Agnez de Saint-Amour, ou la fervente novice 

(1761)
112

, Virginie, ou la vierge chrétienne (1752)
113

 : autant de titres qui définissent un 

programme tout en revendiquant clairement leur contenu édifiant. Le modèle narratif est 

également le même dans tous ces romans : les rebondissements surgissent de fautes 

dévotionnelles, d’errements qui relèvent de la foi ou du credo, ou de rencontres avec d’autres 

personnages. Ainsi, l’orgueil de Virginie se félicitant de sa dévotion exemplaire entraîne 

plusieurs chapitres sur la vanité et les manières de la vaincre ; la rencontre de la marquise de 

Los Valientes et du patriarche fournit l’occasion de discours sur la sainteté du christianisme. 

Les notes infrapaginales, les longs discours rapportés et l’insertion de tables des matières 

précises font de ces ouvrages de véritables livres de dévotion romanesques, qui s’offrent 

autant à une lecture tabulaire que linéaire. Alors que la plupart des romans édifiants de la 

période sont d’abord des romans qui tentent de séduire le lecteur par les plaisirs de la 

narration, les œuvres de Marin sont des hybrides qui tiennent autant du livre de piété que du 

récit fictionnel. Cela explique sans doute une part de leur succès dans les milieux 

conservateurs; cela explique aussi que ces livres ne parviennent pas à franchir les limites des 

cercles catholiques. 

 

L’histoire du roman édifiant est faite de transformations qui s’articulent autour des 

deux pôles qui le définissent. Le premier de ces pôles est l’histoire du roman : les procédés, 

topoï et schémas narratifs du roman édifiant suivent les évolutions qui traversent la production 

romanesque, afin de répondre aux nouveaux horizons d’attente du lectorat. Le second de ces 

pôles est le discours religieux, dont les enjeux passent d’un catéchisme visant à solidifier les 

bases chrétiennes de la société à une apologétique en faveur d’une religion attaquée par les 

Philosophes du XVIII
e
 siècle et qui doit se défendre en se montrant toujours actuelle, en phase 

avec les idées nouvelles.  
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C’est la réunion de ces deux pôles en un seul objet qui fait l’intérêt du roman édifiant : 

dans ce genre, et dans ce genre seulement, peut-on analyser les rapports entre roman et 

religion, non pas tels qu’ils sont définis dans la théorie apologétique ou poétique, mais bien 

dans une pratique qui, exception faite du premier XVII
e
 siècle, ne s’embarrasse guère de 

théorisations. Saisir sur le vif les rapports parfois conflictuels, parfois collaboratifs, mais 

toujours dynamiques qui unissent roman et religion, tel sera le but du reste de ce travail.  

  





 
 

 
 

Chapitre II : le roman de la vérité 

 

 Dans la préface de L’honnête femme
1
, traité de morale et d’éducation religieuse publié 

en 1632, le moine cordelier Jacques du Bosc formule le problème de l’utilisation de la fiction à 

des fins religieuses. Il y critique toute pratique de narration pédagogique, dans laquelle 

l’auteur  

n’apporte quasi jamais les raisons de ce qu’il dit, et ne le prouve d’ordinaire que 

par des fables. Que par ce moyen il rend l’usage des exemples entièrement inutile, 

puisqu’il les dépouille de l’autorité qu’ils peuvent donner à ses discours, qui est la 

principale cause pour laquelle on les allègue : Car quelle autorité peut avoir une 

histoire feinte? Qui est-ce qui voudra prendre pour règle de ses actions un contre-

fait à plaisir? Y a-t-il quelqu’un qui se veuille former sur le modèle d’une personne 

qui ne fut jamais?
2
 

C’est l’efficacité même de l’usage de la narration à des fins édifiantes que du Bosc met ici en 

question en soulignant le manque d’autorité de la fiction. Selon lui, l’autorité ne saurait 

provenir que de la véracité historique des exemples narratifs, véracité qui seule peut conférer à 

ces exemples leur valeur cognitive et persuasive. Le but du traité est de transposer les leçons 

qui y sont présentées dans la vie des lectrices. Pour se réaliser, cette opération de transposition 

nécessite un rapport d’analogie entre l’exemple et la vie des lectrices à qui s’adresse le traité, 

qui permet à l’exemple de passer du livre au monde. Les exemples doivent être reproduits, 

nous indique du Bosc, mais comment peut-on reproduire ce qui ne fut jamais? « Quel besoin 

est-il de conformer notre vie sur celle que nous croyons imaginaire, et comment imiterons-

nous des exemples que nous croyons faux?
3
 » Le rapport d’analogie qui assure l’efficacité de 

la démarche exemplaire implique nécessairement que la situation de l’exemple et celle du 

destinataire partagent le même plan de réalité, celui du monde, c’est-à-dire celui de la vérité 

référentielle et historique avérée. De là l’inefficacité rhétorique et pédagogique de la fiction; et 

si la fiction, qui se situe par définition sur un plan différent que sa lectrice, ne peut avoir une 

portée exemplaire, il en découle une condamnation complète des romans, qui ne peuvent servir 

à transmettre les valeurs et comportements souhaitables : « il n’y a rien dans ceux-ci que de 

                                                           
1
 Jacques du Bosc, L’honnête femme, Paris, Pierre Billaine, 1632.  

2
 Ibid., iii. 

3
 Ibid., p.16. 
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fort mauvais, et de fort dangereux, mêlé avec quelque chose d’agréable
4
 ». Cette position, qui 

consiste à refuser au roman toute valeur exemplaire, est partagée par de nombreux auteurs, 

dont Charles Sorel. La ressemblance est frappante entre la position que ce dernier expose dans 

De la connaissance des bons livres et celle de du Bosc sur l’exemplarité du roman. Sorel 

exclut ainsi du domaine rhétorique tous les évènements romanesques, « qui ne doivent jamais 

être allégu[és] pour autorités, ni pour exemples, puisque ce qui est imaginaire et controuvé à 

plaisir n’a aucune force dans le Discours
5
 ». Certains vont même plus loin dans la 

condamnation de l’utilisation morale et exemplaire de la fiction, en affirmant les dangers 

inhérents à une telle pratique. L’abbé d’Aubignac la fustige en raison de la « confusion » 

qu’elle provoque dans les modes de lecture
6
. Son argument est simple : les romans religieux 

font que les « âmes simples
7
 » accordent aux romans la créance qu’ils ne devraient réserver 

qu’aux textes religieux, alors que les « libertins
8
 » ridiculisent les dogmes comme de simples 

fictions. La condamnation des romans édifiants par une part non-négligeable de la critique 

s’explique par le fait que l’immoralité du genre romanesque n’est pas son principal défaut. 

Comme le souligne Michel Fournier, « au début du XVII
e
 siècle, les attaques dont le roman 

fait l’objet ne visent pas seulement l’immoralité du genre, elles portent aussi sur la fausseté de 

son discours
9
 ». L’entreprise édifiante, qui consiste à moraliser le roman, se bute à un mur 

ontologique : aussi moral soit-il, le roman est par essence faux. C’est donc moins en raison de 

son contenu qu’à cause de son discours mensonger qu’il est condamné. Et un discours 

mensonger ne peut servir à la promotion des valeurs religieuses. Comme le remarque Sylvie 

Robic-de-Baecque : « quoi de moins conciliable a priori que l’idée de la dévotion et celle du 

roman?
10

 » Ne pouvant servir à l’édification des lecteurs, la fiction narrative est-elle par nature 

condamnée à n’être qu’une peinture agréable des vices humains? 

Rien n’est moins sûr. La position résolument hostile à l’exemplarité romanesque, que 

partagent du Bosc et Sorel, ne reflète pas celle de tous les auteurs. Nombre de romanciers 

édifiants justifient leur pratique en évoquant au contraire l’efficacité du romanesque, propre à 

                                                           
4
 Ibid., p.12. 

5
 Michel Fournier, Généalogie du roman, op. cit., p.32. 
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7
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 Sylvie Robic-de-Baecque, « Romans et dévotion au XVII
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 siècle », loc. cit., p.30. 
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charmer les lecteurs et à leur inspirer le goût de la vertu. Jacques Dubois de Chastenay justifie 

ainsi le choix de la forme romanesque, pour Arsène, ou la vanité du monde (1690), par le 

plaisir que le roman procure :  

Je commençai par composer Les Entretiens d’Arsène et d’Erophile, touchant la 

vanité et le mépris du monde: cet ouvrage me parut trop sec et trop peu 

divertissant pour le produire; ce fut la raison pour laquelle je fis l’histoire Arsène, 

dans laquelle vous verrez des événements qui font connaître le peu de sûreté qu’il 

y a dans les richesses, dans les honneurs et dans les amitiés de ce monde
11

.  

L’écrivain, qui publiera une deuxième fiction édifiante vingt-cinq ans plus tard, fonde sa 

préférence pour le roman, et son rejet de l’entretien, sur des raisons essentiellement esthétiques 

(l’entretien est jugé « trop sec ») et sur son désir de plaire au lectorat. Ansart, auteur de 

Philoctète (1737), anticipe les critiques dont son projet pourrait être la cible en évoquant 

l’efficacité rhétorique du roman : « Il pourra paraître absurde à quelques-uns que je parle de la 

vertu chrétienne en style romanesque; mais elle est si belle et si utile à l’homme, qu’il doit 

importer peu de quelle manière on en inspire le goût
12

 ». La défense d’Ansart repose sur une 

conception de l’œuvre littéraire selon laquelle la forme s’efface devant le contenu et la visée : 

le choix du roman est ainsi motivé par la recherche du plaisir du lecteur, propice à « inspirer le 

goût » de la « vertu chrétienne ». Il ne manque toutefois pas de souligner le caractère contre 

nature de cette alliance entre vertu chrétienne et roman, qui pourrait paraître « absurde à 

quelques-uns ». L’auteur de romans édifiants est conscient que son projet risque de se buter à 

une conception beaucoup plus négative du roman, qui ne voit en lui que le propagateur des 

vices et l’aiguillon des passions amoureuses, tout juste bon, dans le meilleur des cas, à amuser 

par des aventures légères. Mais il justifie sa pratique par l’argument de l’utilité morale du 

roman, qui donne aux exemples une charge émotionnelle qui le rend plus efficace que le 

traité : « Les critiques qui revendiquent un usage légitime du roman insistent non seulement 

sur les vertus de l’exemple, mais aussi sur la supériorité qu’il possède sur le discours purement 

théorique
13

 ». Cette défense est notamment déployée par plusieurs théoriciens du roman au 

XVII
e
 siècle : « Dans la conception qui est celle de Fancan, puis de Desmarets et dans une 

certaine mesure celle de Huet, la fiction et notamment la fiction romanesque est porteuse de 
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 Jacques Dubois de Chastenay, Arsène, op. cit., s.n. 
12

 Ansart, Philoctète,op. cit., p.vii. 
13

 Michel Fournier, Généalogie du roman, op. cit., p.173. 
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vérité, et pour cette raison introduit une dimension morale dans le récit : elle est le moyen d’un 

enseignement qui peut être mis au service de la vertu
14

 ».  

 La pratique du roman édifiant est donc loin d’aller de soi. D’un côté, elle est 

condamnée à cause de la nature irréductiblement fausse de la fiction; de l’autre, elle est 

justifiée par l’efficacité supérieure d’un roman mis au service des valeurs religieuses. Or, ces 

deux arguments ne se répondent pas, puisqu’ils se situent sur deux plans différents, celui de 

l’ontologie et celui de l’utilité, aboutissant à une confrontation stérile des positions. Pour que 

le roman édifiant s’affermisse et perdure tout au long du XVII
e
 et du XVIII

e
 siècle, il doit 

concilier les deux pôles du romanesque et de l’édification, dans une démarche qui suppose une 

conception particulière du romanesque. Les commentaires de du Bosc, de Dubois de 

Chastenay et d’Ansart mettent en évidence les enjeux qui sous-tendent la conversion du roman 

à des fins religieuses, et qui peuvent être ramenés à une question centrale : comment la fiction 

narrative peut-elle avoir une portée rhétorique
15

?  Comme nous l’avons montré à partir de 

Sorel et de du Bosc, il existe une position qui ne reconnaît aucune valeur exemplaire et 

cognitive au roman, refusant à la fiction toute portée rhétorique
16

. Il ne s’agit cependant pas là 

d’une position consensuelle : les œuvres d’Ansart, de Dubois de Chastenay, de Camus et de 

tous les auteurs de notre corpus témoignent d’une foi dans l’efficacité du roman pour propager 

les valeurs chrétiennes et dans sa légitimité à assumer ce rôle. Cette foi doit nécessairement 

prendre appui sur un travail conceptuel qui réunit, à un niveau théorique, les discours religieux 

et romanesque. Un certain nombre d’idées fondamentales à la pensée du roman sont ainsi 

mobilisées afin de fournir aux romanciers édifiants des points d’ancrage théoriques qui 

légitiment leur pratique. Pour répondre aux doutes émis sur l’efficacité édifiante du roman, 

trois concepts sont mis de l’avant, que nous aborderons brièvement dans ce chapitre : d’abord 
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 Camille Esmein-Sarrazin, « Fiction et morale au XVII
e
 siècle : la recherche d’un bon usage du roman », dans 

Jean-Charles Darmon et Philippe Desan (dir.), Pensée morale et genres littéraires, Paris, PUF, coll. « Hors 

collection », 2007, p.111. 
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 Par portée rhétorique, nous entendons la valeur cognitive (transmettre des savoirs et des valeurs, rôle 

traditionnel du genre épidictique) et persuasive (qu’il s’agisse de juger un comportement, dans la tradition 

judiciaire, ou de déterminer une ligne d’action, dans la tradition délibérative) du narratif. 
16

 Bien sûr, et on verra là un intrigant paradoxe : il semble que l’incapacité du roman à convaincre ne joue que 

pour les exemples positifs. Les personnages romanesques n’éprouvent apparemment aucun problème à inciter au 

vice. Y aurait-il donc un double standard du fonctionnement exemplaire du récit, lequel peut inciter au vice plus 

facilement qu’à la vertu? Peut-être faut-il y voir davantage une manifestation de la suspicion dont la fiction est 

généralement l’objet, en tant qu’elle brouille la frontière du vrai et du faux. 
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l’imagination, faculté au cœur de la fiction, dont l’utilisation légitime est théorisée dès le 

premier XVII
e
 siècle; ensuite la poétique de la vraisemblance, qui encadre et définit l’usage 

romanesque de l’imagination; finalement, le pouvoir moralisant du roman, c’est-à-dire sa 

capacité à assurer un sens axiologique défini, qui transforme le texte en un discours de vérité 

morale.  Nous ne prétendons pas offrir une revue complète des très nombreuses théories 

classiques définissant ces trois concepts, mais simplement souligner, à partir de la critique 

moderne, la contribution de ces concepts à l’avènement du roman édifiant.  

 

Une conception rhétorique du narratif : l’exemple 

La condamnation de la fiction narrative se bute à un obstacle de taille. En effet, sa 

dimension rhétorique a beau être critiquée, voire niée par plusieurs auteurs, cette alliance reste 

au centre de pratiques discursives nombreuses et fort anciennes, qui s’inscrivent souvent dans 

un contexte religieux. La Bible fournit de nombreux cas où une parabole est racontée dans le 

but de transmettre une leçon morale; la parabole du fils prodigue
17

, qui enseigne à offrir aux 

pécheurs un pardon à la hauteur de leur faute, n’est qu’un des exemples les plus connus. Cette 

pratique est systématisée dans le genre de l’exemplum, court texte narratif utilisé pour illustrer 

une leçon morale au Moyen-Âge et à la Renaissance
18

. Ces textes, qui peuvent être autonomes 

ou enchâssés dans d’autres textes, prétendent explicitement à la vérité: « an example is not 

merely any narrative but a narrative with a claim to a particular form of truth
19

 ». Ce rapport à 

la vérité qui distingue l’exemple d’autres formes narratives est une caractéristique qui permet 

de poser de front la question qui nous intéresse, à savoir : « Comment une histoire – et de plus 

une histoire "inventée", donc invérifiable – peut-elle démontrer quelque chose, et en 

particulier quelque chose qui ait un rapport à la vie réelle de son destinataire?
20

 ». Ainsi, avant 

d’examiner les concepts de l’imagination, de la vraisemblance et de la moralité, nous avons 

cru bon de faire un détour par les théories contemporaines de l’exemple, qui nous fourniront 

peut-être une première base de réflexion.  
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 Évangile selon Luc, 15 :11-15 :32. 
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 John D. Lyons, Exemplum : the rhetoric of example in early modern France and Italy, Princeton, Princeton 

University Press, 1988, p.9. 
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 Ibid., p.12. 
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 Susan Rubin Suleiman, Le roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, PUF, coll. « PUF écriture », 1983, p.37. 
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Pour Susan Suleiman, la validité démonstrative de l’exemple tient d’abord à la 

présence d’un « intertexte doctrinal
21

 », qui permet de ramener le récit à certaines valeurs déjà 

codifiées. Pour que le message soit compris, l’œuvre doit s’inscrire dans un corps de textes qui 

lui donnent toute sa portée rhétorique. La notion de péché, par exemple, est omniprésente dans 

le roman édifiant de la première moitié du XVII
e
 siècle, sans pour autant y être théorisée. Cette 

notion ne peut prendre son sens dans l’esprit du lecteur que par la mise en relation du roman 

édifiant et d’un savoir religieux préalable. Le roman édifiant n’est pas un espace de polémique 

ou de théorisation de notions religieuses, même si certains romans se présentent comme des 

romans d’apprentissage religieux
22

. L’intertexte doctrinal n’est donc que très rarement 

convoqué explicitement; seules des œuvres isolées font référence à des ouvrages religieux 

précis. Par exemple, les romans du père Michel-Ange Marin accordent une place importante à 

des dialogues portant sur des questions de foi et de dévotion religieuse; il s’agit là cependant 

d’un exemple isolé, qui s’explique par le public auquel ces œuvres s’adressent : les « vierges 

chrétiennes
23

 », les « dame chrétiennes
24

 » ou les « ferventes novices
25

 ». En général, 

l’inscription de l’intertexte s’effectue à travers l’omniprésence des notions chrétiennes : le 

péché, la grâce, la providence, etc. Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort (1601) est un 

roman de conversion qui fait appel, notamment par un sermon prononcé diégétiquement dans 

une église, à tout le discours de la conversion des fautes par la pénitence; Uranie, ou les 

secours inopinés de la Providence (1716) met en scène les interventions répétées de la 

providence divine en faveur d’une chaste et pieuse jeune fille. Ainsi, même s’il ne l’explicite 

pas, le récit exemplaire convoque un savoir extérieur au texte, sur lequel il s’appuie. Il pointe 

toujours vers un au-delà du texte : le corpus doctrinal dans lequel il puise sa signification. 

Une deuxième caractéristique assure le fonctionnement du récit exemplaire. C’est par 

l’intégration dans le récit d’une interprétation fixe que l’exemple – parabole, fable ou roman à 

thèse – se signale comme porteur d’un enseignement doctrinaire
26

. Par l’analyse des paraboles 

bibliques, qui lui servent d’exemples paradigmatiques, S. Suleiman décompose le récit 
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 Michel-Ange Marin, La marquise de Los Valientes, op. cit. 
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exemplaire en trois composantes : le récit, l’interprétation et l’injonction. « L’histoire implique 

("appelle") l’interprétation, qui à son tour implique –mais est aussi impliquée par – 

l’injonction finale
27

 ». Dans le modèle de Suleiman, l’injonction (la « morale » d’une fable ou 

d’une parabole) incite le lecteur à modifier son comportement, ce qui serait le but ultime de 

tout récit exemplaire. L’inscription de l’interprétation et de l’injonction dans l’œuvre se fait 

sur le mode de la redondance, alors que de nombreuses instances narratives, personnages ou 

narrateurs extradiégétiques, martèlent le « sens » à donner à l’histoire. Ce peut être Jésus 

dévoilant le sens des paraboles qu’il présente, le narrateur des Fables de La Fontaine qui clôt 

son récit par une leçon, ou Mentor expliquant à Télémaque (et au lecteur) les bienfaits d’un 

sain culte des dieux. On comprendra l’intérêt d’une telle conception pour l’étude du roman 

édifiant, qui vise effectivement à modifier le caractère des lecteurs dans le sens d’un 

comportement religieux. Afin d’assurer une compréhension orthodoxe du message et de 

limiter les éventuelles errances interprétatives, les romanciers édifiants ont tout intérêt à 

réitérer les « leçons » romanesques.  

Bien que cette conception injonctive de l’exemple permette de rendre compte d’un 

certain nombre de dispositifs édifiants, elle tend cependant à réduire la complexité de 

l’exemple en négligeant sa dimension cognitive, comme le montre John D. Lyons. Le modèle 

suleimanien repose sur une identification du récit exemplaire avec un acte illocutoire, 

supposant une volonté claire et univoque de transmettre un message, tout aussi clair et 

univoque, à un narrataire précis. Or, assimiler toute littérature exemplaire à un acte illocutoire, 

c’est omettre les exemples qui, sans chercher à modifier un comportement, sont porteurs d’un 

savoir sur le monde. C’est le cas de nombreuses fables de La Fontaine, dont la morale contient 

davantage un enseignement qu’une injonction
28

. De plus, l’insistance sur la redondance laisse 

entendre que l’efficacité du message, de l’acte de communication entre destinateur et 

destinataire, ne dépend que de sa répétition, sans égard pour les autres qualités de l’œuvre : 

appels à un imaginaire donné, choix de langue, structure argumentative, etc. En poussant la 
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logique de Suleiman, on arrive à la conclusion que le récit exemplaire le plus redondant est le 

plus efficace, ce qui est loin d’être évident. 

À la question de savoir comment un récit de fiction peut se présenter comme porteur 

d’une vérité, S. Suleiman apporte donc deux éléments de réponse : par l’inscription dans le 

texte d’une interprétation à lui donner et par la présence d’un intertexte doctrinal qui lui donne 

toute sa portée. Le roman édifiant, comme nous le verrons tout au long de cette thèse, 

fonctionne entre autres en s’appuyant sur ces deux caractéristiques. Nous ne pouvons 

cependant pas poser une simple adéquation entre roman édifiant et récit exemplaire. Les 

différences entre les deux types de textes impliquent un fonctionnement et une nature distincts 

de ceux de l’exemple. La longueur du roman, par rapport aux récits exemplaires qui sous-

tendent la conception de S. Suleiman, met à mal l’idée d’un message clair et univoque. Les 

romans édifiants, bien qu’ils soient fortement déterminés axiologiquement, reposent sur un 

faisceau de messages et de valeurs qui s’entremêlent et interfèrent les uns avec les autres, 

rendant plus difficile une signification unique de l’œuvre
29

. De plus, la compréhension des 

textes utilisés par Suleiman, notamment les paraboles bibliques, est facilitée par leur 

enchâssement dans l’intertexte doctrinal sur lequel ils reposent, ce qui n’est évidemment pas le 

cas des romans édifiants. L’encadrement dont bénéficient les paraboles religieuses entraîne 

également une différence fondamentale dans la légitimité dont elles bénéficient par rapport au 

roman. Alors que la parabole fait corps avec l’Écriture et bénéficie ainsi de sa position 

dominante, le roman est en quête constante de légitimité et fortement décrié. Finalement, le 

roman doit satisfaire à un horizon d’attente qui lui est propre : il doit répondre à des critères 

d’ordre esthétique et topique. S’il est un genre narratif qui se rapproche de l’exemplum, il 

s’agit des histoires tragiques bien plus que du roman. Le discours d’accompagnement des 

récits, constitutif de leur mise en recueil, joue un rôle fondamental dans « le rattachement du 

genre à celui de l’exemplum
30

 » : « On reconnaît dans cet enserrement du récit par un discours 

auctorial d’escorte le modèle de l’exemplum, largement à l’œuvre dans les histoires tragiques, 

et que le concile de Trente avait précisément tenté, dans le champ de la prédication, de 
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revivifier
31

 ». La brièveté et la simplicité partagées par l’exemplum et l’histoire tragique, 

« traits essentiels de la prédication post-tridentine
32

 », sont justement ce qui les distingue du 

roman, genre par excellence de la longueur et du foisonnement narratif. Pour toutes ces 

raisons, les théories de l’exemple ne peuvent répondre tout à fait aux problèmes 

épistémologiques et ontologiques du roman édifiant. Même lorsque son fonctionnement 

rhétorique se rapproche de celui de l’exemple, le roman édifiant reste avant tout un roman. 

C’est donc dans la théorie du roman et de la fiction que nous devons maintenant chercher pour 

répondre à la question d’un éventuel fondement fictionnel de la vérité.  

 

L’imagination édifiante 

L’avènement du roman édifiant à la fin du XVI
e
 et au début du XVII

e
 siècle est 

indissociable des réflexions sur l’imagination qui prennent place à cette période. Les 

différentes conceptions de l’imagination sous l’Ancien Régime accompagnent l’émergence du 

roman édifiant en lui fournissant un cadre conceptuel qui touche autant à la rhétorique qu’à la 

fiction. L’imagination est une faculté de l’esprit qui se trouve mobilisée dans les deux pôles 

que tente de concilier le roman édifiant : la fiction narrative en prose et la transmission de 

valeurs et comportements chrétiens. Ce sont les liens entre l’imagination et ces deux plans que 

nous voulons explorer ici, afin de mieux cerner les conditions idéelles et culturelles de 

l’apparition du roman édifiant.  

Malgré plusieurs ouvrages consacrés à la question, une histoire culturelle complète de 

l’imagination, qui saurait mettre en lien les écrits des grands penseurs et les productions 

littéraires et artistiques, reste encore à écrire. Il s’agit cependant d’une tâche qui dépasse de 

loin le cadre de ce travail. Nous nous contenterons de faire un bref et parcellaire survol de 

l’idée d’imagination au début de l’Ancien Régime, moment où elle se développe grâce à 

l’apport de penseurs comme Montaigne, Descartes, Pascal et François de Sales. Nous 

soulignerons les critiques adressées à l’imagination, avant de passer à des conceptions qui 

légitiment son rôle épistémologique. En plus de nous baser sur la littérature critique entourant 
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les travaux des Philosophes, nous convoquerons également des analyses d’œuvres de deux 

romanciers édifiants, Philippe-Louis Gérard et Fénelon
33

, afin de montrer comment 

l’imagination est thématisée dans leurs œuvres de fiction. Mais d’abord, il importe d’établir 

les ponts entre imagination et roman.    

La fiction ne saurait se penser en dehors du cadre de l’imagination, puisque c’est par 

l’imagination seule que le texte peut se réaliser « dans l’esprit du lecteur
34

 ». Du point de vue 

de la réception, elle est la faculté mentale sur laquelle repose le roman, et la seule qui lui soit 

nécessaire. Michel Fournier s’appuie sur des lectures de Marin Mersenne, Juan Huarte, Francis 

Bacon, Charles Sorel, Pierre Charron et Pierre-Daniel Huet pour montrer la véritable 

« prédominance que le roman accorde à l’imagination
35

 ». Ainsi, selon Huet, « il ne faut point 

de contention d’esprit pour comprendre [les fictions romanesques], il n’y a point de grands 

raisonnements à faire, il ne faut point se fatiguer la mémoire; il ne faut qu’imaginer
36

 ». Des 

trois grandes facultés de l’esprit que constituent l’entendement, la mémoire et l’imagination, 

seule cette dernière est jugée pertinente pour la compréhension des romans. C’est aussi d’elle 

que dépend l’appréciation de l’œuvre romanesque : « ce n’est pas avec la raison que le lecteur 

apprécie les romans, mais en fonction de ce qu’ils flattent ou non son imagination
37

 ». Lenglet 

Dufresnoy nous offre un témoignage de ce plaisir d’imagination lorsqu’il affirme que les 
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romans, loin de l’initier au vice, ont simplement « réjoui [son] imagination, et [l]’ont diverti 

sans risque et sans péril
38

 ». L’imagination fait donc plus que réaliser le roman dans la lecture : 

c’est d’elle que dépend la qualité « romanesque » du roman et, par conséquent, le plaisir 

romanesque. L’alliance entre roman et imagination sous l’Ancien Régime, dont les exemples 

cités ici ne sont qu’un faible échantillon, est avérée et constitue un véritable lieu commun de la 

réflexion romanesque. Derrière ce lieu commun se trouve une conception précise de 

l’imagination comme faculté qui  relie les sens à l’esprit : « There was a broad consensus since 

the time of Aristotle that imagination is a sense-oriented way of thinking that connects reason, 

on one hand, to sense perception on the other
39

 ». L’imagination est donc la faculté mentale 

qui permet de recevoir, comprendre, combiner, classifier et mémoriser les informations qui 

proviennent des perceptions sensorielles. C’est également elle qui permet de convoquer in 

absentia ces mêmes perceptions, par exemple lorsqu’on se remémore la saveur d’un plat, 

lorsqu’on tente d’imaginer une odeur que nous n’avons jamais sentie ou lorsqu’un passage osé 

d’une œuvre littéraire enflamme le lecteur… L’imagination est par là une faculté active, dont 

le rôle ne se limite pas simplement à celui d’un récepteur, puisqu’elle a aussi le pouvoir de 

modeler notre perception du monde par un travail de l’esprit. En ce sens, elle crée littéralement 

des mondes, elle fait apparaître comme réelles, ou à tout le moins possibles, des choses qui ne 

le sont pas. C’est par là qu’elle est intimement liée à la fiction, comme le souligne Descartes : 

« les fables font imaginer plusieurs événements comme possibles qui ne le sont point
40

 ». 

C’est le travail de l’imagination, faculté active assurant le passage entre l’esprit et les sens, qui 

crée la fiction. Le propre du roman est en effet de montrer ce qui n’est pas là, ce qui n’existe 

pas et n’a jamais existé. 

La parenté entre les concepts de fiction et d’imagination nourrit les critiques adressées 

au roman
41

. L’imagination, en effet, n’a pas toujours bonne presse à l’Âge classique. Pascal 

est certainement un de ses détracteurs les plus connus. Les études sur la conception 
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pascalienne de l’imagination abondent
42

, si bien que nous nous contenterons d’en souligner 

brièvement les points les plus importants. Notre analyse se concentrera sur le fragment 41 des 

Pensées, le plus systématiquement cité sur cette question, qui résume la position de Pascal 

face à l’imagination : 

Imagination. C’est cette partie dominante de l’homme, cette maîtresse d’erreur et 

de fausseté, et d’autant plus fourbe qu’elle ne l’est pas toujours, car elle serait 

règle infaillible de vérité, si elle l’était infaillible du mensonge. Mais étant le plus 

souvent fausse, elle ne donne aucune marque de sa qualité, marquant du même 

caractère le vrai et le faux. Je ne parle pas des fous, je parle des plus sages, et c’est 

parmi eux que l’imagination a le grand droit de persuader les hommes. La raison a 

beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses.  

Cette superbe puissance ennemie de la raison, qui se plaît à la contrôler et à la 

dominer, pour montrer combien elle peut en toutes choses, a établi dans l’homme 

une seconde nature. Elle a ses heureux, ses malheureux, ses sains, ses malades, ses 

riches, ses pauvres. Elle fait croire, douter, nier la raison. Elle suspend les sens, 

elle les fait sentir.
43

 

La dernière phrase citée montre que l’imagination pascalienne est bien la faculté liée aux sens, 

conformément à la tradition aristotélicienne. Mais ce qui la définit d’abord chez Pascal, c’est 

la domination qu’elle exerce sur les hommes, « fous » comme « sages ». Dès lors, elle est une 

faculté dangereuse, tyrannique même, puisqu’elle sort des bornes qui sont les siennes et 

s’immisce « en toutes choses ». Plus particulièrement, l’imagination est « ennemie de la 

raison », qu’elle peut « dominer » et « contrôler ». Ce contrôle s’exerce aussi bien dans le 

domaine du doute que de la créance et entraîne une dissolution des frontières entre le vrai et le 

faux, que l’imagination marque « du même caractère ». Elle brouille la lecture du monde en 

mettant « le prix aux choses », c’est-à-dire en leur conférant une valeur, un poids axiologique, 

indépendamment de la raison. Et ce qui la rend encore plus redoutable, c’est son pouvoir 

rhétorique, sa capacité à « persuader les hommes ». Par ce relais communicationnel, elle 

s’assimile à l’opinion, sa contrepartie collective, et détient une emprise totale sur le monde. 

Pascal opère lui-même le saut de l’imagination à l’opinion dans la suite du même fragment : 
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« L’imagination dispose de tout; elle fait la beauté, la justice et le bonheur qui est le tout du 

monde. Je voudrais de bon cœur voir le livre italien dont je ne connais que le titre, qui vaut lui 

seul bien des livres, Dell’opinone regina del mondo. J’y souscris sans le connaître, sauf le mal 

s’il y en a
44

 ». Matthew W. Maguire  souligne le caractère radical de cette pensée de 

l’imagination :  

The proposal that beauty, justice, and happiness are at the disposal of imagination 

brings Pascal to his most radical formulation – that the imagination "makes" them, 

and by making and sustaining them, imagination rules the relational world of 

human beings, in itself or through its collective concrescence in opinion
45

.  

 Comment ne pas voir dans les attaques contre le roman un écho de cette dénonciation 

du pouvoir tyrannique de l’imagination ? Les liens intimes qui unissent roman et imagination 

nourrissent la position d’hostilité à l’égard des romans de plusieurs auteurs, dont certains 

romanciers édifiants. Les conceptions négatives de l’imagination sont encore très présentes au 

XVIII
e
 siècle. On les retrouve chez l’abbé Philippe-Louis Gérard, qui publie en 1774 la 

première édition du Comte de Valmont, ou les égarements de la raison
46

, roman épistolaire 

voué à un brillant avenir éditorial, comme en témoignent ses 35 éditions entre 1774 et  1857
47

. 

L’œuvre de l’abbé Gérard est un volumineux ensemble, qui compte 5 tomes de plus de 400 

pages chacun
48

. À travers ces milliers de pages qui abordent de nombreux sujets (philosophie, 

théologie, histoire, arts) se tisse une trame narrative de conversion, celle du jeune comte de 

Valmont. Celui-ci, à la cour avec sa femme, tombe sous l’influence d’aristocrates libertins, qui 

l’entraînent dans toutes sortes d’intrigues politiques et amoureuses. Révolté par le cours des 

choses terrestres, il en vient à renier la providence et le christianisme. Il confie ses incertitudes 

à son père, le marquis de Valmont, exilé de la cour et absorbé à la campagne par une vie 

simple et vertueuse. Le marquis réussit à force d’argumentation et de contre-argumentation à 

faire redécouvrir à son fils la vérité du christianisme. Le jeune comte, transformé, devient au 

fil des années non seulement un fervent et distingué officier du roi, mais aussi un ardent et 
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efficace défenseur des vérités chrétiennes. Sur cette trame narrative viennent se greffer une 

panoplie d’intrigues secondaires et d’échanges épistolaires entre différents protagonistes, qui 

sont autant d’occasions de pourfendre la « philosophie nouvelle » et de promouvoir un modèle 

chrétien d’éducation, de vie et de vérité. L’auteur affirme à travers la narration une position 

résolument hostile aux romans et à la culture qu’ils propagent, en s’appuyant sur les critiques 

qui lui sont traditionnellement adressées. Mais plutôt que de faire porter sa critique 

uniquement sur le vice propagé par les romans ou sur leur médiocrité littéraire, Gérard porte 

son regard sur ce qu’il perçoit comme étant la racine du mal : l’imagination. Il lui impute les 

effets pernicieux des romans, parce que son exploitation conduit inévitablement à l’erreur.  

La critique de Gérard est formulée dans une longue lettre du premier tome du Comte de 

Valmont, que le marquis de Valmont, voix d’autorité dominante dans les échanges 

épistolaires, adresse à la femme de son fils. Il y condamne bien sûr les romans pour le 

dérèglement des mœurs que leur lecture suscite et pour leur peu de valeur littéraire, mais sa 

critique ne se cantonne pas à ces lieux communs. Elle se fait plus précise en pointant du doigt 

spécifiquement la distorsion de la perception de la réalité que les romans entraînent chez leurs 

lecteurs et qui est cause des autres maux dont sont affligés ceux qui les fréquentent : 

Les romans changent presqu’en tout le véritable point de vue; ils apprennent à voir 

les choses comme on les imagine, et portent bientôt à les croire telles qu’on les 

désire; […] ils embellissent les préjugés; ils peignent le vice sous des couleurs 

agréables qui le déguisent; ils effacent par le brillant coloris des fausses vertus, 

l’éclat des vertus réelles, et mettent un honneur chimérique à la place du véritable 

honneur qu’ils rendent méprisables
49

. 

Reprenant à son compte la position pascalienne, Gérard affirme que l’action vicieuse des 

romans réside dans leur mouvement de remplacement de la vérité par l’erreur, comme le 

montre l’opposition entre ce que le roman promeut (« fausses vertus », « honneur 

chimérique ») et le « véritable point de vue » (« vertus réelles », « véritable honneur »). Cette 

distorsion opérée par le roman repose sur l’exploitation de l’imagination, faculté 

intellectuelle dangereuse en ce qu’elle instaure la confusion entre le réel et l’esprit du lecteur, 

qui « voit les choses comme [il] les imagine ». Gérard décrit en détail ce processus. D’abord, 
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les romans « amollissent notre âme
50

 » et lui ôtent la « rigidité de principe
51

 » nécessaire à la 

vertu. Ils inspirent ensuite « une sensibilité vague et incertaine
52

 », qui prépare l’esprit au 

travail de l’imagination, puisque le cœur du lecteur « n’attend qu’un objet pour se fixer
53

 ».  

Cet objet sera d’abord imaginaire, avant d’être trouvé dans le réel :  

Une douce et séduisante rêverie l’attache à des objets imaginaires dans l’absence 

d’un objet réel; l’objet s’annonce; et sans plus de choix le cœur se détermine. […] 

L’imagination s’échauffe, toutes les passions s’allument; les sens même acquièrent 

une activité dangereuse et précoce; et l’on devient coupable d’après la lecture de 

ces livres
54

.  

Gérard donne à l’imagination une fonction centrale, celle de prolonger les rêveries du lecteur 

dans le monde réel. C’est en effet elle qui « détermine » le cœur du lecteur, qu’elle a préparé 

en lui présentant des « objets imaginaires » qui l’auront séduit. C’est aussi par elle que 

naissent les passions et que s’excitent les sens. La lecture du roman est conçue par Gérard 

comme le premier pas sur une pente fatale qui, en plongeant le lecteur dans la rêverie, stimule 

son imagination, laquelle va entraîner à sa suite les passions et les sens. C’est de cette manière 

que l’imagination est le pont entre les rêveries purement internes à l’esprit du lecteur et ses 

comportements, qui en sont les manifestations externes.  

Le travail de Gérard consiste également en une attaque frontale qui nie la valeur 

cognitive de l’imagination, c’est-à-dire les connaissances qu’elle permet d’acquérir. Pour lui, 

l’imagination ne peut mener à la connaissance des vérités les plus élevées, celles qui relèvent 

du religieux. Comme chez Pascal, elle constitue même un obstacle au sain exercice de la 

raison, qui seul peut mener à la reconnaissance de la vérité du christianisme et de ses 

préceptes. Ainsi en est-il du problème de « la création du monde, incompréhensible à notre 

imagination [mais] sensible à notre raison
55

 », de celui de l’infini « dont les bornes échappent 

à l’imagination sans échapper à la raison
56

 » et, plus généralement, de tous les mystères de la 
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foi, « mystères qui, au premier coup d’œil, effraient l’imagination bien plus que la raison
57

 ». 

Selon Gérard, la raison et l’imagination peuvent toutes deux être utilisées dans la recherche de 

la vérité, mais avec des résultats tout à fait opposés : la raison mène au savoir, l’imagination à 

l’ignorance et à l’erreur. La critique de l’imagination est en ce sens un appel à la raison, auquel 

renvoie le titre de l’œuvre, Les égarements de la raison : la raison « égarée », c’est celle qui 

s’efface devant la force de l’imagination. 

L’opposition de l’imagination et de la raison n’est pas située par Gérard uniquement 

sur le plan cognitif, puisqu’elle a des implications morales déterminantes. En effet, ce premier 

antagonisme se double d’un second, opposant vice et vertu, la vertu étant associée à la raison 

tandis que le vice découle de l’imagination. Si les vices se répandent si facilement, c’est en 

premier lieu à cause du pouvoir persuasif de l’imagination sur les hommes : « Tu en 

conviendras sans peine, l’homme est en général bien moins frappé des charmes extérieurs de 

la vertu que des avantages apparents du vice. Ceux-ci parlent à l’imagination; ceux-là n’ont 

presque pas de prise sur eux et ne parlent qu’à la raison
58

 ». C’est à cause du caractère 

séduisant des vices, qui « nous sollicitent et nous offrent les plaisirs du moment
59

 », que 

l’imagination tend à pencher vers eux. Les vertus ne peuvent quant à elles toucher que l’esprit 

rationnel car elles « se font beaucoup plus sentir par les conséquences et par les suites
60

 ». La 

morale révélée par Jésus-Christ est aussi du côté de la raison et échappe à la compréhension de 

l’imagination : « elle effraie les sens, elle étonne l’imagination; et, cependant, depuis la pente 

de l’homme au péché, elle est fondée en raison
61

 ». Dans son Traité du bonheur, publié à la 

suite du Comte de Valmont, Gérard précise sa pensée sur les dangers de l’imagination en la 

rendant responsable des pires erreurs, en particulier l’athéisme : 

les esprits peu éclairés que l’imagination domine, ne voyant pas l’éternité qui ne se 

découvre que par la raison, et non par les sens, ne croient pas qu’elle puisse 

exister. C’est à ce genre d’illusion que se laissent aller ceux-mêmes qui se piquent 

le plus de force d’esprit : ils ne voient que la nature, parce que Dieu ne nous est 
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visible ici-bas que par ses ouvrages; et la nature […] devient leur unique divinité; 

ou plutôt il n’est point de Dieu pour eux
62

.  

C’est dire que la lutte contre l’imagination est à la source même du combat contre l’impiété et 

« l’esprit philosophique » que livre Gérard.  

Les positions de Gérard sur l’imagination renvoient directement à la question du 

roman. Ce dernier est condamnable parce qu’il repose sur l’exploitation de l’imagination du 

lectorat et que cette imagination est un obstacle à l’atteinte des vérités les plus importantes, 

qu’elle conduit au vice et qu’elle est directement responsable de l’athéisme. Pourtant, c’est par 

le roman que Gérard développe ses idées, c’est en exploitant cette forme littéraire qu’il tente 

de contrecarrer son influence. Y aurait-il donc un roman – et une imagination – qu’il serait 

légitime d’employer ? Pascal lui-même semble pencher vers cette option lorsqu’il indique que 

l’imagination est « d’autant plus fourbe qu’elle ne l’est pas toujours ». C’est également la 

position de Descartes, dont la philosophie rationaliste ménage une place légitime à 

l’imagination comme outil de connaissance.   

 On imagine mal Descartes en défenseur de l’imagination, puisque le rationalisme 

présenté dans ses ouvrages a souvent été un fondement pour les détracteurs de l’imagination, 

de Pascal à Malebranche
63

. Pourtant, le père du rationalisme « a cherché à montrer quel était 

l’apport spécifique de l’imagination, son rôle dans la connaissance, plutôt que de la considérer 

comme un obstacle dans la recherche de la vérité
64

 ». L’imagination dans les Méditations 

métaphysiques exerce une fonction jusque dans le domaine rationnel par excellence de la 

géométrie, puisque c’est par elle que l’esprit peut se représenter les figures géométriques
65

. Le 

travail de l’imagination est différent et complémentaire de celui de l’entendement – qui permet 

de concevoir les figures d’une manière uniquement conceptuelle – et contribue ainsi à la 

connaissance, à la recherche de la vérité. L’imagination peut également rapprocher certains 

objets en les rendant présents à l’esprit. Pierre Guenancia affirme que, pour Descartes, 

l’attention portée à des objets de contentement par le travail de l’imagination est l’activité de 

l’esprit la plus à même d’apporter le bonheur dans des temps difficiles. Le but est de 
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« [l]ibérer l’esprit des objets captateurs d’attention, lourds, trop lourds plutôt que de chercher à 

s’occuper à tout prix
66

 ». En tant que médiatrice entre les sens et l’esprit, l’imagination a le 

pouvoir de proposer à l’entendement des objets qui n’existent pas; ce faisant elle peut aussi 

influencer la perception de la réalité de celui qui la guide et déterminer son bonheur. Gérard 

souligne aussi toute l’étendue de ce pouvoir : « ce qui fait presque toujours les joies et les 

misères de la vie, c’est l’imagination; et ce qui devient ainsi entre les mains du sage le principe 

secret de sa félicité, c’est le soin qu’il prend à la régler
67

 ». 

Cette imagination qu’il est possible de contrôler s’oppose à l’imagination pascalienne 

étendant sa domination sur le monde. Avant Gérard, Descartes insiste sur le fait que 

l’utilisation thérapeutique de l’imagination, « diversion plus que divertissement
68

 », est dirigée 

par la volonté. L’imagination est pensée comme une faculté active que le sujet peut diriger, si 

bien que dans la philosophie cartésienne, « nul acte de l’esprit n’est plus libre que celui de 

l’imagination, puisqu’il dépend de son effort de rendre présent l’objet de pensée
69

 ». Acte de 

liberté de l’esprit, « l’imagination est une fonction de l’esprit et non une puissance de 

l’âme
70

 ». Non seulement n’est-elle pas « ennemie de la raison », mais elle peut même être 

dirigée par celle-ci pour jouer un rôle épistémologique légitime, complémentaire à celui de 

l’entendement. Pour Descartes, l’imagination est un outil nécessaire à la recherche de la vérité 

et du bonheur.  

La conception cartésienne de l’imagination ouvre la voie à sa récupération édifiante. 

Dès lors que l’on admet la légitimité épistémologique de l’imagination conçue non plus 

comme puissance mais bien comme faculté de l’esprit, elle peut jouer un rôle majeur dans 

l’élaboration d’une philosophie de vie, d’une éthique et d’une morale. C’est déjà le rôle 

qu’elle jouait chez Montaigne. Davantage que dans le chapitre XXI du premier livre des 

Essais, « De la force de l’imagination » (qui présente à travers une liste d’anecdotes 

humoristiques et scabreuses les effets physiques de l’imagination), c’est dans le chapitre 

précédent que Montaigne montre comment l’imagination peut régler notre vie. Cet essai, 
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intitulé « Que philosopher, c’est apprendre à mourir », est d’une importance remarquable dans 

la philosophie de Montaigne, puisqu’il y présente rien de moins que sa conception du rapport à 

la mort, dans la tradition stoïcienne qui marque les livres I et II des Essais. Il affirme que la 

mort étant l’aboutissement certain de la vie, tous nos efforts doivent tendre à nous y préparer. 

Or, c’est par un usage dirigé de l’imagination que Montaigne se prémunit contre cet ennemi : 

« Et pour commencer à lui ôter son plus grand avantage contre nous, prenons voie toute 

contraire à la commune, ôtons-lui l’étrangeté, pratiquons-le, accoutumons-le, n’ayons rien si 

souvent en la tête que la mort : à tous instants représentons-la à notre imagination
71

 ». En 

s’entretenant toujours « des imaginations de la mort
72

 », Montaigne cherche à redéfinir son 

rapport à la mort et à la redécouvrir au-delà des émotions qui lui sont associées par le monde. 

C’est parce que l’imagination est nourrie de certaines images de la mort qu’elle nous semble 

horrible : « Je crois à la vérité que ce sont ces mines et appareils effroyables, de quoi nous 

l’entournons, qui nous font plus de peur qu’elle
73

 ». Si l’imagination est à la source des maux 

causés par la mort, c’est l’imagination seule qui peut nous en délivrer. Puisqu’elle nous 

masque la vérité, « Il faut ôter le masque aussi bien des choses que des personnes : ôté qu’il 

sera, nous ne trouverons au-dessous, que cette même mort, qu’un valet ou simple chambrière 

passèrent dernièrement sans peur
74

 ». « Ôter le masque » ne veut pas dire écarter 

l’imagination, passage obligé des sens à l’esprit. L’image terrible du mourant « assiégé de 

médecins et de prêcheurs
75

 » ne peut être supplantée que par une autre image, celle du simple 

domestique emporté naturellement dans la solitude. Comme le dit Pierre Guenancia à propos 

de Descartes : « on ne remplace pas des représentations [de l’imagination] par des vérités, 

mais par d’autres représentations
76

 ».    

L’idée d’utiliser l’imagination pour lutter contre ses dérèglements mêmes est le 

fondement de « Que philosopher, c’est apprendre à mourir », et se trouve dans de nombreux 

textes de philosophes stoïciens, de Zénon à Marc Aurèle
77

. Cette idée est également, par 
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analogie, celle qui guide le roman édifiant, lequel veut substituer au roman corrupteur un 

roman vertueux. Jean-Pierre Camus déclare sans détour que son « dessein est d’amuser des 

gens de séjour, et les divertir insensiblement d’une lecture pernicieuse à une plus utile, versant 

le bien dans leurs âmes avec les mêmes agencements et les mêmes attraits dont se servent les 

mauvais livres, qui insinuent le mal
78

 ». L’analogie entre l’utilisation du roman chez Camus et 

celle de l’imagination chez Montaigne repose sur une vision essentiellement utilitariste, qui au 

lieu de stigmatiser l’imagination comme faculté ou le roman comme forme, les envisage en 

tant qu’outils. Ce n’est donc pas l’imagination ou le roman en tant que tels qui sont 

condamnables, mais l’investissement qui en est fait. Les « mêmes agencements et les mêmes 

attraits » peuvent avoir des effets opposés et porter au vice aussi bien qu’à la vertu, montrant 

ainsi la malléabilité axiologique de procédés qui peuvent être mobilisés pour toutes les causes.  

Lorsque nous affirmons que l’imagination (comme le roman) est malléable sur le plan 

axiologique, nous ne voulons pas dire pour autant qu’elle est neutre. Au contraire, nous 

voulons justement souligner sa participation à la qualification axiologique des objets, 

événements et phénomènes. Pour reprendre les termes de Pascal, c’est l’imagination seule qui 

« peut mettre le prix aux choses ».  Si elle est source d’erreur lorsque prix et choses ne 

concordent pas, elle peut aussi permettre d’accéder à la vérité en restituant la juste valeur. 

Faire de l’imagination la faculté qui détermine la valeur, c’est forcément lui donner un rôle 

axiologique prédominant, c’est en faire une faculté centrale dans l’évaluation morale et 

éthique du monde. Il n’est donc pas surprenant de la trouver utilisée à des fins religieuses, 

notamment chez François de Sales, qui à la suite d’Ignace de Loyola en fait un des piliers de la 

dévotion. L’imagination n’est pas chez lui qu’une capacité négative qu’il s’agit de limiter; il 

s’agit d’une véritable voie d’accès à la dévotion mondaine qu’il présente dans l’Introduction à 

la vie dévote, « a guide to spiritual self-improvement that calls upon the reader to develop her 

or his "inner life" through regular, structured use of imagination
79

 ». Dans François de Sales : 

une poétique de l’imaginaire, Philippe Legros souligne l’importance des représentations 
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visuelles dans la dévotion salésienne et le « rôle primordial
80

 » que joue l’imagination dans le 

rapport du fidèle avec Dieu, en particulier dans l’extase
81

. L’évêque de Genève encourage 

l’utilisation de l’imagination comme outil de repentir (revisiter nos péchés et les méditer) et 

comme partie intégrante de la prière. Lorsque, dans la septième méditation de la première 

partie de l’Introduction à la vie dévote, François de Sales indique les préparations pour cette 

méditation qui porte sur l’enfer, il a bien soin de souligner : « Imaginez-vous une ville 

ténébreuse, toute brulante de souffre et de poix puante, pleine de citoyens qui n’en peuvent 

sortir
82

 ». De même, la méditation suivante, qui porte sur le paradis, débute par cette 

injonction : « Considérez une belle nuit bien sereine, et pensez combien il fait bon voir le ciel 

avec cette multitude et cette variété d’étoiles
83

 ». Le vocabulaire sensuel utilisé montre bien 

que c’est avant tout à un exercice d’imagination que l’apprentie dévote est convoquée. Les 

métaphores utilisées par François de Sales dans la prière sont également évocatrices de 

l’importance accordée au « mode de pensée orienté par les sens » (« sense-oriented way of 

thinking ») qui caractérise l’imagination selon Lyons. Il engage Philothée, l’interlocutrice 

fictive à qui s’adresse l’ouvrage, à prier en transposant dans l’univers spirituel le vocabulaire 

des sens : « soyez attentive et ouvrez les oreilles de votre cœur pour ouïr en esprit la parole de 

votre absolution
84

 ».   L’imagination est de cette façon utilisée pour la construction d’un 

véritable sanctuaire mental à l’abri des tentations mondaines, qui permet au lecteur de réaliser 

la démarche que lui propose François de Sales : assurer son salut dans le monde. 

L’imagination ainsi employée permet de contrôler les tentations (notamment sexuelles), mais 

elle doit être fermement guidée. Les prières et exercices contenus dans l’Introduction sont 

fortement directifs, décrivant précisément au lecteur les images qu’il doit appeler à son esprit. 

Dans la lignée des stoïciens, mais dans une perspective religieuse, François de Sales insiste sur 

le contrôle que l’on doit exercer sur son imagination et sur l’utilité de cette dernière dans la 

démarche de perfectionnement personnel. En composant un ouvrage destiné à être lu 
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directement par les fidèles au lieu d’un manuel de direction à l’usage des ecclésiastiques, 

François de Sales remet entre les mains du lecteur les moyens d’assurer son propre salut. 

Cependant, il met également en place une véritable relation de direction spirituelle qui vise à 

assurer le respect des pratiques de dévotion prônées dans l’ouvrage, à travers la structure 

énonciative entre le narrateur, qui guide la pratique spirituelle, et Philothée, qui aspire à la 

parfaite dévotion.   

Le contrôle de l’imagination du lecteur par des procédés discursifs sous-jacents à 

l’Introduction à la vie dévote est également présent dans Télémaque, à tel point que l’œuvre de 

Fénelon revêt un caractère prototypique et nous servira à illustrer la position du roman édifiant 

face à l’imagination. Comme l’évêque de Genève, l’archevêque de Cambrai présente 

l’imagination comme une faculté extrêmement puissante, mais non déterminée 

axiologiquement, en ce sens qu’elle peut aussi bien développer les vertus que les vices. Il 

s’agit donc de la réguler, sous la supervision d’un directeur chevronné ou d’un pédagogue 

attentionné, afin d’éduquer le lecteur, de lui transmettre un savoir et de développer chez lui les 

vertus chrétiennes. Le résultat est une œuvre qui exploite sans cesse les ressources de 

l’imagination dans une fiction où abondent les descriptions et les hypotyposes les plus aptes à 

émerveiller et à stimuler le sens de l’imaginaire, mais dans laquelle l’imagination est 

thématisée comme une faculté dangereuse, qui doit être soumise à l’âme et ne jamais  la 

dominer
85

. Le danger que représente l’imagination est justement de nature axiologique : elle 

peut fausser les jugements moraux et donner de la valeur à ce qui n’en devrait pas avoir. Ainsi 

Arcésius, l’arrière-grand-père de Télémaque, le met en garde contre « l’argent et toutes les 

richesses artificielles, qui ne sont richesses qu’en imagination, qui tentent les hommes de 

chercher des plaisirs dangereux et qui les détournent du travail, où ils trouveraient tous les 

biens réels, avec des mœurs pures, dans une pleine liberté
86

 ».  Les « richesses en 

imagination », aussi qualifiées de « fausses richesses », sont celles dont la valeur ne repose 

que sur un vice de l’esprit qui leur attribue, par l’abus d’une imagination mal guidée, des 

qualités qui n’existent qu’en apparence. Elles s’opposent aux « biens réels » que sont le 

travail, la vertu et la liberté.  
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L’imagination est également au cœur d’un des passages les plus forts du roman sur la 

puissance de Dieu :  

Ensuite [Hasaël] s’entretenait avec Mentor de cette première puissance qui a formé 

le ciel et la terre, de cette lumière simple, infinie et immuable, qui se donne à tous 

sans se partager; de cette vérité souveraine et universelle qui éclaire tous les 

esprits, comme le soleil éclaire tous les corps. « Celui - ajoutait-il - qui n’a jamais 

vu cette lumière pure est aveugle comme un aveugle-né; il passe sa vie dans une 

profonde nuit, comme les peuples que le soleil n’éclaire point pendant plusieurs 

mois de l’année; il croit être sage, et il est insensé; il croit tout voir, et il ne voit 

rien; il meurt n’ayant jamais rien vu; tout au plus il aperçoit de sombres et fausses 

lueurs, de vaines ombres, des fantômes qui n’ont rien de réel. Ainsi sont tous les 

hommes entraînés par le plaisir des sens et par le charme de l’imagination. Il n’y a 

point sur la terre de véritables hommes, excepté ceux qui consultent, qui aiment, 

qui suivent cette raison éternelle: c’est elle qui nous inspire quand nous pensons 

bien, c’est elle qui nous reprend quand nous pensons mal. Nous ne tenons pas 

moins d’elle la raison que la vie. Elle est comme un grand océan de lumière: nos 

esprits sont comme de petits ruisseaux qui en sortent et qui y retournent pour s’y 

perdre
87

. 

L’imagination décrite ici est bien cette faculté classique qui assure le lien entre les sens et 

l’esprit, comme le montre la juxtaposition du « plaisir des sens » et du « charme de 

l’imagination ». La dérive de l’imagination, qui consiste à ne pas connaître la « première 

puissance qui a formé le ciel et la terre », se traduit encore en des termes opposant vérité et 

fausseté. Le « soleil » et la « vérité souveraine et universelle » que connaissent les « véritables 

hommes » qui seuls « [pensent] bien » s’opposent à la « profonde nuit », aux « fausses 

lueurs » et aux « fantômes qui n’ont rien de réel » de ceux qui « [pensent] mal ». Cette 

condamnation de l’imagination n’a en soi rien de très original, rappelant la fameuse 

« maîtresse d’erreur » pascalienne. Cependant, sa formulation montre qu’une telle 

condamnation ne saurait être absolue et univoque, puisqu’elle se fait par les ressorts de 

l’imagination. L’opposition de la vérité et de l’erreur est rendue par la métaphore de la lumière 

et de la nuit; cette métaphore est elle-même filée dans le registre de la vue, aboutissant à une 

définition du sujet ignorant comme aveugle : « celui qui n’a jamais vu cette lumière pure est 

aveugle comme un aveugle-né ». La compréhension de cette métaphore repose sur une 

opération très précise de l’imagination, consistant à modifier le rapport des sens à l’esprit. 

Fénelon invite son lecteur à procéder à une disjonction imaginaire de la vue et de l’esprit afin 
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de lui faire réaliser le handicap que représente la non-connaissance de Dieu. En même temps, 

il insiste sur l’importance d’une saine imagination. Car celui qui ne voit pas la lumière, c’est-

à-dire celui dont les sens ne peuvent communiquer avec l’esprit par le truchement de 

l’imagination, ne peut accéder à la vérité. La position qu’adopte Fénelon en regard de 

l’imagination se développe ainsi sur deux plans. D’abord, il dénonce explicitement 

l’imagination, conçue comme faussant l’appréciation du monde et substituant aux vraies 

valeurs de fausses richesses.  Il s’agit donc, pour le roman édifiant, de guérir l’imagination de 

ses lecteurs afin qu’ils puissent voir la lumière de la vérité. Cette guérison (c’est le deuxième 

volet de la position fénelonienne) ne peut cependant s’opérer que par l’imagination, mise cette 

fois au service de la piété. Il s’agit là d’une utilisation avant tout d’ordre rhétorique : Fénelon 

mobilise le pouvoir de persuasion de l’imagination – dénoncé par Pascal et Gérard – dans un 

but édifiant. En soumettant la faculté imaginante aux impératifs moraux de la religion, le 

roman édifiant tente de la soustraire aux principales accusations qui pèsent sur elle : propager 

le faux, le vice et les passions. Mais pour ce faire, il doit lui-même se poser comme porteur de 

la vérité et de la moralité. 

 

Vraisemblance, vérité et moralité 

L’imagination a une implication cognitive positive ou négative, selon qu’elle est 

considérée comme une puissance (c’est la définition pascalienne) ou une faculté (c’est la 

définition plus nuancée de Descartes, Montaigne, François de Sales et Fénelon). En tant que 

puissance, elle ne peut conduire qu’aux errements, en particulier dans le domaine romanesque. 

En tant que faculté, elle rend possible dans le roman la construction d’un discours 

philosophique, éthique, politique ou religieux, à condition d’être encadrée par un dispositif 

qui, à la manière de la raison chez Descartes ou de la piété chez François de Sales, guide 

l’imagination et la garde contre ses excès. Dans la fiction narrative, ce dispositif est fourni par 

un concept critique central de la poétique romanesque de l’Ancien Régime : la vraisemblance. 

La vraisemblance est d’autant plus importante pour comprendre la place de l’imagination dans 

la fiction édifiante qu’elle intervient aussi bien en amont qu’en aval. En amont, c’est elle qui 

justifie et légitime le recours à l’imagination. En aval, c’est elle qui permet de transformer la 
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fiction – dont sa part imaginaire – en un discours de vérité morale. Nous ne pouvons donc 

clore ce chapitre sur les assises théoriques du roman édifiant sans un détour par l’idée de 

vraisemblable dans le roman. Notre but n’est pas de rendre compte de cette idée dans toutes 

ses nuances et ses complexités; les nombreuses et très riches études parues sur cette question 

durant les dernières années montrent que non seulement cette tâche excéderait de beaucoup les 

cadres de ce chapitre, mais qu’en plus elle a déjà été menée par d’autres, et de brillante 

façon
88

. Nous nous contenterons donc de nous référer à ces travaux dans le but de souligner 

comment imagination, vraisemblance et moralité s’articulent  et convergent pour donner 

naissance au roman édifiant. 

 Nous avons vu que l’imagination nourrit la fiction puisqu’elle est la faculté qui rend 

présents à l’esprit des objets inexistants. Le recours à l’imagination est d’autant plus important 

dans le cadre d’une poétique romanesque caractérisée par le vraisemblable. En effet, Aristote 

distingue deux modes  de représentation, le premier selon « ce qui a eu lieu réellement », le 

deuxième selon « ce qui pourrait avoir eu lieu dans l’ordre du vraisemblable et du 

nécessaire
89

 ». Camille Esmein-Sarrazin souligne la « dualité conceptuelle » sous-jacente à 

cette distinction : « on peut peindre soit à l’identique, soit selon l’idée
90

 ». La peinture selon 

l’idée, qui est la tâche du poète et sera celle du romancier, implique un traitement de 

l’événement à l’opposé du travail de l’historien. Alors que celui-ci doit retracer le « vrai », 

donc la singularité de l’événement, le poète doit au contraire en faire ressortir l’universalité
91

. 

Cette universalité est le résultat de l’imitation aristotélicienne du singulier qui permet à la 

copie de « surpasser le modèle
92

 » grâce à  la nécessaire médiation de l’imagination. Car c’est 

cette faculté seule qui permet d’interpréter, de combiner  et de réorganiser les données 
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sensorielles pour proposer une vision du monde qui, dans le cas de la poétique de la 

vraisemblance, vise à l’universalité. Ainsi, par la distinction conceptuelle qu’implique la 

vraisemblance aristotélicienne, l’imagination se trouve à l’origine même du travail du poète. 

Les abus de l’imagination ont cependant nourri les critiques adressées au roman, en 

particulier celles qui concernent son irréalisme. On sait que le grand roman du premier XVII
e
 

siècle est caractérisé par des ressorts narratifs rapidement dénoncés comme artificiels. Camille 

Esmein-Sarrazin résume les attaques esthétiques auxquelles est confronté le roman à cette 

époque : « Le principal point sur lequel porte la critique est le caractère topique des aventures 

qui reviennent d’un ouvrage à l’autre, mais également leur invraisemblance  »; « narrations 

étendues et non justifiées par le contexte ou la présence d’interlocuteurs, reconnaissance 

miraculeuse : les principaux procédés éprouvés sont dénoncés comme facilités narratives
93

  ». 

Cette veine critique traverse tout le XVII
e
 pour se poursuivre au XVIII

e
 siècle, comme le 

souligne Georges May, en précisant que les critiques esthétiques du roman dénoncent « leur 

grossière invraisemblance, l’impossibilité physique et morale de leurs aventures, leur parti pris 

d’idéalisme outrancier, voire d’irréalisme, sans oublier leur jargon ridicule ou 

incompréhensible
94

 ». Idéalisme, irréalisme, impossibilité, manque de justification interne des 

situations : toutes ces critiques pointent vers l’utilisation abusive d’une imagination en 

décalage complet par rapport à la réalité. Dès lors, elle perd son efficacité, car si l’imagination 

a la faculté de recevoir, d’interpréter, de combiner  et de créer des perceptions sensorielles, 

encore faut-il qu’elle le fasse de façon persuasive; et pour persuader, elle doit être en prise 

avec le monde du lecteur. Voilà où intervient la vraisemblance, laquelle vise explicitement à 

assurer le lien entre le monde de l’œuvre et celui de sa réception : « les critiques et les 

romanciers présentent la vraisemblance comme étant liée à une nécessitée interne de l’œuvre, 

cette dernière devant être respectée afin que le lecteur puisse croire à la fiction proposée
95

 ». 

La vraisemblance est certes interne à l’œuvre, puisqu’elle est le produit d’un ensemble de 

règles poétiques que l’écrivain doit respecter
96

, mais elle concerne directement le rapport (au 

moins partiellement externe) qu’elle établit avec le lecteur, complexifiant ainsi la notion de 
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critère interne en l’ouvrant à un au-delà du texte. Elle est dans ce sens une vraisemblance 

« sociale […], régissant l’accord entre l’œuvre d’art et le public
97

 ». Pour Chapelain, par 

exemple, la liaison essentielle entre le monde de l’œuvre et celui du public est créée par le 

vraisemblable. Il « prolonge, comme le faisait le Tasse, dans l’ordre des choses humaines, les 

conséquences de cette saisie de l’universel par la poésie [qu’implique la vraisemblance], qui 

ne s’exerce au départ que dans l’ordre du discours
98

 ». La vraisemblance devient au XVII
e
 

siècle une véritable condition de croyance pour le lecteur
99

 et, à ce titre, elle acquiert une 

importance capitale dans le roman. Le grand changement du roman, qui délaisse les modèles 

pastoral, héroïque, galant de la première moitié du XVII
e
 siècle au profit des « histoires », 

entraîne un nouvel idéal romanesque
100

. Ce dernier repose sur la simplification du récit, la 

condensation dramatique, la précision des lieux, des temps, etc. Ces changements produisent 

des effets nouveaux de vraisemblance, alors que le roman tirait autrefois sa valeur de la 

perception de ses artifices
101

. Ce changement est également perceptible dans les écrits 

théoriques sur le roman qui accordent une place croissante à la vraisemblance. L’analyse que 

propose Anne Duprat de la théorisation de Huet aboutit ainsi à la convergence totale du roman 

et de la vraisemblance : « le roman, autrefois genre de toutes les extravagances, est bien défini 

par son lien au vraisemblable
102

 ». C’est donc non sans raison que nous pouvons nous ranger à 

la position de Michel Fournier, qui considère la vraisemblance comme un des critères 

constitutifs de la poétique romanesque dès le XVII
e
 siècle. 

Le roman soigne sa vraisemblance alors que les genres non-fictifs (comme l’histoire) 

recourent au langage poétique, entraînant un renversement du rapport au réel dans les genres 

littéraires, si bien que « l’impression de vérité [devient] l’apanage de la fiction
103

 ».  Le roman 

s’attache donc à deux domaines où cette impression de vérité fonctionne : l’histoire et les 

mœurs. L’histoire, c’est la fable, le plot anglo-saxon, les faits relatés qui doivent donner 

                                                           
97

 Ibid., p.95. 
98

 Anne Duprat, Vraisemblances, op. cit., p.314. 
99

 « La vraisemblance assure la "créance" du poème, sans laquelle la poésie ne gagne pas l’esprit du public », 

Nathalie Kremer, Vraisemblance et représentation au XVIII
e
 siècle, op. cit., p.86. 

100
 Jean-Paul Sermain, Métafictions (1670-1730) : la réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris, 

Champion, coll. « Les dix-huitièmes siècles », 2002, p.57-58. 
101

 Id. 
102

 Anne Duprat, Vraisemblances, op. cit., p.341. 
103

 Jean-Paul Sermain, Métafictions, op. cit., p.58. 



76 

 

 
 

l’impression non pas de leur réalité, mais de leur possibilité, de leur réalité potentielle. Nous 

entrons là dans le domaine du réalisme, que May identifie comme une des tendances les plus 

fortes qu’adopte le roman au XVIII
e
 siècle pour se soustraire aux accusations d’extravagance. 

Du même coup, le texte romanesque se pose comme un prolongement du monde du lecteur, 

position essentielle à l’entreprise d’édification qui repose sur une identification du lecteur au 

monde fictionnel qui lui est proposé. C’est la raison pour laquelle de nombreux romanciers 

édifiants prennent très tôt le parti du réalisme. Jean-Pierre Camus emprunte ainsi au discours 

des histoires tragiques en situant nombre de ses romans dans un cadre contemporain : ici 

Paris
104

, là la Province
105

.  

Aussi fondamentale qu’elle soit, la vraisemblance de l’histoire n’est pourtant pas 

l’assise principale du dispositif édifiant. Ce dernier repose en effet davantage sur la 

vraisemblance morale qui soustrait le roman au domaine de la fiction pour le présenter comme 

porteur d’une vérité idéalisée. Il existe une distinction fondamentale entre vraisemblable doxal 

et vraisemblable axiologique
106

. Le vraisemblable doxal a trait aux opinions communément 

admises dans la société ; c’est en son nom que les critiques condamnent les invraisemblances 

narratives de la première moitié du XVII
e
 siècle comme les valeurs idéalisées du roman 

héroïque. Le vraisemblable axiologique a plutôt trait aux valeurs véhiculées dans le roman, qui 

doivent être idéalisées. Ainsi, même lorsqu’il est situé dans un cadre « réaliste », le roman 

conserve une dimension idéalisante, en présentant des actions parfaitement morales, ce qui le 

distingue de l’histoire. Cette distinction essentielle ne peut reposer sur les poétiques 

respectives du récit de faits (vrai, histoire) et du récit de fables (vraisemblable, fiction)
107

. 

Depuis le XVII
e
 siècle, en effet, l’histoire emprunte au discours poétique des procédés 

rhétoriques, et le discours romanesque récupère les effets de réel du discours historique (en 

particulier dans le paratexte). De plus, la critique des sources provoque un sentiment 

d’incertitude épistémologique face au discours historique, si bien que la frontière entre récit de 

fait et récit de fiction devient de plus en plus poreuse. C’est dans ce contexte de brouillage des 

frontières génériques que la fiction redéfinit son rapport à la vérité, en mettant de l’avant la 
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vraisemblance comme réponse au problème du faux dans la fiction
108

. Dès lors, la fiction ne 

prétend pas au vrai référentiel, mais en faisant œuvre de morale, elle « compense son 

renoncement à la réalité des faits par une vocation toujours réaffirmée à découvrir le vrai au-

delà du faux
109

 ». Le roman ne tente plus d’échapper aux accusations de mensonge qui planent 

sur lui. Au contraire, il réclame sa nature fictionnelle qui lui ouvre la voie à la représentation 

d’un monde moral, dans lequel les vilains sont punis et les bons récompensés.  

La portée de cet argument en faveur du roman moral dépasse de bien loin la seule idée 

de « l’utilité » du roman, abondamment utilisée pour le valoriser vis-à-vis de l’histoire. Le 

roman édifiant, fidèle au vraisemblable axiologique, n’est pas qu’utile; en tant que 

représentation littéraire de la morale chrétienne, il est aussi vrai qu’elle. Il y a là un passage 

conceptuel fondamental pour le roman, qui n’est plus simplement légitimé par l’efficace d’une 

parole promouvant les valeurs chrétiennes, mais par le rapport au monde qui s’y écrit et qui se 

revendique d’une vérité allégorique.  

Tout d’abord conçu en fonction de son efficacité idéologique, de sa capacité à 

orienter les passions vers des fins légitimes, le roman est ensuite appréhendé en 

fonction de critères épistémologiques, comme discours véridique figuré. De parole 

affective, puis efficace, le roman devient, en étant pris en charge par ce dispositif, 

un discours de vérité
110

.  

C’est par la revendication d’être un discours de vérité que le roman peut se présenter 

légitimement comme ayant une portée exemplaire. L’utilisation du roman comme exemple 

suppose une démarche littéraire particulière qui influence la poétique générale du genre et 

s’insère dans le processus de récupération culturelle du roman qui se met en place au XVII
e
 

siècle. Ce processus d’encadrement de la pratique et de la lecture romanesque, qui fait l’objet 

du travail de Michel Fournier dans Généalogie du roman, prend de nombreuses formes. Nous 

nous arrêtons ici seulement sur la question du roman comme exemple, qui s’insère dans le 

courant plus large de récupération du roman par la culture rhétorique classique. On assiste 

alors à une « insistance sur la capacité des romans à transmettre des exemples
111

 ». Le roman 
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devient le vecteur d’un « contenu moral ou philosophique
112

 », qui sert à en légitimer la 

pratique en donnant naissance à un nouveau paradigme de lecture, la lecture allégorique. Le 

discours critique sur le roman  exemplaire se construit sur le modèle de la fable et de la 

parabole
113

, dont la lecture nécessite un acte d’interprétation : « En insistant sur la présence 

d’un savoir ou d’une morale dans le roman, le discours critique propose une certaine lecture, 

voire encadre l’expérience romanesque d’un commentaire où la philosophie et la morale sont 

effectivement présentes
114

 ».  Il n’est pas étonnant de constater qu’un des théoriciens qui 

développent le plus cette conception de la lecture romanesque est également l’un des plus 

prolifiques auteurs de romans édifiants : Jean-Pierre Camus. Ce dernier se revendique 

explicitement de la parabole chrétienne pour justifier sa pratique romanesque
115

, fusionnant 

ainsi le roman à la tradition du récit exemplaire et lui conférant une légitimité sur deux plans : 

la moralité et la vérité. Tout en respectant la poétique doxale du roman, il se réfère au modèle 

de la parabole et de la lecture allégorique, qu’il utilise afin de reconsidérer la notion de fiction. 

Cette dernière ne s’oppose plus à la vérité, mais est au contraire le vecteur d’une vérité plus 

haute, la vérité morale. Camus explique que dans son œuvre « ce qui n’est pas historique est 

parabolique, si bien qu’il n’y a rien en tout le cours de mon œuvre qui ne soit vrai, soit en fait, 

soit en allégorie, ou moralité et dont on ne puisse tirer instruction
116

 ». Françoise Lavocat 

montre à quel point la distinction du fait et de la fiction s’avère problématique dans l’œuvre de 

Camus, laquelle puise à de nombreuses sources : événements contemporains, histoire 

ecclésiastique, histoire séculaire. L’amplification narrative qui relève de l’invention de 

l’auteur induit cependant un brouillage ontologique entre vérité et fiction qui met à mal les 

prétentions historiographiques de l’évêque : « Si la référence à la réalité est douteuse, que 

devient la différence entre fait et fiction?
117

 ». Le caractère « indiscernabl[e]
118

 » du fait et de 

la fiction dans plusieurs romans
119

 de Camus nous semble incompatible avec l’idée que 
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« Camus conditionne la portée morale de l’œuvre par sa référence au réel, ce qui revient à 

rendre caduc l’ancien dispositif de l’allégorie
120

 ». Certes, les histoires de Camus ne sont pas 

des allégories à proprement parler, mais réduire leur rapport à la vérité au seul rapport au réel 

nous semble restreindre la pensée de l’auteur. Lavocat avance ainsi que « la dichotomie entre 

le fait et la fiction, la viande et la sauce, la broderie et le tissu, la chair et le squelette, ne laisse 

aucune place à un troisième terme
121

 ». La nature parabolique des récits de Camus (que 

l’auteur expose dans l’extrait de l’« Éloge des histoires dévotes » cité plus haut) se réduit à une 

« relation métaphorique entre deux ordres de faits (réel et fictionnel)
122

 » ou à un « synonyme 

de fiction morale
123

 ». Or, nous croyons que c’est justement ce concept de fiction morale qui 

constitue le troisième terme entre réel et factuel sur lequel repose la poétique camusienne. Car 

comme il l’écrit lui-même, ses histoires sont vraies soit par une référence au réel, soit par la 

transposition dissimulée d’une histoire réelle dans l’univers diégétique
124

, soit par leur 

« moralité ». Par conséquent, les faits imaginés, qui ne sont pas réels et n’ont aucune valeur 

référentielle, n’impliquent plus que le roman ne soit que mensonge. Par leur valeur 

allégorique, que Camus prend soin d’associer à leur moralité, ils cessent d’être tout 

simplement faux. Le roman édifiant n’est donc pas une fiction, il est une vérité.  

La conception d’une fiction rendue vraie par sa moralité résout le problème soulevé en 

ouverture de ce chapitre. La question de Jacques du Bosc, « quelle autorité peut avoir une 

histoire feinte? », trouve sa réponse dans la reconfiguration des catégories du vrai et du faux. 
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Car lorsque du Bosc demande « Quel besoin est-il de conformer notre vie sur celle que nous 

croyons imaginaire, et comment imiterons-nous des exemples que nous croyons faux?
125

 », il 

pose une équivalence entre imagination, roman (ou fiction narrative) et fausseté.  Cette 

équivalence n’est pas prise en compte dans les théories de l’exemple développées par Lyons et 

Suleiman, qui décrivent les fonctionnements des différents dispositifs exemplaires. Certes, 

l’encadrement des récits exemplaires par des interprétations, narrativisées dans le récit ou non, 

joue un rôle fondamental dans la transmission de la valeur cognitive de l’exemple et dans son 

identification en tant qu’exemple. Mais pour que l’exemple fonctionne pleinement, il doit 

créer chez le lecteur une forme d’identification qui met en place les conditions 

épistémologiques du relais de la moralité dans la vie. L’exemple le mieux interprété, le mieux 

encadré et le mieux intégré dans un corpus doctrinaire reste toujours vulnérable à la critique de 

du Bosc : « Qui est-ce qui voudra prendre pour règle de ces actions un contre-fait à plaisir? »  

La réponse à cette question est amenée par les théories de la fiction du XVII
e
 siècle, 

qui rompent l’équivalence entre imagination, roman et faux qui sous-tend la position du 

religieux. Dès lors que l’imagination est définie non plus comme puissance, mais comme 

faculté ayant un rôle légitime dans la recherche de la vérité, il ne reste plus qu’à mettre au 

point un cadre assurant qu’elle joue ce rôle. Le roman fournit un tel cadre, avec la 

vraisemblance : vraisemblance doxique d’abord, qui établit la créance du lecteur en bannissant 

ce qui n’est pas communément admissible; mais surtout vraisemblance axiologique, qui 

positionne le roman comme discours de vérité légitime dès lors qu’il est basé sur des valeurs 

morales vraies et incontestables, comme la piété ou la charité.  Les romans édifiants ne sont 

plus « crus faux » dès lors qu’ils font la promotion du « vrai », puisqu’ils relèvent d’une vérité 

morale universelle qui se fait jour sous les figures que sont les événements et les personnages 

du récit. Il s’agit de ce que Nathalie Kremer nomme « la conception ontologique de la 

vraisemblance », qui « vise à légitimer un ordre de l’apparence qui ne se réduit pas au 
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mensonge ou à l’erreur, mais qui transcende le vrai réel pour atteindre le vrai universel et 

moral
126

 ». 

Plusieurs modèles romanesques adoptent cette perspective, en particulier le roman 

héroïque du début du XVII
e
 siècle

127
. Cependant, aucun ne le réalise aussi pleinement que le 

roman édifiant, qui se veut le porte-étendard des valeurs les plus idéales et les plus absolues : 

les valeurs religieuses. Une fois défini le cadre conceptuel dans lequel le roman édifiant 

s’insère afin de légitimer sa pratique, il s’agit maintenant de voir quels éléments de la fable 

sont mobilisés, ainsi que la manière dont ils sont investis afin de narrativiser les vérités idéales 

au fondement du projet édifiant.  
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Chapitre III : Monstres, vierges, concubines et martyres 

 

 

Les romans édifiants enjambent les deux domaines du romanesque et du persuasif. 

Leur étude doit tenter de les saisir dans cette spécificité, en observant tout particulièrement les 

lieux du discours où se cristallisent des enjeux relevant autant de la dimension narrative que de 

l’aspect rhétorico-religieux. Dans cette perspective, nous avons choisi d’aborder une série de 

composantes topiques du récit édifiant. Ainsi, le chapitre IV abordera la représentation des 

lieux dans le roman édifiant et le chapitre V analysera les temporalités qu’il développe. Dans 

le présent chapitre, nous avons voulu nous concentrer sur les personnages du récit édifiant et la 

manière dont ils assument un rôle de premier plan, à la fois dans l’entreprise apologétique et 

dans l’intrigue narrative. Trois grandes figures sont présentes dans notre corpus : la (jeune) 

femme, l’apprenti et le mentor. Ces trois types de personnages permettent de rendre compte de 

la grande majorité de nos romans, à tel point que nous pouvons diviser notre corpus en deux : 

d’un côté, les romans qui mettent de l’avant le couple apprenti-mentor, dont les personnages 

principaux fonctionnent ensemble en créant une structure discursive pédagogique par laquelle 

se réalise l’édification ; d’un autre côté, les romans mettant en scène des jeunes femmes, 

vertueuses ou non. Le premier type de roman demande une approche énonciative et rhétorique, 

qui sera l’objet des chapitres VII et VIII, puisque l’édification s’y fait davantage par le 

discours que par le réinvestissement d’une topique largement disséminée dans le domaine 

romanesque. Dans le présent chapitre, comme dans ceux qui suivent, notre but est de faire une 

étude d’abord thématique, afin de rendre compte des phénomènes de récupération religieuse 

de la topique romanesque qui forment une des pierres d’assises des romans édifiants. C’est 

pourquoi, contrairement aux prochains chapitres qui analysent une série de lieux et de 

temporalités, nous avons choisi de nous concentrer ici sur une seule figure, celle de la femme, 

qui est au cœur du roman comme de la religion. 

Nous ne proposerons pas ici une étude complète des rapports entre femmes et 

littérature à l’Âge classique, qui dépasserait largement le cadre du présent travail
1
. Nous 
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savons qu’elles jouent un rôle important dans la vie de lettres, qu’il s’agisse des « femmes 

cartésiennes
2
 », des précieuses

3
, des salonnières

4
, ou des femmes écrivains et des 

intellectuelles
5
. Notre but n’est pas d’évaluer leur(s) place(s) dans la société ni leur(s) 

position(s) face aux différents discours savants, mais d’analyser les représentations de 

personnages féminins que proposent les romans édifiants. Ces représentations émergent avant 

tout de la conception religieuse de la femme, à partir de laquelle nos romans travaillent tous. Il 

nous faut donc poser quelques jalons pour tenter de définir les principales composantes qui 

définissent l’imaginaire religieux de la femme aux XVII
e
 et XVIII

e
 siècles. Nous ne 

prétendons pas offrir un panorama exhaustif des complexes rapports entre femme et religion à 

cette époque; nous nous contenterons de quelques rapides observations, qui épauleront ensuite 

nos analyses. 

La Bible fait de la femme l’actrice principale du péché originel, celle qui s’est laissée 

séduire par le serpent, a désobéi aux commandements et a provoqué l’éviction de l’homme du 

paradis terrestre, puis son errance dans un monde de faim, de souffrances et de mort
6
. 

L’exégèse qui a été faite de ce récit  

a revêtu dans la tradition chrétienne une importance considérable […], parce 

qu’elle fournissait un argument magnifique pour justifier l’antiféminisme : d’abord 

elle faisait retomber principalement, pour ne pas dire uniquement, la responsabilité 

de la faute originelle sur la première femme; ensuite en un illogisme ahurissant, 

elle rendait les autres femmes solidaires de la première, et ce jusqu’à la fin des 

temps, en attribuant au sexe féminin dans son ensemble une radicale débilité, celle 

de la première femme
7
.  
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Le récit biblique de la chute nous montre deux facettes de la femme : vulnérable face aux 

séductions « la femme est devenue elle-même tentatrice, c’est-à-dire intermédiaire entre le 

démon et l’homme
8
 ». Le discours religieux de l’Ancien Régime relaie cette image de la 

femme tentatrice, la considérant comme un complice de Satan, facilement séduite par lui, qui 

l’assiste dans la propagation du mal sur terre
9
 : « Ainsi, le sermon, moyen efficace de 

christianisation à partir du XIII
e
 siècle, a sans répit diffusé et tenté de faire pénétrer dans les 

mentalités la peur de la femme
10

 ». Le discours de la peur de la femme instrument du démon 

se double d’un argumentaire provenant des pères de l’Église. Les écrits de saint Paul, en 

particulier, fondent un discours résolument « antiféministe » au sein de l’Église catholique, qui 

« les commentera et en absolutisera nombre d’arguments exploités contre la liberté et 

finalement la dignité de la femme
11

 ». La théologie de la fin du XVI
e
 siècle et du début du 

XVII
e
 siècle et les manuels d’instruction aux confesseurs insistent sur la nature démoniaque et 

tentatrice de la femme: « pour l’Église catholique d’alors, le prêtre est un être constamment en 

danger et son grand ennemi est la femme
12

 ». Les discours littéraires, médicaux, et juridiques 

ne sont pas en reste, puisqu’ils relaient une abondante littérature misogyne dépeignant la 

femme comme un être dépensier, bavard, lubrique, trompeur, et considèrent même 

bienheureux le mari qui a perdu la sienne
13

. Le XVIII
e
 siècle demeure  l’héritier de cette image 

de la femme : « Contrairement aux époques précédentes, le siècle des Lumières ne brûle pas 

les sorcières et ne perçoit pas la paillardise comme un premier pas vers l’accouplement avec le 

diable. La peur de la femme maléfique passe dans le subconscient. Néanmoins, elle 

persiste
14

 ».  
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Cependant, la femme peut également atteindre à la perfection, comme le prouve la vie 

de nombreuses saintes. La Bible possède son lot de femmes héroïques : Deborah, Esther, 

Judith ou Marie-Madeleine, figure forte de la Contre-Réforme. Ainsi, la conception religieuse 

de la femme n’est pas que dénonciatrice, puisqu’à côté des représentations misogynes il existe 

des figures positives, montrant par-là l’ambivalence de la femme qui peut pencher vers le bien 

comme vers le mal
15

. La théorisation de la vertu, du sentiment et de la nature qu’opère le 

XVIII
e
 siècle témoigne de cette ambivalence : « Si la femme semble à première vue 

particulièrement disposée à la vertu de par son penchant naturel au sentiment, c’est ce même 

sentiment qui la fait pencher vers le vice
16

 ». Dès lors, la question féminine est, du point de 

vue religieux, une question d’éducation, puisque c’est en instruisant les femmes qu’on peut les 

tourner vers le bien : « Il est donc de l’intérêt de la société chrétienne comme de celui du mari 

que la femme soit instruite car […] elle n’en sera que plus honnête
17

 ». L’éducation des 

femmes est par conséquent un sujet qui alimente les réflexions et mène à de nombreux écrits 

sur la question depuis la « Querelle des femmes » au XVI
e
 siècle

18
. Parmi ceux-ci, citons le 

traité De l’éducation des filles (1687) de Fénelon ainsi que l’Introduction à la vie dévote 

(1608) de François de Sales, écrit à l’intention d’un public féminin, représenté par la 

destinataire fictive du traité, « Philotée
19

 ». Puisqu’il s’agit de toucher les femmes et de leur 

inculquer le sens du devoir, quel meilleur véhicule que le roman? Le roman et la femme sont 

en effet intimement liés chez les détracteurs du genre romanesque, comme le montre Georges 

May dans le chapitre qu’il consacre à la question
20

. Le discours contre le roman en fait le 

genre de prédilection des femmes : « le sexe faible est voué au genre faible
21

 ». Le goût des 

femmes pour l’écriture et la lecture de romans est considéré comme un fait avéré, découlant de 
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la faiblesse intellectuelle qu’on leur suppose
22

. À cela s’ajoute une composante morale : le 

sujet de prédilection des romans, l’amour
23

, est aussi celui qui est le plus à même de 

corrompre les femmes. Le discours médical du XVIII
e
 siècle est à ce sujet révélateur, qui met 

l’accent sur les dangers de la lecture féminine, en particulier des romans. L’analyse que 

présente Alexandre Wenger dans son ouvrage La fibre littéraire montre que la lecture est 

considérée comme productrice d’effets pathologiques, en particulier chez la femme dont la 

« fibre […] est plus grêle, plus fine et plus courte que celle des hommes
24

 », résultant en une 

sensibilité plus vive et en une imagination plus facilement emportée par les ouvrages de 

fiction. La femme apparaît donc comme particulièrement vulnérable aux effets pernicieux du 

roman, de par sa prédilection pour le genre et sa fragilité nerveuse. Mais le contraire est 

également vrai : le roman est la forme la plus efficace pour édifier les femmes, puisqu’il 

s’appuie sur leurs faiblesses afin de transmettre des enseignements de vertu, là où le roman 

mondain encourage au vice.  

 

Le contexte discursif religieux dans lequel l’étude des personnages féminins du roman 

édifiant prend place est donc double. D’une part, la femme est largement dévalorisée, pour ne 

pas dire diabolisée, pour sa vulnérabilité et sa capacité de séduction. D’autre part, les femmes 

fortes, les vierges et les mères trouvent grâce aux yeux des penseurs chrétiens, puisqu’elles 

s’intègrent dans des rôles précis qui sont généralement des rôles de soumission
25

. Nous 

verrons à présent comment les romans de notre corpus utilisent et travaillent ce contexte 

discursif pour créer des personnages féminins soit vertueux, soit vicieux, en tout cas 

résolument édifiants. Il serait à la fois irréalisable et infructueux de faire porter ce chapitre sur 

toute l’étendue du corpus, d’autant qu’il ne nous semble pas judicieux d’analyser sur le même 
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plan des personnages secondaires et des personnages principaux, qui se trouvent au cœur des 

romans. Ainsi, la question ne sera pas tant de déterminer quelle image de la femme le roman 

édifiant projette, que d’étudier les figures de femmes édifiantes de quelques romans qui leur 

accordent une importance particulière. Pour ce faire, nous avons choisi des œuvres dont le titre 

marque d’emblée l’intérêt porté à la femme. Nous nous assurons ainsi de limiter notre étude 

aux femmes qui jouent un rôle manifestement édifiant (même en tant que contre-exemples) et 

autour desquelles se développe la narration. Ces romans sont analysés chronologiquement, 

afin de saisir les diverses transformations de la femme édifiante au fil du temps et de montrer 

comment son évolution correspond, ou non, avec celle du roman. Nous tenterons de saisir 

cette évolution en portant une attention particulière à l’articulation de la femme et du mal mise 

en lumière par le récit biblique, à travers sa vulnérabilité et son pouvoir de propagation du 

mal. Ainsi, nous analyserons les menaces qui planent sur la femme, notamment sous la forme 

du topos des « épreuves de la vertu
26

 ». Nous serons également attentif aux modes d’action de 

la femme édifiante sur le monde, à sa puissance (ou son impuissance).  

 

Femmes édifiantes du XVII
e
 siècle 

 

Floriane : de monstre à sainte 

Le premier personnage emblématique de femme édifiante apparaît dans un roman du 

rouennais François Fouet, paru en 1601, Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort (1601). 

L’auteur est à peu près inconnu : on sait seulement qu’outre ce roman, il a aussi publié Les 

amours infortunées de Doris
27

 et Les amours de Philinde
28

. Bien que ces deux autres ouvrages 

soient imprégnés d’un esprit chrétien, seul Floriane adopte une intention manifestement 
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édifiante en annonçant dès la préface qu’il s’agit d’une « histoire religieuse, et pie
29

 », celle de 

la descente abrupte dans le vice et le péché d’une prostituée, suivie de sa violente rédemption.  

Floriane est une jeune fille « autant douée de beauté qu’on pouvait désirer pour la 

rendre agréable : et semblait que la nature eut amoncelé dans ce corps tout ce qu’elle avait de 

plus rare, pour en former une perfection
30

 ». Cette beauté provoque le désir de son père, 

bientôt en proie à « une humeur monstrueuse, inspirée du diable
31

 » qui le pousse à séduire sa 

fille pour assouvir son « infâme convoitise
32

 ». À partir de la nuit fatidique où se commet le 

crime, une passion incestueuse se noue entre les deux amants. Ils deviennent complices de la 

séquestration puis du meurtre de la mère de Floriane qui, ayant découvert la relation, veut les 

forcer à y mettre fin. Le crime a des résultats opposés chez la fille et le père : alors que ce 

dernier est pris de remords et veut réformer sa vie, le matricide confirme la plongée dans le 

vice de Floriane. Elle décide en effet d’assassiner ce père devenu gênant et de s’enfuir en 

bateau. Seule survivante d’une tempête, Floriane est rejetée sur une île déserte où vit un 

ermite. Les quelques jours qu’ils partagent revêtent un caractère proleptique, alors que 

l’héroïne nous est donnée à voir sous les vêtements qui seront les siens à la fin du roman : 

« voilà Floriane revêtue en ermite, mais qui gardait encore en dedans un esprit vagabond, et 

gâté, la voilà ceinte en pénitente, non pas encore sainte, et sanctifiée, mais bien 

impénitente
33

 ». Après quelques hésitations, Floriane quitte l’île de l’ermite pour se rendre à 

Naples, préférant à la vie religieuse – qui l’a un moment tentée – la carrière de courtisane : 

Quelque fois la douceur d’une solitaire vie, la faisait pencher vers cette opinion de 

charger la haire, & de changer de vie, & de jurer un éternel divorce avec le monde 

[…], mais soudain sa beauté, sa jeunesse & son naturel ennemi  de la solitude, 

faisaient un contrepoids qui l’emportait de l’autre part, & la poussaient à suivre ses 

fortunes, & à se jeter en proie à mille affections infâmes […] elle résout en ses 

irrésolutions de regagner la terre ferme, afin de se perdre dans ses inconstances, & 

volages humeurs qui la portaient toujours à des actions étranges, & cruelles.
34

   

                                                           
29

 François Fouet, Floriane, op. cit., p.7. 
30

 Ibid., p.10. 
31

 Id. 
32

 Id. 
33

 Ibid., p.31. 
34

 Ibid., p.37. 



90 

 

 
 

Par ces hésitations et « irrésolutions », Fouet indique la présence chez l’héroïne d’un esprit de 

religion et de pénitence, qui annonce la deuxième partie du roman. Si Floriane est « non pas 

encore sainte », c’est qu’elle est dominée par les instruments du vice que sont sa jeunesse, sa 

beauté et son naturel, qui tous la poussent vers Naples. Sa vie y est celle d’une courtisane à 

succès, qui joint à son activité principale une certaine dose de sorcellerie, s’aidant de 

préparations à base de lézards et d’eau de souffre pour faire succomber les hommes
35

. La 

valeur diabolique de la prostitution est ainsi renforcée par les références à la sorcellerie. 

« Attrayante envers ceux qui ne l’avaient pas vue, sorcière de ceux qui la voyaient, et lascive 

au possible avec ceux qui la possédaient
36

 », elle devient un protée de la séduction, utilisant 

« tous les autres moyens qu’elle pouvait, pour plaire à la foule de ses courtisans, les humeurs 

différentes desquels trouvaient toujours en Floriane, ce qu’elles souhaitaient, se transformant, 

se changeant selon la passion de ceux qui la voyaient
37

 ». Un jour qu’elle assiste à la messe 

dans le but de s’attacher de nouveaux soupirants, la courtisane est cependant frappée par le 

sermon du prêtre, dont les « belles et saintes paroles animées d’un esprit tout divin lui 

[donnent] dans l’âme […] une vive lumière des puissants rayons de la divinité
38

 ». S’ensuit 

une conversion et une retraite sur l’île de l’ermite, marquée par de sanglantes mortifications, 

suivies d’une mort en « dévote, & bienheureuse pénitente
39

 ». 

 

La trame narrative de ce roman met en place une opposition au sein même du 

personnage principal : dans Floriane, la menace n’est pas extérieure, elle provient de l’héroïne 

elle-même. Certes, la « sacrilège passion
40

 » qui pousse le père à violer sa fille agit comme le 

déclencheur du vice chez cette dernière. Cependant, Floriane est présentée comme la source de 

cette passion, parce qu’elle est d’une nature démoniaque :  

un démon vivait sous le corps d’une fille, laquelle abandonnée à toute perdition, a 

produit des effets nonpareils, et merveilleux en sa vie, et en sa mort du tout 

                                                           
35

 Ibid., p.43. 
36

 Ibid., p.44. 
37

 Id. 
38

 Ibid., p.52. 
39

 Ibid., p.83. 
40

 Ibid., p.11. 



91 

 

 
 

incomparable. C’était vraiment, et une âme, et un corps manié d’une extrême 

violence, et qui gêné des malices infernales enfanta de monstrueux prodiges
41

. 

La menace qui pèse sur Floriane est donc toute intérieure. C’est la conjonction de ce démon 

intérieur et de sa beauté extérieure qui fait de Floriane un agent du diable, puisqu’elle use de 

ce corps de « perfection » pour provoquer le péché, « ne nous montrant le ciel que du doigt, & 

nous élançant à vive force vers l’enfer
42

 ».   

Floriane est dans le roman une force séductrice à laquelle personne ne résiste, ni son 

père « qui avait fait un dieu de ses lascivetés
43

 », ni même le narrateur. Les descriptions de 

Floriane nous montrent un narrateur qui, à l’image de Pygmalion (auquel se compare le père 

de Floriane), est dans un rapport de fascination et d’attirance envers sa création : 

Elle se couchait bien souvent sur [sa] couche, mi-nue, car sous son linge délié, et 

sous la gaze qui la couvrait paraissaient les beautés les plus cachées; ne se 

contentant pas lascive, & perdue qu’elle était, de faire admirer la beauté de son 

visage le plus accompli que la nature, maîtresse ouvrière, eut pu former, mais 

encore elle jetait un passionné désir, aux yeux des regardants de pouvoir 

contempler le reste de son corps; en la description duquel je m’arrêterais un peu 

[…]; mais reconnaissant que ces attraits lascifs, dont on embellit les histoires 

folâtres, ne sont que des aiguillons […] je retire ma main de dessus cet ouvrage
44

.  

Les « yeux des regardants » mettent ainsi en scène le désir pour le corps de Floriane, tandis 

que la narration souligne le danger qu’il y aurait à s’arrêter à sa description, par crainte des 

« aiguillons » et des « attraits lascifs ». Le narrateur justifie ces passages comme partie 

intégrante de la stratégie à l’œuvre dans tout le roman, soit l’édification par le biais de la 

peinture des vices de Floriane :  

Mais pour joindre le salut à tant de perditions, au récit desquelles je me suis 

amusé, pour montrer la grandeur du bien qu’elle fit après par l’extrémité du mal 

qu’elle opérait pour lors, décrivant en elle la vraie image de la première pénitente, 

je fais savourer aux âmes dévotes, la douceur de la bonté de Dieu, par ses 

lascivetés
45

. 
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Les lascivités utilisées par Floriane pour conduire les hommes au péché sont les mêmes que 

celles que l’auteur utilise afin de conduire ses lecteurs à Dieu. La détermination axiologique 

du roman s’opère ainsi par un renversement du vice contre lui-même, puisque le péché est 

mobilisé par le narrateur pour empêcher les lecteurs d’y succomber. 

Le retournement de la nature monstrueuse et démoniaque de Floriane contre elle-même 

est au cœur de sa conversion. C’est le sermon et la mise en scène qui l’accompagne qui 

déclenchent ce renversement : « Puis tirant une tête de mort, couverte de quelque reste de peau 

flétrie, et collée sur ses os, desquels on en voyait encore force longs poils qui marquait que 

c’était la tête d’une femme […]. Voici, mondaine (disait-il) que deviendra ta beauté, de 

laquelle tu fais maintenant tant d’estime
46

 ». Lorsqu’il brandit cette tête de morte
47

, le prêtre 

renvoie à Floriane sa propre image, dépouillée du masque de la séduction : le visage, la peau, 

la chair. En arrachant les traits de la beauté pour montrer le cadavre moral qu’ils dissimulent, 

il utilise le monstrueux contre le monstrueux, entraînant un mouvement d’introspection qui 

s’enchaîne sur la conversion : « Mais descendez plutôt dans les infects tombeaux de vous-

mêmes, carcasses empuanties de l’ordure du vice; jusques à quand, méchantes, continuerez-

vous? Courbez-vous en votre humilité, et baissez votre bouche dans les eaux de la 

pénitence
48

 ». 

Cette tête de monstre séducteur brandie comme un talisman d’exorciste n’est pas sans 

rappeler certains éléments du mythe de Méduse, belle jeune fille séduite par Poséidon dans un 

temple dédié à Athéna, qui la punit en la transformant en monstre au regard pétrificateur. Sa 

tête décapitée sera ensuite utilisée par Persée contre divers monstres marins avant d’aller orner 

le bouclier d’Athéna, dorénavant doté du pouvoir pétrificateur du monstre
49

. La séduction 

blasphématrice se trouve ainsi mise au service de la divinité blasphémée. C’est un 

réinvestissement similaire que l’on retrouve dans le cas de Floriane. Littéralement terrassée 

par le discours et la mise en scène du prêtre elle est  
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plus proche de la mort que de la vie […] ses yeux étaient mi-morts, ses lèvres 

toutes ternies, et son teint blême et décoloré; son sang retiré, et resserré aux plus 

nobles parties, avait laissé le reste de son corps tout glacé, sans mouvement, et 

sans vigueur, l’âme ayant presque déjà quitté cette prison, vaguait dedans les 

cieux, et s’était allé prosterner devant le trône de la divinité
50

. 

Cette expérience de mort temporaire la rapproche de la divinité et transforme radicalement le 

personnage. Elle change complètement le caractère de l’œuvre en en faisant un récit 

antagonique, c’est-à-dire « un conflit entre deux forces, dont l’une (celle du héros) est 

identifiée comme la force du bien, l’autre étant identifiée comme la force du mal
51

 ». 

Cependant, il s’agit d’une histoire antagonique spéculaire, puisque comme la menace est 

intérieure, il s’ensuit que le héros et l’ennemi ne sont qu’une seule et même personne.  

Floriane livre donc, dans la deuxième partie du roman, une lutte acharnée contre elle-même, 

dans ses gestes comme dans ses prières :  

Pénètre-moi le côté jusqu’au cœur, et fais-en fluer tout ce sang bouillant, qui m’a 

échauffé de tant d’impudiques ardeurs, et comme tous les membres de ce corps 

prostitué ont universellement conspiré contre ta divine bonté, bat, fouette, et 

flagelle-les de telle sorte que […] me présentant à toi, je puis dire: voici la 

femme
52

.  

C’est par la violence que Floriane peut devenir « la femme », une violence qui se réalise dans 

l’automutilation systématique et l’abandon des signes extérieurs de sa féminité : « elle 

consacra […] à Dieu le plus beau de son corps, c’était ses cheveux qu’elle coupa
53

 ». De 

même, Floriane aborde sa retraite sur l’île de l’ermite
54

, qu’elle choisit comme lieu de 

pénitence et de mort, en « ne se voulant point dire être femme, ce que son habit démentait
55

 ».  

Cet abandon de la féminité n’est que la première étape de l’abandon du monde, but de 

cette retraite insulaire. Ce motif, fondamental pour l’imaginaire religieux de l’époque et qui se 

résume par la formule de J. Delumeau « le monde ou la damnation
56

 », se réalise par une 
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pénitence qui est un appel à la mort, d’abord par la violence des mortifications que s’inflige 

Floriane :  

Elle se donnait la discipline jusqu’au sang, sang qu’elle détrempait avec les larmes 

qu’elle versait en abondance, puis se vêtissait de la haire, qui perçait cette chair 

entamée, frappait d’un caillou sa poitrine. Et quelques fois ayant fait une couronne 

d’épines bien piquantes la mettait sur sa tête, le sang ruisselant de tous côtés de 

telle sorte que ses yeux en étaient offusqués
57

.  

 

Son lieu de vie devient un lieu de transition vers la mort, qui s’opère par l’affaiblissement du 

corps, mais aussi à travers le remplacement de l’amour terrestre par l’amour macabre chez 

l’ancienne courtisane
58

. Au lit « garni de gaze […] parsemé de roses
59

 » qui recevait ses 

amants est substitué une couche faite de «trois chaines de fer, et une pièce de marbre sous sa 

tête lui servant d’oreiller, aux deux côtés il y avait deux têtes de mort, vers lesquelles tournant 

quelque fois le visage, elle collait, et attachait sa bouche, comme si elle eut voulu savourer le 

plaisir de la mort avant que d’y venir
60

 ». Dans cette retraite, Floriane devient progressivement 

un cadavre : « Son corps exténué et flétri languissait parmi ces vies, et à peine vivait parmi ces 

langueurs, si maigre, si défait, et alangui, qu’on l’eut pris pour l’image de la mort
61

 ».  

Ce passage vers la mort – qui débute lors du sermon du prêtre pour se conclure sur une 

dernière prière dans laquelle Floriane énumère les victoires des « armes pénitentes
62

 » sur sa 

beauté, son cœur et ses vices – est également un moment de prise de parole de sa part. La 

dernière partie du roman est en effet la seule où nous sont rapportés directement les discours 

de l’héroïne. Il ne s’agit cependant que de prières adressées pour demander à Dieu plus de 

souffrance, plus de mortifications, plus de pénitences et, ultimement, la mort. En se mortifiant, 

Floriane punit le péché et le vice qui l’ont habitée, devenant elle-même l’instrument de sa 

propre punition. Il s’agit d’un schéma de retournement du vice contre lui-même en parfaite 

concordance avec celui que nous avons observé plus haut, lors du sermon du prêtre. Il est aussi 
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présent dans la première partie du roman, lorsque le père de Floriane meurt sous les coups de 

sa fille, lesquels sont présentés comme guidés par la justice divine :  

Ce sont ici les effets, mon Dieu, de mes sales et trop folles offenses, qui ont tramé 

les lacs de ma ruine: tu me punis comme j’ai mérité, c’est du sépulcre en hors que 

je crie merci à ta miséricorde. C’est toi, Seigneur, qui as armé cette maudite main 

pour corriger mon vice
63

.  

Ainsi, alors même qu’elle est plongée dans le vice et à mille lieues du repentir, Floriane 

apparaît comme un acteur travaillant dans le sens de l’axiologie dominante du roman, soit la 

punition du péché. Cette punition se fait toujours par la source du péché elle-même, dans ce 

cas-ci Floriane, dont le démon intérieur est un élément de bouleversement diabolique dans 

l’univers du roman. Il faut donc nuancer l’affirmation du narrateur selon laquelle cette histoire 

vise à « montrer la grandeur du bien [que Floriane] fit après par l’extrémité du mal », puisque 

même dans cette extrémité du mal elle reste un instrument de conversion.  

Le personnage de Floriane nous paraît être le plus représentatif du « siècle des 

saints
64

 » que fut le début du XVII
e
 siècle français. En effet, toutes les caractéristiques du 

héros chrétien sont rassemblées dans la Floriane de la deuxième partie du roman : détachement 

du monde, dénigrement de soi, « mortifications les plus effrayantes
65

 ». Ces trois traits se 

concrétisent dans le roman par le mouvement de retournement du vice contre lui-même, par 

lequel l’héroïne devient un personnage édifiant. En effet, non seulement l’antagonisme du 

personnage envers lui-même met-il en scène les caractéristiques de l’imaginaire religieux de 

l’époque, mais il donne au roman toute sa portée édifiante en transformant la doctrine en actes 

par la pénitence qui occupe toute la dernière partie du récit. De plus, il nous semble également 

une image frappante de la dynamique intrinsèque du roman édifiant, qui, comme nous l’avons 

vu, cherche à entraîner ses lecteurs vers le chemin de la chasteté et de la bonne conduite par 

les moyens mêmes qui les égarent dans le vice. Cette dynamique est un prolongement 

antiromanesque de la dévotion civile salésienne, qui vise à conduire le fidèle au salut par sa 

vie dans le monde, c’est-à-dire par les moyens mêmes qui d’ordinaire le conduisent au péché. 

Ainsi, si la trame narrative de Floriane repose en grande partie sur la croyance dans le 
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renoncement au monde comme voie d’accès au salut, sa forme même indique une conception 

de la vie dévote qui se réalise dans le monde, par le roman. Car utiliser le roman pour 

dénoncer le vice et inciter à la vertu, c’est récupérer le genre mondain par excellence pour le 

retourner contre l’amour du monde dont il fait l’apologie. Si Floriane, comme personnage, est 

la réalisation des idéaux chrétiens de sortie de la société, Floriane, comme roman, est une 

tentative d’imposer ces mêmes idéaux chrétiens à la société.  

 

Jean-Pierre Camus : martyres et séductrices  

Jean-Pierre Camus adopte une stratégie romanesque similaire de dévotion civile, mais 

de manière beaucoup plus agressive. Il développe dans ses œuvres une poétique « anti-

romanesque avant la lettre
66

 », c’est-à-dire une démarche d’écriture basée sur l’offensive face 

aux romans. L’auteur prolifique se donne comme projet de « discréditer les romans par la 

forme même des romans
67

 », c’est-à-dire, essentiellement, à écrire des romans qui conduisent 

au salut. S’il se positionne beaucoup plus directement contre les romans que ne le faisait 

François Fouet, les personnages de femmes que développe Camus font écho à Floriane, en ce 

qu’elles sont martyres et corruptrices. Nous analyserons ces types dans deux romans : Élise, 

ou l’innocence coupable. Histoire tragique de notre temps (1621) et Marianne, ou l’innocente 

victime. Événement tragique arrivé à Paris au Faubourg Saint-Germain (1629).  

Élise, ou l’innocence coupable met en scène deux personnages féminins 

diamétralement opposés, réalisant en cela une forme plus typique de la structure antagonique 

mentionnée plus haut, où les deux pôles du héros et de l’ennemi sont dissociés et représentés 

par deux personnages différents. Le projet édifiant du roman est annoncé dès la préface de 

l’œuvre : « [Cette histoire] t’apprendra à craindre Dieu et à penser à tes voies, en redoutant ses 

jugements, c’est-à-dire en conduisant tes actions avec prudence et circonspection
68

 ». La trame 

narrative du roman se tisse autour d’un triangle amoureux. Philippin, jeune seigneur, est 
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amoureux d’Isabelle mais son père lui destine Élise, d’une condition plus haute. Le mariage se 

fait après de nombreuses complications puisque Philippin et Isabelle s’étaient déjà promis 

clandestinement l’un à l’autre. Le mariage est heureux pendant un temps, porté par les chastes 

vertus de la bonne Élise. Mais lorsque le père de Philippin meurt, ce dernier en profite pour 

revoir Isabelle, qui le séduit à nouveau et le pousse à répudier sa femme, qui lui a pourtant 

déjà donné un enfant et se trouve enceinte à nouveau. Isabelle et Philippin vivent ensuite en 

concubinage, mais cette situation ne plaît à personne: ni à Isabelle qui veut devenir épouse 

légale, ni à son père et son frère qui veulent venger la perte de son honneur, ni à Élise qui 

retourne chez ses parents, enceinte d’un enfant qui mourra lors de l’accouchement.  

La répudiation d’Élise lui sourit dans la mesure où elle renoue (platoniquement) avec 

un ancien amant, Andronic, avec lequel elle échange une promesse de mariage dans 

l’éventualité où son mari, Philippin, mourrait. Promesse funeste, puisque lorsque Philippin se 

fait assassiner par la famille d’Isabelle, c’est Andronic qui se fait accuser, par Élise elle-même, 

du meurtre. Les deux personnages sont finalement exécutés comme complices, 

puisqu’Andronic prétend qu’Élise l’a poussé à ce geste en lui promettant de l’épouser. De son 

côté, Isabelle est mise sous garde par son père,  mais sort de cette situation en séduisant son 

geôlier et en promettant de l’épouser, ce qui pousse celui-ci à lui révéler la responsabilité de 

son père et de son frère dans la mort de Philippin. Elle les dénonce aux autorités, qui les 

condamnent à mort. Elle trouve ensuite refuge dans un couvent pour expier ses péchés et les 

souffrances qu’elle a provoquées. 

Ce résumé nous permet de constater d’emblée que même si le roman est nommé 

d’après Élise, c’est Isabelle qui en est la protagoniste principale. Elle apparaît avant Élise, elle 

déclenche les péripéties, elle fait évoluer l’action et c’est sur elle que l’histoire se clôt. Tout 

comme Floriane, elle est d’une nature dangereuse. Elle ne porte pas un démon en elle, comme 

l’héroïne de François Fouet, mais elle possède elle aussi un caractère monstrueux : 

l’androgynie.  

La fille que nous nommerons Isabelle portée à cela partie par son frère, qui se 

rendra connu sous le nom d’Herman, quittant dès sa plus tendre enfance les 

occupations ordinaires de son sexe, s’adonna aux exercices des armes & de la 

chasse avec tant d’adresse & de force, qu’elle était admirée de tout le voisinage 
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comme une autre Amazone. Son père qui l’aimait fort de cette humeur était bien 

aise qu’elle montât à cheval comme un homme
69

.  

Les traits masculins qui caractérisent Isabelle sont d’une grande importance dans le roman, 

puisque ce sont les parties de chasse qui lui fournissent l’occasion de séduire Philippin. Les 

activités viriles du personnage sont de plus considérées comme la cause des malheurs 

rapportés dans le roman : « Plût à Dieu ou qu’elle fût demeurée dans ces termes [de modestie], 

ou qu’elle se fût retenue dans les bornes des exercices de son sexe; nous ne la verrions pas 

diffamée comme elle sera, et le funeste instrument des tragiques événements dont sera 

ensanglanté le cours de cette histoire
70

 ». Comme Floriane, Isabelle est moins exposée à des 

menaces extérieures, provenant du monde, qu’à des menaces intérieures, émanant de sa nature 

propre. La masculinité d’Isabelle devient funeste et tragique parce qu’elle se manifeste par une 

volonté de transgression des frontières qui lui sont imposées. Frontières sexuelles, d’abord, 

mais également sociales puisqu’en cherchant l’union avec Philippin Isabelle veut s’allier à une 

famille dont la noblesse dépasse la sienne, son père étant vassal du père de Philippin. Ainsi, 

tout comme Floriane, Isabelle n’est pas sous l’emprise de menaces extérieures, c’est elle-

même qui constitue une menace pour son entourage. 

Autre point de rencontre entre les deux personnages, la volonté de pouvoir et de force 

qu’Isabelle représente s’actualise dans ses capacités de séductrice, qu’elle mobilise pour 

s’échapper des limites qu’on lui impose. Un des derniers épisodes du roman est 

particulièrement emblématique de cette dynamique. Après la mort de Philippin sous les coups 

des parents d’Isabelle, cette dernière est enfermée dans un cachot. Pour s’en évader, elle a 

recours à des tactiques de séduction :  

les menaces inutiles ne lui avaient servi de rien, peut-être que les attraits et les 

charmes de sa conversation lui donneront plus d’avantage : de courroucée et 

dédaigneuse elle se rendit plaintive et suppliante, si bien que changeant de façon 

de faire elle attendrit peu à peu ce revêche courage [de son geôlier], qui commença 

à la traiter plus doucement; de là il se mit à l’écouter, puis à la regarder; […] se 

laissant un peu fléchir par les oreilles, se vit enfin ravir le cœur par les yeux
71

.  

                                                           
69

 Ibid., p.59. 
70

 Ibid., p.61. 
71

 Ibid., p.361. 



99 

 

 
 

Amorcée par la parole, la séduction se concrétise par la beauté physique d’Isabelle. La beauté 

est également au centre de la pénitence finale du personnage. Tout comme Floriane, Isabelle 

est un personnage peccamineux par son pouvoir de séduction. Son repentir n’est 

conséquemment pas que regret et demande de pardon, mais aussi, comme pour Floriane (bien 

que de manière moins violente), une abolition de ses beautés. Le roman se conclut sur l’entrée 

d’Isabelle au couvent, une mort au monde qui est aussi la mort de ses traits de séductrice
72

, et 

qui lui ouvre la porte de la pénitence :  

Ce fut donc dans un monastère de repenties où elle se confina, enterrant toutes 

vives ses beautés sous un voile, consacrant ses yeux à de continuelles larmes, son 

corps aux mortifications salutaires, sa bouche aux soupirs, sa langue à la 

confession de ses fautes, et à demander pardon à Dieu. Là de pierre 

d’achoppement et de scandale elle devint pierre d’édification, faisant voir 

l’abondance de la grâce là où le péché avait abondé. Là elle coula le reste de ses 

jours religieusement, là elle mourut saintement; la miséricorde de Dieu se plaisant 

à se magnifier en la conversion des âmes pécheresses, qui se réfugient au havre de 

grâce, et au port assuré d’une salutaire pénitence
73

.   

Au lieu de s’attaquer aux barrières et aux limites de sa condition, pour la première fois du 

roman Isabelle s’impose d’elle-même des limites, celles de la religion, couvrant du même 

mouvement sa beauté du voile des religieuses. Il s’agit du mouvement qui va de ce que 

l’auteur appelle « pierre d’achoppement » à « pierre d’édification », décrit par une 

énumération de traits physiques d’Isabelle, transformés en traits spirituels. Tous ces éléments 

sont intimement liés à la séduction, et complètement détournés vers un but religieux, 

absolument asexué. Par cette conclusion, l’auteur ramène au premier plan la question de la 

séduction, de son pouvoir et de sa moralité. Il abolit les menaces et dangers intérieurs dont 

Isabelle est la victime dans le roman pour les remplacer par des traits salvateurs.  Le roman se 

clôt ainsi sur un retour à la différence initiale entre Élise la chaste épouse et Isabelle la 

sensuelle, qui sait « monter à cheval comme un homme ». 
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L’opposition entre Isabelle et Élise se met en place autour des deux enjeux que nous 

avons définis comme caractéristiques d’Isabelle : sa volonté de franchir les limites imposées et 

son pouvoir de séduction.  La beauté de la concubine, maintes fois soulignée dans l’ouvrage, 

contraste radicalement avec les descriptions d’Élise : 

[Élise] était encore fille, médiocrement partagée de la nature, pour le regard de la 

beauté, de cette forme néanmoins que les plus judicieux estiment être meilleur 

pour femme que pour maîtresse; mais d’autre part elle avait tant de vertus, et ce 

qui est beaucoup plus estimé de plusieurs, tant de richesses, que cette abondance 

d’or eut pu faire trouver belle même la laideur
74

.   

Ses qualités sont symétriquement opposées à celles d’Isabelle. Elle est vertueuse là où sa 

rivale vit dans le péché, riche alors qu’Isabelle n’est pas assez fortunée pour prétendre à la 

main de Philippin, et dénuée d’attraits séducteurs. L’opposition entre vertu et beauté, présente 

aussi chez Floriane, fait partie d’une conception globale de l’état du monde, qui fait d’Élise 

« une fille bien née, et d’autant plus chaste et plus vertueuse qu’elle était moins belle; car il 

semble en un temps si déploré que celui auquel nous vivons, temps de la fin et de la lie des 

siècles, que la vertu et la beauté soient en querelle
75

 ». Le roman de Camus est un monde dans 

lequel s’opposent beauté et vertu. Or, la vertu ne peut sortir gagnante sur le plan temporel d’un 

tel affrontement, puisqu’elle se caractérise par l’acceptation passive.  

Contrairement à Isabelle, Élise est la victime de menaces extérieures. Elle supporte les 

tourments que lui fait subir Philippin dans ses tentatives de répudiation : « Elle endure 

néanmoins ces opprobres, ces injures, ces menaces avec une prodigieuse mansuétude, sans 

répliquer un seul mot, pour ne jeter de l’huile sur le feu par une contestation, aimant mieux 

l’éteindre par l’eau du silence
76

 ». Ce refus de la contestation, qui se manifeste ici par le 

silence, est aussi au cœur du seul épisode où Élise prend la parole. Lorsqu’elle se croit 

mourante, elle écrit une lettre à Philippin dans laquelle elle s’accuse et abonde dans son sens :   

Non, je ne veux point contester avec vous, si c’est avec raison que j’ai senti des 

effets si contraires à leur cause, car votre vouloir étant ma règle et ma raison, fait 

que contre mon jugement je veux croire que tout ce que vous m’avez fait 

rigoureusement ressentir est plein d’équité et de justice. […] En vous demandant 
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très humblement pardon des manquements que j’ai faits à votre service: car bien 

que mon devoir & ma condition m’obligeassent à vous en rendre avec toutes sortes 

d’obéissance et de fidélité, si est-ce que je vous puis dire avec la franchise et la 

liberté d’une personne qui va mourir, que j’y ai plus été portée par mon amour que 

par aucune autre considération civile ou respectueuse
77

.  

Elle ne manifeste donc sa volonté que pour se conformer à sa condition, celle d’épouse. Son 

exécution se fait aussi dans un esprit de résignation exemplaire. Élise et Andronic meurent 

« avec autant de joie et d’allégresse que (don particulier de l’esprit de Dieu) s’ils eussent été à 

leurs noces
78

 »; l’héroïne « se vit enlever la tête d’un revers en proférant ces paroles: Jésus 

soyez avec moi Jésus
79

 ». Même dans son martyre, Élise reste avant tout une épouse, 

substituant Jésus à son mari
80

. Nous n’avons cité qu’un court extrait de la longue lettre dans 

laquelle Élise prend la parole. Soulignons que c’est par cette parole qu’elle se différencie 

d’Isabelle et acquiert son statut d’exemple. Si l’action et le pouvoir sur les situations 

caractérisent la concubine, l’épouse légitime est quant à elle le seul personnage dont la parole 

soit retranscrite en style direct. Les paroles d’Isabelle ne sont jamais présentées directement au 

lecteur, elles sont toujours réduites au strict minimum par le narrateur, qui refuse de céder la 

parole à la femme rusée et séductrice. Ainsi décrit-il les plaintes qu’elle profère dans son 

cachot, en soulignant le silence dont il les enveloppe : « Je ne veux point emplir ces pages de 

la multitude des regrets dont elle remplissait son cachot, qui moins sourd à ses plaintes que les 

oreilles de son père, semblait compatir à ses peines
81

 ». Du même coup, le narrateur semble 

indiquer la raison de cette ellipse discursive. Qui entend la parole de la rusée séductrice, fût-il 

de pierre comme le cachot, tombe sous son charme. De là la transcription en style indirect des 

propos d’Isabelle, d’autant plus justifiée que ceux-ci sont corrupteurs. Le lecteur cherchera 

donc en vain le détail des conversations de la femme corruptrice lorsqu’elle séduit son geôlier 

ou Philippin : c’est pour le protéger de ses effets que le narrateur les a tus.  À l’inverse, les 

discours d’Élise ont tous un but profondément religieux : ils expriment le pardon, le repentir, 

l’amour et la foi. Sa parole occupe de longs pans de l’œuvre, en particulier après son abandon 

par Philippin, pour présenter une image de la parfaite chrétienne. Visitée par un dominicain 
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dans sa prison, elle exprime ses regrets de sentir son âme pleine d’amertume à la veille de sa 

mort :  

Mon père, lui dit-elle, ce n’est pas la mort que je redoute, sachant que c’est le 

commun terme des humaines misères, au contraire je l’ai désirée autrefois avec de 

nonpareilles impatiences au fort des outrages de ma mauvaise fortune; et si la loi 

de Dieu ne nous eut défendu d’avoir recours à un trépas volontaire, j’y eusse couru 

comme à un havre de grâce, à un port assuré […] car pour dire la vérité, la douleur 

de la mort de mon corps n’a rien de comparable avec cette amertume très amère 

qui accable tout à fait mon esprit
82

.  

La perfection d’Élise vient moins de la disposition de son âme que du désir de se préparer à la 

mort et du recours au confesseur, seul apte à la guider sur ce chemin. La parole d’Élise est 

d’autant plus exemplaire qu’elle se déploie dans un dialogue avec un dominicain. Ses lettres et 

ses prières sont concentrées dans les livres IV et V, qui relatent sa répudiation puis sa 

condamnation, son « innocence coupable ». Cet oxymore recouvre deux réalités : l’injuste 

condamnation dont Élise est victime et le statut de pécheur des âmes même les plus élevées. 

En ce sens, l’innocence est coupable et elle doit accepter le châtiment qu’elle reçoit des mains 

des hommes. La parole d’Élise ne vise donc pas une efficacité dans le monde, elle est dirigée 

vers une vie après la mort qui est également un au-delà de la narration. Élise est un personnage 

dont le destin se réalise après sa mort, après le roman, c’est cette attention portée à son salut 

qui en fait à la fois un personnage exemplaire et un personnage passif dans la narration, qui 

accepte les souffrances et les obstacles plutôt que de chercher à les dépasser. 

Le destin de l’héroïne de Marianne, ou l’innocente victime ne se réalise pleinement, lui 

aussi, que dans la mort. Ce court roman est d’abord un pamphlet contre les Huguenots, plus 

précisément contre la mixité confessionnelle. Anne, l’héroïne qui ajoutera à son prénom le 

nom de la Vierge peu avant son martyre, est issue d’un mariage interconfessionnel, sa mère 

Alice, une catholique, ayant épousé un protestant. Elle se convertit peu après à la « religion 

prétendue réformée ». De là une plongée dans l’hérésie, le vice, la perversion et la cruauté : 

Alice essaie d’abord d’empêcher Marianne de participer aux cérémonies catholiques, elle 

permet ensuite à un vieillard de la courtiser sans vergogne avant de la livrer à ses appétits 

sexuels, pour finalement, dans la dernière partie du roman,  battre à mort et étrangler cette fille 
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qui refuse d’abjurer sa foi. Ce qui caractérise Marianne, c’est donc d’être une martyre pour sa 

religion et sa vertu. La jeune femme de seize ans que dépeint Jean-Pierre Camus est un être 

constamment menacé, dans sa chair (les attaques contre sa virginité) et dans son âme (les 

attaques contre sa religion). Son rôle tient tout entier dans son identité d’ « innocente victime 

», injustement persécutée.  

Cependant, contrairement à Élise, Marianne peut opposer une certaine résistance aux 

menaces dont elle fait l’objet. Ainsi, elle réussit à défendre sa virginité face à un vieil homme 

concupiscent, qui tente d’abord de la séduire par des paroles :  

Il tâche plusieurs fois d’aborder cette fille pour la cajoler et lui faire entendre 

l’effet de la passion dont elle était l’innocente cause, mais comme une biche 

farouche, elle fuyait l’abord des hommes, sachant bien que les âmes 

s’empoisonnent par l’oreille, comme les corps par la bouche, et que c’est une 

qualité bienséante aux vierges prudentes de se détourner de la conversation de 

ceux qui les veulent surprendre
83

. 

La première défense de Marianne est la fuite, se montrant en cela un exemple pour les « 

vierges prudentes ». Camus met en évidence la puissance de résistance de la femme qui se 

dédie à la religion et qui acquiert le pouvoir de repousser le péché. Ainsi, lorsqu’elle tombe 

dans un piège dressé par le « vrai fils de serpent
84

 » et sa propre mère, qui la laisse à la merci 

de ce « bouc
85

 » qui tente de la violer, « Anne fit en cette occasion où elle défendait son 

honneur qui lui était plus cher que la vie des efforts plus qu’humains, en quoi je ne craindrai 

point de dire qu’elle fut assistée d’une vertu d’en haut
86

 ». Ces efforts s’avèrent efficaces pour 

repousser l’agresseur; Marianne est comparée à une vertueuse amazone, à David terrassant 

Goliath: c’est une combattante
87

. Elle devient, dans sa résistance aux avances du vieux 

scélérat, un idéal de ce que la femme aurait dû être dès sa création :  

Certes si notre première mère qui était alors encore vierge n’eût point dans le 

paradis terrestre écouté les trompeuses paroles du serpent nous ne serions pas 
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plongés dans tant de misères qui nous environnent, et qui ne sont que les tristes 

appâts de cette funeste viande qu’elle goûta
88

. 

Si cette jeune vierge se défend lorsqu’il est question de sa chasteté, elle fait par contre 

montre, dans l’épisode de son supplice, d’une passivité en quelque sorte imposée par la nature 

édifiante de l’œuvre, qui pour qu’il y ait martyre exige qu’elle meure dans la souffrance pour 

sa foi. Il y a une montée d’intensité dans les mauvais traitements qui lui sont infligés et qui 

culminent dans le supplice du fouet:  

pour dernier supplice ils l’attachèrent toute nue à la colonne d’un lit et la 

fouettèrent si démesurément que tout son corps était en sang, et de peur que ses 

cris ne se portassent jusqu’au voisinage et ne conviassent au secours, on croit qu’il 

lui serrèrent la gorge d’une serviette ou d’une corde, et de cette façon ils la 

suffoquèrent. Ainsi mourut entre les mains et sous les coups de ces barbares 

parents, cette Innocente Victime joignant au lys de la virginité la rose du 

martyre
89

. 

La jonction de la virginité et du martyre montre que c’est dans son corps que Marianne est 

glorifiée, dans un corps à la fois intact sexuellement et marqué par les souffrances infligées. À 

la manière de Floriane, c’est par son corps qu’elle se réalise en tant que femme édifiante, 

puisque c’est en passant à l’état de cadavre qu’elle atteint véritablement la gloire. Après sa 

mort, ses parents, cachant leur crime, l’enterrent au cimetière protestant. Elle est ensuite 

déterrée par de jeunes filles pieuses qui veulent lui donner une sépulture catholique. C’est lors 

de l’exhumation que Marianne est transfigurée par les miracles :  

on trouva [le linceul] presque tout pourri, et cependant le corps aussi frais et aussi 

vermeil que s’il fut venu d’expirer, c’est ainsi que Dieu préserve les saints de la 

corruption. [...] On vit [le corps] tout déchiré de coups de fouets, meurtri en divers 

lieux, la nuque du col rompue par une manifeste contusion et le col avec des 

marques notables, comme d’une personne qui aurait été suffoquée. […] Par tous 

les endroits où les verges et les bâtons n’avaient point porté, il n’y avait rien de si 

net. […] On fait avancer Alice pour reconnaître si ce n’était le corps de sa fille, et 

le lieu où il avait été mis. Auparavant qu’elle l’avouât, la morte parla, mais des 

paroles de sang, mais une voix qui se reçût par les yeux, non par les oreilles: car le 

sang tout frais commença à sortir à gros bouillons, de la bouche, du nez, et même 
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des yeux de ce pauvre corps, comme demandant vengeance de sa mère 

meurtrière
90

.  

La description du corps montre ses blessures, tout en réitérant le contraste avec la virginité, 

insistant ainsi sur la manière dont tout le corps devient signe du martyre, par les coups de 

fouets ou par les marques sur la gorge qui sont des traces de l’étouffement. Dans cette 

manifestation finale, la souffrance et le sang prennent la place de la parole : « la mort parla, 

mais des paroles de sang ». Ce sang qui sort à gros bouillons de la bouche, du nez et des yeux 

de Marianne  – des principaux traits de son visage, partie du corps la plus individuelle, la plus 

signifiante pour l’identité
91

 – transforme ce visage en masque, recouvrant complètement les 

traits du personnage jusqu’à la faire disparaître en tant que jeune femme, au profit du martyre.  

Marianne atteint ainsi une forme de sanctification, d’abord par la douleur, puis par le 

miracle du sang. Ceux qui y assistent se saisissent d’Alice et la mènent en prison avec son 

mari pour qu’ils y soient jugés. Ce jugement n’aura pourtant pas lieu à cause de certaines 

formalités judiciaires, la justice officielle se révélant impuissante à les condamner. Ils sont 

donc libérés et quittent Paris pour finir leur vie ailleurs. Du point du vue narratif, le miracle est 

donc inutile : il n’est pas l’instrument d’une vengeance divine châtiant les bourreaux de 

Marianne et la vengeant. Il ne sert qu’à montrer sa piété, sa sainteté: cet épisode est finalement 

une appropriation complète de Marianne par le discours religieux, qui transforme ainsi un 

personnage en pur modèle de valeurs. L’humanité du personnage –aussi mince soit-elle – est 

noyée dans le sang du martyr, ne laissant qu’un cadavre sanglant à adorer. 

 

L’amazone chrétienne : la problématique « femme forte » 

Il semble que cette polarisation des personnages de femmes provoque un épuisement 

du genre, si on en juge par l’absence presque complète de romans édifiants  féminins entre 

1640 et 1716. En effet, entre les derniers romans de Jean-Pierre Camus et Uranie de Jacques 

Dubois de Chastenay, que nous analyserons plus bas, le paysage édifiant ne compte presque 
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plus de grandes figures de femme. On peut croire à un phénomène de saturation créé par la 

surabondante – et souvent répétitive – production  de Camus dans les années trente, qui 

enferme la femme dans ses rôles de martyre impuissante ou de femme d’action corruptrice.  

Le seul roman de femme édifiante que nous trouvons dans cet intervalle refuse 

d’ailleurs cette dichotomie. L’amazone chrétienne, ou les aventures de Mme de Saint-Balmon 

du père Jean-Marie de Vernon
92

 se présente comme une biographie, voire une vie de saint, 

plutôt qu’un roman, malgré la porosité des frontières génériques à l’époque. L’œuvre retrace la 

vie de Mme de Saint-Balmon, qui s’est distinguée en défendant la France dans les guerres 

l’opposant à l’Autriche entre 1636 et 1643. À ce récit guerrier se superpose aussi un récit de 

piété, puisqu’il s’agit également pour l’héroïne de défendre des terres catholiques d’une 

invasion protestante, en protégeant certains objets sacrés (plusieurs épisodes relatent la 

défense de l’image de Notre-Dame de Benoistevaux). La narration met en évidence le 

caractère historique du récit, en retraçant la vie de l’héroïne depuis sa naissance. Les titres de 

chapitres sont eux aussi investis par ce souci documentaire : ainsi, les vingt chapitres qui 

narrent les exploits guerriers de Mme de Saint-Balmon (XXX à L) sont tous identifiés par les 

dates des combats, ancrant la destinée de l’héroïne dans une trame historique plus large
93

.  

Le destin militaire de cette femme édifiante pose problème, dans la mesure où le métier 

des armes est incompatible avec la nature de la femme, comme nous l’avons vu avec le 

personnage d’Isabelle, dont la virilité était condamnée. L’incompatibilité entre les rôles de 

guerrier et de femme édifiante apparaît d’ailleurs dans les chapitres « XXVI. Préparation au 

récit de ses exploits guerriers » et « XVII. Suite du sujet précédent », que Vernon consacre à la 

défense de son « amazone ».  Vernon résout le conflit en ayant recours à des exemples 

bibliques (Judith, Débora) ou historiques (Jeanne d’Arc), ainsi qu’à la volonté divine : 

Le sexe même de la personne de qui l’on parle, semble répugner à l’exercice 

militaire. Si les femmes sont estimées vertueuses et saintes, ce n’est point dans les 

fonctions de la guerre qu’elles ont acquis cette réputation, mais dans la pratique 
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des vertus conformes à leur état, qui cherche des occasions plus douces et plus 

tranquilles. Nous discourons maintenant de la voie ordinaire, qui ne souffre pas 

que le sexe  féminin soit belliqueux, l’épée et les armes étant réservées aux mâles 

par la raison et par la nature. Or, Dieu, qui est le maître de l’une et de l’autre, ne 

peut-il pas employer les femmes dans les combats et dans les sièges? Tout ce que 

Dieu fait est juste et raisonnable ; quand il agit au-dessus de la raison et de la 

nature, il ne fait rien contre elles. Au reste, que trouve-t-on tant au-dessus d’elles, 

lorsqu’il ôte aux faibles leur faiblesse, pour les rendre forts et courageux? Il ne les 

détruit point; mais, en les fortifiant, il les perfectionne. Judith, Débora et la Pucelle 

d’Orléans n’ont point été des monstres, mais des créatures merveilleuses, que leurs 

siècles ont admirées, pour les avantages qu’ils en recevaient, et que la postérité 

bénit, pour le grand exemple de courage et de conduite qu’elles nous ont laissé.
94

 

Nous n’entrerons pas dans le détail des nombreuses preuves et contre-preuves que 

l’auteur mobilise dans ces chapitres afin de démontrer que la vertu de son héroïne n’est 

pas entachée par la pratique des armes. Nous considérons de toute façon que ce qui 

contribue le plus à la conciliation de de la piété féminine et de l’activité militaire, ce 

n’est pas tant l’argumentaire que la peinture de Mme de Saint-Balmont en dame pieuse, 

sujet qui occupe dix-huit chapitres dans l’œuvre, disposés de manière à encadrer ses 

« exploits guerriers ». Ces derniers sont précédés du récit de « Diverses rencontres où 

elle a signalé sa prudence, son zèle et sa piété » (chapitre V), des « règlements de sa 

dévotion » (chapitres XII et XIII), de la description de « sa constance sur la mort de son 

fils unique et de son mari » (chapitre XXI) et du capital « vœu de chasteté » (chapitre 

XXIII) qu’elle prononce avant de se lancer dans sa vie militaire. Elle passe ensuite de la 

guerre au couvent, entrant en religion sitôt les conflits terminés et expirant peu de temps 

après
95

. L’insistance sur la pratique religieuse du personnage permet de développer au 

sein de l’œuvre narrative un traité de dévotion qui renseigne le lecteur sur les détails de 

la vie spirituelle de cette femme exemplaire
96

. De plus, la description des habitudes 

dévotes de Mme de Saint-Balmon  renforce la comparaison avec les trois saintes 

guerrières Jeanne d’Arc, Judith et Débora sur le plan religieux, alors que les chapitres 

relatant ses exploits militaires établissent cette comparaison sur le plan guerrier. Le 

                                                           
94

 Jean-Marie de Vernon, L’amazone chrétienne, Paris, E. de Soye, 1873, p.135. 
95

 « Chapitre LIII. Son entrée en religion », « Chapitre LIV. Sa demeure en religion et son retour au monde », 

« Chapitre LV. Sa mort et son enterrement ». Nous précisons que son retour au monde s’effectue uniquement 

pour des raisons de santé, qu’il se fait contre son gré et qu’il précède de peu sa mort. 
96

 On apprend ainsi, par exemple, qu’« [e]lle faisait l’oraison mentale deux fois le jour », Jean-Marie de Vernon, 

L’amazone chrétienne, op. cit., p.62.  



108 

 

 
 

personnage ainsi tracé par le père de Vernon n’opère donc qu’une rupture bien modeste 

avec les stéréotypes présents dans l’œuvre de Camus. Nous sommes néanmoins en 

présence d’un type de femme singulier  dans l’univers du roman édifiant (la « femme 

forte » baroque), que nous ne retrouverons que dans la deuxième moitié du XVIII
e
 

siècle, avec l’œuvre civilisatrice de la Clarice de Mme Leprince de Beaumont.  

 

Femmes édifiantes du XVIII
e
 siècle 

 

Uranie : le verbe de la femme édifiante  

Les héroïnes édifiantes du XVIII
e
 siècle se distinguent de leurs devancières par leur 

utilisation du langage. La prise de parole des héroïnes acquiert de plus en plus de place au fil 

du siècle et devient un instrument d’introspection et de résistance face aux menaces externes, 

le plus souvent de nature économique. La galerie des femmes édifiantes du XVII
e
 siècle 

montre la co-présence de deux modèles : les femmes exposées aux menaces extérieures (Élise, 

Marianne) et celles qui sont la proie de menaces intérieures, leur nature démoniaque, 

séductrice et corruptrice constituant le plus grand danger qui pèse sur elles. Le XVIII
e
 siècle 

voit la disparition de ce dernier modèle, alors que les femmes y sont présentées comme 

vertueuses, le péril provenant essentiellement du monde dans lequel elles évoluent.  Uranie, 

ou les secours inopinés de la Providence de Jacques Dubois de Chastenay, paru en 1716, 

ouvre une voie qu’emprunteront de nombreux écrivains édifiants. Également auteur d’Arsène, 

ou la vanité du monde (1690), récit d’un ministre qui s’est retiré de la cour, l’auteur nous livre 

le récit d’une jeune femme sans ressource dont la pauvreté menace la vertu. 

Jacques Dubois de Chastenay donne à son roman un but persuasif dès le titre : il s’agit 

de l’histoire d’Uranie, ou des « secours inopinés de la Providence ».  C’est au début du récit, 

lorsque l’héroïne est au chevet de son père mourant, qu’elle formule la proposition centrale du 

roman : « Oui! oui! je sens, continua-t-elle, au fond de mon cœur des pressentiments et des 

avant-coureurs des grâces de la Divine Providence. Ainsi, mon cher père, remettez-moi en 
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mourant entre ses bras, et reposez-vous sur elle de ma destinée
97

 ».  L’ouvrage vise à 

démontrer la justesse de ce « pressentiment », en s’appuyant sur nombre de péripéties qui en 

constituent autant de preuves. Il s’agit d’un roman à finalité démonstrative, cherchant à 

persuader le lecteur de la puissance de la divine providence : en ce sens, ce roman de la 

destinée (thème central qu’Uranie porte dans son nom, celui de la muse attachée à l’astrologie 

et à l’astronomie, c’est-à-dire à la science des destinées humaines) se rapproche de la 

littérature strictement apologétique, surtout lorsqu’on garde à l’esprit l’importance capitale 

d’un dogme comme celui de la providence, qui implique une vision ordonnée du monde contre 

laquelle s’érigent déistes et matérialistes de tout acabit
98

. 

L’ouvrage est divisé en trois parties, qui révèlent ses grandes étapes. La première partie 

s’ouvre sur la résolution d’Uranie d’entrer au couvent, qu’elle devra abandonner suite à la 

mort de ses parents
99

. Elle trouve refuge chez une parente, Lupanie
100

, qui tente vainement de 

la persuader de vendre ses charmes. Elle est finalement demandée en mariage par un jeune 

noble dénommé Oronte, pris « d’une passion si tendre et en même temps si respectueuse
101

 » 

qu’elle accepte sa proposition avant de se rétracter lorsqu’elle apprend que la famille de son 

fiancé s’oppose au mariage et qu’il devra se faire clandestinement. Vertement critiquée par 

Lupanie qui lui reproche son manque d’ambition, Uranie s’en remet à la providence pour son 

avenir et part s’installer chez une amie, Cosmonie. La deuxième partie commence par la 

description de son bonheur chez Cosmonie, mis en péril par les ennuis financiers de cette 

dernière, résolus cependant par l’intervention d’un noble amoureux d’Uranie, Clitandre. Les 

deux jeunes gens se marient, puis Clitandre est appelé au front. La dernière partie débute par 

l’interruption de la correspondance entre les époux pour se clore sur la mort de Clitandre, 
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suivie de la proposition renouvelée de mariage d’Oronte refusée à nouveau par Uranie qui 

préfère entrer au couvent. 

Les trois parties suivent le même schéma : un état initial de bonheur (relatif dans le cas 

de la troisième partie, puisque, malgré leur amour et leur correspondance, les époux sont tout 

de même séparés), la fin de ce bonheur, puis un nouvel état heureux immédiatement 

interrompu. Ce schéma est nécessaire pour donner toute sa portée à la démonstration, puisqu’il 

permet de mettre en scène les « secours de la Providence » à répétition, à travers le cycle 

réitéré de perte du bonheur. Chaque partie est ainsi une nouvelle incarnation de la visée 

démonstrative de l’œuvre, qui s’impose de manière univoque au lecteur par l’utilisation de 

redondances narratives
102

. Le schéma de perte et de retour du bonheur structure également le 

roman dans sa globalité, comme le montre la conclusion de l’œuvre, qui revient à la situation 

initiale avec l’entrée d’Uranie au cloître. Après toutes ses péripéties, l’héroïne peut finalement 

réaliser le projet, annoncé en ouverture, de se dévouer à Dieu dans le « monastère des 

religieuses consacrées à la divine Providence
103

 ». La structure cyclique exprime une 

conception fondamentalement eschatologique du monde qui reprend le grand récit biblique de 

la destinée de l’être humain, lancé dans un monde hostile à la suite de son éviction du paradis, 

qu’il retrouvera un jour. Par la reprise de ce mythe, la destinée d’Uranie acquiert un caractère 

universel, applicable à toutes les destinées humaines. C’est donc un catéchisme romanesque, 

simplifié à l’extrême et directement applicable que cette œuvre présente au lecteur.       

Cette matière religieuse se trouve toutefois intimement mêlée aux questions 

financières, qui sont un moteur narratif de l’œuvre. En effet, c’est à cause de sa pauvreté 

qu’Uranie ne peut entrer au couvent, que Lupanie la pousse à devenir courtisane puis à 

accepter un mariage illégal. Les dettes de son amie Cosmonie mettent ensuite en péril le 

bonheur d’Uranie, mais permettent également l’intervention de Ciltandre et le mariage avec 

lui.  La réponse que présente le roman aux périls économiques qu’Uranie doit affronter réside 

dans sa foi en la providence. Lorsque Cosmonie est acculée à la faillite, l’héroïne lui conseille 

de « recourir avec confiance à la Providence dans son malheur, et à s’abandonner entièrement 
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à ses bontés
104

 ». Ce conseil donne lieu à une vive opposition de la part de Cosmonie, qui 

répond par un argumentaire sur l’indifférence de Dieu vis-à-vis des hommes. S’ouvre de cette 

manière un espace de polémique, de débat, qu’Uranie remporte ultimement en ayant recours à 

« ce qui est dit à ce sujet dans les livres sacrés
105

 ». Elle cite les histoires de nombreux 

personnages bibliques sauvés par la providence;  les récits d’Adam et d’Ève, de Noé, de Loth, 

de Moïse, d’Élie, de Joseph, de Josué et de la traversée de la Mer Rouge par les Israélites 

occupent vingt pages. Ces récits constituent autant de preuves qui servent à démontrer la 

puissance de la providence par un raisonnement inductif, qui « part d’un ou plusieurs faits 

particuliers, et [qui] formule une norme conclusive qui dépasse toujours largement les 

prémisses
106

 ». Uranie met elle-même en évidence cette opération mentale : « Après de 

semblables événements avouez, madame, que le hasard ne peut rien faire de semblable, et 

qu’il n’y a que l’intérêt que Dieu prend en ce qui regarde l’homme, qui les ait pu produire »
107

. 

Ce raisonnement est complété par une déduction. Uranie argumente que, puisque Dieu « a créé 

l’homme à son image et sa ressemblance », il est impossible qu’Il « le méprisât et 

l’abandonnât jusqu’à ce point, que de livrer sa destinée aux caprices du sort
108

 ». La 

démonstration des effets de la providence se trouve ainsi non seulement incarnée par les 

événements du roman, elle occupe elle-même un développement significatif dans l’économie 

romanesque. L’importance apologétique de l’épisode ne saurait non plus être négligée. 

L’argumentation d’Uranie se base sur une fine connaissance de la Bible, connaissance qui est 

dès lors transmise au lecteur, renforçant du même le coup l’aspect de catéchisme de l’œuvre.      

Cet épisode contribue également à modifier le statut du texte de Dubois de Chastenay, 

puisque l’induction « est le lieu par excellence du pathos et l’occasion du passage au narratif 

[…] elle cherche à transférer à la généralisation le pathos inhérent aux exemples invoqués
109

 ». 

Par la jonction sur le même plan de la matière romanesque et de l’histoire sacrée, ce discours 

met en place un rapport de filiation avec l’Écriture : l’histoire d’Uranie joue un rôle de preuve, 

de la même manière que les différents épisodes bibliques relatés. Malgré la dissimilitude 
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flagrante entre l’autorité dont bénéficie chacun de ces types de récits, il n’en demeure pas 

moins que le lecteur est invité à accorder à celui d’Uranie une valeur démonstrative similaire, 

le plaçant dans la lignée des histoires saintes et lui conférant un statut particulier en le faisant 

profiter du poids axiologique attaché à la Bible. L’importance des liens entre l’induction et la 

narration est également intéressante : alors que Marc Angenot parle d’un « passage au 

narratif » (sous-entendant une situation initiale argumentative), il s’agit dans notre cas d’un 

passage à l’argumentatif, le roman devenant par l’utilisation de l’induction une véritable 

démonstration. 

L’exposition et l’explication des épisodes bibliques jouent aussi un rôle narratif.  

Cosmonie est sauvée de la saisie par l’intervention secrète de Clitandre, un jeune noble qu’elle 

héberge chez elle. Or cette intervention est directement causée par le discours d’Uranie sur la 

foi en la divine providence : 

[Clitandre] lui avoua que […] par les conversations qu’elle avait eues avec 

Cosmonie, pendant plusieurs nuits, et qu’il avait entendues de son lit, il avait 

appris la taxe de Cosmonie, la saisie de ses meubles, et la vente qui en devait être 

faite, et que pour prévenir ce malheur, il avait écrit à Paris à un de ses amis par un 

de ses laquais de payer cette taxe […] de la manière que la chose avait été 

exécutée
110

.  

Les discours persuasifs d’Uranie sont en effet un des moteurs narratifs du roman en 

agissant à la manière de prophéties autoréalisantes. Ce sont également ces discours qui 

déterminent Clitandre à épouser Uranie, marquant ainsi une convergence entre la trame 

narrative et la dimension persuasive de l’ouvrage, la première étant directement guidée par la 

seconde. Cet épisode apporte une dimension supplémentaire à la démonstration en plaçant la 

question de la parole au centre du roman. C’est le verbe d’Uranie (et sa foi inébranlable) qui 

détermine l’intervention de la providence; sans Uranie, jamais Cosmonie n’aurait été sauvée 

de la faillite.     

C’est donc non seulement une exposition du dogme qui nous est présentée, mais surtout 

une mise en scène des pouvoirs du langage inspiré par la foi. L’argumentation d’Uranie trouve 

ainsi la confirmation la plus efficace possible dans sa justification par les événements de la 
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trame narrative. Cet épisode nous permet d’envisager toute l’originalité du personnage 

d’Uranie face à ses devancières : son exemplarité vient de son pouvoir sur l’histoire. Elle est la 

première héroïne édifiante à triompher des menaces d’ordre économique et moral qui 

l’accablent et à être un moteur narratif de l’œuvre. De plus, en faisant de son langage sa 

principale arme de résistance, Dubois de Chastenay inaugure un mouvement dans lequel le 

roman édifiant – comme le roman en général – donnera de plus en plus de place à la voix de 

ses protagonistes, surtout après 1728, « âge d’or de la première personne
111

 ». 

 

La vertueuse Sicilienne : Mémoires d’une femme édifiante 

 Avec La vertueuse Sicilienne, ou mémoires de la marquise d’Albelini (1742)
112

 de 

Claude François Lambert, le roman édifiant entre dans le domaine de la première personne. 

Lambert, jésuite et abbé, est  l’auteur de divers ouvrages historiques et de plusieurs romans au 

ton variablement édifiant, dont Le nouveau Télémaque, ou voyages et aventures du comte de 

… et son fils (1744),  La nouvelle Marianne, ou les mémoires de la baronne de *** , écrits par 

elle-même (1740)
113

 et Mémoires et aventures d’une dame de qualité qui s’est retirée du 

monde (1739)
114

. Ces titres témoignent de l’intérêt porté par Lambert aux romans les plus 

populaires de son temps. Sa stratégie éditoriale consiste à présenter ses œuvres comme des 

« suites » de  romans connus du public, avec un certain succès : les quatre titres mentionnés 

totalisent ensemble vingt-et-une éditions. Plus que ses devanciers édifiants, Lambert cherche à 

écrire des romans, qui soient perçus comme tels et non pas comme des traités de morale 

narrativisés. 

Pour ce faire, Lambert s’inspire de ses contemporains. Ainsi, une grande sentimentalité 

infuse les réflexions que nous livre Theresile, l’héroïne de La vertueuse Sicilienne, ce qui 

n’empêche pas le roman de présenter de nombreuses ressemblances avec Uranie, puisqu’il 
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met en scène une jeune femme pauvre et vertueuse soumise aux assauts d’un monde peuplé de 

créatures vicieuses. L’héroïne perd sa mère « [dans] un temps où [sa] grande jeunesse [lui] 

rendait ses leçons plus nécessaires » : «  C’est ici où je vais commencer à entrer dans un abîme 

des plus étranges infortunes : pourrai-je m’en rappeler le souvenir sans en frémir 

d’horreur?
115

 » Ces horreurs prennent d’abord la figure de Dona Clara, une entremetteuse qui 

tente de faire accepter à Theresile les présents et les avances de Don Torbes, un riche seigneur 

qui s’intéresse à elle. La stratégie ayant échoué, elle  revient à la charge plusieurs fois, seule 

ou avec le concours du pervers Don Torbes, jusqu’au jour où les deux complices enlèvent 

l’héroïne, bien décidés à  attenter à sa vertu :  

Insensible à tout ce que je lui disais de plus touchant et de plus capable de réveiller 

en [Don Torbes] des sentiments de piété et de religion, s’il en avait eu quelques-

uns, il me répondit, qu’il me priait une fois pour toutes, de ne plus l’ennuyer d’une 

morale qui n’était du tout point de son goût, qu’au lieu de perdre du temps en 

paroles inutiles, je devais songer qu’il en avait trop fait pour demeurer en si beau 

chemin, et que, puisque j’étais en sa disposition, et que je ne pouvais ni 

m’échapper, ni me défendre, je n’avais point d’autre parti à prendre, que celui de 

le rendre heureux, ou qu’autrement je le mettrais dans la nécessité d’employer la 

violence
116

.   

Renonçant à la persuasion, Theresile prend le parti de la fuite. Elle retrouve son père 

peu de temps avant qu’il ne meure, puis fuit Palerme pour passer en Angleterre, déguisée en 

homme afin de protéger sa vertu (ce déguisement ne la met cependant pas à l’abri des assauts 

d’une passagère qui lui propose de l’enlever).  Elle rencontre dans cette traversée son futur 

mari, le marquis d’Albelini : « l’honneur, la probité, la douceur et la bonté paraissaient peintes 

sur le visage de ce cavalier
117

 ». Elle refuse tout de même ses offres de mariage et trouve 

refuge chez une dame vertueuse, « Myledi » Derford. Theresile n’est pas encore au bout de ses 

peines puisque le neveu de cette dame l’enlève. Elle ne doit la conservation de sa vertu qu’à 

l’intervention providentielle du marquis, qu’elle accepte finalement d’épouser après son geste 

héroïque. C’est sur son portrait en « heureuse épouse du plus aimable et du plus généreux de 

tous les mortels
118

 » que se termine le roman. 
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La différence la plus immédiatement remarquable entre ce roman et ceux que nous 

avons étudiés précédemment est de taille : il s’agit de la narration à la première personne
119

. 

La question n’est pas simplement formelle, car le ton très personnel que permettent ces 

« mémoires édifiants » ouvre un espace  de discours rétrospectifs dans lesquels l’héroïne 

raconte sa vie. Jean Rousset synthétise cette particularité narrative du roman-mémoires : « ce 

que relate le personnage assumant le récit, c’est son passé, et son passé seul détaché du 

moment où il le dit. Dans la règle, un intervalle subsiste, parfois considérable, entre la fin du 

temps narré et la fin de la rédaction
120

 ». Cet intervalle temporel permet le déploiement d’un 

discours d’analyse et d’interprétation des événements qui constitue la véritable matière du 

roman. En effet, c’est dans l’acte d’interprétation du récit livré que se développe la dimension 

édifiante du roman : « je vais donc les [ses sentiments] coucher sur le papier, étant bien 

persuadée qu’ils ne pourront manquer de faire de pieuses impressions sur les personnes de 

mon sexe, qui se trouvent sensibles aux ravissants attraits de la vertu
121

 ». Il y a ici un 

déplacement marqué de l’intérêt édifiant de l’ouvrage, qui ne provient plus des événements – 

comme c’était le cas depuis le début du XVII
e 

siècle – mais des réflexions rétrospectives de 

l’héroïne qui les a vécus. Il s’agit d’une transposition du genre sensible et des mémoires dans 

le roman édifiant, qui montre que ce dernier se transforme pour rester en phase avec le 

domaine romanesque. L’adoption d’une narration à la première personne bouleverse aussi 

radicalement le statut de l’héroïne, en faisant basculer tout le poids de l’édification des 

lectrices sur son discours : « Que l’on me passe cette réflexion [sur la lettre de son père et 

l’importance d’une éducation vertueuse]; ce n’est point pour plaire, ni pour amuser la curiosité 

d’un lecteur oisif, mais pour édifier et pour instruire, que je donne au public les mémoires de 

ma vie
122

 ». Même si Theresile est fort éloignée de la figure de la « coquette » qui, pour Jean 

Rousset, est l’emblème du récit autobiographique chez Marivaux
123

, il n’en demeure pas 

moins que pour elle aussi, écrire « signifie se faire voir
124

 ». La monstration de soi n’est 

cependant pas chez Theresile la manifestation d’un amour-propre qui aime se contempler, 
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comme chez Marianne. Elle est un dispositif narratif qui sert le projet édifiant de l’ouvrage en 

donnant une place centrale aux qualités et vertus de la narratrice. À cela s’ajoute la conscience 

d’un destinataire dans la narration, typique des mémoires, mise en relation avec l’objectif 

édifiant de l’œuvre, puisque le pacte de lecture propre aux mémoires permet de recréer dans la 

situation d’énonciation interne de l’œuvre la même dynamique que celle qui est en jeu dans la 

situation externe.    

Comme c’était le cas dans Uranie, l’instruction et l’édification sont une composante de 

l’histoire même. L’héroïne éponyme de Dubois de Chastenay n’hésite pas à sermonner 

d’autres personnages afin de leur montrer la voie à suivre, toujours avec beaucoup d’effet. 

Dans la Vertueuse Sicilienne, il y a aussi une représentation du rôle édifiant de Theresile à 

l’intérieur du roman, particulièrement dans la deuxième partie, alors qu’elle a échappé aux 

menaces les plus graves planant sur sa chasteté. Lorsqu’elle trouve refuge chez Myledi 

Derford, vers la fin de la deuxième partie, sa protectrice est vivement touchée du récit de 

l’héroïne
125

 :  

Lorsque je lui eus raconté la manière dont je m’étais échappée du château où le 

cruel Don Torbes m’avait fait enfermer: « Ah! Ma chère enfant, s’écria-t-elle, me 

serrant tendrement entre ses bras, je commence à respirer. Ah! Que tu m’as fait 

craindre pour ta vie! Non, il n’y avait qu’un miracle qui pût t’empêcher de la 

perdre: a-t-on jamais entendu parler de tant de vertu et de tant de courage? 

S’exposer dans une même nuit à mille dangers évidents de mort pour conserver 

son innocence
126

.   

La mise en scène de la réception du récit de Theresile en augmente encore le caractère 

édifiant, en présentant au lecteur une réaction exemplaire
127

. Le récit de Theresile a aussi des 

conséquences pratiques, puisqu’elle est invitée par Myledi Derford à tenir ce rôle d’édification 

dans la maison : « Elle me dit que je serais chargée de faire la prière du soir, qui se faisait 

régulièrement à une certaine heure, et à laquelle tous les domestiques assistaient, qu’après la 
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prière nous nous retirerions dans son cabinet, et que là je ferais à voix haute une lecture d’une 

demi-heure dans quelque livre de piété
128

 ».  

Ce rôle rappelle celui que tient Uranie auprès de son amie Cosmonie. Cependant, les 

deux héroïnes diffèrent beaucoup : là où Uranie suit une ligne de conduite droite, basée sur des 

principes irréprochables et une lecture du monde toujours juste, Theresile se trompe dans 

l’évaluation du caractère de ceux qu’elle rencontre. Par exemple, lors de sa première rencontre 

avec Don Torbes, elle croit l’avoir fait fléchir:  

Je ne sais si l’air touchant dont je m’exprimais, joint aux larmes que je répandais 

(car mon visage en était baigné) fit quelqu’impression sur le cœur du traître qui 

voulait me séduire; mais quel changement plus heureux et plus prompt que celui 

qui se fit dans lui! Il était l’objet de mon mépris et de ma haine, et il devint celui 

de ma reconnaissance et de mon estime.  « Vertueuse Theresile, me dit-il en me 

relevant […] vous venez de me métamorphoser en homme nouveau : non, je ne me 

connais plus, et c’est votre sagesse qui a produit ce changement »
 129

. 

Mais ce « prétendu changement n’était qu’artifice
130

 », le fourbe l’enlève une dizaine de pages 

plus loin. À plusieurs reprises, Theresile se met elle-même dans des situations à risque et fait 

confiance à des inconnus qui cherchent à l’abuser (notamment Dona Silvia et Dona Clara, qui 

la livrent à Don Torbes). Ainsi, si les principes qu’elle adopte pour régler sa conduite sont 

toujours irréprochables, le fait qu’elle se trompe dans l’évaluation des situations fait d’elle une 

héroïne radicalement différente des exemples positifs que nous avons vus jusqu’ici. Élise, 

Marianne et Uranie sont toutes des femmes qui souffrent non pas parce qu’elles se sont 

trompées, mais pour des raisons morales supérieures; elles acceptent leur sort de martyres en 

toute connaissance de cause.  Au contraire, Theresile est régulièrement dans l’erreur, ce qui en 

fait une figure romanesque beaucoup plus intéressante. Nous n’avons cité ici qu’un exemple, 

mais Theresile est bernée tour à tour par Dona Silvia, par Dona Clara, par Don Torbes et par le 

neveu de Myledi Derford. La conscience qu’elle a de ses insuffisances en fait un personnage 

plus complexe psychologiquement, puisqu’elle doute d’elle-même et de la voie à suivre. Nous 

pouvons appliquer à Theresile le jugement que Jean Rousset porte sur Marianne : elle « ne voit 
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et ne pénètre qu’elle-même
131

 ». Par là, le roman édifiant se problématise; il peint un univers 

où la connaissance des principes moraux et religieux ne suffit plus à assurer une vie vertueuse. 

Pour se protéger, la femme doit être à même de comprendre et d’interpréter le monde et les 

personnages qui l’entourent, d’évaluer leurs motifs, de percer leurs mensonges et leurs 

tentatives de manipulation. La vertueuse Sicilienne introduit l’incertitude dans le roman 

édifiant, en montrant constamment les limites de notre connaissance d’autrui.  C’est sur cette 

voie que s’engagera également Mme Leprince de Beaumont, une vingtaine d’années plus tard. 

 

Virginie : le roman de la perfection 

On a pu constater, à travers l’âge classique, une ouverture du roman édifiant au monde 

social et à la parole de la femme édifiante. La vertueuse Sicilienne, par exemple, accorde 

presque autant d’importance aux rapports sociaux qu’à la morale et met au premier plan la 

subjectivité de la narratrice, donnant de la femme édifiante une représentation radicalement 

différente de celles de Floriane, Élise ou Isabelle. Nous ne voulons cependant pas laisser 

penser que le roman édifiant suivrait une trajectoire « éclairée », l’amenant à se rapprocher 

inexorablement du roman tel qu’il se pratique généralement au XVIII
e
 siècle. En effet, l’œuvre 

de Michel-Ange Marin, que nous allons aborder à présent, se situe à l’opposé de cette 

tendance, dans la mesure où elle réduit l’univers narratif à la seule sphère de la religion. 

Le père Marin (1697-1767) a publié plusieurs romans d’éducation religieuse à l’usage 

des femmes de conditions diverses : Adelaïde de Witsbury, ou la pieuse pensionnaire (1743), 

La marquise de Los Valientes, ou la dame chrétienne (1745), Agnez de Saint-Amour, ou la 

fervente novice (1750), Virginie, ou la vierge chrétienne (1752). Les titres proposent tous le 

portrait exemplaire d’une femme d’une condition particulière : la religieuse, la novice, la 

pensionnaire, la dame et la jeune fille sont tour à tour abordées.  C’est cette dernière figure que 

nous analyserons, afin de suivre les transformations du type de personnage que nous suivons 

depuis Floriane.   
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Sur le plan narratif, il est difficile de rapprocher cette œuvre de celles que nous avons 

étudié précédemment, puisque l’histoire y est réduite au minimum. Virginie ne se présente pas 

comme un roman qui aurait pour but d’inciter à la dévotion, mais plutôt comme un ouvrage 

expliquant les règles et les pratiques qui caractérisent un mode de vie parfaitement pieux. 

Michel-Ange Marin explique la visée de son œuvre dans sa préface, qualifiant Virginie de 

« modèle que nous présentons aux Vierges chrétiennes […] où elles verront toute l’économie 

de la conduite d’une Vierge qui veut servir constamment et parfaitement Jésus-Christ. Telle 

est la pieuse Virginie que nous mettons ici sous les yeux
132

 ». Le caractère exemplaire de la 

protagoniste, souligné par l’auteur, est d’ailleurs inscrit dans son prénom, dont l’onomastique 

renvoie sans détour à la virginité. Marin définit également son public : les « Vierges 

chrétiennes », les filles déjà dévotes, qui ont, avant même la lecture du roman, le projet de 

« servir constamment et parfaitement Jésus-Christ ».  Le désir de mener une vie sainte est ainsi 

le déclencheur de la lecture, de même que la conversion de Virginie, dès les toutes premières 

pages, est le déclencheur du roman. Virginie n’est pas le roman d’une conversion, mais celui 

d’un très long apprentissage de la dévotion (deux tomes de plus de 400 pages chacun). À 

travers des péripéties strictement spirituelles (résister à une tentation, cheminer dans les 

différentes méthodes d’oraison, savoir régler sa conduite en présence de religieux, etc.), 

l’héroïne chemine vers le statut de « vierge chrétienne », femme dévote hors du couvent. Il y 

est question de transmettre un savoir religieux et non de persuader d’une conduite, puisque 

cette dernière est postulée dès la préface. La visée du texte est donc d’ordre pédagogique
133

 : il 

s’agit d’un roman d’éducation bien plus que d’une œuvre apologétique. 

La trame narrative retrace le parcours spirituel de Virginie, transformant les questions 

de dévotion en péripéties qui composent le récit de la vie intérieure de l’héroïne. Prenons par 

exemple le cas du chapitre XVII du premier tome, « Virginie commet une infidélité. Dieu l’en 

punit. Comment elle se relève ». Le titre est déjà un résumé de l’épisode, narrativisant trois 
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thèmes fondamentaux de la religion chrétienne : la faute, la punition et la rédemption. La faute 

de Virginie consiste en une curiosité vaniteuse pour la parure d’une ancienne amie : c’est donc 

une faute liée aux désirs de l’héroïne, une faute intérieure. Contrairement à Theresile, Élise ou 

Uranie, l’héroïne de Marin n’est pas menacée de l’extérieur : c’est d’elle même que viennent 

les obstacles à son perfectionnement. Le roman de Marin renvoie en ce sens à un état antérieur 

du roman édifiant. Si la punition est présentée comme émanant de l’extérieur (de Dieu), il n’en 

demeure pas moins qu’elle est tout entière une souffrance intérieure : « Dieu […] lui fit bientôt 

sentir son infidélité, en permettant qu’elle fut livrée à une furieuse tentation sur les vanités du 

monde, qu’elle avait quittées; tentation qui la tourmenta pendant plusieurs jours et dont elle ne 

triompha qu’à force de prier, de gémir, de pleurer et de s’humilier »
134

. La punition est une « 

tentation », elle est donc complètement intérieure à l’héroïne; la rédemption passe également 

par une démarche intérieure : la prière, les gémissements, les pleurs et l’humiliation. C’est 

cette démarche rédemptrice qui forme la trame narrative du chapitre, lequel développe les 

différentes étapes de la culpabilité et présente quelques modèles de prières adaptées aux 

circonstances. La visée pédagogique du roman se trouve ainsi mise en récit par l’abondante 

description de la peine et de la culpabilité de Virginie, dont l’exemplarité provient non pas tant 

de sa perfection initiale (comme c’était le cas pour Uranie) que de son désir de se 

perfectionner.  

  Le caractère exemplaire de Virginie et les leçons qui doivent être tirées de son 

parcours dévot sont elles-mêmes mises en scène, de façon à assurer la transmission du savoir 

au lecteur, par l’intermédiaire du personnage de la mère scholastique, guide spirituel de 

l’héroïne. Les différents épisodes du roman sont commentés par cette dernière, ce qui permet 

aussi aux personnages de les revisiter et d’en tirer des leçons, autant pour leur édification que 

pour celle des lecteurs. L’épisode que nous venons de résumer est ainsi suivi d’un chapitre 

intitulé « De la résistance aux tentations et de la fidélité à suivre les bonnes inspirations. Avis 

de la Mère Scholastique ». Le propos de ce chapitre est clairement défini dès sa première 

phrase : « La faute de Virginie donna occasion à sa pieuse tante [la mère scholastique] de 

l’instruire sur la manière de résister aux tentations du démon, et avec quelle docilité on doit 
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suivre les inspirations du seigneur
135

 ». Le rapport entre événement narratif et savoir est celui 

d’une fable et de sa morale; la trame narrative « donne occasion » à une instruction religieuse.  

Cette instruction ne prend pas seulement la forme d’un exposé, elle est aussi une 

introspection de la part de Virginie, qui revisite les événements et en offre une seconde lecture, 

guidée par les principes de dévotion qui se trouvent au cœur du roman. Il y a reprise du 

développement narratif du chapitre précédent, puisque Virginie narre sa chute en revenant 

continuellement sur elle-même : 

 je voulais me satisfaire, et même étant pressée par mes remords intérieurs, je 

tâchais de les apaiser, en voulant me persuader moi-même qu’il n’y avait pas de 

mal à prendre cette satisfaction, et c’est là ce qui m’afflige encore plus, voyant que 

j’ai osé résister à Dieu qui m’avertissait avec tant de bonté dans le fond de mon 

âme, et d’avoir préféré ma curiosité et mon amour-propre à la reconnaissance que 

je lui dois, après tant de grâces que j’ai reçues
136

.   

Comme le montre l’abondance des pronoms à la première personne, Virginie se prend elle-

même pour objet de son discours. De cette manière, elle se pose comme l’interprète de sa 

conduite et offre les clés de lecture de sa chute (soit le conflit entre son amour-propre et 

l’obéissance qu’elle doit à Dieu). Ce faisant, elle joue un rôle exemplaire : en tant que modèle 

de dévotion, elle se livre à une activité introspective qui lui permet de progresser dans la vie 

spirituelle; mais elle agit aussi comme guide de lecture, puisqu’elle présente une grille 

d’interprétation applicable au reste de l’ouvrage, dans lequel tous les épisodes doivent être 

compris comme un combat contre soi-même, dans le but d’atteindre la parfaite dévotion. Ce 

discours montre au lecteur non seulement un exemple de piété, mais surtout un exemple 

d’interprétation des événements et de leurs enjeux religieux. Michel-Ange Marin veut mettre 

« sous les yeux » un modèle de vierge chrétienne, mais également diriger le regard qui s’y 

pose.  

 Le personnage de Virginie revêt une certaine originalité, par le double rôle 

pédagogique qu’elle joue dans l’histoire. En effet, nous sommes ici en présence d’un modèle 

de femme caractérisée par l’évolution, en contraste avec le statisme des personnages 

précédemment étudiés. Uranie, Theresile, Élise et Marianne incarnent avec constance les 
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principes et les valeurs au fondement des œuvres qui les mettent en scène. Si les personnages 

de Floriane et d’Isabelle subissent une transformation, c’est en passant subitement d’une 

position de contre-exemple à un rôle d’exemple, après avoir été touchées par la grâce. Ces 

passages brusques sont marqués par la négation de l’identité des personnages, qui perdent leur 

statut individuel pour « s’ensevelir » (pour reprendre l’expression de Camus) dans la religion. 

Chez Virginie, nous assistons pour la première fois à l’évolution d’un personnage d’emblée 

positif par certaines facultés mentales (capacité d’interprétation, discipline) et attitudes 

(respect, soumission). Si le résultat est, comme pour Isabelle et Floriane, l’enfermement du 

personnage dans sa condition (symbolisé dans Virginie par la virginité de l’héroïne), il n’en 

demeure pas moins qu’il s’agit du premier roman édifiant à adopter une structure 

d’apprentissage positif
137

 pour représenter la trajectoire d’un personnage féminin. 

L’apprentissage progressif de Virginie permet de dédoubler son rôle édifiant, qui n’est pas 

limité à ses seules actions, mais s’étend à toute sa démarche de perfectionnement.      

 

Clarice : la Mélusine édifiante 

La pédagogie est au cœur de la poétique romanesque de Jeanne-Marie Leprince de 

Beaumont (1711-1780)
138

. Toute sa production littéraire, de son premier roman Le triomphe 

de la vérité jusqu’à son dernier ouvrage, La dévotion éclairée, en passant par ses nombreux 

Magasins à l’usage des jeunes filles, des adolescentes ou des pauvres, est empreinte de la 

volonté de proposer une éducation catholique qui fasse une place aux sciences (notamment 

économiques) et qui permette à l’élève d’acquérir les outils pour prendre des décisions, plutôt 

que de simplement lui imposer des règles morales, comme le fait Michel-Ange Marin dans 

Virginie. Nous verrons quelle forme revêt cette caractéristique de l’œuvre de Mme Leprince 

de Beaumont, en nous penchant sur La nouvelle Clarice (1767). 

D’autres romans auraient pu faire l’objet d’une analyse de la figure de l’héroïne 

féminine, en particulier les Mémoires de Mme la baronne de Batteville (1766). Ces derniers 
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adoptent la forme d’un récit autobiographique épistolaire, que la baronne écrit à une de ses 

amies : la structure rétrospective typique des mémoires y est employée afin de souligner les 

apprentissages d’une vie, à la manière de La vertueuse Sicilienne. Notre choix s’est cependant 

arrêté sur La nouvelle Clarice, justement parce qu’elle fournit un modèle encore inédit, celui 

d’un roman épistolaire dont l’écriture est contemporaine de l’action. Cette simultanéité 

influence la manière dont l’apprentissage de l’héroïne est présenté. Alors que les mémoires 

montrent un apprentissage déjà effectué, envisagé à des années de distance, le récit épistolaire 

permet de saisir le processus pédagogique sur le vif. De plus, La nouvelle Clarice présente 

deux particularités originales dans le paysage du roman édifiant : une représentation de la 

jeune femme comme force civilisatrice et une réflexion morale sur le roman.  

La réflexion sur le roman est présente dès le titre de La nouvelle Clarice, référence 

directe à la Clarissa de Richardson, qui a connu un très large succès en France
139

. Le lecteur 

est invité à se plonger dans une œuvre qui se présente à la fois en continuité avec celle de 

Richardson, sur le plan thématique et sur celui des personnages, et en rupture avec elle, 

puisqu’il s’agit d’une « nouvelle » Clarice. Le point de rencontre de ces deux œuvres se situe 

dans le choix que doivent faire les deux héroïnes au moment où elles se voient obligées de fuir 

avec un homme : doivent-elles l’épouser afin de s’assurer que, quoi qu’il arrive, leur vertu ne 

sera pas entachée? Nous savons que le personnage de Richardson refuse le mariage, avec de 

graves conséquences pour sa vertu : elle s’enfuit avec Robert Lovelace qui la retient ensuite 

prisonnière dans un bordel pendant plusieurs mois. Incapable de persuader Clarissa de 

l’épouser, Lovelace la viole après l’avoir droguée. La « nouvelle » Clarice de Mme Leprince 

de Beaumont fait le choix inverse, celui d’épouser l’homme avec lequel elle s’enfuit, et 

d’assurer ainsi son bonheur et la sauvegarde de sa vertu. 

Le roman s’ouvre sur une lettre que Clarice adresse à sa meilleure amie, Lady Hariote, 

dans laquelle elle dépeint sa situation. La tante chez qui elle a vécu pour échapper aux 
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débauches de son père vient de mourir, la laissant légataire universelle de ses biens, mais sans 

en avoir le contrôle avant ses vingt-et-un ans. Son père, un libertin entretenant ouvertement 

une maîtresse chez lui, se rapproche d’elle, visiblement tenté par l’appât du gain. Il réussit à 

persuader l’héroïne de son repentir et met en place une conspiration pour la défaire de son 

héritage. Pour ce faire, il modifie en secret le testament de la tante afin de donner à Clarice le 

contrôle de sa fortune dans le cas où elle se marierait. Il la présente ensuite à un homme qui 

prétend être le fils du marquis de Montalve et la détermine à l’épouser, sachant très bien que 

cette trop bonne fille donnera sa fortune à son père dès qu’elle le pourra. Or, le faux Montalve 

est en fait un fils illégitime du père de Clarice, recruté par celui-ci pour dépouiller sa fille. En 

apprenant le complot, Clarice est forcée de s’échapper de la maison et rencontre un homme se 

faisant appeler « Chevalier », qui se propose de l’aider à passer en France pour assurer sa 

sécurité. Elle accepte et décide de l’épouser avant le départ, pour assurer sa vertu. Il lui 

apprend alors qu’il est en fait baron d’Astie, donc d’une noblesse qui fait de lui un bon parti. 

Le passage en France s’effectue après de nombreuses péripéties qui amènent le couple en 

campagne, chez Mme d’Astie. C’est dans ce refuge que se conclut le premier volume du 

roman. 

 Le deuxième volume est marqué par une modification de la formule narrative, qui 

s’éloigne du romanesque sensible pour se rapprocher d’un style pédagogique. On quitte le 

domaine de l’action, des péripéties et des larmes pour découvrir comment Clarice et sa belle-

mère mettent sur pied une société rurale idéale, dans laquelle le travail, la vertu et la religion 

règnent pour le plus grand bonheur de tous. L’exemple de Mme d’Astie en vient à inspirer 

Clarice, puis Lady Hariote qui se met elle aussi à travailler pour améliorer le sort des paysans. 

Alors que, dans la première partie, les péripéties étaient entrecoupées de réflexions, c’est 

l’inverse qui se passe désormais : au récit de la vie de la communauté sont mêlées des histoires 

enchâssées portant sur des personnages secondaires, comme le mari de Lady Hariote ou celui 

de Clarice. C’est sur le récit de la vie de ce dernier que se clôt ce deuxième volume.      

Contrairement aux autres personnages féminins du XVIII
e
 siècle que nous avons 

analysés, Clarice n’est pas réellement menacée dans sa vertu. Certes, son père tente de lui faire 

épouser son demi-frère (qui, de surcroît, n’est pas catholique), mais cette menace ne vise pas 

la vertu ni la chasteté de l’héroïne. Sa cible est en fait économique, puisque le mariage a pour 
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but de fournir l’occasion au père de Clarice et à son bâtard de lui soutirer sa fortune. Il ne 

s’agit pas là de la première apparition de considérations financières dans le roman édifiant. 

Nous avons vu que les questions économiques sont au cœur des épreuves que doit traverser 

Uranie; de même, c’est la pauvreté de Theresile qui en fait une cible facile pour Don Torbes 

dans La vertueuse Sicilienne. Dans les deux cas, c’est par leurs inébranlables principes moraux 

que les jeunes filles résistent aux menaces et, ultimement, finissent par épouser un noble séduit 

par leur chastes idéaux. La nouvelle Clarice repose aussi sur l’interdépendance du couple 

vertu-fortune, en ce sens que les attaques à la fortune de Clarice passent par sa vertu, 

puisqu’on tente de lui faire contracter un mariage désavantageux. Cependant, et il s’agit d’un 

changement capital, les menaces qui affligent l’héroïne n’ont plus pour cible dernière sa 

chasteté. Ce qui est en jeu n’est pas son éventuelle corruption morale, mais son pouvoir 

économique. Ainsi, la femme édifiante de Mme Leprince de Beaumont n’est pas un être 

vulnérable par sa pauvreté et que l’on peut corrompre, mais un être puissant par sa richesse et 

dont la chasteté n’est pas même un enjeu, tant elle semble acquise.  

Cela ne signifie cependant pas que la question des principes moraux n’est pas abordée 

dans le roman, mais plutôt que ce ne sont pas les péripéties qui donnent lieu à des 

développements de cette nature. C’est dans un échange de lettres d’une vingtaine de pages 

entre Lady Hariote et Clarice que sont abordées le plus directement les questions de la vertu de 

la femme, à travers un commentaire sur la Clarissa de Richardson. Le parallèle entre ce roman 

et celui de Mme Leprince de Beaumont est établi par les personnages : Lady Hariote affirme 

que Miss Howe est « cette originale dont je suis un peu la copie
140

 » et que  « Clarice lui 

répond à peu près comme vous venez de le faire
141

 ». La comparaison ne se fait pas 

uniquement sur le plan des personnages, mais aussi sur celui des événements, alors que les 

rebondissements du roman de Richardson annoncent ceux du roman de Mme Leprince de 

Beaumont. C’est en effet la fuite de Clarissa avec Lovelace qui donne lieu à une polémique 

entre les deux amies. Lady Hariote considère qu’ « [i]l est certain qu’une fille qui a le malheur 

d’être forcée de quitter la maison de son père, ne doit fuir qu’avec un époux. Nous sommes 
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comptables à Dieu de notre vertu, et aux hommes de notre réputation
142

 ». Clarice, elle, voit 

plutôt la faute de son homonyme dans la désobéissance à ses parents, qui l’amène à la fuite :  

C’est comme [si Richardson] eût dit : Une fille aussi parfaite et aussi vertueuse 

que mon héroïne, a perdu pour une désobéissance à ses parents, son bonheur, sa 

réputation, son honneur même. Apprenez, jeunes personnes, par son exemple, 

qu’une première faute contre la soumission que vous devez à vos parents, peut 

vous conduire de précipices en précipices
143

.  

Cette discussion prépare l’épisode suivant, alors que Clarice est obligée de fuir les violences et 

le complot de son père : « Chère Hariote, lorsque je vous écrivais avec tant de sécurité, que 

nous ne serions jamais dans le cas imaginé par l’auteur du roman de Clarice, que j’étais bien 

éloignée de penser que je touchais au moment d’éprouver des malheurs mille fois plus 

terribles
144

 ». Cette ouverture accentue la force dramatique de l’épisode, en plus de renforcer 

la ressemblance entre la trame narrative du roman et celle de Clarissa. La narratrice raconte sa 

fuite et sa rencontre avec « Chevalier ». Ce faisant, elle prend le parti recommandé par Lady 

Hariote : « Hariote ne m’avait-elle pas dit que le seul parti qu’une fille pût prendre en cette 

occasion était de fuir avec son époux?
145

 » Cette prise de position nous montre que Clarice 

avait tort dans son interprétation du roman de Richardson, puisqu’elle-même se trouve dans 

une situation similaire à celle de Clarissa, sinon pire : elle doit fuir son propre père pour se 

protéger. L’argument d’obéissance aux parents, précédemment évoqué, ne tient plus devant les 

abus d’un père indigne et criminel, prouvant que le principe ne saurait être absolu et qu’une 

femme doit parfois prendre son sort en mains pour défendre sa vertu. Lady Hariote a bien jugé 

la situation – elle qui est pourtant dépeinte comme une femme un peu dissipée, et grande 

lectrice de romans.  

C’est la lectrice de romans qui voit juste, non seulement dans l’interprétation de l’œuvre 

de Richardson, mais également dans les questions de morale et de vertu au cœur de l’ouvrage. 

Pour saisir tout le caractère paradoxal du roman dans l’œuvre de Mme Leprince de Beaumont, 

il faut se reporter à la lettre dans laquelle Lady Hariote annonce à son amie la découverte de 

Richardson :  
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Vous vous souvenez sans doute, ma chère, que j’avais un goût pour les romans, 

dont vous avez eu bien de la peine à triompher. J’ai violé la parole que je vous 

avais donné de n’en jamais lire, et c’est votre faute. Vous m’avez recommandé 

d’être soumise, sous la férule du médecin, et la lecture de ces bagatelles m’est 

absolument recommandée par le suppôt d’Hypocrate : ajoutez à son autorité celle 

de mon maître de langue, qui prétend que je n’ai point de meilleur moyen pour 

perfectionner mon français, et vous me trouverez suffisamment justifiée d’avoir 

manqué à ma parole
146

.   

D’un côté, le genre romanesque est condamné par Clarice, l’héroïne vertueuse du roman, à qui 

son rôle de narratrice principale confère d’emblée une position d’autorité morale; de l’autre 

côté, le roman est valorisé pour son effet bénéfique sur le langage et la santé physique. Les 

péripéties qui suivent montrent également qu’il joue un rôle essentiel de guide moral. Ce 

regard valorisant jeté sur les romans est conséquent avec le projet de l’auteur, dont l’œuvre 

témoigne d’une foi constante dans le rôle pédagogique de la fiction narrative en général, et du 

roman en particulier. Ce point de vue a aussi pour effet de complexifier la lecture de La 

nouvelle Clarice en présentant Clarice comme une héroïne vertueuse, certes, mais dont la 

vertu est peut-être trop rigide pour le monde. Son rejet complet des romans lui aurait causé 

tort, sans l’intervention de son amie Hariote. Clarice ne cadre donc pas avec les stéréotypes 

positifs que nous avons examinés jusqu’à maintenant, dont le sens moral n’était jamais remis 

en question. En effet, si Theresile erre parfois, c’est au niveau de jugements de faits. Clarice, 

au contraire, est victime de ses jugements moraux. 

 Ce qui rend cette femme édifiante encore plus difficile à cerner, c’est qu’il s’agit à la 

fois du seul personnage complètement positif à ne pas détenir dès le début les clés morales de 

sa conduite, mais aussi le seul qui joue un rôle civilisateur dans son propre monde. Nous avons 

vu apparaître au XVIII
e
 siècle une tendance à faire de la femme édifiante un personnage jouant 

un rôle édifiant au sein même du roman : Theresile est chargée des lectures pieuses chez 

Myledi Derford; Uranie catéchise son amie Cosmonie. Clarice, quant à elle, joue un rôle 

politique en participant à la mise sur pied d’une société rurale utopique. Le deuxième tome 

présente l’héroïne retirée avec son mari et sa belle-mère dans « un lieu habité par des hommes 

simples, droits, ennemis de tout artifice […], le séjour de l’innocence et de la paix
147

 ». Là, 
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elle apprend au contact de Mme d’Astie à perfectionner les vertus chrétiennes, en particulier la 

charité, en secondant sa belle-mère dans ses entreprises pieuses. Elle se fait enseigner les bases 

de la société idéale que cette dernière a su construire, organisée autour d’une économie 

dynamique basée sur la mise en commun des ressources et sur une éducation religieuse qui, 

avec le zèle au travail, éteint complètement le vice : « La religion qui vient avec l’instruction 

surmonte tous les obstacles
148

 ». Clarice prend la décision de s’ « abandonner aveuglément à 

[la] conduite [de Mme d’Astie]
149

 » : elle s’inspire d’elle pour fonder son propre village 

utopique. Se met alors en place un effet domino d’édification : Mme d’Astie inspire à Clarice 

le projet de fonder « l’Union chrétienne » et Clarice inspire à Lady Hariote le désir de se 

joindre à elle dans cette entreprise. À partir du moment où Clarice relate à son amie son 

implication auprès des villageois, elle entraîne chez sa correspondante un changement 

d’attitude, vers plus de piété et plus de vertu. Ce changement dans le caractère des 

personnages implique nécessairement un fléchissement du roman, vers une édification 

davantage exposée que narrée. Les lettres qu’échangent les protagonistes ne racontent plus, 

elles exposent des doctrines et des principes religieux, et font l’éloge de la vie simple, frugale 

et charitable que mène Clarice. La seule matière narrative encore présente subsiste sous forme 

de péripéties retraçant comment Clarice a finalement pu récupérer son héritage. Il est 

cependant indéniable que, malgré ces épisodes, la trame purement narrative de l’œuvre 

s’essouffle à mesure que s’étend l’édification directe : le roman devient traité. 

Ce changement de nature de l’œuvre survient alors que Clarice devient une force 

civilisatrice dans le monde, un peu à la manière de la Julie de Rousseau, comme l’expose son 

mari : 

Elle a consacré l’enfant dont elle est enceinte à parcourir avec nous la France, à 

aller de village en village pour arracher les gens de la campagne à l’ignorance, à la 

pauvreté, à la misère et au crime. Nous la verrons un de ces jours sur les grands 

chemins, arrêter les passants, inviter les pauvres à se rassembler pour former de 

nouvelles habitations. Amphion moderne, la douceur de sa voix fera sortir de terre, 

non des murailles pour enceindre des villes, mais d’humbles toits, qui recèleront 

des cœurs innocents
150

. 
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De jeune fille vertueuse mais trop naïve pour ce monde, Clarice devient une figure qui 

rappelle à la fois le pèlerin et Mélusine, la fée médiévale qui fait apparaître des villes et des 

citadelles. Devenue presque sainte, prise dans l’action directe, elle perd petit à petit sa fonction 

de narratrice en cessant d’être la destinatrice principale des lettres dans la dernière partie du 

roman. En effet, les dernières lettres du roman sont écrites par le mari de Clarice, qui relate les 

entreprises de sa femme. Le destin de Clarice aboutit ainsi dans une forme de perfection 

édifiante à une action qui remplace le récit. Les rares dernières lettres de l’héroïne traitent 

sobrement des principes qui guident son action, mais ne font plus place à la narration. 

L’apogée de l’édification apparaît ici comme la réelle fin du roman. 

 

De Floriane la Gorgone à la fée Clarice, nous pouvons constater un passage de la 

violence à la douceur dans les romans édifiants des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles. Les femmes 

« monstrueuses », à la moralité condamnable, que sont  Floriane ou Isabelle ont tendance à 

s’effacer. Bien qu’elles puissent encore apparaître dans un rôle d’opposante à l’héroïne, elles 

ne forment plus le point focal du roman. La menace à laquelle la femme édifiante doit faire 

face se déplace : d’intérieure qu’elle était au XVII
e
 siècle, elle passe à l’extérieur, exception 

faite de l’œuvre de Marin. Pour Floriane, il fallait résister au péché; il s’agit à partir de 

L’amazone chrétienne de résister aux assauts du monde. Bien que la vertu et la chasteté des 

héroïnes soient l’enjeu principal des romans, on constate que l’argent y occupe une place non 

négligeable, allant même jusqu’à devenir un des enjeux principaux de La nouvelle Clarice. 

Dans le combat contre le monde, on assiste également à une disparition de la figure de la 

martyre, incarnée par Marianne et Élise. L’héroïne édifiante du XVIII
e
 siècle sait triompher 

des attaques et acquiert une efficacité certaine, puisqu’elle devient elle-même vecteur 

d’édification au sein du roman. Uranie, Theresile et Clarice, en bonnes élèves de François de 

Sales, ont le pouvoir de transformer le monde qui les entoure et d’entraîner leurs proches sur le 

chemin de la piété et de la vertu, reflétant ainsi le pouvoir que les auteurs confèrent (ou 

espèrent conférer) à leur narration.  
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Il n’est pas surprenant que le rôle persuasif des héroïnes se réalise dans les romans par 

une plus grande prise de parole. Il s’agit sans doute là de la tendance la plus homogène que 

nous ayons pu constater : reflétant la montée en force du roman à la première personne à l’âge 

classique, le roman édifiant s’ouvre progressivement au discours de ses héroïnes. Ce discours 

ouvre une perspective d’autoréflexion qui invite le lecteur à l’interprétation, du roman 

d’abord, de sa propre vie ensuite. Les héroïnes édifiantes, particulièrement à partir de 

Theresile, réfléchissent constamment sur leurs agissements et les principes moraux qui les 

guident. Le lecteur est ainsi placé en face de péripéties dont la signification morale lui est 

expliquée, afin de réduire la marge d’équivocité des œuvres, mais aussi afin de lui donner un 

exemple de lecture. Le point culminant de cette démarche est sans contredit l’échange entre 

Lady Hariote et Clarice dans lequel les deux femmes discutent de l’interprétation qui doit être 

faite du roman de Richardson, laquelle servira de guide à Clarice lors de sa fuite de la maison 

paternelle. 

  Floriane et Virginie  nous semblent être les seuls romans dont la trame narrative est 

construite sur une découverte de la vérité. Marianne, Élise et Uranie mettent plutôt en place 

une trame narrative strictement antagonique, les héroïnes devant résister au flot des menaces 

que le monde leur oppose, sans en tirer de leçons puisqu’elles sont déjà moralement parfaites.  

La vertueuse Sicilienne et La nouvelle Clarice optent pour une structure mixte : elles 

détiennent certes une vérité morale qui, même si elle doit être approfondie, en fait des héroïnes 

antagoniques. D’un autre côté, c’est dans leur rapport au monde qu’elles sont amenées à 

découvrir la vérité, qu’elle soit dans la question de la compréhension et l’interprétation des 

comportements (Theresile) ou dans la question de leur place et de leur rôle dans le monde 

(Clarice). Nous devons cependant souligner ici l’apport conciliateur de Mme Leprince de 

Beaumont. Pour son héroïne Clarice, l’apprentissage de la vertu débouche sur un nouveau 

rapport au monde qui transforme l’édification, laquelle passe d’une activité essentiellement 

verbale à une action sur et dans le monde qui réconcilie l’héroïne avec lui. Ce faisant, l’auteur 

témoigne d’une prise de distance inégalée avec la doctrine de rejet du monde si populaire au 

XVII
e
 siècle, qui se manifeste avec force dans Floriane,  et un rapprochement avec les idéaux 

progressistes des Lumières. Le monde reste corrupteur, mais il est aussi perfectible, ouvrant la 

voie à la possibilité du bonheur terrestre. La relation entre le personnage et l’univers qui 
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l’entoure devient ainsi fondamentalement réciproque et dynamique. Selon Bernard Beugnot, il 

s’agit là d’une transformation observable dans le discours de la retraite de la fin du XVII
e
 

siècle : « Plus le siècle avance, plus fortement s’expriment les réserves à l’endroit de la fuite 

du monde qu’il vaut mieux tenter de réformer
151

 ». Nous analyserons dans le prochain chapitre 

le thème de la retraite dans le roman édifiant. Contentons-nous ici de souligner que la femme 

édifiante n’est plus simplement une victime passive des assauts d’un monde corrupteur, elle 

peut aussi avoir un impact sur lui. Elle est désormais douée d’un pouvoir qui lui permet de 

transformer le monde pour le rendre meilleur. De cette manière, elle peut non seulement y 

assurer son salut personnel, mais en christianisant la société, c’est au salut de tout le genre 

humain qu’elle contribue.  

                                                           
151

 Bernard Beugnot, Le discours de la retraite au XVII
e
 siècle : loin du monde et du bruit, Paris, PUF, coll. 

« Perspectives littéraires », 1996, p.256. 

 





 
 

 
 

Chapitre IV : L’édification et le monde 

 

L’analyse des personnages féminins a montré comment le roman édifiant utilise des 

éléments topiques et les infléchit afin de les faire concourir à son vaste projet de conversion 

chrétienne du roman mondain. Cela peut aussi être observé sur le plan du cadre : les 

personnages évoluent dans des lieux qui participent pleinement à l’entreprise édifiante; le 

roman édifiant investit les espaces
1
 topiques du roman pour en faire des espaces d’édification. 

Les lieux et les déplacements assument une fonction axiologique et didactique : espaces de 

savoirs, ils provoquent la découverte de la vérité chrétienne à travers différentes modalités, 

spécifiques à chaque manière d’habiter l’espace. La conversion, l’exemplarité, l’épreuve, le 

dévoilement progressif du vrai bien (les valeurs chrétiennes) et du véritable mal (l’existence 

mondaine) sont tous mis en scène dans et par les espaces du roman édifiant. Les lieux 

organisent et rendent visibles les savoirs et valeurs qui fondent le roman. Henri Lafon, dans 

Espaces romanesques du XVIII
e
 siècle, présentait déjà cette fonction cognitive de l’espace, qui 

instaure une relation particulière entre le paysage et le personnage
2
. Il s’agira moins ici de 

reprendre sa méthodologie, qui repose avant tout sur l’analyse des descriptions d’espaces 

(descriptions qui sont, sauf exceptions, peu étoffées dans notre corpus), que de saisir le double 

rôle, narratif et rhétorique, que remplit l’espace dans le roman édifiant. Nous nous proposons 

d’explorer quelques lieux représentatifs afin de mettre à jour leurs fonctions spécifiques et la 

manière dont ils concourent à l’évangélisation romanesque. Nous avons choisi d’adopter une 

approche typologique plutôt que chronologique, afin de mettre en évidence les spécificités 

édifiantes de chaque espace traversé. Le roman édifiant présente nombre d’espaces 

significatifs qui auraient pu être étudiés : la mer, sur laquelle voyagent les personnages ou qui 

les isole du monde comme dans Floriane; la route, que les pèlerins empruntent et sur laquelle 

ils se rencontrent; la campagne, où se déroule le drame d’Élise; l’église, lieu de conversion; la 

maison, espace de l’intimité et des conflits dans Uranie; la grotte, où est élevé le héros de 

Lydéric; le palais, qui joue un rôle prépondérant dans les imitations de Télémaque; et bien 

                                                           
1
 Le lecteur trouvera dans ce chapitre les termes « espaces » et « lieux » utilisés à tour de rôle. Il ne s’agit 

cependant pas de les confondre : le lieu est fixe (comme le désert ou la ville), tandis que l’espace correspond 

davantage pour nous à une manière d’habiter le lieu. Ainsi, le voyage est un espace, tandis que le désert ou la 

ville peuvent être espace ou lieu. 
2
 Henri Lafon, Espaces romanesques du XVIII

e
 siècle, 1670-1820 : de Madame de Villedieu à Nodier, Paris, PUF, 

coll. « Perspectives littéraires », 1997. 
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d’autres encore. Plutôt que de multiplier l’étude de lieux ponctuels, dont chacun ne se retrouve 

que dans un petit nombre d’œuvres, nous avons décidé d’analyser des espaces plus larges, qui 

sont moins définis par une situation précise que par le rapport au monde qui s’y donne à lire et 

qui implique un positionnement axiologique. Nous avons donc choisi de restreindre notre 

étude à trois espaces : le désert, la ville et le voyage. Ceux-ci présentent le double avantage de 

rendre compte d’une multitude de lieux différents
3
 et d’être les espaces dominants de 

l’entreprise édifiante. Chacun d’entre eux est porteur de valeurs qui lui sont propres et éclaire 

différentes facettes de l’édification romanesque. Ces trois espaces forment ainsi une triade qui 

permet de rendre compte des interactions entre les personnages et le monde, d’autant plus que 

chacun de ces lieux implique un rapport aux deux autres. Le désert est défini en opposition 

avec la ville, en plus d’être dans un rapport dialectique avec le voyage. Le désert est 

immobilité tandis que le voyage est déplacement, mais tous deux partagent des lieux (la mer, 

la forêt) et s’opposent au cadre urbain. Ce dernier joue néanmoins un rôle majeur dans le 

voyage, qui multiplie les différentes villes traversées, chacune proposant une configuration de 

valeurs religieuses et politiques qui lui est propre et qui constitue la moralité que le voyageur 

est invité à tirer de l’étape. Nous tenterons de présenter les transformations que chaque espace 

subit durant la période qui nous intéresse. À l’aide d’une série de micro-lectures, nous 

espérons ainsi montrer la variété des fonctions de l’espace dans la littérature édifiante, variété 

qui apparaît aussi bien en les comparant  entre eux qu’en les examinant chacun dans une 

perspective diachronique. 

 

Fuir le monde 

Le premier lieu que nous analyserons est le désert, que Bernard Beugnot donne comme 

synonyme de retraite
4
. Le désert occupe une place importante dans le roman édifiant, en 

particulier au XVII
e 

siècle, alors qu’on retrouve l’une ou l’autre de ses incarnations dans 

presque toutes les œuvres du corpus. Par là, celles-ci participent à une vaste réflexion qui 

                                                           
3
 Ainsi, le voyage englobe la route et la mer, le désert est à l’œuvre autant dans les couvents que dans les grottes 

érémitiques, les îles ou les forêts; l’étude de la ville peut intégrer les maisons, les églises et les palais.  
4
 Il mentionne comme « synonymes qui ont chacun leur connotations propres: cloître, désert, disgrâce, exil, loisir, 

solitude » (Bernard Beugnot, Le discours de la retraite, op. cit., p.16). 
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traverse l’Ancien Régime et est particulièrement dynamique au XVII
e
 siècle. L’essai de 

Bernard Beugnot montre clairement que « la retraite et son cortège de notions apparentées 

occupent dans notre XVII
e
 siècle une position centrale

5
 ». Elle est un « choix d’existence », 

mais « surtout, un mode de relation à l’espace
6
 » qui trouve ses racines dans l’otium de 

l’Antiquité latine
7
, première théorisation philosophique de la sortie du monde. Elle est surtout 

un choix discuté, puisque la question du meilleur mode de vie nourrit de vives controverses 

opposant les tenants de la vie active à ceux qui voient dans la vie contemplative l’existence 

idéale : « L’antique parallèle entre l’action et la contemplation traverse le XVII
e
 siècle comme 

une basse continue, présent derrière la plupart des réflexions sur les rapports de l’individu et 

de la société, de l’âme et du monde
8
 ». Même si la retraite est dotée de valeurs négatives par 

plusieurs penseurs, dont certains religieux
9
, elle gagne en popularité tout au long du siècle, en 

particulier dans ses réalisations religieuses :  

Le mouvement des retraites spirituelles a connu à partir du début du XVII
e
 siècle 

une expansion considérable, véritable institution dans la vie de l’église et des 

fidèles; la réforme tridentine en a étendu la pratique qui a cessé d’être réservée aux 

reclus des communautés pour devenir une pratique dévote largement ouverte
10

. 

  

Une large part de la popularité du thème du désert dans le roman édifiant est 

attribuable à la vogue pour la retraite religieuse qui caractérise l’époque et qui se poursuit au 

XVIII
e
 siècle

11
. La retraite et le désert sont également présents dans la production romanesque 

de l’Ancien Régime. Au XVII
e
 siècle, La princesse de Clèves reprend le topos clausulaire de 

la retraite, tandis que de nombreux romans du XVIII
e
 siècle (les Mémoires et aventures d’un 

homme de qualité qui s’est retiré du monde, de Prévost, ou encore les Mémoires posthumes du 

                                                           
5
 Ibid.., p.32. 

6
 Ibid., p.3. 

7
 Ibid., p.40. 

8
 Ibid., p.59. 

9
 La Vulgate de saint Jérôme et l’évangile selon Matthieu fustigent la retraite lorsque celle-ci est associée à la 

paresse, au luxe et à l’oisiveté. Ibid., p.47. 
10

 Ibid., p.228. 
11

 Voir Pierre Naudin, L’expérience  et le sentiment de la solitude, de l’aube des Lumières à la Révolution, Paris, 

Klincksieck, coll. « Bibliothèque de l’Âge classique. Série Morales »,1995. 
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comte de D*** B***, de Mouhy, pour ne citer que ces deux exemples)  témoignent  de la 

permanence de ce thème
12

.   

 La forte présence du désert dans notre corpus est également due à sa nature 

protéiforme, qui se prête admirablement aux investissements romanesques. Dans la langue du 

XVII
e
 siècle, le désert est en effet sémantiquement flou: il n’est pas l’enchaînement de dunes 

arides et brûlantes de notre imaginaire contemporain, mais simplement un lieu vide, sans 

habitants. C’est le sens que donne au terme la première édition du Dictionnaire de l’Académie 

française: «Inhabité, qui n’est guère fréquenté. […] Il est aussi substantif, & signifie un lieu 

désert. Désert sauvage. désert effroyable […] se confiner, se retirer dans les déserts. les Pères 

du désert
13

 ». L’inclusion dans cette définition des Pères du désert montre que malgré la 

« laïcisation du mot désert
14

 », il est avant tout un lieu fondamentalement religieux. Nous 

trouvons également cette connotation religieuse dans la définition qu’en donne le Dictionnaire 

universel de Furetière, qui donne comme exemple le désert de la Thébaïde, haut lieu de 

l’anachorétisme chrétien : « Qui n’est point habité ni cultivé […] est substantif dans le même 

sens. Les déserts de Libye, de la Thébaïde
15

 ». Nous avons donc opté pour ce terme plutôt que 

pour celui de retraite, car il met en évidence le sens spirituel que lui donnent nos romans. 

Retraite religieuse plus que lieu défini, l’imaginaire du désert est aussi bien insulaire que 

sylvestre et englobe toutes les formes de retraite religieuse, dont l’essence réside dans l’acte de 

séparation spatiale d’avec la civilisation. Le désert, le couvent, la retraite consistent à sortir du 

monde, de ses valeurs et de son confort.  Hostile et hors du monde, le désert est porteur 

d’imaginaires multiples qui nourrissent le roman édifiant – et qui sont souvent contradictoires. 

En effet, le désert est à la fois un lieu où se cachent les tentations et un espace de 

contact privilégié avec Dieu. C’est dans le désert que Jésus est livré aux tentations du Diable, 

qui s’y cache
16

; mais c’est aussi le lieu de la théophanie de l’Ancien Testament
17

 et du 

                                                           
12

 On retrouve le thème jusque dans les romans libertins. Voir Dominique Hölze, Le roman libertin au XVIII
e
 

siècle, op. cit., p.48. 
13

 Article « Désert », dans Dictionnaire de l’Académie française, op. cit., tome I, p.320. 
14

 Bernard Beugnot, Le discours de la retraite, op. cit., p.16. 
15

 Article « Désert », dans Antoine Furetière, Dictionnaire universel, Paris, Le Robert, 1978 (réimpression de 

l’édition de 1690, La Haye). 
16

 Évangile selon Marc, 1 :12-13; Évangile selon Matthieu, 4 :1-11; Évangile selon Luc, 4 :1-13. 
17

 Lorsque Dieu se découvre à Moïse pour lui remettre les tables de la loi, Exode, 31 :18. 
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baptême de Jésus par Jean Baptiste
18

, pour ne citer que trois épisodes célèbres. Il est un espace 

de punition et de pureté, comme le montre l’Exode du peuple juif, entouré d’une certaine 

ambiguïté: « Is the wilderness period to be perceived primarily in terms of punishments and 

discipline or rather as an idyllic period of openness to God and religious purity?
19

 » Que la 

traversée du désert soit ou non un temps de pureté religieuse, il est en tout cas purificateur, 

puisque les quarante ans d’errance du peuple juif effacent la génération criminelle et 

permettent à ses enfants d’entrer dans la terre promise
20

.   

Même la solitude du désert, pourtant trait définitoire dans les dictionnaires consultés, 

n’est pas une caractéristique de tous les déserts  bibliques. Si Jésus se retire souvent au désert 

pour fuir la multitude, cette même multitude accourt auprès de Jean, la    « voix criant dans le 

désert
21

 », pour se faire baptiser. Les récits du désert de l’Ancien Testament ont également 

pour objet aussi bien l’individu que la communauté: « They also stress the transition from 

Genesis, where individuals are dominant, to the focus on the formation of a nation that one 

finds in Exodus
22

 ». L’opposition de valeurs généralement reçue entre le désert et la ville n’est 

ainsi pas définitive. Le monachisme le montre d’ailleurs, à propos duquel Jacques Le Goff 

souligne qu’ « il ne faudrait pas opposer trop radicalement désert et ville. Certes, les moines 

qui gagnaient la solitude fuyaient la ville. Mais l’afflux des moines, la mise en valeur des oasis 

ou des terrains subdésertiques transformèrent souvent le désert en ville
23

. » C’est donc dire 

que s’il existe des anachorètes comme saint Antoine, « solitaire intégral qui a pris la résolution 

de fuir les hommes sans retour et pour aller mener au désert une vie de pénitence et de prière
24

 

», il existe aussi des « républiques de moines
25

 ». C’est ce  qui nous permet de considérer 

comme désert autant la grotte de l’anachorète que le couvent ou le monastère, malgré les 

particularités de ces différentes retraites.  

                                                           
18

 Évangile selon Marc, 1:4-11; Évangile selon Luc, 3 :15-16 et 3 :21-22 ; Évangile selon Matthieu 3 :13-17. 
19

 Robert Barry Leal, Wilderness in the Bible: toward a theology of wilderness, New York, Peter Lang, coll. « 

Studies in biblical literature », 2004, p.53.  
20

 Nous rappelons que c’est parce que les Hébreux n’ont pas cru que Dieu les mènerait à la terre promise qu’ils 

ont été condamnés à quarante années d’errance dans le désert, temps que Dieu a assigné pour que meure la 

génération coupable de cette impiété.  
21

 Jean, 1 :23. 
22

 Robert Barry Leal, Wilderness in the Bible, op. cit., p.141. 
23

 Jacques Le Goff, « Le désert-forêt dans l’Occident médiéval », Traverses, n
o
 19, 1980, p.25. 

24
 Michel Mourre, Histoire vivante des moines, Paris, Éditions du Centurion, 1965, p.25. 

25
 Ibid., p.29. 
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Oscillant entre péché et rédemption, punition et contact divin, solitude et communauté, 

l’imaginaire du désert et de la retraite nous glisse entre les doigts. L’anglais saisit ce qui en est 

peut-être, en définitive, l’essentiel, par l’usage dans la Bible du mot « wilderness », là où le 

français emploie « désert ». En marge de la société, le désert est certainement un lieu sauvage, 

un lieu vierge, limite de la civilisation, mais limite qui peut toujours être repoussée, puisque 

cet espace ouvert est nécessairement un espace de tous les possibles, un espace à habiter.  Or, 

habiter le désert, c’est toujours le cultiver, c’est toujours y introduire la culture, le plus souvent 

la culture chrétienne. Celle-ci se décline dans nos romans sous de nombreuses formes. Ainsi, 

nous verrons comment le désert est tantôt un lieu de pénitence, dont la fonction est de mettre 

en relief l’exemplarité des personnages, tantôt un lieu de rencontres et de narrations, le cadre 

dans lequel s’échangent les récits édifiants des personnages qui traversent les romans. En 

marge du monde, le désert recèle également des savoirs moraux spécifiques, une éthique qui 

s’oppose à la mondanité et ouvre les portes du paradis.  

 

Le désert comme espace de pénitence  

La première fonction édifiante du désert est de fournir un espace de pénitence 

exemplaire. En tant que lieu « inhabité » et vide de toute présence humaine, le désert est 

physiquement l’envers de la société des hommes, puisqu’il est défini comme un lieu de retraite 

et de solitude (même si, comme nous le verrons, on est rarement seul au désert). Lorsqu’il est 

un lieu de pénitence, le désert est le plus souvent « affreux
26

 » et « espouvantable
27

 », si bien 

que le seul fait d’y élire domicile constitue déjà une forme de mortification. Image inversée du 

monde des hommes, le désert l’est aussi axiologiquement : il est le lieu où se réalisent les 

idéaux chrétiens les plus radicaux, fournissant ainsi au roman un espace dans lequel la 

perfection religieuse peut se réaliser. 

La réalisation romanesque la plus forte du désert comme lieu de pénitence et de 

perfection religieuse est la retraite de Floriane, dans le roman éponyme de François Fouet 

(1601). Rappelons que Floriane est l’archétype de la pécheresse de la Contre-Réforme : mi-

                                                           
26

 Vincent Bareau, Les amours de Magdeleine, Paris, Nicolas Rousseau, 1618, p.289. 
27

 François Fouet, Floriane, op. cit., p.33. 
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femme, mi-démon, d’une beauté irrésistible, elle entretient une relation incestueuse avec son 

père, puis assassine ses deux parents avant de quitter sa ville natale pour Naples, où elle se 

propose de vendre ses charmes au plus offrant. Le navire qu’elle emprunte fait naufrage et 

Floriane, seule survivante, est rejetée sur une petite île habitée par un seul ermite, qui la 

recueille avant qu’elle ne reparte mener sa vie de débauche. Suite à sa conversion lors d’un 

prêche, elle décide de renoncer au monde et de se réfugier dans l’île de l’ermite pour y faire 

pénitence. Le désert de Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort est donc un désert 

insulaire, lieu clos, coupé du monde par les flots et difficilement accessible
28

. En ce sens, il 

réalise pleinement l’idéal de rupture avec le monde attaché au désert chrétien. Il éveille chez 

Floriane le rêve « d’une solitaire vie, la [fait] pencher vers cette opinion de charger la haire, & 

de changer de vie, & de jurer un éternel divorce avec le monde
29

 ». Nous avons déjà expliqué 

comment la retraite de Floriane est conditionnée par ce désir de « divorce » qui caractérise le 

renoncement à l’amour du monde
30

. L’image de la jeune pénitente embrassant 

voluptueusement les têtes de mort qui bordent son lit résume de puissante façon le nouvel 

amour qui l’habite, entièrement tourné vers l’au-delà.  

La retraite de Floriane donne l’occasion au narrateur d’instruire son lecteur sur la vie 

de la solitaire, fournissant ainsi un exemple concret de vie pénitente. Le quotidien de la jeune 

fille est présenté dans le détail : 

Voici comment elle régla sa vie, aux lois qui durèrent tant qu’elle dura sur terre. 

Le matin se levant de sa paillasse, elle se prosternait en bas, saluant le créateur de 

toutes choses, & puis s’en allait en son lieu d’oraison, où elle priait deux heures, 

après lesquelles elle employait deux autres heures à la méditation […]. Ayant 

vaqué à ces prières elle s’en allait au jardin […]. Sur le soir, rentrant en sa cellule, 

elle allumait sa lampe, & s’allait mettre à nus genoux sur terre en son lieu 

d’oraison […] & puis chantant un psaume de la pénitence de David, elle se donnait 

la discipline jusqu’au sang […] puis se vêtissait de la haire […], frappait d’un 

caillou sa poitrine
31

.  

Cet emploi du temps détaillé met l’accent sur les pratiques de mortification de l’héroïne. Il est 

complété par la transcription au long des nombreuses prières qui rythment la vie de Floriane, 

                                                           
28

 Sur la symbolique de l’insularité et la retraite, voir Bernard Beugnot, Le discours de la retraite, op. cit., p.109. 
29

 Ibid., p.37 
30

 Voir notre chapitre III. 
31

 François Fouet, Floriane, op. cit., p. 68. 
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fournissant au lecteur un véritable manuel de pénitence qui inclut aussi bien les pratiques de 

dévotion que les contenus des oraisons. Le roman développe de cette manière un exemple 

exhaustif du séjour idéal dans le désert, tourné vers les pratiques religieuses les plus 

rigoureuses.  

 D’autres romans fournissent des précisions sur la retraite au désert. Les amours de 

Magdeleine, où l’amour divin triomphe de celui du monde (1618), de Bareau, adopte un 

schéma narratif similaire en proposant une transposition, dans un cadre d’inspiration 

contemporaine, de l’histoire de Marie-Madeleine. Alors que la deuxième partie est étroitement 

calquée sur le récit biblique et met de l’avant la rencontre de Madeleine avec Jésus, le début de 

l’œuvre se lit comme un roman galant, racontant les amours de l’héroïne alors qu’elle assiste à 

un concours de bague, qu’elle entretient une correspondance amoureuse avec ses nombreux 

amants et qu’elle mène une vie de luxure. Le cadre contemporain est mobilisé dans l’écriture 

de la vie de Marie-Madeleine avant sa rencontre avec Jésus, élidée dans la Bible. Ce vide est 

investi par le romanesque galant : Bareau fait de Marie-Madeleine une courtisane à la mode 

qui maîtrise les codes amoureux de la société du XVII
e
 siècle et évolue dans des salons. Le 

temps biblique est ainsi représenté sous les atours de la société contemporaine, en une 

transposition anachronique qui abolit la distance temporelle entre l’histoire sainte et le temps 

du lecteur.  

Suite à sa conversion par Jésus et à la Passion de celui-ci, Marie-Madeleine se rend à 

Marseille où elle combat le paganisme avant de se retirer à la Sainte Baume pour y finir ses 

jours en pénitente. C’est l’occasion pour le narrateur de nous fournir une description de son 

ermitage ainsi que des privations, mortifications et prières qui l’occupent jusqu’à sa mort. 

Madeleine découvre « une petite grotte, qui ressemblait à un cloître; elle la jugea d’autant plus 

propre à la solitude d’une vie contemplative, qu’elle était déserte et affreuse
32

 »; elle y vit en 

d’ « austères devoirs
33

 » qui, s’ils ne sont pas décrits aussi précisément que dans Floriane, 

convergent vers le même but : une mort édifiante. Le désert sert ici encore de cadre à une vie 

exemplaire, définie par un rejet complet du monde et une préparation à la mort. 
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Le désert, fin du roman 

Si peu de romans mettent en récit de façon complexe et détaillée la retraite des héros 

(qui sont généralement des héroïnes), beaucoup utilisent la retraite exemplaire au désert ou au 

couvent dans sa fonction de clôture narrative. Il ne s’agit là que d’une des réalisations topiques 

du désert : nous verrons plus loin que le désert peut également être un lieu de savoirs, de récits 

et de culture. La fonction d’achèvement du récit est largement utilisée dans notre corpus. C’est 

le cas dans Élise, ou l’innocence coupable (1621), qui se conclut sur la retraite pénitente 

d’Isabelle, la femme tentatrice qui a causé les tragédies exposées dans le roman. Dans ce cas, 

la retraite de celle qui, tout au long de l’œuvre, est présentée comme une grande pécheresse, 

sert à mettre en évidence sa conversion et, par ce renversement final, la puissance de la grâce 

divine, tout en réitérant l’importance capitale de la pénitence : « Là [au couvent] [Isabelle] 

coula le reste de ses jours religieusement, là elle mourut saintement; la miséricorde de Dieu se 

plaisant à se magnifier en la conversion des âmes pécheresses, qui se réfugient au havre de 

grâce, et au port assuré d’une salutaire pénitence
34

 ».  La métaphore du port est tout à fait 

topique : « La mer et le port sont associés par contiguïté naturelle et par l’image antithétique 

de la stabilité et du mouvement, du voyage et de la sédentarité ; la mer s’identifie au monde et 

le port à la retraite
35

 ». Cette clôture narrative rétablit une axiologie positive dans ce roman 

dominé par les événements sanglants, en transformant le personnage contre-exemplaire en 

personnage exemplaire par la « salutaire pénitence » à laquelle elle se consacre jusqu’à sa 

mort.  

Lorsque la conclusion des romans édifiants présente une retraite au désert, celle-ci est 

le plus souvent l’aboutissement du récit, qui y tend dès son ouverture. C’est le cas de La 

victoire de l’amour divin. Sous la description des amours de Polidore et de Virginie, 

d’Antoine de Nervèze, publié en 1608. Les deux héros dont nous suivons les aventures 

galantes tout au long des sept « journées » qui composent l’œuvre sont d’emblée définis 
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comme empreints de religion, seul frein à leur « amour mutuel tendant à une fin légitime
36

 ». 

Polidore est particulièrement touché par des désirs de dévotion qui entrent en conflit avec son 

amour pour Virginie :  

Il lui naissait des désirs dévots, avec lesquels il combattait souvent sa passion, 

tâchant de se dérober par les doux et salutaires divertissements que la dévotion 

apporte. Mais tous ces moyens honorables que le Ciel lui offrait n’étaient point au 

commencement d’assez fortes armes pour lui faire vaincre ses flammes
37

.  

Les cinq premières journées du roman racontent donc l’histoire du combat que mènent 

l’amour humain, celui que Polidore et Virginie ressentent l’un pour l’autre, et l’amour de 

Dieu. Les dernières pages célèbrent quant à elles l’entrée respective des deux personnages en 

religion et « les moyens secrets que Dieu tient pour conduire les âmes à son amour, [et] sa 

providence [qui] est admirable
38

 ». Ce schéma narratif est une réalisation limpide du motif de 

la renonciation à l’amour, qui prend ici la forme d’un amour purement divin remplaçant 

l’amour humain
39

. L’idée de providence, sur laquelle nous reviendrons dans le prochain 

chapitre, est capitale, puisqu’elle implique une organisation intelligente des événements. « La 

victoire de l’amour divin » programmée dès le titre se réalise après un récit dont la dimension 

eschatologique est clairement affirmée dans les dernières pages, élevant la retraite au niveau 

de finalité des héros et du roman.  

La fonction de clôture du désert est abondamment utilisée dans différents types de 

romans édifiants. Ainsi, Cleothée ou les chastes aventures d’un Candien et d’une jeune 

Natolienne, histoire dévote où se voit les effets de l’amour divin (1624), de Jacques Gaffarel 

est d’une forte inspiration grecque
40

. Le couple de héros Cleothée et Elphéon est séparé à de 

multiples reprises, que ce soit en raison d’une tempête, d’un voyage ou d’une guerre. Les 

histoires enchâssées abondent, racontant soit les effets de l’amour divin, soit ceux de la 

providence, de la grâce ou de la pénitence. Les amants se retrouvent finalement pour de bon au 
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quatrième livre et finissent par se reconnaître sous leurs nouveaux habits (Elphéon s’est fait 

ermite tandis que Cleothée vit en bergère
41

). Or, au lieu d’assister à leur mariage, « [nous] les 

verrons faire voile vers la belle Italie, où étant arrivés nous les conduirons l’un dans un 

couvent de capucins, l’autre dans un cloître de filles du même ordre.
42

 » Si la fin est similaire à 

celle du roman de Nervèze, elle reste moins attendue dans un récit qui, même s’il est très 

fortement imprégné de thématiques religieuses, est également rythmé par des événements qui 

se rattachent à la topique romanesque baroque. 

La retraite comme clôture narrative est également présente dans des romans aux 

aventures multiples et topiques. Les saintes inconstances de Leopolde et de Lindarache 

(1619), d’Henri du Lisdam, adopte également cette conclusion. L’histoire centrale est ici celle 

de Lindarache, une princesse turque convertie au christianisme par Leopolde, dont elle devient 

amoureuse. Les deux amants traversent de multiples épreuves pour fuir la Turquie afin de 

baptiser Lindarache et de vivre dans la foi catholique. Leur histoire en est donc une de lettres 

secrètes, d’échanges dissimulés, d’enlèvements, de fuites, avec tous les dangers qui menacent 

les héros romanesques de l’époque. La fin n’est pourtant pas celle que l’on attendrait, soit 

l’accomplissement de l’union matrimoniale que les deux personnages appellent de leurs vœux. 

En lieu et place de cette conclusion, « Leopolde s’alla rendre dans un désert entre Rome et 

Naples, proche d’où s’était retiré Lisara, & Lindarache entra dans un monastère; tous deux 

glorieux d’avoir emporté des palmes sur le monde
43

 ». Comme dans Cleothée et dans La 

victoire de l’amour divin, le choix du désert comme clôture dans Les saintes inconstances 

opère un retournement de la structure romanesque traditionnelle en se substituant à la 

conclusion maritale attendue. La victoire ultime, remportée « sur le monde », ne consiste pas à 

surmonter les obstacles à l’amour entre les héros, mais à transmuer cet amour humain en 

amour divin. Comme dans les romans de Nervèze et de Gaffarel, la retraite est la fin du roman, 

l’étape après laquelle la narration s’arrête et la vie des personnages nous devient inaccessible – 

comme  si la retraite, sortie du monde des hommes, était nécessairement aussi une sortie du 
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monde du récit. Il y a là un parallèle à faire avec deux autres topoï de clôture du récit dans le 

roman d’Ancien Régime : le mariage et la mort. La retraite au désert peut d’ailleurs être 

envisagée comme relevant à la fois de la mort et du mariage : mariage avec Dieu, mort au 

monde qui est aussi une préparation à la mort véritable
44

. 

Rares sont les romans qui ne se conforment pas à ce schéma de retraite comme fin 

ultime. Les Mémoires de Mme la baronne de Batteville, ou la veuve parfaite (1766), de Mme 

Leprince de Beaumont font partie de ces romans atypiques
45

. D’emblée, la retraite au couvent 

de la baronne de Batteville est une finale inhabituelle pour un roman du XVIII
e
 siècle, d’autant 

plus inattendue que cette forme de sortie du monde est critiquée à plusieurs reprises au sein 

même de l’œuvre
46

. Dans ce roman-mémoires, Julie, future baronne de Batteville, raconte sa 

vie, en particulier son amour tumultueux pour M. des Essarts. Vertueux et légitime, cet amour 

n’est empêché que par la pauvreté des deux héros, dont le bon sens se rebute à l’idée de 

l’indigence dans laquelle ils vivraient ensemble, n’ayant ni l’un ni l’autre les ressources 

nécessaires à la bonne marche du ménage. Alors qu’elle croit des Essarts mort, Julie, 

désespérée, décide de se retirer dans un couvent, contre l’avis de l’abbesse qui ne lui voit 

aucune vocation. « Je frémis du danger que j’avais couru en m’engageant dans un état où Dieu 

ne me voulait pas », écrit-elle rétrospectivement. Elle choisit plutôt d’épouser un bon vieillard, 

le baron de Batteville, qui lui donne une fille. Plusieurs années plus tard, celle-ci (également 

prénommée Julie) devient amoureuse de des Essarts, revenu des Indes où il était parti chercher 

fortune. Se refusant de vivre cet amour pour l’ancien prétendant de sa mère, la jeune Julie 

déclare son intention d’entrer en religion, contre laquelle s’érige aussi bien sa mère que 

l’évêque de Metz, qui comprennent tous deux que le désir de retraite n’est pas fondé ici sur 

une sincère vocation religieuse. Le mariage entre Julie junior et des Essarts se conclut 

finalement après bien des persuasions, à la plus grande joie de la baronne. Rassurée quant à 

l’avenir de sa fille, elle décide de se retirer dans un couvent. Mais cette retraite n’est pas 

encore présentée comme close et définitive. La baronne  
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s’est retirée dans une maison religieuse sans prendre d’engagement; elle en sort 

aussi souvent que la charité ou ses devoirs de mère l’exigent, & c’est 

ordinairement une fois par année, pour assister aux couches de [sa fille] Madame 

des Essarts, qui est actuellement mère de douze enfants […] & cette dame qui s’est 

consacrée absolument à leur éducation, a le plaisir de jouir à soixante ans du 

spectacle d’une famille composée déjà de vingt-huit personnes, & qui pour le 

bonheur du genre humain, promet de devenir plus nombreuse, car aucun de ses 

descendants ne s’est écarté de cette vertu que leurs parents ont pratiqué avec tant 

d’héroïsme, & qu’ils ont plus à cœur de transmettre à leur postérité que leurs 

richesses
47

.    

Cette retraite est unique à deux égards. D’abord, la baronne n’y est pas complètement et 

définitivement coupée du monde. Elle est « sans engagement », libre, et peut donc aller et 

venir entre sa famille et le couvent comme il lui plaît. Ainsi, sa retraite ne l’empêche pas de 

jouer un rôle actif dans le monde, celui d’éducatrice de ses petits- et arrières-petits-enfants.  

Ensuite, la retraite ne clôt pas complètement le récit. Par l’insistance sur la descendance de la 

baronne et sur le rôle qu’elle joue auprès de celle-ci, l’auteur offre une fin ouverte qui 

prolonge le récit au-delà du roman. Les Mémoires de Mme la baronne de Batteville ne se 

terminent pas sur l’entrée au couvent de la narratrice, mais bien sur l’annonce de descendants 

toujours plus nombreux et la promesse de l’accroissement du « bonheur du genre humain » 

grâce à eux. Malgré la retraite de la baronne, le roman reste centré sur l’ici-bas et sur des 

idéaux de progrès caractéristiques des Lumières, bien éloignés en tout cas des préoccupations 

des romanciers édifiants du XVII
e
 siècle.  

 

Culture et savoirs du désert  

Nous avons jusqu’à présent examiné les fonctions que le désert assume lorsqu’il est 

présenté comme un lieu final, celui vers lequel tendent les événements du récit. Dans Floriane, 

Les amours de Magdelaine ou les autres romans dans lesquels la retraite agit comme clôture 

narrative, le désert est toujours une conclusion. Cependant, il peut également être le début ou 

le cœur du récit. Il fournit alors un cadre hors du monde dans lequel les savoirs édifiants sont 

exposés. Il assume une fonction de lieu culturel, puisqu’il est le dépositaire d’une mémoire, de 

pratiques ou de récits religieux qui forment la matière axiologique des romans.  
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Le héros éponyme de Lydéric, premier forestier de Flandre, ou philosophie morale de 

la victoire de nos passions, sur le fond d’une noble histoire
48

 (1633), du jésuite Jean Dauxiron, 

débute sa vie dans le désert, sous la gouverne d’un sage ermite qui fait son éducation morale et 

religieuse, en vue de le préparer au rôle important qu’il doit jouer dans le monde. Lydéric est 

en effet le fils de la princesse Emergaët, dont le mari a été assassiné par Phinaërt, l’usurpateur 

du trône de Flandres. La destinée de Lydéric est donc de venger ce meurtre et de retrouver le 

trône de son père. Son éducation dans la forêt est explicitement présentée comme une 

préparation à cette destinée, l’étape initiale nécessaire au grand plan dressé par la providence. 

Le troisième chapitre « Que les malheurs des grands hommes sont leurs meilleures fortunes » 

explique ce plan divin, « afin de ne laisser à personne sujet de murmurer contre la divine 

providence
49

 ». Le quatrième chapitre, « Éducation de Lydéric », présente les détails de 

l’éducation du prince. Lydéric est véritablement nourri par le désert, puisqu’une biche sauvage 

vient lui apporter du lait chaque jour : « Lydéric nourri de lait de biche eut une telle 

tempérance d’humeur, que dès son tendre âge, il éclatait entre tous ses semblables par sa rare 

et singulière prudence
50

 ». La vie au désert l’endurcit, « afin de former dans [son] cœur de 

grandes et parfaites vertus
51

 ». À la composante sauvage de cette éducation loin de la 

civilisation s’ajoute encore une dimension intellectuelle, mais surtout chrétienne. En effet, 

lorsqu’il est dit que « le sage solitaire lui faisait prendre les inclinations que doit avoir un bon 

prince », cela revient à dire que « le vieillard lui remplit l’esprit de divines pensées
52

 ». Se 

développe ainsi dans l’espace du désert une culture religieuse rigoureuse et approfondie : 

Lydéric apprend non seulement à servir la messe avec humilité, mais encore à respecter le 

« sacrement de l’autel » et le « grand prodige » de la transsubstantiation
53

. Au-delà de ce 

savoir religieux relativement pointu, le désert de Lydéric est surtout un lieu axiologiquement 

opposé à la civilisation, régi par des valeurs inverses de celles du monde : « ce sage vieillard 

tâchait de donner à ce jeune esprit des impressions contraires à celles de la noblesse débordée, 
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& lui faisait voir, contre les maximes du monde, […] que le plus haut point de générosité 

consiste au mépris de tout ce que l’on admire au monde
54

 ». Espace hors du monde, le désert 

est apte à accueillir une éthique religieuse hostile aux valeurs mondaines, basée sur l’humilité, 

le mépris des choses d’ici-bas, la piété, la dévotion… Paradoxalement, c’est cette éducation 

qui permet à Lydéric de revenir dans le monde, puisque c’est armé de sa foi (son bouclier 

porte l’inscription « PROVIDENCE
55

 ») qu’il reconquiert son trône. Les savoirs et la culture 

du désert se révèlent ainsi supérieurs à ceux du monde, auxquels ils s’opposent presque point 

par point. 

 La retraite est objet de savoirs spécifiques, qui forment le sujet principal de nombreux 

romans. Floriane et Les amours de Magdelaine dévouaient déjà tous deux plusieurs pages à 

exposer les règles qui doivent régir une retraite parfaite. Hermiante, ou les deux ermites 

contraires (1639), de Jean-Pierre Camus, montre « le parfait anachorète en la personne du 

reclus Marcian [et] l’instable Aquilin [.] L’un te fera voir toutes les qualités qui peuvent rendre 

un ermite accompli, l’autre […] te fera connaître que ce n’est pas l’habit, mais la bonne et 

vertueuse habitude qui fait le moine
56

 ». Les centaines de pages du roman de Camus 

contiennent ainsi, davantage que de véritables péripéties romanesques, des occasions de 

présenter la conduite que l’ermite doit adopter au désert, transformant l’œuvre en guide de 

retraite. Michel-Ange Marin va plus loin encore en proposant un roman entièrement centré sur 

la vie au couvent : Adelaïde de Witsbury, ou la pieuse pensionnaire (1734). Comme son titre 

l’indique, cet ouvrage raconte le séjour d’une jeune femme, Adelaïde, dans le couvent où elle 

est pensionnaire. Ce séjour s’arrête à sa mort prématurée, afin d’éviter à l’auteur de se 

prononcer sur le choix que la couventine aurait été amenée à faire et de lui permettre 

d’universaliser la portée de son exemple : « Eût-elle choisi celui du cloître ? […] Eût-elle 

choisi celui du monde ? […] Sa mort lève tous ces obstacles : l’incertitude où elle est de ce 

qu’elle eût fait dans la suite, ne laisse plus de prétexte de refuser de l’imiter
57

 ». Le roman vise 

ainsi à fournir aux jeunes pensionnaires un modèle à suivre, en présentant la vie au couvent 

d’une jeune fille idéale. Les péripéties du roman sont moins formées d’événements extérieurs 
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que de dialogues portant sur des questions de dévotion et de règles de vie, réduisant au 

minimum la matière narrative. Celle-ci est d’ailleurs entièrement conditionnée par le projet 

édifiant, qui consiste à illustrer par la fiction les règles qui doivent guider les pensionnaires : « 

On doit […] regarder La Vie d’Adélaïde de Witsbury comme l’assemblage de ces préceptes 

mis en exécution
58

 ». Le contenu narratif disparaît d’ailleurs presque complètement de la 

deuxième partie de l’ouvrage, qui porte sur une retraite spirituelle d’Adelaïde, dont la 

description inclut aussi bien les exercices de piété que les prières prononcées chaque jour. Le 

roman devient ainsi un véritable traité de la vie au couvent, un manuel de dévotion enchâssé 

dans la matière romanesque, qui ne sert qu’à offrir un cadre pour rendre « la gravité des 

préceptes plus supportables aux jeunes personnes
59

 ». Roman de la retraite, Adélaïde de 

Witsbury l’est autant par le choix du couvent comme espace de fiction que par l’importance 

accordée à l’exposition des savoirs nécessaires à la vie retirée. 

Les déserts intègrent aussi une dimension esthétique. C’est le cas de l’île sur laquelle 

Floriane accoste pour y vivre en pénitente. Ce lieu fermé du monde est aussi un lieu de culture, 

puisque le vieillard qui l’habite est peintre. Ses œuvres sont abondamment décrites lorsqu’il 

fait visiter sa grotte à Floriane, quand elle y fait naufrage sur la route de Naples. Il s’agit d’une 

série de toiles représentant des déserts et leurs ermites, que Marie-Madeleine Fragonard
60

 a 

identifiés comme étant, en ordre, Jean-Baptiste dans « un lieu affreux, écarté, solitaire
61

 », le 

Christ dans «une terre ingrate qui ne produisait rien de bon
62

 », saint Antoine en « une caverne 

épouvantable
63

 » et saint Jérôme dans « les déserts de la Syrie, région rôtie de l’ardeur du 

soleil
64

 ». Ce sont des déserts marqués par l’hostilité de l’environnement et la présence d’une 

figure érémitique, lieux de solitude et de souffrances qui agissent comme mise en abyme de la 

situation du vieillard lui-même, présentant l’art du désert comme un art de la plongée en soi-

même.  Cette série de tableaux disposés dans la grotte évoque également une église et son 
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initiation aux mystères chrétiens. En ce sens, en étant un lieu de grande solitude, l’île du vieil 

ermite est un sanctuaire hors du monde qui préserve et transmet la mémoire du désert.  

À ces quatre tableaux « de mémoire » succède une représentation en trois plans de la 

vie de sainte Madeleine, d’abord en courtisane, puis en repentante et finalement en pénitente 

dans le désert. Cette séquence relève davantage de la prolepse que de la mise en abyme 

(puisque les destins de Marie-Madeleine et de Floriane sont très similaires) et assure le 

passage de l’idéal de solitude du vieillard à celui de la jeune femme. En effet, après avoir 

quitté l’île de l’ermite, malgré quelques hésitations, la jeune femme devient courtisane à 

Naples jusqu’au jour où, assistant au sermon d’un prêtre, elle est touchée par la grâce et décide 

de se retirer du monde pour faire œuvre de pénitence. Elle revient dans l’île et y vit une 

existence rythmée par les jeûnes et les mortifications. Mais cette existence n’est elle-même pas 

exempte d’un certain souci esthétique. Maire-Madeleine Fragonard a souligné le soin avec 

lequel Floriane décore sa grotte d’une manière qui « aménage une civilisation dans la matière 

brute
65

 », à l’aide de supports picturaux (un tableau représentant sainte Madeleine pénitente, 

un autre le Christ), mais surtout architecturaux: le jardin est aménagé à l’italienne, les arbres 

sont bien taillés, tandis qu’à l’intérieur de la grotte objets pieux et livres de dévotion sont mis 

en valeur. L’abondance des descriptions de l’aménagement intérieur de Floriane montre « un 

art du goût qui est en train de guetter la dévotion
66

 ». Il s’opère un mélange entre une certaine 

coquetterie de l’aménagement intérieur et un imaginaire du désert comme lieu de souffrance, 

de pénitence et de mort, mélange dont la manifestation emblématique est le soin et la minutie 

avec lesquels Floriane dispose, autour de son lit et sur les parois de la grotte, des ossements et 

des têtes de mort. Le désert de Floriane est donc un espace ambigu : il correspond au « 

punishments and discipline » de Robert Barry Leal, qui ne peuvent déboucher que sur la sortie 

complète du monde, c’est-à-dire la mort; mais il relève aussi, par l’insistance sur son 

aménagement, de la transformation du locus terribilis en locus amoenus. L’opposition entre 

locus terribilis et locus amoenus repose d’ailleurs moins sur des éléments paysagers définis 

que sur « le rapport qu’entretient avec eux une sensibilité
67

 ». En investissant le désert d’un 

sens religieux, il devient métaphore spatiale de l’idéal de l’existence chrétienne : « l’horreur 
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exerce parfois un certain attrait, séduction du dépouillement qu’elle figure et d’une 

conversion
68

 ».  

 

Raconter au désert 

La culture permet d’investir le désert et de transformer cet espace hors du monde en un 

lieu habitable. Ainsi, le désert-forêt des Saintes inconstances de Leopolde et de Lindarache est 

à la fois un lieu de retraite et un lieu de sociabilité et de récit. Le roman d’Henri du Lisdam est 

d’abord l’histoire du pèlerinage à Rome de Lisdamas
69

, un ermite français qui, « comme ses 

pensées étaient plus au Ciel qu’à lui-même », s’égare dans un « grand désert », loin des 

milieux hostiles décrits dans Floriane. Son compagnon et lui débouchent dans une clairière « 

qui semblait être fort fréquentée
70

 ». On y trouve  

une façon de cabinet, & y avait un sentier fort battu, qui s’y venait rendre. En 

regardant les beautés de ce lieu, ils virent un peu à côté, comme un petit Oratoire, 

accommodé avec des branches, où il y avait un beau Crucifix, attaché avec un 

ruban […], [Lisdamas] voit à terre un petit livre, couvert de vélin, qu’il amassa 

dans lequel il trouva plusieurs beaux vers Espagnols, & un beau portrait de nostre-

Dame
71

.  

Les premières descriptions de ce désert nous le montrent comme un lieu habité et civilisé. On 

y observe des constructions à vocation intellectuelle et religieuse (le cabinet
72

 et l’oratoire), un 

crucifix et un livre de poésie (qu’on peut supposer de nature dévote, étant donné le portrait de 

la Vierge qui s’y trouve). L’accent est mis sur les « beautés de ce lieu », l’adjectif « beau » 

étant tour à tour appliqué au crucifix, aux vers et au portrait, mettant en évidence leur valeur 

esthétique. L’ermite que Lisdamas et son compagnon rencontrent n’est pas un homme sauvage 

revêtu de peaux de bêtes : c’est un homme de qualité qui porte la soutane, marquant ainsi son 
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appartenance à une certaine culture religieuse institutionnelle. Cet ermite, qui habite « la plus 

belle solitude du monde
73

 », les invite dans son ermitage, où ils font la rencontre de Leopolde 

et de sa femme Lindarache, dont l’histoire occupe la majeure partie des 600 pages de 

l’ouvrage. La rencontre au désert de ces personnages est donc le récit-cadre du récit principal, 

celui qui donne son titre au roman de du Lisdam.  

Le désert est un lieu de culture non seulement par les objets et les personnages qui 

l’habitent, mais aussi par sa fonction d’espace d’histoires et de récits, de lieu du romanesque. 

Nous avons déjà exposé comment le récit de la vie de Lindarache reprend plusieurs lieux 

communs du roman d’Ancien Régime. Ce n’est cependant pas le seul récit des Saintes 

inconstances. Le roman intègre aussi celui de la vie de Leopolde avant sa rencontre avec 

Lindarache, celui de Dom Almedor (un ermite espagnol rencontré par hasard),  l’histoire de « 

L’humeur et [des] Amours étranges de Nerinde & d’Almurcedan », ainsi que celle de Lisara, 

ces deux dernières étant enchâssées dans le récit de Lindarache mais toujours racontées par 

leur protagoniste. Le lecteur assiste ainsi à un foisonnement narratif et discursif (chaque 

histoire étant abondamment commentée),  qui prend sa source dans la sociabilité pieuse qui 

unit les membres de cette communauté du désert. Le roman nous montre ainsi non pas un 

désert où l’individu est coupé du monde et concentré sur sa mort et son salut, mais un espace 

ouvert aux discours et aux échanges entre pèlerins. L’investissement du désert par la fiction 

narrative n’est finalement qu’une étape dans la retraite, puisque les histoires et réflexions 

échangées mènent chacun des personnages sur le chemin d’une fuite du monde plus complète 

encore, qui au couvent, qui dans une solitude éloignée, qui dans un monastère. Le désert des 

Saintes inconstances est en ce sens un recueil d’histoires d’une remarquable efficacité 

persuasive, puisqu’elles entraînent ou confirment la conversion de tous ceux qui les écoutent. 

 La fonction de récit-cadre du désert est très fréquente dans le roman édifiant. Le désert 

fournit au roman un espace vide, donc ouvert, où se retrouvent ceux qui sortent du monde, par 

leur volonté ou par l’intervention de la providence. La structure narrative des Saintes 

inconstances se rapproche à cet égard de celle d’œuvres comme le Décaméron de Boccace et 

l’Heptaméron de Marguerite de Navarre (dont les devisants sont retenus, rappelons-le, dans 
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une abbaye) : des personnages sont rassemblés lors d’un voyage et échangent des histoires, 

non pas en attendant de reprendre leur route comme chez ces illustres prédécesseurs, mais 

pour cheminer sur la voie de la perfection chrétienne. On peut également évoquer le récit 

picaresque qui, de Guzman d’Alfarache à Tom Jones, fait de la route
74

 un point de rencontres 

et d’échanges entre voyageurs, de la même manière que le désert est le point de rencontre 

entre les pèlerins des Saintes inconstances. Les histoires racontées ne concernent cependant 

pas de tierces personnes, mais les narrateurs eux-mêmes. Dans le roman édifiant, on raconte sa 

propre vie, sur le modèle de la confession. La confession au désert est même si répandue 

qu’elle devient un véritable topos du roman édifiant. Elle se définit par trois caractéristiques : 

la présence d’un récit cadre qui réunit au moins deux personnages, dont un ermite, dans un 

désert; la narration, par l’ermite, de sa vie en mettant en évidence les événements et les 

réflexions qui l’ont amenés à se retirer du monde; les effets persuasifs du récit de vie, qui 

entraîne la conversion du narrataire. 

La courtisane solitaire (1622), de Jehan Lourdelot
75

, est basé sur ce modèle. Le récit-

cadre présente la rencontre d’Hardouin, un ermite, et d’Abraham, un dévot tenté par la vie 

solitaire.  Hardouin raconte l’histoire de sa vie à Abraham, qui décide ensuite de se retirer du 

monde. Même si Hardouin enchâsse d’autres histoires dans la sienne et que les aventures 

d’Abraham nous sont également présentées, c’est bien le récit du vieil ermite qui constitue le 

cœur de l’œuvre. Ce récit est à la fois archétypal et exemplaire : archétypal, car centré sur les 

amours malheureuses des personnages et la vacuité de la vie dans le monde; exemplaire, car 

cette histoire met de l’avant les vertus d’Hardouin et renforce la position d’autorité qui est 

d’emblée la sienne. Cette exemplarité apparaît d’une redoutable efficacité, puisque le choix 

d’Hardouin devient celui d’Abraham, montrant dans le récit même la logique de conversion 

par le roman qui est au cœur du projet édifiant. 
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Plus d’un demi-siècle plus tard, le roman de Jacques Dubois de Chastenay Arsène, ou 

la vanité du monde (1690) présente une version épurée du topos de la confession au désert. Ce 

roman se rapproche du style des entretiens, comme le souligne l’auteur dans sa préface :  

Je commençai par composer Les Entretiens d’Arsène et d’Erophile, touchant la 

vanité et le mépris du monde: cet ouvrage me parut trop sec et trop peu 

divertissant pour le produire; ce fut la raison pour laquelle je fis l’histoire Arsène, 

dans laquelle vous verrez des événements qui font connaître le peu de sûreté qu’il 

y a dans les richesses, dans les honneurs et dans les amitiés de ce monde
76

.  

La transformation des entretiens en roman engendre une œuvre dont le cœur est formé par la 

rencontre au désert d’Erophile et d’Arsène et l’histoire de ce dernier, qui éclairera autant son 

ami que le lecteur sur les raisons de sa retraite. Ces raisons sont conventionnelles : Arsène 

« rebuté de la cour par les divers changements de sa fortune, et par les persécutions qu’il y 

avait souffertes, et poussé par des sentiments d’une piété, et d’une vertu chrétienne, se retira 

dans une solitude pour y passer le reste de sa vie
77

 ». Les soixante premières pages sont en fait 

un dialogue dans lequel Arsène défend les plaisirs pieux de la retraite, alors qu’Erophile se fait 

le champion des plaisirs du monde. Ce n’est qu’après cette discussion introductive que s’opère 

un basculement vers le narratif, quand Arsène s’offre de raconter l’histoire de ses malheurs 

comme ultime argument en faveur de la retraite. Ce récit mêle à un amour déçu les complots 

de cour dont Arsène fut victime et qui, en précipitant sa disgrâce, lui ont démontré le caractère 

éphémère et vain des choses du monde. L’histoire touche fortement Erophile, mais, 

contrairement aux autres romans édifiants mettant en scène ce type de récit, elle ne le convainc 

pas totalement :  

[Erophile] lui avoua en même temps qu’il lui semblait qu’il outrait les choses, et 

qu’il y avait un milieu qui pouvait concilier leurs sentiments […] en satisfaisant 

aux devoirs de la vie civile, de mener une vie aussi détachée des choses du monde, 

et aussi innocente que celle d’un parfait Anachorète. Arsène lui répartit, qu’il y 

avait comme de l’impossibilité à exécuter ce qu’il disait, mais comme il se faisait 

tard, ils remirent la conversation à un autre jour
78

.  

Comme nous le soulignions au chapitre I, l’indécision d’Erophile et ses doutes quant au bien-

fondé de la retraite témoignent d’une diminution de la force de l’imaginaire de la retraite. 
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Même présentée par un personnage exemplairement vertueux, celle-ci n’est plus la voie 

privilégiée d’accession à la félicité. Malgré les arguments et l’histoire d’Arsène, l’adhésion 

d’Erophile n’est pas emportée. Le récit du désert ne persuade plus
79

.  

Cette perte de force persuasive s’observe dans d’autres œuvres, dont Le siècle, ou les 

mémoires du comte de S***
80

 (1736). Dans ce roman de Louise Levesque, le récit de l’ermite 

(le comte de S***) occupe plus des neuf-dixièmes du roman. Dans les dix premières pages, 

Menkolph, un jeune noble norvégien ambitieux, inconstant et favori de son prince, est touché 

par la grâce; il renonce à la volupté, choisit la vertu et rencontre l’ermite dans sa « charmante 

solitude » qui « tient plus du ciel que de la terre
81

 ». « [Il] me semble que la Providence ait 

conduit mes pas jusqu’à vous
82

 », déclare-t-il à l’ermite avant de le prier de lui conter sa vie. 

Le récit du comte de S*** est d’abord une histoire d’éducation. Orphelin à quinze ans, il est 

placé sous la garde d’un précepteur, Fabio, qui lui fait découvrir le monde et la société. Plein 

d’une piété solide et charitable, il multiplie les rencontres, condamnant autant les excès 

mondains observés à l’Opéra que « l’athéisme parfait
83

 » des beaux esprits et la rigueur 

sombre des dévots. Il fait la rencontre de Mlle Nerville, qui devient sa femme après de 

nombreuses péripéties romanesques – incluant plusieurs déclarations d’amour, un enlèvement 

avorté et un duel. C’est à la suite d’un naufrage dans lequel périssent sa femme et son 

précepteur que le comte décide de se retirer du monde et de se consacrer à Dieu. À ces 

événements se mêlent bien sûr nombre de réflexions sur la vertu, la dévotion, la littérature et la 

religion
84

.  Ce récit convainc Menkolph de se joindre au comte dans sa retraite, où ils vivent 

ensuite une vie dévotieuse mais modérée.  
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Le roman de Mme Levesque obéit donc au modèle de la confession au désert défini 

plus haut. Le récit du comte montre les errements dans le monde et les déceptions d’un 

personnage exemplaire qui, persuadé que son bonheur ne peut exister qu’au désert, quitte la 

société. Ce récit est d’une efficacité persuasive immédiate, puisqu’il engage son auditeur à 

quitter lui aussi le monde pour adopter la retraite. Les dernières pages du roman opèrent 

cependant un renversement de situation qui transforme la conception du désert comme seul 

espace de félicité humaine. En effet, pris par erreur pour des bandits, les deux ermites sont 

arrêtés par les archers du prince et conduits à la cour. Menkolph y retrouve le prince qui, suite 

à une conversion, est devenu profondément religieux ; le comte de S***, pour sa part, y est 

réuni avec sa femme et Fabio, qui ont survécu au naufrage grâce à un corsaire turc. Après 

l’histoire des aventures de la comtesse de S*** aux mains des Turcs, les époux reprennent 

d’un commun accord leur vie conjugale : le comte de S*** renonce au désert pour réintégrer 

le monde et reprendre sa vie passée. Ce passage du désert au monde est unique dans le roman 

édifiant et signale une sérieuse désagrégation de l’idéal de la retraite hérité du XVII
e
 siècle. Le 

retour du comte de S*** à la société montre que le choix du désert n’est plus un absolu, 

comme chez Fouet, du Lisdam et autres Bareau, mais un choix contingent, entièrement 

dépendant des circonstances. Un peu à la manière du Cleveland de Prévost, ce sont les 

malheurs extraordinaires (dans le cas du Philosophe anglais, la perte de sa fille) qui poussent 

le personnage à la retraite plus qu’une réflexion ontologique sur le destin humain. Le siècle est 

le roman édifiant qui, plus encore qu’Arsène et les Mémoires de Mme la baronne de Batteville 

(qui lui est postérieur), montre une transformation de l’imaginaire du désert et un refus de la 

retraite comme réponse ultime à la question des fins de l’homme.  

 

L’édification dans le monde 

Le désert s’oppose au monde. La retraite est un cadre spatial où récits et savoirs du 

désert s’échangent entre des personnages en quête d’une perfection chrétienne inatteignable 

dans la société. Cette société est symbolisée par l’espace de la ville, où se concentrent ses 

activités, ses échanges, ses rencontres. Les deux espaces sont antagonistes. La ville se définit 

en effet comme « [a]ssemblage de plusieurs maisons disposées par rues & fermées d’une 
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clôture commune, qui est ordinairement de murs & de fossés. […] VILLE se prend aussi pour 

Les Habitants de la Ville
85

 ». La ville est un espace clos, un monde en soi, « le » monde 

pourrait-on dire, en ce sens qu’elle constitue l’essence de la mondanité. Elle est un espace 

habité, un espace de sociabilité, là où le désert est vide de tout habitant. La ville et la retraite se 

caractérisent ainsi toutes deux par la plus ou moins grande densité de leurs relations sociales, 

chacune occupant un extrême du spectre des possibles. Ce sont en quelque sorte les deux faces 

opposées du rapport à l’autre. L’opposition entre la solitude du désert et la multitude des villes 

se double d’une opposition axiologique tout aussi forte, entre la vertu chrétienne et le vice 

mondain. La ville est le lieu des fautes et des errements, des déceptions, de la vanité que les 

personnages laissent derrière eux en entrant au désert.  

Si l’opposition entre ville et désert reste dans ses grandes lignes intacte et structurante 

tout au long de l’Ancien Régime, l’importance de la scène urbaine s’accroît au fur et à mesure 

que l’on avance dans le XVIII
e
 siècle. Cela reflète une évolution marquée de la société elle-

même, puisque la population des villes connaît un accroissement majeur durant cette période, 

de l’ordre de 43%
86

. La littérature romanesque édifiante rend compte, à sa manière, de 

l’importance croissante des villes. Toutefois, malgré cette prégnance, particulièrement au 

XVIII
e
 siècle, la ville n’est pas, contrairement au désert, objet de description. Elle est une 

scène, un arrière-plan sur lequel défilent des personnages cristallisant les enjeux moraux du 

roman
87

. Plus que d’événements romanesques, elle est un lieu de discours, de polémiques et de 

débats dans lesquels s’affrontent les tenants des valeurs religieuses et les dépravés de la 

culture mondaine. Le roman édifiant prend ainsi le contre-pied du discours philosophique qui 

idéalise la sociabilité urbaine
88

, en présentant cette dernière comme un terreau fertile pour 

toutes les impiétés. 

                                                           
85

 Article « Ville », dans Dictionnaire de l’Académie française, op. cit., tome II, p.644. 
86

 Emmanuel Le Roy Ladurie (avec la collaboration de Bernard Quilliet), « Baroque et Lumières », dans 

Emmanuel Le Roy Ladurie (dir.), La ville des temps modernes de la Renaissance aux Révolutions, Paris, Éditions 

du Seuil, coll. « L’univers historique », 1980, p.294. 
87

 Elle se rapproche donc de la ville telle que la présente Prévost dans les Mémoires d’un homme de qualité et 

dont les fonctions « apparaissent à la fois comme la mise en scène de rapports sociaux et comme l’illustration 

d’une fable morale sur les tentations ou les tensions auxquelles est soumis l’individu dans leur milieu » (Jean-

Paul Schneider, « L’expérience des capitales dans les Mémoires d’un homme de qualité de Prévost », dans Pierre 

Hartmann (dir.), L’individu et la ville dans la littérature française des Lumières, Strasbourg, Presses 

universitaires de Strasbourg, coll. « Travaux et recherches », 1996, p.81). 
88

 Daniel Gordon, « The city and the plague in the age of Enlightenment », Yale French studies, n
o
 92, 1997.  



157 

 

 
 

Pour ce faire, les romanciers édifiants s’appuient sur un des topoï les plus importants 

du roman du XVIII
e
 siècle : l’entrée dans le monde. Cette dernière « reste un des grands 

poncifs littéraires en France
89

 » et est liée à la sociabilité et à l’éducation des héros de roman. 

Elle est généralement définie comme « accès aux sociétés parisiennes
90

 » et « est perçue par 

les romanciers comme un complément et plus encore comme l’aboutissement de l’éducation 

reçue par [les] jeunes gens
91

 ». Il s’agit cependant là d’une éducation à haut risque, puisque 

« l’entrée dans le "monde" est dangereuse pour le nouveau venu, surtout parce que l’éducation 

l’a imparfaitement préparé à la vie sociale qui l’attend
92

 ». Nous verrons comment les 

romanciers édifiants du XVIII
e
 siècle s’emparent de ce topos en mettant de l’avant les dangers 

moraux du contact avec les valeurs mondaines et comment ils en font le socle d’une axiologie 

religieuse qui sert la même fin que celle développée au désert : la condamnation du monde. 

 

La ville, espace de vices 

 La ville est condamnée dans le roman édifiant parce que la sociabilité qui la définit en 

fait le lieu de tous les vices. L’image de la ville qui se dégage de bon nombre d’œuvres du 

XVII
e
 et du XVIII

e
 siècle est celle d’un espace de péchés, régi par des principes moraux 

résolument hostiles à la religion. Si le désert et la retraite sont des espaces caractérisés par 

l’exemplarité, la ville est, au contraire, le lieu de tous les contre-exemples, de tous les crimes 

contre la religion. Emmanuel Le Roy Ladurie explique que le XVIII
e
 siècle romanesque voit 

l’émergence de « dispositions négatives à l’égard des villes
93

 », alors que « Paris et de 

nombreuses villes sont condamnées
94

 » par les écrivains les plus divers. Marivaux, Rousseau, 

Mercier insistent tous sur les « pathologies » urbaines, d’abord physiques (insalubrité, piètre 

qualité de l’air) puis morales (mendicité, isolement de l’individu dans la foule). Si la 

                                                           
89

 Isabelle, Journeaux, « L’entrée dans le monde à travers les romanciers français et anglais du dix-huitième 

siècle », Histoire, économie et société, 1993, n
o
 2, 1993, p.273. 

90
 Ibid, p.275. 

91
 Ibid., p.276. 

92
 Id. 

93
 Emmanuel Le Roy Ladurie (avec la collaboration de Bernard Quilliet), « Baroque et Lumières », loc. cit., 

p.288. 
94

 Ibid., p.289. 



158 

 

 
 

métaphore pathologique et les critiques que formule le XVIII
e
 siècle sont relativement neuves, 

l’attitude négative face à la ville, elle, ne l’est pas. 

 Plusieurs romanciers édifiants du XVII
e
 siècle font en effet de la ville le théâtre des 

attaques les plus violentes contre la religion. Elle est ainsi l’espace narratif de prédilection de 

Jean-Pierre Camus, dont la poétique romanesque proche des histoires tragiques mobilise le 

cadre urbain comme scène de toutes les injustices. Dans Élise, ou l’innocence coupable 

(1621), c’est en ville que siège le bras séculier qui envoie les innocents Élise et Andronic à la 

mort. Dans Agathonphile (1621), c’est aussi en ville qu’est perpétré un véritable martyre de 

masse, alors que les héros chrétiens et des dizaines de leurs coreligionnaires sont exécutés par 

des magistrats de la Rome antique aussi impies que cruels. C’est à Paris que l’héroïne de 

Marianne, ou l’innocente victime (1629) est persécutée par ses parents huguenots, puis vendue 

à un vieillard lubrique avant d’être étranglée par sa mère. Alcime, relation funeste où se 

découvre la main de Dieu sur les impies (1625) raconte pour sa part un carnage dans une ville 

anonyme d’Italie. Alcime et Vannoze y consomment l’adultère, avant d’être découverts et 

massacrés, après avoir été torturés, par le mari trompé, qui est lui-même assassiné par Lucio, 

un ami de la famille d’Alcime. Ce n’est pas un meilleur sort qui attend la parenté d’Alcime, de 

Vannoze et de Lucio : « Tous périrent pauvrement et malheureusement, les uns de faim, les 

autres de regret, battus de toutes sortes d’orages, se voyant le rebut et la balayure du 

monde
95

 ». La « main de Dieu » s’abat lourdement sur « les impies », et choisit la ville pour le 

faire, comme si elle pouvait ainsi punir plusieurs coupables d’un même coup. Sans entrer dans 

le détail, signalons encore dans l’œuvre édifiante urbaine de Camus Damaris, ou l’implacable 

marâtre
96

 (qui se déroule à Ausbourg), Aloph, ou le parâtre malheureux
97

 (dont le cadre est 

une « grande ville
98

 » non nommée), Daphnide, ou l’intégrité victorieuse
99

 (situé à Jaca, en 

Espagne), Hiacinthe
100

 (dans une cité de Catalogne), Le saint désespoir d’Oléastre
101

 (Paris), 

                                                           
95

 Jean-Pierre Camus, Alcime, relation funeste où se découvre la main de Dieu sur les impies, Paris, Martin 

Lasnier, 1625, p.198. 
96

 Jean-Pierre Camus, Damaris, ou l’implacable marâtre, Lyon, Ambroise Travers, 1627. 
97

 Jean-Pierre Camus, Aloph, ou le parâtre malheureux, Lyon, Ambroise Travers, 1626. 
98

 Ibid., p.8. 
99

 Jean-Pierre Camus, Daphnide, ou l’intégrité victorieuse, Lyon, Antoine Chard, 1625. 
100

 Jean-Pierre Camus, Hiacinthe, Paris, Pierre Billaine, 1627. 
101

 Jean-Pierre Camus, Le saint désespoir d’Oléastre, Lyon, Jacques Gaudion, 1624. 



159 

 

 
 

Parthénice, ou peinture d’une invincible chasteté
102

 (Naples), Palombe, ou la femme 

honorable
103

 (Tarragone), Pétronille, accident pitoyable de nos jours, cause d’une vocation 

religieuse
104

 (dans une ville de Guyane) et La pieuse Julie, histoire parisienne
105

. Dans tous 

ces romans, la ville est présentée comme un espace hostile à la morale religieuse et dominée 

par les valeurs mondaines. Elle joue ainsi une fonction de mise en valeur du discours 

axiologique, soit par la concentration de vices (par exemple dans Alcime), soit par la 

persécution dont sont victimes les personnages positifs (comme Julie, Élise, Agathon ou 

Marianne) et qui leur confère leur pleine valeur exemplaire. Dans un monde dominé par les 

vices les plus sombres, la vertu des héros brille de façon encore plus éclatante.  

L’utilisation de la ville vicieuse comme révélatrice des vertus n’est cependant pas 

uniquement le fait de Jean-Pierre Camus. Les amours de Magdelaine et Floriane intègrent 

également la ville afin de fournir un contraste avec la perfection religieuse que leur héroïne 

atteint dans la retraite. Dans les deux cas, les vices des personnages sont intimement liés à la 

ville. Magdelaine est présentée dès l’ouverture du roman comme une jeune femme ayant reçu 

une éducation mondaine des plus poussées
106

. Profitant des bals et des soupers mondains pour 

séduire, elle est une virtuose de l’écriture galante et s’attache ainsi plusieurs amants, dont 

Balthazar et Éliandor, qui se battent pour elle. Ses errements sont causés par l’environnement 

urbain dans lequel elle évolue, comme le souligne pesamment le narrateur : « Combien 

heureux sont ceux qui passent leur vie dans les solitudes des déserts à l’abri des orages de la 

fortune
107

 ». Ce n’est en effet qu’après avoir définitivement élu domicile loin des hommes que 

Magdeleine pourra vivre une vie de vertu. 

La ville est présentée encore plus clairement comme lieu de débauche dans Floriane. 

Lorsque la jeune femme doit fuir après le meurtre de ses parents, elle choisit de faire voile vers 

la grande ville de Naples, lieu de « vice
108

 », « de mœurs déréglées
109

 » et de 
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« débauchées
110

 ». La ville que dépeint le narrateur est marquée par le stupre, au point où les 

bordels y sont comparés aux « hôpitaux de la santé en temps contagieux
111

 », car « qui 

connaîtra le naturel de l’Italie, ne condamnera jamais la tolérance de ces femmes perdues, qui 

ne servent aux grandes villes qu’à bannir l’immodicité des familles, & que de deux maux, on 

évite le pire
112

 ». Quoique limitée géographiquement à l’Italie, l’inévitabilité de la déchéance 

morale en milieu urbain est clairement marquée. Ce jugement est-il applicable « aux grandes 

villes » en général? L’auteur ne le spécifie pas, mais les stratagèmes de séduction mis en place 

par Floriane pour développer son cercle d’amants semblent s’appliquer en tous lieux. 

Exploitation de l’espace public des bals, des églises et des promenades, parures recherchées et 

maintien hypocritement vertueux sont les ingrédients de son succès mondain et composent une 

recette universellement valable car basée sur la densité des interactions sociales. La vie de 

courtisane que mène Floriane s’appuie sur le mode de vie urbain du XVII
e
 siècle et montre, 

par le fait même, son danger inhérent. Dans ce contexte, seule la fuite loin de la ville, dans la 

solitude la plus extrême, peut assurer le salut.  

 Le XVIII
e
 siècle n’est pas en reste en ce qui concerne les conceptions de la ville 

comme lieu de vice. D’une manière qui n’est pas sans rappeler Jean-Pierre Camus, mais sans 

le côté baroque et sanglant de son œuvre, le roman édifiant des Lumières compte des récits 

mettant en scène une jeune femme dont la vertu et l’innocence sont constamment menacées 

par les dangers moraux de la ville
113

. Uranie (1716) de Jacques Dubois de Chastenay et La 

vertueuse Sicilienne (1746) de Claude-François Lambert adoptent tous deux ce schéma narratif 

consistant à faire traverser à des héroïnes chastes, pures et indigentes des épreuves où elles 

doivent protéger leur innocence des attaques de riches dépravateurs
114

. Ces romans mettent en 

relation le discours condamnant la ville pour des raisons morales, hérité du XVII
e
 siècle, et le 

discours urbanistique qui émerge au XVIII
e
 siècle. Ce dernier met l’accent sur les travers 

physiques de la ville, dont la pauvreté
115

. Uranie et La vertueuse Sicilienne mettent en récit 

cette réalité urbaine, en faisant de la pauvreté de Theresile et d’Uranie le trait qui les rend 
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vulnérables. Dans les deux cas, les héroïnes se font proposer un même marché : leur innocence 

contre espèces sonnantes et trébuchantes. La ressemblance entre les deux œuvres est encore 

accentuée par la présence de véritables proxénètes. Suite à la mort de ses parents, Uranie se 

réfugie chez une tante, Lupanie, qui tente par tous les moyens de lui faire accepter les avances 

de prétendants peu scrupuleux. Theresile, quant à elle, tombe entre les mains de Dona Clara, 

qui l’embauche comme couturière; mais ce n’est qu’un prétexte qui lui permet de la livrer aux 

assauts du fourbe Don Torbes, qui poursuit la jeune femme tout au long du roman. La ville est 

ainsi un lieu dangereux car investi de véritables réseaux visant à livrer à de riches débauchés 

des jeunes filles honnêtes et pauvres. Pour les héroïnes, l’espace urbain est un espace 

d’épreuves constamment répétées, qui forment le cœur de la matière narrative et l’enjeu moral 

du roman. Le roman édifiant s’intègre ainsi dans une topique de l’urbanité que des œuvres 

comme La vie de Marianne et La paysanne pervertie développent tout au long du siècle. 

Cependant, à la différence de Marianne, les héroïnes ne cherchent jamais à s’intégrer à la ville 

et à y triompher : dans l’œuvre de Marivaux, la ville possède une dimension positive, elle est 

un « espace fait de dangers, certes, mais aussi rempli de promesses
116

 ». De même, dans le 

diptyque Le paysan et la paysanne pervertis de Rétif de la Bretonne, la ville n’est pas que « la 

négation et la destruction de toute communauté existente [sic.], elle s’est également imposée à 

sa conscience comme le site naturel de l’expérience individuelle, et comme l’exigence 

infiniment présente d’une reformulation du lien communautaire
117

 ». Au contraire, nulle valeur 

positive n’est attribuée à la ville dans le roman édifiant. Le cadre urbain y est toujours 

fondamentalement antagoniste aux valeurs chrétiennes qui caractérisent les personnages 

féminins exemplaires. Ainsi, la seule conclusion heureuse qui s’offre à eux est la sortie de la 

ville, au couvent (comme Uranie) ou à la campagne (comme Theresile). 

 

Les dangers de la sociabilité urbaine 
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On peut le vérifier dans le cas des réseaux de débauchage présents dans Uranie et La 

vertueuses Sicilienne : la condamnation dont la ville fait l’objet dans le roman édifiant du 

XVIII
e
 siècle est intimement liée aux interactions qui y ont lieu. Les romans ne font ainsi que 

reprendre une thématique qui s’affirme dans le discours sur la ville de l’époque, la sociabilité. 

Daniel Gordon affirme que  

One of the pervasive features of French thought from the late seventeenth century 

onwards was the idealization of the city, and particularly the city’s dense patterns 

of sociable exchange. The word sociabilité itself was coined in the early 

eighteenth century and became a favorite expression of the philosophes
118

.  

L’idéalisation de la vie urbaine est sans doute moins générale qu’on ne le suggère ici. 

Cependant, nous ne pouvons que nous ranger du côté de Gordon lorsqu’il avance que « The 

philosophes became the panegyrists of French civil society
119

 », décrivant la ville comme un 

milieu d’intenses échanges.  De nombreux romans édifiants reprennent cette conception de la 

ville comme espace d’interactions et de débats, mais transforment cette caractéristique : de 

positive pour les penseurs des Lumières, elle devient le plus grand danger qui guette les 

citadins.  

La narratrice des Mémoires de Mme la baronne de Batteville synthétise les dangers de 

la sociabilité urbaine dans une lettre qu’elle adresse à une amie qui se préparer à s’installer à 

Paris suite à son mariage :  

Parlons sérieusement, si je vous connaissais moins je tremblerais pour vous. Le 

passage entre deux genres de vie absolument dissemblables sera bien rapide, & il 

faut une vertu telle que la vôtre pour espérer de vous voir conserver vos sentiments 

vertueux, dans un lieu où l’on ne rougit de rien, excepté de la Religion & de la 

Piété. On va vous répéter sans cesse que la vertu est un nom qui n’a rien de réel, 

que c’est l’apanage des personnes bornées, & qu’une femme qui a de la jeunesse, 

un nom & de grands biens, ne doit penser qu’à jouir du présent, sans se rompre la 

tête d’un avenir incertain : les exemples viendront à l’appui des préceptes. Si vous 

osez critiquer par vos mœurs les actions des autres, on vous traitera de Provinciale, 

& l’on décidera sans façon que vous n’avez pas le sens commun. Précautionnez-

vous contre ces dangers en conservant fidèlement le respect & l’amour des devoirs 
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du Christianisme que vous avez sucés avec le lait. C’est le seul préservatif efficace 

contre la contagion du grand monde
120

.     

Pour la baronne, le danger est clair : il vient des « autres », du « grand monde », de ce que l’ 

« on » y dit. Le discours qui règne à Paris est présenté comme une simplification du discours 

philosophique, qui devient une doxa fondamentalement immorale, formée de 

« préceptes » opposés à la vertu et dénigrant l’au-delà comme « un avenir incertain ».  Le seul 

moyen de se prémunir du danger discursif de la ville est de posséder un solide fond de vertu et 

de conserver toujours de pieux sentiments.  

Heureusement, nos héros édifiants ne manquent pas de ces sentiments religieux que 

décrit la baronne de Batteville, et qui leur permettent de naviguer dans le monde sans être 

infectés par la doxa philosophique qui l’imprègne. Les personnages édifiants du XVIII
e
 siècle 

ne font pas que résister aux assauts du discours philosophique (ou plutôt de l’image qui en est 

donnée dans les romans); ils lui livrent une véritable guerre de controverse. La ville est ainsi 

investie comme un espace proprement discursif et surtout polémique. On y débat contre le 

vice, contre la « philosophie » et pour la défense de la religion chrétienne. 

Le siècle de Louise Lévesque (paru en 1736) et Le triomphe de la vérité, ou mémoires de 

M. La Villette de Mme Leprince de Beaumont (paru en 1748) prennent tous deux pour cible 

les impiétés et immoralités générales de la société. Dans Le siècle, le comte de S***, devenu 

ermite, raconte l’histoire de son entrée dans le monde et des rencontres qu’il y a faites. L’une 

d’elles en particulier contient une vive discussion sur la religion, dans laquelle le parti de 

l’athéisme est défendu par un auteur qui vient de faire paraître un roman, La villageoise 

opulente. L’activité littéraire de l’athée sert à le disqualifier d’emblée : « Il paraît, me [dit 

l’auteur], que vous n’aimez pas les Romans. Non, lui répondis-je, je n’aime point les 

bagatelles, mais j’estime les Livres qui apprennent à penser, & élèvent l’esprit, je vous avoue 

que la Villagoise opulente ne piquera jamais ma curiosité
121

 ». L’espace polémique se trouve 

polarisé entre un homme de lettres qui pratique le genre mondain par excellence, réduit au 

rang de « bagatelle », et un héros recherchant l’élévation et la culture de l’esprit. Lorsque 

l’auteur entreprend de parler de religion, il est déjà revêtu de l’ethos de l’homme de lettre 

                                                           
120

 Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, Mémoires de Mme la baronne de Batteville, op. cit., p.7. 
121

 Louise Levesque, Le siècle, op. cit., p.18. 



164 

 

 
 

frivole et attaché au monde. La position qu’il défend est celle d’un athéisme basé sur 

l’historicité et l’origine humaine de la religion, ainsi que sur la prééminence de la raison sur la 

foi : « il voulut disputer de la Religion; & loin d’en parler comme d’une voie qui mène à l’Être 

Suprême, il attribuait à la politique humaine ses cérémonies les plus saintes, & fit parade d’un 

athéisme parfait, disant qu’il ne fallait croire que ce que la raison et la nature offraient à nos 

sens
122

 ». Le narrateur reformule le discours matérialiste des Lumières en le subordonnant aux 

valeurs défendues dans le roman. Le discours athée est en effet enchâssé dans le discours 

religieux qui domine le roman : alors que les thèses religieuses sont présentées comme des 

faits, celles de l’athée relèvent du registre de l’apparence (« parade ») et de l’opinion 

(« attribuait »). Le processus de réfutation est de cette manière déjà mis en branle dès le début 

de la discussion, ouvrant la voie aux objections soulevées par le comte, basées sur la 

connaissance de la nature humaine : « La loi gravée au fond de nos cœurs nous convaincra 

qu’il est un Dieu par qui nous respirons
123

 ». Sans surprise, la rhétorique chrétienne du comte 

vient promptement à bout de l’athéisme de l’homme de lettres, lequel confesse le rôle qu’a 

joué la doxa philosophique dans la formation de ses opinions : 

c’est pour être comme les autres que j’affecte de ne rien croire, & pour faire ma 

cour à un nombre de beaux esprits qui soutiennent que le monde a toujours été, & 

qu’il sera toujours; que Dieu est la nature & qu’ils en sont de petites parties; qu’à 

l’égard des saisons, des éléments, des astres, qu’ils se trouvent embarrassés de 

savoir qui les gouverne, qu’ils sont prêts de croire qu’il y a un Dieu; mais que si 

cela est, il doit être au plus haut des Cieux où il ne prend aucun intérêt à ce qui se 

passe de bon ou de mauvais sur la terre parmi ses créatures
124

.   

C’est donc le poids de la communauté philosophique et le désir de s’intégrer dans ses réseaux 

de sociabilité qui sont à la source de l’athéisme professé par l’auteur. Cette conception de la 

sociabilité urbaine converge très nettement avec celle que décrira Mme Leprince de Beaumont 

trente ans plus tard, qui met l’accent sur les dangers des opinions anti-religieuses qui 

foisonnent à la ville et incitent au vice. Dans les deux cas sont mis de l’avant les effets d’un 

discours urbain hostile à la religion qui tire son poids de sa forte diffusion. Il est ainsi présenté 

comme une doxa à laquelle seul s’oppose le héros édifiant, défenseur des valeurs chrétiennes.  
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 Pourtant, même s’il est le seul à défendre la vérité chrétienne, le héros édifiant 

triomphe toujours, dans l’arène argumentative, de ses ennemis qui proposent des thèses 

opposées au catholicisme. Le triomphe de la vérité (1748) de Mme Leprince de Beaumont 

comporte deux débats sur la religion, beaucoup plus développés que l’échange rapporté dans 

Le siècle. Le roman est divisé en deux parties fortement imprégnées d’un esprit argumentatif. 

Dans la première, le héros narrateur, M. de La Villette, relate son éducation à la campagne, 

avec les découvertes et les raisonnements qui l’ont amené, hors de toute éducation religieuse, à 

découvrir non seulement l’existence de Dieu, mais aussi la vérité de la révélation chrétienne et 

de l’Église catholique
125

. Armé de ce savoir, il fait son entrée dans le monde parisien. Là, il 

rencontre deux personnages qui initient des joutes verbales sur la religion. Le premier, M. de 

Couci, est un parent attaché à « la religion prétendue réformée
126

 ». L’enjeu de la discussion 

n’est donc pas la vérité des Écritures, mais bien la vérité de l’Église romaine ; il s’agit là d’une 

polémique unique dans notre corpus du XVIII
e
 siècle, plus occupé à prouver le christianisme 

qu’à discuter la valeur théologique de ses différentes dénominations. La deuxième joute 

argumentative du Triomphe de la vérité oppose M. de La Villette à M. de Laborde, un ami 

cher, et porte sur le déisme. Dans les deux cas, et contrairement aux discussions du Siècle, le 

narrateur n’est jamais aux prises avec un athée, mais toujours avec un adversaire qui reconnaît 

l’existence d’un « Être suprême » (pour reprendre les mots du comte de S***). Le rôle de M. 

de La Villette est donc celui d’un guide qui aide ses interlocuteurs à avancer sur le chemin de 

la vérité spirituelle. Le modèle qui régit les échanges est d’ailleurs moins celui, rhétorique, de 

la joute entre deux positions opposées que celui, dialectique et heuristique, de la commune 

recherche de la vérité. Cela n’empêche pas que le modèle dominant du dialogue soit celui de 

« la relation de base maître/disciple
127

 » qui assure à l’un des participants, dans ce cas-ci M. de 

La Villette, le rôle de « partenaire dominant
128

 ». Le cadre argumentatif est caractérisé par la 

bonne entente et le respect entre les personnages, qui sont d’ailleurs des proches de M. de La 

Villette. Le triomphe de la vérité des thèses défendues par le narrateur est ainsi facilité par la 

bonne foi (relative et unilatérale, il faut le dire) qui règne dans les entretiens et par les qualités 
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de ses interlocuteurs, qui font de leur conversion une situation quasi utopique sur le plan 

argumentatif. M. de Couci est un homme d’ « une droiture de cœur et d’esprit, qui ne lui 

permit pas de rejeter la lumière qui se présentait à ses yeux
129

 ». Quant à M. de Laborde, le 

narrateur loue son courage lors du renoncement à ses erreurs :  

Je n’eus point de peine à faire convenir à M. de Laborde, qu’il était plus glorieux 

d’avouer son erreur, que d’y persister par une mauvaise honte. Il s’y détermina 

courageusement, mais son exemple ne fut efficace que pour un seul de ses amis, 

qui, comme lui, avait adopté les opinions nouvelles. Les autres, que des raisons 

secrètes attachaient au Déisme, le plaignirent d’abord & l’accusèrent ensuite de 

faiblesse d’esprit; mais il eut le courage de s’élever au-dessus du respect 

humain
130

.  

La conversion de M. de Laborde met en relief les limites de l’argumentation raisonnée et 

respectueuse présente dans le roman. L’évocation de « raisons secrètes » qui soutiennent les 

convictions des déistes fait autant référence à leur mauvaise foi qu’elle laisse entendre 

l’existence de motivations inavouables pour les tenants des « opinions nouvelles ». Si la vérité 

peut triompher dans le cadre d’entretiens individuels, à plus grande échelle le poids du nombre 

semble assurer la pérennité des idées philosophiques qui règnent à Paris. 

  Mémoires philosophiques du baron de *** (1777), de Louis Athanase des Balbes de 

Berton, est de tous les romans de notre corpus celui qui accorde la plus grande place à ce que 

l’auteur appelle le « philosophisme », c’est-à-dire les systèmes philosophiques des Lumières. 

L’ouvrage raconte la quête de la vérité du baron de ***, un Allemand qui se rend à Paris afin 

de converser avec les Philosophes dont il a lu les ouvrages. Contrairement aux héros des 

romans précédemment étudiés, le baron n’est pas un personnage à la piété exemplaire; c’est un 

« caractère fougueux et sensible à l’excès
131

 », possédant « un fond de droiture & une grande 

franchise
132

 » et une « âme droite & passionnée
133

 ». Mis sous la tutelle d’un gouverneur athée 

et entouré d’« amis aimables et pervers
134

 », il développe dans sa jeunesse une attirance pour 

la philosophie, qu’il juge seule capable de le rendre heureux, si bien que la conquête du 
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bonheur devient un test pour juger de la véracité des idées philosophiques : « je cherche le 

bonheur; & si je reçois jamais de [la] philosophie un don si précieux, je professerai hautement 

[cette] doctrine
135

 ». Ses mémoires sont le récit de ses rencontres parisiennes avec les 

représentants de la société philosophique, qui le convainquent finalement, et a contrario, de la 

vérité de la religion.  

 L’espace de la ville, s’il est peu décrit, est abondamment évoqué et utilisé dans la quête 

du baron. Ses recherches l’amènent à fréquenter de nombreux lieux publics (cafés, théâtre), 

semi-publics (grandes réceptions mondaines) et privés (dîners, réunions de Philosophes). Tous 

ces lieux ont en commun d’être investis par les Philosophes, qui y occupent une position 

sociale dominante : le Paris de Crillon est une ville où le Philosophe est partout, disséminant 

son discours sur la place publique. Le narrateur n’a pas à chercher bien loin pour le 

rencontrer : « Un jour que j’étais seul dans ma voiture, passant dans une place publique, 

j’aperçus à travers de grandes vitres, un personnage qui parlait comme on prêche; il avait une 

foule de spectateurs
136

 ». La référence au prêche illustre le climat idéologique d’une ville dans 

laquelle les Lumières ont remplacé la religion et ont fait du cadre urbain un espace de 

propagation de leurs idées. L’espace urbain est donc avant tout discursif; il est le lieu où se 

forge l’opinion publique, guidée par le « philosophisme ».  

Les Mémoires philosophiques réservent une grande place au discours des Lumières, 

qui provoque paradoxalement la conversion du narrateur au christianisme. Même si deux 

personnages positifs l’aident dans sa quête spirituelle, sa conversion se fait par le dévoilement 

des apories et de la faiblesse des systèmes philosophiques (et des Philosophes), tels 

qu’exposés dans l’ouvrage. Plutôt que de présenter des polémiques dans lesquelles s’affrontent 

partisans de la philosophie et défenseurs de la religion, le roman donne la parole aux 

Philosophes pour qu’ils exposent eux-mêmes leurs thèses. Il ne s’agit pas bien sûr de présenter 

ces idées de façon neutre, mais bien de mettre en place une stratégie argumentative qui 

consiste à assurer la réfutation du discours matérialiste par lui-même. Pour ce faire, Crillon 

multiplie les rencontres et les entrevues, exposant la société philosophique dans ce qu’elle a de 

plus vicieux, comme si le simple contact avec les Philosophes pouvait détruire leurs positions. 
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C’est d’ailleurs le conseil que donne un des rares personnages religieux du roman au baron : 

« il faut tout approfondir, il est nécessaire que vous connaissiez ces personnages si 

considérés
137

 ». 

  Ces « personnages » sont peints sous des traits peu élogieux : le premier mode 

d’attaque de Crillon contre le « philosophisme » est l’ad personam
138

, « parce qu’en voyant de 

près leurs personnes, vous pourrez apprécier leurs ouvrages, sans les lire
139

 ». Le roman 

s’intègre ainsi dans le « discours largement polémique, destiné à ébranler un mode de 

représentation que l’on estime dominant ou en passe de le devenir
140

 » qui caractérise 

l’antiphilosophie et qui consiste à « reconstruire une image du Philosophe pour tenter de la 

ternir et de la discréditer
141

 ». Le Philosophe est dans les Mémoires philosophiques un être 

orgueilleux, imbu de son importance et sûr de son bon droit. Mais c’est surtout un être en 

continuelle représentation, tantôt « un monarque, entouré de ses courtisans
142

 », tantôt une 

« espèce de protée
143

 », habile à « changer de personnage
144

 » pour séduire et tromper ceux 

dont il peut espérer tirer un avantage, le plus souvent pécuniaire
145

 : le Philosophe se produit 

constamment sur ce théâtre du monde qu’est Paris
146

. Obnubilé par son image, il ne pense et 

ne parle que pour être vu, si bien que les systèmes philosophiques qu’il érige sont davantage 

motivés par des considérations de représentation que par le désir d’accéder à la vérité. Ainsi en 

est-il du matérialisme :  
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Un des convives ayant dit que ce n’était pas une chose aisée de choisir un système 

& de s’y retrancher, de manière à ne pouvoir être forcé dans son poste, pour moi 

dit magistralement mon Philosophe, je m’en serais tenu volontiers à soutenir le 

Déisme; mais j’ai vu que l’on pourrait me conduire plus loin que je ne voudrais, & 

qu’il y avait plus de ressource à défendre le Matérialisme […] un homme qui était 

une fois Déiste, courait les risques de paraître inconséquent, ou le danger 

inévitable d’être bientôt Chrétien malgré lui
147

.  

Le discours philosophique est ainsi doublement discrédité. D’une part, il relève 

essentiellement du monde des apparences et de la représentation, et non du domaine de la 

vérité. C’est pour résister aux assauts des réfutateurs que le Philosophe soutient le 

matérialisme, contre son opinion initiale favorable au déisme
148

. D’autre part, la critique des 

idées philosophiques se glisse dans leur formulation, lorsque le Philosophe avoue que le 

déisme mène inévitablement au christianisme. C’est là l’originalité
149

 de l’œuvre de Crillon : 

remplacer la réfutation des idées des Lumières dans la bouche d’un chrétien exemplaire par le 

dévoilement, au sein même du discours philosophique, de ses failles et de ses contradictions. 

Ce procédé est à l’honneur dans la deuxième partie du roman, qui consiste en un collage de 

citations tirées d’ouvrages philosophiques
150

  censées révéler les apories du « philosophisme ». 

Tout au long de la période étudiée, la ville est donc présentée comme un espace 

axiologiquement dangereux, lieu des pires vices : idolâtrie, adultère, impiété, athéisme. Les 

modalités de cette caractérisation subissent quant à elles une transformation, qui renvoie 

progressivement la responsabilité des odieuses valeurs urbaines à la sociabilité qui définit la 

ville. Parallèlement à ce mouvement qui aboutit à une conception de la sociabilité comme 

espace de représentation chez Crillon, l’accent est de plus en plus mis sur les discours dits 

« philosophiques » (matérialisme et déisme) plutôt que sur les attaques à la vertu qui 
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caractérisent la production édifiante jusque vers 1730 et qui continuent d’être très présentes 

dans le roman.  

 

Le voyage édifiant 

Les espaces que nous avons analysés jusqu’à présent ont  été abordés comme des lieux 

fixes et clos. La ville et le désert sont des espaces qui ont effectivement un caractère statique, 

mais qu’on peut également envisager sous un angle dynamique, en portant l’attention sur les 

trajectoires qui les relient. Nous avons vus que le passage de la ville au désert est indissociable 

de bon nombre de romans du désert, qui font de ce déplacement la réalisation spatiale de la 

conversion. Le passage du désert à la ville, qui transpose  les valeurs religieuses propres à la 

retraite au cœur même de la civilisation urbaine, est plus rare. On le retrouve néanmoins dans 

Lydéric, par le biais du personnage principal, à qui son éducation au désert permet par la suite 

de régner.  

Le mouvement, dans le roman édifiant, a un sens axiologique. Il organise l’espace par 

une trajectoire spirituelle et rend lisible le monde en proposant une lecture qui fait la part belle 

aux valeurs édifiantes. Le roman édifiant exploite le voyage comme une façon d’écrire et de 

lire le monde fondamentalement structurée par l’élévation morale et spirituelle que cette 

littérature se donne pour but
151

. Cette stratégie fonctionne d’autant mieux que le voyage est lié 

à des thématiques et des topiques qui se déclinent aussi bien du côté de la religion que de celui 

du roman. L’importance du thème du voyage dans la littérature, et dans la topique 

romanesque en particulier, n’est plus à démontrer; le voyage est au cœur du roman grec et de 

l’influence qu’il exerce sur la littérature baroque, comme l’a entre autres démontré George 

Molinié
152

. Percy G. Adams montre dans Travel literature and the evolution of the novel que 

la littérature de voyage est intimement liée à l’évolution du roman avant 1800. Empruntant la 
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forme des lettres, des dialogues, du journal et du récit
153

, c’est de la fiction narrative que le 

récit de voyage se rapproche le plus
154

. En insérant dans leurs récits des « anecdotes 

romanesques conçues plus ou moins selon le modèle littéraire des histoires tragiques, 

comiques, ou galantes
155

 », les auteurs de récits viatiques empruntent consciemment la 

« technique littéraire du récit enchâssé
156

 » pour accentuer le plaisir de la narration : « la 

référence romanesque est clairement assumée et justifiée par l’intérêt et le plaisir du 

lecteur
157

 ».  Si les procédés romanesques sont utilisés dans le récit de voyage, le voyage lui-

même est un thème structurant nombre de romans, dont certains parmi les plus influents de 

leur temps. La liste serait trop longue à dresser, contentons-nous de mentionner Don 

Quichotte, Les aventures de Télémaque, Cleveland, Candide et toute la veine du roman 

picaresque. 

Du côté religieux
158

, le voyage s’est d’abord imposé sous la forme du pèlerinage, un 

parcours que le dévot entreprend afin de se rendre dans un lieu saint
159

. C’est autant le contact 

avec ce lieu que la purification découlant du voyage qui est recherchée, le trajet 

s’accompagnant de privations et d’efforts qui l’apparentent à un long exercice de 

mortification. S’il existe des romans de pèlerinage (notamment Alexis, de Jean-Pierre Camus), 

restreindre la portée religieuse du voyage à ceux-ci serait négliger l’essentiel; car le pèlerinage 

lui-même peut être ramené à une figure d’une importance incontournable dans l’imaginaire 

occidental : l’homo viator, qui propose une conception de l’existence humaine comme voyage.  
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The representation of life on earth as a form of wandering exile – as an odyssey, at 

once physical and spiritual, of the incarnated human soul – is deeply embedded in 

our cultural consciousness, as is also the universal narrative that is associated with 

it : homo viator’s quest to transcend his physical, earthbound condition, in a 

movement of return to, and restoration of, a lost patria – of a lost, ideal state of 

being, felicity, perception and knowledge
160

. 

« Pour le voyageur, le monde est d’abord un livre dont il faut trouver le sens
161

 ». Dans les 

romans édifiants, ce sens est profondément chrétien : le voyage mène nécessairement à la 

découverte ou à la confirmation du sens religieux de l’existence. Ce faisant, ils s’appuient sur 

une longue tradition religieuse selon laquelle la figure du voyageur, l’homo viator, symbolise 

le fidèle dans sa condition d’exilé du paradis terrestre : « Les Évangiles multiplient les 

métaphores qui font de l’homme un étranger, n’ayant plus que Dieu pour demeure et les cieux 

pour patrie. Les références aux mots "voyage", "chemin", "route" se comptent par centaines 

dans les concordances bibliques
162

 ». La connotation religieuse de l’homo viator en fait un 

thème de choix pour le roman édifiant. Ce dernier s’appuie cependant moins sur cette 

métaphore de l’exil que sur le schéma circulaire de la quête spirituelle qui est l’expression 

minimale de l’homo viator. Le topos de l’homo viator a aussi une grande fortune romanesque. 

Dans Voguer vers la modernité, Sylvie Requemora-Gros en analyse différentes manifestations 

au XVII
e
 siècle : Polexandre, Sindbad, Télémaque, Matamore, le Turc cruel ou le Turc 

généreux
163

.  

Cette représentation de la vie comme odyssée plonge ses racines dans l’Antiquité 

grecque et latine, l’Odyssée d’Homère et l’Énéide de Virgile fournissant le double paradigme 

qui sera repris, transformé, transposé dans un nombre incalculable d’œuvres, toujours selon le 

même schéma : « le départ, le tour et les deux grands modes du retour, soit à l’Ithaque-

Pénélope du départ soir à l’Italie-mère des origines
164

 ». C’est cette structure, constamment ré-
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écrite et commentée depuis ses origines antiques jusqu’aux Temps modernes, qui organise les 

romans édifiants viatiques. Ceux-ci s’appuie sur la composante pédagogique du voyage, que la 

Renaissance a grandement mise en valeur, notamment à travers les écrits de l’humaniste Juste 

Lipse :  

À la suite donc des plus grands humanistes, d’Érasme, de Budé, de Dorat qui 

enseignent qu’Ulysse est la figure de l’homme à la recherche du vrai bonheur, 

Juste Lipse considère le poème d’Homère comme une vaste théorie pédagogique. 

Il incline à confondre la recherche érudite du savoir, la quête rhétorique du 

sublime et la morale d’un utile déplacement dans l’espace
165

.  

Normand Doiron insiste sur « la possibilité d’un apprentissage moral
166

 » dans l’entreprise 

viatique, puisque c’est elle qui lui donne but et sens : « Ainsi le voyageur doit se fixer un but, 

donner dès le départ un sens à son parcours, afin de se déplacer dans un espace orienté qui 

détermine directement l’opposition du voyage et de l’errance
167

 ». Le déplacement du voyage 

est lecture dans « le Livre du Monde
168

 »; pour Challe, il s’apparente au theatrum mundi
169

. 

Dans les deux cas, il est une « méthode d’ordonnance et de classification du monde
170

 ». C’est 

dire que le voyage n’est pas qu’un itinéraire de découverte. Jusqu’à Rousseau, qui lui dédie un 

chapitre de l’Émile, ou de l’éducation (1762)
171

, il est une véritable herméneutique qui mène à 

un savoir profond et structurant du monde. La trajectoire dans l’espace est ainsi dévoilement 

de la vérité intérieure de l’être, qui se trouve dans la révélation et la conversion, et conquête 

d’un savoir moral que le héros rapporte de ses pérégrinations. 

Puisqu’il s’agit ici d’étudier l’imaginaire du voyage en tant que déplacement dans 

l’espace, nous ne retiendrons pas les romans qui adoptent un cadre exotique, sans pour autant 

être structurés par le déplacement
172

. L’exotisme sert le plus souvent dans le roman édifiant à 

mettre en contact le chrétien et l’autre, païen ou musulman, afin de lier une relation qui, 
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aboutissant à la conversion de l’autre ou au martyre du chrétien, met toujours en lumière les 

perfections du christianisme. Nous nous occuperons moins ici de cette relation à l’autre 

privilégie dans les romans de l’exotisme que de la relation à soi-même au cœur des romans de 

voyage. L’écriture du voyage est ré-écriture de soi de la part du voyageur, qui s’engage dans 

un « (re)writing of itself
173

 » ; c’est cette démarche de (re)découverte de soi à travers le prisme 

du voyage édifiant qui nous intéressera. 

La Relation du voyage mystérieux de l’île de la vertu (1684) est toute entière dirigée 

vers l’acquisition d’un savoir moral. La Relation s’insère dans la tradition de l’allégorie 

religieuse et viatique, qu’ont entre autres pratiquée Dante (Divine comédie, 1307-1321), 

Guillaume Du Bellay (Peregrinatio humana, 1509), Marguerite de Navarre (Les prisons, 

1547) et John Buyan (The pilgrim’s progress, 1678). Il s’agit de « philosophical fictions, in 

prose or verse, which themselves exploit and invite the infinite possibilities of allegorical 

interpretation, in order to map out a spiritual quest
174

 ». Ce roman allégorique prend la forme 

d’une lettre que le narrateur, anonyme comme l’auteur, adresse à son ami Oronte. Il y relate 

son séjour et ses découvertes dans une île mystérieuse, trouvée par hasard : l’île de la vertu. Le 

parcours est entièrement allégorique, chaque personne rencontrée et chaque lieu décrit y 

figurant soit un obstacle à l’atteinte des perfections chrétiennes, soit une étape vers leur 

découverte, symbolisant la vie du parfait dévot. Comme l’affirme le narrateur : « Il faut nous 

regarder sur la terre comme des voyageurs qui ne sont jamais fermes
175

 ».  Ainsi, pour 

atteindre le Palais de la Vertu, but du voyage, le narrateur et son guide doivent repousser les 

avances d’Amour-Propre, traverser la ville de Complaisance, franchir la rivière Flatterie et 

s’écarter du château Délicatesse (où logent Délicatesse, Répugnance et Coquetterie, les 

ennemies de Simplicité, Pudeur et Modestie, qui vivent tout près de là). Ce n’est qu’après 

avoir surmonté les obstacles que Négligence, Tiédeur, Jalousie, Soupçons, Inconstance, 

Changement et Irrésolution dressent sur leur passage que les voyageurs abordent au Palais des 

Grâces. L’une d’elles, la Grâce Victorieuse, les conduit ensuite au Palais de la Vertu, puis à 

celui de la Gloire. Là leur est dévoilée la leçon finale : « ne savez-vous pas qu’il faut mourir 

pour être heureux ; que Dieu a prononcé cet arrêt fatal à tous les hommes, & qu’il faut mourir 
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une fois pour vivre toujours
176

 ».  C’est la figure de la Gloire qui leur découvre les grandes 

vérités de l’au-delà, après quoi le narrateur regagne son vaisseau et revient en France, où il se 

résout à se « laisser gouverner à cette Providence
177

 », seule voie d’accès à la gloire 

nouvellement découverte.  

La circularité du parcours du narrateur, qui le ramène chez lui à l’issue de son périple, 

se double d’une autre forme de circularité. Le voyage vers l’île de la vertu est d’abord un 

retour aux origines divines de l’humanité. Il faut  

aller en Orient, comme dans la plus belle partie du monde. C’est là où Dieu avait 

mis ce Paradis Terrestre, si célèbre dans l’Écriture Sainte. C’est là où les premiers 

hommes du monde ont reçu leur naissance. C’est dans ces régions où Dieu a fait 

tant de merveilles, & où les principaux mystères de notre religion ont été 

accomplis
178

.  

La Relation est bien une ré-écriture du mythe de l’homo viator, une quête vers les origines 

religieuses de l’humanité qui débouche sur le dévoilement des moyens permettant aux 

hommes de transcender leur existence terrestre. Le déplacement spatial qui conduit le 

narrateur à la révélation du sens (chrétien) de l’existence est d’abord écriture d’un monde 

parfaitement lisible, où la limpidité absolue des figures et allégories qui l’habitent rend 

immédiatement présents les enjeux axiologiques et spirituels de l’existence.  

L’objectif bien classique de lisibilité absolue qui domine la Relation du voyage 

merveilleux en l’île de la vertu tend à en limiter le contenu proprement romanesque. Les 

événements y sont rares, les péripéties convenues et la psychologie des personnages est 

exempte de toute nuance. Sans surprise, ce roman-traité ne compte aucune postérité et fait 

figure d’objet d’exception, même dans notre corpus, qui ne manque pourtant pas de bizarreries 

littéraires
179

. Les autres romans édifiants viatiques offrent une synthèse plus équilibrée entre 

romanesque et édification, en s’appuyant notamment sur un exemple des plus illustres : Les 

aventures de Télémaque. Nous avons déjà évoqué au chapitre I l’influence considérable que 

cette œuvre a exercée sur les romanciers édifiants du XVIII
e
 siècle, qui l’imitent souvent 
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ostensiblement. Si la thématique de l’homo viator est moins affirmée dans ces œuvres que 

dans la Relation, elle y reste présente, notamment par la circularité des parcours, avec des 

variations dans chacun des romans. Ces œuvres ne peuvent être abordées sans prendre en 

compte l’interprétation qu’elles proposent, à travers la démarche d’imitation, du roman de 

Fénelon et de ses principales thématiques. C’est donc sous l’angle de la réécriture que nous 

analyserons leurs modalités viatiques. 

Les aventures de Néoptolème, de Chansierges, première imitation parue en 1718, 

apparaissent dès leur titre comme extrêmement proches des Aventures de Télémaque. Le 

voyage du héros, fils d’Achille, confirme cette proximité : le territoire qu’il parcourt est celui 

du Télémaque ; même région, même temps, même univers mythologique. Les différents 

épisodes que vit Néoptolème sont également très proches de ceux que vit Télémaque : il subit 

un naufrage, il est emprisonné et fait esclave à Damas (alors que Télémaque a vécu 

l’esclavage en Égypte), il tombe amoureux de la fille d’un roi, puis participe à une guerre entre 

Phéniciens et Syriens, ainsi qu’à une guerre civile en Ionie, tout cela en étant accompagné de 

son fidèle Phénix, alter-égo de Mentor. Ces péripéties, directement prises dans Télémaque, et 

également racontées en partie sous forme d’analepses, servent à illustrer, comme chez 

Fénelon, une leçon de vertu pour le perfectionnement du jeune héros. 

Chansierges s’écarte toutefois de son modèle, non dans la structure narrative ou 

l’utilisation morale des épisodes viatiques, mais dans ce que recouvre chez lui le concept de 

vertu. Là où Fénelon discute de la vertu dans une perspective de gouvernement, Chansierges 

parle d’une vertu spirituelle, toute intérieure, très proche de la religion. Cette différence 

fondamentale dans le projet pédagogique est mise en évidence dans le récit et narrativisée lors 

du livre final, dans lequel Télémaque lui-même assiste au mariage de Néoptolème et de la 

princesse Hermione. Les deux princes se complimentent mutuellement sur l’excellence des 

conseils qu’ils ont reçus de leur guide respectif, Mentor ou Phénix, avant de souligner d’un 

commun accord ce qui les différencie : « [les instructions] de Mentor regardaient le 

gouvernement, & enseignaient aux Princes le grand Art de régner. Celles de Phénix leur 

apprenaient seulement à régner sur leurs passions
180

 ». En déplaçant le centre d’intérêt du 

                                                           
180

 Pierre Chansierges, Les aventures de Néoptolème, op. cit., p.338. 



177 

 

 
 

gouvernement de la cité au gouvernement personnel, intérieur, Chansierges ouvre le projet 

pédagogique, puisque le héros qu’il présente est certes un modèle de prince, mais surtout un 

modèle d’homme.  

Il y a là une déviation par rapport à la démarche fénelonienne qui, dans la mesure où il 

souhaitait s’adresser au futur homme d’État, devait inclure des exposés sur les finances, le 

maintien d’une armée, les relations diplomatiques, l’agriculture, le commerce, etc. Ces 

matières sont à peu de choses près évacuées des Aventures de Néoptolème. Le fils d’Achille, 

modèle d’homme, a moins besoin d’un savoir étatique que d’un savoir religieux et moral : il 

doit apprendre à se méfier de ses passions, à s’écarter des femmes, à reconnaître le vice, à 

apprendre à respecter les dieux; la prière est constamment présente, accompagnée de conseils 

sur l’oraison, et l’importance du culte religieux est un véritable leitmotiv qui revient dans tous 

les épisodes. Le voyage subit ainsi un indéniable fléchissement religieux, au détriment de la 

matière purement politique. Les péripéties auxquelles il donne lieu sont elles-mêmes ancrées 

dans la religion. La guerre civile dans laquelle Néoptolème est impliqué est en fait une guerre 

de religion, opposant le culte traditionnel de Jupiter à un nouveau culte, celui d’Osiris, qui 

provoque tous « les désordres que peut causer parmi un peuple la diversité de religion
181

 »; on 

aura bien sûr reconnu ici une transposition des guerres de religion françaises et un appel à 

l’unité religieuse. L’importance de la religion est réitérée dans l’épreuve finale de 

Néoptolème, qui doit terrasser une hydre envoyée sur terre par les dieux pour punir les 

hommes de leur impiété, vice suprême. Le retour en Thessalie de Néoptolème marque la fin du 

voyage, présentant ainsi une conclusion circulaire qui représente la spécularité de la démarche 

viatique du roman de Chansierges. Les épreuves, savoirs et découvertes du voyage doivent 

être ramenés au héros, point de départ et point d’arrivée de la trajectoire édifiante.  

Cet accent mis sur la religion dans l’imitation de Télémaque n’est pas un cas isolé, 

mais une véritable tendance, qui transforme le voyage initiatique : son but est désormais moins 

de découvrir la sage manière de gouverner que de révéler la vérité du christianisme. Dans Les 

voyages de Cyrus (1727) d’Andrew Michael Ramsay, la thématique religieuse structure tout le 

voyage. Le cadre est ici différent de celui du Télémaque, tout en restant apparenté. À 
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l’antiquité grecque, Ramsay substitue l’antiquité perse ; au lieu de présenter le fils d’un héros 

mythique, il nous présente un héros dans sa jeunesse, l’empereur Cyrus. Ainsi, le cadre 

historique et héroïque de Ramsay reste thématiquement proche de celui du Télémaque. En 

choisissant Cyrus comme héros, l’auteur fait jouer un double réseau intertextuel. Il s’agit 

d’une référence à une des œuvres romanesques les plus marquantes du XVII
e
 siècle, 

Artamène, ou le grand Cyrus, de Madeleine de Scudéry, indiquant peut-être un abandon du 

modèle épique en faveur du roman, ce qui n’empêche cependant pas les contemporains d’y 

voir la trace de l’archevêque de Cambrai : Andrew Michael Ramsay est connu du public 

français comme le disciple de Fénelon et l’éditeur de plusieurs de ses œuvres, « surtout la 

première édition authentique des Aventures de Télémaque
182

 ». Si le nom de Cyrus a une 

connotation romanesque, il s’agit aussi, voire surtout, d’un personnage biblique qui a libéré les 

Judéens exilés à Babylone et leur a permis de rentrer à Jérusalem pour y reconstruire le 

Temple. Cette histoire est rapportée dans le Livre d’Isaïe, lorsque le Seigneur déclare : « Je dis 

de Cyrus : "C’est mon berger,/Il accomplira toutes mes volontés/En disant de Jérusalem; 

Qu’elle soit rebâtie!/Et du temple : Qu’il soit reconstruit!"
 183

 ». De plus, la grandeur future de 

Cyrus étant prophétisée par Daniel, ses victoires et sa gloire racontées dans l’Ancien 

Testament puis par Xénophon deviennent une démonstration de la vérité du Dieu d’Israël. 

Ainsi, en prenant pour personnage principal un « oint » de Dieu
184

, Ramsay affirme d’emblée 

le caractère fortement chrétien de son œuvre, tout en ménageant des liens avec la tradition 

antique, représentée par l’historien grec Xénophon.  

Le caractère chrétien des Voyages de Cyrus ne se manifeste pas uniquement par une 

réflexion sur les vertus chrétiennes et la façon de les mettre en pratique, comme c’était le cas 

dans Les aventures de Néoptolème. Les différentes étapes des Voyages de Cyrus sont autant de 

maillons d’une chaîne de démonstration qui sert à exposer la vérité du dieu biblique. Dans 

chaque contrée parcourue par Cyrus, il fait la connaissance d’un sage local qui lui expose sa 

conception théologique. Au fil des rencontres, le héros élabore une réflexion sur la nature 

unique de Dieu : « Je fus charmé de trouver que les grands hommes de tous les temps et de 
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tous les lieux, pensaient de même sur la Divinité, et sur la morale
185

 ». Les mythes à la base de 

toutes les religions sont plus tard ramenés à un principe unificateur : « Cyrus comprit par cette 

histoire d’Hermès, que l’Osiris, l’Orus et le Typhon des Égyptiens, étaient les mêmes que 

l’Oromaze, le Mythras, et l’Arimane des Perses, et que la mythologie de ces deux nations était 

fondée sur le même principe
186

 ». Ce principe est celui d’une nature humaine créée par une 

divinité bienfaisante (Osiris/Oromaze), puis corrompue par un élément mauvais 

(Typhon/Arimane) en attendant d’être rétablie par une incarnation humaine de la divinité 

(Orus/Mythras). Le lecteur aura reconnu sans problème le mythe biblique du péché originel et 

l’annonce de la venue du Messie. Cette vérité fait l’objet d’un lent et progressif dévoilement, à 

travers les différentes étapes du voyage de Cyrus, pour être  explicitée en fin d’ouvrage. Après 

avoir libéré les Judéens prisonniers des Babyloniens, Cyrus rencontre en effet le prophète 

hébreux Daniel, qui suscite une véritable révélation, à la suite de laquelle le héros « reconn[ai]t 

hautement le Dieu d’Israël
187

 ».  

Le voyage de Cyrus est donc téléologique, guidé par une fin spirituelle
188

 ; il s’agit 

d’une ascension progressive vers la révélation, le roman se fermant sur la déclaration de foi du 

héros. La conquête de la vérité ne s’accompagne pas ici, comme dans Néoptolème, d’un retour 

géographique au pays natal. La conclusion des Voyages de Cyrus fait la jonction entre le 

roman de Ramsay et l’histoire en synthétisant les conquêtes du roi perse, qui débouchent sur la 

reconstruction du Temple à Jérusalem.   

L’importance croissante du thème de la religion montre la continuation d’un 

mouvement amorcé par les Aventures de Néoptolème, plus fortement imprégnées de cette 

question que Les aventures de Télémaque. Les voyages de Cyrus sont un point tournant, en 

effectuant le passage d’un paganisme allégorique, pour lequel les dieux antiques symbolisaient 

la divinité chrétienne, à un christianisme (ou à tout le moins un proto-christianisme) qui 
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s’affiche comme tel. Ce passage est définitif : les œuvres qui succèdent adoptent une 

perspective résolument chrétienne pour traiter des vices et vertus du prince. Philoctète, voyage 

instructif et amusant (1737) d’Ansart narre le voyage du prince de Nicomédie, envoyé à la 

cour de Constantin
189

 par son père Théodat qui, contrairement à son fils, a adopté la religion 

chrétienne. Le but du voyage est double : sceller par un mariage l’alliance des deux royaumes 

et faire l’éducation religieuse de Philoctète, afin de le convertir. Les trois premières parties du 

roman décrivent le parcours de Philoctète et de son mentor Adraste à travers une série de 

royaumes, dont les souverains représentent les sept péchés capitaux. Ils traversent ainsi les 

terres d’Alphée (l’orgueil), de Busiris (l’envie), d’Osis (l’avarice), des princes jumeaux 

Histape (la gourmandise) et Clitipe (la luxure), de Misis (la colère) et de Thieste (la paresse). 

Cette portion du voyage met de l’avant une suite de contre-exemples, en multipliant les 

rencontres avec de mauvais souverains, dominés par les vices les plus répréhensibles de la 

religion chrétienne. Le déplacement y est donc un mode de multiplication des expériences qui 

permet d’étoffer les préceptes d’Adraste avec des exemples concrets. Les « sentiments 

chrétiens et politiques
190

 » y sont intimement liés : « Adraste possédait l’art de lier ces deux 

maximes; de manière que la dernière tirait ses principes les plus stables de la première
191

 ». 

L’éducation religieuse par la peinture de vices à éviter est ainsi pleinement et complètement 

politique, puisque l’apprentissage politique trouve lui-même sa source dans la religion.  

À la peinture des contre-exemples s’ajoute une trajectoire de dévoilement progressif de 

la vérité : au fur et à mesure que les voyageurs approchent du royaume de Constantin, 

Piloctète se montre plus sensible aux enseignements chrétiens. Sa conversion, qui précède son 

mariage avec Constantine, la fille de l’empereur, apparaît comme la culmination des 

expériences vécues sur le chemin. La trajectoire de Philoctète se conclut par un mouvement 

circulaire, alors qu’il revient en Nicomédie pour y régner en roi chrétien : « Philoctète maintint 

la paix dans ses états, & religieux observateur des lois divines, il n’en fit jamais publier dans 

son royaume que pour l’exaltation de la foi & la félicité de son peuple
192

 ».  
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Contrairement aux romans qui succèdent immédiatement à celui de Fénelon, Le 

nouveau Télémaque de Claude François Lambert (1744) ne conserve que l’essentiel de la 

formule du Télémaque : un jeune noble voyage avec un guide (en fait deux guides, son père et 

un religieux) pour parfaire son éducation. Si le cadre antique et l’art de régner sont 

abandonnés par Lambert, la relation pédagogique et le thème du voyage, qui constituent le 

cœur des romans féneloniens, sont pleinement exploités de manière à moderniser l’œuvre. La 

forme du roman participe à cette modernisation, puisque l’histoire est racontée à la première 

personne par le fils, le marquis de ***, descendant « d’une des plus illustres et des plus 

anciennes familles du Duché de Bourgogne
193

 ».  La formule mondaine des mémoires est 

cependant investie par la religion, grâce à la présence d’un deuxième « mentor », l’abbé 

Rinville, précepteur versé autant dans les matières artistiques que religieuses. Or, ce 

personnage joue aussi un rôle éditorial de premier plan, puisque c’est lui qui, selon la préface 

de l’éditeur, transmet à l’édition le manuscrit des mémoires du marquis. Le choix de l’abbé 

Rinville comme relais éditorial est éloquent. Le fait que la transmission s’opère par un homme 

d’église montre à l’œuvre la démarche de Lambert : réinvestir la poétique romanesque pour en 

faire une entreprise d’édification.  Le personnage de l’abbé Rinville, ancien précepteur du 

héros-rédacteur, symbolise ainsi l’intermédiaire religieux garant de l’orthodoxie et de la valeur 

morale des mémoires qu’il choisit de porter dans l’espace public. On pourrait dire que Le 

nouveau Télémaque poursuit et porte à son comble l’accroissement de la place de la religion 

dans le roman d’inspiration télémaquienne : non seulement la question religieuse occupe-t-elle 

ici un rôle central dans l’apprentissage du monde, mais c’est véritablement grâce à la religion 

– ou tout au moins grâce à un religieux – que le roman vient au monde.  

Le voyage du marquis de *** répond à l’infléchissement mondain du genre. Le récit de 

Lambert se déroule dans l’Europe contemporaine, dont il présente l’histoire récente et la 

géographie. La présence d’un véritable appareil critique (notes infrapaginales, renvois) 

témoigne de la transformation de la dimension cognitive du voyage. Les épisodes ne donnent 

plus seulement lieu à une morale (Chansierges) ou à une révélation religieuse (Ramsay, 

Ansart), mais servent également à transmettre un savoir géographique et historique précis. Le 

héros et ses mentors traversent ainsi tour à tour la France, l’Italie, l’Espagne, le Portugal, 
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l’Angleterre et l’Allemagne, avant de revenir à Paris. Chaque étape fournit l’occasion de 

rencontrer des personnages importants et de découvrir une culture de cour particulière. 

Quelques péripéties (dont une tempête, une rencontre avec des corsaires, un combat contre des 

brigands) se mêlent au récit de voyage, lui fournissant une dimension proprement romanesque.   

Le déplacement d’un voyage moral et spirituel à un voyage géographique et historique 

est symptomatique de la démarche de Lambert, qui mondanise le Télémaque, en l’adaptant aux 

besoins et préoccupations d’un public mondain. Le choix du personnage principal témoigne 

d’une forme de décroissance nobiliaire, puisqu’on remplace le prince héritier par un grand 

noble. Le voyage est quant à lui une trajectoire louvoyante, moins dirigée vers un but que vers 

une multiplication d’expériences diverses qui sont autant d’occasions de disserter sur la 

religion, assimilée au concept même d’honneur dès la préface, dans laquelle l’auteur affirme 

que « l’honneur et la religion doivent être inséparables
194

 ». Le voyage dans le roman de 

Lambert s’apparente à la pratique du « Grand Tour
195

 », « voyage d’éducation pratiqué le plus 

souvent, mais pas exclusivement, par les fils de noblesse
196

 ». Cette pratique remonte au XVI
e
 

siècle mais se fixe au XVIII
e
 siècle, où le terme « Grand Tour » « en vient à désigner de façon 

stable une ample pérégrination de plusieurs années qui conduit le voyageur à travers une 

grande partie du continent
197

 ». Le Grand Tour est une ouverture sur le monde européen qui 

permet de conjuguer l’éducation militaire, politique, mondaine et savante
198

. Le voyage dans 

le Nouveau Télémaque n’obéit donc plus au modèle de l’odyssée spirituelle fénelonnienne, il 

est calqué sur une pratique mondaine et laïque courante dans l’Europe des Lumières. À une 

réserve près : au programme d’éducation nobiliaire du Grand Tour, Lambert joint un 

programme d’éducation proprement religieuse, porté par les deux mentors qui accompagnent 

le marquis dans son périple
199

. La morale et les valeurs mises de l’avant dans Le nouveau 
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Télémaque sont ainsi le résultat de l’interpénétration de la sphère mondaine (l’honneur) et de 

la sphère religieuse. Point de grande révélation chrétienne chez Lambert, ni de conversion 

éclatante (sauf celles, rares, de personnages secondaires), mais plutôt une répétition constante 

du même message : un homme honorable doit être pieux. Le voyage n’est semble-t-il qu’un 

moyen de multiplier les situations qui permettent de répéter et de mettre en récit ce message, 

pourtant ancré chez le marquis de *** dès l’ouverture. Si la trajectoire du voyage est moins 

dirigée par des fins religieuses que les précédents romans télémaquiens, l’expérience du 

voyage est tout entière vécue, analysée et commentée sous l’angle du religieux, qui reste ainsi 

le seul savoir totalisant qui peut mener à la connaissance et à la juste compréhension du 

monde. Le nouveau Télémaque n’est pas un roman de perfection chrétienne, contrairement à 

Néoptolème. Alors que le récit de Chansierges présente l’apprentissage de la vertu par son 

héros, celui de Lambert propose une herméneutique religieuse du monde. L’écriture qui se 

développe dans l’œuvre est davantage tournée vers l’extérieur. À travers ses pérégrinations, le 

marquis de *** ne se découvre pas tant lui-même : il découvre le monde. Le roman montre 

ainsi une écriture de l’espace par le trajet d’un homme, plutôt qu’écriture d’un homme par une 

trajectoire dans l’espace. Le voyage du marquis et son écriture dans ses mémoires est moins 

un exercice de perfectionnement spirituel qu’une façon proprement chrétienne de vivre le 

Grand Tour mondain.   

 

 Le désert, la ville et le voyage ne sont pas les seuls objets « spatiaux » investis par le 

roman édifiant. La campagne, particulièrement dans les romans de Mme Leprince de 

Beaumont, se transforme elle aussi en cadre d’édification, qui fonctionne selon ses modalités 

propres : à mi-chemin entre la ville et le désert, elle offre un lieu de sociabilité édifiante, 

fortement marqué par le rêve d’une civilisation utopique chrétienne
200

. En nous concentrant 

sur le désert, la ville et le voyage, nous avons voulu explorer en profondeur les trois espaces 

topiques les plus forts du roman édifiant, afin d’évaluer la manière dont le lieu concourt à 

l’entreprise d’édification narrative. Il apparaît que l’espace de la ville et du désert sert à 

structurer et à configurer les valeurs d’une façon manichéenne, qui renvoie dos à dos les 

                                                           
200

 Comme nous l’avons expliqué au chapitre précédent, c’est le cas dans La nouvelle Clarice de Mme Leprince 

de Beaumont. 
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principaux pôles spatiaux de l’édification. Le désert s’oppose à la ville aussi bien 

physiquement qu’axiologiquement. Il est un lieu de pénitence et un espace de clôture narrative 

qui ne peut déboucher que sur la mort, l’au-delà qui est aussi un au-delà du roman. Il 

concentre ainsi les valeurs chrétiennes et est le lieu d’un savoir spécifiquement religieux, 

savoir de la retraite et de la conversion, sous-jacents aux récits qui occupent le désert. La ville, 

pôle opposé, rassemble les valeurs mondaines, condensé des vices et impiétés que la 

sociabilité urbaine exalte et propage. Le voyage échappe, par sa nature, au statisme de la ville 

et du désert. Trajectoire plutôt que lieu, il sert à proposer, dans la tradition chrétienne de 

l’homo viator, un dévoilement progressif de la vérité qui renvoie finalement le héros chez lui, 

mais désormais délivré de ses erreurs et instruit de la vérité. 



 
 

 
 

Chapitre V : Temps humains, temps divins 

 

Un roman met en scène des personnages qui évoluent dans l’espace et dans le temps. 

L’importance de la dimension temporelle dans le roman et dans la littérature en général rend 

ce thème incontournable dans une étude qui, comme la nôtre, tente de dégager une vue 

d’ensemble d’un phénomène littéraire. Diverses approches s’offraient à nous pour aborder le 

temps dans le roman édifiant. Nous aurions pu traiter la question sous un angle proprement 

philosophique, en nous inspirant par exemple des travaux de phénoménologie d’Emmanuel 

Lévinas qui tente de définir la durée du temps dans son rapport avec l’être et la mort
1
. Nous 

aurions aussi pu proposer une analyse herméneutique du temps en nous appuyant sur l’œuvre 

de Paul Ricoeur, en particulier sur l’analyse du temps chez saint Augustin et la configuration 

du temps dans le récit qu’il propose dans Temps et récit
2
. Une analyse structurelle aurait quant 

à elle permis de dégager les grands modèles temporels à l’œuvre dans les romans édifiants
3
.  

Une autre des nombreuses voies s’offrant à nous aurait été d’étudier le temps sous un angle 

strictement narratologique, à l’aide des concepts définis par Gérard Genette dans Discours du 

récit
4
. Nous aurions ainsi analysé comment la narration organise la dimension temporelle du 

récit alors qu’elle recourt aux prolepses
5
 et analepses

6
 dans sa construction

7
.  

À ces approches, nous avons préféré celle que nous avons utilisée dans les chapitres III 

et IV, soit d’étudier l’impact narratif d’éléments topiques particulièrement signifiants pour le 

roman édifiant. Pour des raisons de cohérence avec les chapitres précédents, nous avons donc 

choisi d’analyser des motifs liés au temps et qui révèlent une part de la spécificité du roman 

édifiant : la mort et la providence. Ces deux éléments topiques sont indissociables de la 

                                                           
1
 Emmanuel Lévinas, La mort et le temps, établissement du texte et postface de Jacques Rolland, Paris, Éditions 

de l’Herne 1991. 
2
 Paul Ricoeur, Temps et récit, Paris, Éditions du seuil, coll. « Points Essais », 2005 (coll. « Ordre 

philosophique », 1983-1985). Voir aussi du même auteur Les cultures et le temps, Paris, Payot, 1975. 
3
 Comme par exemple le cycle dans Uranie, la tripartition éducation, épreuve et gloire dans Lydéric ou le simple 

diptyque de conversion opposant vie pécheresse et vie sainte dans Floriane et Les amours de Magdeleine.   
4
 Gérard Genette, Discours du récit : essai de méthode, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points. Essais », 2007. 

Cette édition reprend « Discours du récit », originellement publié en 1972 et Nouveau discours du récit, publié en 

1983.  
5
 La prolepse est une « anticipation » de la matière narrative (ibid., p.59). 

6
 L’analepse est une narration rétrospective, l’introduction d’« un récit temporellement second, subordonné au 

premier » (ibid., p.39). Nous analyserons quelques-uns de ces récits analeptiques aux chapitres VII et VIII. 
7
 La vitesse du récit, c’est-à-dire le rapport entre temps de la narration et temps de l’histoire, aurait aussi pu être 

abordée. 
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question du temps et de la religion, car ils manifestent la jonction des temporalités humaines et 

divines.  Ils le font cependant de manière différente, la mort étant un événement ponctuel 

tandis que la providence se réfère à une organisation globale du temps. Étudiés ensemble, la 

mort et la providence permettent donc de rendre compte d’un rapport religieux au temps qui se 

décline dans la courte et dans la longue durée.  

 

« Le terrible passage du temps à l’éternité » 

Fortement liée à la retraite et aussi présente qu’elle, la mort joue un rôle fondamental 

dans notre corpus. On meurt beaucoup dans le roman édifiant, et jamais en vain.  Qu’il 

s’agisse de la mort du juste, apothéose d’une vie dévote, ou de celle du méchant, provoquant 

confession et conversion, elle mêle toujours enjeux narratifs, axiologiques et rhétoriques. 

L’opposition entre la vie et la mort recoupe d’une certaine manière celle du monde et de la 

retraite, mais en la situant dans un cadre temporel plutôt que spatial. Nous avons vu que 

l’opposition spatiale entre la ville et le désert recouvre une dichotomie axiologique plus vaste 

entre valeurs religieuses et valeurs mondaines. Cette même opposition axiologique est 

manifeste dans le traitement de la mort, qui repose sur un contraste entre temps humain et 

temps divin. Michel-Ange Marin, prolifique romancier édifiant du XVIII
e
 siècle, décrit la mort 

comme « le terrible passage du temps à l’éternité
8
 » ; de même, lorsqu’Ansart décrit la mort du 

père de Philoctète, il le fait en termes de temporalité : « Theodat mourut quelques années après 

de la mort des justes et ne quitta ce monde dans un âge très avancé, que pour aller jouir de 

l’éternité
9
 ». La mort est passage de l’éphémère (« quelques années ») à l’éternel, elle est donc 

la fin de la temporalité humaine et l’entrée dans l’atemporalité céleste. C’est la leçon de la 

Relation du voyage mystérieux de l’île de la vertu (1684) : « Il faut mourir une fois pour vivre 

toujours
10

 », que Lydéric formule également, en empruntant les mots de saint Augustin : « Ô 

Royaume de bonheur éternel, où la jeunesse ne vieillit jamais, où la beauté ne pâlit jamais, où 

l’amour ne s’attiédit jamais, où la santé ne se flétrit jamais, où la joie ne décroît jamais, où la 

                                                           
8
 Michel-Ange Marin, Virginie, op. cit., p.388. 

9
 Ansart, Philoctète, op. cit., p.359. 

10
 Relation, op. cit., p.91. 
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vie ne se termine jamais!
11

 » À grands coups de « jamais », on scande la fin d’une temporalité 

marquée par la perte de la jeunesse, du bonheur, de la joie, de la santé, de l’amour et, 

ultimement, de la vie même. La mort est la fin de la dégradation, remplacée par la fixité du 

« bonheur éternel ». 

En insistant sur la mort, le roman édifiant se conforme aux usages pastoraux des XVII
e
 

et XVIII
e
 siècles, qui en font non seulement un thème incontournable des sermons, mais la clef 

de voûte de la rhétorique d’évangélisation chrétienne. Par là, celle-ci ne fait d’ailleurs que 

montrer le poids de la mort dans la vie quotidienne de l’époque : « la mort au XVII
e
 siècle fait 

partie intégrante du paysage existentiel et spirituel des individus : le peuple subit souvent les 

conséquences d’une conjoncture économique désastreuse, les aristocrates font les guerres; 

quant au clergé, il entend bien édifier les fidèles grâce à elle
12

 ». L’omniprésence de la 

réflexion sur la mort
13

, notamment à travers le thème du memento mori et les exercices 

spirituels ignaciens et salésiens invitant à contempler sa propre mort, a été attestée
14

. Robert 

Favre observe que la pensée religieuse de la mort ne se modifie pas de façon notable entre les 

XVII
e
 et XVIII

e
 siècles, alors que la mort prend une place de plus en plus grande dans la 

propagation de la foi : « Tout paraît désormais [au XVIII
e
 siècle] concourir pour que la foi 

chrétienne soit réduite à la crainte de Dieu, et la crainte de Dieu à l’appréhension de la 

mort
15

 ». La conception de la mort comme passage entre un temps marqué par l’écoulement, le 

temps terrestre, et une éternité « coupée de la durée
16

 », induit une peur de la mauvaise mort, 

qui saisit le fidèle au moment où il est souillé par les péchés et le fixe dans une disposition au 

                                                           
11

 Jean Dauxiron, Lydéric, op. cit., p.388. 
12

 Edwige Keller, Poétique de la mort, op. cit., p.12. 
13

 Le thème de la mort est aussi très présent dans le roman. Edwige Keller note qu’entre 1660 et 1680, « Sur 107 

nouvelles historiques et galantes, seules 13 ne contiennent aucune mort, la moyenne étant de plus de 8 morts par 

ouvrage » (ibid., p.8). Laurent Versini dresse quant à lui le portrait d’un XVIII
e
 siècle romanesque  obsédé par ce 

thème, de Challe à Sade, en passant par Marivaux, Voltaire et Prévost (« La mort comme thème romanesque dans 

le XVIII
e
 siècle français », dans Gilles Ernst (textes réunis par), La mort en toutes lettres. Colloque organisé par 

le département de Littérature Comparée de l’Université de Nancy II, du 2 au 4 octobre 1980, Nancy, Presses 

universitaires de Nancy, 1983, p.95-108). 
14

 Voir Jean Delumeau, Le péché et la peur, op. cit., p.44-123, Robert Favre, La mort dans la littérature et la 

pensée françaises au siècle des Lumières, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1978, p.74-77 et Benjamin 

Delmotte, Esthétique de l’angoisse : le memento mori comme thème esthétique, Paris, PUF, coll. « Lignes 

d’art », 2010. 
15

 Robert Favre, La mort dans la littérature, op. cit., p.70. 
16

 Ibid., p.157. 
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mal
17

. La crainte de la mort est ainsi surtout une crainte de la mort subite qui rend impossible 

la conversion finale et condamne le fidèle aux flammes de l’enfer. La mauvaise mort, la mort 

terrible, c’est celle qui ne laisse pas de temps au repentir. « Craindre la damnation, voilà le 

véritable sens qu’il faut donner à la crainte de la mort
18

 ».  À l’opposé de cette mauvaise mort, 

le discours religieux offre également une conception de la bonne mort, celle du juste, « un des 

thèmes traditionnels de consolation et d’édification
19

 ». La mort terrible du pécheur doit offrir 

un spectacle de terreur ou de repentir profond, la mort du juste est également un spectacle, 

mais qui sert cette fois à manifester « la grâce divine auprès de l’assistance
20

 ». La mort du 

juste met l’accent sur la « victoire spirituelle
21

 » qu’est la transformation du corps souffrant en 

« corps glorieux
22

 », c’est-à-dire la libération de l’âme du fidèle qui atteint finalement à la 

véritable vie dans l’éternelle béatitude.  

Ce sont ces deux facettes de la mort – la mort du vilain et la mort du juste –, que nous 

allons explorer dans la première partie de ce chapitre, afin de déterminer s’il existe un clivage 

dans leurs représentations romanesques. En nous concentrant sur les tableaux de mort, les 

agonies et les discours qui précèdent directement le trépas, notre objectif est de voir comment 

le roman édifiant intègre ce thème majeur de l’apologétique dans son projet d’édification 

romanesque
23

. 

 

La mort de l’amazone 

Les romans édifiants articulent la conception de la mort à des enjeux narratifs et 

axiologiques. L’amazone chrétienne (1678) de Vernon fournit un cas typique de mort du 
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 Ibid., p.83. 
18

 Ibid., p.77. 
19

 Ibid., p.117. 
20

 Ibid., p.118. 
21

 Id. 
22

 Id. 
23

 Nous gardons à l’esprit la réserve d’Edwige Keller, qui souligne que « l’évaluation de la mort atteste 

l’omniprésence de cette dernière en tant que procédé romanesque, tout en révélant un important écart avec la 

réalité quotidienne du XVII
e
 siècle : la mort n’est pas mise en scène à travers les famines, les épidémies, la 

mortalité infantile ou les accidents quotidiens – incendies, accidents de carrosse, noyades– qui font les "embarras 

de Paris", mais à travers des phénomènes tels que les guerres, les assassinats et les supplices » (Poétique de la 

mort, op. cit., p.95). Nous ne prétendons pas que notre étude reflète une réalité autre que discursive. 
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juste :  

La vie de Madame de Saint-Balmon avait des circonstances d’honneur et de 

mérite, qui la rendaient digne d’immortalité. Il a fallu néanmoins qu’elle payât le 

tribut à la nature, et qu’étant née mortelle, elle souffrît la dissolution de son âme et 

de son corps, qui est indispensable. Nous pouvons dire, toutefois, qu’en mourant 

elle commença à vivre, vu que la mort fut la fin de ses peines et le commencement 

de sa béatitude
24

.  

L’agonie de Mme de Saint-Balmon est causée par la maladie, qui est déjà une forme de sortie 

du monde
25

 qui prépare la mort :  

Il ne suffit pas que la maladie exprime le seuil de la mort, il faut qu’elle en soit 

l’une des étapes. […] Désormais, la maladie doit agir comme un avertissement 

ponctuel de la mort, et non plus comme une péripétie usée […], certains 

romanciers préparent la mort de leur personnage à l’aide d’une maladie qui 

échappe à l’usage conventionnel, parce qu’elle importe moins pour ses effets 

dramatiques que pour son interprétation symbolique
26

.  

La mort de l’héroïne est présentée en une série d’oppositions (immortalité et mortalité, âme et 

corps, peines et béatitudes) qui soulignent la nature fondamentalement opposée des mondes 

terrestre et céleste, lesquels se trouvent mis en contact dans le seul moment de la mort et de 

l’agonie qui la précède. L’état transitoire des derniers instants de la vie est ainsi formulé à 

l’aide d’antithèses qui, plus que simples procédés stylistiques, tentent de rendre compte du 

moment où monde et au-delà se touchent. Mme de Saint-Balmon vit des « douceurs parmi les 

amertumes
27

 », un « repos au milieu de ses travaux
28

 » et « la mort non comme un supplice, 

mais comme un triomphe et un dégagement de servitude
29

 ». Elle formule elle-même le 

paradoxe fondamental de la mort chrétienne : « Mourir, disait-elle avant que la parole lui 

manquât, […] c’est, en vérité, secouer le joug tyrannique de la mort
30

 ». 

 Le paradoxe n’est pourtant qu’apparent, puisqu’il se résout dans la séparation 

« indispensable » entre l’âme et le corps, l’un des termes relevant du monde spirituel, l’autre 
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 Jean-Marie de Vernon, L’amazone chrétienne, op. cit., p.271. 
25

 Edwige Keller, Poétique de la mort, op. cit., p.141. 
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 Ibid., p.144. 
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 Jean-Marie de Vernon, L’amazone chrétienne, op. cit., p.271. 
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 Id. 
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 Ibid., p.272. 
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 Ibid., p.273. 
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du monde corporel. La mort est simultanément un moment de souffrances physiques et de 

bien-être spirituel, les premières contribuant directement au second. Ainsi, lors de l’agonie de 

Mme de Saint-Balmon, « son cœur devenait plus vigoureux dans l’accroissement de ses 

infirmités corporelles
31

 ».  Il y a une corrélation directe entre les souffrances d’un côté, 

l’élévation spirituelle de l’autre :  

Ses infirmités corporelles la pressaient toujours plus vivement, à mesure qu’elle 

approchait de son terme, pour épurer son âme, comme l’or, dans la fournaise des 

souffrances, avant que de paraître devant le Tribunal du Souverain Juge. […] Dieu 

le voulait ainsi, pour lui faire mériter les douceurs de la félicité céleste, et les lui 

rendre encore plus agréables, par l’opposition des douleurs de la terre
32

. 

La mort est  ainsi, à travers les souffrances qui l’accompagnent, la voie qui permet d’accéder, 

par le corps, au paradis. Il s’agit de la même démarche de purification que les mortifications 

auxquelles s’adonnent Floriane et Magdeleine dans leur retraite
33

. Au désert, c’est en 

stigmatisant leur corps que les héroïnes atteignent la sainteté ; au moment de la mort, c’est 

Dieu lui-même qui envoie, par la maladie, les souffrances physiques que le personnage doit 

accepter, moins comme des épreuves que comme des faveurs divines qui lui ouvrent les portes 

célestes. Au milieu de son agonie, Mme de Saint-Balmon adresse cette prière, qui n’est pas 

sans rappeler certains passages de Floriane : « Ô mon Sauveur, s’écriait-elle quelque-fois, je 

vous ai bien de l’obligation pour les coups de fouet que me donne votre main paternelle : je 

l’embrasse et je la baise volontiers avec respect et soumission
34

 ». L’opposition des privations 

et douleurs physiques et des félicités spirituelles, tant dans la retraite que dans la mort, montre 

bien que ces deux thèmes servent à établir une distinction entre monde terrestre et monde 

céleste, qu’ils manifestent sur des plans différents, le temporel et le spatial.  

 Cependant, si la retraite est un lieu solitaire
35

, la mort doit être montrée et jugée : « que 

l’on ne s’y trompe pas, la mort au Grand Siècle est perçue comme un spectacle, et surtout elle 

est vécue comme tel
36

 ». Le narrateur de L’amazone chrétienne indique que « [la mort de Mme 
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 Voir notre chapitre précédent. 
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 Ibid., p.271. 
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 C’est du moins vrai en théorie, même si nous avons vu que l’ermite est rarement seul au désert. 
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 Edwige Keller, Poétique de la mort, op. cit., p.250. 
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de Saint-Balmon] a été précieuse devant Dieu et devant les hommes
37

 », par la résignation et la 

piété dont elle a fait preuve en ce moment. Elle est narrativement le point culminant d’une 

trajectoire de vie marquée par la recherche de la perfection chrétienne, à travers les épisodes 

de charité, de combats et de retraite que relate le roman. Le cadavre de l’héroïne participe 

pleinement à l’aspect spectaculaire de sa mort, puisqu’il sert de signe de vertu aux yeux de 

l’assistance : « Son corps demeura exposé, et son visage découvert, jusqu’à l’enterrement, 

avec l’admiration des spectateurs qui ne l’auraient jugée morte, s’ils n’en avaient été 

persuadés d’ailleurs, tant elle était fraîche et vermeille
38

 ». Après sa mort, le corps de Mme de 

Saint-Balmon reflète le caractère sanctifié de l’héroïne, par le miracle de la préservation 

parfaite
39

. Il incarne ainsi physiquement l’idéal chrétien de la résurrection : le corps qui 

apparaît toujours vivant est pris comme réalisation concrète de la vie dans l’au-delà. Notons 

cependant que plusieurs auteurs optent pour une représentation plus macabre du corps de leurs 

héros et héroïnes
40

. Ainsi Thays, une ancienne courtisane repentie, expie ses péchés en étant 

enfermée dans une cellule, complètement coupée du monde extérieur et soumise 

quotidiennement aux souffrances de la faim, de la soif et de la maladie ; sans surprise, 

lorsqu’elle émerge de son ermitage, « elle est faite semblable à l’image de la mort, qu’on peint 

sur la superficie des sépulcres, dont la figure épouvantable n’est couverte que d’ossements
41

 ». 

Après sa mort, son cadavre reste marqué par les stigmates de ses années de mortifications et 

c’est, contrairement à Mme de Saint-Balmon, sa laideur et sa décrépitude qui témoignent 

désormais de sa place au ciel. Dans les deux cas, le cadavre est lu et interprété : il signifie le 

passage dans l’éternité. Décrépit, il témoigne du caractère éphémère de la vie ; parfaitement 

conservé, il montre la fin du processus de perte et d’anéantissement qu’est la vie humaine, et 

l’entrée dans une temporalité nouvelle. 
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 Jean-Marie de Vernon, L’amazone chrétienne, op. cit., p.276. 
38

 Id. 
39

 Marianne, l’héroïne du roman éponyme de Jean-Pierre Camus, est elle aussi miraculeusement préservée après 

sa mort (voir notre chapitre III).  
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La mort de la vierge 

 Il est remarquable de constater à quel point les principales caractéristiques de la mort 

du juste restent constantes, tout au long de la période étudiée. Un regard sur la mort de la 

Virginie de Michel-Ange Marin montre cette continuité dans le traitement du thème. Nous 

aurions également pu étudier plusieurs autres romans de Marin, qui se terminent aussi par un 

chapitre racontant la mort de leur personnage principal : c’est par exemple le cas d’Adélaïde 

de Witsbury, ou la pieuse pensionnaire (1734) et de La marquise de Los Valientes, ou la dame 

chrétienne (1745). Ces trois romans adoptent une démarche similaire, qui consiste à montrer 

aux lectrices un exemple de vie idéale à suivre, dans trois situations différentes (le célibat, la 

pension, le mariage). L’ambition totalisante des romans de Marin, qui visent à définir et 

présenter des modèles de vies chrétiennes, rend incontournable la narration du moment de la 

mort. Celui-ci marque véritablement la fin de la vie, puisque la mort parfaite est à la fois  

l’aboutissement et le but d’une existence de perfection religieuse. Si les romans intègrent des 

morts autres que celles des héroïnes
42

, seule la mort de ces dernières peut prétendre réaliser 

l’idéal parfait de la mort du juste. 

 Cette mort du juste est d’abord annoncée. Résultat d’un événement fortuit et subit qui 

rappelle au lecteur le caractère éphémère, toujours menacé de la vie terrestre, elle laisse 

néanmoins au personnage le temps nécessaire pour accomplir pieusement le passage vers l’au-

delà. Comme dans L’amazone chrétienne, c’est la maladie qui emporte l’héroïne : Virginie est 

victime d’un cancer du sein
43

, causé par une pierre qui lui percute la poitrine. Cet accident 

imprévu entraîne la « Maladie longue et douloureuse de Virginie et sa précieuse mort » (pour 

reprendre le titre du chapitre). La mort parfaite est ainsi conjonction de deux temporalités : la 

brusque et soudaine « sentence de mort
44

 » et son déroulement lent et progressif. La mort de 

Virginie est une mort idéale, qu’elle reçoit comme telle, avec gratitude : « Dieu me fait une 

grande grâce de m’envoyer une maladie qui me servira à faire pénitence, et qui, me conduisant 

peu à peu à la mort, me laisse assez de loisir pour m’y préparer
45

 ». Le récit de la mort de 
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Virginie est d’abord celui de sa maladie : soumission aux ordres des médecins, prières, 

entretiens avec ses proches, qui lui proposent des allégements et des soins, qu’elle finit 

toujours par accepter, mais à contre-cœur. Malgré les « progrès prodigieux » que son cancer 

accomplit « en peu de temps
46

 », l’accent est moins mis sur les souffrances physiques que sur 

l’attitude de Virginie. Non seulement ne montre-t-elle aucun trouble ni inquiétude à l’approche 

de la mort, mais c’est elle-même qui console ses proches : « Virginie, bien loin d’en témoigner 

de l’affliction, consolait les autres avec une douceur et une soumission admirables aux ordres 

du Seigneur 
47

». Le caractère exemplaire s’exprime autant dans l’acceptation de la mort que 

dans les paroles que Virginie adresse à son entourage afin de l’édifier. « Je voudrais dit l’une 

[des jeunes filles qui s’occupent d’elle], passer toute ma vie auprès d’une telle malade, j’y 

trouverais des exemples de toutes les vertus à imiter, outre les saints avis qu’elle me donne 

ordinairement dans la nuit
48

 ». Si les exercices de piété  auxquels s’adonne Virginie pendant 

son agonie sont relatés, sa mort, elle, est davantage tournée vers l’extérieur. Il s’agit moins 

pour la vierge chrétienne, dans ses derniers moments, de se convertir que de convertir les 

autres, ou à tout le moins de renforcer leur attachement aux valeurs chrétiennes. Par 

conséquent, sa mort a un caractère spectaculaire : elle demande des témoins, des spectateurs et 

des interlocuteurs.  

Virginie reçoit de nombreuses visites durant son agonie, qui sont autant d’occasions de 

discuter « du bonheur de la mort des justes et du saint désir de s’aller unir pour toujours à 

Jésus-Christ dans le Ciel
49

 ». Alors que, dans L’amazone chrétienne, la mort est avant tout un 

objet de monstration, dans Virginie elle s’intègre dans un paradigme discursif : on discute de 

la mort plus qu’on ne la montre. Les discussions sont un moyen de redéfinir la mort dans un 

cadre chrétien et d’opérer de cette manière un renversement des valeurs qui lui sont liées. Elle 

n’est plus un événement tragique, mais un bonheur que les amies de Virginie jalousent :
 
« Les 

Casa-Santa témoignèrent beaucoup à Virginie combien elles lui enviaient ce bonheur
50

 ». 

L’apothéose paradoxale de ce discours sur la mort est atteinte lors de la conversion de la sœur 

de Virginie, Lucie. Après avoir entendu deux prêtres discourir sur le « jugement universel » et 
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les « peines de l’Enfer », Lucie est « livrée à une crainte extraordinaire de la justice de Dieu », 

à la suite de laquelle elle est « sincèrement convertie
51

 ». Il s’agit là d’une situation 

déconcertante, en ce qu’elle n’obéit pas à un évident schéma d’édification. Là où on aurait pu 

s’attendre à des leçons de piété convaincantes et clairement formulées, le lecteur doit se 

contenter de peu. Ce n’est pas Virginie, la mourante exemplaire, qui livre les sermons, mais 

plutôt des prêtres qui assument un rôle secondaire dans le roman. Ni les sermons, ni les 

paroles de Lucie suite à sa conversion ne sont rapportés, passant sous silence l’essentiel du 

contenu discursif. Quel sens donner à cette conversion apparemment si peu exploitée? En tant 

qu’événement simultané à l’agonie de Virginie, elle indique la nature particulière du moment 

de la mort qui, comme nous l’avons indiqué, est le point de jonction entre le céleste et le 

terrestre. La conversion de Lucie apparaît moins motivée par le contenu précis des discours 

que par le cadre temporel dans lequel elle s’insère. Elle s’opère dans un moment caractérisé 

par une exaltation des valeurs chrétiennes; elle participe à cette exaltation finale et la renforce 

en étant présentée comme intimement liée, à travers le thème des sermons, à la question du 

trépas. Pour Virginie, il s’agit de la dernière grâce que Dieu lui accorde : 

Ah, s’écria-t-elle en levant les yeux au Ciel, je n’ai plus rien, Seigneur, à désirer 

sur la terre! Ne m’y arrêtez pas plus longtemps, mon adorable Sauveur, je 

n’attendais plus que le moment de voir toute la famille rangée sous vos étendards, 

et dévouée à votre service; ce moment est enfin arrivé par votre miséricorde. Il ne 

reste plus à votre servante que d’obtenir cette très grande miséricorde pour sa 

pauvre âme, afin qu’elle aille s’unir à vous dans l’Éternité
52

.  

La conversion de sa sœur Lucie est pour Virginie un événement qui s’intègre pleinement dans 

la durée de l’agonie. Elle est la dernière étape de l’existence et marque un basculement de la 

temporalité : le temps terrestre se trouvant condensé (« pas plus longtemps »), les dernières 

paroles de Virginie s’ouvrent sur l’espoir de l’éternité. Rejet des valeurs du monde au profit 

des valeurs célestes, la conversion de Lucie correspond au passage du temps vers l’éternité que 

représente la mort de Virginie. Il s’agit d’une homologie thématique et axiologique qui fait 

écho à la mort. De ce point de vue, d’ailleurs, la mort n’est pas définitive. Si Virginie s’endort 

« sans effort du sommeil des justes
53

 », elle laisse derrière elle un prolongement de ses vertus, 
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soit sa nièce Marie-Angélique, qui « soutient encore [son] exemple après sa mort
54

 ». En 

marchant « fidèlement sur ses traces
55

 », la nièce de Virginie prolonge son exemple dans le 

monde et montre que malgré sa mort, sa perfection chrétienne, elle, est toujours bien vivante.   

 

 Les deux cas que nous avons examinés sont des représentations de la « mort des 

justes », c’est-à-dire de la mort de personnages pieux et dévots, dont le passage vers l’éternité 

correspond à l’atteinte de la béatitude céleste. Ce sont des morts idéales et exemplaires, au 

même titre que les vies qu’elles couronnent. Elles présentent donc toutes les caractéristiques 

d’une belle mort : elles laissent aux personnages le temps nécessaire à la soumission et aux 

prières; elles sont montrées, vues et discutées afin d’assurer leur valeur exemplaire. Qu’en est-

il de la mort de ceux qui ont vécu dans le péché? Comment est représentée la mort des 

« vilains »?  L’analyse de la mort du père, dans Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort, 

et de Desplane, dans Le nouveau Télémaque, permettra de relever quelques caractéristiques de 

cette « mauvaise » mort. 

 

La mort punitive 

 Le père de Floriane peut être à juste titre considéré comme un vilain, puisqu’il se rend 

coupable de deux crimes majeurs : d’abord il séduit sa fille et la viole, avant que ne se noue 

une relation de passion incestueuse mais réciproque entre eux; ensuite, il participe activement 

au meurtre de sa propre femme, qui a découvert cet inceste. Il faillit ainsi à ses devoirs de père 

et d’époux, en provoquant la ruine et la mort de celles qu’il aurait dû protéger, en  

pervertissant l’honneur de sa fille et en s’adonnant à la pire forme d’adultère. Sa mort est par 

conséquent présentée comme une punition divine : c’est Dieu lui-même qui « ourd[it] sa ruine 

[…] par l’instrument duquel ce misérable [s’est] servi à [parfaire ses vices]
56

 », c’est-à-dire par 

la main de Floriane, qui le poignarde à plusieurs reprises dans son sommeil. 
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 La mort du père de Floriane obéit donc à des impératifs de justice cohérents avec les 

valeurs mises de l’avant dans l’œuvre : il doit payer pour ses crimes. L’interprétation de sa 

mort comme effet de la justice de Dieu est formulée par le narrateur et par Floriane, qui laisse 

une lettre expliquant les motifs de son crime, lesquels relèvent moins de la vengeance 

personnelle que de la vengeance divine et de l’expiation. Au sujet du meurtre, elle écrit : « J’ai 

voulu expier ma faute par son sang, & laver son crime dans ces ruisseaux sanglants
57

 », 

qualifiant son acte de « punition du ciel » et exhortant son père à lever les « yeux vers les 

cieux, au moins à cette heure, que tu vois que tes terrestres plaisirs, sont par terre
58

 ». Le père 

lui-même reconnaît les mécanismes de justice à l’œuvre dans sa mort, alors qu’il agonise 

entouré de ses serviteurs :  

Ce sont ici les effets, mon Dieu, de mes folles, & trop sales offenses […] : tu me 

punis comme j’ai mérité […]. C’est toi, Seigneur, qui as armé cette maudite main 

pour corriger mon vice. Tu as fortifié sa faiblesse pour punir mon méfait; par le 

mal que je sens maintenant, tu as puni le mal que j’ai commis
59

.  

L’interprétation qui en est donnée sert à montrer la cohérence axiologique de l’œuvre : le 

vilain est puni pour ses péchés, par leur source même.  

 Cette justification est rendue nécessaire par la nature particulière de cette mort. Alors 

que la mort du juste est une mort naturelle, découlant de la maladie, celle du père de Floriane 

est violente. Le vilain ne s’endort pas paisiblement, il agonise dans son sang :  

Ce père donc ne pouvant se mouvoir à cause du tourment de ses plaies; car 

[Floriane] avait deux, & trois fois enfoncé ce fer dans la poitrine, & redoublé ses 

coups, & sentant la vie lui manquer avec le sang, qui sortait à gros bouillons de 

son estomac, ne sachant de quelle main ce coup était parti, s’écrie, & tourmente
60

.  

À l’opposé des morts de Virginie ou de Mme de Saint-Balmon, celle du père de Floriane se 

distingue par sa violence et par les souffrances physiques et psychologiques qui 

l’accompagnent. Il s’agit d’une mort terrible, punitive, contrairement à la mort des justes, qui 

est une récompense. La mort du vilain est terrible non seulement par sa violence, mais 

également par sa rapidité. Le juste dispose d’un temps adéquat pour se préparer au passage 
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vers l’éternité, qu’il a tout le loisir de meubler avec les prières et les exercices pieux qui 

assureront sa place au paradis; le vilain ne dispose au contraire que d’un temps minimal, à 

peine suffisant pour avouer ses fautes et en demander le pardon.  

 Ce temps, aussi réduit soit-il, existe cependant; il est disponible au père de Floriane 

pour faire acte de contrition. La mort, terrible et rapide, n’exclut pas la rédemption finale : « tu 

ne veux pas prendre un pécheur au pied levé, me donnant tout ce temps, qui est petit, mon 

Dieu, pour de si grands tourments que j’ai pu mériter, pour faire pénitence
61

 ». Le temps 

apparaît comme un enjeu crucial dans la mort précipitée du vilain; celle-ci ne lui laisse pas le 

temps de s’adonner aux actes de dévotion complexes qui sont relatés dans Virginie et 

L’amazone chrétienne. Ainsi, plutôt que de penser aux rituels chrétiens qui accompagnent et 

parachèvent la mort, le père de Floriane doit se concentrer sur l’essentiel : faire pénitence. Ses 

dernières paroles sont une forme de confession in extremis qui réitère l’importance de la 

valeur axiologique de la mort (il paie pour ses crimes), tout en permettant la conversion du 

personnage. Sa mort est terrible dans sa forme, mais miséricordieuse dans son aboutissement, 

placé sous le signe de l’espoir dans le pardon divin :  

je ne veux pas compter mes ans passés pour ma vie, ça n’a été qu’une très laide 

mort, ce sera dès ce jour-ci, Seigneur, que je marquerai l’entrée d’une céleste vie, 

qui ne manque jamais aux esprits pénitents […]. Achevant ces mots, d’une 

bégayante parole, laquelle parmi les froideurs de la mort se ressentait des chaleurs 

de la repentance, il finit sa vie, & ses travaux pour chercher un éternel repos
62

.  

La mort du vilain se distingue de la mort du juste par l’agonie qui la précède (plus courte, mais 

plus violente) et par son caractère de punition (alors que la mort du juste est une récompense). 

Mais sa nature profonde, son essence, ne change pas. Elle est aussi décrite comme l’entrée 

dans l’éternité, qui constitue la vraie vie et la fin des souffrances. Le paradis est ouvert à tous. 

 

De la confession au roman 
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La mort du vilain représentée dans Floriane  ne peut être simplement ramenée à la 

mort terrible, telle que la décrit Robert Favre. La violence de l’agonie ne doit pas masquer le 

fait que la peur n’est pas le sentiment dominant dans ces derniers moments, puisqu’elle est 

supplantée par la conviction de la miséricorde divine. L’analyse d’une autre mort de 

personnage négatif confirmera ces premières conclusions. Cette deuxième scène est tirée du 

Nouveau Télémaque, de Claude François Lambert, paru en 1744. Il s’agit de la mort de 

Desplane, l’ancien gouverneur du jeune marquis de ***, qu’il a essayé d’entraîner au vice, 

puis abandonné après lui avoir volé une somme considérable. Desplane est un « anti-mentor », 

dont les conseils visent à corrompre le héros et à lui faire accomplir des actions immorales 

(c’est par exemple à son instigation que le comte devait enlever une jeune fille, à l’aide de 

l’argent qu’il lui a finalement dérobé avant de s’enfuir). Il disparaît après son vol, avant de 

réapparaitre dans le second tome, à la tête d’une bande de brigands de grand chemin. Déguisé 

en ermite
63

, il tend une embuscade au marquis de ***, qui repousse l’attaque et blesse 

mortellement son ancien gouverneur avant de le reconnaître. Le marquis, son père et l’abbé 

Rinville tentent alors de le soigner, mais en vain, et doivent se contenter de l’accompagner 

dans ses derniers instants. Percé de « plusieurs blessures
64

 », Desplane est condamné à une 

mort relativement rapide, le médecin lui donnant tout au plus deux jours de vie. Comme dans 

le cas du père de Floriane, c’est à une mort violente qu’est condamné le personnage, même si 

les souffrances qui l’accompagnent ne sont pas décrites aussi explicitement qu’elles l’étaient 

dans Floriane : la mort de Desplane reste propre.  

 L’agonie de Desplane est placée sous le double signe du repentir et du dévoilement. 

Après s’être fait enlever son déguisement d’ermite et avoir été reconnu par le héros, il 

demande pardon pour ses crimes, qu’il entreprend de narrer. L’exorde de son récit met 

l’accent sur la justice immanente à sa mort, qu’il interprète lui-même comme une punition 

pour ses fautes passées : « le Ciel va se venger; mais ses châtiments ne m’effraient pas; car 

peuvent-ils être proportionnés à mes forfaits? Et qui pourrait en entendre le récit sans frémir 
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d’horreur?
65

 » Le récit des égarements et des crimes de Desplane est une véritable confession 

qui vise, en dévoilant les détails de ses mauvaises actions, à mériter le pardon de Dieu :  

Je paraîtrai donc bientôt, reprit [Desplane], en joignant les mains et en élevant les 

yeux au Ciel, devant le tribunal de mon Dieu? Sa miséricorde se contentera-t-elle 

du sacrifice d’une vie, passée dans les plus honteux désordres? C’est par l’aveu 

humiliant, que j’en vais faire, que je veux tâcher de désarmer sa colère. Pourrai-je 

m’en rappeler le souvenir, sans me sentir pénétré du plus vif repentir!
66

  

Ce repentir se manifeste avant tout par une volonté d’aveu, de dévoilement des fautes et des 

crimes. Les mortifications (volontaires ou imposées par les souffrances physiques), les prières 

et les exercices de contrition passent au second plan, supplantés par la confession, qui occupe 

tout le temps de l’agonie. Aux préparations à la mort strictement religieuses, Desplane préfère 

le récit.  

 Ainsi, au cœur du moment paroxystique de l’existence, à la jonction des temporalités 

terrestre et céleste, s’ouvre un temps proprement romanesque. Le récit que livre Desplane de 

sa vie s’étire sur une quinzaine de pages dans lesquelles se succèdent les entreprises d’un 

aventurier porté au crime. Desplane se dévoile sous les traits d’une sorte de picaro scélérat, 

tour à tour proxénète, brigand, assassin et pirate, ne reculant pas devant le vol, ni 

l’enlèvement, ni l’assassinat, ni même le viol. La relation que Desplane fait de ses crimes est 

marquée par une certaine volonté de repentir qui ressort du ton général, porté sur l’auto-

accusation. Le personnage se décrit comme « dépouillé de tout sentiment d’humanité & 

d’honneur
67

 » et avoue sans détours ses actes les plus condamnables : « La brutalité de nos 

désirs ne manquait pas d’occasion de se satisfaire. Les jeunes personnes, qui nous plaisaient, 

étaient traînées avec violence dans notre vaisseau, & là elles devenaient les infortunées 

victimes de nos infâmes passions
68

 ». Pourtant, au-delà de l’évaluation négative de ses 

agissements, Desplane ne réserve dans son récit qu’une place limitée aux remords proprement 

dits et aux sentiments religieux auxquels on pourrait s’attendre de la part d’un vilain sur le 

point d’expirer. Ainsi, s’il parle de la « vengeance du Ciel
69

 », qui a provoqué le naufrage de 
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son navire lorsqu’il s’adonnait à la piraterie, sa survie à ce cataclysme est envisagée sous 

l’angle d’un problème de théodicée : « Dieu n’opéra-t-il un miracle en ma faveur, ne me 

conserva-t-il la vie que pour me laisser le temps de multiplier mes crimes?
70

 ».  

Cette question reste irrésolue, puisque la vie de Desplane est surtout un exemple de 

poursuite du vice, d’endurcissement dans le péché et de refus de se conformer aux conseils 

que lui dictent Dieu et sa conscience. « J’entendais bien, il est vrai, au fond de mon cœur la 

voix des remords : Je ne me cachais pas, que la justice de Dieu était prête à éclater sur moi, si 

je ne me hâtais de me réconcilier avec lui par un changement de conduite
71

 ». Est-ce la justice 

de Dieu qui a finalement causé sa perte, en guidant la main du marquis de ***? On peut le 

supposer, mais cela reste implicite. Nous touchons ici à la caractéristique la plus surprenante 

de la mort de Desplane. Malgré tout le potentiel d’édification qu’offre la mort d’une telle 

figure de coquin, de surcroît tué par une de ses premières victimes et entouré de personnages 

pieux et dévots prêts à l’accompagner dans son agonie, force est de constater que ce potentiel 

n’est pas exploité. Certes, le motif de la confession, du « récit d’agonie
72

 » est « le motif le 

plus romanesque de la préparation à la mort
73

 », mais l’absence de discours religieux dans cet 

épisode étonne. Desplane expire sans prière finale, sans soubresauts de douleur ou de repentir; 

son trépas est rapporté de manière expéditive et sans en souligner la valeur morale. Tout se 

passe comme si la part proprement religieuse de la confession de Desplane se trouvait 

ensevelie sous le matériau romanesque de son récit – comme si ses aventures valaient moins 

comme contre-exemple moral que comme une série de péripéties desquelles le lecteur est 

invité à profiter. Le temps de la mort ouvre moins sur l’éternité que sur l’éphémère plaisir de 

la narration. 

 

À travers ces quatre exemples, on a pu constater que les enjeux de la mort sont aussi 

temporels qu’axiologiques. Le passage du temps terrestre à l’éternité induit également une 

transformation de l’ordre des valeurs, puisqu’il entraîne nécessairement l’abandon des valeurs 
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mondaines au profit des valeurs strictement religieuses. Les deux morts de justes mettent en 

scène des personnages qui vivaient déjà avant leur mort selon les valeurs les plus chrétiennes. 

Le trépas prend ainsi le sens de l’aboutissement d’une vie entièrement tournée vers ce moment 

et de la réalisation de l’idéal chrétien représenté dans les personnages de Virginie et de Mme 

de Saint-Balmon. Leur mort est lente, afin de donner tout le temps nécessaire aux prières et 

aux dévotions, et accompagnée de souffrances qui ne sont que les mortifications finales 

ouvrant les portes du paradis. Les morts de vilains donnent quant à elles lieu à des 

renversements, qui s’expriment par le repentir, la confession et la reconnaissance des fautes. 

Violentes et rapides, elles laissent tout de même assez de temps au père de Floriane et à 

Desplane pour faire acte de contrition, même si la confession de Desplane tourne rapidement à 

la narration romanesque. Une chose étonne cependant : l’absence totale de la peur de la mort. 

Quelques craintes devant le jugement de Dieu sont certes évoquées, mais elles cèdent 

rapidement devant une confiance dans la miséricorde du Seigneur, rompant par là avec la 

tradition apologétique évoquée en ouverture. En préférant insister sur le pardon plutôt que sur 

les châtiments, les romanciers infléchissent la rhétorique de la mort, axée sur la peur, vers une 

rhétorique de la consolation qui insiste sur la fin heureuse de tous, même des vilains. Cela tient 

sans doute, en partie, à la  forme même du roman. Le roman édifiant, même lorsqu’il se fait 

aussi violent que Floriane, reste toujours une tentative de persuasion douce qui repose sur la 

séduction du lecteur, davantage que sur l’épouvante. En choisissant une forme mondaine, les 

romanciers édifiants doivent se plier, dans une certaine mesure, à des règles de bienséance et 

de plaisir qui ne sont pas celles du sermon et qui les poussent à favoriser l’idée de consolation, 

plus compatible avec leur projet de séduction que ne l’est l’image de la mort terrible et de 

l’enfer. Les œuvres étudiées ne reconduisent pas simplement le discours sur la mort : par la 

mise en roman qu’elles opèrent, elles l’orientent pour le faire participer à un projet 

apologétique dont la particularité est de montrer une religion agréable et propre à plaire
74

. 

 

La providence : plan divin ou plan romanesque? 
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Nous l’avons maintes fois répété : le roman édifiant est un roman réglé en fonction 

d’un but persuasif d’ordre religieux. Proposer des exemples de personnages vertueux, 

démontrer la vérité des dogmes, exalter les valeurs de l’Église sont autant de finalités qui 

déterminent la fable mise en récit et la manière de ce récit. En ce sens, la volonté rhétorique 

qui préside à ces choix narratifs et thématiques s’apparente au concept de providence, à « la 

manière dont Dieu gouverne le monde selon des fins
75

 », puisque les événements du récit 

trouvent toujours leur justification dans la fin démonstrative de celui-ci.  Si c’est très 

justement que Gérard Ferreyrolles parle, dans le cas du Télémaque, de « la congruence entre 

dispositif romanesque et dispositif providentiel
76

 », cette congruence se double dans le corpus 

édifiant (dont le Télémaque se rapproche à plus d’un égard) d’un fort projet rhétorique. Non 

seulement le dispositif romanesque édifiant est-il providentialiste, il vise en plus, bien souvent, 

à thématiser la providence pour en démontrer les effets. 

L’attention à la providence ne doit pas surprendre. Elle est en effet un sujet 

chaudement discuté à l’Âge classique, comme en témoignent les publications qu’on lui 

consacre à l’époque.  

Des ouvrages antiques cardinaux sur le sujet, sont alors traduits : le Traité de la 

Providence de Dieu de Salvien par Du Ryer en 1634, le Traité de la Providence de 

saint Jean Chrysostome par le janséniste Godefroy Hermant en 1658, sans parler 

des trois traductions de La Cité de Dieu de saint Augustin par Ceriziers, Giry et 

Lambert entre 1655 et 1675. Des écrits nouveaux lui sont aussi consacrés, comme 

le Discours en forme d’exclamation sur la conduite de la divine Providence par le 

P. Joseph du Tremblay […], ou les Méditations chrétiennes sur la Providence et la 

miséricorde de Dieu dues, à l’autre extrémité du siècle, au bénédictin janséniste 

Dom Gerberon
77

.  

À ces ouvrages s’ajoutent au XVIII
e 

siècle la théodicée de Leibniz, le traité anonyme 

L’abandon à la Providence divine et les diverses attaques du parti philosophique, notamment 

sous la plume de Voltaire (L’épître à Uranie, Candide, Poème sur le désastre de Lisbonne
78

).  
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Avant d’étudier quelles formes prend la providence dans le roman édifiant, il convient 

de la définir. Mais rendre compte de tous les débats sur la providence à l’Âge 

classique, en particulier dans les liens qu’elle entretient avec les notions de 

prédestination et de mal terrestre, dépasserait largement les cadres de cette étude. Une 

telle étude devrait se pencher sur les écrits des pères fondateurs (en particulier saint 

Thomas d’Aquin
79

 et saint Augustin
80

), sur les controverses théologiques entourant la 

Réforme, la Contre-Réforme et le mouvement janséniste, ainsi que sur les déclinaisons 

littéraires et philosophiques du thème
81

. Une analyse des évolutions et des 

interprétations de la notion de providence à l’Âge classique reste à faire
82

. À défaut 

d’écrire nous-même cette histoire, nous aurons recours aux dictionnaires théologiques 

modernes. Le Petit dictionnaire de théologie catholique la définit ainsi :  

La providence divine comprend à la fois le « plan » du monde créé, établi par la 

science divine qui connaît tout, y compris ce que la créature accomplit librement, 

et la volonté sainte et aimante de Dieu, qui soutient et détermine avec force tout ce 

qui existe. […] C’est suivant ce plan que Dieu, dans son éternité, dirige le 

déroulement du monde et de son histoire, et, au sein de celle-ci, le déroulement de 

l’histoire du salut […]. Ce n’est que par une foi adorante en un Dieu sage, saint et 

aimant, et en s’abandonnant d’une façon inconditionnelle au mystère de la 

providence divine que l’homme parvient à surmonter […] le sentiment vécu de 

n’être qu’une victime, un jouet de forces cosmiques antagonistes qui ne peuvent 

être ramenées à une unité véritable
83

. 
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 La providence est donc un concept qui se décline sur deux plans complémentaires. Elle est 

d’abord une organisation de l’histoire pour servir aux fins que Dieu s’est fixé (le salut du 

genre humain). Ensuite, elle réfère aussi à l’amour de Dieu pour ses créatures et à l’intérêt 

qu’il prend pour elles et en particulier pour leur rédemption. Le Dictionnaire critique de 

théologie reprend ces éléments et offre quelques précisions historiques supplémentaires, 

notamment la distinction entre providence et prédestination et la notion d’une « théologie de 

l’histoire fondée sur la providence
84

 ». La providence telle que la définit Luis de Molina 

(1535-1600) à partir des écrits de saint Thomas d’Aquin a d’abord « rapport à l’ordre 

surnaturel
85

 » (c’est-à-dire les liens qui unissent l’homme à Dieu) : son but est le salut de tous 

les hommes. C’est parce qu’elle guide toutes les « créatures raisonnables […] vers la vie 

éternelle
86

 » qu’elle se distingue de la prédestination. Cette dernière, théorisée d’abord par les 

commentaires de Guillaume d’Ockham (v. 1285-1349) sur saint Augustin puis diffusée 

largement par la Réforme, repose sur l’idée que certains hommes sont voués dès l’origine « à 

la damnation éternelle
87

 ». La prédestination à l’enfer s’intègre dans la providence comme 

plan divin, puisque les « prédestinés à la damnation sont sacrifiés pour le plus grand bien ou 

pour la plus grande beauté du Tout [voulu par Dieu]
88

 ». L’Église catholique s’est vivement 

opposée à cette conception de la providence, refusant la prédestination au mal au profit du 

libre arbitre, de la « volonté universelle de salut en Dieu
89

 », et du sacrifice du Christ pour tous 

les hommes. Alors que les débats entourant la providence aux XVI
e
 et XVII

e
 siècle se fixent 

sur « le problème du rapport entre providence et prédestination
90

 », les auteurs du XVIII
e
 

siècle (en particulier Gianmbattista Vico) l’intègrent dans une pensée d’une « véritable 

finalité
91

 » de l’histoire humaine, dont les événements tendent à Dieu. Parallèlement à ce 

courant historiciste, la providence joue un grand rôle dans l’argumentation apologétique 
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rationaliste, sous la plume de Nicolas Sylvestre Bergier
92

, de Louis-Antoine Caraccioli
93

 et de 

Noël-Antoine Pluche
94

. 

La providence est un dogme de toute première importance. Elle justifie le cours des 

choses au-delà des causes premières, en envisageant les événements du monde comme les 

parties d’un plan divin, orchestré par une volonté supérieure. Elle superpose ainsi à un 

développement chronologique une signification spirituelle. En ce sens, elle est un 

« chronotope » du roman édifiant, pour reprendre un terme bakhtinien, c’est-à-dire qu’elle 

exprime une « corrélation essentielle des rapports spatiotemporels
95

 ». Par là, la providence 

comme chronotope relève à la fois de la forme et du contenu : elle fournit une forme au roman, 

mais elle lui donne également un sens. Le chronotope de la providence est intimement lié au 

genre édifiant, car il  s’oppose à l’aveuglement de la fortune et du hasard, chronotope 

dominant du roman grec
96

, qui n’obéit pas à un ordre et dont l’existence même ne saurait être 

compatible avec une foi providentialiste
97

. Les romans expriment clairement cette distinction 

entre fortune et providence. L’ermite des Saintes inconstances de Leopolde et de Lindarache 

souligne la véritable nature de la fortune, qui n’est autre que la providence qui agit sans que 

nous en percevions les motivations : « La Providence divine fait tomber les occasions devant 

nous, que notre opinion appelle quelquefois fortuites, ignorants ce qu’il veut faire de nous
98

 ». 

René de Ceriziers ne fait que le réaffirmer dans son Innocence reconnue, ou la vie admirable 

de Geneviève, princesse du Brabant (1634), lorsqu’il invite ses lecteurs à « remarque[r], s’il 

vous plaît, les changements de la fortune, ou plutôt les effets de la Providence de Dieu
99

 ». 

En remplaçant le temps du hasard par un temps guidé par Dieu, la providence fournit 

une justification des événements, même les plus extraordinaires, par une foi inébranlable en 
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leur finalité. Nous verrons comment le roman édifiant s’appuie sur la richesse symbolique et 

poétique de la providence pour construire des schémas narratifs et des réseaux de signification 

dans lesquels convergent édification et narration. On constatera aussi que, plus qu’une 

conception de l’univers, la providence est aussi une conception de Dieu (comme intelligence 

intéressée à ses créatures et bienfaisante envers elles) et une conception de l’humain (comme 

être à la merci de la providence, mais y participant également).  

 

Lydéric : la providence nourricière 

La providence est d’abord ce qui «  renvoie au verbe latin providere: elle marque la 

sollicitude de Dieu, le fait qu’il pourvoit au bien de sa création et de ses créatures, qu’il prend 

soin d’elles, les dirige, les conserve et les protège
100

 ». Cette conception nourricière est au 

cœur de Lydéric, premier forestier de Flandre. Paru à Lyon en 1633, sous la plume du jésuite 

Jean Dauxiron, le roman raconte l’histoire de Lydéric, prince héritier de Flandre spolié de son 

royaume par le bandit Phinaërt, abandonné dans une forêt par sa mère en fuite puis recueilli et 

élevé par un ermite. À l’âge adulte, Lydéric demande au roi franc Dagobert de lui permettre de 

défier en duel le meurtrier de son père, qu’il défait en combat singulier pour récupérer son 

trône, à la suite de quoi il se marie, gouverne sagement et meurt pieusement.  

Le personnage de Lydéric est, dès sa naissance, abandonné « entre les bras de la 

providence divine
101

 » par sa mère, qui le dépose « dans le bois », dans un état de vulnérabilité 

complète. Sa survie passe par l’action du solitaire qui, guidé par Dieu, trouve le bébé et le 

sauve des bêtes sauvages. L’arrivée providentielle de l’ermite n’écarte cependant pas tous les 

périls qui planent sur la tête de l’enfant, comme le souligne avec emphase le narrateur :  

Il est vrai que je reconnais ici un autre sujet de crainte, vous voyant en ce tendre 

âge dans la logette d’un pauvre solitaire. Hélas ! il n’a rien que des racines, ou des 

croûtes bien dures que les bonnes gens du village lui donnent, que fera-t-il pour 

nourrir un jeune prince ? Vous mourrez de faim, pauvre Lydéric, je ne vois point 
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de moyen de vous délivrer de la mort, si ce n’est que Dieu fasse quelque 

extraordinaire merveille
102

.  

Ces merveilles prennent la forme d’une biche qui, sur les prières désespérées du solitaire, 

accourt chaque jour pour nourrir de son lait le jeune prince. La providence supplée ainsi la 

mère en assumant son rôle nourricier et présente Dieu comme « une grande mamelle
103

 », 

origine et source de vie. Cette conception de la providence met l’accent sur l’essentiel, soit 

l’intérêt de Dieu pour sa création, sans les discussions et nuances qui touchent au libre-arbitre, 

à la prédestination ou à la question du mal.  

C’est donc une providence simplifiée, réduite à son sens fondamental, que Dauxiron 

met en récit. Ce récit se double cependant d’une argumentation, puisqu’il sert à catéchiser le 

lecteur. L’épisode initial dans lequel le héros est tiré deux fois du péril par l’intervention 

directe de Dieu marque le petit Lydéric comme être d’exception, objet des deux miracles que 

sont la rencontre de l’ermite et la venue de la biche nourricière. Le reste de l’histoire de ce 

prince spolié de son royaume est annoncé par les signes de faveur divine qui ouvrent le roman, 

lequel devient dès lors la relation d’une extraordinaire ascension derrière laquelle se devine la 

main de Dieu : « Dieu prend plaisir à faire réussir de beaux et de riants succès ce qui semblait 

impossible
104

 ». Ainsi, l’histoire de l’accession au trône du nourrisson abandonné vaut comme 

une démonstration de la providence et de la divinité, à opposer aux athées. C’est l’objet du 

« Second chapitre. Erreur et impiété de ceux, qui ne reconnaissent pas la providence divine 

aux aventures des princes », dans lequel l’auteur met en parallèle plusieurs histoires de princes 

ou de saints, qui ont toutes en commun de montrer comment des êtres abandonnés ont atteint 

la gloire, et qui par l’impossibilité apparente de semblables succès démontrent la réalité de 

l’action divine.  

Plus qu’une principe poétique de composition romanesque, le thème de la providence 

permet un argumentaire réinvestissant le thème de la fortune de manière à le christianiser, 

notamment par le recours au topos de la roue de fortune :  
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C’est merveille, que quelques hommes ayant été si dépourvus de sens, que de 

croire, qu’il n’y avait point de Providence qui donnât le branle à la grande roue des 

affaires du monde, et que l’aveuglement de quelques fols ait mis en question, s’il 

est un Dieu qui gouverne les hommes
105

.  

Cependant, il ne s’agit pas réellement d’une récupération de l’esthétique baroque du 

« change », caractérisé par de soudains retournements de situation : la trajectoire de Lydéric 

est une ligne droite qui conduit le bébé abandonné au trône, puis à la gloire. La providence 

n’est pas tant un schéma narratif que la toile de fond sur laquelle s’inscrit l’histoire. En ce 

sens, elle est une définition du monde, un principe premier auquel tout peut être rapporté. Il 

s’agit toutefois d’une vision statique et passive, que symbolise le duel qui oppose Lydéric à 

Phinaërt, où la providence est thématisée en termes de défense. Si Lydéric arbore un bouclier 

sur lequel s’affiche le mot « PROVIDENCE », son succès n’est rapporté qu’à sa seule 

vaillance. La providence est un rempart contre les dangers du monde, une présence nourricière 

et maternelle, mais elle n’est pas la force offensive qui permet de surmonter les épreuves que 

représentent d’autres romans.  

 

Chronotopes  de la providence  

 L’utilisation de la providence dans son acception théologique restreinte de force 

nourricière, que nous trouvons chez Dauxiron, est en effet une exception. Dans la vaste 

majorité des romans de notre corpus, la providence est convoquée comme plan organisateur 

des événements de l’ouvrage, qui donne un sens transcendant au déroulement du récit. Elle est 

alors utilisée comme une destinée proprement chrétienne, dont la fréquence constitue une 

caractéristique pratiquement définitoire du roman édifiant. Françoise Gevrey remarque ainsi 

que « l’explication de la vie du personnage et de son comportement par la Providence reste la 

plus rare dans les nouvelles entre 1675 et 1713
106

 », car « le genre s’adresse à un public plus 

habitué à rencontrer des stéréotypes inspirés d’une morale mondaine qu’à chercher l’exposé de 
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questions religieuses
107

 ». Il n’est pas surprenant de constater que dans les romans édifiants, 

qui cherchent justement à remplacer la morale mondaine des romans par un message chrétien, 

la providence est a contrario constamment évoquée. Plus qu’une simple explication 

axiologique des événements, elle est une volonté qui préside à l’organisation du monde. Les 

péripéties romanesques sont autant d’étapes que cette volonté agissante emploie afin de 

provoquer un dénouement particulier, comme la conversion d’un personnage. C’est 

notamment le cas dans  Arsène, ou la vanité du monde, de Jacques Dubois de Chastenay 

(1690). Le narrateur place son récit sous le signe de la providence, afin d’en indiquer le sens 

dès l’ouverture : « Pour vous satisfaire, je vais vous raconter mon histoire du temps que vous 

demandez, et vous apprendre de combien de différents ressorts la Providence s’est servie pour 

me détromper de la vanité des choses du monde, et m’en donner le mépris
108

 ». La trame 

narrative est ainsi toute entière réduite à sa finalité démonstrative, puisque les aventures des 

personnages ne sont finalement que des moyens mobilisés par la providence « pour les 

conduire à la fin qu’elle s’est proposée
109

 ». 

 La providence est, dans le roman édifiant, à la fois une volonté dirigeant et organisant 

la matière romanesque, et une explication axiologique des événements du récit, auxquels elle 

confère leur sens et leur valeur. Son évocation est ainsi une invitation faite au lecteur à 

interpréter le monde au-delà des causes premières, afin d’atteindre les véritables causes des 

événements. Dans  La victoire de l’amour divin. Sous la description des amours de Polidore et 

de Virginie (1608) d’Antoine de Nervèze, les malheurs qui accablent les amants sont justifiés 

par le plan divin : « De tous temps cette cruelle fatalité est reconnue, que les plus parfaites 

amours sont celles qui réussissent le moins: comme si le Ciel par un arrêt de sa Providence eut 

ordonné ce malheur aux mortels, pour les empêcher de goûter un parfait contentement en cette 

vie
110

 », le « parfait contentement » étant réservé à l’existence dans l’au-delà. Ce n’est qu’en 

ayant toujours à l’esprit le rôle de la providence dans l’organisation et la marche du monde 

que le personnage, et le lecteur, peut arriver à une compréhension juste et parfaite des choses, 

capable de s’élever au-dessus du terrestre pour atteindre aux motivations célestes. 
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À considérer les moyens secrets que Dieu tient pour conduire les âmes à son 

amour, sa Providence est admirable : les esprits bas (qui enfermés dans leur 

matière ne regardent jamais ce moteur de toutes choses) ne jugent pas le motif de 

nos œuvres saintes, les estimant humaines en ôtent l’honneur à cette première 

cause pour le donner aux causes secondes; lesquelles cette suprême puissance 

opère par le concours de sa grâce. Je dis ceci poussé chrétiennement par la foi 

universelle de cette vérité, et par la preuve particulière et admirable qui s’en trouve 

en la vie de ces deux amants
111

. 

Cette digression interprétative du narrateur dévoile le sens à donner à l’œuvre, soit une 

démonstration des effets de la providence à travers l’histoire de deux amants qui seront 

finalement unis dans la vie religieuse. Non seulement le roman doit-il être lu comme une 

« preuve particulière » des effets de la providence et de la grâce dans ce cas précis, mais, à un 

deuxième niveau, il doit aussi être entendu comme une « preuve générale » de la conception 

du monde qu’il manifeste. En insistant sur l’existence d’une volonté divine organisatrice des 

événements, Nervèze met surtout l’accent sur une manière de comprendre et d’interpréter le 

monde qui fait passer au premier plan les valeurs religieuses.  

 

Les errances de l’interprétation 

 L’injonction d’interpréter le monde dans un cadre herméneutique providentiel est loin 

d’être sans conséquences pour les personnages édifiants. Conscients de l’existence de la 

providence, ils doivent non seulement tenter de comprendre le plan divin, mais doivent aussi 

agir selon ce que ce plan a prévu pour eux. La providence ne limite pas la liberté du 

personnage, mais lorsque celui-ci est pieux et dévot, son devoir consiste à mener sa vie 

conformément à ses exigences. Ainsi, les choix qu’il doit accomplir dépendent largement de sa 

compréhension de la providence. Julie, la narratrice des Mémoires de Mme la baronne de 

Batteville, ou la veuve parfaite (1766), de Mme Leprince de Beaumont, suspend ses 

démarches dans l’attente d’un signe divin, après avoir échoué dans son établissement comme 

gouvernante d’enfants : « Il fallut donc renoncer à cette entreprise, et j’attendis de la 

Providence une ouverture à ce qu’elle voudrait faire de moi
112

 ». La providence joue un rôle 

particulièrement important dans la question du mariage de l’héroïne avec M. des Essarts. 
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Voulu par les deux amants, cette union est rendue impossible par leur peu de fortune. Ils 

voient dans cette difficulté une manifestation de la providence, qui pourra ensuite lever 

l’obstacle : « Si Dieu vous a destinés l’un à l’autre, sa Providence vous ménagera les 

occasions de vous unir
113

 ». Lorsque Julie apprend qu’elle recevra l’héritage d’une tante qui 

vient de mourir, elle interprète cette nouvelle comme «  la Providence se déclarant en faveur 

de [leur] mariage
114

 ». Ce mariage ne pourra cependant pas avoir lieu, car les deux jeunes gens 

sont séparés par l’irruption d’une épidémie de peste à Marseille, montrant à quel point le vent 

de la providence peut rapidement tourner, et combien il faut interpréter ses signes avec 

prudence.  

Ne s’improvise pas herméneute de la providence qui veut. Les derniers épisodes du 

roman sont entièrement occupés par la question de décoder les signes providentiels, alors que 

la narratrice, devenue baronne de Batteville, retrouve des Essarts après des années de 

séparation. Les deux personnages hésitent à raviver leur flamme, déchirés entre leur amour de 

jeunesse et le respect qu’ils doivent à feu M. le baron de Batteville. Les événements ayant 

mené à leurs retrouvailles sont d’abord interprétés comme des signes clairs en faveur de leur 

mariage par Mme de Castelet, une amie de la baronne : « la Providence, en écartant les 

obstacles qui pouvaient s’opposer à votre penchant, semble vous intimer l’ordre de le 

suivre
115

 ». Cet avis diffère cependant radicalement de celui que reçoit M. des Essarts de la 

part de M. Mere, un ecclésiastique qui joue auprès de lui le rôle d’un directeur de conscience.  

M. Mere me fit remarquer combien la Providence s’était déclarée contre mon 

mariage [avec la baronne de Batteville], par les étranges obstacles qui l’avaient 

traversé. Tout semble concourir au contraire, ajouta-t-il, à votre union avec sa fille, 

les divers événements qui ont précédé, paraissent avoir été ordonnés pour le faire 

réussir, et je regarde votre rencontre à Forges comme un coup du Ciel, qui a voulu 

vous réunir malgré les efforts que vous avez faits pour vous éloigner d’elle 
116

. 

La suite du roman donne raison à M. Mere : des Essarts épouse la fille de la baronne, tandis 

que cette dernière opte pour la retraite religieuse. C’est donc un ecclésiastique qui voit juste et 

qui parvient à décoder les signes de la providence, révélant ainsi les difficultés liées à la 
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compréhension du plan divin et l’importance d’avoir recours à une autorité religieuse pour en 

décoder les arcanes. Bien que les personnages tentent eux-mêmes de saisir l’organisation 

providentielle du monde, son parfait entendement ne peut se faire que par la médiation de 

l’Église. 

 L’interprétation de la providence est donc hasardeuse dans certains cas. Ailleurs, elle 

est tout simplement impossible. Cela tient à la nature divine de la providence, qui par 

définition échappe à l’homme : « Ô Seigneur! Qu’il est bien vrai que votre Providence marche 

dans ses abîmes, qu’il n’appartient pas à nos esprits de sonder, et que vos desseins sont des 

précipices pour tous ceux qui en veulent sonder la profondeur
117

 ». Cette conception d’une 

providence totalement inaccessible que formule René de Ceriziers dans L’innocence reconnue, 

ou la vie admirable de Geneviève, princesse du Brabant est extrême et unique par l’accent 

qu’elle met sur  son caractère insondable. La providence est souvent présentée comme 

inconnaissable, mais elle finit néanmoins par se manifester aux hommes à travers les 

événements du récit, qui en levant le mystère sur le plan divin montrent la grandeur et la 

sagesse de Dieu. C’est le discours que le prophète Daniel expose à Cyrus, alors qu’il l’exhorte 

de « [laisser] à Dieu le soin de justifier un jour les voies incompréhensibles de sa Providence, 

[même si] notre orgueil et notre impatience font que nous ne voulons pas attendre ce 

dénouement
118

 ». Les « voies de la Providence » ne sont « incompréhensibles » que jusqu’à ce 

que leur sens apparaisse, lorsque Dieu le juge bon. Tenter d’en pénétrer les mystères avant que 

Dieu ne les dévoile s’apparente au péché d’orgueil. Le dévoilement du plan de la providence 

par les événements du récit crée également des effets de surprise, qui contribuent à la force 

narrative et édifiante des romans. Ainsi, lorsque l’ermite des Saintes inconstances de Leopolde 

et de Lindarache tire une leçon du récit de Leopolde, c’est sur son caractère inattendu qu’il 

insiste : « Dieu veut que nous admirions sa grandeur, et les secrets de sa Providence. Qui eut 

été croire que cet amoureux insensé eut pu servir au contentement de Leopolde? Et que ses 

malheurs eurent servi de planche à nos bonheurs?
119

 » Le plan divin est invoqué pour 

souligner l’effet de renversement crée par le dénouement de l’histoire; il est en ce sens une 

caution de vraisemblance dans le récit, puisqu’il justifie sa chute imprévue, voire déroutante. 
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Le recours au dogme de la providence  – entendue comme plan divin que l’entendement 

humain parvient parfois à saisir, mais qui échappe le plus souvent à toute compréhension 

jusqu’à ce que ses rouages soient dévoilés – a un impact sur le récit. Sur le plan poétique, il se 

substitue à la vraisemblance comme explication de revirements narratifs surprenants. Ces 

derniers ne sont plus justifiés par une quelconque fortune ou un hasard opportun, ils font partie 

intégrante du plan d’un récit conçu comme manifestation de la providence. Sans revenir au 

merveilleux chrétien, la providence permet d’introduire dans le roman des causes supérieures 

qui autorisent les péripéties les plus étonnantes : l’intervention de Clitandre pour sauver 

Cosmonie de la ruine dans Uranie, le choix de la retraite pour les amants du roman de 

Nervèze, le retour de des Essarts dans les Mémoires de Mme la baronne de Batteville. La 

providence agit ainsi comme une forme de vraisemblance spécifiquement chrétienne : les 

événements des romans, aussi extraordinaires soient-ils, sont toujours vraisemblables dès lors 

qu’ils sont ordonnés par Dieu.     

 

Psychologie de la providence 

La thématisation de la providence à l’intérieur même du récit devient quant à elle un 

enjeu majeur pour les personnages qui doivent l’accepter et s’y conformer. Le roman édifiant 

est marqué par ce qu’on pourrait qualifier de psychologie de la providence, une attitude 

d’acceptation et de soumission par rapport aux événements du récit, conçus comme 

manifestation d’une volonté supérieure. Cette soumission à la providence participe pleinement 

du projet édifiant, puisqu’elle présente une attitude exemplaire, que les lecteurs aussi bien que 

les personnages sont invités à adopter. Ainsi, lorsque Clarice, l’héroïne du roman éponyme de 

Mme Leprince de Beaumont, se voit dans une situation où elle doit épouser un homme qu’elle 

ne connaît pas (situation sans aucun doute partagée par une part non-négligeable de son 

lectorat), elle écrit à son ami Hariote : « je veux vous donner l’exemple de cet abandon à la 

Providence, dont je vous ai si souvent recommandé la pratique. Cette vertu devrait être celle 

de toutes les personnes de notre sexe
120

 ».  Plus qu’une attitude, l’abandon à la providence est 

une « vertu », dont la pratique devrait être généralisée à toutes les femmes. Dans ce cas, il 
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s’agit pour l’héroïne d’accepter une situation à laquelle elle ne peut rien changer, plutôt que de 

tenter de se rebeller contre le sort.  

C’est dans le cadre de telles situations que le motif de l’abandon à la providence est le 

plus souvent convoqué. La mort d’un proche est une occasion de rappeler la soumission que 

les personnages doivent au plan divin. Les premières pages de La vertueuse Sicilienne, ou 

mémoires de la marquise d’Albelini, de Claude François Lambert (1742), en fournissent un 

nouvel exemple, lors de la mort de la mère de Theresile, le personnage principal.  

Cruelle séparation, que ne coûtes-tu pas à ma tendresse! Ô Ciel! Faut-il que 

j’abandonne tout ce que j’ai de plus cher! Mais où m’emporte ma douleur? Puis-je 

oublier l’humble soumission que je dois aux ordres de la Providence? Non, 

Seigneur, je ne murmure point du coup dont vous me frappez; vous voulez 

m’enlever à une fille que j’aime mille fois plus que moi-même; je la remets, ô mon 

Dieu, entre vos mains
121

. 

L’abandon à la volonté de Dieu que prône la mère de Theresile entre en conflit avec les 

sentiments naturels de celle qui va quitter le monde et sa fille. La soumission devient moins 

une négation des douleurs et des sentiments, qu’un véritable sacrifice de ceux-ci sur l’autel de 

la piété. 

 Ah, Theresile, ma chère Theresile, me dit alors ma mère d’une voix faible, 

revenez à vous-même et ne permettez pas que la voix de la nature étouffe en vous 

celle de la religion: faites à Dieu un sacrifice de votre douleur comme je lui en fais 

un de ma vie; c’est par une humble résignation à ses divines volontés que vous le 

mettrez dans vos intérêts; ayez confiance en sa souveraine bonté et elle ne vous 

abandonnera pas
122

.   

Cette directive finale apporte un nouvel élément à la conception romanesque de la providence. 

Celle-ci n’est pas qu’une soumission désintéressée, motivée seulement par l’amour et le 

respect de Dieu, mais également une manière d’agir sur les événements. Selon cette 

conception, la providence ne se réduit pas à un plan immuable, une organisation statique. 

L’ordre voulu par Dieu est dynamique, en ce sens qu’il est appelé à changer selon l’attitude 

des personnages, qui peuvent l’influencer par leur attitude. Cette dimension est soulignée à 

plusieurs reprises par le père de Theresile, qui l’invite à « mettre en [la Providence] toute notre 
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confiance
123

 », car « l’aimable Providence ne manque jamais d’assister ceux qui en réclament 

le secours avec constance
124

 ». Étrange et paradoxale, cette conception de la providence repose 

sur l’idée qu’on doit l’accepter et s’y soumettre afin de la transformer et de l’infléchir dans le 

sens de nos intérêts. Véritable marchandage avec Dieu, elle laisse ainsi aux personnages un 

espace de liberté et d’initiative, puisque loin d’être prisonniers de l’ordre divin du monde, ils 

peuvent le transformer (positivement) par leur pieuse soumission. 

 

Le joug de la providence 

 L’importance accordée à la providence dans le roman édifiant n’implique donc pas 

nécessairement que les personnages doivent se contenter de la subir. En l’interprétant ou en 

s’y soumettant pour la gagner à leurs intérêts, ils peuvent acquérir une certaine influence et 

éviter d’être réduits au rang de simples marionnettes entre les mains de Dieu.  Appliquée 

strictement, la providence peut néanmoins instrumentaliser des personnages confinés au rôle 

qui leur est assigné dans la démonstration édifiante. Les personnages du Triomphe de la vérité 

(1748), de Mme Leprince de Beaumont, sont dans cette situation, alors que leurs actions et 

leurs sentiments, sans cesse rapportés au plan divin, ne sont souvent motivés que par 

l’existence d’une volonté céleste qui leur confère une fonction dans la réalisation du grand 

plan.  Le héros narrateur est le fils d’un père matérialiste et d’une mère dévote, horrifiée 

lorsqu’elle apprend l’impiété de l’homme qu’elle aime. Elle l’épouse tout de même, poussée 

en cela par la providence : « Cette découverte [de l’impiété de son amant] l’eut effrayée, si la 

Providence qui voulait se servir d’elle pour guérir mon père de ses erreurs, n’eut fortifiée 

l’inclination qu’elle se sentit pour lui
125

 ». Les sentiments de la jeune femme sont renforcés 

par les impératifs de la providence, dont le plan consiste à « se servir d’elle » pour convertir le 

père du héros. Ils n’obéissent pas aux motivations traditionnelles de l’amour dans les romans, 

mais à la nécessité de mener à bien une démonstration de la grandeur de Dieu dans la 

conversion d’un athée. Le personnage principal lui-même n’est qu’un moyen pour atteindre ce 

même but, statut dont il est conscient et qu’il affirme : « la Providence s’était servie de moi 
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pour lui ouvrir les yeux
126

 ». L’instrumentalisation des personnages aux fins du projet édifiant, 

thématisé ici par la providence, est symptomatique d’une œuvre qui, comme son titre 

l’indique, vise avant tout à faire triompher « la vérité » et sacrifie conséquemment le narratif 

au démonstratif.  

 L’adepte moderne, ou le secret des Francs-Maçons (1777) est une autre œuvre de 

Mme Leprince de Beaumont dont le schéma narratif et les actions des personnages sont 

entièrement déterminés par la providence. Ce roman d’éducation, écrit à la première personne, 

prend pour héros un jeune homme qui se distingue par son caractère charitable : il désire 

devenir riche pour faire le bien autour de lui. Son premier acte de charité, alors qu’il cède à un 

pauvre un louis d’or que son père lui avait donné pour assister à la comédie, est remarqué par 

M. de Laborde, un « guide expérimenté
127

 » qui l’initie aux secrets de la providence. C’est lui 

qui avance la proposition centrale du roman : « Vous êtes né, me dit-il, avec les plus heureuses 

dispositions; la Providence ne fait rien qu’avec sagesse, elle n’a point mis chez vous ce 

penchant à faire du bien, sans vous ménager le moyen de le rendre efficace; elle se servira de 

moi pour vous donner la facilité de le suivre
128

 ». M. de Laborde est en effet le gardien du 

« secret des Francs-Maçons », c’est-à-dire de la recette de la pierre philosophale qui permet de 

transformer le plomb en or et d’être ainsi « le canal par où la Providence dispense ses 

richesses
129

 ». Le jeune narrateur et lui sont ainsi élus par le « Très-Haut, qui [les] a choisi[s] 

entre tant d’autres pour être l’instrument de sa libéralité envers les hommes
130

 ». Cette 

réduction des personnages principaux  à une simple manifestation du plan de la providence est 

un véritable leitmotiv rappelé à chaque occasion. Par exemple, lorsque les deux justiciers 

secourent Ambroisine, une jeune femme contrainte de devenir actrice pour survivre alors que 

son mari est injustement emprisonné, M. de Laborde insiste sur son statut de simple moyen au 

service du plan divin : « Consolez-vous, lui dit-il, Mme, vos malheurs montés à leur dernière 

période, vont finir; heureux que le Ciel veuille bien se servir de moi pour récompenser votre 
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constante vertu
131

 ». Il s’agit d’une reformulation du schéma narratif du roman, dans lequel les 

personnages principaux aident une personne vertueuse dans le besoin, mais agissant comme 

simples instruments de la providence. Charité et soumission à la providence en viennent à 

constituer les deux traits définitoires du « vrai philosophe » :  

Un vrai Philosophe est un homme qui parfaitement convaincu des desseins que 

Dieu a eu en le plaçant sur la terre, met toute son étude à les remplir: la gloire de 

Dieu, le bonheur de ses semblables, voilà les deux buts où tendent toutes ses 

actions, les fins auxquelles elles se rapportent
132

.  

Ce faisant, Mme Leprince de Beaumont reprend la définition que présente l’abbé Pluche du 

philosophe, qui « vit au quotidien l’expérience de l’ordre du monde et de la Providence
133

 ». 

Le rapprochement de la providence et de la charité dans la personne exemplaire du « vrai 

Philosophe », du sage chrétien, combine la conception de la providence comme force 

nourricière et celle, plus répandue dans le roman édifiant, de la providence comme plan que 

les personnages doivent comprendre afin de s’y conformer. L’homme idéal est celui qui voit 

son rôle dans l’ordre nourricier voulu par Dieu et s’évertue à le remplir, quitte à ce que sa 

personne s’efface devant le grand plan. 

 

 Le recours à la providence dans le roman édifiant induit des transformations, autant de 

la providence elle-même que des événements et des personnages romanesques. La question se 

pose alors : que fait la providence au roman? Elle contribue dans un premier temps à donner 

un sens axiologique aux événements du récit. Rien n’est laissé au hasard, tout fait partie du 

grand plan divin : cela renforce l’interprétation selon laquelle le roman est une démonstration 

de la force des valeurs chrétiennes. Les multiples appels à la providence sont en ce sens autant 

de rappels au lecteur qu’il faut interpréter le roman selon les « causes premières », c’est-à-dire 

la volonté divine. Par la thématisation de la providence, donc de la signification axiologique 

des événements au sein du roman, les personnages eux-mêmes deviennent conscients de leur 

place dans le grand plan. Ils tentent de l’interpréter et de la comprendre afin de s’y conformer 

et de s’y soumettre. Cette psychologie de la providence est aussi une forme de réflexion 
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métanarrative des personnages qui tentent de saisir les motivations rhétoriques sous-jacentes à 

l’œuvre et participent, quelquefois malgré eux, à leur réalisation romanesque. La providence 

est ainsi bien plus qu’un dogme religieux plaqué sur un canevas narratif : elle est un moteur 

d’évolution de l’intrigue et sa compréhension est le véritable schéma narratif des romans. Les 

romans édifiants du XVII
e
 siècle optent pour des schémas narratifs qui visent à démontrer la 

providence. Ainsi en est-il de Lydéric, dans lequel l’ascension quasi-miraculeuse du jeune 

héros abandonné aux bêtes sauvages vaut comme preuves de la toute-puissance de Dieu à 

l’œuvre. Dans La victoire de l’amour divin de Nervèze, les amours contrariés des amants et 

leur retraite s’expliquent finalement par la providence, dont l’action seule justifie le 

dénouement final. Les romans de Mme Leprince de Beaumont illustrent les transformations du 

rôle narratif de la providence dans les romans du XVIII
e
 siècle. Les tentatives des personnages 

de déchiffrer le  plan divin et de s’y conformer déterminent leurs gestes et, du même coup, 

toute l’évolution de l’intrigue romanesque. Les personnages tentent constamment de 

s’approcher au plus près du plan providentiel, leurs actes tendent vers lui davantage que vers 

la recherche de leur intérêt ou de leur bonheur personnel. C’est en tant que source de 

motivation pour les personnages que la providence est un moteur d’évolution de l’intrigue 

romanesque.   

 Nous pouvons également poser une question miroir : que fait le roman à la providence? 

L’intégration de la providence dans des œuvres aussi fondamentalement mondaines que les 

romans, même édifiants, crée une sécularisation du dogme. Celui-ci passe de vérité fondatrice 

de la foi chrétienne à simple ressort narratif, motivation des agissements de personnages 

fictionnels. En tant que principe d’explication et de justification des événements racontés, la 

providence en vient à se substituer à la vraisemblance dans la poétique romanesque édifiante, 

qui vise le vrai moral. Le recours à la providence peut être entendu comme un « refus 

catégorique du vraisemblable
134

 » mondain, entendu comme imitation de la nature, et une 

tentative d’atteindre le vrai dans la fiction narrative
135

. N’y a-t-il pas pourtant dans le recours 

au saint dogme de la providence pour expliquer des événements aussi triviaux qu’un héritage, 

l’obtention d’un emploi ou une reconnaissance, quelque chose de l’ordre d’une désacralisation 
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du plan divin? La providence est avant tout le grand plan « nourricier » que Dieu a construit 

pour conduire ses créatures à lui, via la grâce. En faire la justification des péripéties 

romanesques les plus topiques, cela n’équivaut-il pas à en ternir l’image? De plus, décréter 

comme providentiels des événements fictionnels, issus d’un processus de création 

individuelle, n’est-ce pas jusqu’à un certain point se substituer à Dieu? Car l’auteur du grand 

plan divin des romans édifiants, qui est-il sinon l’auteur du roman lui-même? D’un point de 

vue strictement théologique, cela pose problème et justifie certainement l’opinion des penseurs 

chrétiens prononçant l’incompatibilité entre fiction et religion. 

 Le roman édifiant dévie ainsi le strict dogme chrétien. Le contact de la matière 

romanesque et de la matière édifiante donne naissance à un discours qui n’est ni complètement 

romanesque, puisqu’il délaisse les thèmes topiques de la fortune et du hasard, ni totalement 

religieux, puisqu’il ne fait pas que reconduire le discours chrétien. La mise en roman de 

l’édification est davantage une transformation qu’une simple transposition de la parole 

apologétique. Les analyses de scènes de mort le montrent d’ailleurs : si la mort du juste dans le 

roman correspond aux idéaux agoniques propagés par la pastorale chrétienne, il en va 

autrement de la mort du vilain. Cela ne doit d’ailleurs pas surprendre, car la mort du juste n’est 

pas problématique. La jonction du temps humain et du temps céleste se fait harmonieusement, 

car l’existence du juste est entièrement orientée par les valeurs religieuses que l’agonie ne fait 

que souligner. Les vies de Virginie et de Mme de Saint-Balmon sont aussi parfaites que leur 

mort et parachèvent par le spectacle d’une fin conformes aux pratiques et valeurs chrétiennes 

l’exemple de piété qu’elles offrent au monde. Il en va autrement du vilain. Le passage vers 

l’au-delà du père de Floriane et de Desplane semble à première vue conforme au discours 

chrétien : leur mort est subite et violente. Cependant, aucun des deux personnages n’exprime 

la peur de la damnation, thème dont Robert Favre a pourtant montré l’omniprésence dans le 

discours religieux sur la mort. De plus, aucune de ces morts ne peut être assimilée à la 

« mauvaise mort », celle qui frappe sans donner le temps nécessaire au repentir. Le point 

commun de l’agonie des vilains (outre la violence) est de donner lieu à une confession, qui 

entremêle récit des fautes passées et espoir dans le pardon à venir. Mais présentée comme une 

manifestation de la justice divine, la mort du vilain met moins de l’avant la peur du jugement 

que le repentir. On pourrait voir là, comme nous l’avons avancé précédemment, une 
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manifestation de la stratégie persuasive propre au roman édifiant, qui, contrairement au 

sermon, cherche à séduire plutôt qu’à choquer. Dans cette optique, l’accent est mis sur la 

consolation au moment de la mort et l’espoir du salut pour tous. Le roman édifiant propose 

ainsi une conception « policée » et bienséante de la mort. Dans l’optique des travaux d’Edwige 

Keller sur la poétique de la mort dans la nouvelle classique
136

, nous pouvons aussi y voir le 

lieu d’un basculement affirmé vers le narratif. La confession de Desplane, qui se transforme 

rapidement en récit tout à fait romanesque, serait ainsi symptomatique de la dérive vers le 

narratif qui guette le roman édifiant. En faisant de la confession de Desplane un long récit 

enchâssé obéissant davantage aux principes poétiques du roman qu’à l’économie persuasive de 

l’édification, le roman de Claude François Lambert montre le délicat équilibre entre 

romanesque et édification que doivent respecter les romanciers. Dans le cas qui nous occupe, 

cet équilibre est manifestement rompu alors que l’agonie de Desplane s’éloigne de 

l’orthodoxie religieuse pour se rapprocher du romanesque le plus topique. Le pouvoir de 

subversion du roman édifiant et le danger qui guette les auteurs résident dans ce glissement 

hors du religieux qui court-circuite le projet édifiant. Car la mort de Desplane est peut-être, en 

définitive, moins celle d’un pécheur que celle d’un simple aventurier, comme les romans du 

XVIII
e
 siècle en ont tant produits. 
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 Edwige Keller, Poétique de la mort, op. cit. 



 
 

 
 

Chapitre VI : Matérialité du roman édifiant 

 

Le roman édifiant fait un usage particulier de la topique romanesque : il se concentre 

sur des éléments qui lui permettent de se poser à la fois comme partie intégrante du domaine 

de la fiction en prose et comme acteur dans l’entreprise pastorale des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles. 

Les personnages, les lieux et les temps du récit sont investis par l’entreprise édifiante comme 

vecteurs de persuasion et d’illustration des valeurs chrétiennes tout en conservant le rôle 

narratif qui est le leur et qui fait des textes étudiés de véritables romans. En ce sens, ils servent 

autant de supports au discours religieux que de marqueurs du romanesque, puisque ce sont ces 

éléments topiques qui indiquent au lecteur que le livre qu’il tient dans ses mains est un roman 

et qui sont sensés lui procurer le plaisir de la narration. Les chapitres III à V cherchaient à 

répondre à la question : « comment le roman édifiant est-il un roman? » Cette troisième partie 

sera consacrée à l’autre versant de la question, soit : « comment le roman édifiant se pose-t-il 

comme un discours de vérité? ». Nous passons ainsi d’enjeux narratifs (les personnages, les 

lieux, les temps du récit) à des enjeux d’ordre formel et poétique.  

C’est un essai de « critique superficielle » (pour reprendre les mots d’Ugo Dionne) qui 

ouvre cette partie du travail, ce chapitre étant employé à l’étude de certaines facettes de la 

matérialité du roman édifiant. L’attention portée au texte
1
 ne doit pas nous faire oublier que le 

roman édifiant est d’abord et avant tout un livre. À ce titre, il s’intègre dans le vaste ensemble 

des livres de piété
2
 que l’Ancien Régime a produits et que Philippe Martin analyse dans son 

ouvrage Une religion des livres (1640-1850). Son corpus compte 2 230 éditions différentes, 

parmi lesquelles 57,5% sont des rééditions, ce qui signifie 1 282 titres différents
3
. Encore ce 

                                                           
1
 « C’est-à-dire (définition très minimale) […] une suite plus ou moins longue d’énoncés verbaux plus ou moins 

pourvus de signification » (Gérard Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Essais », 1987, p.7). 
2
 Philipe Martin définit le livre de piété comme « un ouvrage essentiellement imprimé en langue vulgaire, de petit 

format à cause du coût et de sa maniabilité. C’est un produit explicitement destiné aux laïcs, ce qui est souvent 

précisé dans le titre, le privilège ou l’introduction. […] Ces petits volumes […] sont des textes didactiques ou 

dévotionnels, ce qui recouvre cinq réalités : recueils de prières expliquées ou non, romans pieux, ouvrages de 

formation qui présentent les fondements de la foi, de spiritualité pour faciliter la réflexion et la formation 

personnelle, ou de dévotion pour guider le fidèle dans ses pratiques » (Philippe Martin, Une religion des livres 

(1640-1850), op. cit., p.15-16. Soulignons que les romans édifiants, malgré leur inclusion dans la définition que 

donne Martin du livre de piété, n’y sont pas représentés à leur juste valeur. Parmi les absents de taille, 

mentionnons les romans de Michel-Ange Marin (seul Virginie est mentionné), ceux de Mme Leprince de 

Beaumont, de Claude François Lambert, de Jacques Dubois de Chastenay et toutes les imitations de Télémaque). 
3
 Ibid., p.115.  
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chiffre ne correspond-il pas au nombre total de livres de piété parus durant cette période, 

puisque l’étude de Martin ne prétend nullement à l’exhaustivité. Il s’agit donc d’un chiffre 

minimal, qui donne une idée de l’ampleur de ce phénomène éditorial. Car il s’agit bien d’un 

phénomène : le livre de piété se distingue par des pratiques d’écritures
4
, de production, de 

diffusion
5
, de collection

6
 et de lecture particulières

7
. L’étude du format des livres, de l’histoire 

de leur édition, des illustrations qui les accompagnent et de la lecture, personnelle ou 

collective, dont ils font l’objet permet à Martin de faire le portrait de la matérialité spécifique 

du livre religieux. Plutôt que de proposer une étude similaire à celle de Martin, mais qui se 

concentrerait sur le roman édifiant, nous avons préféré mettre l’accent sur un nombre restreint 

d’aspects matériels des livres étudiés, choisis pour le rapport étroit qu’ils entretiennent avec le 

texte de l’œuvre. Ce sont donc les titres, les archidispositifs (les ensembles de textes 

partageant un programme commun) et les dispositifs (les systèmes de segmentation interne du 

texte) qui retiendront notre attention. Pour les étudier, nous aurons également recours au 

paratexte, en particulier aux préfaces et aux intertitres, intimement liés au dispositif et à 

l’archidispositif.   

Ce choix nous a poussé à exclure de notre analyse un certain nombre d’objets et de 

pratiques liés à la matérialité. Nous avons renoncé à étudier les pratiques de lecture
8
 des 

romans édifiants, les réseaux éditoriaux
9
 et sociaux

10
 dans lesquels ils évoluent, les 

illustrations
11

 qui les accompagnent ainsi que certaines formes du paratexte (notes de bas de 

                                                           
4
 Ibid., chapitre II, « La lente affirmation de l’écrivain catholique ». 

5
 Ibid., chapitre III, « Produire et vendre des livres de piété », et chapitre IX, « De multiples intermédiaires ». 

6
 Ibid., chapitre XI, « L’appropriation ». 

7
 Ibid., chapitre X, « Lire pieusement ». 

8
 Voir Roger Chartier, Lecteurs et lectures dans la société d’Ancien Régime, Paris, Éditions du Seuil, coll. 

« Univers historique », 1987 et Culture écrite et société : l’ordre des livres (XIV
e
-XVIII

e
 siècles), Paris, Albin 

Michel, coll. « Bibliothèque Albin Michel Histoire », 1996; Daniel Roche, « La culture populaire à Paris au 

XVIII
e
 siècle : les façons de lire », Livre et lecture en Espagne et en France sous l’Ancien Régime, colloque des 

17-19 février 1980, Paris, A.D.P.F., coll. « Recherche sur les grandes civilisations », 1981. 
9
 Voir Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de l’édition française, Paris, Promodis, 1982. 

10
 Selon Frank Greiner, c’est surtout un public mondain qui est visé par le roman édifiant du XVII

e
 siècle (Frank 

Greiner, « Préface », loc. cit., p.24). 
11

 Voir Diane Canivet, L’illustration de la poésie et du roman au XVII
e
 siècle, Paris, PUF, 1957 ; Christophe 

Martin, Dangereux suppléments : l’illustration du roman en France au dix-huitième siècle, Louvain, Peeters, 

coll. « La République des lettres », 2005 ; Gordon N. Ray, The art of the French illustrated book, 1700 to 1914, 

New York, Pierpont Morgan Library, 1986; Anna Arzoumanov, Anne Réach-Ngô et Trung Tran (études réunies 

par), Le discours du livre: mise en scène du texte et fabrique de l’œuvre sous l’Ancien Régime, Paris, classiques 

Garnier, coll. « Études et essais sur la Renaissance », 2011; Antony Griffiths, Print for books : book illustration 

in France, 1760-1800, London, British Library, coll.  « Panizzi lectures », 2004.  
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page et marginalia). L’étude des trois composantes matérielles du roman édifiant que nous 

avons choisies nous donnera accès à la manière dont il se positionne par rapport au roman en 

général et par rapport à la littérature de dévotion. En se donnant à lire immédiatement au 

lecteur, archidispositifs, titres et dispositifs fournissent les premières indications génériques 

sur les œuvres et orientent ainsi toute leur réception. Or, comme nous le savons, cette 

réception est double, puisque les œuvres sont romanesques et édifiantes tout à la fois. Les 

composantes matérielles  sont-elles mobilisées pour affirmer l’appartenance du roman édifiant 

au corpus romanesque, ou servent-elles au contraire à établir sa spécificité apologétique?  

Nous verrons dans les pages qui suivent que les choix de titre, de disposition et de délimitation 

interne des œuvres ainsi que les effets de regroupement participent pleinement à inscrire les 

romans édifiants dans leur double appartenance, religieuse et fictionnelle. 

 

Le titre : la face montrée du roman édifiant 

Le titre est le premier contact du lecteur avec le livre; il nous a donc semblé logique de 

commencer l’étude de la matérialité par un survol des formes que prennent les titres édifiants. 

En tant qu’amorce de lecture, le titre assume plusieurs fonctions
12

. La désignation est la 

première et « la plus importante fonction du titre
13

 » puisqu’elle permet d’identifier le texte, de 

le nommer et d’y faire référence. Vient ensuite la fonction descriptive, qu’elle s’attache au 

contenu du texte (le titre est alors thématique), à sa forme (dans le cas d’un titre rhématique) 

ou aux deux (titre mixte).  La fonction (ou valeur) connotative, proche de la fonction 

descriptive, rend compte de « la manière dont le titre, thématique ou rhématique, exerce sa 

dénotation
14

 », c’est-à-dire des effets de sens indirects qu’il produit, voulus ou non. La 

                                                           
12

 Nous reprenons ici les fonctions du titre tel que Genette les définit dans Seuils, qui ont le double avantage 

d’être synthétiques et largement acceptées. Pour d’autres perspectives sur le titre, voir Christian Moncelet, Essai 

sur le titre en littérature et dans les arts, Le Cendre, Éditions BOF, 1972; Leo H. Hoek, La marque du titre : 

dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle, La Haye, Mouton éditeur, coll. « Approches to semiotics », 1981; 

Serge Bokobza, Contribution à la titrologie romanesque : variations sur le titre « Le rouge et le noir », Genève, 

Droz, coll. « Collection stendhalienne », 1986; Claude Lachet (textes rassemblés par), À plus d’un titre : les titres 

des œuvres dans la littérature française du Moyen-Âge au XX
e
 siècle. Actes du colloque (18 et 19 mai 2000), 

Lyon, C.E.D.I.C., 2000; Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque, La Haye, Mouton, coll. 

« Approches to semiotics », 1973. 
13

 Gérard Genette, Seuils, op. cit., p.77. 
14

 Ibid., p.85. 
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fonction de séduction tente enfin de cerner le rôle du titre dans la décision d’acheter ou de lire 

un texte. « À la fois trop évidente et trop insaisissable
15

 »,  « d’efficacité douteuse
16

 », il s’agit 

de la fonction la moins commentée par Genette.  

Si la fonction d’identification de l’œuvre reste opérante dans le roman édifiant de la 

même manière que dans le reste de la production romanesque, il nous semble que la nature 

hybride des œuvres étudiées, qui relèvent autant de la littérature spirituelle que du roman, 

induit un relâchement des frontières entre les trois autres fonctions. Les fonctions de 

description et de connotation semblent intimement liées, puisque les romans édifiants, en se 

décrivant comme des romans faisant œuvre de piété, utilisent nécessairement des expressions 

qui connotent leur orthodoxie religieuse et mettent de l’avant un certain nombre de valeurs. À 

l’inverse, les romans édifiants qui présentent des titres purement romanesques, c’est-à-dire 

dont est absent le vocabulaire religieux, évitent les connotations spirituelles. Le choix d’un de 

ces deux types de titres (religieux ou romanesque) relève de la stratégie de séduction mise en 

place par les auteurs, selon qu’ils cherchent à allécher un public mondain que rebuteraient des 

titres trop explicitement dévots, ou qu’ils essayent au contraire d’attirer les lecteurs déjà 

gagnés à la cause édifiante.  

Un examen des titres de notre corpus montre en effet la présence des deux stratégies 

dans le roman édifiant. De nombreux romanciers jouent ainsi la carte du romanesque pour 

séduire leurs éventuels lecteurs, en optant pour des titres qui signalent l’appartenance de 

l’ouvrage, de plein droit, au monde des romans. C’est le cas de Mme Leprince de Beaumont, 

dont plusieurs romans arborent des titres qui passent sous silence leur contenu religieux. Si les 

Mémoires de Mme la baronne de Batteville (1766) et Le triomphe de la vérité (1748) peuvent 

laisser présager la présence d’un discours sacré en faisant référence à des valeurs de perfection 

ou de vérité, il en va autrement pour L’adepte moderne, ou le secret des Francs-Maçons 

(1777), qui joue sur le mystère entourant la Franc-Maçonnerie, et La nouvelle Clarice, histoire 

véritable (1767), que sa qualification générique contribue, autant que la référence au roman de 

Richardson, à présenter comme un ouvrage purement romanesque. On retrouve la même 

stratégie dans les œuvres de Claude François Lambert. Nonobstant le titre moralement connoté 
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 Ibid., p.87. 
16

 Ibid., p.89. 
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de La vertueuse Sicilienne, ou mémoires de la marquise d’Albelini (1742)
17

, sa production 

romanesque se distingue par l’utilisation de titres qui font tous référence à des œuvres 

narratives bien connues : La nouvelle Marianne, ou les mémoires de la baronne de 

*** (1740); Le nouveau Télémaque, ou voyages et aventures du comte de *** et de son fils 

(1744) ; les Mémoires et aventures d’une dame de qualité qui s’est retirée du monde (1739). 

Rien dans ces titres n’indique la teneur édifiante des romans; tout semble au contraire 

concourir à les présenter comme les produits d’une doxa romanesque basée sur la reprise 

d’une topique bien définie, s’exprimant en l’espèce sous la forme des faux mémoires.  La 

reprise presque systématique de titres connus des lecteurs montre chez Lambert une stratégie 

clairement assumée, qui consiste à mimer au plus près le roman, pour mieux édifier les 

lecteurs naïvement ou nonchalamment attirés par les titres. La stratégie lambertienne laisse 

entrevoir sa perception de la place et de la popularité de la fiction édifiante dans la production 

romanesque plus vaste de l’époque. Ces romans édifiants qui n’osent pas dire leur nom sont 

sans doute le signe d’un état de la fiction narrative qui tente de les reléguer vers ses marges, de 

les exclure de l’orthodoxie romanesque, les forçant ainsi à se frayer un chemin vers les 

lecteurs sous un couvert ou un déguisement plus conventionnel. Cette hypothèse nous semble 

confirmée par l’emploi courant, chez les romanciers édifiants du XVIII
e
 siècle, de titres qui ne 

sont pas religieusement connotés. C’est le cas du Siècle, ou les mémoires du comte de S*** 

(1736), de Louise Levesque, du Solitaire de Terrasson
18

 (1733), de Mme Bruneau de la 

Rabatellière, et de la Relation du voyage du prince de Montberaud dans l’île de Naudely 

(1706), de Pierre de Lesconvel.  À ces titres, ajoutons encore Les aventures de Néoptolème, 

fils d’Achille, propres à former les mœurs d’un jeune prince (1718), de Chansierges, Les 

voyages de Cyrus (1727), de Ramsay, et Philoctète, ou voyage instructif et amusant (1737), 

d’Ansart. Dans ces trois cas, c’est la référence au populaire Télémaque qui est mise de l’avant, 

par le contenu nominal des titres. Celui de Chansierges établit un parallèle fort avec l’histoire 

du fils d’Ulysse par la précision « fils d’Achille », qui qualifie le jeune héros, tandis que 

l’œuvre d’Ansart ajoute à la référence mythologique une description mettant l’accent sur le 
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 L’abbé Maydieu propose à la fin du siècle un roman édifiant dont le titre rappelle celui de Lambert, Histoire de 

la vertueuse portugaise (1779). 
18

 Le thème de la solitude évoqué dans ce titre ne nous semble pas suffisant pour établir une connotation 

religieuse, puisqu’on sait que la retraite se retrouve dans toutes sortes de discours et de romans, jusqu’aux romans 

libertins (voir chapitre IV). 
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contenu viatique, les vertus pédagogiques et le plaisir de la lecture. Le titre du roman de 

Ramsay s’écarte de la référence mythologique grecque au profit de l’histoire antique de la 

Perse; la référence aux « voyages » du jeune souverain est un écho assez clair aux 

« aventures » du fils d’Ulysse pour que le lecteur en saisisse la portée référentielle. Le comte 

de Valmont, ou les égarements de la raison (1774), de Philippe Louis Gérard et les Mémoires 

philosophiques du baron de *** (1777), de l’abbé Crillon, remplacent la connotation 

religieuse par le vocabulaire des Lumières, participant ainsi au mouvement de conciliation 

entre religion et philosophie en proposant « un discours plus résolument conciliateur entre les 

valeurs religieuses et plusieurs acquis de la philosophie moderne
19

 ». Non seulement les titres 

des œuvres de Crillon et de Gérard miment-ils le roman, ils miment le roman philosophique, 

portant un pas plus loin la stratégie de dissimulation du contenu édifiant. 

Le XVII
e
 siècle compte aussi un certain nombre de ces romans dont le titre passe sous 

silence leur dimension édifiante, surtout chez le prolifique Jean-Pierre Camus, qui signe (entre 

autres) Marianne ou l’innocente victime, événement tragique arrivé à Paris au Faubourg St-

Germain (1629), Aloph, ou le parâtre malheureux (1626), Aristandre, histoire germanique 

(1624), Damaris, ou l’implacable marâtre (1627), Diotrephe, histoire valentine (1626). Ces 

titres, qui font référence soit au genre des histoires tragiques soit au petit roman, font 

cependant davantage figure d’exception que de règle. La tendance majeure pour les romans 

édifiants du XVII
e
 siècle est de présenter des titres explicites: La victoire de l’amour divin. 

Sous la description des amours de Polidore et de Virginie (1608), d’Antoine de Nervèze ; 

L’amazone chrétienne, du père Jean-Marie de Vernon ; Les amants cloîtrés ou l’heureuse 

inconstance
20

 (1698), d’un auteur anonyme;  Les illustres malheureux, ou le triomphe de la foi 

sur l’amour et la nature (1644), également anonyme; Les triomphes de l’amour de Dieu, en la 

conversion d’Hermogène (1625), de Philippe d’Angoumois, et Les saintes inconstances de 

Leopolde et de Lindarache (1619), d’Henry du Lisdam. On remarque que la plupart de ces 
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 Didier Masseau, Les ennemis des philosophes, op. cit., p.257. 
20

 Ce titre est sans doute moins univoque que les autres que nous citons ici : « l’heureuse inconstance » pourrait 

fort bien trouver sa place dans un roman libertin. La référence au cloître dans la première partie du titre établit 

cependant un cadre religieux qui explique le sous-titre. « L’heureuse inconstance » dont il est question ici est 

celle qui pousse les amants à se délaisser en faveur de Dieu. Il reste difficile de ne pas rapprocher ce titre de la 

Vénus dans le cloître (1683), roman pornographique attribué à Jean Barrin dont le titre joue justement sur le 

rapprochement transgressif de l’érotisme et de la vie religieuse. On peut également émettre l’hypothèse que ce 

dernier titre repose sur un effet de parodie des titres de roman édifiant. 
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titres, qui affichent de façon absolument non-équivoque la portée religieuse des ouvrages, 

intègrent également un élément romanesque en mentionnant les personnages, soit par leur nom 

(Hermogène, Polidore et Virginie, Leopolde et Lindarache), soit par une expression qui fait 

figure de programme narratif (les amants cloîtrés, les illustres malheureux). L’écrasante 

majorité des titres de romans édifiants du XVII
e
 siècle optent pour cette formule mixte, mêlant 

romanesque et contenu religieux. La formule la plus répandue est celle d’un titre en deux 

syntagmes, le premier éponyme, auquel s’ajoute une description explicitant la dimension 

dévote de l’ouvrage.  Le roman de Jean-Pierre Camus Parthénice, ou peinture d’une invincible 

chasteté (1621) en fournit un exemple paradigmatique, conjuguant au nom de l’héroïne une 

description édifiante du roman, à travers le syntagme « chasteté ». Le titre du roman de Jean 

Dauxiron, Lydéric, premier forestier de Flandre, ou philosophie morale de la victoire de nos 

passions (1633) est calqué sur le même modèle, tout en apportant des précisions 

supplémentaires sur le contenu édifiant de l’œuvre. Il pourrait s’agir, à première vue, d’un 

roman simplement « philosophique », au sens large du terme. Cependant, la qualification de 

« morale » ainsi que le thème de la victoire des passions, central dans le discours chrétien
21

, 

connotent l’orthodoxie religieuse de l’ouvrage. Toujours sur le même modèle, signalons 

également le titre du roman de Bareau, Les amours de Magdelaine, où l’amour divin triomphe 

de celui du monde (1618). Ici encore, c’est le sous-titre qui porte le thème chrétien qui 

structure l’ouvrage, dans ce cas-ci la victoire de l’amour de Dieu sur l’amour du monde
22

, 

alors que la première partie du titre fait clairement référence au roman galant
23

. Certains titres 

évitent le double intitulé et imbriquent plus étroitement romanesque et religieux, comme 

Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort (1601) de Fouet, qui se distingue en mettant de 

l’avant un résumé minimal de l’œuvre, exprimé par un vocabulaire religieux. Le lecteur 

s’attend ainsi à trouver l’histoire de la vie de Floriane, déclinée en trois étapes. 
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 Par exemple, le jésuite Vincent Houdry présente « la nécessité que nous avons dans le christianisme de 

combattre nos passions ; les moyens que nous avons de les vaincre ; les avantages que nous retirons de cette 

victoire » dans sa Bibliothèque des prédicateurs, qui contient les principaux sujets de la morale chrétienne 

(Lyon, A. Boudet, 1718, p.108).  
22

 Nous avons vu l’importance de ce thème en relation avec l’espace de la retraite au chapitre IV. La victoire de 

l’amour divin et le renoncement à l’amour du monde constituent un véritable topos du roman édifiant du XVII
e
 

siècle, comme le montre Jeanne Sassus, The motif of renunciation of love, op. cit.  
23

 Rappelons que la première partie du roman de Bareau se rapproche à plus d’un titre du roman galant (voir 

chapitre IV). 
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On le voit, le roman édifiant du Grand Siècle n’avance pas à couvert. Il affiche son 

hybridité, sa double nature religieuse et romanesque, misant sur elle pour séduire un lectorat 

en quête d’une littérature spirituelle qui partage également les goûts du public mondain qui 

aime les romans. Alors que la tendance des romanciers édifiants du XVIII
e
 siècle est 

d’atténuer, en couverture, la visée apologétique de leurs ouvrages, c’est le contraire qui 

s’observe au siècle précédent, les titres exclusivement romanesques faisant figure d’exception. 

Il ne faudrait cependant pas faire de cette différence, aussi notable soit-elle, une ligne de 

démarcation étanche, puisque certains auteurs du XVIII
e
 siècle restent fidèles à la pratique du 

siècle précédent. Outre les titres des romans de Michel-Ange Marin, sur lesquels nous 

reviendrons, signalons Uranie, ou les secours inopinés de la Providence (1716), de Jacques 

Dubois de Chastenay  et Mélanie, ou la veuve charitable, histoire morale
24

 (1729), de 

François Macé, qui reprennent la formule mixte expliquée plus haut. La référence au dogme 

de la providence dans le premier cas et à la valeur cardinale de la charité dans le deuxième 

suffisent amplement à suggérer le contenu religieux des deux romans. Le roman de Marie-

Françoise Loquet, Voyage de Sophie et d’Eulalie au palais du vrai bonheur, ou le chemin de 

la perfection (1781) constitue le seul exemple de titre purement religieux, puisque titre et 

sous-titre font tous deux référence au christianisme. Le thème du « vrai bonheur » (qui 

s’oppose au bonheur qu’apparent) est profondément religieux
25

, tout comme l’idée du 

cheminement vers la perfection, au cœur de l’idéal de sainteté développé dans la foulée du 

concile de Trente
26

. Ce titre tout entier tourné vers la portée religieuse de l’ouvrage fait 

véritablement figure d’exception : de manière générale, nous pouvons affirmer que les titres 

mixtes sont les plus répandus dans notre corpus, montrant la volonté de la plupart des 

romanciers édifiants de jouer pleinement sur les deux tableaux de l’édification et du 

romanesque.  

 

Archidispositif : l’édification en série 
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 Aux quatre fonctions du titre décrites par Gérard Genette, peut-être en faudrait-il 

ajouter une cinquième : la fonction archidispositive. Nous voulons désigner par là le rôle que 

joue le titre, directement ou indirectement, dans la constitution et la désignation des ensembles 

archidispositifs
27

. Nous empruntons le concept d’archidispositif à Ugo Dionne, qui le définit 

ainsi :  

L’archidispositif intervient chaque fois qu’est observable, à un niveau textuel 

supérieur, une organisation successive ou hiérarchique qui évoque celle de l’opus, 

sans (nécessairement) présenter son fonctionnement. En d’autres termes (ou sous 

un autre point de vue), le roman individuel, lui-même  souvent divisé en unités 

narratives, y devient à son tour le segment d’un ensemble qui dès lors, et de 

diverses manières, en oriente la lecture et en détermine l’interprétation
28

.  

Le concept d’archidispositif permet donc d’analyser la manière qu’ont certains romans de 

fonctionner ensemble pour créer des effets de sens qui modifient la lecture des œuvres 

individuelles. Or le titre, comme nous le verrons, joue un rôle fondamental dans la liaison des 

différents opus qui forment l’archidispositif. Ugo Dionne distingue quatre types 

d’archidispositif : le cycle, le corpus, la séquence et la série. Le cycle est un système organique 

dans lequel chaque texte reste autonome, mais n’acquiert toute sa signification que rapporté à 

l’ensemble archidispositif et à la place qu’il y occupe. Le corpus renvoie quant à lui au 

regroupement des textes d’un même auteur, qui sont fondus dans des « œuvres complètes », 

« harmonisés, réécrits, réorganisés en fonction de ce nouveau milieu
29

 ». La séquence est 

caractérisée par sa nature linéaire; elle est une suite de textes qui doivent être lus dans un ordre 

chronologique, correspondant à leur ordre de publication, et qui sont liés entre eux par des 

éléments diégétiques forts, le plus souvent les personnages. La série fonctionne à l’aide de 

« textes narratifs indépendants, qui renvoient cependant tous à une clé de lecture 

commune
30

 ». Chaque roman d’une série est la réalisation d’une proposition narrative qui peut 

être explicitée dans l’un (ou plusieurs) des opus ou naître du rapprochement des différentes 
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œuvres. La particularité de la série est, comme le souligne Ugo Dionne, le fait qu’elle renvoie 

à une « clé de lecture », qu’elle conditionne l’interprétation des œuvres qui la forment. Même 

si elle peut intégrer des éléments chronologiques (lorsqu’un opus de la série en modifie les 

données, par exemple par la mort d’un personnage), elle relève avant tout d’une simultanéité 

(chaque roman en représentant une réalisation qui se suffit à elle-même), ce qui permet une 

lecture tabulaire. Cet aspect l’autorise, contrairement au cycle et à la séquence, à être 

absolument indépendante des éléments diégétiques de chacun des ouvrages. Alors que le cycle 

et la séquence sont habituellement (mais pas systématiquement, dans le cas du cycle) formés 

par la récurrence de lieux ou de personnages communs aux romans qui les constituent, la série 

peut exister en ne reposant que sur la « clé de lecture » à laquelle chacune de ses réalisations 

renvoie. On conçoit aisément tout l’intérêt que peut représenter ce système archidispositif pour 

les romanciers édifiants, dont les œuvres se distinguent justement par leur sens axiologique, 

c’est-à-dire par l’interprétation que doivent en faire les lecteurs en termes de valeurs et de 

pratiques spirituelles. Ugo Dionne signale d’ailleurs l’existence de séries didactiques, 

notamment sous la plume de Baculard d’Arnaud : « le paradigme sériel, chez Arnaud, est 

d’abord fourni par cette velléité morale
31

 ». C’est une pareille velléité que nous retrouverons 

comme principe sériel dans nos romans.  

La séquence édifiante n’apparaît qu’à une reprise, chez Philippe d’Angoumois, où elle 

se limite d’ailleurs à trois romans : Les triomphes de l’amour de Dieu en la conversion 

d’Hermogène
32

 (1625), Les royales et divines amours
33

 (1631) et Le noviciat d’Hermogène
34

 

(1633). Le premier opus de la séquence a pour objet la conversion du héros Hermogène, 

relatée sur près de 1 300 pages dans lesquelles il est l’objet d’affrontements entre Junon (la 

vanité) et Athéna (l’amour de Dieu). Le deuxième opus relate ses premiers pas dans la vie 

spirituelle et sa décision de quitter le monde. Le troisième roman s’ouvre sur un chapitre 

relatant la vie d’Hermogène converti dans le monde et sa décision d’entrer en religion pour 

assurer son salut, avant de se concentrer sur son noviciat et sa profession de foi  (qui occupent 

les 107 chapitres suivants). La séquence d’Hermogène retrace ainsi le parcours spirituel d’un 
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personnage, depuis sa vie mondaine jusqu’à son accession à la vie religieuse, en le divisant en 

trois étapes, la conversion, la retraite et la profession de foi. L’utilisation de la séquence 

permet de mettre en valeur ces étapes, en dédiant un livre à chacune d’entre elles, et de les 

mettre en relation dans l’ensemble archidispositif. Notons cependant que chaque volet de la 

séquence conserve une forte autonomie : les détails du noviciat peuvent se lire 

indépendamment du récit de conversion sans égarer le lecteur. Le résumé des Triomphes de 

l’amour de Dieu et des  Royales et divines amours est expédié en quelques lignes au début de 

l’ouvrage et Le noviciat d’Hermogène n’y fera plus référence par la suite. Le lien séquentiel 

apparaît somme toute assez lâche. 

Nous retrouvons deux séries dans notre corpus, sous la plume d’auteurs différents : 

Jean-Pierre Camus et Claude François Lambert. Un simple survol des différents titres des 

romans édifiants de Jean-Pierre Camus suffit pour constater l’étroite parenté qui les unit. Élise 

ou l’innocence coupable (1621); Parthénice, ou peinture d’une invincible chasteté (1621); La 

pieuse Julie, histoire parisienne (1625); Eugène, histoire grenadine offrant un spectacle de 

pitié et de piété (1623); Alcime, relation funeste où se découvre la main de Dieu sur les impies 

(1625); Agathonphile, ou les martyrs siciliens (1621): le parallélisme des titres des romans de 

Camus est frappant et indique à lui seul, à défaut d’une série, à tout le moins un projet défini. 

Chaque titre est non seulement mixte, pour reprendre la qualification avancée précédemment, 

mais est également éponyme. De plus, la description éponymique des romans s’accompagne 

d’une thématique chrétienne : martyre, justice divine, chasteté, piété, innocence. Les titres 

fonctionnent donc comme des invitations à lire chacun des romans sous l’angle de leur 

signification religieuse.  Ce qui permet de parler d’une véritable série est cependant la 

définition que fournit Camus du cadre programmatique dans lequel s’intègrent ses œuvres, 

dans l’« Éloge des histoires dévotes » publié à la suite d’Agathonphile. Ce texte a été étudié 

par de nombreux chercheurs, puisqu’il contient l’essentiel de la poétique de Camus. Il y définit 

notamment la morale qui conduit son entreprise romanesque :  

Oui, mon lecteur, voici une maxime générale, et indubitable, tout le fondement du 

Bien, ou du Mal, qui est au monde, provient du Bien ou du mal aimer; toute la Loi, 
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et tous les Prophètes ne prêchent que la bonne Amour, tout ce qui est au monde, 

corrompu de malignité, ne vise qu’à la mauvaise Amour
35

.  

L’opposition de la « bonne amour » et de la « mauvaise amour » recouvre celle des romans 

mondains, qui excitent l’amour des créatures, et celle des romans édifiants, qui suscitent 

l’amour de Dieu. Cette maxime est ainsi le fondement de la pratique romanesque de Camus, 

comme l’ont remarqué Sylvie Robic-de-Baecque et Max Vernet
36

. En plus de justifier 

moralement l’écriture d’« histoires dévotes » (pour utiliser le vocabulaire de Camus), son 

éloge trace également le plan de l’archidispositif sériel qui structure sa production 

romanesque. Ses justifications d’Agathonphile s’appuient sur l’accueil de La mémoire de 

Darie, publié deux ans auparavant : « le favorable accueil que ce petit livret a reçu, et 

l’édification qu’il a causée en quelques âmes outre mon espérance, me servit de collyre pour 

ouvrir mes yeux vers les utilités qui pourraient sortir de cette façon d’écrire
37

 ». Agathonphile, 

inspiré par le succès de Darie, devient ensuite la réalisation programmatique de la série, 

puisqu’il est appelé à servir de guide pour les œuvres suivantes, à « montrer ce chemin et 

rompre cette glace
38

 ». Si Darie est le premier roman de la série édifiante de Camus, c’est 

Agathonphile qui fonde véritablement l’archidispositif en fournissant la clé de lecture de 

l’ensemble à venir, soit le combat de l’amour de Dieu et de l’amour du monde.  

 L’importance de cette fondation programmatique est observable dans les œuvres qui 

continuent la série en reprenant explicitement le thème du conflit entre amour de Dieu et 

amour du monde. Ainsi l’adresse au lecteur de Daphnide, ou l’intégrité victorieuse, publié en 

1625, met-elle de l’avant ce thème qui unit les opus de Camus :  

Que cette histoire parle d’Amour tant qu’il vous plaira, au moins aboutit-elle au 

triomphe et à la gloire de la Chasteté. Ceux qui la blâmeront pour être amoureuse, 

témoigneront en même temps leur mauvais courage envers cette vertu qui ne peut 

être assez louée, et dont l’exercice porte le nom d’honneur
39

.  
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Cette vertu dont parle Camus est de toute évidence la chasteté de l’héroïne, réalisation 

ponctuelle de la « bonne amour » que promeut l’auteur dans son programme édifiant. Il 

affirme ainsi la continuité sérielle de son œuvre, en mettant en relation ses différents opus. 

L’épître à la duchesse d’Elboeuf qui ouvre Daphnide ne fait pas autre chose : « l’un des plus 

profonds écrivains de notre âge […] m’avertit ces jours passés, qu’entre les livres qui vous 

servent d’entretien et de divertissement, mes histoires pieuses étaient assez bien reçues, et que 

parmi les autres celles de l’invincible chasteté de Parthénice vous était en recommandation 

particulière
40

 ». Non seulement Camus considère-t-il lui-même ses « histoires pieuses » 

comme un tout, il indique également des rapprochements plus étroits entre certains de ses 

romans, dans ce cas-ci Daphnide, ou l’intégrité victorieuse et Parthénice, ou peinture d’une 

invincible chasteté. Ces deux romans forment en quelque sorte une sous-série, un diptyque de 

la chasteté, qui doit être abordée avec une clé de lecture plus précise encore que le tout-venant 

sériel. Il ne s’agit d’ailleurs pas d’un cas unique. Damaris, ou l’implacable marâtre (1627) et 

Aloph, ou le parâtre malheureux (1626) obéissent à la même logique sérielle :  

Après La Marâtre implacable il ne sera pas mal à propos (mon lecteur, mon ami) 

que je fasse suivre ce Parâtre malheureux. Ce sont deux traités qui de divers côtés 

arrivent à même but, et font voir que ceux qui ont des desseins malicieux sur la 

vie, le bien ou la réputation d’autrui, ont toujours des succès malheureux
41

.   

L’archidispositif de Camus est ainsi une série qui se décline sur deux niveaux : toutes les 

œuvres sont des illustrations du conflit entre l’amour de Dieu et l’amour du monde, mais 

certaines forment entre elles des sous-ensembles visant à illustrer une facette précise de ce 

conflit. 

Outre le programme thématique large qui structure la série, Camus définit également 

un programme rhétorique dans Diotrephe, histoire valentine  (1626) : « comme dans un miroir 

on voit ce qu’il faut pratiquer, et ce qu’il faut fuir [.] C’est ce que je fais en ces narrations 

singulières que je donne au public
42

 ». Plus large que le programme thématique, car relevant 

                                                           
40

 Ibid., s.n. 
41

 Jean-Pierre Camus, Aloph, op. cit., s.n. Camus place ainsi Aloph comme postérieur à Damaris, malgré que les 

dates de publication relevées par Jean Descrains indiquent le contraire. Sans doute Camus a-t-il rédigé en premier 

Damaris, mais qu’Aloph s’est vu publié plus rapidement. Une autre hypothèse serait simplement que l’édition 

originale de Damaris a été perdue et que ne nous reste que des éditions postérieures à 1626.  
42

 Jean-Pierre Camus, Diotrephe, histoire valentine, Lyon, Antoine Chard, 1626, p.8. 



 

 
 

234 

de la visée édifiante plutôt que de la réalisation romanesque de cette visée, le programme 

rhétorique se réalise moins dans la narration que dans l’appareil préfaciel. Tous les romans de 

Camus réservent au lecteur des « instructions » sur la lecture de l’ouvrage, qui indiquent 

clairement comment on doit regarder dans le miroir camusien. C’est donc en dernière instance 

par le discours d’accompagnement des romans que se réalise pleinement la série, puisque c’est 

lui qui définit « ce qu’il faut pratiquer, et ce qu’il faut fuir ». La série est en ce sens moins 

romanesque qu’édifiante; elle est moins un produit de la diégèse que de la volonté et de 

l’autorité de l’écrivain qui encadre les récits et impose au lecteur sa clé de lecture.      

 L’archidispositif sériel de Camus est structuré par un paratexte particulièrement 

développé, ce qui lui  confère un caractère unique. Il n’est cependant pas le seul à affirmer la 

sérialité de son œuvre dans des préfaces et postfaces qui accompagnent les romans. Plus d’un 

siècle plus tard, Claude François Lambert a lui aussi recours à ce procédé pour renforcer 

l’unité de sa propre série romanesque, composée de trois ouvrages: les Mémoires et aventures 

d’une dame de qualité qui s’est retirée du monde (1739), La nouvelle Marianne (1740) et Le 

nouveau Télémaque (1744). Il ne s’agit pas de toute la production romanesque de Lambert, qui 

signe également La vertueuse Sicilienne (1742) et le Nouveau Protée, ou le moine aventurier 

(1740). Les trois premiers romans mentionnés forment néanmoins un ensemble déjà bien 

défini par les titres, qui démarquent ceux d’ouvrages bien connus du public, et encore 

constitutifs pour nous d’une certaine essence du romanesque « dix-huitième ». Par ailleurs, si 

les deux premiers romans ne comportent aucune mention du nom de l’auteur, Le nouveau 

Télémaque affiche la mention « par l’auteur des Mémoires d’une dame de qualité », 

regroupant ainsi les deux œuvres sous une même figure auctoriale.  

C’est donc une série de réécritures que Lambert présente au public, réécritures qui 

s’effectuent selon un programme moral. Celui-ci est explicité dans les préfaces de chacune des 

œuvres, qui toutes en reprennent l’idée fondamentale : présenter un roman où religion et 

honnêteté sont intimement liées. La narratrice des Mémoires et aventures d’une dame de 

qualité, première réalisation de la série, affirme vouloir offrir « des exemples d’une vertu 

aimable [.] Les leçons, que nous [donnerons aux lecteurs], leur apprendront à savoir accorder 
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les devoirs de l’honnête homme avec ceux du chrétien
43

 ». Nous trouvons un vocabulaire 

presque identique dans La nouvelle Marianne : « Le bon sens, la Religion et l’honneur 

[inspiraient les réflexions que je présente au public]; et si elles ont pu, lorsque je les faisais, me 

tenir éloignées des écueils qui me menaçaient, peut-être seront-elles de quelque utilité aux 

jeunes personnes de mon sexe qui liront ces mémoires
44

 ». La baronne de *** ajoute le bon 

sens à l’honneur et à la religion;  le narrateur du Nouveau Télémaque, dernier opus de la série, 

s’en tient quant à lui à l’expression minimale du programme : « l’honneur et la religion 

doivent être inséparables
45

 ».  Comme dans le cas de Camus, le principe programmatique de la 

série n’exprime rien de moins que le projet édifiant lui-même. Chez l’évêque de Belley, le 

conflit entre l’amour de Dieu et l’amour du monde est la transposition théologique du conflit 

littéraire entre les « histoires pieuses » et les romans mondains. Chez Lambert, le mariage de 

la vertu mondaine de l’honnêteté (ou de l’honneur) et de la vertu religieuse de la dévotion 

trouve sa réalisation dans la forme même adoptée pour le promouvoir, soit l’alliance de 

romans au large succès et d’une morale édifiante. Loin d’être un accident ou une simple 

stratégie éditoriale, l’archidispositif sériel est le moyen par lequel les deux auteurs expriment 

le fondement de leur poétique romanesque. 

L’archidispositif qui structure l’œuvre de Marin est différent de ceux que nous venons 

de voir, car son programme, au lieu de présenter une poétique du roman édifiant comme le 

font Lambert et Camus, est essentiellement thématique. Ce sont encore ici les titres qui 

signalent d’abord la présence de l’archidispositif : Adélaïde de Witsbury, ou la pieuse 

pensionnaire (1743); La marquise de Los Valientes, ou la dame chrétienne (1745); Agnez de 

Saint Amour, ou La Fervente novice (1750); Virginie, ou la vierge chrétienne (1752); La 

Farfalla ou la comédienne convertie (1762); Angélique, ou la religieuse selon le cœur de Dieu 

(1766); Théodule ou l’enfant de bénédiction (1770). Il s’agit tous de titres éponymes en deux 

parties, qui présentent le héros (mais surtout l’héroïne) du roman, et le qualifie selon sa 

condition dans le monde. Chaque opus est un portrait idéalisé d’une vie chrétienne qui a valeur 

d’exemple, ce que ne manque pas de souligner Marin dans les préfaces qui accompagnent les 

ouvrages. Il présente ces romans comme des mises en fiction des principes de dévotion et des 
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règles de conduite qui permettent de mener une vie pieuse : « On doit donc regarder La vie 

d’Adélaïde de Witsbury comme l’assemblage de ces préceptes [qui guident les pensionnaires] 

mis en exécution
46

 ». Même chose chez Théodule : « le modèle que nous donnons ici, est 

fondé sur la demande qu’on fait aux enfants, pourquoi Dieu les a créés et mis au monde ? 

C’est, répondent-ils, pour l’aimer et le servir. Ainsi nous ne leur proposons que cette fin, et la 

conduite qu’ils doivent garder pour y parvenir
47

 ». Virginie est elle aussi qualifiée de « modèle 

[…] aux vierges chrétiennes » : « Nous avons donc cru les servir utilement en leur présentant 

un modèle qui leur tint lieu de règle; modèle où elles verront les exercices de piété qu’elle 

peuvent pratiquer
48

 ». Dernier exemple, la marquise de Los Valientes : « c’est ici un modèle 

que nous proposons aux dames du monde qui désirent se sanctifier
49

 ». L’homogénéité des 

descriptions préfacielles est frappante et permet aisément de définir le programme sériel à 

l’œuvre : chaque roman propose un modèle de vertu religieuse applicable à une condition 

sociale définie. Cependant, ne considérer les romans de Marin que sous l’angle de la série ne 

permet pas de rendre compte de toute la portée de son œuvre, qui peut également être conçue 

comme un cycle. Rappelons que la différence entre le cycle et la série tient au fait que, dans 

cette dernière, chaque opus réalise pleinement le programme archidispositif. Au contraire, 

dans le cycle, ce n’est qu’en envisageant conjointement tous les opus que le sens plein de 

l’archidispositif peut être atteint. Dans le cas de Marin, nous avons moins affaire à une série de 

romans mettant chacun en scène un modèle de vie vertueuse, qu’à un ensemble organique 

proposant une vision complète de la société féminine convertie à la vie dévote. Les modèles 

que propose Marin ne sont pas choisis au hasard. En dépeignant tour à tour l’enfant dévote 

(Théodule présente deux modèles : un petit garçon et une petite fille), la jeune pensionnaire, la 

religieuse, la célibataire pieuse, la dame chrétienne et la débauchée convertie (représentée par 

une comédienne, figure doxique de la pécheresse), il ne laisse dans l’ombre aucune condition 

féminine de son époque. Davantage que des tableaux indépendants de vertus particulières, 

l’œuvre de Marin apparaît comme une vaste fresque relatant la conversion généralisée du 

monde, afin que, à l’image de la conversion générale que relate La marquise de Los Valientes, 
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« la plus grande partie des dames de la cour et de la ville, se [range] du côté de la piété
50

 ». Si 

l’archidispositif de Marin n’a pas la portée poétique des séries de Camus et de Lambert, il a en 

revanche l’intérêt de proposer un programme dont l’ambition n’est rien de moins que la 

christianisation définitive de toutes les femmes, quelle que soit leur âge ou leur condition. 

 

Diviser pour mieux édifier 

 L’archidispositif, en tant que système d’organisation des différents opus qui le 

composent, joue un rôle de premier plan dans l’exposition et la réalisation des visées édifiantes 

de certains auteurs. Plus qu’un simple phénomène éditorial, voire une manœuvre mercantile, il 

véhicule des effets de sens qui guident la lecture des romans et contribue à leur vocation 

édifiante. Il en est de même du dispositif des œuvres, c’est-à-dire du système de division 

interne des romans, qui structure la matière narrative et l’informe de l’intérieur. Contrairement 

à l’époque moderne, témoin de la domination du chapitre dans presque toutes les formes de la 

prose, l’Âge classique offre à l’auteur une variété de modèles ou de possibles. Livres, tomes, 

parties et chapitres se côtoient au sein de la production romanesque, quand ce n’est pas à 

l’intérieur du même roman. Certains auteurs prennent quant à eux le parti d’évacuer toute 

forme de segmentation en optant pour un texte complètement filé, qui s’enchaîne sans rupture 

du début à la fin. Toujours, ces choix créent des effets de sens et de lecture, qui nous invitent à 

les considérer afin de mieux saisir les œuvres. Cela est d’autant plus vrai, dans le cas qui nous 

occupe, que les romans édifiants présentent un contenu double, narratif et apologétique; la 

question du système dispositif à adopter se pose donc d’une manière vive pour les auteurs de 

textes qui relèvent à la fois du roman et du livre pieux. En effet, le choix du type de 

segmentation a un impact sur l’organisation des matières narrative et édifiante ainsi que sur la 

désignation générique des ouvrages. Les livres de piété et les romans sont gouvernés par des 

systèmes dispositifs différents, privilégiant la division dans le premier cas et la continuité dans 

le second
51

. Le choix du système dispositif tend par conséquent à tirer le roman édifiant soit 
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du côté religieux, soit du côté romanesque. Nous verrons donc comment les auteurs mobilisent 

les effets de sens créés par les différents systèmes dispositifs pour mettre en valeur certaines 

facettes de leurs œuvres. Le dispositif est souvent accompagné d’un paratexte (titres de 

chapitres, table des matières, table des chapitres, résumés, etc.) qui retiendra également notre 

attention, puisque nous le considérons comme partie intégrante du système dispositif qu’il 

accompagne. Nous étudierons dans la suite de ce chapitre la variété des systèmes dispositifs 

utilisés dans les romans édifiants, afin d’en analyser les principales tendances et le rôle qu’ils 

y jouent.  

 La forme la plus simple du dispositif, c’est de ne pas en utiliser du tout. Le texte filé, 

dispositif négatif,  n’en est pas moins un des plus fréquents dans le roman classique. Cela tient 

en partie à ce que le texte filé est la transposition dispositive des idéaux de lisibilité et de 

linéarité, « véritable valeur classique
52

 ». De plus, le roman filé s’oppose ouvertement au 

roman baroque, marqué par de nombreuses divisions internes. Sa linéarité devient ainsi un 

signal de sa non-littérarité
53

 : en opposant « à la structure complexe et aux multiples niveaux 

que proposait le roman baroque
54

 » un « bloc de texte monolithique
55

 », le roman filé prend 

ses distances vis-à-vis du romanesque pour éviter d’être perçu comme fiction et se rapprocher 

de l’histoire. La stratégie qui préside à l’utilisation du texte filé peut se résumer à une tentative 

pour s’éloigner de la fiction afin de se présenter comme discours de vérité
56

. Or, nous avons 

vu à maintes reprises, et particulièrement au chapitre II, que le roman édifiant prétend 

justement échapper au monde de la fiction en présentant une vérité morale. On pourrait donc 

s’attendre à ce qu’il fasse un grand usage du dispositif filé, justement associé à la vérité. Or, 

les textes complètement filés sont relativement rares dans notre corpus. Floriane de Fouet 

(1601); L’exil de la volupté, de Ranquet (1611); Les illustres malheureux  (anonyme, 1644) ; 

la Relation du voyage mystérieux de l’île de la vertu (anonyme, 1684); Relation historique et 

morale du voyage du prince de Montberaud dans l’île de Naudely (1704), de Pierre de 

Lesconvel; et L’adepte moderne (1777), de Mme Leprince de Beaumont sont les seuls romans 

édifiants à opter pour ce mode dispositif. Même en ajoutant les romans « semi-filés », ne 
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présentant qu’une segmentation en tomes rendue nécessaire par leur étendue (c’est le cas de 

La nouvelle Clarice (1767, 2 tomes) de Mme Leprince de Beaumont,  et du Nouveau 

Télémaque (1744, 3 tomes) de Lambert) nous n’arrivons toujours qu’à huit romans sur 76. 

Notons également que de ces huit romans, deux seulement sont écrits dans la période 1660-

1750, justement celle où  « la supériorité numérique des romans continus est à peu près 

constante
57

 ». Les romanciers édifiants évitent donc le dispositif filé, en particulier dans sa 

période de popularité. Uranie (1716, qui compte un découpage en trois parties); Arsène (1690, 

quatre parties); Le triomphe de la vérité (1748, deux parties); La vertueuse Sicilienne (1742, 

deux parties) et Le siècle, (1736, deux parties) ne sont que quelques exemples de romans 

édifiants écrits pendant l’âge d’or du dispositif filé et qui optent pour une forme traditionnelle 

de division interne (la partie). D’autres romans édifiants adoptent la division en livres : c’est le 

cas de plusieurs des romans de Jean-Pierre Camus, de Philoctète, de Néoptolème et des 

Voyages de Cyrus
58

. Faut-il voir dans ces choix dispositifs une tentative pour se démarquer 

des romans à la mode?  Rien n’est moins sûr. Les trois derniers romans cités, par exemple, se 

rapprochent, par leur composition, leur style et les thématiques abordées, du roman fénelonien, 

roman à la mode s’il en fut un
59

. Les influences du roman contemporain sont perceptibles dans 

les autres romans divisés : La vertueuse Sicilienne et Le siècle se présentent comme des 

mémoires, Arsène et Uranie regorgent de situations topiques
60

. La prédilection pour une 

disposition découpant le texte doit donc s’expliquer par d’autres raisons que le désir de se 

distinguer.  

Le choix, grandement majoritaire dans notre corpus, d’opter pour la division plutôt que 

pour la forme filée s’explique moins par une tentative de prise de distance face au roman 

contemporain que par la visée didactique des romans édifiants.  
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Les parties pourront enfin révéler les étapes d’un récit, les stades successifs de la 

carrière ou du parcours d’un personnage. Ce découpage structurel de la narration, 

qui explicite ce qu’une lecture attentive dégagerait sans doute de toute manière, 

sera parfois investi par des projets ouvertement didactiques
61

.  

Ce commentaire d’Ugo Dionne, qui s’appuie entre autres sur l’étude des romans de Michel-

Ange Marin, s’applique aussi bien à la partie qu’au livre. Il souligne d’ailleurs lui-même l’ 

« indistinction
62

 » entre livre et partie, sur les plans fonctionnel et catégoriel. Nous avons vu 

au chapitre III comment la tripartition d’Uranie révèle les étapes narratives qui la mèneront au 

couvent, tout en réitérant le cycle bonheur perdu-épreuves-bonheur retrouvé qui structure 

l’œuvre. Dans Le triomphe de la vérité, la première partie correspond à l’éducation du héros 

narrateur et à sa découverte de la vérité de la révélation catholique, tandis que la deuxième 

raconte ses rencontres dans le monde avec des individus refusant le catholicisme, puis leur 

conversion grâce aux discours du héros. Dans Le siècle, la division en deux parties correspond 

également aux deux grandes unités narratives du récit : dans la première, le comte de *** 

raconte à Menkolph son histoire, et comment celle-ci l’a déterminé à se retirer de la société; la 

deuxième partie narre quant à elle la vie des deux ermites et leur retour dans le monde. Fait à 

noter, la pagination de l’œuvre manifeste cette bi-partition en recommençant au début de la 

deuxième partie. Nous observons un fonctionnement similaire dans les œuvres divisées en 

livres. Chaque livre de Philoctète relate une étape de son voyage et fournit l’occasion d’un 

discours sur un vice ou une vertu observé chez les monarques des royaumes traversés. Le 

contenu didactique y est d’ailleurs explicité par la présence en ouverture de chaque chapitre 

d’un volumineux « argument », résumant la matière narrative et expliquant au lecteur les clés 

de lecture du livre qu’il va lire. Par exemple, la première phrase de l’argument du second livre 

nous apprend que « Philoctète traverse le pays de Busiris et arrive dans les États d’Osis prince 

livré à l’avarice
63

 ». La suite de l’argument annonce les « réflexions sur l’avarice de ce Prince 

et sur la conduite du principal juge de la ville », le charme que Philoctète trouve à ce pays et 

les discours de son guide Adraste, qui « lui fait sentir les écueils de ces deux passions [la 

volupté et la gourmandise] ». Finalement, on promet au lecteur des « discours religieux 

d’Adraste » qui touchent le roi Misis, au point où celui-ci « prend la résolution d’embrasser le 

                                                           
61

 Ugo Dionne, La voie aux chapitres, op. cit., p.294. 
62

 Ibid., p.289. 
63

 Ansart, Philoctète, op. cit., p.99. 



 

 
 

241 

christianisme ». Le livre est ainsi une façon de segmenter à la fois la matière narrative et 

religieuse et de la rendre évidente à l’aide d’un paratexte dispositif qui résume au lecteur les 

principaux discours et événements qu’il trouvera dans les pages à venir. Le paratexte dispositif 

joue ainsi un double rôle : il transmet au lecteur la clé de lecture du livre qu’il s’apprête à lire 

et permet, par la suite, un repérage de la matière pour le lecteur intéressé à une relecture  

tabulaire.  

Nous avons déjà exposé, au chapitre IV, la structure apologétique des aventures du 

héros des Voyages de Cyrus. Rappelons simplement que les différentes étapes de ses voyages 

amènent Cyrus à rencontrer des sages qui lui exposent leurs croyances au sujet du divin. À 

travers ces rencontres, isolées dans différents livres, Cyrus fait l’apprentissage des principes 

théologiques qui le prépareront à recevoir la révélation de la vérité du Dieu de la Bible, au 

livre 8.  Si chaque étape de la démonstration apologétique a droit à son livre, tous les livres ne 

sont pas pour autant dédiés uniquement aux discours théologiques. Ainsi, le livre 5 se consacre 

aux différents arts à Athènes, tandis que le livre 7 a pour objet le commerce et le 

gouvernement militaire de Tyr. Le système dispositif des Voyages de Cyrus sert donc à diviser 

la matière narrative et le contenu didactique en différentes unités thématiques facilement 

assimilables. Mais le dispositif permet également à Ramsay de transformer son roman en une 

œuvre génériquement mixte, par l’ajout à la suite des Voyages d’un « Discours sur la 

mythologie », lui-même divisé en deux parties. L’auteur y explique sa vision des différentes 

mythologies antiques, dans un ton scientifique, afin de prouver que, dans leurs grands 

principes, elles préfigurent la religion chrétienne. Ce qui est à l’œuvre dans ce discours est 

double. Pris isolément, il s’agit d’une démonstration de la vérité de la révélation par une série 

de preuves historico-ethnographiques qui témoignent de l’existence transhistorique de 

l’eschatologie chrétienne et, par conséquent, de sa vérité. Mais l’insertion du discours à la 

suite des Voyages lui confère également une valeur herméneutique : il présente, de manière 

« scientifique », le raisonnement que le roman développe narrativement, assurant ainsi la 

bonne interprétation de l’œuvre.   

Cette utilisation d’un système dispositif mixte qui introduit un discours proprement 

didactique visant à éclairer le roman et diriger son interprétation n’est pas un fait isolé. On 

retrouve un phénomène similaire dans plusieurs romans de Jean-Pierre Camus, dont 
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Agathonphile. Comme les Voyages, ce roman est divisé en livres, qui épousent sa structure. 

L’ouvrage de Camus ne présentant pas un programme apologétique aussi clair que celui de 

Ramsay, qui repose sur une série d’étapes démonstratives, les douze livres d’Agathonphile 

divisent l’ouvrage uniquement selon son parcours narratif, de l’emprisonnement des héros 

jusqu’à leur exécution. Ces douze livres romanesques sont toutefois suivis d’un « Éloge des 

histoires dévotes », dans lequel Camus explique et justifie sa pratique de romancier. Comme le 

fera Ramsay une centaine d’années plus tard, Camus joint à son roman un texte séparé du 

corps de l’œuvre par le système dispositif, mais qui lui est lié en se présentant comme un 

commentaire du roman. Comme le discours de Ramsay, l’« Éloge des histoires dévotes » est 

divisé en deux parties. Dans la première, Camus définit les principes moraux qui guident son 

travail de romancier et pose les bases du programme  de l’archidispositif sériel qu’il 

développera durant toute sa carrière. La deuxième partie est quant à elle plus précisément 

consacrée à Agathonphile, dont il discute les choix de composition et les situations moins 

orthodoxes (par exemple les scènes amoureuses) afin de réitérer leur portée édifiante lorsque 

bien interprétées, c’est-à-dire interprétées selon sa volonté. La mixité générique de ce roman 

de Camus, rendue visible par le contraste des deux dispositifs (roman divisé en livres, puis 

éloge divisé en parties), n’est pas accidentelle. Elle est la conséquence directe de la visée 

édifiante d’Agathonphile, qui force l’œuvre à assumer une double identité : « J’écris deux 

choses à la fois, une histoire, et les préceptes de l’art de bien et saintement aimer
64

 ». La 

dualité dispositive du roman répond à ce projet, en structurant deux parties distinctes, un 

roman et un exposé sur l’amour de Dieu. Insistons cependant sur les liaisons qui unissent ces 

deux parties formant un tout : l’« Éloge des histoires dévotes », en plus d’interpréter le roman, 

justifie la poétique romanesque qui fonde Agathonphile, tandis que ce dernier est une 

illustration des théories de Camus sur la manière dont l’amour de Dieu doit être opposé à 

l’amour du monde, jusque dans la production littéraire. Ce n’est d’ailleurs pas sans raison que 

la volumineuse « table des matières » (c’est-à-dire l’index) de la fin de l’ouvrage recense 

indistinctement les thèmes abordés dans le roman et dans l’« Éloge », sans préciser si les 

pages renvoient à l’une ou l’autre des parties de l’œuvre. Ainsi, l’entrée « Deucalie étant 

décédée, comme ses parents aimèrent Phylargyrippe » (qui renvoie à une histoire enchâssée 

                                                           
64

 Jean-Pierre Camus, Agathonphile, op. cit., p.894. 



 

 
 

243 

racontée par Phylargirippe, l’un des héros du roman) côtoie tout naturellement la « Dévotion 

comme peinte » dans l’« Éloge des histoires dévotes », de la même manière que romanesque et 

édification se côtoient dans l’œuvre de Camus. De même, Le noviciat d’Hermogène de 

d’Angoumois compte 41 « méditations » qui closent chacune des deux parties de l’œuvre et 

fournissent au lecteur un recueil de prières et de préparations à l’oraison. Michel-Ange Marin 

ajoute également à la suite de certains de ses romans des textes qui tiennent davantage du livre 

de dévotion que de la fiction narrative. Adélaïde de Witsbury est complété d’un compte-rendu 

d’une retraite spirituelle, tandis que s’ajoutent à Théodule le « Détail des vertus de Théodule » 

en dix articles, suivi d’un traité de la « Manière de servir et de répondre à la messe ». Philippe-

Louis Gérard insère quant à lui un essai intitulé La théorie du bonheur, ou l’art de se rendre 

heureux mis à la portée de tous les hommes, faisant suite au comte de Valmont, à partir de 

l’édition de 1805
65

.  

 

Quand le roman édifiant chapitre 

Nous avons jusqu’à maintenant laissé de côté le dispositif chapitral, pour l’étudier 

séparément. Le chapitre, qui s’est imposé dès le Tournant des Lumières comme l’unité par 

excellence du roman, est encore à l’Âge classique génériquement ambivalent. Il se situe en 

effet aux deux pôles de l’opposition entre fiction et vérité, puisqu’il est l’unité dispositive de 

prédilection à la fois des romans les plus romanesques et des genres les plus didactiques :  

Par opposition à la présentation filée, [la segmentation chapitrale] agit le plus 

souvent comme indice de fiction [dans le roman], et se voit donc empruntée par 

des "genres" ouvertement romanesques – comme le roman picaresque – ou 

manifestement irréels, comme les voyages utopiques, les contes philosophiques, 

ou les romans libertins. Mais le chapitre est aussi imposé à des textes aux 

prétentions documentaires, qui entendent relater, sans art, une expérience vécue 

[…]. C’est que la chapitration, si elle reste rare et dotée de ses valeurs propres à 

l’intérieur du système du roman, s’est parallèlement imposée comme la division 

conventionnelle du discours didactique ou scientifique
66

.  
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À l’intérieur même du système du roman, l’utilisation du chapitre renvoie indistinctement à 

deux tonalités romanesques pourtant opposées. D’un côté, le chapitre est la forme de 

segmentation privilégiée par le roman proprement romanesque (roman picaresque, roman 

« asmodéen
67

 », roman « mangoguléen
68

 »); de l’autre, il est fortement utilisé par les romans à 

contenu didactique, que ce contenu soit philosophique (Zadig), scientifique (Voyage du jeune 

Anacharsis, de l’abbé Barthélémy
69

), politique (romans utopiques) ou religieux (romans 

édifiants).  

L’utilisation du dispositif chapitral dans le roman édifiant peut ainsi avoir deux 

significations, diamétralement opposées. S’agit-il de « s’identifier au roman
70

 », comme le 

croit Ugo Dionne au sujet des romans de Marin, ou au contraire de rendre évident le discours 

édifiant et de présenter son architecture? Pour Camus, qui évite complètement la chapitration, 

la réponse à cette question est claire : « au lieu de faire un livre doctrinal et didascalique de cet 

art [de bien aimer], qui fût distingué par chapitres, j’ai pris pour t’amuser, et pour t’abuser 

utilement, le fil de l’histoire d’Agathon
71

 ». La forme filée qu’il prétend avoir choisie (alors 

que le roman est tout de même divisé en livres) relève du romanesque, puisqu’elle amuse le 

lecteur, et permet de l’abuser, c’est-à-dire de l’instruire à son insu. Au contraire, le chapitre est 

pour Camus, qui écrit ces lignes en 1621, la marque du traité. L’examen des romans édifiants 

de la première moitié du XVII
e
 siècle qui utilisent la chapitration confirme cette opinion. En 

effet, ces romans ont une très nette tendance au « livre doctrinal » qui se manifeste notamment 

dans les intitulés des chapitres. Le noviciat d’Hermogène, de Philippe d’Angoumois, en 

fournit un exemple extrême. Le sous-titre de ce roman de plus de mille pages définit 

exhaustivement le projet de l’auteur, qui cherche à présenter un ouvrage  

Très utile pour les pères, maîtres et novices de tous les ordres qui sont en l’Église : 

et fort accomodé à toutes sortes de religieux et religieuses; en outre, très-

nécessaire et agréable à lire aux personnes du monde, qui font profession de piété 
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et de vertu, parce qu’ils y verront des enseignements de pratique, soit pour la 

mortification et l’oraison; soit pour la confession et communion : et le trouveront 

aussi rempli de plusieurs méditations très puissantes et pressantes pour se détacher 

des vanités du monde, et pour s’exciter à servir Dieu en leur chrétienne condition.  

C’est de toute évidence le contenu religieux qui domine dans ce programme, comme 

dans les 109 chapitres et 41 méditations qui composent l’œuvre. Le romanesque s’y limite à la 

narration de pratiques de mortification, de messes, de lectures et des « combats et victoires » 

d’Hermogène contre le monde. Le contenu didactique, quant à lui, abonde, soit sous forme de 

dialogues dévots sur des sujets tels que les sept péchés mortels, la règle de saint François, 

l’attitude à avoir en oraison, la communion, etc.; soit sous forme d’instructions données par le 

père Isidore; soit plus simplement par les monologues intérieurs d’Hermogène. Quelque forme 

que puisse adopter le contenu religieux du roman, il prend le pas sur le contenu romanesque, 

comme cela apparaît dans la table des chapitres, dont presque tous arborent un intitulé 

renvoyant à leur contenu didactique. Les chapitres du Noviciat d’Hermogène servent 

essentiellement à organiser ce contenu en unités déterminées et à le rendre immédiatement 

visible et accessible. Leur utilisation manifeste clairement la préséance donnée au religieux sur 

le narratif dans une œuvre qui tend vers le traité de dévotion. 

Jean-Marie de Vernon fait une utilisation similaire du chapitre dans son Amazone 

chrétienne, publié en 1678. Ce roman historique édifiant retrace, on s’en rappelle, la vie de 

Mme de Saint-Balmon, en particulier ses exploits guerriers et sa piété exemplaire. La 

disposition en chapitres permet à Vernon de séparer les deux dimensions de la vie de son 

héroïne  et d’organiser la matière édifiante de son récit : les chapitres I à XXV traitent de sa 

dévotion, les chapitres XXVI et XXVII présentent au lecteur une « Préparation au récit de ses 

exploits guerriers », les chapitres XXVIII à LII se concentrent sur sa carrière militaire et les 

chapitres LIII à LVIII concluent le roman par un retour vers le religieux. La segmentation 

chapitrale est ainsi d’abord utilisée pour dépecer le texte en petites unités précisément définies, 

soit par des thèmes, soit par des événements : « Les règlements de sa dévotion » (chapitre 

XII), « De quelle manière elle a maintenu la dévotion de Notre-Dame de Benoîtevaux » 

(chapitre XVI), « Combat du mois de juillet 1637 » (chapitre XXXII), « L’estime que les 

principaux officiers des armées avaient pour Mme de Saint-Balmon » (chapitre LI), « Sa mort 

et son enterrement » (chapitre LV). La chapitration permet également de constituer des 
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ensembles plus importants au sein même du roman, puisqu’elle opère un découpage  de la 

matière que l’on pourrait qualifier de disciplinaire : la religion d’un côté, l’art militaire de 

l’autre. Comme chez d’Angoumois, la disposition se place ici au service de la dimension 

didactique du roman. 

L’exemple des romans de Vernon et d’Angoumois, qui utilisent les chapitres presque 

exclusivement comme des unités thématiques et didactiques, ne doit cependant pas faire 

conclure qu’il en est ainsi pour tous les romans édifiants du début du XVII
e
 siècle. Le Lydéric 

de Jean Dauxiron, publié en 1633, opte lui aussi pour la segmentation en chapitres, sans pour 

autant basculer vers le traité de manière aussi forte que Le noviciat d’Hermogène. Ce roman 

raconte l’enfance du prince Lydéric abandonné dans la forêt puis recueilli par un ermite 

(également prénommé Lydéric) et l’éducation qu’il reçoit (livre I), la récupération de son trône 

dont il a été spolié (livre II), puis son règne et sa mort (livre III). Nous avons analysé au 

chapitre V la place centrale que joue la providence dans le roman, autant dans les événements 

du récit que dans les discours qui l’accompagnent. Les chapitres II et III, « Erreur et impiété 

de ceux, qui ne reconnaissent pas la providence divine aux aventures d’un Prince » et « Que 

les erreurs des grands hommes, sont leurs meilleures fortunes », explicitent la conception de la 

providence véhiculée dans le roman. Dans l’optique qui nous intéresse ici, ils montrent un 

usage didactique du chapitre qui repose sur l’insertion dans la trame narrative de discours 

théologiques. Ce ne sont pas les seules unités purement discursives du roman : les chapitres 

« De l’amour et de ses remèdes » (chapitre V, livre II) et « Lois de Lydéric en son état 

forestier » (chapitre VI, livre III) sont également à ranger parmi les chapitres doctrinaux. 

Ainsi, des vingt-quatre chapitres que compte le roman, trois sont uniquement à caractère 

édifiant. La majorité des autres sont à caractère narratif, relatant l’« Éducation de Lydéric » 

(chapitre IV, livre I), les « Voyages de Lydéric » (chapitre III, livre II) , le « Combat à 

Outrance de Lydéric et de Phinaërt » (chapitre VIII, livre III), l’« Investiture de Lydéric, en 

l’état de Forestier de Flandre » (chapitre I, livre III) et l’« Heureuse fin de Lydéric et de [sa 

femme] Rothilde » (chapitre VIII, livre III). Non seulement la table des chapitres fait-elle 

apparaître une cohabitation des chapitres didactiques et narratifs, elle montre également 

l’intégration à l’intérieur d’un même chapitre des pôles édifiant et romanesque. Ainsi le 

chapitre V du premier livre mêle-t-il des conseils de dévotion à un développement narratif. 
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Intitulé « Oratoire du bon vieillard Lydéric et ses divines extases, avec la révélation de ce qui 

touchait le jeune Lydéric », il traite d’abord des pratiques d’oraison exemplaires de l’ermite, 

avant de présenter un miracle avec l’apparition de la Vierge Marie. Celle-ci dévoile à 

l’anachorète les circonstances de la naissance du jeune Lydéric, que le vieillard transmettra à 

son protégé au chapitre suivant. Après cet épisode d’une importance capitale dans le 

déroulement du roman, puisqu’il entraînera le départ de Lydéric et son combat pour retrouver 

son trône, le chapitre opère un virage vers la théologie, par une discussion sur les différentes 

formes de prières en usage chez les Hébreux. Il entremêle ainsi étroitement narratif et 

religieux, fiction et vérité, traité et roman. Il n’est d’ailleurs pas le seul chapitre mixte, comme 

en témoignent les chapitres VI du premier livre (« Larmes et tendresses du jeune Lydéric, et 

quel signe c’est, que d’être tendre aux larmes, et comment il faut dompter cette passion ») et 

VI du deuxième livre (« Justes ressentiments de Lydéric, touchant les voleries de Phinaërt, et 

comment il faut dompter cette passion »). Contrairement à d’Angoumois, qui utilise le 

chapitre essentiellement comme une unité didactique, Dauxiron exploite sa polyvalence en 

proposant tantôt une segmentation didactique, tantôt une segmentation narrative, tantôt une 

segmentation mixte.  En ce sens, on peut affirmer que ce romancier jésuite saisit de manière 

plus complète que Jean-Pierre Camus les subtilités chapitrales. Contrairement à ce que 

l’évêque de Belley prétend, le chapitre n’est pas que la marque du traité doctrinal. À la fois 

signe de vérité et de fiction, la segmentation chapitrale n’est réductible à aucun de ces deux 

pôles, ce qui en fait un dispositif particulièrement adapté au roman édifiant.  

Le chapitre peut apporter une dimension romanesque à un ouvrage doctrinal, tout 

autant qu’il peut structurer l’insertion d’un contenu édifiant dans un roman. Sans doute y a-t-il 

dans le choix du chapitre chez Macé et Marin une « fonction stratégique » :  

Si l’on adopte un dispositif conventionnellement « romanesque », c’est bien pour 

s’identifier au roman; on espère ainsi assurer à ces édifiants ouvrages une portion 

plus importante de ce public romanesque – donc jeune et féminin – à qui on entend 

rappeler les véritables valeurs de la vie chrétienne
72

.  

Cependant, le chapitre n’est pas qu’une arme de séduction d’un lectorat à la recherche de 

romanesque. D’abord, parce que les ouvrages de Macé et de Marin sont publiés durant la 
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période 1660-1750, qu’Ugo Dionne considère comme dominée par les romans à dispositif 

filé
73

. L’écrivain qui désirerait s’identifier au roman n’opterait-il pas dès lors pour la 

présentation la plus répandue dans la production romanesque, soit la forme continue ? Nous 

avons vu précédemment que les romans édifiants qui tentent de correspondre de près au 

modèle romanesque (par exemple ceux de Lambert et de Mme Leprince de Beaumont) optent 

en effet pour la forme filée. De plus, nous avons certaines réserves quant à l’idée même d’une 

« fonction stratégique », entendue comme fonction séductrice. Cette idée renvoie à un 

stratagème qui consisterait, pour le romancier édifiant, à produire des signes de romanesque 

afin de leurrer le lecteur innocent et de l’édifier à son insu. Cette conception du roman édifiant 

est partagée par Sylvie Robic-de-Baecque, qui voit dans la poétique romanesque de Jean-

Pierre Camus un vaste « piège dévot
74

 », métaphore dont le corollaire, du côté du lecteur, est 

un lecteur innocent, qui s’aventurerait dans l’œuvre de Camus (ou de Marin, ou de Macé) 

pensant y trouver un roman et se faisant capturer par les lacets de l’édification. Si ce modèle 

peut correspondre à la stratégie d’un Lambert, il ne convient pas pour décrire la relation entre 

le lecteur et des romans aussi ouvertement édifiants que ceux d’un Camus ou d’un Marin. 

Comme Robic-de-Baecque le souligne elle-même, « tout lecteur camusien est […] un lecteur 

averti, au moins des plus larges intentions de l’auteur
75

 » et qui, si nous retenons l’image du 

piège, cherche à s’y jeter plutôt qu’à l’éviter. Les titres et les préfaces de la plupart des romans 

édifiants établissent sans équivoque la double nature des œuvres. Elles insistent toutes, à des 

degrés divers, à la fois sur le caractère romanesque (ou historique, ou divertissant, ou amusant) 

et sur la dimension religieuse de l’œuvre. Cette dimension religieuse est aussi pleinement 

présente dans les titres des chapitres, dont la majorité, chez Marin ou chez Macé, fait référence 

à la thématique religieuse abordée dans le chapitre. Il nous semble difficile de soutenir que le 

chapitre sert à insister sur le caractère romanesque d’une œuvre lorsqu’il s’intitule « État de 

l’Église du temps de Mélanie » (premier chapitre du roman de Macé) ou « Nouveaux progrès 

de la Marquise de Los Valientes dans la piété » (chapitre II de celui de Marin).  

Nous croyons que le chapitre, plutôt que d’assumer une « fonction stratégique » au 

service de la séduction du lecteur, sert le projet édifiant de façon beaucoup plus fondamentale. 
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Il a une fonction constitutive dans le roman édifiant, puisque lui seul peut faire cohabiter dans 

le même espace textuel et sous le même libellé dispositif des morceaux aussi hétérogènes que 

le récit d’un voyage et un sermon sur les tentations du monde. La « fonction stratégique » du 

chapitre dans le roman édifiant consiste ainsi moins en ce qu’il donne à l’œuvre l’allure d’un 

roman, mais bien en ce qu’il est un système dispositif efficace autant sur le plan romanesque 

que sur le plan édifiant. Cette plasticité générique apparaît pleinement dans le roman de l’abbé 

Crillon, Mémoires philosophiques du baron de *** (1777). Contrairement aux romans de 

Macé et de Marin, l’œuvre de Crillon dissimule effectivement sa dimension édifiante, qui n’est 

perceptible ni dans le titre du roman (lequel, au contraire, tend vers le roman philosophique), 

ni dans les intertitres chapitraux. Ces derniers sont non numérotés et uniquement thématiques, 

sans référence rhématique, c’est-à-dire que le titre ne fait mention que du contenu du chapitre, 

sans la mention « chapitre ». Ils adoptent une structure anaphorique par la répétition d’un 

article défini : « Le Dîner », « Les Saturnales », « Les Doutes », « Le vrai philosophe », etc. 

Deux chapitres seulement échappent à cette règle « Établissement de la philosophie moderne » 

et « Régime et institut de la société philosophique », qui forment les chapitres cinq et six. Si 

l’on y ajoute les chapitres « L’Humanité philosophique »,  « L’Origine des religions », « De 

l’Immortalité », « Le Théisme », « Le Bien et le Mal, physique et moral », « Le Règne du 

Christ » nous sommes en présence d’un roman édifiant dont seulement huit des vingt-cinq 

chapitres présentent un contenu qui, tel qu’il est présenté dans le titre, s’écarte du romanesque 

au profit du discursif, puisque ces chapitres relatent moins des événements ou des péripéties 

que des discussions à visée didactique sur la philosophie et la religion. Plus des deux-tiers des 

chapitres des Mémoires philosophiques se présentent donc comme spécifiquement 

romanesques, ce qui fait de ce roman un des romans édifiants les plus discrets au niveau 

paratextuel. Contrairement à des œuvres comme Mélanie, ou la veuve charitable, qui exhibent 

à la face du lecteur leur visée édifiante, le roman de l’abbé Crillon la dissimule. Il n’est 

d’ailleurs pas étonnant qu’il soit un des seuls romans de notre corpus à être illustré : les 

gravures qui l’ornent, et qui représentent des scènes du roman, manifestent la volonté de 

l’auteur de couler son œuvre dans le vaste corpus romanesque de l’époque. Christophe Martin 

souligne les liens qui unissent l’illustration et le roman au XVIII
e
 siècle : « le livre illustré 

connaît au dix-huitième siècle, et particulièrement après 1750, de très riches heures […]. Le 

roman, genre en plein essor, profite naturellement de cet engouement général […] grâce à la 
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présence fréquente de gravures dans le roman
76

 ». Tout concorde donc pour présenter le roman 

de Crillon comme proprement romanesque, depuis la table des chapitres jusqu’aux 

illustrations, en passant par l’avertissement au lecteur, dont les premières lignes (« Ces 

mémoires ne sont point l’histoire de ma vie, mais celle de mon cœur et de ma raison
77

 ») 

contrastent radicalement avec celles de la préface de Virginie (« Le modèle que nous 

présentons aux vierges chrétiennes est moins pour celles qui sont renfermées dans les 

monastères, que pour celles qui vivent dans la maison de leurs parents
78

 »). 

Et pourtant, même dans cette œuvre où tout pointe vers le romanesque, le chapitre n’est 

pas que romanesque : il est aussi utilisé pour structurer le contenu didactique. Nous avons 

indiqué la présence de chapitres discursifs dans le cœur de l’œuvre, mais la fonction 

didactique du chapitre est surtout mobilisée dans la dernière partie du premier tome. Le dernier 

chapitre romanesque, intitulé « La Lecture », présente le narrateur et ses amis qui trouvent 

dans une bibliothèque un ouvrage intitulé L’esprit de nos Philosophes, qui regroupe une série 

d’extraits d’ouvrages philosophiques réunis par thèmes, et dont ils décident de faire la lecture. 

Cette lecture est reproduite textuellement dans l’ouvrage, avec des commentaires, insérant 

ainsi dans le roman un traité sur la philosophie moderne, qui peut se lire indépendamment des 

Mémoires. L’esprit de nos Philosophes a même droit à sa propre table des matières, insérée à 

la suite de la table des matières du roman. Or, contrairement aux chapitres de celui-ci, les 

chapitres du traité arborent des titres à la fois rhématiques et thématiques : « Chap. I, Hymne à 

la philosophie », « Chap. III, L’Existence de Dieu », « Chap. VI, La morale », etc. Les seuls 

chapitres qui s’affichent comme tels sont donc les chapitres au contenu exclusivement 

discursif. Il semble donc que l’intitulé rhématique « chapitre » soit, du moins pour Crillon, 

avant tout une marque de sérieux  « scientifique », bien plus qu’une marque de romanesque. 

S’il met de l’avant la qualification dispositive des unités de L’esprit des Philosophes, ce ne 

peut être que pour leur conférer une crédibilité intellectuelle qui pourrait leur faire défaut, du 

fait qu’ils sont insérés dans un ouvrage aussi frivole qu’un roman. La « fonction stratégique » 

du chapitre fonctionne donc ici bel et bien à l’inverse de ce qu’on a vu plus tôt : elle sert à 

                                                           
76

 Christophe Martin, Dangereux supplements, op. cit., p.3. 
77

 Abbé Crillon, Mémoires philosophiques, op. cit., p.1. 
78

 Michel-Ange Marin, Virginie, op. cit., p.v. 



 

 
 

251 

marquer le caractère didactique d’une portion de l’œuvre, en opposition à l’autre portion, 

romanesque celle-là.  

 

 L’étude de la matérialité du roman édifiant nous fait saisir à partir d’un autre point de 

vue les relations, parfois conflictuelles, qu’il entretient avec le roman. Par les titres, la 

structure archidispositive et le système dispositif qu’il utilise, le roman édifiant se place 

comme faisant partie de la production romanesque, tout en s’en distanciant. Les titres qu’il 

utilise sont mixtes, tenant à la fois du roman et du traité ; ses archidispositifs privilégient le 

programme moral par rapport au programme narratif ; ses systèmes dispositifs sont le plus 

souvent complexes, dans le but d’assurer la coprésence du romanesque et de l’édifiant, mais 

aussi leur délimitation réciproque. Le chapitre, même s’il n’est pas le plus utilisé des systèmes 

dispositifs, se révèle emblématique de cet effort de conciliation. Unité dispositive relevant à la 

fois pleinement du narratif et pleinement du didactique et du scientifique, il est appelé à jouer 

le double rôle de structurer les deux composantes du roman édifiant. Irréductible à l’un ou 

l’autre de ces pôles, sa plasticité en fait la segmentation la mieux adaptée au roman édifiant, 

puisqu’il lui permet de conserver et de cultiver sa pieuse ambivalence. 





 
 

 
 

Chapitre VII : L’ethos édifiant 

 

La question de l’investissement religieux du roman ne saurait se comprendre 

pleinement sans celle, plus vaste, des interactions entre narration et rhétorique. Faire du roman 

en édifiant, ou édifier en faisant du roman, qu’est-ce en effet sinon mêler la rhétorique et la 

narration, faire œuvre de rhéteur en utilisant le récit et raconter en défendant une vision du 

monde? Adopter cette perspective, c’est poser la question : comment la narration édifiante 

contribue-t-elle aux fins rhétoriques des œuvres? Bien qu’elle ait pour objet les liens entre 

narration et rhétorique, il s’agit d’une question tout à fait différente de celle posée au chapitre 

II, qui était celle de la valeur cognitive de la fiction narrative et de la légitimité de son usage 

édifiant. Il ne s’agit pas maintenant de questionner les concepts poétiques et philosophiques 

grâce auxquels les auteurs de romans édifiants justifient leur pratique. Dans une optique alliant 

pragmatique, rhétorique, poétique et narratologie, nous souhaitons analyser comment les 

auteurs de notre corpus mobilisent les ressources spécifiques de la narration à des fins 

rhétoriques et, symétriquement, comment des preuves et procédés rhétoriques sont mis en récit 

par le truchement de la narration. Pour ce faire, nous devons nous appuyer sur des passerelles 

conceptuelles qui permettent de passer de la narration à la rhétorique et d’envisager les 

phénomènes textuels à la lumière de ces deux approches, sans pour autant sombrer dans le 

simple inventaire des procédés, risque qui guette toute étude de ce type. Même si le 

rapprochement entre narration et rhétorique a été souvent proposé, peu de pistes concrètes ont 

été suggérées pour l’étudier, que ce soit du côté des études de rhétorique ou de celui des 

travaux narratologiques.   

 

De la rhétorique à la narration 

Si l’on examine les études de rhétorique, on constate que leur conception de la 

dimension narrative se réduit à l’enchâssement, dans le discours persuasif, d’épisodes 

narratifs. On pense d’abord bien évidemment à l’exemple, dont nous avons déjà traité au 

chapitre II. Dans la tradition aristotélicienne, ce dernier n’est considéré que dans sa portée 



 

 
 

254 

logique (ou pseudo-logique); il est « l’induction de la rhétorique
1
 », c’est-à-dire le 

raisonnement qui se fonde sur des cas connus pour démontrer une loi générale s’appliquant au 

cas spécifique traité par le rhéteur. Pour Aristote, l’exemple n’est donc pas défini par sa nature 

narrative, mais par sa fonction de démonstration d’un principe, lequel s’applique à la situation 

discutée. À l’Âge classique, l’exemple est plutôt conçu comme une forme de comparaison. 

Citant La Rhétorique française de Le Gras (1671), Kibédi-Varga souligne que « l’exemple 

regarde les actions et la comparaison des choses
2
 », ajoutant que ces actions sont toujours les 

actions de quelqu’un, qu’il s’agit pour l’auditeur d’imiter : « l’exemple n’a de sens et ne 

fonctionne dans un discours que grâce à une comparaison, plus ou moins explicite, qui le relie 

à la situation traitée
3
 ». Ainsi, la valeur exemplaire du personnage d’Uranie repose sur la 

possibilité pour le lecteur de se comparer à elle pour former ses actions
4
 (ou ses non-actions, 

puisqu’il s’agit d’un personnage caractérisé par l’acceptation et la soumission à la providence 

divine
5
) sur son modèle. La dimension narrative de l’exemple est logiquement impliquée par 

le fait qu’il « regarde les actions », puisque relater ou décrire une action est toujours une forme 

de narration minimale. Cependant, cette dimension semble avoir été éludée par la presque 

totalité des chercheurs contemporains en rhétorique
6
. Christian Plantin

7
, Ruth Amossy

8
, 

Michel Meyer
9
 et Chaïm Perelman

10
, pour ne citer qu’eux, se concentrent exclusivement, dans 

la lignée d’Aristote, sur l’aspect logique de l’exemple. Seul Marc Angenot mentionne que 

l’exemple est « l’occasion du passage au narratif
11

 », sans pour autant expliquer les 
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implications rhétoriques de ce passage. L’exemple est ainsi, traditionnellement comme 

aujourd’hui, conçu comme un argument relevant du logos, inséré dans le discours persuasif 

dont il doit illustrer un principe. Il ne permet pas de penser les liens entre rhétorique et 

narration, car sa dimension narrative est négligée, subordonnée à son fonctionnement logique. 

Chez les auteurs cités, l’exemple n’a d’intérêt que parce qu’il présente un raisonnement par 

induction. Francis Mathieu arrive à la même conclusion en analysant la conception de 

l’exemple sous l’Ancien Régime : « les doctes de la période d’Ancien Régime présentent 

souvent l’exemple comme un argument
12

 ». En tant que forme logique persuasive, l’exemple 

est toujours appréhendé dans une situation d’enchâssement discursif, comme partie d’un 

discours rhétorique l’encadrant, lui conférant son sens et sa portée persuasive. Même l’étude 

de F. Mathieu, qui voit dans l’exemple une figure paradigmatique de la poétique du roman 

d’Ancien Régime
13

, l’aborde moins comme une conception générale du narratif persuasif que 

comme un procédé ponctuellement utilisé pour transmettre un savoir moral : il s’agit toujours 

d’analyser « l’exemplarité dans un roman
14

 » et jamais le roman comme exemplarité
15

. 

 C’est en tant que sous-unité du discours que la narration est pensée, depuis les origines 

de la rhétorique
16

. Elle désigne en effet d’abord une partie du discours dans le plan rhétorique 

classique, qui comprend l’exorde, la narration, la confirmation et la péroraison. Elle est 

particulièrement présente dans les genres épidictique et judiciaire, où elle vise à « mettre les 
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amènent plutôt à conclure que les doctes présentent toujours l’exemple comme un argument.  
13

 Ibid., p.14. 
14

 Ibid., p. 21, nos italiques. 
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tendance à se pencher sur des phénomènes argumentatifs dans le récit de fiction. Voir par exemple Marc 

Dominicy, « Le mauvais exemple et l’ "art d’écrire entre les lignes" », dans Emmanuelle Danblon, Emmanuel de 

Jonge, Ekaterina Kissina et Loïc Nicolas (éds.), Argumentation et narration, Bruxelles, Éditions de l’Université 
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Danblon, Emmanuel de Jonge, Ekaterina Kissina et Loïc Nicolas (éds.), Argumentation et narration, op. cit., 

p.139-149. 
16

 C’est particulièrement vrai de l’exemplum. Voir Manuel Borrego-Pérez (textes réunis et présentés par), 

L’exemplum narratif dans le discours argumentatif (XVI
e
-XX

e
 siècles). Actes du Colloque international et 

interdisciplinaire organisé par le Laboratoire littérature et histoire des pays de langues européennes à 

Besançon, les 10, 11, 12 mai 2001, Besançon, Presses universitaires Franc-Comtoises, coll. « Annales littéraires 

», 2002. 
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faits en lumière
17

 ». Selon Olivier Reboul, elle est « l’exposé des faits concernant la cause, 

exposé en apparence objectif, et pourtant toujours orienté selon les besoins de l’accusation ou 

de la défense. Reste que, s’il n’est pas objectif, il doit le paraître. Et c’est dans la narration que 

le logos prend le pas sur l’ethos et le pathos
18

 ». Il s’agit donc d’exposer les événements et les 

faits qui feront l’objet de débats dans la confirmation, d’une manière à favoriser une position 

argumentative donnée. La narration est ainsi une étape dans une séquence persuasive dont le 

cœur est composé par la confirmation, où prend place l’argumentation en tant que telle. La 

définition que donne Olivier Reboul de la narration est symptomatique de cette tendance à 

réduire son implication dans l’entreprise de persuasion à un support argumentatif relevant 

avant tout du logos, du langage rationnel et clair. Or, c’est là méconnaître les ressources de la 

narration et réduire un acte discursif complexe en le restreignant à sa valeur référentielle 

(apparente ou réelle). Pourtant, Aristote recommande d’« introduire dans le récit tout ce qui 

attire l’attention sur le mérite de l’orateur
19

 ». La narration a donc partie liée avec l’ethos, les 

mœurs de l’orateur et l’image qu’il projette de lui-même dans son discours : « il faut que la 

narration ait un caractère moral; ce résultat sera atteint si nous savons ce qui exprime les 

mœurs. Une première condition est de montrer notre intention morale
20

 ». Toujours selon 

Aristote, la narration mobilise aussi des preuves qui relèvent du pathos, puisqu’il faut 

« [emprunter] les termes de [la] narration à l’expression des passions
21

 ». Même si elle est 

toujours conçue comme une partie dépendante du reste du discours, elle n’est donc pas 

uniquement une matière qui sera travaillée par la confirmation, puisqu’elle permet aussi, par 

elle-même, de mobiliser les passions de l’auditoire  et de construire la représentation de 

l’orateur. La narration est une partie dans laquelle l’ethos et le pathos se développent autant 

(sinon plus) que le logos.  

Même si elle n’est pas cantonnée à la seule sphère du logos, la narration demeure chez 

Aristote un accessoire rhétorique, dont la nécessité dépend de la situation. Elle est moins un 

type de discours persuasif qu’un des nombreux ressorts de celui-ci; elle ne persuade pas, mais 
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contribue à la persuasion. Cette conception des relations entre narration et persuasion est 

insatisfaisante pour nous, puisqu’elle repose sur une distinction claire entre la narration et le 

discours rhétorique et sur un rapport hiérarchique qui subordonne la narration à la rhétorique : 

le récit ne vaut que parce qu’il illustre un principe dont il s’agit de persuader l’auditoire. Or, 

cette situation ne correspond pas au fonctionnement du roman édifiant. En effet, ce dernier 

n’est pas conçu (du moins dans le cadre de cette étude) comme visant uniquement à soutenir 

une proposition générale dont il dépend, dans la mesure où il constitue lui-même la 

proposition et les arguments. En d’autres mots, il n’est pas une partie d’un discours 

rhétorique, il est le discours rhétorique en tant que tel. 

Pour bien appréhender la relation entre narration et rhétorique dans le roman édifiant, 

on a donc besoin d’un cadre conceptuel où récit et persuasion sont conçus comme 

organiquement liés. Pour trouver une telle conception, nous devons plutôt nous tourner vers 

les études narratologiques qui se penchent sur la dimension rhétorique de la narration. The 

rhetoric of fiction de Wayne Booth, publié en 1961, s’impose sur ce plan. Selon Booth, la 

rhétoricité est intrinsèque à toute forme de narration, et se manifeste dans les procédés par 

lesquels l’auteur tente d’imposer au lecteur la validité et la vraisemblance du monde fictionnel 

qu’il lui présente. Pour lui, la fiction doit être vue avant tout comme un acte de communication 

entre l’auteur et le lecteur : « My subject is the art of non-didactic fiction, viewed as the art of 

communicating with readers – the rhetorical resources available to the writer of epic, novel, or 

short story as he tries, consciously or unconsciously, to impose his fictionnal world upon the 

reader
22

 ». Aucune fiction n’est exempte de stratégies de persuasion s’adressant au lecteur. 

Booth s’attaque ainsi à l’idée d’une pureté artistique de la fiction littéraire qui s’écrirait pour 

elle-même, sans souci du lecteur. Il va sans dire que, pour celui qui étudie la littérature de 

l’Ancien Régime, la pureté du roman n’est pas un enjeu : cette idée n’apparaît qu’au XIX
e
 

siècle, avec la constitution d’un véritable champ littéraire qui se perçoit indépendamment des 

autres types de discours. Aucun n’auteur du XVII
e
 ou du XVIII

e
 siècle n’a prétendu écrire une 

œuvre pure, surtout si cette pureté exclut la rhétorique, grande fédératrice des savoirs et 
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discours
23

. Pour Booth, la présence de la rhétorique dans le récit de fiction se manifeste par 

une série de stratégies que le narrateur met en place, qui relèvent soit de la voix narrative 

(commentaires du narrateur, contrôle de la distance narrative), soit de la narration 

impersonnelle (silences narratifs, moralité de la narration impersonnelle). Booth montre ainsi 

que, dans tout récit, le narrateur se manifeste (même par son absence) de manière à assurer 

l’efficacité de son message et que l’audience est présente dans la narration. Ainsi, l’idée d’une 

rhétorique de la fiction repose sur l’homologie entre narrateur et lecteur, d’une part, et rhéteur 

et auditeur, d’autre part. Le récit n’est en ce sens qu’un type de rhétorique, qu’une des formes 

que prend l’acte de communication entre deux personnes visant à convaincre l’autre de la 

validité d’une « certaine façon de percevoir le monde [qui] s’exprime sur le fond de positions 

et de visions antagonistes ou tout simplement divergentes
24

 ».  

C’est une conception semblable de la narration qui sous-tend une grande partie de 

l’œuvre de Gérard Genette. Cependant, à la différence de Booth, Genette propose une poétique 

dans lequel le texte se suffit à lui-même. Cela l’amène à préférer, au couple auteur-lecteur, le 

couple narrateur-narrataire, ce dernier étant une fonction du texte. Ainsi, l’étude de la voix 

narrative est pour lui l’étude de la relation entre ces deux fonctions : le narrateur tel qu’il se 

manifeste dans son discours, et le narrataire tel qu’il est créé par l’acte de narration. 

L’insistance de Genette sur cette conception du narrateur et du narrataire comme fonctions du 

discours, loin de s’opposer à la conception rhétorique ou persuasive du texte narratif, la 

renforce. Elle rejoint en effet les plus récentes conceptions de l’ethos et du pathos discursifs, 

développées dans la lignée des travaux de Perelman. Ruth Amossy, dans L’argumentation 

dans le discours, insiste par exemple sur le caractère fondamentalement discursif de l’ethos et 

du pathos. L’ethos n’est pas uniquement composé des données préalables que l’auditoire 

possède au sujet de l’orateur, elle est la manière dont ce dernier les travaille à l’intérieur même 

de son discours. De même, le pathos n’est ni simplement l’usage des passions, ni la 

composition extra-discursive de l’auditoire : il est l’image de l’auditoire que l’orateur projette 

dans le discours. Pathos et ethos sont donc ce qu’Aristote appelle des « preuves techniques » 
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(qui proviennent de l’art de l’orateur, par opposition aux « preuves extra-techniques », qui sont 

extérieures au discours) et font partie intégrante de l’entreprise de persuasion. Les 

rapprochements entre ethos et pathos d’un côté et narrateur et narrataire de l’autre mettent en 

lumière les parentés entre narratologie et nouvelle rhétorique
25

. Leur utilisation conjointe nous 

semble d’autant plus féconde que ces deux approches partagent des postulats méthodologiques 

fondamentaux. Ruth Amossy définit l’étude de l’argumentation dans le discours comme une 

approche langagière
26

, communicationnelle
27

, dialogique
28

, générique
29

, stylistique
30

 et 

textuelle
31

. Seul le postulat communicationnel pose problème, puisqu’il ne saurait être 

réellement question d’interactions sur le plan physique entre les romanciers et leurs lecteurs
32

. 

Les autres positions méthodologiques définies recoupent celles de l’approche narratologique, 

qui est elle-même une théorie du texte qui permet de rendre compte de procédés d’ordre 

générique et stylistique. La dimension dialogique des deux théories s’exprime dans 

l’importance qu’elles donnent à la « voix », narrative pour Genette, rhétorique pour Amossy
33

, 

faisant de cette idée le point de passage idéal entre narration et persuasion
34

.   

Pour Booth, cette persuasion a pour objet le monde représenté dans le roman : la 

« rhétorique de la fiction » est en ce sens la rhétorique qui persuade le lecteur de la 

vraisemblance et de la validité de la fiction. Dans le cadre du roman édifiant, persuader de la 

validité du monde de la fiction suppose nécessairement la transmission des valeurs et pratiques 
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 « Le discours argumentatif ne se réduit pas à une série d’opérations logiques et de processus de pensée. Il se 

construit à partir de la mise en œuvre des moyens qu’offre le langage » (ibid., p.31). 
27

 « Le discours argumentatif vise un auditoire et son déploiement ne peut se comprendre en-dehors d’un rapport 

d’interlocution » (id.). 
28

 « Le discours argumentatif veut agir sur un auditoire et doit de ce fait s’adapter à lui » (id.). 
29

 « Le discours argumentatif s’inscrit toujours dans un type et un genre de discours, même s’il les subvertit ou 

s’il choisit de s’indexer de façon connexe à plusieurs genres répertoriés » (ibid., p.32).  
30

 « Le discours argumentatif a recours aux effets de style et aux figures qui ont un impact sur l’allocutaire » (id.). 
31

 Le texte est conçu comme « un ensemble cohérent d’énoncés qui forment un tout. Le discours argumentatif 

doit être étudié au niveau de sa construction textuelle à partir de procédures de liaison qui commandent son 

développement » (id.). 
32

 Même si de pareils cas de figures existent. Voir Robin Howells, Regressive fictions : Graffigny, Rousseau, 

Bernardin, Londres, Legenda, 2007 et Raymond Trousson (édition présentée et annotée par), Lettres à J.-J. 

Rousseau sur La Nouvelle Héloïse, Paris, Honoré Champion, coll. « L’âge des Lumières », 2011.   
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philosophique », 2010, p.35. 
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religieuses qui fondent ce monde. Pour imposer la validité du monde représenté dans Floriane, 

par exemple, le narrateur doit nécessairement persuader son lecteur (si ce n’est déjà fait) de la 

force de la grâce, du danger du péché, de la puissance du repentir, de la beauté de la vie 

religieuse. La vraisemblance des péripéties du roman est intimement liée à l’assentiment 

donné aux valeurs et aux dogmes présents dans l’ouvrage.  Ainsi en est-il de l’épisode de 

conversion de Floriane, qui n’est crédible que dans le cadre d’un monde strictement régi par 

l’ordre divin, qui distribue sa grâce selon le plan de la providence. On aurait raison de 

souligner que, dans ce cas, la vraisemblance dépend en grande partie de l’adhésion préalable à 

l’idéal de la conversion, si important dans l’imaginaire religieux de la Contre-Réforme. Il ne 

faut cependant pas y voir une règle stricte définissant les rapports entre vraisemblance 

narrative et vérité religieuse, puisque de nombreux romans tentent au contraire de persuader 

des vérités du dogme catholique à travers des péripéties tout à fait topiques : au lieu que 

l’adhésion du lecteur aux péripéties narratives soit assurée par sa croyance préalable dans un 

dogme religieux les justifiant (le cas de Floriane et de Lydéric), l’auteur mise sur des 

péripéties vraisemblables en elles-mêmes pour prouver la vérité du christianisme (le cas du 

Triomphe de la vérité et des Mémoires philosophiques). Si nous ne pouvons définir 

précisément dans quel sens opère la relation entre persuasions narrative et religieuse, nous 

pouvons cependant affirmer qu’elle se noue dans la narration. Plus précisément, c’est dans les 

formes de la voix narrative que se joue la persuasion. Selon Genette, la voix narrative tient « à 

la façon dont se trouve impliquée dans le récit la narration elle-même au sens où nous l’avons 

définie, c’est-à-dire la situation ou instance narrative, et avec elle ses deux protagonistes : le 

narrateur et son destinataire, réel ou virtuel
35

 ». Elle est une des trois catégories sous lesquelles 

Genette regroupe les problèmes d’analyse de la narration, les deux autres regroupant les 

questions liées aux temps de la narration et à ses modes (c’est-à-dire le point de vue narratif). 

Nous avons choisi la voix narrative comme concept central pour aborder les relations entre 

rhétorique et narration, car elle nous semble directement engagée dans les phénomènes de 

persuasion mis en œuvre par le récit didactique en général, et le roman édifiant en particulier. 

Il serait sans doute possible de tenter d’analyser l’impact persuasif des phénomènes narratifs 
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liés aux deux autres catégories analysées par Genette. Par exemple, la « régulation de 

l’information narrative
36

 » induite par la focalisation pourrait être analysée comme entraînant 

une sélection dans les faits présentés au lecteur et provoquant, par le choix du point de vue, 

des effets d’empathie et d’identification plus ou moins forts.  La voix narrative donne 

cependant un accès plus direct et plus fort aux questions rhétoriques en jeu dans la narration, 

car elle permet de dresser un pont entre narration et rhétorique à travers les représentations des 

deux protagonistes du discours que sont le narrateur et le narrataire, l’orateur et son auditoire – 

c’est-à-dire, en termes d’argumentation, l’ethos et le pathos. La voix narrative concerne les 

interventions et les représentations, dans le discours narratif, du narrateur et du narrataire, de la 

même manière que l’ethos et le pathos concernent les représentations de l’orateur et de son 

auditoire dans le discours persuasif. Il y a là une homologie, qui n’est plus celle que postulait 

Booth entre auteur-lecteur, d’un côté, et orateur-auditoire de l’autre, mais bien entre narrateur-

narrataire (donc voix narrative) et ethos-pathos (que nous pourrions appeler, pour renforcer 

l’homologie, voix rhétorique). C’est grâce à cette homologie que nous pouvons analyser la 

fonction rhétorique de la narration, en nous penchant d’abord sur les représentations et les 

interventions du narrateur édifiant.  Nous étudierons ensuite l’image de l’auditoire que projette 

le roman édifiant, afin de comprendre la relation narrateur-narrataire dans ses effets 

rhétoriques.   

 

L’ethos du prêtre 

 

L’évêque-romancier  

Faisons d’emblée un constat : il n’y a pas, dans le roman édifiant, un seul ethos, mais 

bien une multiplicité de représentations du narrateur, chacune mettant l’accent sur une 

dimension particulière de la fonction narrative. Les exemples que nous analysons ici ne sont 

que quelques cas parmi tous ceux qu’offre notre corpus. Ils ont été retenus parce qu’ils en 

représentent les tendances les plus fortes et les plus fréquentes, auxquelles peuvent être 
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ramenés, sans les dénaturer, les autres narrateurs édifiants. Il s’agit, pour le narrateur, de 

persuader le lecteur de la valeur de son récit, non pas tant comme objet littéraire, mais comme 

porteur d’une vérité qui transcende la fiction : il doit donc être, à la fois ou à tour de rôle, 

témoin, incarnation textuelle des valeurs chrétiennes, et garant de l’orthodoxie de la fiction. 

Nous verrons comment peuvent se conjuguer ces différentes facettes de l’ethos narratif chez 

deux auteurs, Jean-Pierre Camus et Michel-Ange Marin, qui se situent à des moments 

différents de notre corpus et pratiquent la narration extradiégétique. Nous analyserons ensuite 

les particularités de l’ethos narratif de narrateurs homodiégétiques en étudiant le roman de 

l’abbé Crillon, Mémoires philosophiques du baron de ***, avant de conclure sur l’ethos dans 

les narrations enchâssées. 

Le narrateur camusien est celui qui assume et insiste le plus souvent sur son rôle, qui 

intervient le plus fréquemment pour guider le lecteur et pour affirmer, toujours et sans cesse, la 

valeur dévote de ses histoires. Abordant cette caractéristique sous l’angle linguistique, en 

prenant comme exemple le recueil des Rencontres funestes, Joël Zufferey parle de 

« coénonciation » pour désigner ces « moyens langagiers, qui servent à transformer le genre 

que s’approprie Camus
37

 ». La coénonciation désigne le « principe fondamental selon lequel 

toute production discursive, même monologale et écrite, résulte de la rencontre de deux 

instances distinctes et différemment compétentes : un locuteur construit du sens à l’intention 

d’un allocutaire
38

 ». La lecture que fait J. Zufferey des nouvelles de Camus  part, comme la 

nôtre, de cette idée qu’une relation se construit dans le texte et sert à en structurer le contenu 

édifiant, « à préparer et orienter la lecture dans le sens de la dévotion
39

 ». L’étude du narrateur 

dans la perspective rhétorique qui est la nôtre va dans le même sens, mais en préférant à 

l’étude des structures linguistiques celle des modalités de la narration et des interventions du 

narrataire dans une optique herméneutique.  

Rappelons d’abord que les romans de Camus se présentent le plus souvent comme des 

histoires vécues. Camus lui-même le déclare dans l’« Éloge des histoires dévotes » : « ce qui 

n’est pas historique est parabolique, si bien qu’il n’y a rien en tout le cours de mon œuvre qui 
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ne soit vrai, soit en fait, soit en allégorie, ou moralité et dont on ne puisse tirer instruction
40

 ». 

Nous avons, au chapitre II, insisté sur la vérité parabolique, il s’agit maintenant de souligner la 

vérité historique dont se réclame Camus. L’auteur se présente comme historien, compilateur 

d’événements tragiques contemporains, et non simple romancier
41

. Ainsi, à propos des 

événements de Marianne, ou l’innocente victime, il déclare : « J’étais à Paris lorsque ceci 

arriva, et j’en sais les circonstances par tant de véritables preuves, et par le rapport de 

personnes si saintes, que je douterais plutôt des choses qui m’apparaissent, que de ce qui m’a 

été raconté
42

 ». Dans un premier temps, il s’agit pour le narrateur d’insister sur la vérité 

historique des faits rapportés, afin d’emporter dès l’ouverture la croyance et l’assentiment du 

lecteur, qui seront ensuite déviés dans le sens de la leçon morale vers laquelle tend le récit. 

Dès lors qu’il croit aux faits, le lecteur ne peut que croire les leçons de piété qu’ils démontrent. 

L’ethos de l’historien est appuyé par la présence physique du narrateur sur les lieux des 

événements racontés; il se projette ainsi dans l’univers, bien réel à l’en croire, représenté par la 

fiction. Cette présence physique lui donne accès aux « véritables preuves » et aux témoignages 

sur lesquels il fonde la relation, et dont la mention l’éloigne de la figure d’un historien érudit 

et compilateur de sources écrites pour le rapprocher de celle du chroniqueur, témoin (presque) 

direct des faits. Pour reprendre le vocabulaire aristotélicien, Camus mentionne des preuves 

extra-techniques, c’est-à-dire extérieures au discours, pour établir la vérité référentielle de ses 

écrits. Il pointe ainsi vers une réalité extérieure au texte et qui est à son origine : le lecteur 

pourrait ou aurait pu, lui aussi, se trouver à Paris, voir les « véritables preuves », parler aux 

« personnes si saintes » sur le témoignage desquelles Camus s’est fondé.  Il n’y a semble-t-il 

rien que de très conventionnel dans ce narrateur-historien. Cependant, ce plaidoyer en faveur 

de la véracité du roman prend un autre sens lorsqu’on envisage la représentation que le 

narrateur donne de lui-même non seulement sous l’angle du destinateur du discours, mais 

également sous celui de son destinataire – sous l’aspect, donc, du pathos. Car le narrateur 

apparaît lui-même convaincu par les preuves et témoignages auxquels il a eu accès et dont il se 

fait le relais par le moyen de l’écriture. Il est autant un garant de la vérité historique de 

l’histoire qu’un exemple de lecteur, illustrant la réception qui doit être faite du roman. Sous 
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l’ethos de l’historien se cache le pathos de l’enquêteur, de celui à qui on a raconté, qui a cru et 

qui invite le lecteur à croire à sa suite.  

Même lorsqu’il se drape de l’ethos de l’historien érudit, figure d’autorité plus 

imposante que celle du chroniqueur d’événements tragiques contemporains, le narrateur de 

Camus est moins celui qui impose une vérité que celui qui donne en exemple sa propre 

croyance et son propre jugement pour inciter le lecteur à les partager. Cette stratégie repose 

sur la mise en avant des raisons qui ont convaincu le narrateur, lequel devient dès lors un 

simple relais des preuves extra-techniques qui fondent sa croyance, de manière à ce que le 

narrataire arrive aux mêmes conclusions que lui. Ainsi en est-il dans Aristandre, dont le récit 

est émaillé de réflexions historiques. Par exemple, quand le narrateur explique les raisons de la 

décadence des empires, il invite le lecteur à découvrir par lui-même la vérité de ce qu’il 

avance : « Qui voudra repasser en son souvenir l’histoire de la naissance, progrès, et 

décadence des empires des Assyriens, Chaldéens, Grecs, & Romains, y verra comme en des 

miroirs, ou en des tableaux, la vérité que je viens d’avancer
43

 ».  Le narrateur camusien est un 

guide qui conduit le narrataire jusqu’à la conclusion qu’il s’est proposée. « J’avance tout ceci 

pour faire voir à l’œil et toucher au doigt la misérable décadence de ce grand empire 

romain
44

 », explique-t-il après sa longue digression historique, soulignant par le vocabulaire 

sensuel et corporel une démarche qui consiste à faire participer pleinement le lecteur à la 

démonstration. En se posant comme historien, le narrateur camusien insiste donc moins sur 

l’autorité que sa position lui confère en tant que témoin indirect ou savant érudit que sur la 

place du narrataire dans l’œuvre. S’il tente de convaincre en ayant recours à des preuves extra-

techniques, c’est avant tout pour que le destinataire de son discours puisse (potentiellement, 

dans le cas de Marianne) les examiner lui aussi et vérifier par lui-même le bien-fondé des 

positions avancées. La vérité ne s’impose pas, elle se partage. 

La position d’historien qu’adopte Camus n’est qu’une des facettes de son ethos 

narratif. L’image que le narrateur camusien projette de son rôle ne se limite pas à montrer les 

faits sur lesquels il se base. Il participe également au récit en s’engageant émotionnellement 

dans la narration. Par exemple, dans Marianne le narrateur refuse de donner une description 
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du comportement des parents de la protagoniste, le qualifiant d’« actions que je ne puis mieux 

blâmer ni détester qu’en les enveloppant dans le silence
45

 ». Plus loin, il débute une tirade 

contre le protestantisme par l’expression de son indignation : « C’est ici que je ne puis me 

contenir sans donner une atteinte aux mœurs dépravées des hérétiques qui voilent leurs 

abominations du manteau spécieux de réformation
46

 ». Dans ces deux exemples, pris parmi les 

dizaines qu’offre la volumineuse œuvre de Camus
47

, le narrateur expose les émotions que son 

propre roman suscite en lui, à l’aide d’un pronom à la première personne qui interrompt la 

narration hétérodiégétique dominante dans l’œuvre. En dévoilant ses émotions et en les 

exposant au lecteur, le narrateur contribue à la construction d’un ethos qui n’est pas seulement 

celui de l’historien, mais a également une dimension morale et affective. Par l’affirmation de 

son dégoût pour certaines actions, ou pour les mœurs protestantes en général, le narrateur 

s’affiche comme témoin directement interpellé par les événements, de manière plus intime que 

ne peut l’être l’historien. Il ouvre ainsi un espace de connivence avec le narrataire, en adoptant 

sa perspective. Le narrateur se décrit dans la position même du lecteur, celui qui reçoit le texte 

et y réagit. Cette adoption de la perspective lectoriale s’effectue cependant sans abandonner 

son rôle de narrateur; les émotions et les réactions sont intégrées dans un discours métanarratif 

qui justifie certains choix de composition de l’œuvre. Ce sont les sentiments du narrateur qui 

expliquent l’absence de détails concernant les actions des parents de Marianne. Ce sont 

également eux qui expliquent l’insertion à ce moment du récit d’une longue et violente tirade 

contre les protestants. Dans le même temps qu’il établit une connivence avec le lecteur, le 

narrateur camusien réaffirme ainsi sa position d’autorité, qui contrôle et dirige le cours du 

récit. Il y a là un enjeu crucial, car la représentation  de l’indignation qui s’empare du narrateur 

a également pour but de guider la lecture qui est faite du récit et de proposer en exemple au 

lecteur les réactions qu’il devrait lui-même avoir. Or, pour que l’exemple soit efficace, il doit 

provenir d’une source dont l’autorité est bien établie et indiscutable : Jean-Pierre Camus, tel 

qu’il se manifeste dans ses romans. Sa position de narrateur, de celui qui parle, lui confère 

d’emblée une autorité qui se transmet à l’exemple avec d’autant plus d’efficacité que le lecteur 
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(ignorant tout des subtilités poéticiennes de Genette) ne peut faire autrement que de confondre 

le narrateur de Marianne et le pieux prélat, connu pour ses liens avec François de Sales, et 

d’autant plus facilement que les émotions qu’il manifeste ne seraient en rien déplacées en 

chaire. 

La volonté de réaffirmer constamment son rôle narratif explique sans doute la forte 

présence des interventions du narrateur ayant pour but de mettre en évidence sa fonction de 

régie. Il met ainsi en place une relation véritablement dynamique avec les personnages et les 

événements de ses romans. Nous nous contenterons de citer deux exemples, tous deux tirés 

d’Agathonphile. Le procédé peut d’abord être utilisé pour insérer un commentaire ou une 

pièce enchâssée qui traite directement de l’histoire. Ainsi, le chagrin de Philargyripe après la 

mort de sa bien-aimée fournit l’occasion au narrateur de rapporter un poème sur le même 

sujet : « je me plaignais de la mort, et pour grâce à celui qui soupirerait mon désastre, je 

souhaitais que jamais autre malheur n’arrachât des larmes de ses yeux. Ce que dit alors 

Philargyrippe m’a fait ressouvenir d’une pensée toute semblable, étalée en ces beaux vers par 

une des riches veines de notre âge
48

 ». Camus cite ensuite un poème de Malherbe, « Épitaphe 

de la femme de M. Puget », en effet similaire au discours de Philargyripe, puisqu’il se conclut 

par les vers : « Toi dont la piété vient sa tombe honorer,/Pleure mon infortune, et pour ta 

récompense,/Jamais autre douleur ne te fasse pleurer
49

 ». Le personnage de Camus paraphrase 

le poème de Malherbe que le narrateur cite ensuite; en enchâssant ce poème, il signale 

clairement sa dette à l’égard du poète tout en montrant sa culture d’homme de lettres.  Comme 

dans Marianne, il joint les positions de narrateur et de narrataire, en expliquant un choix de 

composition par l’effet qu’a produit sur lui son propre récit. 

Le deuxième exemple tiré d’Agathonphile est différent, puisqu’au lieu d’organiser le 

récit, le narrateur y commente l’activité d’écriture elle-même. À la manière d’un Fielding ou 

d’un Scarron, il  intervient en tant qu’écrivain pour justifier la fin d’un livre : « Mais tandis 

qu’il pleuvra, je voulais dire qu’il pleurera, nous nous retirerons à l’abri; aussi bien mon bras 

lassé & ma plume émoussée, m’advient de la trop grande longueur de ce troisième Livre, que 
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nous terminerons en cet endroit
50

 ». La distinction entre narrateur et écrivain est ici brouillée; 

le narrateur, bien qu’il reste toujours une fonction du texte, en appelle à la dimension 

corporelle de l’acte d’écriture pour commenter l’organisation matérielle du récit. En ouvrant 

cette fenêtre vers l’extérieur du texte, vers les conditions physiques de sa réalisation, le 

narrateur évoque la personne de Camus, le prélat à l’origine du roman, et réactive ainsi les 

données extra-textuelles de son ethos. À la manière des exemples cités précédemment, cela se 

fait par un clin d’œil au lecteur, par une douce moquerie qui compare les pleurs abondants de 

Philargyripe à une averse et qui évoque sa propre lassitude d’auteur, que le lecteur partage 

peut-être lui aussi après avoir traversé les quelque 75 pages qui forment le livre.  

 

Le romancier-prêtre 

Tour à tour garant de la vérité des faits, responsable de leur présentation et récepteur du 

récit, l’ethos narratif camusien se distingue par sa mobilité et sa souplesse, qui lui permet de 

faire cohabiter ces différentes facettes et de passer de l’une à l’autre, selon les besoins de la 

persuasion. L’engagement du narrataire est l’élément fédérateur de la voix rhétorique du 

narrateur camusien. Peu importe le rôle qu’il adopte et met de l’avant, il le fait toujours en 

impliquant le narrataire, que ce soit en l’interpellant directement ou en adoptant, pour un 

moment, sa posture. La complexité de l’ethos narratif camusien en fait un cas unique dans 

notre corpus, où les narrateurs hétérodiégétiques sont, en règle générale, beaucoup plus 

discrets. Cependant, cette subsumation du lecteur par la voix narrative y est un procédé 

fréquemment observé. On le trouve notamment dans les œuvres d’Antoine de Nervèze et de 

l’abbé de Ceriziers. On le retrouve également chez Michel-Ange Marin, dont nous allons 

aborder l’ethos narratif en nous concentrant, pour plus de cohésion,  sur un seul roman, La 

marquise de Los Valientes, ou la dame chrétienne. L’ouvrage raconte la conversion d’une 

femme mondaine, ainsi que l’histoire de sa famille et de ses amis; il vise à présenter des cas de 

piété réalisés dans le monde : on y aborde donc autant  la question de la dévotion et de la foi 

que celle de la vie dans la haute société (carrière et mariage des enfants, héritage, économie 

domestique, vie à la cour, etc.). La préface est à ce sujet tout à fait explicite : « c’est ici un 
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modèle que nous proposons aux dames du monde qui désirent de se sanctifier. Elles y 

trouveront la solide piété alliée avec la noblesse, et avec tout ce qui est propre aux personnes 

de leur rang
51

 ». L’ethos narratif qui se construit à travers le texte doit donc assurer la 

transmission de la fonction éducative du roman, il doit faire en sorte que le modèle soit perçu 

et compris comme tel et qu’il apparaisse comme légitime.  Cela est d’abord assuré par la 

moralité du narrateur, qui se présente comme porteur de valeurs chrétiennes qu’il s’agit moins 

d’imposer au lecteur que de renforcer chez lui. La préface dessine en effet un portrait bien 

défini  du lectorat : féminin, croyant, cherchant à concilier dévotion et vie mondaine.  Dans ce 

contexte, le narrateur doit apparaître comme le garant de valeurs partagées avec le (ou la) 

narrataire, valeurs qui ne sont jamais elles-mêmes en question.  La conversion de la marquise 

est l’occasion pour le narrateur d’adopter une telle posture : « Son cœur avait pourtant goûté 

tout ce [que le Patriarche] lui avait dit; et les lumières que cet entretien avait répandues dans 

son âme avaient déjà dissipé presque tous ses préjugés. Il ne restait plus qu’à la convaincre de 

la vérité de nos mystères
52

 ». À la focalisation intérieure typique de la narration 

hétérodiégétique, par laquelle le narrateur révèle les mouvements de l’âme du personnage et 

les effets du discours du Patriarche, succède une brève intervention narratoriale, à travers le 

pronom possessif « nos ». La relative rareté de ces interventions (surtout par rapport à l’œuvre 

d’un Camus) donne à celle-ci un poids certain, en dépit de sa discrétion.  S’immisçant 

soudainement dans le récit de l’action de la grâce sur l’héroïne, le narrateur surgit lors de la 

qualification des mystères de la foi, lesquels deviennent « nos mystères », c’est-à-dire ceux du 

narrateur, du narrataire et, par extension, de toute la communauté catholique. Cependant, bien 

qu’il y ait là une forme d’appel au lecteur, englobé dans le pluriel, la position d’énonciateur du 

narrateur fait en sorte qu’il n’est pas confondu dans la masse des croyants; il reste en position 

d’autorité. Par ce simple pronom, le narrateur se présente en effet comme porte-parole de 

l’ensemble des croyants; il se revêt de la soutane du prêtre. Cette autorité religieuse, affirmée 

dans un moment clé de l’œuvre (la conversion de la marquise) contribue à la constitution d’un 

ethos narratif qui a dès lors toute légitimité pour poser des jugements moraux, tout en 

s’affirmant parallèlement comme proche du lecteur. L’utilisation du « nous » ou d’un de ses 
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dérivés, dans les leçons de morale et les incitations à la vertu que délivre le narrateur, est 

constante au long de l’œuvre. Ainsi en est-il, par exemple, du commentaire de la mort de la 

marquise de Renombrado, dame exemplairement pieuse :  

La piété n’est-elle pas plus solide [que l’amour du monde], elle qui ne nous 

quittera point quand le monde nous abandonnera, et qui fera notre bonheur dans 

l’éternité? La Marquise de Renombrado jouit à présent du fruit de ses bonnes 

œuvres, et c’est pour toujours […] : il est à notre choix de partager un jour son 

bonheur en imitant aujourd’hui ses vertus
53

.  

Dans ce véritable petit sermon enchâssé, le narrateur use du « nous » d’une manière encore 

plus large que précédemment : il s’agit d’un « nous » universel, qui inclut tous les hommes 

voués à la mort. D’un constat qui s’applique aussi bien à l’écrivain qu’au lecteur (leur 

mortalité commune), le narrateur arrive à un autre constat (il est en notre pouvoir de mériter le 

bonheur éternel) qui a valeur d’injonction morale à imiter la défunte marquise. La formulation 

voilée de l’injonction, et l’utilisation d’un pronom dans lequel le narrateur s’inclut aussi bien 

que le narrataire, contribue à la constitution d’un ethos narratif dont la position d’autorité, bien 

que totalement assumée, s’efface au profit d’une communion avec le lecteur : la parole 

d’autorité échappe ainsi au piège de l’autoritaire.         

L’enjeu persuasif de La marquise de Los Valientes concerne avant tout la validité des 

modèles présentés aux lecteurs. Celle-ci peut être établie par l’interprétation morale qu’en fait 

le narrateur, comme dans l’exemple précédent. Elle peut également provenir de la nature 

factuelle des événements racontés, les exemples historiquement avérés étant plus propres à 

emporter la conviction. Le roman de Marin n’insiste cependant pas sur cet aspect, comme il 

aurait pu le faire, par exemple, en s’ouvrant sur la topique conventionnelle du manuscrit 

trouvé. Il revient au narrateur de disséminer dans le texte des indices qui insinuent l’historicité 

de l’histoire racontée. Ainsi, le narrateur n’est pas omniscient; il ignore certains détails de sa 

propre histoire, par exemple un échange entre le Patriarche et une dame désireuse de se 

convertir. « Nous n’avons point su ce qui se passa dans ce premier entretien
54

 », déclare-t-il, 

sous-entendant par là que le contenu de l’entretien ne relève pas du monde de la fiction, car on 

pourrait alors l’inventer à loisir. « Nous supprimerons par prudence le nom de la Dame », 
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explique par ailleurs le narrateur, utilisant ainsi le topos de l’effacement du nom d’un 

personnage, qui a pour effet de suggérer la réalité, potentiellement compromettante, des faits 

exprimés. Figure d’autorité religieuse qui raconte des faits historiquement avérés, le narrateur 

n’a ainsi à jouer qu’un rôle de composition et d’arrangement de l’histoire, afin que celle-ci 

serve les buts du projet édifiant. Il est en quelque sorte le simple relais d’une vérité morale 

d’un côté, référentielle de l’autre, qu’il s’agit d’articuler ensemble par des choix de dispositio.  

L’évocation par le narrateur de sa fonction de régie a pour première conséquence de 

mettre de l’avant son ethos de romancier, puisqu’il y fait montre d’une réelle conscience des 

exigences liées au genre. Celle-ci s’exprime entre autres par les ellipses discursives et 

narratives que le narrateur commente pour les justifier. Il peut par exemple s’agir d’expliquer 

l’absence de développements théologiques : « Le Patriarche continua de s’étendre beaucoup 

sur toutes ces matières par des raisonnements que nous n’avons fait qu’indiquer ici, pour ne 

pas faire d’une histoire un ouvrage de controverse
55

 ». Le narrateur place de la sorte certaines 

limites au contenu discursif, et témoigne de la préséance donnée au narratif sur l’apologétique, 

tout en laissant deviner l’existence, hors du texte, de discours qui prolongent ceux du roman. 

L’ellipse peut également concerner les événements mêmes de la narration. Ainsi, au sujet du 

gendre de la marquise, le narrateur indique : « Nous n’en parlerons pas beaucoup désormais, 

quoique ses expéditions militaires puissent fournir à une longue histoire; mais elles 

interrompraient trop celle-ci. Il nous suffira de dire que sa valeur et ses succès l’élevèrent 

insensiblement aux plus hauts grades
56

 ». Si la question générique n’est pas abordée 

directement, le narrateur indique tout de même que ses choix de composition – dans ce cas, ne 

pas s’attarder sur les exploits guerriers du gendre – sont justifiés par le respect d’une certaine 

conception de l’esthétique romanesque, selon laquelle les digressions narratives doivent être 

limitées
57

. C’est donc à un romancier réfléchissant sur son art que nous avons affaire.   

Il ne faudrait cependant pas exagérer l’importance de cet ethos de romancier, qui 

n’apparaît bien souvent que pour immédiatement céder la place à l’apologiste. Il y a ainsi un 
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glissement du romanesque vers l’édifiant qui s’opère par le biais de l’ethos narratif. En 

commentant la dispositio de son œuvre, le narrateur ouvre la voie à l’édification. Lorsqu’il 

relate la mort de la maîtresse d’école, un des personnages les plus exemplairement dévots du 

roman, il élide son apologie pour lui substituer un savoir religieux : « Tout ce que nous avons 

dit dans cette histoire de cette sainte fille nous dispense de placer ici son éloge : les larmes que 

sa mort fit répandre en furent un bien éloquent. C’est ainsi que se vérifia en elle ce que dit le 

Sage : La mémoire du juste sera accompagnée de louanges
58

 ». Cette dernière citation est 

assortie d’une référence en marge qui indique son origine biblique (« Parab. 10.7 »). La 

dispositio apparaît ici liée aux enjeux d’édification, au moins autant qu’aux enjeux 

romanesques. La construction du roman se fait de manière à assurer la transmission du savoir 

religieux, le narrateur dut-il pour cela faire des entorses à la chronologie des 

événements rapportés : « Quoique le Patriarche des Indes eût dit en des temps différents ce 

que nous venons d’en rapporter, nous l’avons mis ici de suite pour réunir comme dans un seul 

point de vue plusieurs avis touchant les vertus chrétiennes dont il importe qu’on soit 

instruit
59

 ». Ce ne sont donc pas des considérations de composition narrative qui guident la 

structure et la construction de l’ouvrage; ce ne sont pas non plus des impératifs de fidélité aux 

faits prétendument avérés que relate le narrateur. Lorsque celui-ci se dévoile en tant que tel, 

comme compositeur, c’est l’efficacité du modèle édifiant qu’il met le plus souvent de l’avant :  

Mais pour mieux faire entendre la manière dont cette pieuse veuve s’acquittait de 

toutes ces différentes pratiques de piété, et les faire servir de modèle aux personnes 

qui veulent s’en acquitter dignement, nous entrerons ici dans le détail de chacune 

de ces pratiques, afin qu’on en puisse retirer le fruit que nous nous proposons
60

.  

Au moment d’introduire le détail des pratiques de dévotion de la marquise, on insiste sur le 

but didactique de l’œuvre, sans mentionner sa dimension romanesque. Ce que le narrateur 

laisse entendre, c’est la préséance du discours didactique, seul apte finalement à édifier le 

lecteur, à lui faire récolter les fruits de l’ouvrage. La fonction de régie du narrateur n’est ainsi 

pas seulement utilisée pour basculer du narratif au didactique; elle joue aussi un rôle de 

commentaire du roman édifiant en dévoilant la règle maîtresse qui préside à son écriture : la 

recherche de la clarté didactique. L’efficacité édifiante du roman dépend moins de ses 
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caractéristiques romanesques que de l’enchâssement de pièces véritablement religieuses. Cette 

conception de l’édification romanesque a pour effet de renforcer la dimension sacerdotale de 

l’ethos narratif, au détriment de sa composante romanesque. Même lorsqu’il écrit un roman, le 

narrateur de Michel-Ange Marin reste avant tout un prêtre.   

 

Le roman édifiant à la première personne 

 Nous avons choisi d’étudier séparément les ethos narratifs des narrateurs 

hétérodiégétiques et homodiégétiques, en raison des rapports différents qu’ils entretiennent à 

la fois avec le récit et avec le monde extérieur au roman. Les narrateurs que nous avons 

rencontrés chez Camus et Marin, par leur position extérieure au récit (même lorsqu’ils le 

commentent), restent intimement liés à la figure des deux auteurs. En tout temps, le lecteur 

peut confondre les figures du narrateur et de l’auteur, cette confusion étant même programmée 

par le texte. En effet, l’ethos narratif camusien, comme celui étudié chez Marin, repose en 

grande partie sur un travail des données de l’ethos préalable
61

 par les commentaires  des 

narrateurs, qui peuvent se présenter tour à tour comme romanciers, prêcheurs et savants. Il 

s’agit là de postures qui sont facilement adoptées, parce qu’elles correspondent dans une large 

mesure à ce que les lecteurs connaissent des auteurs
62

. La situation des romans écrits à la 

première personne est radicalement différente, puisque les personnages-narrateurs sont moins 

susceptibles d’y être confondus avec les auteurs. Les narratrices de La nouvelle Marianne et 

de La vertueuse Sicilienne, par exemple, ont peu de chances d’être confondues avec la 

personne du romancier, Claude François Lambert
63

, et ce pour des raisons évidentes. Les 
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ouvrages de Mme Leprince de Beaumont font partie des rares romans qui brouillent la 

frontière entre auteur et narrateur à la première personne, par la présence de thèmes tirés de la 

biographie de la femme de lettres. Ainsi, la situation de Clarice spoliée de sa dot rappelle-t-elle 

les mésaventures du mariage de Mme Leprince de Beaumont, dont le mari a utilisé la dot pour 

éponger des dettes personnelles. De même, les tentatives de la narratrice des Mémoires de 

Mme la baronne de Batteville pour s’établir comme gouvernante d’enfants et les réflexions sur 

l’éducation qui les accompagnent sont à mettre en relation avec la carrière d’éducatrice de 

l’auteur. La question du couvent, abordée dans ce roman, fait aussi écho au vécu de Mme 

Leprince de Beaumont, qui fut tentée un moment par la condition de religieuse. Sans doute 

l’œuvre de la romancière bénéficie-t-elle de l’autorité de l’éducatrice renommée
64

.  

Cet exemple n’empêche pas que la vaste majorité des romans à la première personne 

que compte notre corpus reposent sur la construction d’un ethos discursif autonome. C’est le 

cas pour le narrateur des Mémoires philosophiques du baron de *** (1777), un baron 

allemand ouvert aux idées philosophiques, même lorsqu’elles attaquent la religion. Le baron 

de *** séjourne en France, animé par le désir de rencontrer les Philosophes français, car il 

croit trouver dans leur doctrine la clé du bonheur. Il est bien vite désillusionné, autant par le 

caractère des hommes qu’il rencontre que par leurs idées. Il se convertit finalement au 

catholicisme à la suite de discussions et de raisonnements qui lui montrent non seulement la 

vérité de la religion, mais également sa capacité à assurer le bonheur terrestre. Ce roman 
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repose donc d’abord sur le cheminement intellectuel et spirituel du baron : « Ces mémoires ne 

sont point l’histoire de ma vie, mais celles de mon cœur et de ma raison. J’expose aux yeux du 

public mon incrédulité et ma foi
65

 ». L’ethos du narrateur y est donc d’une importance toute 

particulière, comme le remarque le rédacteur du Journal historique et littéraire, dans le 

premier des trois articles qu’il consacre à l’œuvre :  

Pour s’assurer de la vraisemblance et de la vérité de l’histoire que Mr. Le B. fait de 

lui-même, il faut d’abord saisir son caractère, et supposer des qualités qui, d’abord 

très propres à lui faire rechercher les philosophes, étaient, néanmoins dans le fond 

incompatibles avec un attachement durable aux maximes de la secte
66

.  

L’amour de la vérité, un certain sens critique, une habileté à raisonner ainsi qu’une bonne dose 

d’humilité forment ce caractère dont dépend la vraisemblance du roman et, par conséquent, 

l’efficacité de l’édification. Il s’agit de construire un ethos narratif qui reprenne les valeurs des 

Lumières, de manière à présenter le héros comme leur véritable représentant et à discréditer 

les tenants du « philosophisme ». La description du baron prend ainsi une place considérable 

dans l’ouvrage et s’appuie sur la reconfiguration des données extra-textuelles liées aux 

Philosophes. Par exemple, le baron affirme, à propos de lui-même : « Je suis sans prétention; 

je n’avance aucun paradoxe; enfin je n’écris point pour prouver que j’ai de l’esprit, mais 

seulement pour prouver ce que j’écris
67

 ». Le lecteur comprend que, derrière cette description, 

se dissimule (à peine) une attaque contre le goût des Philosophes pour la polémique. Le même 

procédé est à l’œuvre lorsque d’autres personnages décrivent le narrateur : « La droiture de 

votre cœur, me dit ce respectable vieillard, est peinte sur votre physionomie; vous tenez, 

Monsieur, la clef des vérités les plus sérieuses
68

 ». La physionomie honnête attribuée au héros 

par le « respectable vieillard », qui sera plus tard responsable de sa conversion s’oppose au 

caractère plein de duplicité des Philosophes du roman, qui changent d’opinion et de 

personnalité selon les occasions
69

. 

 L’ethos narratif du baron se construit donc sur un double mouvement, typique des 

Lumières catholiques, marqué par la critique du « philosophisme » et de ses adeptes, et par 
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l’adhésion à certaines valeurs des Lumières
70

. Rhétoriquement parlant, il s’agit pour le 

narrateur de se poser comme le vrai représentant des valeurs que les Philosophes s’attribuent. 

Ainsi, toute sa quête philosophique est motivée par la recherche du bonheur, idée typiquement 

philosophique. L’atteinte du bonheur est un but en soi, mais vaut aussi comme preuve de la 

vérité d’une doctrine, en particulier de la philosophie :  

Je ne doute point du pouvoir de la philosophie; mais trouvez bon qu’avant de 

m’associer à vos succès, je m’en tienne uniquement à votre première promesse. 

Vous assurez que la pratique de vos maximes suffit pour nous rendre heureux. Hé 

bien! Je ne viens ici que pour essayer vos principes; je cherche le bonheur, et si je 

reçois jamais de votre philosophie un don si précieux; je professerai hautement 

votre doctrine
71

.  

La vérité de la philosophie est ainsi mesurée par son efficacité, en l’occurrence sa capacité à 

apporter le bonheur. Elle échoue au test proposé par le narrateur, qui s’enfonce dans le 

malheur au fur et à mesure de son contact avec elle, avant de découvrir le vrai bonheur dans le 

christianisme, ce qui achève de discréditer totalement la philosophie. L’ethos narratif 

développé correspond très exactement aux stratégies argumentatives des Lumières 

catholiques, qui reposent sur une réappropriation de certaines idées philosophiques pour 

combattre ensuite les doctrines en elles-mêmes.  

Dans cette même veine argumentative, le baron fait montre d’une grande capacité à 

utiliser la pensée logique et rationnelle et l’esprit critique, qui se manifeste en particulier dans 

le regard qu’il porte sur la société philosophique. Même lorsqu’il la fréquente assidûment et 

qu’il cède quelquefois à ses pressions, il n’en est jamais totalement la dupe. Rapidement, 

l’expérience acquise au contact direct de cette société lui inspire le désir de rompre avec elle :  

Indigné de tout ce que je venais d’entendre, je sortis : sont-ce-là, me disais-je, ces 

Philosophes dont la France s’enorgueillit, qu’admire l’étranger, que je suis venu 

moi-même consulter sur le choix d’une religion? Quelle extravagance! Quels 

principes! Que d’intrigues! Ces réflexions me firent prendre la ferme résolution de 

les abandonner
72

. 
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L’expérience n’est qu’une des causes de rejet de la doctrine philosophique, l’autre étant sa 

mise en examen par le narrateur dans le dernier chapitre du premier tome, « La Lecture », où il 

lit, devant une assemblée, plusieurs extraits d’ouvrages philosophiques regroupés par thèmes, 

en les commentant dans le but d’en révéler la fausseté. D’Holbach, Voltaire et Diderot sont 

ainsi réfutés, à l’aide des contradictions que le baron soulève dans leurs écrits. Cette réfutation 

opérée, le narrateur se livre dans le chapitre suivant, justement intitulé « Le Monologue », à un 

examen exhaustif des preuves de la religion qui reprend les lieux typiques du discours de 

l’apologétique rationnelle du XVIII
e
 siècle

73
.  

 La stratégie rhétorique du narrateur des Mémoires philosophiques consiste à se 

présenter comme le vrai représentant des Lumières, contre les Philosophes. Elle ne se construit 

pas que sur le plan discursif ou intellectuel; elle est également à l’œuvre dans le ton général de 

l’ouvrage, qui « n’épargne pas le sel de l’ironie et de la bonne plaisanterie
74

 ». Les traits et 

l’humour avec lesquels le baron peint les Philosophes sont vraisemblablement une tentative 

pour retourner contre ces derniers leur propre persiflage. La sensibilité du XVIII
e
 siècle est 

elle aussi intégrée au portrait que le narrateur donne de lui-même. Tout au long du roman, il 

décrit amplement ses états d’âme, notamment ses sentiments amoureux pour Mme ***, 

rencontrée par l’intermédiaire d’un Philosophe. La mort de son amante donne lieu à des pages 

où s’étale la tristesse du baron. Cette tristesse se mue rapidement en désespoir, voire en une 

véritable folie qui opère un retour vers le discursif :  

je ne tardai pas à retomber dans des accès de tristesse qui me surmontaient malgré 

moi. Ce même jour, fatigué de mes doutes, encore plein des funestes maximes 

d’une fausse philosophie, ne pouvant plus me supporter moi-même, j’entrai dans 

une espèce de délire; […] Que ne puis-je, m’écriai-je, me dépouiller des 

sentiments qui me tourmentent! Qu’est-ce que la conscience? Ne vois-je pas tous 

les jours qu’elle me condamne ou me justifie suivant l’espèce ou la force des 

penchants qui m’entraînent?
75

  

Cet épisode ne sert pas qu’à montrer le héros comme un véritable honnête homme, avec la 

sensibilité que cela suppose
76

. Reprise par le roman édifiant, la sensibilité des Lumières, qui 
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pousse un amant en deuil vers la folie, ne s’écarte jamais très longtemps de l’édification. Elle 

y revient dans ce cas-ci en montrant le dommage que peut causer une doctrine qui pousse au 

délire. Comme les différents traits de caractère par lesquels le narrateur apparaît comme un 

honnête homme exemplaire, porteur des valeurs et habitus intellectuels et sociaux de son 

époque, la sensibilité du héros est intégrée à un ethos narratif tout entier tourné vers 

l’édification.  

  

Narrer la narration 

 Le dernier type de situation narrative que nous examinerons est la narration enchâssée, 

plus exactement la narration autodiégétique insérée dans un récit hétérodiégétique. Ce type de 

narration se distingue par la cohabitation de deux narrateurs, et par conséquent de deux ethos, 

qui se situent sur deux plans narratifs distincts.  

Les liens entre ces deux plans narratifs peuvent être plus ou moins étroits. Dans une 

œuvre comme Les saintes inconstances de Leopolde et de Lindarache, par exemple, ils sont 

ténus et se limitent à l’illustration, dans le récit encadré, de leçons édifiantes développées dans 

le récit cadre. Rappelons que le roman d’Henri du Lisdam cherche à convaincre de la nécessité 

de transformer l’amour terrestre en amour de Dieu et de quitter le monde pour la retraite 

religieuse, seul lieu de salut. Chacune des histoires enchâssées (et elles sont relativement 

nombreuses) reprend ce thème, en proposant des variations sur le canevas de base d’un amour 

passionné sacrifié à Dieu. C’est le cas de l’histoire de Dom Almedor, ermite espagnol que les 

personnages rencontrent sur la route, dont le récit occupe une cinquantaine de pages du roman. 

Dom Almedor y relate comment il s’est épris d’une femme dévote, puis est devenu son amant, 

jusqu’au jour où elle a été touchée par le sermon d’un prédicateur et a décidé d’entrer au 

couvent. L’Espagnol, toujours amoureux, se fait ermite par dépit. Plus que le récit, qui ne se 

distingue pas par son originalité, on remarquera ici les modalités de son inscription. Le récit de 

Dom Almedor est presque une nouvelle autonome dans le roman. Il est séparé du reste de 

l’œuvre par un intertitre en italiques (« L’ermite espagnol, qui s’appelle Dom Almedor, 
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raconte à Lisdamas la cause de sa conversion »), surmonté d’un filet, qui marquera également 

sa clôture. Seul le premier paragraphe du récit de Dom Almedor porte la trace de son 

inscription dans le récit cadre, puisque le narrateur y interpelle Lisdamas, le personnage 

principal. C’est ce personnage qui effectue également le retour du récit enchâssé au récit 

principal, par le commentaire et l’interprétation qu’il fait de l’histoire de l’ermite espagnol, en 

montrant que ses malheurs sont en réalité un bien caché. Le récit enchâssé a donc une stricte 

fonction d’illustration de la morale chrétienne, et le récit principal n’a, par rapport à lui, 

qu’une fonction d’explication. L’ethos narratif de Dom Almedor n’a que peu de relief, le 

narrateur se limitant à adopter la posture de l’amant déçu. Les liens entre Dom Almedor et le 

narrateur du récit principal sont ténus, voire inexistants; sur ce plan, le roman participe bien de 

la poétique romanesque baroque, avec sa multiplication de récits enchâssés.  

 Le récit enchâssé peut cependant permettre d’établir des liens plus étroits entre les 

différents niveaux de narration, sur le plan de l’ethos narratif. Cela est particulièrement visible 

dans les romans édifiants d’inspiration télémaquienne, où abonde ce type de récit. Nous 

étudierons le procédé tel qu’il apparaît dans Les aventures de Néoptolème, fils d’Achille 

(1718), de Chansierges, que nous avons retenu dans la mesure où l’ethos narratif y est un 

enjeu important. Le principal récit enchâssé de ce roman est celui du héros lui-même qui, à la 

manière de Télémaque, livre ses aventures à un groupe d’auditeurs, parmi lesquels se trouvent 

notamment Phénix (son mentor) et Ménélas, héros grec vainqueur des Troyens. La narration 

de Néoptolème comporte une forte dimension éthique (au sens rhétorique), qui se manifeste 

dès l’ouverture du récit. La captatio benevolentiae par laquelle il amorce l’histoire de ses 

aventures porte d’abord sur lui, sur son tempérament, sur son interprétation des événements et 

sur son rapport à la narration :  

J’aime quelquefois, répondit Néoptolème [à Ménélas], à repasser dans mon esprit 

les divers événements de ma vie; j’y trouve de quoi profiter en rappelant toutes 

mes fautes, en considérant les caprices de la fortune, la vanité des plaisirs, la 

méchanceté des hommes, et enfin la rapidité du temps qui détruit toutes choses, 

qui rend égales les joies, et les douleurs, qui des événements les plus véritables, 

n’en laisse, pour ainsi dire, que l’ombre, et nous les rend semblables à des songes. 

Mais je n’ai jamais aimé raconter mes aventures pour le seul plaisir de les 
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raconter. Ainsi, si je vous fais le récit de mes malheurs, ce n’est que parce que je 

ne puis le refuser à votre empressement
77

.   

La déclaration d’humilité qui clôt cette introduction n’est pas très originale en soi, puisqu’on 

la trouve dans nombre de romans à narrateur autodiégétique
78

. Dans ce cas-ci, plus que de 

l’humilité de Néoptolème (qui participe déjà pleinement au discours édifiant), sa réticence par 

rapport à la narration découle d’un refus des plaisirs du récit. Ce refus de raconter « pour le 

seul plaisir du récit » s’accompagne d’une définition du véritable usage de la narration, lequel 

se rapproche de l’exercice spirituel : se remémorer ses fautes, méditer sur la nature humaine et 

le caractère éphémère de l’existence dans la tradition du memento mori. L’ethos narratif de 

Néoptolème se construit d’abord sur ces thèmes chrétiens, qui se manifestent dans une 

narration qui se déploie de pair avec l’activité d’introspection définie dans l’ouverture. Le récit 

est toujours analysé par le narrateur à mesure qu’il le raconte, dans la perspective de 

développement moral qui domine le roman. Le narrateur n’est pas que narrateur, il est aussi 

interprète de ses aventures et analyste de ses propres comportements. Par là, il acquiert une 

dimension exemplaire, puisqu’il représente l’idéal édifiant du sujet qui se réfléchit dans le 

récit de sa vie. Nous ne citerons qu’un exemple de ce procédé, qui intervient lorsque 

Néoptolème raconte sa capture aux mains de pirates et la colère qui s’est alors emparée de lui :  

je ne croyais pas qu’on pût être digne fils d’Achille, sans être plein de fureur dans 

un état si malheureux. Aveugle que j’étais, je ne voyais pas qu’en m’abandonnant 

au désespoir, je me laissais abattre à mon malheur, et que c’était le surmonter que 

de conserver alors un visage serein et tranquille. Je ne savais point encore ce que 

c’était que d’être malheureux : je n’avais jamais compris que je pusse être dans 

l’adversité. Fils d’un héros invincible, toujours fier, toujours redouté; dès que je fis 

mes premières armes, je partageai avec les chefs les plus expérimentés de la Grèce, 

la gloire d’avoir renversé la superbe ville de Troie. Enivré des folles louanges de 

tous les Grecs, je croyais que tout devait fléchir sous moi; mais qu’une triste, ou 

plutôt qu’une salutaire expérience, m’a bien appris à juger tout autrement des 

choses, à me défier des caresses de la fortune, et à tout craindre dans la plus 

éclatante prospérité
79

.  

Ce court extrait est structuré, au niveau narratif, par quatre temporalités, qui représentent 

différentes étapes dans le cheminement moral du héros. Le temps de la narration est celui du 
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héros devenu sage, ou à tout le moins ayant appris de ses erreurs et de ses expériences, et qui 

fort de ce savoir jette sur sa personne passée un regard moralisateur, à la manière des 

mémorialistes. L’histoire narrée constitue le niveau temporel le plus immédiatement 

manifeste, celui de l’état antérieur du héros, jugé par le narrateur. Ce jugement est également 

interprétation, puisque loin de se limiter à une simple condamnation de la colère et de 

l’aveuglement décrits, il cherche à les expliquer en ayant recours au passé, au cours duquel 

s’est constitué sa personnalité. À ce passé plein de gloire et de louanges, montré comme la 

cause du comportement de Néoptolème, fait pendant un avenir immédiat, qui s’inscrit entre le 

moment de l’histoire et celui de la narration et fait le pont entre les deux différents 

Néoptolèmes qui cohabitent dans le récit. Cette péripétie fait ainsi figure de paradigme moral 

et narratif, puisque sa narration s’accompagne d’un commentaire qui articule ensemble le 

comportement blâmé, sa cause et sa correction par une « salutaire expérience », celle de 

l’adversité. C’est un véritable récit de vie minimal qui nous est présenté, régi par le narrateur à 

qui sa position dominante sur les plans temporel et moral confère une position de forte 

autorité. L’ethos narratif de Néoptolème est construit dans la narration de manière à 

correspondre à sa déclaration inaugurale, qui met l’accent sur l’introspection et l’analyse 

morale des événements dans un but de perfectionnement personnel.   

 La légitimité de Néoptolème narrateur est renforcée par les autres niveaux de narration 

présents dans le roman. D’abord, de narrateur enchâssé, Néoptolème se fait narrateur 

enchâssant, puisqu’il rapporte d’autres histoires que la sienne, comme celle de Nabonasar, roi 

de Babylone « avide de plaisirs
80

 » et de volupté. Cette narration se fait sous la forme d’une 

narration hétérodiégétique avec plusieurs passages de focalisation interne montrant Nabonosar 

dégoûté des plaisirs, « la raison entièrement obscurcie, le cœur ému de mille passions 

furieuses
81

 ». L’alternance entre narrations autodiégétique et hétérodiégétique confère à 

Néoptolème une position unique dans le récit. Il est un narrateur homodiégétique, partie 

prenante du récit, mais doté des caractéristiques d’un narrateur hétérodiégétique, qui lui 

permettent par exemple d’entrer dans la tête des autres personnages pour livrer à son auditoire 

(et aux lecteurs) les pensées et les émotions dont il tirera par la suite une leçon de morale. Tout 
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le récit de Néoptolème est lardé de tels récits enchâssés qui placent le héros dans la position du 

narrateur dit « omniscient ». Cette étiquette s’applique bien ici car non seulement la narration 

y est-elle focalisée sur certains personnages, révélant ainsi leurs sentiments et leur vie 

intérieure, mais elle est également accompagnée de jugements moraux universels. Tout se 

déroule comme si le narrateur principal du roman se substituait à Néoptolème le temps d’un 

récit. Lorsque Néoptolème raconte l’histoire de la vie et de la mort de Clytophon, un haut 

fonctionnaire corrompu, tout indique une narration extradiégétique : les différentes 

focalisations, les dialogues rapportés et la morale, « [a]insi périt misérablement Clytophon; 

ainsi périront tous ceux qui se livrent à des passions criminelles
82

 ». Plus rien ne départage, 

dans ces moments, le narrateur du roman et Néoptolème le narrateur. L’ethos de ce dernier 

tend à se confondre avec celui d’un narrateur hétérodiégétique, tout en conservant la proximité 

et l’immédiateté produites par la narration homodiégétique. Ce flou de la position narrative de 

Néoptolème renforce son ethos, puisqu’elle le place en position d’asséner des jugements 

moraux généraux et de se faire véritablement le porte-parole de l’axiologie chrétienne. 

La confusion entre les deux niveaux de narration que nous venons de décrire n’est 

cependant pas à l’œuvre à tous les moments du récit de Néoptolème, puisque ce dernier est à 

plusieurs reprises interrompu par la description de la réception et des réactions de l’auditoire 

du jeune héros. Ces descriptions agissent en quelque sorte comme une forme de caution, en 

légitimant Néoptolème et son discours par le jugement que portent les autres personnages. Ce 

procédé est particulièrement évident lorsque la réaction de Phénix, incarnation de Minerve, est 

décrite : « Pendant que le fils d’Achille parlait ainsi; Phénix l’écoutait avec plaisir; il ne 

perdait pas une seule de ses paroles; il le regardait avec complaisance; il sentait une secrète 

joie, de voir combien il était changé depuis ses malheurs; il aurait voulu lui parler; mais il 

craignait de l’interrompre
83

 ».  Le jugement favorable de Phénix, figure d’autorité par 

excellence du roman, porte à la fois sur la personne du héros et sur son discours, fournissant à 

tous deux une appréciation positive qui renforce l’ethos narratif de Néoptolème. Ainsi se 

trouvent mêlés pathos et ethos dans un rapport particulier : ce n’est pas, comme on pourrait 

s’y attendre, la figure du narrateur qui sert à convaincre l’auditoire, c’est l’auditoire qui est 

                                                           
82

 Ibid., p.74. 
83

 Ibid., p.96. 



 

 
 

282 

invoqué pour contribuer à la construction de la figure du narrateur. Cette figure est elle-même 

intimement liée aux leçons qu’il présente : « Lorsque Néoptolème eut achevé de parler, toute 

l’Assemblée fût quelque temps dans le silence, sans s’en apercevoir, chacun admirait la 

sagesse du fils d’Achille, et tous comprirent que c’est l’adversité qui fait et qui élève les 

grands hommes
84

 ». Là encore, la représentation de l’auditoire montre à la fois la légitimité du 

narrateur et répète, une ultime fois, la leçon de son récit. 

La représentation des auditeurs joue ainsi un rôle important dans la construction de 

l’ethos narratif des Aventures de Néoptolème. Pathos et ethos apparaissent intimement liés. 

Leur relation est moins celle de deux pôles opposés, que les deux facettes des figures 

édificatrices. Si l’exemple de Néoptolème fournit un cas particulièrement frappant de cette 

collaboration entre ethos et pathos, nous avons vu qu’elle n’est pas unique : le narrateur 

camusien comme celui de Michel-Ange Marin se présentent eux aussi comme leur propre 

auditoire afin de projeter dans la narration même une image idéalisée de la réception de leur 

discours. La présence de procédés relevant du pathos, dans le sens qui est le nôtre, soit celui 

de la représentation du destinataire du discours persuasif, dans la constitution de l’ethos 

narratif montre l’importance de cette dimension dans notre corpus. Le pathos permet en effet 

d’aborder et de problématiser la question qui est au cœur du roman édifiant, soit celle de 

l’exemplarité de la fiction narrative. Nous avons réservé à cette question notre dernier 

chapitre. 
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Chapitre VIII : Pathos et exemplarité 

 

 L’ethos narratif est d’une importance capitale dans l’entreprise d’édification 

romanesque, puisque c’est de lui que dépendent la légitimité du discours et, par conséquent, 

son efficacité. Cet ethos narratif ne fonctionne cependant pas seul; il n’est qu’un des deux 

pôles constituants de la voix narrative, l’autre pôle étant le destinataire du discours, c’est-à-

dire ce que Genette nomme le narrataire ou, pour employer un terme de rhétorique, l’auditoire. 

Cet auditoire n’est que rarement présent sur le même plan que l’orateur-narrateur 

hétérodiégétique, qui est souvent une manifestation textuelle de la figure de l’auteur; le 

narrataire serait alors, pour conserver une certaine symétrie dans l’homologie, une 

manifestation textuelle du lecteur. Or, les représentations du lecteur sont très rares dans nos 

romans. Jean-Pierre Camus est sans aucun doute celui qui, dans notre corpus, inscrit avec le 

plus d’insistance le lecteur dans ses textes; mais son « aimé lecteur » est le plus souvent 

interpellé dans les abondants discours paratextuels qui accompagnent, expliquent et justifient 

ses romans
1
. Cette observation est généralisable à l’ensemble du roman édifiant. En dehors du 

paratexte, on ne trouve pas vraiment de représentation directe du lecteur : très peu 

d’apostrophes (presque toutes chez Camus, d’ailleurs), aucune scène de lecture (sauf chez 

Crillon). Est-ce à dire que le pathos, la représentation de l’auditoire, est totalement absente? 

Rien n’est moins sûr. Le roman édifiant se plaît à exposer son fonctionnement par la mise en 

scène de figures qui, sans renvoyer à des lecteurs au sens strict, sont bel et bien des 

représentations de la réception du discours. Tous les romans étudiés, sans exception, 

comportent des scènes qui montrent l’édification en action; ils représentent tous les effets des 

sermons, exemples, entretiens et modèles sensés provoquer la conversion ou la réformation 

morale des personnages. Le roman édifiant est avant tout un roman d’édification, en ce sens 

qu’il raconte toujours l’histoire d’une édification réussie. Par cette mise en abyme, il donne 
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accès à sa conception de l’édification et des procédés rhétoriques sur lesquels il se fonde.  Ce 

sont différentes conceptions du langage efficace que l’étude du pathos permet de mettre au 

jour et qui nous occuperont dans ce chapitre. Cette démarche est soutenue par l’hypothèse 

selon laquelle la représentation des effets du discours édifiant, dans les romans, définit un 

paradigme de lecture, celui-là même que les auteurs tentent d’imposer à leurs lecteurs. Nous 

commencerons par étudier les scènes où sont décrits les effets du discours édifiant, que cette 

description soit l’œuvre du narrateur ou du personnage édifié. Cette analyse nous mènera à 

concevoir l’importance de la notion de plaisir édifiant, dont nous mettrons à jour les 

spécificités en la comparant au roman pornographique. La représentation et la conception de 

l’exemplarité et des procédés de persuasion occuperont la dernière partie du chapitre.  

Considérons en premier lieu – et d’une façon désormais traditionnelle – une scène de 

Floriane (1601) : celle, dont nous avons déjà traité, où l’héroïne à l’apogée de son péché 

assiste à un prêche portant sur la chasteté et la débauche. Après avoir rapporté le discours du 

prêtre, le narrateur enchaîne : « Ces belles et saintes paroles animées d’un esprit tout divin, lui 

donnèrent dans l’âme, qui restait insensible; cette voix […] la combat, et abat, de sorte que 

prosternant son orgueil, et rebouchant la pointe de ses lascives poursuites, elle donne entrée à 

des émotions célestes, qui commencent à opérer en elle
2
 ». Il poursuit en décrivant le combat 

entre le vice et la grâce qui se déroule dans l’âme de Floriane et qui débouche sur le triomphe 

de l’amour de Dieu et le désir de pénitence. Ce qui est décrit ici, c’est donc la réaction de 

Floriane aux paroles du prêtre, c’est-à-dire la réception du discours édifiant lui-même. Sans y 

voir une mise en abyme directe de la lecture du roman édifiant, on doit tout de même 

considérer qu’il y a là une mise en roman de l’effet produit par le verbe religieux, les « saintes 

paroles animées d’un esprit divin », et qu’on affirme la réaction que devrait produire le 

discours sur son destinataire, Floriane ou le lecteur. Il ne s’agit pas, bien sûr, de produire sur 

ce dernier le même effet que sur l’héroïne et de le convertir; le lecteur a peu de chances de 

ressembler à Floriane : on imagine mal que le roman s’adresse aux véritables prostituées au 

passé de meurtrières et s’adonnant à la sorcellerie. Il s’agit cependant bien, par la 

représentation de l’auditoire et de ses réactions dans la personne de Floriane, d’infléchir et de 

diriger l’interprétation et la réception que fait le lecteur du discours du prêtre. La conversion 
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de Floriane a en quelque sorte valeur de validation du discours. Le prêcheur est le vecteur de 

la grâce divine; le fait que Floriane ne puisse résister au discours inspiré montre en action une 

conception de l’éloquence religieuse dont l’efficacité repose sur la force divine que lui confère 

sa religiosité. À travers les mots du prêcheur, c’est surtout le verbe divin qui se fait entendre et 

qui frappe Floriane de toute la force de la grâce. 

 

Plaisirs de l’édification 

Ce procédé est commun dans le roman édifiant, dont les auteurs utilisent la réception 

des discours édifiants à des fins légèrement différentes. Dans notre exemple tiré de Floriane, 

le narrateur met l’accent sur la force quasi-mystique des paroles et sur leur effet passionnel. Le 

procédé peut également être utilisé pour interpréter et clarifier les enjeux précis du discours 

édifiant, le plus souvent par le personnage auditeur qui prend alors la parole. C’est le cas dans 

Agathonphile (1621), lorsque Philargyrippe raconte son histoire en insistant sur le bonheur que 

suscite le fait de mourir pour sa foi. Cette histoire est thématiquement liée au récit cadre du 

roman, puisqu’au moment de la raconter son narrateur a été enfermé dans une grotte par des 

païens, avec Agathon et Tryphine, et qu’il ignore ce qui adviendra d’eux. Le récit 

autodiégétique du sage vieillard vise autant à délasser l’esprit des prisonniers qu’à leur inspirer 

des pensées pieuses, ce que les auditeurs ne manquent pas de souligner :  

Il est vrai, la dilection triomphe de la mort; ô que c’est une chose suave d’aimer 

saintement et loyalement! Puisque cette douceur fait trouver agréable la chose du 

monde la plus horrible, qui est le trépas : car ce que je regardais autrefois avec 

effroi, je le considère à présent avec désir, pour rendre par ce dernier devoir, un 

témoignage péremptoire, et de ma fidélité envers Dieu, et de mon amour envers 

vous, ô Agathon, animée à cela par le discours de ce bon père, qui m’a tellement 

occupée, que je n’ai pas eu le loisir de songer, ni à l’incommodité de cette prison, 

ni au danger inévitable où nous sommes
3
.  

Ce discours de Tryphine n’est pas une simple redondance; il offre des clés pour la 

compréhension de la portée morale du récit de Philargyrippe ainsi qu’une appréciation de ce 

même récit en termes de plaisir et de divertissement. 
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Cette liaison entre plaisir de l’auditeur et compréhension du discours édifiant, sur 

laquelle insiste ici Camus, est fondamentale. La représentation de la réception de l’édification 

nous rappelle la spécificité du roman édifiant, par rapport aux textes didactiques ou 

apologétiques. Contrairement à ces derniers, l’efficacité du récit édifiant repose avant tout sur 

le plaisir qu’il procure. C’est ce principe de persuasion par le plaisir qui est à la base du choix 

du roman comme vecteur d’édification. Dans l’extrait mentionné d’Agathonphile, le récit en 

lui-même occupe l’esprit de Tryphine, la délasse de ses infortunes. Dans d’autres cas, le plaisir 

est moins le résultat du récit que le produit de la compréhension de sa valeur morale : ce n’est 

pas le plaisir qui persuade, mais la persuasion qui crée le plaisir. Dans Les aventures de 

Néoptolème de Chansierges (1718), la nymphe Thétis, la grand-mère de Néoptolème – qui est 

à la fois une figure d’autorité (elle est l’aïeule du héros) et une représentante du monde divin 

(par sa nature même et parce qu’elle emmène Néoptolème voir les dieux) – lui raconte 

l’enfance de son père Achille, afin de le mettre en garde contre la recherche d’une certaine 

vaine gloire. Le récit et sa morale ont sur le jeune héros des effets presque sensuels : « Le fils 

d’Achille était pénétré de ces paroles, il en sentait la vérité avec de secrets délices
4
 ». Il y a 

chez Néoptolème une véritable intériorisation du récit et des leçons de Thétis, qui entrent en 

lui, mais d’une manière toute différente de celle décrite dans Floriane. Alors que les effets du 

discours du prêtre sur la pécheresse sont relatés en termes guerriers, à travers l’affrontement 

du vice et de la vertu dans son âme, ils se traduisent pour le fils d’Achille par une « volupté » 

(c’est la définition que donne le Dictionnaire de l’Académie française de « délices »
 5

)  

intérieure qui peut être vue comme l’écho de certains emportements mystiques caractérisés par 

l’intensité de l’expérience religieuse
6
, d’autant plus que le terme « délices » est applicable au 

corps et à l’esprit. Et que dire de la nature secrète de ces délices? Le Dictionnaire ne nous aide 

que fort peu, en indiquant que le terme signifie « Caché, qui n’est connu que d’une ou de fort 

peu de personnes ».  Les délices ressentis par Néoptolème sont-ils cachés parce que réservés à 

un groupe restreint de happy few capables de les sentir, ou le sont-ils parce qu’ils restent 

inexprimés, voire inexprimables? La question vaut la peine d’être posée, car il ne s’agit pas 

d’une occurrence isolée; le terme revient au moins à une autre reprise, lorsque Néoptolème 
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expose sa réaction aux paroles de Phénix l’invitant à la patience et à la constance après leur 

capture par des pirates : « À mesure que Phénix parlait, je ressentais tout ce que l’espérance a 

de plus flatteur; je ne pensais plus que j’étais esclave; je ne fus plus le même; je me sentis 

fortifié par une vertu divine. J’embrassai Phénix avec tendresse, les larmes me vinrent aux 

yeux, et mon cœur tressaillit d’une joie secrète
7
 ». La joie n’a ici plus rien de secret : non 

seulement est-elle narrée, donc exprimée par le héros lui-même, mais elle se manifeste par la 

tendresse envers Phénix et par les larmes qui l’accompagnent. L’utilisation de l’adjectif 

« secret » ou « secrète » doit donc être comprise comme une évocation de l’intériorité la plus 

profonde et la plus intime. La profusion des pronoms à la première personne dans cet extrait 

(neuf sur 53 mots) abonde dans le sens d’une compréhension profonde de la vérité des leçons 

de Phénix, qui se traduit par leur intériorisation, non pas intellectuelle mais sentimentale. Les 

larmes, signe par excellence de la sentimentalité romanesque du XVIII
e
 siècle

8
, deviennent ici 

le signe de la totale pénétration des dogmes moraux, qui s’expriment désormais par le 

ravissement. 

C’est là sans doute une des innovations majeures des romans édifiants du XVIII
e
 siècle  

par rapport à leurs prédécesseurs : le plaisir intense devient l’émotion dominante lors de la 

conversion et de la persuasion. Certes le ravissement, nous l’avons vu chez Camus, n’est pas 

complètement absent au XVII
e
 siècle, mais il s’accompagne presque toujours d’une forme ou 

d’une autre de souffrance (dans le cas d’Agathonphile, le martyre des héros qui débute par leur 

emprisonnement et se conclut par leur décapitation). De même, bien qu’il y ait certainement 

une forme de volupté dans les mortifications que s’inflige Floriane, l’accent y est toujours mis 

sur la souffrance et la douleur, les larmes et le sang. Sans prétendre que cette souffrance 

disparaisse des romans édifiants du XVIII
e
 siècle, force est de constater qu’elle se fait 

beaucoup moins présente, laissant la place à une conception de l’édification et du 

perfectionnement humain basée sur le plaisir du sujet édifié, plaisir qui s’énonce en termes 

sensuels, dont les « secrets délices » de Néoptolème sont révélateurs : « Sage Phénix, lui dis-je 

alors [c’est Néoptolème qui parle], vos paroles sont plus douces que le miel qu’on fait prendre 

à un malade. Je me sens plein d’un ardent désir de vaincre désormais mes plus impétueuses 
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passions
9
 ». La comparaison de la douceur des paroles avec le miel

10
 ramène les plaisirs de 

l’éloquence à ceux de la nourriture, donc de nouveau à ceux des sens; mais c’est surtout 

l’ « ardent désir » qui attire l’œil et renforce notre hypothèse d’une édification qui emprunte au 

langage de la sensualité pour se montrer plus attrayante et combattre, à armes égales, la 

lasciveté si décriée des romans.  

Les aventures de Néoptolème montre clairement cette nouvelle tendance du roman 

édifiant qui se présente comme apte à rivaliser avec les romans galants sur le terrain du 

plaisir
11

. Il n’est cependant qu’un exemple parmi d’autres. Vingt ans plus tard, Ansart, auteur 

des Aventures de Philoctète (1737), ne procède pas autrement. Comme dans le roman de 

Chansierges, les descriptions des réactions des personnages principaux aux discours 

d’Adraste, le mentor de Philoctète, abondent. Cela tient sans doute à la structure très similaire 

des deux ouvrages qui, s’inspirant de Télémaque (qui s’inspire lui-même de l’épopée grecque 

et latine), reposent sur l’insertion et la succession de récits et de discours rapportés. En 

multipliant les récits, cette organisation romanesque permet de multiplier aussi les réactions 

face à ces récits, et donne accès à l’image que le narrateur projette des effets de son discours. 

Chez Ansart comme chez Chansierges, il s’agit moins de convaincre intellectuellement que de 

persuader par la délectation : « Philoctète goûtait avec plaisir le discours d’Aristodème, il en 

sentait intérieurement la force, et ce Prince né avec les dispositions les plus heureuses pour la 

vertu, s’apercevait que son cœur se révoltait insensiblement contre le vice
12

 ». Tout le discours 

d’Aristodème sur la religion chrétienne est rapporté à la sensibilité propre à Philoctète; c’est 

elle qui est touchée par la peinture de la vertu et dégoûtée par les descriptions du vice, le tout 

s’exprimant dans un vocabulaire qui ne serait pas déplacé dans un roman mondain rapportant 

les effets du discours amoureux. Comme nous l’avons vu dans Les aventures de Néoptolème, 

le plaisir du discours édifiant s’accompagne d’un désir pour la vertu : « Philoctète était 
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attendri, la Minerve divine donnait un feu nouveau aux paroles du Mentor chrétien, et le jeune 

Prince sentait dans son âme un goût extraordinaire pour mettre en pratique une morale si 

douce et si naturelle
13

 ». L’éloquence d’inspiration divine vise non pas à convaincre mais à 

créer le désir; le principal moteur de ce désir est la recherche d’un plaisir d’ordre spirituel ou 

moral. Presque tous les romans édifiants du XVIII
e
 siècle offrent ainsi au moins un exemple 

démontrant, par la peinture de la réception de l’édification, que la plus puissante arme du 

roman édifiant est aussi la plus douce, et que c’est le plaisir qui sert d’amorce à la conversion. 

Cette idée se trouve même chez l’austère Michel-Ange Marin, dont la Marquise de Los 

Valientes (1745) est captivée par le récit de la vie pieuse de la maîtresse d’école de 

Montezuma : « La Marquise avait écouté toute cette histoire avec une satisfaction qui l’avait 

toujours tenue comme en haleine
14

 ».  L’histoire dont il est question détermine ensuite la 

marquise à chercher un directeur de conscience, qui la ramènera dans le droit chemin chrétien. 

Elle est donc le véritable déclencheur de la conversion de l’héroïne, sur laquelle reposera 

ensuite le récit; c’est donc le plaisir de la narration qui fonde le roman de Michel-Ange Marin. 

Ces observations permettent de mieux comprendre le fonctionnement souhaité par les 

auteurs de roman édifiant et, par le fait même, le public auquel ils espèrent s’adresser. Si l’on 

accepte l’hypothèse que les personnages édifiés peuvent être considérés, jusqu’à un certain 

point, comme des représentations idéalisées du lectorat des romans édifiants, leur étude permet 

de tracer les contours de la figure du lecteur inscrite dans les œuvres elles-mêmes. Quelques 

traits de cette figure s’imposent d’emblée. Il s’agit le plus souvent d’une femme, même si les 

hommes ne sont pas négligés. Elle est en général définie comme vertueuse dès l’ouverture du 

roman, bien que certains exemples existent, surtout au XVII
e
 siècle, d’un personnage principal 

qui doit être radicalement converti. Dans la plupart des romans, cependant, la conversion est 

moins une question de foi que de pratiques : il s’agit moins pour les personnages de croire ou 

de ne pas croire, que de mener une vie conforme aux exigences du christianisme. 

Conséquemment, l’enjeu rhétorique principal des romans est d’inspirer le désir de la vie 

chrétienne, par le plaisir que cette dernière apporte. Le personnage édifié est donc, en premier 

lieu, en quête de plaisir. Cela peut paraître surprenant, mais en définissant ainsi son auditoire, 
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le roman édifiant ne fait que pousser jusqu’au bout la logique qui est la sienne dès ses 

premières définitions théoriques sous la plume de Camus : combattre le roman mondain par 

les armes mêmes qui le rendent dangereux, au premier chef les sentiments, à la fois sensuels et 

sentimentaux, du plaisir et du désir.  Envisagés sous cet angle, les personnages qui font l’objet 

du processus d’édification ne nous apparaissent plus comme ces marionnettes dociles, 

aisément manipulables et instantanément convaincues, auxquelles il serait aussi facile que 

tentant de les réduire. Ces personnages ne sont pas à proprement parler vaincus par 

l’éloquence des guides spirituels qu’ils trouvent sur leur route ; ils ne cherchent au fond qu’à 

être persuadés que la réponse à leur quête de plaisir se trouve dans la religion, qui est seule à 

même de leur inspirer des sentiments aussi forts que ceux du désir amoureux. Bien qu’il soit 

toujours hasardeux d’établir un parallèle strict entre les personnages de fiction et leurs 

lecteurs, nous croyons que ce trait fondamental des héros de roman édifiant nous aiguille sur la 

piste du lecteur  visé par ces œuvres. Cherchant le bonheur et le plaisir, ce lecteur ne demande 

qu’à être touché et persuadé. Il ne demande au roman que de lui inspirer le désir de la vertu, et 

de lui fournir le plaisir qui l’accompagne. 

Envisagé de cette manière, la figure du lecteur de roman édifiant se révèle 

étonnamment proche de celle du lecteur de roman pornographique du XVIII
e
 siècle, qui est lui 

aussi animé par le désir et la recherche de plaisir. Jean Goulemot définit les conditions de 

lecture du roman pornographique en des termes qui, de manière frappante, pourraient aussi 

bien s’appliquer au roman édifiant :  

Sa lecture naît d’un désir qui n’est pas celui de lire, le fortifiant même (mais par 

quels moyens?), sans pouvoir, au demeurant, le satisfaire. Le livre érotique révèle, 

avec une netteté jamais ailleurs atteinte, un effet de lecture et cette intention que 

porte en elle l’écriture de fiction de produire des objets imaginaires, se donnant et 

agissant pour vrais
15

.  

L’effet de lecture que le roman pornographique recherche est remarquablement similaire à ce 

qui constitue pour nous le cœur de la démarche des romanciers édifiants : faire d’une œuvre de 

fiction un vecteur de vérité. Si le roman pornographique cherche à provoquer le désir de 

jouissance, le roman édifiant cherche quant à lui à susciter le désir de la grâce et de la vie 
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chrétienne. De ce fait, le roman édifiant partage avec le récit pornographique l’impératif de 

« retour au réel » caractéristique de la lecture de ce dernier. Dans le cas des livres licencieux, 

ce retour au réel s’exprime par le besoin de satisfaire immédiatement le désir de jouissance; 

dans le cas des romans édifiants, il s’agit plutôt de satisfaire le désir de vertu, en opérant un 

changement de vie.  Partageant une même visée, celle de créer un effet si puissant qu’il 

transforme (physiologiquement ou spirituellement) le lecteur, les deux frères ennemis 

partagent aussi des stratégies. Ainsi, « il est bien rare que le roman érotique ne fasse pas, par 

un épisode narratif plus ou moins développé, la peinture de sa propre puissance
16

 »; autrement 

dit, il met en scène la lecture des romans pornographiques et ses effets. Le roman édifiant, 

quant à lui, répugne à représenter la lecture de romans
17

, pour des raisons évidentes : les 

discours d’édification sont nombreux et variés, le romanesque, même édifiant, n’étant dans 

l’esprit chrétien qu’une de ces formes, et certainement pas la plus orthodoxe. Mais cela 

n’empêche nullement le roman édifiant de montrer sa force, à travers la peinture de la 

réception des discours qui le constituent, qu’ils soient purement didactiques ou déjà 

narrativisés. L’importance du narrateur dans la réalisation de la visée du roman 

pornographique, où « [t]out se passe comme si la voix narrative jouait le rôle d’un guide
18

 », 

est également un trait caractéristique du roman édifiant. Il en est de même pour  « l’unicité
19

 » 

de cette voix narrative, qui reste foncièrement la même malgré les récits enchâssés, tout 

comme de la construction en épisodes, qui permet de multiplier les scènes érotiques d’un côté, 

les leçons et démonstrations de vertu de l’autre. Les deux modes romanesques ont aussi en 

commun leur prévisibilité : dans l’un comme dans l’autre, « le lecteur sait à quoi 

s’attendre
20

 ». Quant aux fins attendues, jouissance corporelle ou révélation religieuse, elles ne 

sont sans doute pas si éloignées qu’on pourrait le croire. Certaines descriptions de l’extase 

religieuse pendant l’oraison dévoilent la parenté qu’elle entretient avec le plaisir érotique. Un 
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exemple tiré de Virginie (1752) montre comment la prière de l’héroïne peut donner naissance 

à des sentiments et des sensations qui ne sont pas sans rappeler la jouissance physique :  

À peine se fut-elle mise en état de se recueillir, que son esprit se porta sans peine à 

considérer la bonté de Jésus-Christ, caché pour l’amour de nous sous les voiles 

eucharistiques. Cette considération passa si avant dans son cœur, et y alluma si 

fortement les flammes de l’amour sacré, que ne pouvant presque soutenir l’excès 

de joie et de consolation dont il était inondé, elle fut obligée de s’en détourner pour 

quelques instants, et dit à Notre-Seigneur, en pleurant de tendresse et d’humilité : 

mon Dieu, retirez-vous de moi, qui ne suis qu’une misérable pécheresse. Je ne 

mérite pas les grâces que vous me faites. Pardonnez-moi mes péchés, et ayez pitié 

de ma pauvre âme. Elle se replongea ensuite de nouveau dans les mêmes 

réflexions presque sans s’en apercevoir; et alors les assauts de l’amour divin 

redoublèrent si vivement, qu’elle dit au Seigneur, modérez, mon Dieu, vos 

douceurs, vous savez que je n’en suis pas digne, et je ne puis plus les soutenir; 

mais si vous voulez que je meure ici à vos pieds, je vous fais volontiers le sacrifice 

de ma vie
21

.  

C’est autour de l’idée d’amour de Dieu, « amour sacré » et « amour divin », et de ses 

« assauts », « douceurs » et « flammes » dont les excès sont presque insupportables, que le 

rapprochement avec l’amour corporel s’établit.    

De là à dire que le roman édifiant fonctionne de la même manière que le roman 

pornographique, il n’y a qu’un pas, qu’il ne faudrait cependant pas franchir. La très forte 

proximité des effets de lecture recherchés entraîne certes le retour d’un certain nombre de 

stratégies communes, mais elle ne laisse pas moins subsister de profondes différences de 

fonctionnement. La première est la place réservée au discursif. Nous avons vu tout au long de 

ce travail que le discursif, c’est-à-dire le registre purement didactique (le sermon, l’exposé 

apologétique), est indissociable du roman édifiant. Tous les romans de notre corpus 

comportent leur lot de discours religieux, qui font partie du récit en ce qu’ils s’intègrent dans 

la matière narrative et affectent son déroulement; le discursif est véritablement omniprésent 

dans le roman édifiant et participe pleinement à son efficacité. Rien de tel dans le roman 

pornographique, dans lequel le discours « suspend le récit et distrait l’intérêt du lecteur. Il lui 

fait abandonner le monde du désir pour l’introduire dans celui de la compréhension et de la 

réflexion
22

 ». Le recours au discursif constitue ainsi selon Goulemot une forme de 
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« brouillage » de l’effet pornographique, tout le contraire de son rôle dans le roman édifiant. 

Le discours philosophique de certains romans pornographiques libertins fait figure 

d’« intervalle
23

 », d’« entracte
24

 », de « pause
25

 » dans l’esthétique pornographique basée sur 

le désir et la mise en scène de la jouissance pour le plaisir d’un lecteur voyeur. Ainsi, le roman 

sadien est à la limite du roman pornographique, car il « se veut porteur non d’incitation, mais 

de vérité. Le didactisme contraignant [du discours sadien] assigne au lecteur une position qui 

n’est pas celle du désir. Il n’éprouve point l’envie de faire comme : tout au plus peut-il se 

rendre aux arguments avancés
26

 ». C’est justement parce que le roman édifiant se veut d’abord 

porteur de vérité que les épisodes didactiques sont constitutifs de sa poétique. Autre différence 

de taille : l’importance de l’exemplarité. Dans le roman pornographique, elle est nulle, puisque 

le lecteur cherche le désir sans pour autant chercher à reproduire ce qu’il lit : « le lecteur ne 

veut pas parvenir à la jouissance par les mêmes moyens que les héros du roman qu’il est en 

train de lire : il veut comme lui jouir, et l’identification s’arrête là
27

 ». Au contraire, 

l’exemplarité joue un rôle fondamental dans le roman édifiant. Car le fait que le lecteur 

veuille, comme les héros dépeints, parvenir au plaisir de la vie chrétienne, suppose 

nécessairement que l’identification soit plus profonde. Nous l’avons vu, le héros édifiant est le 

plus souvent dans la même position que le lecteur : ils sont tous deux récepteurs d’un discours 

édifiant. Prenons par exemple le sermon que le prêtre adresse à Floriane et qui la détermine à 

se convertir. Diégétiquement, ce sermon s’adresse à Floriane, il s’intègre dans une trame 

narrative et est rapporté avec les effets oratoires qui l’accompagnent (dont la monstration d’un 

crâne de femme, symbole de la débauchée). Mais rhétoriquement, il s’adresse aussi au lecteur 

de l’œuvre qui, bien qu’il ne soit pas dans la position exacte de Floriane et qu’il n’ait sans 

doute pas besoin d’une conversion aussi profonde, doit également en être édifié. Pour cela, il 

doit s’identifier à la réaction de Floriane, celle-ci doit avoir une portée exemplaire. Il y a là une 

nette distinction avec le lecteur du roman pornographique, placé dans une position de voyeur : 

il regarde les personnages jouir, mais il ne reçoit pas lui-même les caresses qui mènent à la 

jouissance. Le lecteur du roman édifiant, lui, est aussi dans une position d’observateur, de 
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témoin de l’édification, mais contrairement au lecteur de roman pornographique il reçoit le 

discours religieux et peut en ressentir les effets immédiats.  

 

Pathos et exemplarité 

Les mécanismes de l’exemplarité sont constamment montrés par le roman édifiant
28

. 

Les récits regorgent d’épisodes dans lesquels le comportement d’un personnage est 

explicitement caractérisé comme exemplaire pour un autre personnage. Le narrateur de 

Floriane indique que « l’exemple de cette contrition [celle de Floriane] en tira plusieurs du 

vice
29

 ». Quel sens donner à cette précision sur la portée exemplaire de la conversion de la 

jeune femme ? Nous croyons qu’il s’agit de poser un cadre épistémologique qui indique au 

lecteur comment appréhender le roman dans ses grandes lignes, et qui souligne la valeur 

exemplaire de l’histoire de Floriane. Nous retrouvons ailleurs ces processus d’identification 

qui insistent sur l’exemplarité des récits rapportés. Vers le milieu du roman, le héros du roman 

d’Antoine de Nervèze, La victoire de l’amour divin (1608), Polidore rencontre un ermite au 

nom transparent, Théophile, qui lui raconte sa vie et les événements qui l’ont poussé à la 

retraite. Ce récit détermine le héros à se retirer lui aussi du monde, car il s’identifie 

complètement à Théophile : « Polidore qui avait attentivement écouté ce discours, y trouva ses 

douleurs, ses desseins, ses aventures si bien représentées qu’il estima que la fortune de 

Théophile était l’image de la sienne
30

 ». Le rapport ainsi établi entre les deux histoires, celle 

de Théophile et celle de Polidore, en est un d’exemplarité parfaite. Le récit de Théophile est en 

effet perçu par Polidore comme la narration de ses propres aventures. L’exemple est ainsi 

immédiat, direct et sans médiation. Il agit d’ailleurs instantanément, puisque Polidore se retire 

du monde sur le champ.  

La représentation de la réception des discours et récits édifiants sert ainsi, d’un point de 

vue rhétorique, à montrer leur fonctionnement comme non-problématique. Dans l’univers 
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édifiant, l’exemple va de soi, au point qu’il peut structurer des œuvres complètes, comme Les 

saintes inconstances de Leopolde et de Lindarache, d’Henri du Lisdam (1619). Toute l’œuvre 

est constituée d’un récit cadre dans lequel Lindarache tente d’amener son fiancé Leopolde à 

une vie religieuse, et d’une série de récits enchâssés qui proposent presque tous des exemples 

d’amants ayant préféré la religion à leur amour. Il s’agit donc d’une série d’exemples qui 

répondent à la question du récit principal, à savoir s’il vaut mieux se retirer du monde ou y 

vivre. La question de l’exemplarité est elle-même mise au premier plan dans la dernière partie 

de l’œuvre, intitulée « Lisdamas va dire à Lindarache plusieurs exemples de personnes qui ont 

quitté le monde, pour la contenter sur le sujet de la dévotion », qui s’étend des pages 596 à 

636. Comme le titre de section l’indique, Lisdamas, l’ermite qui joue le rôle de guide et de 

figure d’autorité dans le roman, y raconte plusieurs histoires de retraite religieuse, faisant de 

l’exemple l’argument par excellence de la conversion : « remarquez que cela [les exemples de 

puissants s’étant retirés du monde] donne un tel poids pour la dévotion, entre tous ceux qui 

aiment Dieu, qu’on s’y convertit plus par l’exemple que par la doctrine, faisant passer pour 

raison la conversion de ceux qui ont pu jouir des douceurs mondaines
31

 ». Lisdamas insiste 

particulièrement sur un exemple fictif, celui de Sylvandre et Cloris, qui n’est qu’un récit 

enchâssé racontant une conversion de l’amour en dévotion. Ce récit comporte cependant un 

épisode dans lequel un prêtre explique aux amants le bonheur de la retraite, en citant les 

exemples bibliques de Madeleine, de saint Paul et de saint Jean. Ses exemples portent fruit : 

« le Saint Esprit rendit ses paroles si puissantes, qu’elles mirent les affections de Sylvandre en 

trouble
32

 » ; il se résout à se faire ermite, abandonnant du même coup Cloris. Cette dernière, 

d’abord au désespoir, décide de se faire religieuse à son tour, servant elle-même d’exemple 

aux autres jeunes filles. Tout ce récit sert ensuite d’exemple à Leopolde et Lindarache :  

Cloris quelques jours après, voyant bien qu’elle ne pouvait espérer l’amour ni le 

retour de Sylvandre, se fit religieuse, et a depuis servi d’exemple à plusieurs filles, 

qui ont laissé les mondanités. Leopolde et Lindarache avaient écouté avec 

attention ce discours ; mais craignant d’importuner Lisdamas ils se retirèrent : ce 

ne fut pas sans emporter les fruits de l’exemple. […] Leopolde s’alla rendre dans 
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un désert entre Rome et Naples, proche d’où s’était retiré Lisara, et Lindarache 

entra dans un monastère
33

.  

La mise en abyme de la force de l’exemple se déploie sur plusieurs niveaux : les exemples 

présentés par le prêtre à Sylvandre ; Sylvandre lui-même servant d’exemple à Cloris ; Cloris 

inspirant les jeunes filles ; le récit enchâssé de Lisdamas servant d’exemple à Leopolde et 

Lindarache. L’exemple est ainsi doué d’une force transitive qui fait qu’il agit sur plusieurs 

destinataires secondaires outre celui à qui il était destiné. Esthétiquement, cette quadruple mise 

en abyme est caractéristique de la littérature baroque, où foisonnent les effets de miroir et de 

réflexion. Au théâtre dans le théâtre, le roman édifiant substitue non pas le roman dans le 

roman, mais bien l’exemple dans l’exemple, présentant une structure persuasive et narrative 

dans laquelle chaque personnage imite puis est imité, inspire puis est inspiré, édifie puis est 

édifié. Cette chaîne d’imitation et d’identification véhicule une conception de l’exemple 

comme argument fonctionnant de manière directe, immédiate, fluide et absolument non-

problématique.  Plus que la force du discours, c’est d’abord la force de l’exemple qui est 

affirmée par l’insistance avec laquelle sont représentés son fonctionnement et son efficacité. 

Le roman se fait ainsi l’illustration non seulement des dogmes chrétiens, mais surtout du mode 

de connaissance  et de persuasion sur lequel il repose lui-même – l’exemple – et qui remonte 

jusqu’aux sources bibliques du christianisme.   

Pour que le roman édifiant fonctionne, il doit d’abord persuader de la validité de son 

principal argument : l’exemple. Il s’agit d’une nécessité d’autant plus importante que l’Ancien 

Régime est la scène d’une véritable crise de l’exemplarité, exposée par John D. Lyons dans 

Exemplum. À partir d’analyses de l’utilisation de l’exemple chez Descartes, Pascal, 

Marguerite de Navarre, Machiavel, Montaigne et Mme de Lafayette, Lyons conclut à une 

transformation majeure de la fonction exemplaire, à partir des XVI
e
 et XVII

e
 siècles. D’abord 

considéré comme un « instrument for relating the individual to sources of authoritative 

knowledge
34

 », l’exemple perd de son autorité textuelle dans le cadre plus large du 

développement de manières de lire favorisant l’observation et l’introspection. En découle un 

doute grandissant sur le caractère itératif de l’exemple et, par extension, sur la relation entre 
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passé, présent et futur à la source du fonctionnement cognitif de l’exemplarité
35

. Cette crise de 

l’exemple qui s’amorce à la Renaissance et se poursuit tout au long du XVII
e
 siècle s’intègre 

dans une nouvelle manière de penser l’histoire, où la répétition fait peu à peu place à la 

transformation
36

, préparant ainsi le terrain pour la Querelle des Anciens et des Modernes. 

L’exemple suppose la répétition du même à travers le temps : les situations et les histoires 

léguées par la tradition ont toujours une valeur démonstrative car elles sont susceptibles de 

survenir à nouveau. Comme l’explique Karlheinz Stierle, « The validity of exemplum as a 

rhetorical form of narration that tends towards its own conceptual or ideological structure has 

an anthropological basis. It presupposes that over time, there is more analogy in human 

experience than diversity, or that in all situations of civil and political life the pole of equality 

is stronger than that of difference
37

 ».  Cette base anthropologique au fondement de l’exemple 

est tout aussi applicable aux exempla purement rhétoriques qu’aux exemples narratifs et moins 

directement didactiques
38

. L’universalité et l’applicabilité immédiate des exemples est donc 

problématisée et questionnée par les auteurs qu’étudie Lyons : « by the mid-seventeenth 

century authors devoted more time explaining why example should be treated as mask and left 

to the people, than using example to convince the discriminating and coequal reader
39

 ».  

C’est dans ce contexte qu’il faut replacer la représentation de la réception de 

l’édification dans nos romans, et plus particulièrement l’attention portée au fonctionnement et 

à l’efficacité des exemples. Les auteurs que nous avons étudiés ne problématisent pas la 

validité démonstrative et morale de l’exemple. Au contraire, un roman comme Les saintes 

inconstances de Leopolde et Lindarache ne fait qu’affirmer, à grands coups d’histoires 

enchâssées, l’applicabilité immédiate de l’exemple, c’est-à-dire non seulement la nature 

fondamentalement itérative et analogique de l’expérience humaine, mais surtout l’universalité 

des valeurs et de la morale chrétiennes. Dans le roman de du Lisdam, comme dans celui de 

Nervèze, les exemples, qu’ils soient tirés de la matière biblique ou qu’ils soient purement 
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fictionnels, sont présentés comme des analogies parfaites de la situation dans laquelle se 

trouvent ceux qui les écoutent, assurant ainsi leur fonctionnement rhétorique. Il y a là une 

forme de résistance active à la tendance lourde de l’histoire – cette problématisation de 

l’exemplarité apparue un siècle plus tôt chez Montaigne – qui se base sur la permanence, chez 

ces auteurs religieux, d’une conception du monde et de l’homme basée sur l’équanimité des 

conditions en regard du destin humain. Nous pouvons cependant remarquer que la limpidité du 

rapport exemplaire, tel qu’on le retrouve chez les auteurs de la première moitié du XVII
e
 

siècle, s’intègre dans un contexte de changement plus vaste. Il s’agit de défendre et de 

légitimer rien de moins que le principal modèle de lecture du roman édifiant. Car le doute et 

l’ironie qui caractérisent la crise de l’exemplarité témoignent d’un profond bouleversement 

dans les manières de lire, qui s’affranchissent des schémas de contrôle de la lecture (dont fait 

partie l’exemple), rendant ainsi possible l’avènement d’un nouveau type de lecteur, plus libre 

dans son activité herméneutique
40

. En réaction, le roman édifiant affirme et réaffirme 

constamment la valeur de l’ancien mode de lecture, celui d’une lecture gouvernée et dirigée.  

Le début des Voyages de Cyrus (1727) témoigne de cette volonté de réaffirmer la 

valeur morale et pédagogique d’une lecture dirigée, en tous points opposée à la lecture 

romanesque. Le roman de Ramsay fait, dès les premières pages, une description des pratiques 

d’éducation du jeune héros, qui reposent avant tout sur le récit de fiction, raconté et commenté 

par la reine Mandane, la mère de Cyrus.  

Mandane avait une vertu rare, l’esprit orné, et un génie fort au-dessus de son sexe. 

Pendant le voyage, elle était occupée d’inspirer à Cyrus le goût et l’amour de la 

vertu par le récit des fables, selon l’usage des orientaux. […] Une fable en faisait 

naître une autre. Les questions du Prince fournissaient à la Reine, une nouvelle 

matière pour l’entretenir, et pour lui apprendre le sens des fictions égyptiennes 

dont le goût s’était répandu dans l’Orient
41

.  

Pas moins de trois fables sont ainsi racontées, plus ou moins en détail, dans les premières 

pages : celle de Sozare (calquée sur le mythe de Narcisse), celle d’Hermès Premier (« un 

enfant divin, qui était beau sans le savoir, qui avait l’esprit sans le croire, et qui ne connaissait 
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point sa propre vertu
42

 ») et celle de Logis et Sygée, plus développée. Cette dernière raconte le 

destin de deux rois, l’un modeste et l’autre vaniteux, afin de montrer la supériorité de la 

modestie sur la vanité. La leçon est comprise par Cyrus : « Il écouta cette histoire avec 

docilité, il comprit le dessein de Mandane, en la lui racontant, et résolut de se corriger
43

 ». Le 

narrateur définit ici les trois étapes de la réception du discours édifiant : une attitude de 

soumission dans l’écoute; une interprétation qui remonte jusqu’à l’intention morale du récit; 

l’application de la leçon dans la vie de l’auditeur. Ce programme de lecture est repris sans 

cesse dans le roman, par la multiplication des histoires religieuses et des mythes racontés à 

Cyrus, qui les interprète successivement, avec l’aide de guides, pour arriver finalement à la 

révélation chrétienne. Le début du roman a ainsi valeur de paradigme introductif, dans lequel 

Cyrus fait l’apprentissage d’un modèle de lecture qui est en quelque sorte le ressort édifiant de 

sa quête, où il s’agit de décrypter la vérité derrière les contes, avec l’aide d’une figure 

d’autorité. C’est ce mode de lecture, plus que le personnage de Cyrus lui-même, qui a une 

valeur exemplaire dans le roman, puisque c’est lui qui est convoqué à répétition au fil de la 

trame narrative. L’épisode final s’inscrit dans cette suite, alors que le prophète Daniel 

découvre à Cyrus que les mythologies orientales ne sont que des déformations de la religion 

juive : « Le Prince de Perse ébranlé par la force du discours de Daniel balançait en lui-même. 

Il sentait que toutes les lumières de Zoroastre, d’Hermès, d’Orphée, de Pythagore, n’étaient 

que des traces imparfaites, et des rayons échappés de la tradition des Hébreux
44

 ». Il faut 

moins voir, dans la description des pensées de Cyrus, une fonction d’interprétation du discours 

de Daniel, que la preuve de la validité de toute la démarche herméneutique mise de l’avant 

dans le roman, qui consiste, rappelons-le, à percer la fiction des fables pour dégager la vérité 

qu’elles contiennent. La dimension exemplaire des Voyages de Cyrus consiste en cette 

illustration du mode de lecture qu’appelle le roman édifiant, montrant par là à la fois une 

rupture et une continuité avec les auteurs édifiants du XVII
e
 siècle. Rupture, car le rapport 

d’exemplarité tel que conçu par Nervèze et du Lisdam perd du terrain : les fables racontées 

comportent certes une leçon morale applicable à Cyrus, mais leur transposition dans l’univers 

diégétique des Voyages nécessite une transformation, rendue possible par un acte 
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d’interprétation, supervisée par un personnage d’autorité. Continuation, car même si les fables 

racontées n’obéissent pas au principe d’analogie sur lequel se fondait jusque-là l’exemplarité, 

leur compréhension doit se faire dans le cadre d’un mode de lecture traditionnel, privilégiant 

l’autorité. 

Ne concluons cependant pas à la disparition de l’exemple dans le roman édifiant au 

début du XVIII
e
 siècle. Même si Les voyages de Cyrus témoignent d’un progressif abandon de 

cette structure rhétorico-narrative, de telles pratiques ont la vie dure et se perpétuent pendant 

plusieurs décennies encore. Les romans de Michel-Ange Marin en sont une illustration, qui 

reposent tous sur le modèle de l’exemplaria, une pratique héritée de l’Antiquité, consistant à 

donner à l’audience des modèles de conduite à imiter
45

. La distinction entre exempla et 

exemplaria peut sembler mince, elle n’en est pas moins essentielle, puisque ces derniers 

relèvent de la représentation de vertus à imiter, là où les premiers reposent sur une séquence 

narrative montrant des comportements à reproduire. La différence se traduit notamment par un 

changement de vocabulaire, le mot « exemple »  cédant le pas à celui de « modèle ». « C’est 

ici un modèle que nous proposons aux Dames du monde qui désirent de se sanctifier
46

 », 

déclare Marin à la première page de la préface de la Marquise de los Valientes. Le dictionnaire 

de l’Académie française de 1762 propose cette définition du terme « modèle » :  

Parmi les Peintres & les Sculpteurs, on appelle Modèle, tous les objets d’imitation 

que ces Artistes se proposent. La nature est le modèle des arts. […]MODÈLE se 

dit aussi figurément, tant des ouvrages d’esprit, que des actions morales, & 

signifie, Exemplaire qu’il faut suivre. L’Énéïde & l’Iliade sont de beaux modèles. 

[…] La vie de cet homme est un modèle de vertu. Cette femme est un modèle de 

chasteté
47

.  

L’exemple, selon le même dictionnaire, est « [c]e qui peut servir de modèle, ce qui peut être 

imité
48

 ». Au-delà d’une parenté manifeste, qui tend même à l’identité (le modèle est 

exemplaire, l’exemple est un modèle), les deux notions doivent être distinguées. L’exemple se 

rattache à la tradition rhétorique de l’exempla, ce qui en fait un concept fondamentalement 

argumentatif, plus précisément démonstratif, puisqu’il vise à convaincre de la validité d’une 
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action dans une situation donnée, en établissant un parallèle avec une autre situation, 

historique ou fictive. Le concept de modèle est quant à lui lié avant tout à la pratique artistique 

de l’imitation – par extension, de l’imitation d’une vie ou d’une attitude. Le choix du modèle 

plutôt que de l’exemple définit donc un cadre herméneutique plus directement artistique, 

mieux adapté au roman et plus souple dans son application puisqu’il s’attache moins aux actes 

qu’aux qualités.  

Le paradigme herméneutique du modèle est thématisé à plusieurs reprises dans le 

roman de Marin. Le narrateur raconte ainsi l’histoire de la nièce de la marquise de 

Renombrado, en spécifiant sa fonction de modèle : « Dieu lui avait donné une nièce, dont 

l’histoire édifiante mérite bien que nous la rapportions ici, comme un modèle d’une vie 

innocente
49

 ». Le pathos, c’est-à-dire le pôle de la réception de la voix narrative, montre à 

l’œuvre la thématisation du modèle. Certains personnages sont en effet immédiatement perçus 

par les autres comme devant servir de modèles. C’est le cas de la fille de la marquise de Los 

Valientes, érigée en modèle d’éducation à donner aux jeunes filles en raison de ses qualités 

morales : sa piété, sa politesse, sa douceur et sa bonté forcent l’admiration des autres femmes.   

Une Dame du premier monde dit dans une rencontre : il faudra donc envoyer nos 

filles à Madrid, où l’on donne une si belle éducation aux demoiselles; j’en trouve 

tant dans cette jeune dame, que je voudrais être à même d’avoir une fille à élever 

pour la lui proposer pour modèle. Il me suffirait qu’elle l’imitât; je la trouverais 

accomplie
50

.  

La transformation d’un simple personnage en modèle se fait ici à l’intérieur même du roman, 

mais ce n’est pas par celui ou celle à qui s’adresse ce modèle. Alors que l’exemple est 

directement perçu comme tel par ceux à qui il est destiné, le modèle est constitué par la 

médiation d’une figure d’autorité, qui le destine ensuite à ceux qui pourront en bénéficier. On 

observe une démarche similaire lorsque le couple Los Valientes est lui-même présenté comme 

un modèle à suivre par une dame du monde à son mari :  

allez passer huit jours avec ce Monsieur et cette Dame [de Los Valientes] quand ils 

iront à Montezuma, & étudiez bien le Monsieur, après quoi vous me trouverez 

aussi raisonnable que vous le désirez. Monsieur de Los Valientes ne vétille point et 
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ne s’émeut point pour des bibus. Il n’est pas butté perpétuellement contre les 

sentiments de sa femme, comme s’il avait seul tout le bon sens & toutes les 

lumières. Il a de la complaisance pour elle; il la respecte; il la prévient en tout; il 

l’aime : soyez tout cela, je vous promets en tout honneur que je tâcherai de mon 

côté de me former sur Madame de Los Valientes
51

.  

Le modèle du marquis est ici encore présenté par la médiation, les traits de caractère qu’il 

s’agit d’imiter sont soulignés de façon à préparer son « étude » et à permettre son imitation. 

De plus, contrairement à l’exemple – qu’il s’agit simplement de reproduire ou de ne pas 

adopter – , le modèle autorise le jugement critique. Les qualités qui font du maquis de Los 

Valientes un mari à imiter permettent également d’éclairer les défauts du comte Desdenoso, il 

agit comme un idéal, à l’aune duquel peuvent être jugés les autres maris et mesurée la distance 

qui les en sépare. Il substitue ainsi au principe d’équivalence de l’exemple celui d’une 

imitation en formation. L’exemple suppose en effet une logique binaire : on est comme 

l’exemple, ou on ne l’est pas. La remarque de la comtesse, « je tâcherai de mon côté de me 

former sur Madame de Los Valientes », montre que le modèle n’obéit pas au même schéma. 

L’utilisation du verbe « former » laisse entendre qu’il s’agit d’un processus se déroulant dans 

le temps et qui tend vers l’imitation, sans peut-être jamais y parvenir. Il s’agit là d’un trait 

essentiel de la démarche édifiante de Marin. Ses personnages, que ce soit la marquise de Los 

Valientes, Virginie ou les autres, sont des êtres parfaits, qu’on ne saurait dès lors parfaitement 

imiter. En les montrant comme des modèles plutôt que comme des exemples, Marin invite à 

considérer leur conduite et leurs qualités comme des buts à atteindre, voire comme des idéaux 

vers lesquels tendre sans jamais les reproduire. 

L’œuvre de Michel-Ange Marin n’est cependant pas complètement exempte de la 

pensée de l’exemple, convoqué dans certains cas qui appellent une décision précise. La 

conversion de la marquise d’Apodar est une de ces occasions où la fonction exemplaire d’un 

autre personnage, en l’occurrence la marquise de Los Valientes, est expressément évoquée : 

« L’entretien du Patriarche que nous venons de rapporter, trouvant son cœur disposé par les 

sérieuses réflexions qu’elle avait déjà faites, et par l’exemple de la Marquise de Los Valientes, 

elle fut si vivement touchée, qu’en sortant du Palais de ce Prélat, elle dit à la Marquise : pour 

                                                           
51

 Ibid., p.35 



 

 
 

303 

le coup il faut rendre les armes à Dieu
52

 ». Il s’agit ici bien d’un exemple, et non d’un modèle, 

puisqu’on doit reproduire le cheminement de la marquise, soit mener une vie dévote ou 

« rendre les armes à Dieu ». Mais en même temps que cet extrait montre le pouvoir persuasif 

de l’exemple par sa réception chez la marquise d’Apodar, il révèle les limites de ce pouvoir, 

puisque l’exemple n’est pas suffisant pour provoquer, à lui seul, la conversion rapportée. 

Celle-ci est en effet présentée comme le résultat de la conjonction de trois forces persuasives. 

Le discours du Patriarche est la première et peut-être la plus importante de ces forces, car c’est 

sur lui qu’est centré le chapitre qui rapporte l’entretien édifiant. La disposition du cœur du 

personnage, déjà incliné vers la conversion par ses réflexions,  définit un certain état de 

l’auditrice et relève donc d’un pathos pur, c’est-à-dire les passions et les sentiments qui 

l’habitent et qui sont ensuite travaillés par les discours extérieurs pour provoquer la 

conversion. L’exemple de la marquise de Los Valientes n’est que la troisième preuve 

mentionnée ici, et celle qui reçoit le moins d’attention. On peut en conclure qu’il a un rôle à 

jouer, mais que ce rôle s’appuie sur un discours extérieur qui clarifie les enjeux et les 

arguments que l’exemple ne fait qu’illustrer. Comme l’explique Lyons, la perte du pouvoir de 

l’exemple est visible par la place croissante qui est faite au discours d’accompagnement, 

lequel démontre, par la nécessité de sa médiation, la rupture de la transmission exemplaire.   

L’insuffisance persuasive de l’exemple seul est évoquée à plusieurs reprises, à travers 

la représentation du pathos. La focalisation sur la réception des exemples montre en effet leur 

conjonction systématique avec des discours édifiants. C’est le cas lorsqu’est racontée la 

conversion de personnages secondaires, comme nous venons de le voir, ou lorsque sont 

racontées les pratiques charitables de l’héroïne :  

La Marquise de Los Valientes […] faisait de temps en temps [au Patriarche] des 

visites avec sa cousine la comtesse de Las Undas, en qui elle avait beaucoup de 

confiance depuis qu’elle avait pris le parti de la piété; & ce fut à la faveur de ces 

bons avis & des exemples de vertu qu’elle avait dans cette pieuse cousine, qu’elle 

s’animait et s’encourageait à pratiquer le bien
53

.  

L’exemple est à même d’influencer le comportement du personnage en le déterminant à poser 

des gestes concrets, à « pratiquer le bien », lorsqu’il est intériorisé et que le personnage se 
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l’approprie. C’est la marquise qui s’anime et s’encourage elle-même, dans un mouvement 

d’autopersuasion réflexif nourri par les preuves extérieures. Mais, comme dans notre 

précédent exemple, ces preuves sont doubles : l’exemple de la comtesse de Las Undas et les 

bons avis du Patriarche sont tous deux nécessaires à l’édification. 

De la même manière que ces observations nous forcent à conclure à l’insuffisance 

rhétorique de l’exemple, elles pourraient nous amener à juger que le discours est inapte à 

assumer seul l’édification. Tel n’est cependant pas le cas, puisque l’exemple apparaît dans le 

roman comme subordonné au discours, en ce sens que c’est sa narration qui provoque la 

conversion bien davantage que sa monstration. L’exemple de la mort de la marquise de 

Renombrado illustre cette subordination; le narrateur ne rapporte pas l’exemple de cette pieuse 

dame, mais plutôt la relation de cet exemple par le Patriarche et les effets de ce discours :  

La Reine voulut apprendre de lui les particularités de sa conduite [au moment de 

sa mort], & il la satisfit de façon à l’édifier beaucoup; mais Sa Majesté désirant, 

pour faire plus d’honneur à la mémoire de cette illustre dame, qu’il en parlât aussi 

aux Infantes et aux dames de la cour, il le fit avec tant de réussite, qu’on ne put 

l’entendre sans verser beaucoup de larmes. Quelques-unes qui avaient plus 

d’attrait pour le monde que pour la piété, changèrent d’objet & se dévouèrent 

sincèrement à Dieu; la fille du Marquis de Valgas, riche héritière, renonça 

absolument au siècle & embrassa la règle des Carmélites; ce qui fit grand bruit : 

deux dames mariées depuis peu entreprirent une vie qui n’édifia pas moins
54

.  

Dans cet épisode, l’accent est mis non sur l’exemple de la mort de la marquise, complètement 

passé sous silence, mais sur sa mise en discours par le Patriarche, sur l’efficacité de ce 

discours et sur sa réception par les dames de la cour, dont plusieurs entreprennent de se 

convertir. Comment comprendre cette ellipse de la matière édifiante d’un point de vue 

rhétorique, c’est-à-dire en gardant à l’esprit le projet de l’auteur, qui vise à inspirer des 

sentiments pieux ? Comment ce projet peut-il être réalisé sans avoir recours à ce qui constitue, 

dans la trame narrative, l’élément essentiel de la persuasion, soit le contenu du discours? On 

constate que ce n’est pas la matière de l’édification qui est racontée, mais la relation entre le 

narrateur-rhéteur (le Patriarche) et les narrataires-auditrices (les dames de la cour).  Cette 

relation prend le devant de la scène, au détriment de l’exemple lui-même, qui n’est dès lors 

plus considéré comme central dans l’entreprise d’édification. Comme dans Les voyages de 
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Cyrus, c’est le mode de réception et de lecture qui assure la bonne marche de l’édification 

romanesque, plus que le contenu des discours. Il s’agit donc de représenter le fonctionnement 

de l’édification, afin de montrer au lecteur son efficacité dans le monde du roman, dans le but 

de la transposer dans la réalité. On peut donc réellement appliquer au roman édifiant le constat 

que Goulemot applique au roman pornographique et dire que, comme ce dernier, il 

« conditionne et même constitue ses conditions de lecture, au point de lui faire prendre 

l’imaginaire pour le vrai
55

 ».  

 

Rhétorique et discours corrupteurs 

 Nous avons vu jusqu’à présent que la représentation de l’auditoire et de sa réception 

s’attache en premier lieu à la description des effets du discours édifiant. Dans la vaste majorité 

des cas, le roman édifiant expose son fonctionnement en présentant l’efficacité de ses propres 

discours, de manière à en orienter la lecture. Qu’en est-il des discours qui portent au vice? 

Comment ces passages corrupteurs sont-ils représentés dans les romans? D’entrée de jeu, 

précisons qu’ils sont à toutes fins pratiques absents des romans édifiants du XVII
e
 siècle. Le 

contexte discursif de l’époque explique largement cette particularité : le discours chrétien n’y a 

pas, à proprement parler, de concurrent; la parole libertine existe, mais elle n’a pas encore 

l’importance qu’elle prendra au siècle suivant, portée par les écrits philosophiques. Il s’agit 

moins au XVII
e
 siècle de convaincre de la vérité du discours religieux par rapport à d’autres 

manières de concevoir le monde, que de renforcer les valeurs de piété et de dévotion. La 

donne change radicalement au XVIII
e
 siècle, alors que la propagation de la philosophie et du 

déisme modifie la place du christianisme dans le discours social, en niant la position 

hégémonique qu’il occupait jusque là. À côté des romans édifiants qui conservent leur rôle 

épidictique traditionnel, celui de renforcer les valeurs religieuses, apparaissent des ouvrages 

qui se présentent comme plus directement démonstratifs et polémiques. Les Mémoires 

philosophiques de l’abbé Crillon, publié en 1777, est sans doute l’œuvre qui s’engage le plus 

dans un véritable débat avec les idées philosophiques. En relatant à la première personne 

l’histoire de la quête de vérité du baron de *** et de ses rencontres avec le milieu 
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philosophique, Crillon se consacre à une véritable entreprise de persuasion. Ce thème de la 

persuasion fait d’ailleurs l’objet de commentaires et d’observations de la part du narrateur, 

notamment lorsqu’il décrit la dimension rhétorique des discours de son ami Arsène :  

La prodigieuse dissemblance de son caractère avec celui des Philosophes & de 

leurs prosélytes, me le rendait plus cher que jamais. Mon admiration se fixait sur 

lui avec complaisance. Je croyais apercevoir un génie supérieur qui se plaisait à se 

cacher sous les dehors les plus simples, & qui ne me laissait voir en lui qu’un autre 

moi-même. Son esprit vaste et modeste me suivait pas à pas, & dans les occasions 

nécessaires, il s’élevait comme un aigle; j’admirais l’adresse avec laquelle il avait 

l’air d’adopter mon opinion pour mieux la combattre & la détruire ensuite. 

J’admirais surtout cet art heureux qui faisait naître en moi ses propres idées; il 

réalisait à mes yeux cette Minerve fabuleuse qui, sous les traits de Mentor, 

gouvernait la jeunesse docile du fils d’Ulysse; je conclus qu’il était encore des 

philosophes dignes de ce nom
56

.   

Les stratégies rhétoriques contribuent à la distinction entre les « Philosophes » (les membres 

du parti philosophique) et les « philosophes dignes de ce nom » (c’est-à-dire les représentants 

des Lumières catholiques). À la morgue et à l’arrogance des premiers répond la douce 

persuasion d’Arsène, basée sur la démarche d’argumentation ad hominem telle que la définit 

Perelman, c’est-à-dire une forme d’argumentation qui fonctionne de l’intérieur, en travaillant 

les positions de l’adversaire à partir des prémisses qui sont les siennes dès le départ. La 

référence à Fénelon établit par ailleurs un lien avec l’œuvre qui sert de véritable paradigme à 

tout un pan du roman édifiant du XVIII
e
 siècle, et qui sert à la fois d’argument d’autorité et de 

caution donnée à la forme d’argumentation développée par Arsène. Fait à noter, alors que la 

rhétorique est habituellement conçue comme un art qui doit se cacher pour être efficace, le 

baron est pleinement conscient des stratégies déployées pour le persuader, sans que cette 

conscience n’entrave le moins du monde leur efficacité. Au contraire, le mode rhétorique de 

l’ad hominem constitue en lui-même un argument en faveur de la position qu’il sert à 

défendre, sa douceur apparaissant comme le signe de l’honnêteté du véritable philosophe. 

Les discours des membres du parti philosophique ne peuvent que pâtir de la 

comparaison faite avec cette persuasion idéalisée. Ainsi, le baron sort-il rebuté d’une 

assemblée de Philosophes :  
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Indigné de tout ce que je venais d’entendre, je sortis : sont-ce là, me disais-je, ces 

Philosophes dont la France s’enorgueillit, qu’admire l’étranger, que je suis venu 

moi-même consulter sur le choix d’une religion? Quelle extravagance! Quels 

principes! Que d’intrigues! Ces réflexions me firent prendre la ferme résolution de 

les abandonner; je reconnus enfin que leur commerce n’était propre qu’à rétrécir 

l’esprit, à flétrir le cœur; & même en écoutant mes passions, je sentis que leurs 

funestes maximes affaiblissent & dégradent jusqu’aux plaisirs qu’elles 

autorisent
57

.  

Chez les Philosophes, point de véritables stratégies persuasives, mais la simple exposition de 

« principes » et de « maximes », qui provoquent le dégoût du narrateur, là où les subtils 

raisonnements d’Arsène emportent son admiration. La présentation des idées philosophiques 

ne donne pas lieu à un véritable débat dans un cadre où on pourrait les réfuter, mais à une 

réponse fondamentalement antipathique, qui se situe sur le plan émotionnel.  

Seule cette réaction émotionnelle, qu’elle soit de sympathie dans le cas des discours 

d’Arsène ou d’indignation contre les positions philosophiques, permet de déterminer la 

justesse des positions avancées. La véritable controverse est présentée dans le roman comme 

dangereuse, puisqu’elle brouille les frontières du vrai et du faux en relativisant la vérité. Le 

seul débat qui nous est rapporté montre en effet les résultats délétères de semblables 

pratiques :  

nous fûmes joints dans une allée par un vieux Philosophe qui me parut assez 

frivole, quoiqu’il parlât fort gravement. Il fit tomber la conversation sur des objets 

intéressants. J’avais de l’humeur; je le contrariai deux ou trois fois d’une manière 

peu honnête; mais au lieu de s’offenser, il se rendait à mon avis; je ne sais 

comment il s’y prenait; il ménagea si bien mon amour propre, que je me vis obligé 

de l’approuver à mon tour. Il convenait que mes raisonnements détruisaient les 

siens; il trouvait mes réponses fortes, & ses principes très incertains; mais tel était 

selon lui le résultat ordinaire de la plupart des disputes : on finissait par douter soi-

même de ce qu’on avait avancé, quoiqu’on eût rarement assez de bonne foi, pour 

en convenir. Cet homme était persuasif, & ne disait cependant que des choses 

vraisemblables; je le trouvais amusant et inventif; il parla si bien, que je sortis, 

convaincu que nous avions tort tous les deux, & que tout homme qui voudrait 

affirmer quelque chose, devait se tromper plus ou moins. Je ne puis dire le mal 

qu’il me fit. Sans échauffer mon esprit, il avait si bien embrouillé mes idées, que je 

ne croyais plus qu’il fût possible de rencontrer une vérité
58

.  
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 Ibid., p.179. 
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 Ibid., p.190. 
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Contrairement aux pratiques rhétoriques d’Arsène, les stratégies du vieux Philosophe 

échappent pour l’essentiel au narrateur. À peine a-t-il conscience qu’il est l’objet d’une 

manipulation basée sur la flatterie, et cette conscience ne l’empêche pas d’acquiescer aux 

raisonnements de son contradicteur. Alors qu’Arsène fait naître la vérité dans l’âme du baron, 

le Philosophe y détruit le concept même de vérité. Il réactualise ainsi la vision platonicienne 

de la rhétorique sophistique, dont le danger résiderait dans sa capacité à faire apparaître 

comme vraie ou fausse une même proposition. Si, comme le dit Protagoras, « l’homme est la 

mesure de toute chose
59

 », incluant la vérité, celle-ci ne peut être absolue. Dès lors, c’est toute 

la quête du baron, qui cherche le bonheur dans la vérité, qui devient impossible. Cette 

constatation le pousse « dans une espèce de délire
60

 »  où il s’emporte contre la conscience, la 

vertu et le vice. C’est une véritable crise de folie qui est provoquée par la controverse avec un 

Philosophe habile et persuasif, montrant par là le danger inhérent au débat d’idées. 

Cette conception de la polémique explique pourquoi les idées philosophiques, même si 

elles sont décriées tout au long du roman, ne sont finalement jamais rationnellement réfutées. 

En lieu et place d’argumentation, c’est une réponse sentimentale qui est mise de l’avant, 

comme lors de la lecture d’un ouvrage intitulé L’esprit de nos Philosophes. Cette lecture, qui 

occupe la dernière partie du premier tome, fournit l’occasion d’insérer une série de citations 

tirées de différents livres philosophiques, qui sont certes commentées, mais encore sur un 

mode émotionnel. Une fois la lecture complétée, le narrateur fait part de ses réactions et de 

celles de l’assemblée, composée d’amis religieux, face aux doctrines des d’Holbach, Voltaire 

et Diderot :  

À ces dernières paroles, le livre tomba de mes mains; malheureux! m’écriai-je; 

voilà donc les principes qui ont servi de base à mon éducation. Je rends grâces au 

Ciel des crimes que je n’ai pas commis. Toute l’assemblée se leva avec 

indignation; on sortit; le Vieillard pleurait sur les maux de sa patrie, & chacun de 

nous s’en retournait en silence
61

.  
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 Socrate attribue à Protagoras cette citation dans Platon, Théétète, traduction, introduction et notes par Michel 

Narcy, Flammarion, Paris, coll. « GF-Flammarion », 1994, p.153. Pour un commentaire de cette citation, voir 

ibid., p.318-321.  
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 Abbé Crillon, Mémoires philosophiques, op. cit., p.192. 
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La réponse donnée à l’ouvrage se situe uniquement sur le plan du pathos. Plutôt que de 

s’engager dans des débats qui, on l’a vu, ouvrent la porte à une relativisation de la vérité aux 

mains de Philosophes trop habiles, le narrateur laisse toute la place à l’indignation des 

personnages. En partageant cette indignation sans en développer les raisons, l’auteur cherche à 

créer un lien de connivence avec le lecteur, chargé de suppléer par ses propres réflexions à 

l’absence de réfutation des écrits scandaleux. Les pleurs du vieillard Mésophée, présenté 

comme « vrai philosophe » dans le roman, est le seul « argument » introduit, si on accepte de 

les considérer comme une forme d’argument d’autorité. En substituant la réponse 

émotionnelle à l’argumentation rationnelle, la représentation du pathos permet de court-

circuiter la confrontation entre les idées chrétiennes et les idées philosophiques, puisqu’elle est 

proprement irréfutable. On peut percevoir dans cette scène les échos de l’importance accordée 

à la sensibilité au XVIII
e
 siècle, en particulier dans le roman; il y aurait ainsi une forme de 

récupération rhétorique d’une topique romanesque familière au lecteur.  Mais comment ne pas 

voir également un aveu d’échec dans ce refus de mener le combat avec les armes mêmes de 

l’adversaire? Le vrai sens des larmes de Mésophée réside peut-être moins dans l’indignation 

que dans le dépit de ne pouvoir détruire les doctrines philosophiques, et dans la conscience de 

leur triomphe inéluctable.  

 

Étudier le pôle du pathos dans la voix narrative et rhétorique du roman édifiant nous a 

finalement moins conduit vers les stratégies rhétoriques que vers le cœur même du projet 

édifiant : la conception de l’édification telle qu’elle est représentée dans l’œuvre. Trois 

grandes tendances émergent de cette étude. D’abord, la propension des auteurs à présenter la 

réception de l’édification en termes de plaisir, au point où la représentation de l’audience 

édifiée se rapproche, en termes de modèle de lecture, de celle du lecteur de romans 

pornographiques. Cette tendance est particulièrement marquée au XVIII
e
 siècle, alors que le 

plaisir supplante la souffrance comme sentiment dominant de l’édification. Aux scènes de 

mortifications de Floriane et des Amours de Magdeleine, les romanciers préfèrent désormais 

le ravissement et la volupté. La liaison de la persuasion et du plaisir met ainsi en lumière une 

particularité du roman édifiant par rapport aux autres discours religieux : en tant que roman, 

son efficacité repose avant tout sur le plaisir de la fiction narrative, qu’il thématise par la 
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représentation des délices des personnages édifiés. Le rapprochement entre roman édifiant et 

roman pornographique est accentué par le fait qu’ils partagent tous deux une même conception 

de l’œuvre littéraire, capable de provoquer, dans l’univers du lecteur, le désir qu’ils mettent en 

scène. Ensuite, on a mis en évidence la transformation de l’utilisation de l’exemple, qui subit 

un déclin marqué, puis un progressif abandon au XVIII
e
 siècle. Les romans du siècle précédent 

sont caractérisés par l’utilisation d’exemples comme procédé principal d’édification. Ceux-ci y 

sont présentés comme immédiatement efficaces, témoignant ainsi de la résistance chez les 

romanciers religieux à la crise de l’exemplarité que connaît la période. Le XVIII
e
 siècle voit 

quant à lui une transformation de l’exemplarité, qui mène chez Marin à l’abandon de 

l’exemple pour le modèle. Ce passage est explicable par la problématisation croissante de 

l’exemplarité et la recherche de nouveaux paradigmes qui l’accompagne. Elle met également 

au jour l’insuffisance persuasive de l’exemple seul. Désormais, le discursif prend le pas sur le 

récit exemplaire comme modalité privilégiée de l’édification. Finalement, les épisodes 

représentant les effets des discours corrupteurs, tels qu’ils sont perçus par le narrateur des 

Mémoires philosophiques, ont montré  une dénonciation de la rhétorique, dont les procédés 

éloignent de la vérité. Plus globalement, c’est à une critique du débat d’idées qu’aboutit la 

représentation des épisodes de polémique entre le héros et les Philosophes
62

. À travers une 

conception de la joute verbale comme éloignant nécessairement de la vérité, c’est à l’abandon 

du projet de conversion du parti adverse qu’on assiste dans les Mémoires philosophiques.   

                                                           
62

 Nous avons analysé au chapitre IV quelques scènes de polémiques dans Le siècle, de Louise Levesque, et Le 

triomphe de la vérité, de Mme Leprince de Beaumont. Il ne s’agit cependant pas, dans ces deux cas, de véritables 

débats : la position et la parole des adversaires des héros est en général passée sous silence. Ces romans ne 

présentent donc pas une image de la rhétorique ou une conception de la joute verbale comme le fait les Mémoires 

philosophiques.   



 
 

 
 

Conclusion 

 

Le roman édifiant n’a connu qu’une époque, après laquelle il disparaît. La recherche de 

rééditions
1
 des romans de notre corpus laisse peu de doute sur leur effacement presque 

complet au XIX
e
 siècle

2
. En effet, le catalogue de la Bibliothèque Nationale de France ne 

recense aucune nouvelle édition pour la vaste majorité des œuvres. Ce n’est guère surprenant 

pour les romans qui ne semblent pas avoir connu de succès notable à leur époque; mais même 

les œuvres moins marginales n’échappent pas au sort commun : ne sont réédités ni les romans 

d’Antoine de Nervèze, qui a pourtant bénéficié d’une certaine notoriété dans le milieu 

aristocratique du premier XVII
e
 siècle, ni ceux de Claude François Lambert, qui comptent 

chacun plusieurs éditions au XVIII
e
 siècle, ni ceux de Mme Leprince de Beaumont, dont la 

postérité n’a retenu que les « magasins
3
 », en oubliant l’œuvre romanesque. Des romans de 

Jean-Pierre Camus, seuls Alcime
4
 et Palombe

5
 sont mis sous presse après 1800.  Avec 

L’amazone chrétienne, réédité en 1873
6
, ils forment les trois seuls romans édifiants du XVII

e
 

siècle à bénéficier d’une vie au XIX
e
 siècle. Ceux du XVIII

e
 siècle se maintiennent légèrement 

                                                           
1
 Nous utilisons le terme de rééditions même si dans de nombreux cas il s’agit sans doute de réimpressions 

rendues possibles par le perfectionnement des imprimeries au XIX
e
 siècle : « Avant l’invention de la stéréotypie 

au début du dix-neuvième siècle il fallait normalement refaire la composition d’un texte dont on voulait de 

nouvelles copies : en termes de bibliographie, on faisait toujours une nouvelle édition » (Angus Martin, « La 

survie des textes romanesques du XVIII
e
 siècle, l’enseignement des rééditions », dans Philip Stewart et Michel 

Delon (études présentées par), Le second triomphe du roman du XVIII
e
 siècle, op. cit., p.172). Nous avons décidé 

de ne pas distinguer réimpressions et rééditions (la distinction étant parfois difficile à établir lorsque nous ne 

possédons que peu de données bibliographiques sur l’éditeur), car comme l’indique Angus Martin, écarter les 

simples réimpressions « peut cacher la popularité d’un ouvrage réimprimé plusieurs fois par exemple mais jamais 

sorti en une nouvelle édition » (id.). 
2
 Le nombre des rééditions n’est qu’une mesure imparfaite du succès d’une œuvre dans le temps, mais il n’en 

demeure pas moins une mesure utile : « si la bibliométrie ne peut être qu’un instrument parfois aléatoire et 

toujours approximatif, elle peut nous mener à des généralisations qui méritent d’être prises en compte » (ibid., 

p.171). Angus Martin précise : « Malgré toutes ces disparités et toutes les mises en garde qu’elles appellent, on 

peut affirmer, quand même, qu’il y a des titres, des auteurs qui survivent par des rééditions et il y en a d’autres 

qui ne survivent pas » (ibid., p.172). 
3
 Le Magasin des enfants et Le Magasin des adolescentes sont maintes fois réédités jusqu’au début du XX

e
 siècle.   

4
 Paris, Pouget-Coulon, 1858. 

5
 Paris, Hachette, 1853. Cette édition est sans doute destinée à un public d’érudit plutôt qu’à un public dévot, 

puisqu’elle comprend une « étude littéraire sur Camus et le roman chrétien au XVII
e
 siècle, par H. Rigault » en 

guise d’introduction. 
6
 Paris, E. de Soye, 1873. Là encore, le texte est précédé d’une introduction et accompagné de notes qui montrent 

un certain souci de présenter une édition érudite. Notons que le thème de la vie de Mme de Saint-Balmon a 

également donné lieu à un roman, d’abord paru sous forme de feuilleton entre 1960 et 1962 et publié en 1973 

(André Gaillemain et Jean Leduc, Mme de Saint-Balmon, l’amazone chrétienne, Paris, La Pensée Universelle, 

1973).  
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mieux : Les voyages de Cyrus de Ramsay connaît quatre éditions, dont deux en anglais
7
; les 

Mémoires philosophiques de l’abbé Crillon paraît à deux reprises, accompagné d’un nouveau 

sous-titre qui met en évidence la matière apologétique de l’ouvrage : « L’Adepte du 

philosophisme ramené à la religion catholique par gradation et au moyen d’arguments, de faits 

et de preuves sans réplique ».  

Dans ce portrait, deux œuvres font figure d’exception par leur nombre impressionnant 

de rééditions au XIX
e
 siècle, qui laisse croire que leur lectorat se maintient, voire s’accroît. Le 

roman de l’abbé Gérard, Le comte de Valmont, ou les égarements de la raison, est réimprimé 

douze fois entre 1801 et 1839
8
, soit plus que toutes les autres œuvres précédemment citées 

mises ensemble. Mais ce succès n’est rien en comparaison de celui des œuvres de Michel-

Ange Marin, qui totalisent quatre-vingt-dix-neuf rééditions entre 1810 et 1895
9
 : huit pour La 

parfaite religieuse
10

, deux pour Agnez de Saint-Amour
11

, vingt-et-une pour Virginie
12

 (dont six 

en espagnol, sous le titre Virginia, o la doncella cristiana
13

), trente-trois pour Théodule
14

 et 

trente-cinq pour Adélaïde de Witsbury
15

. La prédominance de ces deux dernières œuvres, dont 

                                                           
7
 Paris, Capelle et Renand, 1807 et Paris, Ferra jeune, 1826 pour les éditions en français; Londres, F. Louis, 1817 

et Paris, Bobée and Hingray, 1829 pour les éditions en anglais. 
8
 Paris, Bossange, Masson et Besson, 1801 et 1807; Paris, Masson et fils, 1821 et 1827; Paris, Dufour, 1826; 

Paris, C. Froment, 1826 et 1828; Paris, Belin-Mandar, 1826; Nancy, Haener, 1830; Besançon, A. Monarsolo, 

1830; Paris, Corbet aîné, 1835; Paris, M. Ardant frères, 1839.     
9
 À titre de comparaison, Julie ou la Nouvelle Héloïse de Rousseau est réimprimé vingt-quatre fois au XIX

e
 siècle 

et Paul et Virginie, de Bernardin de Saint-Pierre, cent-cinquante-et-une fois. 
10

 Lyon, Périsse frères, 1820; Avignon, J.-A. Joly, 1822; Paris, Boiste fils aîné, 1827; Paris, Méquignon Havard, 

1828; Lille, L. Lefort, 1840, 1856 et 1869. Ajoutons également une édition sous le titre Angélique, ou la 

Religieuse selon le cœur de Dieu, Marseille, J. Mossy, 1828. 
11

 Lyon, Russaud, 1820; Marseille, J. Mossy, 1829. 
12

 Rouen, Mégard, 1813; Avignon, H. Offray, 1817; Lyon, J.-B. Kindelem, 1820; Lyon, Périsse frères, 1820, 

1844, et 1851; Avignon, F. Chambeau, 1822; Paris, Lecointre et Durey, 1825; Paris, Boiste fils aîné, 1825; Lyon, 

Savy, 1828; Tours, Mame, 1843 et 1851; Paris et Limoges, M. Ardant frères (édition abrégée), 1853, 1856, 1859 

et 1865. 
13

 Paris, A. Mézin, 1851; Paris, Rosa, Bouret y Cie, 1851 et 1856; Paris, Garnier Hermanos, 1858, 1866 et 1893.  
14

 Avignon, Seguin frères, 1810; Lyon, Veuve Buynand, 1813 et 1817; Paris, A. Delain, 1818; Lille, L. Lefort, 

1821, 1825, 1834, 1858, 1859, 1860 et 1863; Amiens, Caron-Vitet, 1824; Saint-Germain-en-Laye, C.-H. Masson, 

1824; Lyon, Périsse frères, 1824, 1828, 1829, 1835, 1839, 1843, 1845 et 1852; Paris, Boiste fils aîné, 1824; Paris, 

Méquignon junior, 1825; Avignon, J.-A. Fischer, 1825; Douai, Villette-Jacquart, 1826;  Paris et Limoges, M. 

Ardant frères, 1842, 1847, 1855 et 1861 ; Clermont-Ferrand, Librairie catholique, 1845 ; Le Mans, Gallienne, 

1851 et 1856. 
15

 Rouen, S. Mégard, 1814 et 1859; Lyon, L. Boget, 1821, 1824; Lyon, Périsse frères, 182 et 1843; Avignon, J.-

A. Joly, 1821; Besançon, Montarsolo, 1825; Paris, Boiste fils aîné, 1825; Limoges, Barbou frères, 1846, 1847, 

1850, 1851, 1854, 1869, 1870, 1872, 1874, 1875, 1878 et 1882; Limoges et Paris, M. Ardant frères, 1855, 1856, 

1861 et 1863; Limoges, E. Ardant et C. Thibaut, 1868, 1869 et 1872 ; Limoges, E. Ardant, 1877, 1879, 1882, 

1886 et 1895.   
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l’une s’adresse aux pensionnaires et l’autre aux jeunes garçons, témoigne sans doute du fait 

que ces ouvrages étaient destinés à des couvents et à des maisons d’éducation religieuses, qui 

les distribuaient sans doute à leurs jeunes élèves dans le but de les édifier et de parfaire leur 

formation. Le grand nombre de réimpressions des romans de Marin serait donc le signe moins 

d’un véritable succès populaire que d’un important soutien institutionnel. De manière 

générale, nous constatons que les romans édifiants qui maintiennent une présence dans le 

paysage éditorial du XIX
e
 siècle ne sont pas issus de la veine plus romanesque, dans laquelle 

on pourrait ranger les œuvres de Lambert, de Mme Leprince de Beaumont, voire de Dubois de 

Chastenay ou de Chansierges; ce sont ceux où domine la matière apologétique et dévote : Les 

voyages de Cyrus constituent une véritable démonstration de la vérité du christianisme, fondée 

sur des preuves historiques; les Mémoires philosophiques contiennent des extraits d’ouvrages 

philosophiques accompagnés de leur réfutation, ainsi que des chapitres entiers dédiés à 

l’exposition et à la justification de la religion; Le comte de Valmont traite en profondeur de 

questions théologiques; quant aux romans de Marin, il s’agit d’authentiques livres de dévotion, 

recommandant des exercices précis, donnant des modèles de prières et proposant des plans 

détaillés de retraite religieuse. L’échantillon est un peu trop limité pour poser une règle, mais 

tout semble indiquer que plus une œuvre propose un contenu religieux élaboré, mieux elle se 

maintient
16

. Il serait tentant de voir dans la disparition des romans édifiants romanesques, et 

dans la durabilité des romans édifiants apologétiques, le signe de l’échec du roman édifiant, 

qui est conçu et défini, dès ses origines camusiennes, comme une nouvelle forme de fiction 

narrative bien plus que comme une nouvelle forme d’écrit dévotionnel. La mixité des sujets 

religieux et romanesques qui a fait le (relatif) succès du genre sous l’Ancien Régime semble 

dès le XIX
e
 siècle jouer contre lui, alors que sont privilégiés les ouvrages clairement religieux. 

Ainsi, la disparition quasi-généralisée des romans édifiants est peut-être moins le signe d’un 

échec que celui de la réapparition de séparations plus étanches entre religion et fiction. Ces 

séparations apparaissent dans la focalisation des ouvrages religieux du XIX
e
 siècle sur un 

lectorat précisément défini :  

                                                           
16

 Les Mémoires philosophiques et Les voyages de Cyrus sont comparables en termes de présence du religieux. 

Le comte de Valmont fait une place beaucoup plus grande aux discours sur des sujets religieux que les romans de 

Ramsay et de Crillon, et l’œuvre de Marin possède encore davantage de contenu chrétien que celle de Gérard.  
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Trois types de lecteurs ont été visés par les éditeurs catholiques [du XIX
e
 siècle]; 

tout d’abord le clergé séculier, les ordres et congrégations religieuses d’hommes et 

de femmes, y compris les missionnaires; les femmes, et la montée du livre 

catholique retraduit ici partiellement la féminisation du catholicisme, comme le 

rattrapage massif de leur alphabétisation; les enfants
17

.       

Même si les romans édifiants de l’Ancien Régime visaient également ces trois catégories de 

lecteurs, il est indéniable que leur cible était beaucoup plus large, allant sans doute jusqu’à 

englober tous les lecteurs de romans. Le resserrement du lectorat religieux au XIX
e
 siècle 

entraîne nécessairement l’abandon des œuvres qui ne correspondent pas au public circonscrit, 

au profit des romans plus ciblés de Marin et de Gérard. Les transformations de l’esthétique 

romanesque après la Révolution ont certainement aussi une grande influence sur la disparition 

des romans édifiants.  

Dans le premier chapitre de cette étude, nous proposions une définition de cette 

pratique romanesque religieuse sur une double base, poétique et rhétorique : les romans 

édifiants sont des fictions narratives en prose qui affichent clairement leur volonté de 

transmettre des valeurs chrétiennes et d’influencer le comportement de leurs lecteurs dans le 

sens de ces valeurs. Nous pouvons maintenant affiner cette définition à l’aide des 

caractéristiques internes que nos analyses ont dégagées.  

Les romans édifiants partagent tous une certaine topique, à l’intérieur de la topique 

narrative des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles. Sur le plan du personnel, nous pouvons ainsi affirmer 

que la femme y joue un rôle prépondérant, sous différentes déclinaisons qui traversent le 

corpus : jeune femme vertueuse, tentatrice, pénitente, martyre. Chez les personnages 

masculins, deux modèles dominent, ceux du jeune apprenti et du mentor, auxquels on doit 

ajouter toutes les figures possibles du corrupteur, depuis le noble roué jusqu’au Philosophe 

athée en passant par le « vilain » (Desplane, le père de Floriane). Le système des personnages 

du roman édifiant permet ainsi de mettre en place les tensions qui le structurent : opposition 

entre le vice et la vertu, en premier lieu, mais aussi entre l’ignorance de la jeunesse et le savoir 

de l’âge mûr. Les destins qui se donnent à lire sont en général polarisés par les deux membres 

d’un de ces couples. Uranie, Mme de Saint-Balmon, Marianne, Theresile montrent le triomphe 
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 Dominique Julia, loc. cit., p.183. 
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de la vertu sur le vice. Cyrus, Néoptolème, le baron allemand des Mémoires philosophiques, 

Virginie ou la marquise de Los Valientes montrent quant à eux la progressive ascension vers la 

connaissance des vertus religieuses. D’autres vies se déclinent sur les deux plans, comme celle 

de Floriane, qui condense dans un seul personnage l’opposition entre vice et vertu ainsi que le 

douloureux apprentissage de la piété.    

La topique édifiante est aussi spatiale. Les espaces dans lesquels évoluent les 

personnages mettent en place les conditions de l’édification tout en fournissant un cadre où se 

développe la matière narrative. La campagne, la mer, le foyer (de la grotte de l’ermite à la 

maison familiale), le jardin et la cour sont tous présents, mais les trois lieux ou modalités 

spatiales les plus révélateurs du roman édifiant sont sans contredit le voyage, le désert et la 

ville. Largement diffusés à travers le corpus, ils sont présents dans tous les romans. Le voyage 

devient une trajectoire dont les étapes jalonnent le parcours du héros vers la vérité chrétienne 

(Les voyages de Cyrus, Philoctète) ou lui donnent à voir les différentes facettes du monde 

selon une démarche pédagogique inspirée de la pratique du Grand tour (Le nouveau 

Télémaque). Le voyage est dans tous les cas à l’opposé de l’errance du vagabond, puisqu’il 

organise le monde dans un but précis : en proposer une interprétation axiologique. Le cadre 

urbain et celui de la retraite peuvent pour leur part être conçus comme partie du voyage : les 

villes fournissent aux voyageurs des étapes, souvent organisées autour d’une leçon précise
18

, 

tandis que le désert peut être le but d’un voyage (Floriane, Les saintes inconstances) ou 

l’espace dans lequel il prend place (comme la forêt des Saintes inconstances). Au contraire des 

dictionnaires de l’époque, qui le définissent comme un lieu inhabité, le roman édifiant peuple 

le désert de personnages vertueux qui lui confèrent une sociabilité propre. Il est par là moins 

un espace de retraite et de réclusion loin du monde qu’un véritable espace de récits, 

d’échanges et de conversions qui en font un lieu privilégié de l’édification. C’est aussi la 

sociabilité qui confère à la ville sa dimension axiologique. Mais tandis que l’espace du désert 

se déploie hors du monde et loin de ses travers, celui de la ville condense tous les errements et 

tous les vices de la nature humaine. Domaine des nobles corrupteurs qui achètent la vertu des 

jeunes innocentes (Uranie, La vertueuse Sicilienne) et des beaux-esprits professant l’athéisme 
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 C’est le cas de Philoctète, dans lequel chaque ville est le théâtre d’un vice particulier, lié aux péchés capitaux : 

paresse, luxure, orgueil, etc. 
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ou le déisme (Le triomphe de la vérité), chef-lieu de la secte philosophique (Mémoires 

philosophiques), la ville est dans le roman édifiant le lieu où la religion ne prévaut que par la 

fuite. Si certains l’emportent sur les discours impies dont la ville est le cadre privilégié, 

comme Monsieur de La Villette, le narrateur du Triomphe de la vérité, en règle générale les 

personnages n’acquièrent leur salut qu’en optant pour le havre de la retraite au couvent 

(Uranie), ou à tout le moins pour un profitable éloignement dans quelque maison de campagne 

(Theresile).   

 À la question de l’espace vient s’ajouter celle du temps, que nous avons également 

abordé sous l’angle de la topique. Les scènes de mort du roman édifiant ont une double 

implication temporelle : elles permettent d’envisager le temps comme moment ponctuel plutôt 

que comme durée et elles représentent la mise en relation de deux temporalités distinctes, 

divine et humaine, c’est-à-dire l’éternité et le temps (ou la durée). En tant que telle, la mort est 

un moment particulièrement fort des romans édifiants, car elle est d’une considérable portée 

axiologique et religieuse : elle est un jugement de la vie terrestre, à l’aune des valeurs célestes. 

Couronnement de l’existence des justes, elle est confirmation de la sainteté de leur existence, 

jusque dans les douleurs qui la précèdent et qui fournissent à Virgine ou à Mme de Saint-

Balmon une dernière occasion de se soumettre à Dieu et d’édifier leur entourage. Car la mort 

est toujours un spectacle, qu’il s’agisse de celle des justes ou de celle des vilains. Si ces 

derniers ont droit à une mort soudaine et violente, il s’agit toujours d’une version adoucie de la 

mauvaise mort qui hantait les esprits de l’époque. Qu’elle vienne d’un poignard qui frappe 

dans la nuit (comme celle du père de Floriane) ou d’un coup d’épée en plein jour (comme celle 

de Desplane), la mort du vilain lui laisse toujours le temps d’un ultime appel à la miséricorde, 

ou à tout le moins d’une dernière confession, même lorsqu’elle est détournée de son sens 

religieux au profit du plaisir du récit. 

 La topique du roman édifiant définit certaines de ses spécificités en montrant comment 

il repose sur le réemploi d’éléments romanesques qui, sans lui être propres, présentent un fort 

potentiel d’investissement religieux, puisqu’ils font également partie de la topique religieuse. 

Certains éléments formels sont également mobilisés pour servir de points de rencontre entre 

discours chrétien et romanesque. Sur le plan matériel, les œuvres témoignent de cette volonté 

de conciliation, en optant pour des titres que nous avons qualifiés de mixtes, mêlant religieux 
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et romanesque. Cette formule prédomine nettement jusqu’au XVIII
e
 siècle, où elle cède le pas 

à des titres uniquement romanesques
19

, quand ils ne tentent pas de mimer le discours 

philosophique qu’ils dénoncent
20

. Les titres servent aussi à mettre en place des 

archidispositifs : séries d’opus basées sur la proposition édifiante de promotion du 

christianisme par le roman, voire, chez Michel-Ange Marin, véritable cycle qui présente une 

vision du monde converti à la vie dévote. L’utilisation des différentes unités dispositives 

(livres, parties, chapitres) s’intègre elle aussi au projet édifiant en proposant diverses 

organisations de la matière narrative et de la matière discursive, de façon à les lier étroitement 

(dans les romans filés comme ceux de Camus) ou à les diviser en unités facilement repérables, 

à la manière d’un livre de dévotion (comme chez Gérard ou Marin). L’investissement des 

multiples possibilités d’organisation matérielle donne ainsi à voir les nuances des projets de 

différents auteurs, qui créent à chaque fois une forme particulière, individuelle de roman 

édifiant. 

 Relevant à la fois de la topique et de la forme, la voix narrative et son corollaire 

persuasif, la voix rhétorique, révèlent à la fois la conception de l’édification qui sous-tend les 

œuvres et les procédés par lesquels elle se manifeste. L’ethos narratif sur lequel repose en 

grande partie l’édification s’appuie sur des postures d’autorité auctoriale qui établissent 

néanmoins un lien de proximité avec le lecteur en mettant en scène les réactions et jugements 

du narrateur, qui devient en quelque sorte lecteur de son propre roman. Ce procédé est présent 

autant dans les romans à narrateur hétérodiégétiques, que lorsque le narrateur raconte sa 

propre histoire ou qu’il insère son discours dans une narration dominée par la troisième 

personne. Toujours, la représentation des effets du discours édifiant est mise de l’avant, de 

manière à suggérer au lecteur la réception des harangues, sermons, exemples et modèles ainsi 

que leur pouvoir persuasif. Ce que ces représentations de la réception de l’édification 

montrent, c’est bien une persuasion basée sur le plaisir et dans laquelle l’exemple cède peu à 

peu le pas au modèle et au discours didactique. Peu de réelles disputes et controverses sont 

mises en scène, car comme le montre l’abbé Crillon, la joute oratoire mène moins à la 
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 Comme ceux de Lambert ou La nouvelle Clarice de Mme Leprince de Beaumont. 
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 L’abbé Gérard et l’abbé Crillon font une place particulièrement importante à cet aspect. 
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persuasion d’une des deux parties qu’à la confusion des idées, voire à l’étiolement de la notion 

même de vérité. 

 Si elles permettent de dessiner une image du roman édifiant de l’intérieur, ces 

caractéristiques formelles, topiques et thématiques n’en sont pas pour autant des traits 

définitoires. Même si nous nous sommes concentré sur des éléments largement partagés par 

les différentes œuvres de notre corpus, rares sont celles qui les mobilisent tous. Malgré les 

précisions de matière, de contenu et de procédés qui, nous l’espérons, ont permis d’éclairer 

notre objet d’étude, une question centrale demeure: qu’est-ce que le roman édifiant d’un point 

de vue épistémologique? Ou, plus concrètement : le roman édifiant est-il un genre? 

    Dans l’introduction de cette étude, nous avons posé des balises méthodologiques 

concernant la question de la qualification générique du roman édifiant. L’acte de 

détermination du corpus nous a permis de constater, dès le début de ce travail, que le roman 

édifiant ne pouvait être conçu comme une classe logique fermée dont la constitution reposerait 

sur une série de critères clairs et univoques. Nous inspirant d’Alastair Fowler et de Jean-Marie 

Schaeffer, nous options alors pour une conception du genre l’assimilant au concept de type et 

en faisant du même coup moins une catégorie classificatoire qu’un ensemble de textes dont 

l’unité repose sur les relations entre ses différents membres, sans pour autant que ceux-ci 

partagent un trait commun
21

.  Les analyses que nous avons menées confirment l’impossibilité 

d’envisager le roman édifiant comme une classe de textes fermée : malgré les nombreuses 

parentés topiques, poétiques et formelles que partagent les textes étudiés, aucune ne saurait 

être considérée comme un trait définitoire absolu, qui suffirait à marquer l’appartenance au 

corpus des romans édifiants. Les deux pôles qui le définissent (la fiction narrative en prose et 

la visée rhétorique religieuse) se déclinent de manières diverses qui évoluent dans le temps, 

suivant en cela les transformations parallèles des discours religieux et romanesques.  

 Il est donc clair que les approches du genre basées sur la classification, dans la lignée 

d’Aristote
22

, de Ferdinand Brunetière
23

 ou, plus près de nous, de Tzvetan Todorov
24

 ou de 
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 Voir notre introduction.  
22

 Selon Jean-Marie Schaeffer, la théorie générique qu’Aristote présente dans la Poétique est à l’origine des 

principaux courants de pensées concernant le genre littéraire. Il y définit trois attitudes qui ont nourri les 

théoriciens qui lui ont succédé : l’attitude essentialiste (basée sur un paradigme biologique); l’attitude descriptive-
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Robert Scholes
25

, ne sont pas applicables au roman édifiant. La théorie du genre développée 

par Jean-Marie Schaeffer ne nous est pas non plus tout à fait utile. En privilégiant le concept 

de généricité plutôt que celui de genre, Schaeffer permet d’envisager la « pluralité et [le] 

caractère composite des référents génériques
26

 » (certainement à l’œuvre dans le roman 

édifiant), les transformations des genres et leur importance dans l’acte communicationnel. Son 

étude porte sur les noms des genres et sur leur fonctionnement
27

, ce qui l’amène à se pencher 

sur des dénominations génériques dont l’existence est attestée historiquement (le sonnet, le 

roman, l’épopée), et à laisser de côté la question qui nous occupe ici, c’est-à-dire l’application 

d’une dénomination générique a posteriori, sans que cette dernière n’ait d’existence historique 

préalable. La théorie générique que développe Hans-Robert Jauss dans « Littérature médiévale 

et théorie des genres
28

 » permet de préciser cette question. Pour Jauss, les genres doivent être 

compris comme des « familles
29

 », des « groupes historiques
30

 » et non des « classes
31

 ». Ces 

groupes historiques participent à l’élaboration d’un « horizon de l’attente, c’est-à-dire d’un 

ensemble de règles préexistant pour orienter la compréhension du lecteur (du public) et lui 

permettre une réception appréciative
32

 » et qui « se constitue par une tradition ou une série 

d’œuvres déjà connues
33

 ». C’est cette série d’œuvres qui constitue le genre
34

, chaque nouveau 

texte contribuant à sa création et à la modification de l’horizon de l’attente
35

. Jauss distingue 

deux démarches pour délimiter et différencier les genres. D’un point de vue synchronique, « la 

                                                                                                                                                                                       
analytique et l’attitude normative (Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire?, Paris, Éditions du 

Seuil, coll. « Poétique », 1989, p.11-21). Voir aussi John Frow, Genre, London-New York, Routledge, coll. « The 

New Critical Idiom », 2006, p.55-58. 
23

 Dans L’évolution des genres dans l’histoire de la littérature (1890), Ferdinand Brunetière expose une 

conception du genre comme espèce biologique obéissant au principe darwinien de la sélection naturelle. Voir 

John Frow, Genre, op. cit., p.52-53 et Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, op. cit., p.48-55. 
24

 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1970. 
25

 Dans « Les modes de la fiction » (dans Gérard Genette (et al.), Théorie des genres, op. cit., p. 77-88), Scholes 

propose une classification des genres basées sur le rapport (égal, pire, ou meilleur) entre le monde fictionnel et le 

monde de l’expérience, rapport qu’il appelle « mode ». On se demande bien dans quelle catégorie il rangerait un 

roman comme Floriane.  
26

 Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, op. cit., p.116. 
27

 Ibid., p.75. 
28

 Hans Robert Jauss, « Littérature médiévale et théorie des genres », dans Gérard Genette (et al.), Théorie des 

genres, op. cit., p. 37-76. 
29

 Ibid., p.42. 
30

 Id. 
31

 Ibid., p.43. 
32

 Ibid., p.42. 
33

 Ibid., p.41. 
34

 Ibid., p.47. 
35

 Ibid., p.49. 
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structure autonome d’un genre littéraire apparaît dans un ensemble de caractéristiques et de 

procédés dont quelques-uns dominent et peuvent être décrits dans leur fonction, indice d’un 

système
36

 ». D’un point de vue diachronique, la différenciation des genres part des « relations 

du texte singulier avec la série de textes qui en constitue le genre
37

 ». Ces deux façons 

d’envisager le genre permettent d’accorder le titre au roman édifiant. Si l’on applique 

« l’épreuve de commutation
38

 » au roman édifiant, on constate d’emblée la présence de traits 

constitutifs qui forment la structure autonome qui lui est propre. Le couple Mentor-Télémaque 

(ou, dans notre corpus, les duos formés par Philoctète et Adraste
39

, Néoptolème et Phénix
40

, ou 

le marquis de *** et son père
41

) cesse ainsi d’être la réalisation d’une relation pédagogique 

idéalisée pour devenir un outil de critique ironique lorsqu’il est transposé dans l’univers du 

conte philosophique voltairien, sous les traits de Candide et de Pangloss. Autre exemple : des 

jeunes filles vertueuses comme Uranie et Theresile ne jouent plus le rôle de modèles de vertu 

inébranlable lorsqu’elles se retrouvent dans la Justine de Sade. Par ailleurs, d’un point de vue 

diachronique, nous espérons avoir montré que les œuvres étudiées s’intègrent bel et bien dans 

une série de textes avec lesquels elles partagent des traits constants (en particulier l’inscription 

d’une intention apologétique). 

 La théorie de Jauss ouvre donc la possibilité de considérer le roman édifiant comme 

genre sur la base de l’étude des œuvres elles-mêmes. L’absence de la dénomination « roman 

édifiant
42

 » et d’un appareil théorique le définissant comme genre aux XVII
e
 et XVIII

e
 

siècles
43

 ne doit pas occulter la structure topique, formelle, poétique et rhétorique qui est 

constitutive de la série d’œuvres étudiées et qui témoigne de l’existence de relations qui 
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 Ibid., p.46. 
37

 Ibid., p.47 
38

 L’épreuve de la commutation consiste à transposer des éléments d’un genre dans un autre genre afin d’évaluer 

si leur signification change en fonction de leur nouveau cadre générique. La « diversité de signification des 

mêmes personnages » (ibid., p.46) et leur « non-interchangeabilité » (id.) est selon Jauss la marque d’une 

spécificité générique. 
39

 Dans Ansart, Philoctète, op. cit. 
40

 Dans Chansierges, Néoptolème, op. cit. 
41

 Dans Claude François Lambert, Le nouveau Télémaque, op. cit. 
42

 Comme nous l’expliquons en introduction, nous avons opté pour ce terme faute d’en avoir un produit à 

l’époque et assez largement utilisé pour fédérer les différentes pratiques. Les auteurs utilisent des qualificatifs 

différents pour décrire leurs œuvres : Camus parle d’ « histoires dévotes » (« Éloge des histoires dévotes », dans 

Agathonphile, op. cit.) et Philippe-Louis Gérard décrit son Comte de Valmont comme « une espèce de roman 

moral » (op. cit., tome I, p.xv) 
43

 Le seul texte qui peut être considéré comme une réflexion poétique sur le roman édifiant est sans doute l’ 

« Éloge des histoires dévotes » que Camus place à la suite d’Agathonphile. 
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relèvent de la généricité. Peut-on pour autant qualifier cette généricité de « genre » à 

proprement parler? N’y a-t-il pas une différence qui nous empêche de considérer le roman 

édifiant sur le même plan architextuel que l’épopée, la comédie, la poésie lyrique ou le roman? 

La comparaison avec cette dernière dénomination soulève en particulier certaines difficultés : 

les œuvres étudiées sont des romans édifiants, mais également des romans. Or, si la présence 

de plus d’une appartenance générique dans une œuvre n’est pas en soi un problème
44

, il est 

clair qu’il existe une relation entre « roman » et « roman édifiant » qui nous empêche de les 

mettre sur le même plan : le roman englobe le roman édifiant; ce dernier fait partie du genre 

romanesque. Cette relation hiérarchique nous pousse à penser que le roman édifiant peut être 

considéré comme un sous-genre, au sens que lui donne Alastair Fowler : « subgenres have the 

common features of the kind – external forms and all – and, over and above these, add special 

substantive features
45

 ». Les sous-genres constituent donc des groupes de textes qui se 

distinguent dans l’ensemble du genre dont ils relèvent (le « kind » fowlerien) par des motifs ou 

des sujets spécifiques
46

, qui n’affectent cependant pas les traits génériques constitutifs du 

genre : « A piscatory or sea eclogue is just as much an eclogue as a pastoral one, but it adds a 

new range of topics relating to fischermen rather than sheperds
47

 ». Similairement, nous 

pouvons dire du roman édifiant qu’il est aussi romanesque qu’un roman galant (ou 

sentimental, ou philosophique, ou baroque, ou psychologique, ou historique…), mais qu’il 

ajoute une série de sujets et de motifs religieux au genre : la retraite, les pratiques de dévotion, 

la providence, le péché, etc. L’avantage de cette conception du roman édifiant comme sous-

genre est d’inclure et d’intégrer dans la tradition romanesque des textes qu’il pourrait être 

tentant d’exclure du champ romanesque en raison de leurs idiosyncrasies. Si l’intérêt des 

romans édifiants réside dans leurs particularités, dans la manière dont ils se distinguent du 

commun des romans, il réside aussi dans leur appartenance au genre romanesque et dans leur 

contribution à son développement. Les questions fondamentales que pose le roman édifiant (le 

statut de la fiction comme exemple, son rapport à la vérité, son rôle moral) sont celles que se 
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 La multiplicité des appartenances génériques serait même un trait constitutif de la généricité selon Jean-Marie 

Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, op. cit., p.69-70. 
45

 Alastair Fowler, Kinds of literature, op. cit., p.112. 
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 « Division of kinds into subgenres normally goes by subject matter or motifs » (Id). 
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pose tout le genre durant l’Ancien Régime
48

. Le roman édifiant n’est pas qu’un outil de 

propagande, il est aussi une manière originale et atypique d’échapper au fameux « dilemme du 

roman ». 

 La généricité du roman édifiant peut également être envisagée d’une autre manière, en 

priorisant non plus ses relations avec le roman, mais la manière édifiante dont il l’investit. Il 

s’agit moins en somme d’envisager le roman édifiant comme un sous-genre du roman que 

comme l’application du « mode » édifiant au roman. Nous empruntons de nouveau ce terme à 

Alastair Fowler, qui entend par là une forme de mixité générique
49

 : « when a modal term is 

linked with the name of a kind, it refers to a combined genre, in which the overall form is 

determined by the kind alone [.] Normally, a modal term will imply that some of the 

nonstructural features of a kind are extended to another kind
50

 ». Le mode fowlerien est donc 

structurellement dépendant du genre dans lequel il se réalise, en plus de dépendre du genre 

dont il est dérivé : les modes ne sont pas des « separate entities capable of existing on their 

own
51

 ». Comme exemples, Fowler cite le mode épique, le mode comique, le mode pastoral, le 

mode satyrique, et les modes historique, picaresque, tragique ou biographique. Toutefois, si 

l’on s’en tient strictement à la définition de Fowler, l’utilisation du concept de mode pour 

décrire le roman édifiant se bute à un obstacle : l’« édifiant » ne dérive pas d’un genre 

autonome, au même titre que le tragique dérive de la tragédie ; or, à plusieurs reprises Fowler 

insiste sur le fait que les modes sont des extensions du genre correspondant. Ainsi, le mode 

historique est une extension de l’histoire en tant que genre
52

. Mais parmi les nombreux modes 

que Fowler énumère, au moins deux dérogent à cette règle : le mode pastoral et le mode 
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 Voir George May, Le dilemme du roman au 18
e
 siècle, op. cit. 

49
 Le concept de « mode » tel que Fowler l’entend n’a rien en commun avec l’utilisation du terme qu’on retrouve 

chez Gérard Genette, pour lequel le mode a à voir avec la forme de l’énonciation, donc la dimension linguistique 

de l’œuvre. Il distingue ainsi les modes narratif, mimétique et mixte (Gérard Genette, Introduction à l’architexte, 

Paris, Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 1979, p.66-75). Il ne doit pas non plus être compris au sens où 

l’emploient Scholes (voir note 27) ou Stempel qui, à la suite de Scholes, l’utilise lui aussi comme « type idéal » 

du rapport entre l’œuvre et le monde (Wolf Dieter Stempel, « Aspects générique de la réception », dans Gérard 

Genette (et al.), Théorie des genres, op. cit., p.171).  
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picaresque, qui ne relèvent pas d’un genre au sens propre
53

. On s’autorisera donc de ces 

exceptions pour accepter l’existence d’un mode édifiant, qui permet d’ouvrir la réflexion sur 

l’investissement religieux de la fiction dans d’autres genres, comme la poésie ou le théâtre. Le 

théâtre et la poésie édifiants utilisent-ils des procédés similaires à ceux que nous avons 

analysés dans le roman édifiant? Les mêmes thèmes et les mêmes motifs sont-ils privilégiés, 

dans des œuvres comme Saint Louis, ou la sainte couronne reconquise sur les infidèles 

(1653), poème épique de Pierre Lemoyne, ou les tragédies religieuses de Corneille (Polyeucte, 

1641) et de Racine (Athalie, 1691; Esther, 1689) ? Quelles sont les formes d’édification qui 

sont utilisées à travers les différents genres véhiculant des valeurs et des discours religieux? 

Comment la poésie et le théâtre édifiants abordent-ils la question du rapport entre fiction et 

vérité? L’exploration du mode édifiant d’un point de vue transgénérique pourrait sans aucun 

doute jeter un éclairage nouveau sur les spécificités formelles et thématiques des différents 

genres, ainsi que sur leur fonctionnement rhétorique. 

 Pris dans un sens extensif et souple, le mode édifiant ouvre également des perspectives 

transhistoriques, puisqu’il permet d’envisager conjointement l’ensemble des œuvres littéraires 

qui visent à propager les valeurs et la vision du monde issues d’un autre discours. On pourrait 

donc considérer le roman édifiant comme un cas particulier du roman à thèse des XIX
e
 et XX

e
 

siècle, et considérer ce dernier comme l’héritier du roman édifiant, auquel il se rattache par sa 

visée rhétorique et, peut-être, par certains procédés communs. On peut raisonnablement 

supposer que certains types de roman à thèse sont particulièrement proches du roman édifiant, 

comme le roman espagnol à thèse religieuse
54

, que son sujet principal, la défense et la 

promotion du catholicisme en Espagne, situe directement dans la lignée de notre corpus. La 

description synthétique qu’en fait Brian Dendle en ouverture de son ouvrage souligne les 

ressemblances entre les deux ensembles, ainsi que certaines différences notables :  

The novelists of the Restoration were commited to writing on "transcendantal" 

themes. They were openly partisan in their treatment of the religious question. 

Their thesis-novels were often little more than works of propaganda, appealing to 
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the prejudices of the already converted. There was little attempt at understanding, 

or even presenting, the arguments of opponents. Positions were defined in the 

simplified terms of progress versus reaction, or Spanish tradition versus foreign 

heresy
55

.  

La position partisane des auteurs et leur attachement à une vision simplifiée et manichéenne 

du monde constitue un point de convergence évident entre roman édifiant et roman à thèse 

religieuse. Nous avons cependant vu que plusieurs romans édifiants présentent, parfois avec 

force détails, les positions de leurs adversaires, l’exemple le plus remarquable étant les extraits 

des écrits des Philosophes insérés dans les Mémoires philosophiques
56

. La description 

péjorative que fournit Dendle des romans qu’il étudie, et qu’il envisage comme des objets de 

propagande basés sur les préjugés de lecteurs déjà convertis, si elle n’est ni tout à fait fausse ni 

contraire au roman édifiant, dénote une attitude particulière du chercheur. Dans tout son 

travail, Dendle semble moins chercher à comprendre et à analyser le roman à thèse religieuse 

comme création artistique qu’à en dénoncer l’idéologie et les procédés. Cela apparaît 

notamment dans son traitement des matières religieuses et romanesques, qui sont traitées 

séparément dans l’ouvrage, le chapitre II étant dévolu au problème religieux et le chapitre III 

aux techniques de présentation des idées. Dès lors, ce qui domine l’essai de Dendle, c’est le 

projet de démontrer l’incompatibilité entre techniques narratives et discours religieux
57

 : « I 

am above all interested in establishing the limitations of certain approaches to the novel, that 

is, the incompatibility between certain techniques and the use of the novel to demonstrate a 

thesis
58

 ». L’incompatibilité entre narration et thèse, postulée dès le départ, trouve son origine 

dans une conception du roman : « the narrative, being purely individual, belongs to an 

agnostic attitude toward life; the thesis itself expresses a teleological vision
59

 ». Cette 
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incompatibilité entraîne l’inefficacité persuasive de la narration, laquelle force l’auteur à 

recourir à des techniques extra-narratives pour justifier sa thèse :  

the universal validity of the creeds could not be demonstrated, to the satisfaction of 

an impartial or hostile reader, by the mere presentation of the action and 

characters, however exemplary, of a novel. The novelist who wished to convey a 

transcendental thesis or system of morality was therefore forced to adopt various 

devices to emphasize his moral or ideological purposes
60

.  

Les procédés cités ensuite sont les interventions directes du narrateur omniscient, l’attribution 

de valeurs symboliques aux personnages et événements du récit, la présentation partiale de la 

matière (à travers l’utilisation de l’ironie et de l’exagération), l’utilisation de l’amour comme 

force d’évolution narrative, et des schémas narratifs qui présentent les personnages « neatly 

divided into obvious heroes and vilains
61

 ». Tous ces procédés, loin d’être des créations 

originales du roman à thèse pour promouvoir leur position idéologique, nous semblent au 

contraire faire pleinement partie de la poétique romanesque la plus largement diffusée : 

Voltaire, Diderot et Proust recourent à l’ironie; les romans de Zola et d’Hugo abondent en 

interventions du narrateur; Balzac attribue fréquemment des valeurs symboliques à ses 

personnages, etc
62

. Les procédés des romans à thèse religieuse que Dendle distingue ne leur 

sont donc pas spécifiques, et il ne précise pas l’investissement particulier qu’ils en font pour 

servir à illustrer leur thèse, ce qui serait leur véritable contribution à l’exploration et à la 

construction des possibles qu’offre le romanesque. En se concentrant sur les incompatibilités 

entre roman et thèse, Dendle ne voit pas ce qui, à notre avis, domine : l’existence de multiples 

compatibilités qui rendent possible l’existence même du genre qu’il décrit. La tache aveugle 

du travail de Dendle est justement ce sur quoi nous avons cherché à nous focaliser dans l’étude 

                                                           
60

 Ibid., p.148. La mesure de l’efficacité rhétorique de la narration en termes de capacité à convaincre un auditoire 

neutre ou hostile est au mieux contestable, puisqu’elle ne prend pas en compte le rôle de renforcement des 

valeurs d’une communauté traditionnellement dévolu au genre épidictique de la rhétorique, qui cherche à « 

accroître l’intensité de l’adhésion à certaines valeurs  » et à « créer une communion autour de certaines valeurs 

reconnues par l’auditoire » (Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation, op. cit., 

p.67). Ne convaincre que les convertis n’est pas nécessairement synonyme d’échec, ce peut être le signe du 

succès d’une entreprise de persuasion lorsque celle-ci vise à affermir une position idéologique. Dans cette 

optique, une meilleure mesure du succès des romans à thèse religieuse serait apportée par des indications 

éditoriales et bibliographiques sur le nombre et la quantité des tirages des œuvres, sur leur diffusion et leur 

lectorat.  
61

 Ibid., p.148-149. 
62

 Quant à l’utilisation de l’amour et des héros et des vilains dans le roman, il serait sans doute plus court de 

dresser une liste des auteurs n’ayant jamais abordé ces thèmes que de ceux l’ayant fait.    



 

 
 

326 

du roman édifiant : les points de convergence entre discours romanesque et discours 

idéologique, ces points de rencontre qui font que, malgré la médiocre qualité de la plupart des 

œuvres de ce corpus, le roman à thèse et le roman édifiant fonctionnent. Ces œuvres ne sont 

pas réductibles à des romans sur lesquels auraient été plaqués un discours et des valeurs 

étrangères; ce sont des objets littéraires qui atteignent leur but, soit promouvoir des idées et 

des visions du monde dans une forme narrative qui soit à même de susciter le plaisir du 

lecteur
63

. Limiter les relations entre thèse et récit à des incompatibilités revient à sous-estimer 

les potentialités d’invention de la fiction, sa capacité d’adaptation des discours même les plus 

fortement idéologiques, et le pouvoir de création des écrivains. Cela soulève également une 

question importante : si roman et idéologie sont à ce point incompatibles, comment expliquer 

la présence, dans toutes les époques, d’œuvres qui les font cohabiter dans la forme 

romanesque ? 

 L’absence de toute considération générique chez Dendle n’est probablement pas 

étrangère à sa conception du roman à thèse. En refusant de l’envisager comme relevant du 

romanesque, il l’exclut de la série de textes dans laquelle il s’insère et qui permet de révéler 

son apport à l’élaboration des pratiques et des théories du roman, hors de tout jugement de 

valeurs. Au contraire, Susan Suleiman part de considérations génériques pour construire son 

objet d’études, le roman à thèse. Cela l’amène à considérer ce dernier d’emblée comme partie 

intégrante du roman réaliste, selon la définition qu’elle en propose : « un roman "réaliste" 

(fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la représentation) qui se signale au lecteur 

principalement comme porteur d’un enseignement, tendant à démontrer la vérité d’une 

doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse
64

 ».  Cette définition du roman à 

thèse rejoint notre définition du roman édifiant, tout comme la question centrale qui guide la 

recherche de Suleiman : « Comment une histoire – et de plus une histoire "inventée", donc 

invérifiable – peut-elle démontrer quelque chose, et en particulier quelque chose qui ait un 
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rapport à la vie réelle de son destinataire?
65

 » Pour elle, cela tient essentiellement à des 

« indices formels
66

 », par lesquels le roman se signale « au lecteur comme porteur d’un 

enseignement doctrinaire
67

 ». Le roman à thèse est caractérisé par une histoire téléologique qui 

se réalise dans des schémas narratifs précis
68

, une rhétorique fondée sur la redondance pour 

assurer une interprétation univoque de l’œuvre
69

 et l’imposition d’une axiologie et de valeurs 

liées à un intertexte doctrinal
70

. Plusieurs des procédés et des éléments topiques que nous 

avons analysés auraient pu l’être dans les termes de Suleiman. Le parcours de Cyrus, le héros 

de Ramsay, et son apprentissage de la religion culminant dans l’épisode final de la révélation 

correspondent à la structure de l’« apprentissage exemplaire positif
71

 », qui obéit aux quatre 

étapes suivantes : ignorance de la vérité, épreuve surmontée, connaissance de la vérité, vie 

nouvelle selon la vérité
72

. Les interventions des narrateurs et les différentes représentations des 

effets de l’édification que nous avons étudiées dans les deux derniers chapitres auraient aussi 

pu être abordées comme des redondances, des commentaires de l’action qui cherchent à 

imposer le sens univoque à donner au roman et qui constituent selon Suleiman le trait 

générique distinctif du roman à thèse
73

. À cette approche basée avant tout sur des concepts 

linguistiques, nous avons préféré une démarche d’interprétation privilégiant la topique et les 

représentations qui imprègnent le roman édifiant et définissent les mondes imaginaires des 

différentes œuvres.  

La position de Suleiman la plus intéressante pour notre travail est la manière dont elle 

envisage comme une force du roman à thèse ce que Dendle considérait comme une 

incompatibilité : « Ce qui fait, pour moi, le plus grand intérêt du roman à thèse, c’est 

précisément son aspect "bâtard", producteur de tension entre deux tendances contraires : la 

tendance simplificatrice et schématisante de la thèse et la tendance complicatrice et 

pluralisante de l’écriture romanesque
74

 ». La différence entre la perception de Dendle et celle 
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de Suleiman n’est pas qu’une question de sémantique : en considérant comme des tensions ce 

que Dendle estime être des contradictions, Suleiman intègre dans son analyse les éléments des 

romans qui ne  contribuent pas directement à l’élaboration de la thèse et les envisage comme 

partie intégrante des œuvres, au même titre que les procédés strictement rhétoriques de 

promotion idéologique. Ainsi, elle dégage de sa lecture des caractéristiques narratives « non-

pertinentes
75

 » à la thèse, relevant du débordement ou de la réticence. Dans le premier cas, il 

s’agit d’éléments contradictoires qui brouillent la thèse, voire la « subvertissent
76

 », et créent 

un surplus de sens qui « peut à la limite contredire la "bonne" interprétation
77

 ». Dans le 

deuxième cas, elle se réfère au contraire à des romans qui n’en disent pas assez pour imposer 

une interprétation univoque et ouvrent ainsi la possibilité d’une pluralité de sens. Dans les 

deux cas, le résultat est que les lecteurs « qui ne veulent pas "suivre la ligne" y trouvent aussi 

leur compte. Et ce fait même est incorporé dans le roman
78

 ». Le roman à thèse ne peut par 

conséquent pas être réduit à un discours monologique et monolinguiste qui se réaliserait par 

une série de procédés à sens unique : il porte toujours des sens multiples qui contestent sa 

prétention à atteindre et démontrer la vérité. 

Cela n’est pas vrai que du roman à thèse. Le roman édifiant comprend lui aussi des 

éléments irréductibles au seul but de démonstration du christianisme et de promotion de ses 

valeurs. Nous en avons évoqué quelques-uns au cours de ce travail : les longues descriptions 

de Floriane en prostituée, dont la force évocatrice trouble le narrateur
79

; la confession de 

Desplane qui, à l’article de la mort, envisage moins de demander pardon pour ses fautes que 

de s’adonner, pour une dernière fois, au plaisir du récit romanesque
80

. Dans les romans de 

Camus, l’insistance du narrateur à évoquer dans les moindres détails les sévices de la jeune 

Marianne n’est-il pas davantage le signe d’un profond plaisir du macabre qu’un instrument 

d’édification
81

? Sa description de l’horrible prêtresse de Bacchus, qui s’étend sur quatre pages 
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dans Agathonphile
82

, n’a de sens qu’en tant que plongée au cœur du monstrueux baroque. Et 

que dire des complexes intrigues galantes qui monopolisent la première partie des Amours de 

Magdeleine de Bareau, alors que la jeune héroïne échange lettres, promesses et baisers avec 

des amants qui finiront par s’entretuer en duel? Certes, ces intrigues servent à établir un 

arrière-plan de mondanités sur lequel se détachera plus vivement la conversion de Magdeleine; 

mais ne servent-elles pas tout autant à satisfaire l’appétit du lecteur (et de l’auteur) pour les 

péripéties amoureuses? Déterminés par leur visée rhétorique, les romans édifiants ne peuvent 

cependant lui être réduits : ils s’en écartent constamment, lui échappent, l’oublient, pour ainsi 

dire, le temps d’un récit inséré, d’une description, d’un poème galant. Ces œuvres littéraires ne 

sont pas que des mises en récit de discours religieux préalables; ce sont des ouvrages 

d’imagination centrés sur le plaisir de la narration, les débordements qu’elle entraîne et les 

effets de sens qu’elle crée. En cela, ils sont de plein droit des romans et méritent d’être 

réintégrés dans l’histoire du genre qu’ils ont contribué, à leur modeste façon, à créer.      
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Le roman édifiant aux XVII
e
 et XVIII

e
 siècles 

Résumé 

Les romans édifiants des XVII
e
 et XVIII

e
 siècles – des fictions narratives en prose qui affichent clairement leur 

volonté de transmettre des valeurs chrétiennes et d’influencer le comportement de leurs lecteurs dans le sens de 

ces valeurs – développent une poétique spécifique, basée sur la recherche et le dévoilement de la vérité chrétienne 

à travers la fiction mondaine. Ils posent ainsi de front une question qui a hanté les écrivains et les théoriciens de 

l’Âge classique, à savoir la conciliation du plaisir romanesque et de la moralité. La topique du roman édifiant 

(personnages, lieux et temps), sa matérialité (titres, divisions internes, ensembles d’œuvres) et sa voix (narrative 

et rhétorique) concourent à l’élaboration d’effets de sens qui servent la visée persuasive et religieuse des ouvrages 

tout en créant des récits et des imaginaires propres à satisfaire le goût du lectorat pour le roman. Cette étude vise 

à réintégrer dans l’histoire du roman un corpus d’œuvres négligées par la critique en faisant apparaître leur 

contribution à l’élaboration du roman : du roman d’Ancien Régime d’abord, mais aussi du roman à thèse  

moderne et, par extension, de toute la fiction idéologique. 

Mots-clés : littérature française du XVIII
e
 siècle, littérature française du XVII

e
 siècle, roman édifiant, 

christianisme, rhétorique, narration. 

 

The edifying novel in the seventeenth and eighteenth century 

Abstract 

Edifying novels of the seventeenth and eighteenth centuries - narrative prose fictions that clearly put forth their 

will to convey Christian values and influence the behavior of their readers in the sense of these values - develop a 

specific poetics, based on the research and the unveiling of Christian truth through mundane fiction. They 

therefore emphasize a  problem that has haunted writers and theorists of the Classical Age, namely the 

reconciliation of novelistic pleasure and morality. The narrative topics of the edifying novel (characters, places 

and times), its materiality (titles, internal divisions, groups of works) and voice (narrative and rhetorical) 

contribute to the development of significations that serve the persuasive and religious aim of the works while 

creating stories and imaginary worlds capable of satisfying the taste of the audience for the novel. This study 

aims to reintegrate in the history of the novel a body of works neglected by literary critics by showing their 

contribution to the development of the novel: the novel of the Old Regime, but also the modern novel of thesis 

and by extension, the entire ideological fiction. 

Keywords : Seventeenth-century French literature, eighteenth-century French literature, edifying novel, 

Christianity, rhetoric, narration. 


