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Résumé

La premicre partie du mémoire consiste en un court texte théatral intitulé Proces-
Verbal. 11 met en scéne un récit fragmentaire et explore les idées d’éclatement identitaire, de
rupture de la mémoire et de mimétisme. Ces thémes sont mis en relation avec des mécanismes
de répétition, un traitement formel minimaliste et d’abondants silences, représentatifs de

I’effacement identitaire des personnages.

La seconde partie du mémoire, intitulée Filiation(s) rompue(s) : mémoire en pieces et
tissus de parole, porte sur le traitement des thémes de la mémoire et de I’héritage dans le
roman Parents et amis sont invités a y assister d’Hervé Bouchard. L’analyse vise & mettre en
lumicre le lien entre la fragmentation textuelle et la rupture filiale, et s’attarde spécifiquement

a la dislocation de la parole, qui témoigne d’une construction identitaire problématique.

Mots-clés : création littéraire, littérature québécoise, théatre contemporain, roman

contemporain, filiation, héritage, Hervé Bouchard



Abstract

The first part of this thesis consists of a short theatrical text entitled Proces-Verbal. 1t
features a fragmentary story and explores the ideas of burst identity, broken memory and
mimicry. These themes are related with mechanisms of repetition, minimalist formal treatment

and abundant silences, representative of the faded identity of the characters.

The second part of the thesis, entitled Filiation(s) rompue(s) : mémoire en pieces et
tissus de parole, gets into the themes of memory and heritage in Hervé Bouchard’s novel
Parents et amis sont invités a y assister. The analysis aims to highlight the link between
textual fragmentation and disrupted legacy. It focuses specifically on the dislocation of speech,

indication of a broken identity.

Keywords : creative writing, Quebec literature, contemporary novel, contemporary theatre,

filiation, inheritance, Hervé Bouchard
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Premiere partie

Proces-Verbal



_1-

Un enfant, qui porte une cicatrice au visage, le principal d’un orphelinat et un instituteur. Le
bureau du principal.

PRINCIPAL. La fugue n’est pas une solution. Surtout a ton age. Tes parents doivent te
chercher partout. Quel est ton nom ?

Silence.

L’INSTITUTEUR. Tu dois avoir un nom. Tout le monde a un nom. Silence. Méme sans
papiers. Sans famille.

Silence.

PRINCIPAL. D’ou viens-tu ? Ou habites-tu ?

Silence.

Le principal s ’approche de [’enfant. Se penche a sa hauteur. Lui fait face.
PRINCIPAL. Quel est ton nom ? Frangois ? Vincent ? Philippe ?
L’ENFANT. Frangois ? Vincent ? Philippe ?

PRINCIPAL. Que dis-tu ?

L’ENFANT, [’imitant. Que dis-tu ?

Le principal se redresse.

Silence.

PRINCIPAL. Ne te moque pas.

Court silence.

L’ENFANT, sur le méme ton. Ne te moque pas.

PRINCIPAL. Tends la main.

L’enfant tend sa main.

Le principal frappe.



PRINCIPAL, élevant la voix. Quel est ton nom ?

L’ENFANT, hurlant. Frangois ! Vincent ! Philippe !



S0

La cour d’école. L’enfant se tient pres de deux écoliers plus vieux. Il les observe. Les écoliers
se retournent et [’abordent.

ECOLIER 1. Nous te voyons.

ECOLIER 2. Toujours & nous suivre.
ECOLIER 1. A nous épier.

Les écoliers le dévisagent avec fascination.
ECOLIER 2. Qu’est-il arrivé & ton visage ?
ECOLIER 1. Un accident ? Une correction ?
Bref silence.

ECOLIER 2. Une malformation.

ECOLIER 1. Sans doute.

Les écoliers continuent de le dévisager.
ECOLIER 2. Tu ne nous ressembles pas.
ECOLIER 1. Tu ne ressembles a personne.
Silence.

ECOLIER 2. Il ne veut pas répondre.
ECOLIER 1. Il ne comprend pas. Il ne se souvient pas.
Silence.

ECOLIER 1. Ou alors il se moque de nous.
ECOLIER 2. Tu as raison.

1ls sortent.



_3-

Une salle de classe. Le gar¢on fixe le sol. Sa main est posée a plat sur le pupitre. Les coups
ponctuent les phrases de l’instituteur.

L’INSTITUTEUR. Le plagiat est une faute grave.
Silence.

L’INSTITUTEUR. Nous n’avons qu’une réponse.
1l frappe la main.

L’INSTITUTEUR. Pour le vol.

1l frappe.

L’INSTITUTEUR. Le mensonge.

1l frappe.

L’INSTITUTEUR. La tricherie.

1l frappe.

Silence.

L’enfant retire sa main et la tient contre son ventre.

L’INSTITUTEUR. Vous copierez cent fois les mots « Le plagiat est une faute grave. »
Silence. C’est la seule fagon pour vous d’apprendre.

L’enfant ne répond pas.

L’INSTITUTEUR. Tendez la main.

L’enfant ne réagit pas.

L’INSTITUTEUR, plus fort. Tendez la main !

L’enfant tend a nouveau le revers de sa main en tremblant. L’instituteur la retourne et y
dépose un crayon. L’enfant s assoit et commence a écrire.



_4-

Le dortoir de l'orphelinat. L’enfant, les écoliers. Ils dorment dans un lit superposé, a trois
etages, dans une position identique.

ECOLIER 1. Ou sont tes parents ?

ECOLIER 2. Ils sont morts ?

ECOLIER 1. Ils t’ont abandonné ?

Silence.

ECOLIER 2. Probablement.

Silence.

ECOLIER 1. Tu ne leur ressemblais pas.

ECOLIER 2. IIs t’ont oublié.

ECOLIER 1. C’est naturel.

ECOLIER 2. Inévitable.

Silence.

ECOLIER 2. Tu ne réponds pas parce que tu es faché. Silence. Mais tu n’aurais pas di tricher.
ECOLIER 1. Nous avons dii te dénoncer.

ECOLIERS, récitant. C’est une faute grave.

Silence.

ECOLIER 2. Et puis tu ’as mérité. Tu n’apprends rien.
ECOLIER 1. Tu oublies tout.

ECOLIER 2. Les dates. Les noms.

Silence.

ECOLIER 1. Méme le tien.



_5-

La salle de classe. L’instituteur est debout, face a l’enfant, qui tient sa main droite au creux du
ventre, comme un animal blessé.

L’INSTITUTEUR. Debout ! Tenez-vous droit !
L’enfant se leve. 1l se tient droit.

L’INSTITUTEUR. Vous avez mal orthographié¢ « plagiat ». Cent fois, vous avez répété cette
erreur sans la voir. Tendez la main.

1l frappe. Une fois. Deux fois. Trois fois.

L’INSTITUTEUR. Prenez un crayon ! Recommencez !

L’enfant prend le crayon. Il recommence.

L’INSTITUTEUR. Votre main tremble. C’est illisible. Maitrisez-la. Contrdlez-la.

L’instituteur sort. L enfant tient le crayon a deux mains. 1l écrit.



-6-
La cour d’école. Les jumeaux debout pres de I’enfant. Lui recroquevillé a leurs pieds.
Ecolier 1 s approche et lui touche d’épaule.
ECOLIER 1. Touché. Silence. Tu es mort.
L’enfant ne réagit pas.
ECOLIER 2, plus fort. Tu es le mort. Silence. C’est ton tour.
1l ne réagit toujours pas.
ECOLIER 1. L’idiot.
ECOLIER 2. Il ne joue pas.
ECOLIER 1. 11 fait le mort.
ECOLIER 2. Tu crois ?
Ecolier 2 le frappe. L enfant reste immobile.
ECOLIER 2. Tu as raison.
ECOLIER 1. II joue bien.
Ecolier 1 frappe a son tour.
L’enfant ne bronche pas.
Silence.
ECOLIER 1. Il voudrait bien qu’on I’oublie.
ECOLIER 2. 11 se cache. Il veut partir.
ECOLIER 1. Disparaitre.
ECOLIER 2. Il a raison. Silence. Il devrait.
Les écoliers le frappent d'un méme mouvement.

Silence.



ECOLIER 1. Tu n’es rien.

ECOLIER 2. Une ombre.

ECOLIER 1. Une erreur.

ECOLIER 2. Efface-toi.

La cloche sonne. Ils ne le quittent pas des yeux.
ECOLIER 1. Tu parlais & quelqu’un ?
ECOLIER 2. Je ne crois pas.
ECOLIER 1. Je ne vois personne.
ECOLIER 2. Moi non plus.
ECOLIER 1. Allons-nous en.

1Is sortent.

L’enfant ne bouge pas.
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Le bureau du principal. En pleine nuit. Le principal debout derriére son bureau. L instituteur
devant lui.

PRINCIPAL. Ca ne devait pas arriver.
INSTITUTEUR. Je ne comprends pas.
PRINCIPAL. Une cléture neuve.
INSTITUTEUR. En parfait état.

PRINCIPAL. Trop haute pour un enfant.
INSTITUTEUR. Pas de breche.

PRINCIPAL. Infranchissable.

Silence.

INSTITUTEUR. Appeler la police ?
PRINCIPAL. Impensable.

INSTITUTEUR. A cause de 1’enquéte.
PRINCIPAL. A cause du blame.

Silence.

PRINCIPAL. De toute fagon, qui était cet enfant ?
INSTITUTEUR. Personne ne sait.

PRINCIPAL. Voila.

INSTITUTEUR. Voila ?

DIRECTEUR. Pas de registre, aucun papier, aucun document.
INSTITUTEUR. Aucune preuve.

DIRECTEUR. Comme s’il n’était jamais venu.

INSTITUTEUR. Comme s’il n’existait pas.

10
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Guerre. La conscription. Un officier, une liste de noms a la main. Les jeunes conscrits en file.
OFFICIER. Thomas.
UN GARCON. Ici.
OFFICIER. Thommy.
UN GARCON. La.
OFFICIER. Tom.
Silence.
OFFICIER Tom ?
Silence.
1l leve la téte.
OFFICIER. Personne ?
Silence.
OFFICIER. Ou est-il ?
GARCONS, d’une voix. On ne sait pas.
1l les dévisage un a un.
OFFICIER. La liste est la liste.
Silence.
OFFICIER. Une liste ne ment pas.
Silence.
1l désigne un jeune homme qui porte une cicatrice au visage.
OFFICIER. On t’a nommé¢ ?

1l ne répond pas.



OFFICIER. Tu as des papiers ?
Silence.
OFFICIER. Tu seras Tom.

1l raie le nom.

12
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Entrainement. Des soldats alignés. Frappant un ennemi imaginaire. Le soldat a la cicatrice
nettement visible dans un coin, infirme, trop lent. Un officier se tient en retrait.

OFFICIER. L’ennemi est la.

1Is frappent le vide devant eux.

OFFICIER. Il a mille visages.

1Is frappent.

OFFICIER. Mille voix.

1Is frappent.

OFFICIER. Mille formes.

1Is frappent.

OFFICIER. Vous n’étes pas comme lui.

1Is frappent.

OFFICIER. Ici je ne vois qu’un visage.

1Is frappent.

OFFICIER. Et je n’entends qu’une voix.

1Is frappent.

OFFICIER. Un soldat n’a qu’une parole.

1Is frappent.

OFFICIER. La trahison. Le doute. La peur. Silence. Vous ne connaissez pas ces mots.
1Is frappent.

OFFICIER. Un soldat est homme de peu de mots.
1Is frappent.

OFFICIER. Donnez-moi votre parole.

12



SOLDATS, a l'unisson, fort. Vous I’avez.

14
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Soldats a I’affiit, armés. Combattant des ennemis invisibles.
SOLDAT 1. Ou sont-ils ?
SOLDAT 2. Pas tres loin.
SOLDAT 3. Je ne vois rien.
SOLDAT 1. Moi non plus.
SOLDAT 2, pointant du doigt. La-bas !
1is tirent.
Silence.
Echos de leurs propres tirs.
SOLDAT 3. Ils sont partis ?
SOLDAT 2. Je crois.
SOLDAT 1. Rien n’est s{r.
1Is tirent au hasard.
Silence.
Echos.
SOLDAT 3. Il n’y avait personne.
SOLDAT 2. Tais-toi. Silence. 1ls sont tout pres.
SOLDAT 1. A I’écoute.
1ls se déplacent, aux aguets.
Soldat 3 sursaute.
SOLDATS 2 et 3, d’une voix. Je les vois.

SOLDAT 1.Ouc¢a?

18



Bref silence.
SOLDATS, a ['unisson. La !

1Is tirent dans trois directions opposées.

1A
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La frontiere. Trois soldats patrouillent le long d’une ligne imaginaire. Soldat 2 tente de
dechiffrer une carte.

SOLDAT 1. Je ne vois pas la moindre frontiére. Silence. Je ne vois rien du tout. Toutes les
collines se ressemblent. Silence. Tout est pareil.

SOLDAT 2, déchiffrant la carte. Tu parles trop. Silence. Nous y sommes.
1ls examinent les parages.

SOLDAT 3. Ca ne me dit rien.

1Is se retournent.

SOLDAT 1. Il ne sait pas lire. Silence. 1l s’est encore trompé.
SOLDAT 2, lisant la carte. Vous étes dessus !

1Is regardent partout.

SOLDAT 3. Ni mur.

SOLDAT 1. Ni cléture.

Bref silence.

SOLDAT 3. Pas la moindre trace.

Deux paysans entrent coté cour.

Les soldats les mettent en joue.

SOLDAT 2. Quivala?

Les paysans s arrétent. Un paysan entre innocemment coté jardin.
SOLDATS. Fuyard !

1ls I’abattent.

17
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Soir. Les trois soldats, mal a l’aise. Les corps de soldats alliés a leurs pieds. Long silence.
SOLDAT 1. C’est ta faute.
SOLDAT 2. Quoi ?
SOLDAT 1. Tu as dit : tirez.
SOLDAT 2. Je n’ai pas dit ¢a.
SOLDAT 3. J’ai cru que c’était toi.
SOLDAT 2. Non. Silence. Je n’ai rien dit du tout.
Bref'silence.
SOLDAT 1. Je n’ai pas révé.
SOLDAT 3. Moi non plus.
Silence.
SOLDAT 1. Tu as bien dit : feu.
SOLDAT 3. C’est vrai. Je m’en souviens.
SOLDAT 2. Peu importe. Silence. Ils sont morts ?
Soldat 1 touche un des corps du bout du pied.
SOLDAT 1. Morts. Silence. Bien morts.
Silence.
SOLDAT 2. Et maintenant ?
Long silence.
1Is fixent toujours les corps.
SOLDAT 1. Nous ne sommes pas ici.

SOLDAT 3. Nous n’avons rien vu.

1R



Bref silence.
SOLDAT 2. Disparaissons.

1ls sortent.

19
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Nuit. Un bivouac. Les trois soldats, debout, se tiennent mutuellement en joue.
SOLDAT 1. Vous devriez dormir.
1ls brandissent leurs armes.
SOLDAT 2, tremblant. Vous cherchiez a fuir ?
Bref'silence.
SOLDAT 3. En pleine nuit.
SOLDAT 2. Sans un mot.
Bref'silence.
SOLDAT 1. Comme des laches.
1ls sont de plus en plus nerveux.
SOLDATS 2 et 3, plaintif. Lachez vos armes !
1ls ne bougent pas.
SOLDAT 1. Rendez-vous.
SOLDAT 3. C’est la régle.
Silence.
SOLDAT 2, s ’énervant. Je ne joue pas !
1ls ne bougent pas.
SOLDAT 1, implorant. Obéissez.
Bref silence.
SOLDAT 3, implorant. Un ordre est un ordre.
Personne ne bouge.

SOLDAT 1, bégayant. Je compte jusqu’a trois.

20



Silence.

SOLDAT 1. Un'!
Bref'silence.
SOLDAT 2. Deux !
Bref'silence.
SOLDAT 3. Trois !
1ls tirent.

1ls tombent.

21
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Un camp de détention militaire. Le directeur du camp en uniforme d’officier. Des détenus
alignés, jeunes blessés de guerre, portant tous une large cicatrice au visage.

DIRECTEUR. Tout le monde a un nom. Vous avez tous un nom. Malgré I’absence de
preuves. Et I’'un d’entre vous est Tom.

D ’un méme mouvement, les détenus échangent un regard.

DIRECTEUR. Nous avons fouill¢ toute la région. Interrogé tout le monde.
GARDIEN. V¢érifié les identités.

DIRECTEUR. Tom est parmi vous. Il ne peut étre ailleurs.

GARDIEN. Qu’il s’avance.

Personne ne bouge.

DIRECTEUR. Tant pis.

1l sort.

727
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Une piece sombre. Deux gardiens en uniformes militaires. Les mémes détenus assis cote-a-
cote, menottés les uns aux autres, aux poignets et aux chevilles. Les mouvements de ['un
entrainent ceux des deux autres.
Les gardiens s’ avancent. Les dévisagent un a un.
GARDIEN 1. Un traitre. Silence. Un espion. Silence. Disparu sans un mot.
GARDIEN 2. Une cicatrice au visage. Un signe qui ne se cache pas.
GARDIEN 1. Qui ne s’oublie pas.
Les détenus échangent un regard.
Silence.
GARDIEN 1. Le silence n’est pas un refuge. Le silence n’a jamais sauvé personne.
GARDIEN 2. Le mensonge non plus.

DETENUS, a [ 'unisson. Je suis innocent !

GARDIEN 1. C’est toujours la méme histoire. « Je suis innocent ! » J’ai entendu cette phrase
mille fois.

DETENUS. C’est la vérité !

GARDIEN 2. La vérité n’est pas une parole. La vérité est un cri.
1Is frappent. Les détenus poussent un cri.

GARDIEN 1. Qui est Tom ?

DETENUS, se désignant mutuellement. C’est lui !

Les gardiens échangent un regard.

GARDIEN 1. Ils n’ont pas compris.

GARDIEN 2. Répétons.

1Is frappent.

72
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Une cellule. Les trois détenus.
DETENU 1. Qui est Tom ?
DETENU 2. Je ne sais pas.
DETENU 3. C’est toi ?
DETENU 2. Bien sir que non.
DETENU 1. Peut-étre qu’il n’existe pas.
DETENU 2. Qu’il est mort.
DETENU 3. Voila.
Silence.
DETENU 1. Aprés tout, ce n’est qu’un nom.
DETENU 2. Un mot.
DETENU 3. Rien d’autre.
Silence.
Une voix s’éleve dans les coulisses, coté cour.
VOIX 1, a voix basse. Je suis Tom.
Silence.
DETENU 1. Qui a dit ¢a ?
DETENU 2. Je ne sais pas.
DETENU 1. Jai cru que ¢’était toi.
DETENU 2. Non.
Silence.

VOIX 1, plus fort. C’est moi.

24



DETENU 1. Qui est 14 ?

VOIX 1. Je I’ai dit. Silence. Tom.

Silence.

DETENU 1. Il se moque de nous.

DETENU 2. Tu crois ?

VOIX 1. Pas du tout.

Silence.

Une seconde voix s éleve, coté jardin.

VOIX 2. Il ment. Silence. Je suis Tom.

Silence.

DETENU 1. Je ne comprends pas.

VOIX 2. C’est moi. Silence. C’est Tom. Silence. Je m’appelle Tom.
VOIX 1. Tais-toi. Silence. Tom est ici.

VOIX 2. Non, il est la.

Le nom de « Tom » se répéte en échos, a différentes intensités, sur différents tons.
Silence.

VOIX 4, coté cour, moins fort. Ignorez-les. Silence. 1ls répétent n’importe quoi. Silence. Ils
sont plusieurs ainsi. Silence. Fous.

DETENUS, effrayé. Aidez-nous !

VOIX 4. Il n’y a qu’une issue : avouez. Admettez tout, répétez leurs moindres mots. Jouez
leur jeu. Soyez convaincants.

Long silence.

DETENU 1. Nous jouerons le jeu.

AN
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La cour du camp. Exercice. Des détenus, tous atrophiés, défigurés, infirmes ou manchots,
tournent en rond, coordonnés, liés par les chevilles et les poignets.

Un détenu trébuche et entraine ses voisins dans sa chute.
GARDIEN 1. Debout !

GARDIEN 2. Ne I’aidez pas.

GARDIEN 1. Frappez-le plutét ! Il vous abandonne !

1Is le frappent. La ronde se poursuit.

GARDIEN 1. Le silence est une injure. Silence. Une attaque.
GARDIEN 2. Une trahison.

Silence.

GARDIEN 1. Vous connaissez notre réponse.

Bref silence.

GARDIEN 2. Elle n’a pas changgé.

1Is frappent.

Un détenu s effondre.

Ses codétenus le frappent a leur tour.

1l ne se reléve pas.

72A
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Les détenus dans leur cellule.
DETENU 1. Ca ne peut pas continuer.
DETENU 2. Nous n’en pouvons plus.
DETENU 3. Ils ne veulent pas nous croire.
DETENU 1. Nous jouons le jeu, pourtant.
DETENU 2. 11 a dit : celui qui dénoncera Tom sera épargné, récompensé.
LES DETENUS, d une méme voix. J’ai dit que ¢’était moi.
DETENU 1. Il ne m’a pas cru.
DETENU 3. Moi non plus.
Silence.
Le son des exécutions leur parvient depuis la cour du camp.
VOIX. En position !
Echos.
VOIX. Chargez !
Echos.
VOIX. Feu !
Coups de feu.

Echos.

27



-19 -

Cour du camp. Travaux forcés. Des détenus exténués se succédent, portant chacun le corps
mort d’un autre détenu. Les gardiens en retrait.

GARDIEN 1. Plus vite !
GARDIEN 2. C’est interminable !
Un détenu s effondre.

GARDIEN 1. Lui aussi !
GARDIEN 2. Qu’il disparaisse !

Deux nouveaux détenus, aussi exténués, entrent pour emmener les deux corps. Les deux
nouveaux venus s effondrent a leur tour.

GARDIEN 1. Ca ne finira jamais !
GARDIEN 2. Hors de ma vue !

Quatre autres détenus entrent et emmenent les corps.

7R
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Piece sombre. Le directeur et les gardiens. Les trois détenus enchainés et pendus par les
poignets et les chevilles, a la maniere de marionnettes. Le directeur fait les cent pas.

DIRECTEUR. Je ne comprends pas. Se tournant vers eux. lls ont résisté ?
GARDIEN 1. Oui.

DIRECTEUR. Leur état ?

GARDIEN 2. Morts ou presque.
DIRECTEUR. Déja ?

GARDIEN 1. Oui.

DIRECTEUR. IlIs ont pu parler ?
GARDIEN 2. Oui.

DIRECTEUR. Qui est Tom ?

Silence.

GARDIEN 1. On ne sait pas.

Silence.

DIRECTEUR. IIs ont avoué ?
GARDIEN 1. Oui.

DIRECTEUR. Mais vous ne savez pas.
Silence.

GARDIEN 2. Non.

Silence.

DIRECTEUR 1. Ils se moquent de vous.
Bref silence.

GARDIEN 2. On ne croit pas.

729



Bref'silence.

GARDIEN 1. Ils ont juré.

GARDIEN 2. Supplié.

DIRECTEUR. Leur parole ne vaut rien. Silence. Menacez-les.
GARDIEN 1. Nous I’avons fait.

DIRECTEUR. Recommencez !

GARDIEN 2. C’est sans effet !

Silence.

DIRECTEUR. Qu’ils sortent.
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La cour du camp. Peloton d’exécution. Les trois détenus ont les yeux bandes. Le directeur, les
gardiens et trois soldats armés de fusils.

DIRECTEUR. Un mot peut vous sauver. Silence. Un simple aveu.
GARDIEN 1. Ce n’est rien.

GARDIEN 2. Presque rien.

Les détenus bafouillent de maniere incohérente.
Silence.

Le directeur se retourne.

DIRECTEUR, aux soldats. Préts ?

DETENUS, dune voix. Oui.

DIRECTEUR. Silence !

1l s’¢éloigne.

DIRECTEUR, aux soldats. En avant !

Les soldats s’avancent.

DETENUS. En position !

DIRECTEUR. Silence ! Aux soldats. En position !
1Is se positionnent.

DIRECTEUR. Chargez !

1ls chargent les armes.

DIRECTEUR ET DETENUS, dune voix. En joue !
1ls les mettent en joue.

DIRECTEUR ET DETENUS, d une voix. Feu !

Noir.
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Plein jour. Tribunal d’apres-guerre. Des soldats, des gardiens alignés, menottés. Les juges
brandissent leur marteau a la maniere d’une arme.

JUGE 1. La procédure commence a peine. Silence. La justice n’est pas une lutte comme les
autres. Silence. Nous étudierons tout. Les rapports. Les archives. Silence. Le moindre détail.

DES SOLDATS, DES GARDIENS, d 'une voix. Je suis innocent !
Violent coup de marteau. Juge 2 brandit un document.

JUGE 2. La liste des accusations est longue. Lisant. Les massacres.
DES SOLDATS, DES GARDIENS, d 'une voix. Des rumeurs !
JUGE. Le pillage.

DES SOLDATS, DES GARDIENS, d 'une voix. Des oui-dire !
JUGE. La torture.

DES SOLDATS, DES GARDIENS, d une voix. Des ragots !
JUGE. Silence !

Coup de marteau.
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Bureau. Un commissaire et ses adjoints. Deux ex-détenus, blessés, défigurés, qui n’ont plus
toute leur téte.

COMMISSAIRE. Nous voulons des traces. Silence. Des faits. Quelque chose de tangible.
1ls ne répondent pas. Les adjoints jettent un coup d’ceil a leurs notes.
ADIJOINT 1. Ces hommes. Lisant. Ces gardiens.

ADIJOINT 2, citant. Tortionnaires.

ADJOINT 1, citant. Bourreaux.

COMMISSAIRE. Décrivez-les.

Les ex-détenus échangent un regard hésitant.

ADJOINT 1. Un tatouage ?

ADIJOINT 2. Une cicatrice ?

COMMISSAIRE. N’importe quoi.

ADIJOINT 1. Méme une vétille.

COMMISSAIRE. Tout peut aider.

Silence.

Ex-détenu 1 pointe adjoint 2 du doigt.

EX-DETENU 1. L’un d’eux vous ressemblait.

Les adjoints se tournent vers l’adjoint.

COMMISSAIRE, aux adjoints. Notez.

Ex-détenu 2 désigne adjoint 1.

EX-DETENU 2. Non, 2 lui.

Le commissaire et les adjoints échangent un regard.

COMMISSAIRE. Vraiment ?
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EX-DETENUS, d’une voix. Oui !
Les adjoints notent.
COMMISSAIRE. Son nom ?
Silence.

Les ex-détenus réfléchissent.
EX-DETENU 1. J’ai oublié.
Silence.

EX-DETENU 2. Il ne I’a pas dit.
1Is réfléchissent.

EX-DETENU 1, levant la téte. Tom !
COMMISSAIRE. Tom ?
EX-DETENU 2. C’est vrai. Tom.
EX-DETENU 1. C’est le nom.
EX-DETENU 2. C’est lui.

Les adjoints notent.
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Bureau. L’inspecteur et ses adjoints, les deux ex-détenus. Des ex-soldats et des ex-gardiens
entrent et sortent en une lente procession.

COMMISSAIRE. Regardez bien.

ADIJOINT 1. Chacun d’eux.

ADIJOINT 2. Souvenez-vous. Silence. Est-il ici ?

Les deux ex-détenus pointent immédiatement le soldat qui se trouve devant eux.
EX-DETENUS, d une voix. Lui !

COMMISSAIRE. Qu’il s’avance.

La procession s’interrompt. Le détenu s ’avance.

INSPECTEUR. C’est bien lui ?

EX-DETENUS, d une voix. Oui !

Bref'silence.

ADIJOINT 1. Pas de doute ?

Les ex-détenus échangent un regard hésitant.

Bref'silence.

COMMISSAIRE. Qu’il sorte.

Le soldat repart. La procession continue.

COMMISSAIRE. Regardez bien.

ADIJOINT 1. Regardez mieux.

ADIJOINT 2. Réfléchissez.

Les deux ex-détenus pointent immédiatement deux hommes différents.

EX-DETENUS, a ! 'unisson. C’est lui.
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Asile psychiatrique. De jeunes patients, anciens criminels de guerre, sont attachés et miment
la folie.

INFIRMIER 1. Sous-hommes.

1l frappe.

INFIRMIER 2. Moins que rien.

1Is frappent.

INFIRMIER 1. Meurtriers.

1Is frappent.

PATIENT 2, suppliant. Qui étes-vous ?

1Is frappent.

PATIENT 1, suppliant. Ou sommes-nous ?

1Is frappent. Les patients font mine de s ’évanouir.
INFIRMIER 2. Nous n’avons qu’un remede.

1Is frappent.

INFIRMIER 1. Pour les acteurs.

1Is frappent.

INFIRMIER 2. Les simulateurs.

1Is frappent.

INFIRMIER 1. Les laches.

1ls frappent. Les patients n’en peuvent plus. Ils se tordent. Ils crient.
PATIENT 3. Une embuscade !

PATIENT 2. Fuyez !

1ls s’ évanouissent pour de bon.
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Une chambre de [’asile. Trois lits cote-a-cote, trois patients entassés sur chaque lit individuel.
Patients 1 a 3 sur le lit central. Patient 4 recroquevillé par terre, entre deux lits. Une cicatrice
sur le visage.
PATIENT 1. Comment savent-ils ? Vous avez parlé ?
PATIENT 2. A qui ?
PATIENT 1. Peu importe.
PATIENT 3. Je n’ai rien dit.
PATIENT 1. Pas un mot ?
PATIENT 2. Pas un souffle.
PATIENT 1. Rien de rien ?
PATIENT 3. Non !
Silence.
PATIENT 2. Peut-étre qu’ils ne savent pas.
PATIENT 3. Qu’ils font semblant.
Silence.
1Is se léevent en douce et jettent un coup d’eil au bout du couloir.
PATIENT 1. Personne ?
PATIENT 2. Non.
Bref'silence.
Patient 3 désigne patient 4.
PATIENT 3. Et lui ?
Silence.

PATIENT 1, a patient 4. 1ls sont partis.
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PATIENT 2. Léve-toi. Tu peux parler.

1l ne bouge pas. 1l ne répond pas.
PATIENT 2. 1l se méfie.
PATIENT 1. Méme de nous.
PATIENT 3. Tant pis. Laissons-le.
PATIENT 2. Qu’il reste ici.

1ls sortent.
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Le hall de ['asile, en pleine nuit. Les médecins, les infirmiers, qui tiennent les trois patients
par le collet.

MEDECIN 1. C’est la troisi¢éme fois. Silence. Surveillez-les.
MEDECIN 2. Maitrisez-les.

Bref silence. Les infirmiers fixent le sol.
INFIRMIER 1. IIs sont trop rusés.

Les médecins s’ impatientent.

MEDECIN 2. Regardez-les !

MEDECIN 1. Des aliénés.

MEDECIN 2. Sans cervelle.

MEDECIN 1. Pires que morts.
PATIENTS, marmonnant. Pires que morts.
INFIRMIERS, a [ ’'unisson. Silence !

1Is leur assenent un coup de pied.
MEDECIN 1. Ramenez-les !

MEDECIN 2. Et ne les frappez plus.

1ls sortent.
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Une salle capitonnée. Les patients en camisole de force.
INFIRMIER 1. Pleurez. Criez comme vous voudrez.
INFIRMIER 2. IIs ne viendront pas.
INFIRMIER 1. Personne ne viendra.
1ls pleurent. Ils crient.
INFIRMIER 1. A nos yeux vous étes tous les mémes.
INFIRMIER 2. Des criminels.
INFIRMIER 1. Des monstres.
Bref'silence.
INFIRMIER 2. Malades ou non.
1Is font mine de les frapper, mais interrompent leur geste a temps.
Les patients poussent un cri de douleur.
Les infirmiers éclatent de rire.
INFIRMIER 1. Regardez-les.
Bref'silence.
INFIRMIER 2. Inutile de les toucher.

1ls recommencent. Nouveaux cris.
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Tribunal. Les trois médecins dans le box des témoins.
MEDECIN 1. Nous avons fait I'impossible. Silence. Mille examens. Mille traitements.
Bref'silence.
MEDECIN 2. Tous les rapports coincident. Silence. La démence.
MEDECIN 3. La psychose.
MEDECIN 1. L’amnésie.
JUGE. Vraiment ?
MEDECIN 3. IIs oublient tout.
MEDECIN 2. Les dates, les jours.
MEDECIN 1. Jusqu’a leurs noms.
Bref'silence.
JUGE. Un reméde ?
MEDECIN 1. Rien.
MEDECIN 1. IIs sont perdus.
MEDECIN 2. Reclus.
MEDECIN 3. Emmurés en eux-mémes.
Silence.
JUGE. Qu’ils y restent.

Coup de marteau.
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Salle d’interrogatoire’. Le commissaire et ses adjoints. D’ autres criminels de guerre, plus
ages, assis en face d’eux. Les fonctionnaires derriere, qui brandissent des magnétophones a la

maniere de pistolets.

COMMISSAIRE, aux accusés. Nous nous sommes renseignés. Nous avons fouillé partout.
Silence. Scruté les dossiers. Silence. La paperasse.

Bref'silence.

ADIJOINT 1. Vous n’existez pas.

1ls observent les accusés.
COMMISSAIRE. Qui étes-vous ?

1ls ne répondent pas.

COMMISSAIRE. Les témoins nous ont donné un nom.
ADJOINT 1, précisant. Un prénom.
Adjoint 2 jette un coup d’eil a ses notes.
ADJOINT 2, citant. Tom.

Les accusés échangent un regard.
COMMISSAIRE. Qui est-ce ?

1ls ne disent rien.

COMMISSAIRE. IIs ne savent pas.
ADIJOINT 1. Bien sir.

ADIJOINT 2. IIs ne savent rien.

Silence.

1Is jettent les dossiers sur la table.

ADIJOINT 1. Qui donnait les ordres ?

1 Des avis de recherche sur un mur, le mot TOM visible partout. Un miroir destiné a 'observation
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1ls ne répondent pas. Les adjoints frappent la table.
ADIJOINT 1, plus fort. Qui dirigeait ?

Accusé 1 désigne accusé 2, qui désigne accusé 3, qui désigne accusé 1.
Le commissaire et les adjoints échangent un regard.
Silence.

ADIJOINT 1, a accusé 2. C’est toi, n’est-ce pas ?
ACCUSE 1. Oui !

COMMISSAIRE, levant la main. Laisse-le parler.
ACCUSE 3. Il ment.

COMMISSAIRE, plus fort. Ne réponds pas pour eux !
Long silence.

Le commissaire soupire.

COMMISSAIRE. Vous allez devoir I’écrire.

Les adjoints leur jettent une poignée de crayons.
ADIJOINT 1. Votre role.

ADIJOINT 2. Vos crimes.

COMMISSAIRE. Le moindre geste.

Bref'silence.

ADJOINT 1. Tous comptent.

1ls sortent.
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Cellule. Les trois accusés assis ['un derriere [’autre, utilisant le dos du précédent pour écrire,
a la maniere d’une chaine humaine.

ACCUSE 1, lisant par-dessus 1'épaule d’accusé 2. Je ne trouve pas les mots.
1ls continuent d’écrire.

ACCUSE 2. Ces choses-1a ne se disent pas. Silence. Ne s’écrivent pas.

1ls continuent d’écrire.

ACCUSE 2, lisant par-dessus 1'épaule d’accusé 3. Tu déformes tout. Je n’ai jamais dit ¢a.
ACCUSE 3. Ne me lis pas.

Silence.

ACCUSE 1. Je cherche un mot.

Accusé 2 lit par-dessus |’épaule d’accusé 3.

ACCUSE 2. Et tu ne sais pas écrire.

ACCUSE 3. Ne me dis rien.

ACCUSE 2. C’est indéchiffrable.

Silence.

ACCUSE 1. Le mot ne vient pas.

1l réfléchit. Puis hausse les épaules.

ACCUSE 1. Peut-étre qu’il n’existe pas.

1ls continuent d’écrire.
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Salle d’interrogatoire. Le commissaire, les adjoints, les trois accusés. Le commissaire brandit
une pile de feuilles.

COMMISSAIRE. Vous devez étre fous.

Les adjoints survolent les témoignages.

ADIJOINT 1. Vos versions sont identiques.

Bref silence.

ADIJOINT 2. Chaque ligne.

ADJOINT 1. Chaque mot.

ADIJOINT 2. Les erreurs.

COMMISSAIRE. La moindre virgule.

Silence.

Le commissaire leur jette les feuilles, qui s envolent dans tous les sens.

ACCUSE 1, haussant les épaules. Nous ne sommes pas des hommes de lettres.
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Cellule. Accuses. Trois avocats, debout, le nez dans leurs dossiers.
AVOCAT 1. Une affaire de routine. Silence. Nous avons 1’habitude.
AVOCAT 2. IIs n’ont rien contre vous.
1ls tournent les pages.
AVOCAT 3. Des rumeurs.
AVOCAT 2. Des échos.
Bref silence.
AVOCAT 2. Que des mots. Silence. Du vent.
1ls levent la téte.
AVOCAT 2. Nous sommes désormais vos Voix.
AVOCAT 3. Ne dites plus rien. Ne parlez a personne.
Bref'silence.
AVOCAT 3. Le silence est la meilleure arme.
1Is referment les dossiers.
AVOCAT 2. 1l faut nous croire.
1ls s éloignent.

AVOCAT 3. Nous sommes des hommes de parole.
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Tribunal. Le juge, les procureurs. Les avocats se tiennent devant les accusés.
PROCUREUR 1. Nous avons cherché partout.
PROCUREUR 2. Les listes. Les registres.
JUGE. Des résultats ?
PROCUREUR 3. Des Tom, par dizaines.
PROCUREUR 1.Tous en regle.
PROCUREUR 2. Irréprochables.
Les procureurs s’avancent.
PROCUREUR 3, désignant les accusés. Le coupable est parmi eux.
PROCUREUR 1. Il ne peut étre ailleurs.
PROCUREUR 2, aux accusés. Qu’il parle !
AVOCAT 1, se levant. Reformulez.
AVOCAT 2. Ils n’ont pas compris.
ACCUSE 1, désignant accusé 2. C’est lui !
Avocat 2 se place devant lui.
AVOCAT 2, se levant. 1l ne voulait pas dire ¢a.
ACCUSE 2, a accusé 1. Menteur !
AVOCAT 1, se levant. C’est un malentendu.
ACCUSE 3, a4 accusé 2. Mouchard !
AVOCAT 3, se levant. Une simple erreur.
Les accusés s ’empoignent. Les avocats tentent de les dissimuler.

JUGE, fort. Qu’ils sortent !
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Cellule. Les trois accusés, menottés aux poignets et aux chevilles. Un jeune policier, menotté a
eux, les dirige.

POLICIER. Avancez !

ACCUSE 1. On ne voit rien.

POLICIER. Vos yeux s’habitueront. Silence. Vous aurez du temps.
La grille s ouvre.

POLICIER. Vous n’en sortirez peut-étre plus.

Les accusés échangent un regard. Hochent la téte.

Accusé 1 agrippe le policier et lui appuie un crayon contre la gorge.
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Sirenes. Les trois accusés en fuite, toujours enchainés et menottés au jeune policier, censé les
retenir, épuise, trainé par eux. Evade 2 tient [’arme du policier.

Les sirenes s éloignent.

1ls s arrétent. Ils reprennent leur souffle.

POLICIER, soufflant. Vous étes cernés. Ne bougez plus.

1l ne se passe rien.

POLICIER, mollement. 1ls sont partout.

EVADE 1. Ils sont partis.

EVADE 2. Tu crois ?

POLICIER. Non !

Evadé 1 tire sur la chaine pour le faire taire. Le policier pousse un cri.
POLICIER, protestant. Pas un geste !

EVADE 2, soupirant. Il recommence.

POLICIER. C’est un ordre !

EVADE 3, l’interrompant. Tais-toi.

1Is se déplacent.

POLICIER, a bout de souffle. Arrétez-vous.

Evadé 2 lui met la main sur la bouche. Ils scrutent les alentours en reprenant leur souffle.
EVADE 1. IIs finiront par s’en aller. Ils se fatigueront.

EVADE 2. IIs n’en peuvent plus.

POLICIER. Ils reviendront. Soufflant. Par dizaines. I/ souffle. 1ls se relayeront.

Evadeé 1 tire sur la chaine pour le faire taire : le policier tombe et entraine évadeé 2 dans sa
chute, qui entraine évade 3, puis 1.
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Nuit. Les évadés couchés cote-a-cote, sur le dos. Observant le ciel.
POLICIER. Vous auriez di rester. Silence. Ils vous auront.
Les évadeés font mine de dormir.
POLICIER. Ils vous tueront. Silence. C’est la régle. Silence. Tirer a vue.
EVADE 2. Je n’entends rien.
Silence.
POLICIER. C’est toujours la méme histoire.
EVADE 1. Fais-le taire.
POLICIER. Ce n’est pas nouveau.
EVADE 3. Tais-toi !
1l brandit le pistolet. Bref silence.
POLICIER. Vous n’étes rien pour eux.
Bref silence.
POLICIER. Une erreur a rectifier.
Bref'silence.
POLICIER. Un dossier dans un tiroir.
Bref'silence.
EVADE 1. IIs nous croient morts.
EVADE 2. Exilés. Disparus.
POLICIER. Vous révez.
Bref'silence.

POLICIER. D’ailleurs ils sont 1a.
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EVADE 3. Bien sir.

POLICIER. Ecoutez.

Silence.

EVADE 1. Personne.

Silence.

EVADE 2. Rien.

POLICIER. Ca a cess¢.

EVADE 1. Il n’y avait personne.
POLICIER. Comme vous voudrez.

Silence.
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Aube. Les évadés et le jeune policier, agenouillé a leurs pieds. Evadé 2 brandit le pistolet du
policier.

POLICIER. L’heure est venue.

Silence.

EVADE 3. Tu as deviné.

Le policier ferme les yeux.

Silence.

1l ne se passe rien.

EVADE 1. Tire.

1l ne bouge pas.

EVADE 3. Tire. Tu I’as fait cent fois.

Silence.

POLICIER. Ca ne finira jamais.

1ls ne bougent pas.

Long silence.

POLICIER. Ou irez-vous ensuite ?

1ls ne répondent pas.

POLICIER. Vous ne savez pas. Vous n’y avez pas pense€. Vous ne pensez pas.
EVADE 1, d évadé 2. Dépéche-toi.

POLICIER. Des hommes de main. Silence. C’est dans votre nature.
Bref silence.

EVADE 3. Je m’en vais.

Evadé 2 brandit 'arme.

N/



POLICIER. Vous irez sans but. Condamnés a fuir.
Les évadés échangent un regard.
POLICIER. Vous devrez vous trahir.

Evadé 2 lui met ’arme dans la bouche et tire.
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Ville. Trois cabines téléphoniques, dont la structure rappelle celle de cages. Evadés’ 1 et 2
occupent celles du centre et de droite, celle de gauche est vide. Ils font mine de parler dans le
récepteur. lls jettent un coup d’ceil vers la cabine vide.
EVADE 1. Ou est-il ?
EVADE 2. Je ne sais pas.
EVADE 1. Il n’a rien dit ?
EVADE 2. Non.
Silence.
EVADE 1. C’est bien ’heure ?
EVADE 2. Oui.
EVADE 1. C’est I’endroit ?
EVADE 2. Aussi.
Silence.
Evadé 1 est de plus en plus nerveux.
EVADE 1. Il ne viendra pas.
EVADE 2. Il vient toujours.
EVADE 1. Tu ne le connais pas.
EVADE 2. Toi non plus.
Silence.
EVADE 1.1l I’a fait.

EVADE 2. Quoi ?

? Les évadés partagent le costume du jeune policier : évadé 1 porte la chemise, évadé 2 le pantalon et
la casquette. Des avis de recherche partout, ou apparait le nom de TOM, parfois a [’envers (MOT).
Evadeé 1 s’arréte.
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EVADE 1. Il nous a vendus.

Silence.

EVADE 2. Bien siir que non.

Bref'silence.

EVADE 1. 1l a parlé.

Silence.

EVADE 2, inquiet. Tu délires.

Silence.

EVADE 1. On nous remarque. Silence. On nous dévisage.
Evadé 2 scrute les alentours.

EVADE 1. La-bas. Un homme. Silence. 1l s’est arrété.
1ls regardent dans des directions opposées.

EVADE 2. Je le vois.

Une siréne au loin.

Evadé 2 est de plus en plus nerveux. Evadé 1 ne tient plus en place.
EVADE 1. Partons.

EVADE 2. Une minute.

EVADE 1. Une seule ?

EVADE 2. Pas plus.

La siréne se rapproche.

Sifflets, voix.

1ls laissent tomber le combiné.

EVADE 1. On ne s’est jamais vus.
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EVADE 2. On ne se connait pas.
EVADE 1. Chacun pour soi.

1ls sortent ensemble.
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Prise d’otage. Sirénes. Evadé 1 a pris évadé 2 pour otage et bouclier humain. Deux policiers
les tiennent en joue.

EVADE 1. Il va mourir !

EVADE 2. Reculez !

Bref'silence.

EVADE 2, moins fort, a évadé 1. Tu vas m’abattre.
EVADE 1. Je vais ’abattre !

D’autres policiers entrent et les mettent en joue a leur tour.
POLICIER 1. Nous voulons Tom.

POLICIER 2. Qu’il s’avance.

Bref'silence.

EVADE 1. Nous ne sommes pas Tom.

EVADE 2. Allez-vous en !

D’autres policiers entrent.

POLICIER 1. Le nom n’importe pas.

POLICIER 2. Tom.

POLICIER 1. Tim.

POLICIER 2. Tout le monde s’en moque.
POLICIER 1. Nous allons tirer.

Plus de policiers entrent.

Les évadés échangent un regard.

Evadé I pousse évadé 2.

EVADE 1. D’accord, il se rend !
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EVADE 2. Il ment !

EVADE 1. Je I’envoie.

Evadé 2 résiste.

POLICIER 1. Nous ne répétons plus.
EVADE 1. Je le tiens !

POLICIER 2. C’est la derniere fois.
EVADE 2. Partez !

EVADE 1. Il est 4 vous.

Evadé 1 le pousse de toutes ses forces. Evadé 2 trébuche, tente de s enfuir.
Evadé 1 I'abat d’un coup de feu.
EVADE 1. Je I’'ai eu !

Un temps.

Les policiers échangent un regard.

Ils I’abattent a son tour.
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Tribunal. Plein jour. Jugement de contumace. Les sieges des accusés vides.
Trois coups de marteau.
JUGE 1. Le verdict ?
Le greffier s ‘avance, tend une feuille a juge 3, qui la tend a juge 2, qui la tend a juge 1.
JUGE 1. Les massacres.
JUGE 2. Coupables.
Coup de marteau violent.
JUGE 1. Le pillage.
JUGE 3. Coupables.
Coup de marteau.
JUGE 2. Coupables.
Juges 1 et 3 se tournent vers lui.
JUGE 2. Reprenez.
JUGE 1. Les supplices.
JUGE 2. Coupables.
Coup de marteau.
JUGE 1. Coupables par contumace.
Le greffier sort.
Silence.
Les juges s’ adressent aux condamnés invisibles.
JUGE 1, grave. Vos crimes dépassent I’imagination.

Silence.
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JUGE 2, grave. Nous sommes sans Voix.
Silence.
JUGE 3, grave. Les mots nous manquent.

Silence.

JUGE 1. Nous parlons au nom des disparus.

JUGE 2. Des victimes, anonymes.
JUGE 3. Réduites au silence.
Long silence.

JUGE 1. Leur combat prend fin.
Marteaux.

Les juges se levent et sortent.
L’éclairage diminue.

Projecteur sur les trois chaises vides.
On les empile.

On les emporte.

Noir.

Rideau.
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Seconde partie

Filiation(s) rompue(s) : mémoire en piéces
et tissus de parole dans Parents et amis

sont invités a y assister d’Hervé Bouchard



Introduction

Si la position de rupture du roman de la Révolution tranquille apparait aujourd’hui
comme un lieu commun de la critique, le roman québécois contemporain entretiendrait un
rapport beaucoup moins bien défini avec son héritage, une problématique soulignée par
Laurent Demanze, pour qui les « ruptures modernes qui mettaient a bas les autorités du passé
» ont résolument fait place a des récits « se ressaisissant des ceuvres antérieures pour se
chercher au miroir de leurs intercesseurs’. » Cette évolution, dont les effets sont d’ailleurs
particuliérement marqués dans les littératures québécoise et frangais *, reconfigure
radicalement le principe de transmission (familiale, identitaire et culturelle) mis en scéne dans
I’espace romanesque, qui se présente comme le théatre d’une réflexion élargie sur la filiation,
d’une tentative d’en cerner la singularité, les possibilités, les limites.

Ce rapport filial d’un type nouveau se caractériserait par un paradoxe, un double
mouvement par lequel I’individu « brise les cadres et les rites, les normes et les traditions
familiales », et simultanément, « sélectionne activement des bribes de mémoire, des filiations
choisies pour s’¢laborer une identité singuliére® ».

A cet égard, I’ceuvre d’Hervé Bouchard constitue I’un des exemples les plus marquants
du genre. Selon Stéphane Inkel, Bouchard touche précisément au paradoxe a 1’origine de cette

transmission :

’ « Figures de I’héritier dans le roman contemporain », sous la direction de Laurent DEMANZE et de
Martine-Emmanuelle LAPOINTE, Efudes frangaises, vol. 45, no 3, 2009, p. 6.

* Idem.

: DEMANZE, Laurent, « Les possédés et les dépossédés », Etudes francaises, vol. 45, no 3, 2009, p.
11.



Bouchard rejoint et possiblement dépasse le probleéme essentiel qui définit le
roman québécois contemporain qu’on peut désigner du nom de filiation
rompue. Quel est le sens d’un tel probleme ? Comment interpréter cette
volonté réitérée de rompre le fil de la continuité, mais sans jamais renier
[’aire mémorielle dont le sujet est issu? Ce paradoxe d’un refus de la
transmission opéré a méme les signifiants de sa propre mémoire mérite
d’étre interrogé plus avant et constitue assurément la tdche qui incombe aux
lecteurs de cette littérature dans les années a venir®.

C’est en partie la tAche qui fera I’objet de ce travail, et le paradoxe qui constituera le coeur de
notre étude. L’analyse portera spécifiquement sur le second roman publi¢ de Bouchard,
Parents et amis sont invités a y assister, sous-titrté Drame en quatre tableaux avec six récits au
centre; dans un premier temps, nous nous attarderons a la question de la rupture filiale et
identitaire telle qu’elle est mise en scéne dans la fiction, et aux propriétés formelles qui la
caractérisent. A cet égard, une attention particuliére sera apportée a la structure chronologique,
révélatrice d’une rupture mémorielle, et a la déconstruction langagiére qui y est associée dans
I’ceuvre. Dans un second temps, I’analyse visera a montrer comment cette rupture est a
I’origine d’une entreprise de rapiécage et de reconstruction identitaires; nous nous
intéresserons d’abord aux figures de substitution et aux mécanismes mimétiques, de méme
qu’aux transgressions narratives, qui témoignent d’une représentation travestie de la mémoire
et du temps. Enfin, nous nous pencherons sur la structure langagicre et sur 1’utilisation d’une

parole composite, a I’image de cette identité familiale recomposée.

6 INKEL, Stéphane, Le paradoxe de I’écrivain (entretien avec Hervé Bouchard), Québec, La Peuplade,
2008, p. 61.
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Déchirement du tissu familial et culturel

La structure familiale : des disparitions réelles et figurées

L’ensemble du récit familial mis en scéne dans Parents et amis sont invités a y assister
repose sur la disparition originelle du pére ; sa mort se présente comme la donnée initiale du
drame exposé, la cause d’un processus de deuil sans fin : « Mon pére est mort. On ne saura
jamais parler aux hommes. On ne passera jamais 1’dge des boutons. On ne mangera jamais a
I’heure. J’ai faim, je vais vomir, je vais mouiller mon pantalon’. » Dés lors la mort du pére,
événement traumatique, interrompt le passage a 1’dge adulte et toute possibilité
d’apprentissage. Alors que le pére jouait le role de transmetteur de la langue des adultes (idée
suggérée par le constat « on ne saura jamais parler aux hommes »), son absence entraine la
régression de I’orphelin vers une étape antérieure de 1’enfance, limitée aux besoins les plus
primaires (« j’ai faim, je vais vomir, je vais mouiller mon pantalon »).

Cette absence de la figure paternelle est d’ailleurs au cceur de la scéne initiale du
roman, alors que les orphelins assistent aux obséques : 1’orphelin numéro cing, trop petit pour
apercevoir ’intérieur du cercueil, n’y a acceés que par I’intermédiaire des réactions d’autres
membres de la famille : « Je peux a peine voir mon pere dans son cercueil. [...] Je peux a
peine voir mon pere dans les paroles de ceux qui défilent et qui viennent un temps se poster
derriécre moi. Tantdt bléme, tantdt rose, tantot séveére, tantdt blanchi, tantot lui, tantot
méconnaissable, tantdt bien, tantdt ah ! tantot oh !, tantdt propre comme jamais, tantdt gris

comme toujours » (p. 13) Ainsi la figure du pére se révele-t-elle doublement inaccessible :

7 BOUCHARD, Hervé, Parents et amis sont invités a y assister, Montréal, Le Quartanier, 2006, p. 19.
Les numéros des pages cités seront désormais indiqués entre parenthéses.
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I’ultime trace physique de son existence (le corps) est invisible aux yeux de I’héritier, pour qui
elle demeure physiquement hors de portée.

En ce sens, I’absence de la figure paternelle se traduit également par I’idée d’une vie
sans envergure, d’un individu sans caractere distinctif, un anonymat justement révélé par les
obséques : « On se projette devant la foule, au moment de son service func¢bre en 1’église
entourée d’échafauds des Saints-Tombés-du-Temple-Haut, chargé des authentiques derniers
mots de ce mort proche, et on sait qu’il sera difficile, sans mentir, de rendre hommage a si peu.
Toute la peine qui vient est 1a, dans cette insignifiance. Une mort bien ordinaire qu’il a, une
mort pas trés honorable. » (p. 144, 145) L’absence du pére ne s’amorce donc pas au moment
de sa mort, elle lui préexiste : la vie du pere apparait si limitée qu’il est impossible d’en tirer
un témoignage ou d’en présenter la moindre rétrospective (« il sera difficile, sans mentir,
rendre hommage a si peu »).

Par ailleurs, la disparition de la figure paternelle s’accompagne, de manicre
symbolique, de celle de la mére, absorbée a sa suite par le deuil :

Chaque fois que je me réveille je me rappelle qu’ah ouais, il me manque

deux bras, les deux que j’avais a la place du cceur, et puis j’ai mal dans le

dos, chaque fois que je me réveille je me rappelle qu’ah ouais, mon dos me

le dit : Lainée, Lainalinée, t’es mal amanchée. Je dors dans ma robe en bois

comme I’esclave coupée d’un magicien. J’ai la téte pleine de sacres. Et puis

mes jambes, mes jambes, ¢a fait longtemps que je les ai pas vues. Quelle

comédienne aurait voulu qu’on lui coupe les bras pour me figurer ? qu’on lui

tue le mari ? (p. 47)
L’absence symbolique de la mére se présente ainsi comme une véritable dissolution
anatomique : le démembrement du personnage (« il me manque deux bras », « 1’esclave
coupée d’un magicien »), qui s’accompagne d’une dégradation progressive de 1’état du corps

(« t’es mal amanchée ») se présente comme le signe matériel d’une déchéance proprement

relationnelle : la mére ne dispose plus de bras pour « aimer », avoir des contacts avec ses fils,
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et s’acquitter des taches traditionnellement associés a la fonction maternelle : elle n’est plus
mere.
De la méme facon, la dissolution des figures familiales est réitérée par la description

des générations antérieures, spécialement de la mére de la Veuve Manchée :

Elle a pas de couleur de peau, elle fait pas un bruit quand elle marche, faut

pas qu’elle fasse un bruit, elle polit son plancher en glissant dessus, faut

nettoyer, pas faire de bruit, pas faire de marde. Elle accouche sans le dire

dans des feuillets de gazette en lavant le plancher, en vidant les poissons, en

pilant des patates, en roulant de la monnaie. [...] Ma pauvre mére vous en

saurez jamais rien. (p. 66, 67)
Le role de la grand-meére est ici a I’image de celui joué par sa fille : de maniére paradoxale,
elle se définit par I’effacement, le silence, une discrétion constitutive. La description de son
apparence physique se limite ainsi a une simple négation (« pas de couleur de peau »), et les
activités quotidiennes les plus banales (« vider les poissons », « piler des patates », « rouler de
la monnaie », etc.) sont mentionnées au méme titre que 1’enfantement (« elle accouche sans le
dire dans des feuillets de gazette en lavant le plancher »), événement apparemment dénué de
toute valeur symbolique ou émotionnelle, et réduit au statut de tdche ménagére ou d’acte
purement mécanique, dont la femme s’acquitte dans la discrétion. De la méme fagon, la Veuve
Manchée, par la déclaration « Ma pauvre mere vous en saurez jamais rien », renforce 1’idée

d’un étre entiérement caractérisé par I’absence, qui échappe a toute forme de connaissance ou

de mémoire.
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Dégradation matérielle de I’espace familial

La rupture de la structure familiale, incarnée par la disparition de ses membres, se
traduit également dans le roman par la dégradation matérielle du domicile familial, symbole
d’une condition affective problématique :

La t.v. a disparu. Il y a plus de coussins nulle part, les fauteuils sont nus, il y
a plus de table basse non plus, et le tourne-disque est sans bras. Le grand
mur de I’entrée est tapissé de notices nécrologiques découpées dans les
journaux. [...] Il y a un dégat d’eau dans la chambre de bains. Les tablettes
de la lingerie ont été enlevées, la porte de la pharmacie aussi. Il y a un rasoir
pendu a la prise ¢lectrique. Il y a plus de rideau de douche. Des carreaux de

céramique sont décollés autour de la baignoire et la plinthe au bas du mur
ouest commence a friser. (p. 51)

Les différents meubles du domicile, qui se morcelent et se disloquent jusqu’a disparaitre (le
tourne-disque « sans bras » n’est pas sans rappeler I’image de la veuve « manchée »), et le
grand mur de I’entrée, « tapissé de notices nécrologiques découpées dans les journaux »,
accentuent 1’idée d’une dégradation du contexte familial : le décor ruiné du domicile est
substitué par un véritable décor « de la mort », comme si le deuil avait physiquement pénétré
la piece et imprégné les matériaux, désormais signes ostentatoires d’un traumatisme intérieur.
La description de la chambre de 1’orphelin numéro six suit un esprit similaire : «
Plafond pas trés haut mais blanc, murs nus peints en vert, un drole de vert qui rappelle les
murs des hopitaux. Les meubles en placage drabe pointillé de brun font plutét bon marché, les
poignées en faux laiton sont ternies et le fini des commodes et de la téte du lit ne luit plus. »
(p. 141) Ici encore, les différents meubles (« poignées ternies », « la téte du lit ne luit plus »)
trahissent un état d’usure avancé, mais 1’extrait introduit également 1’idée d’un environnement

caractérisé par son artificialité : les meubles « en placage drabe [...] bon marché » et le « faux

A7



laiton » évoquent la construction d’un environnement familial factice, quelconque, de faible
valeur. La peinture d’un « drdle de vert qui rappelle les murs des hdpitaux » insiste par ailleurs
sur le caractére maladif du lieu (et, par extension, de ses occupants), et se révele annonciatrice
du destin familial, marqué par une série ininterrompue de deuils. La suite de la scéne suggeére
de surcroit I’inexistence d’une identité familiale propre : « Il y a d’autres photos sur le rebord
des fenétres, sur I’unique table de chevet, sur I’autre commode. Les sujets de ces photos sont
des corps d’inconnus, des paysages étrangers, des natures sans vie comme on en trouve dans
les grandes surfaces. » (p. 141, 142) Si les « photos de famille » incarnent généralement une
mémoire physique de ses membres et le témoignage de leur expérience commune, les cadres
exposent plutot des « corps d’inconnus » et des « paysages étrangers », signes d’une famille
anonyme et symboliquement inexistante, sans lieux ou espaces partagés. Les « natures sans
vie comme on en trouve dans les grandes surfaces » accentuent d’ailleurs cet anonymat
familial : leur seule représentation réside dans un modéle familial d’emprunt, neutre et

commercial.

Dissolution des traditions et des rites

La décomposition du rapport filial se situe également dans le roman & une échelle
culturelle, un phénomene relevé plus largement par Francis Langevin dans la production
romanesque contemporaine : « la question identitaire sociale, individuelle et collective [...] est

[...] de peu d’efficacité interprétative pour lire ces romans québécois qui inventent une ruralité
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tant cette déviation est atténuée par un registre parodique®. » En ce sens, dans Parents et amis
sont invités a y assister, la religion catholique, qui constitue la principale trame historique dans
laquelle le récit est ancré, perd son statut de rite authentique et immuable, au profit d’un
travestissement : « Des déguisés comme nous font la méme chose que nous dans une salle
identique a coté. Mais leur mort est plus vieux. [...] Plus loin, des déguisés comme eux font la
méme chose que nous dans une salle identique a c6té de la salle identique a coté. Leur mort a
eux est encore plus vieux que le mort plus vieux d’a coté. » (p. 15) Le rituel funébre,
précisément destiné a célébrer la mémoire d’un individu, est réduit au statut de mécanique
vide de contenu, reproductible a I’infini et répétée sans véritable égard a ’identité¢ du mort,
exception faite de son age, détail qui, plutdt que de contribuer a les distinguer, accentue 1’effet
de répétition par une gradation machinale. De la méme maniére, 1’utilisation du terme «
déguisés » accentue ’artificialité du rite, joué¢ ou mimé, plutdt que vécu, expérimenté. La suite
de la scene s’attache également a cette nature factice :

Dans le placard derriere la porte en accordéon, il y a un autre mort, celui-la

n’appartient a personne, il est sans age. C’est un mort sans famille. Si une

famille vient dans 1’'une des salles et qu’elle est sans mort, elle prend celui-

la. Si une famille perd son mort, elle prend celui-1a. [...] Au mort fourni, on
donne alors I’age et I’allure qu’il faut. (p. 16)

Le passage accentue 1’idée d’un rite essentiellement formel, ou le mort est réduit au simple
statut d’accessoire dans un décor et un protocole ou les liens familiaux sont tout a fait
dissous : « un mort sans famille » et une « famille sans mort » sont les variations inversées

d’une rupture identitaire et familiale soustrayant toute valeur au rite.

8 LANGEVIN, Francis, « Vers un nouveau régionalisme ? De Sainte-Souffrance a Notre-Dame-du
Cachalot, en passant par Riviére-aux-Oies (Sébastien Chabot, Eric Dupont et Christine Eddie) », Voix
et Images, vol. 36, no.1, 2010, p. 77.
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De ce point de vue, le prétre, figure omniprésente au fil du roman et incarnation
symbolique du catholicisme, se présente de prime abord dans une forme décomposée : alors
que la parole représente le principal outil de transmission des valeurs catholiques, la mutilation
de sa langue, « coupée en Pologne » (p. 20), ’empéche de prononcer clairement les sermons et
les messes. L’organe tranché constitue d’ailleurs un personnage a part enticre, désigné par la
didascalie « La langue coupée du prétre », qui s’obstine a répéter : « Dijons un ¢apelet. » (p.
17, 19, 23) La parole déformée et sa décomposition physique évoquent bien slr un acte de
communication problématique ; alors que le prétre est parole (ou a tout le moins un individu
dont la fonction primaire réside en cette parole), 1’articulation déficiente tourne en dérision
I’acte de transmission culturelle. De méme, ’articulation de chapelet (« g¢apelet »), outil
destiné a structurer et a faciliter la répétition des prieres par le pratiquant, renforce 1’idée d’une
religion caractérisée par des rituels oraux chancelants, et par des actes dont la mécanique se
révele défaillante.

L’hommage a I’orphelin mort prononcé par le prétre témoigne de surcroit de son
inclination pour le mensonge, valeur fondamentalement incompatible avec les enseignements
catholiques :

Est décéde a I’age de pierre Jean Macule, né Poutrelle, qui vécut en homme
de paille. A I’age de fer Jean Calculé, né Chamaille, qui vécut en chas
d’aiguille et perdit. Laisse dans le deuil un cortége de faux de meres dansant
pour rien. Elles bougent tant qu’il nous est impossible de savoir laquelle
d’entre elle est endeuillée. Le prétre est 1a qui ment, qui parle sacrifice, parle
de joie aupres du pére, parle de joie aupres du fils, il s’en met partout. [...]

Dites cette priere neuf fois neuf fois par jour neuf jours de suite [...] méme si
vous n’y croyez pas. (p. 117)

En plus de la mention explicite « le prétre est 1a qui ment », le rituel religieux est réduit a son

aspect le plus formel, & un acte mécanique dénué de toute substance : la prescription « répéter
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neuf fois par jour neuf jours de suite » « méme si vous n’y croyez pas », représente une
contradiction du principe méme de la priere, rite spécifiquement destiné a entretenir et a

stimuler la foi du croyant.

L’identité comme jeu distancié : un thédtre de soi

Le titre du roman, Parents et amis sont invités a y assister, ¢voque d’emblée le théme
de représentation : I’espace familial, ainsi que tous les rituels qui y sont associés (ici, les rites
funebres), se structure a la fagon d’une mise en spectacle (les performances des sceurs de la
veuve, évoquées plus tot, en sont d’ailleurs peut-étre 1’exemple le plus significatif). Cette
thématique est également le produit de la forme composite du roman, qui emprunte au genre
théatral sa forme dialoguée ; le récit est en effet enticrement livré a travers les répliques de
personnages qui se racontent, mettant en scéne leur propre vie : « Nous avons encore tout a
conter, il nous faut encore tout redire. [...] Nous parlons en méme temps que nous-mémes
vivant loin de nous-mémes. Nous sommes loin de chez nous mais nous sommes chez nous. »
(p. 120, 121) Cette théatralité crée une véritable division identitaire chez les personnages,
déchirés entre deux positions en apparence incompatibles, celle d’un spectateur-énonciateur
livrant le récit, et celle de I’acteur-protagoniste censé 1’expérimenter. Le paradoxe engendre
alors un sentiment « d’étrangeté » et accentue le mécanisme de distanciation, auquel il confére

une dimension presque géographique (« loin de nous-mémes », « loin de chez nous »).
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Sur le plan thématique, la distanciation traverse I’ensemble du roman : les personnages,
en rupture avec leur environnement familial et social, assistent a leur propre existence sans
réellement y participer :

Regarde-toi voir tous les chars passer, et sens-toi les envier parce

qu’ils rentrent ou parce qu’ils vont. J’ai voulu voir toutes ces sortes de

choses et m’entendre dire toutes ces sortes de choses et éprouver tout ca,

mais il n’y avait rien, que la tristesse qui étend son propre dire sur les choses

qui semblent. Comment pourraient-elles ressembler a ce qu’elles sont, sans

commandeur a mes sensations ? (p. 39)
L’orphelin numéro cing, de maniere autoréflexive, devient ainsi le spectateur indifférent de sa
propre existence. Il cherche en vain a renouer avec le réel de maniére a « éprouver tout ¢a », le
réel se limite au statut de simple surface, les choses « semblent » et « ressemblent » plutot
qu’elles ne sont. L’orphelin de peére numéro un entretient un rapport comparable avec le réel :

C’était une période trés consciente, il prenait soin de prononcer, dans sa téte

au moins, il prenait soin de prononcer chaque geste aussi insignifiant soit-il,

¢valuant a mesure qu’il énumérait la cohérence de son action. Descendant de

vélo par exemple, il disait Je descends de vélo, et le soin qu’il prenait pour

dire était le méme qu’il prenait pour agir, une extréme surveillance de lui par

lui, une extréme attention aux phrases qui composaient le texte ou il était. (p.

178)
Ainsi la parole devient-elle la base d’une auto mise en scéne ou le personnage, tourné vers lui-
méme, dirige et commente sa propre existence, par un processus de dédoublement involontaire
et infini, ou I’acteur, également observateur, devient a son tour ’observé (« le soin qu’il
prenait pour dire était le méme qu’il prenait pour agir »). L’orphelin, non seulement en rupture
avec sa propre parenté, est donc aussi étranger envers lui-méme.

Ce rapport distancié est a I’origine d’un constat d’échec énoncé plus tard par la Veuve
Manchée : « Maintenant que mes parents ne sont plus, c’est moins difficile on dirait, de

m’avouer vaincue. Je peux rester 1a au centre sans I’impression d’étre a la place de quelqu’un

d’autre, vous voir 1a tous en rond autour de moi sans me sentir coupable d’étre pas émue.
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J’éprouve rien. De quoi mon pére est mort, je m’en souviens plus ni quand, j’étais pas la. » (p.
210) La veuve constate rétrospectivement son incapacité a entretenir un lien avec ses parents,
ou plus précisément a jouer le role de fille : son identité individuelle devrait se structurer et se
concevoir en fonction du lien familial, mais ce procédé apparait ici inopérant. De ce point de
vue, ’indifférence envers la mort du pere et le sentiment d’absence au cceur méme de ’espace
familial (« je m’en souviens plus ni quand, j’étais pas la ») sont emblématiques d’une
distanciation et d’une rupture identitaire comparables a celles mises en scéne chez les

différents orphelins.

Une mémoire en picces

Rupture de la chronologie et circularité

Dans ce roman ou la généalogie apparait comme un concept fondamentalement
équivoque, le rapport au temps des personnages et la chronologie représentent bien str des
notions problématiques. Selon Stéphane Inkel, « un enjeu [...] capital [...] a trait au temps
vécu des orphelins du pére, c’est-a-dire a la temporalité telle qu’elle est ressentie, subie,
organisée. Historicité du roman qui a aussi peu a voir avec le calendrier que la temporalité du

A Py < 9 . . . . Py
réve avec celle d’une montre a ressorts’. » Ainsi le roman se structure-t-il en fonction d’une
temporalit¢ « vécue », d’une représentation intériorisée du temps, au fil d’une pensée

affranchie des impératifs physiques et logiques, et multipliant les ellipses et les ruptures

? INKEL, Stéphane, op.cit., p. 38.
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chronologiques. Nous rappelons a cet égard la définition de Ricceur, dont nous empruntons les

principes :

Des personnages irréels, dirons-nous, font une expérience irréelle du temps.
Irréelle, en ce sens que les marques temporelles de cette expérience n’exigent pas
d’étre raccordées a 1’unique réseau spatio-temporel constitutif du temps
chronologique. Pour la méme raison, elles ne demandent pas a étre raccordées les
unes aux autres, comme des cartes de géographie mises bord a bord : I’expérience
temporelle de tel héros n’a pas besoin d’étre référée a 1’'unique systéme de datation
et a 1’}%)nique tableau de toutes les dates possibles, dont le calendrier constitue la
charte .

L’exemple le plus éloquent de cette expérience « irréelle du temps » réside dans le personnage
de I’orphelin numéro six, qui se situe dans un espace-temps particulierement nébuleux : « Ca
ira. Ca n’ira pas. Ca ne va déja plus. Je suis celui qui tombe et se brise. Je suis le mort qui a
perdu son nom. Je suis celui dont il faudra identifier les os. Je suis celui dont I’histoire
masquera [’histoire. Roulerai vélo a la recherche de moi, roulera vélo tout seul a la recherche
de lui ». (p. 145) L’extrait, tiré du monologue précédant le « suicide a vélo » de I’orphelin, est
marqué par une distorsion temporelle de nature incertaine, qui s’apparente davantage a la
projection mentale qu’a la prolepse : le personnage, propulsé vers sa propre mort par la gravité
(qui n’est pas sans évoquer une forme de déterminisme tragique), se représente dé¢ja comme un
corps sans vie, en imagine le processus d’identification judiciaire, vit prématurément
I’accident comme s’il s’agissait d’un fait accompli. De méme, les trois bréves phrases « Ca ira.
(Can’ira pas. Ca ne va déja plus » accentuent I’importance de cette ambivalence chronologique
en concentrant ses effets : la succession de constats logiquement incompatibles révele une

circularité temporelle et une dislocation de 1’ordre naturel du temps.

" RICBUR , Paul, Temps et récit 3, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1985, p. 230.
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La rupture temporelle est réitérée de maniere éloquente dans la suite de la scéne : « Je
me souviens de mon suicide comme de ma derniére action avant de, avant de, avant de, avant
de. Je descendrai sans freiner la cote Shipshaw et je raterai le pont en bas. Je ne verrai que
moi. » (p. 147) Le passage met en scéne une posture énonciative paradoxale, caractérisée par
une forme d’omniscience temporelle, de désincarnation : 1’orphelin « se souvient de son
suicide » comme si la mort constituait un événement de nature usuelle qu’il était possible de
commenter au méme titre que les autres souvenirs évoqués plus tot; la répétition de la
préposition « avant de », sans objet, renforce 1’idée d’une temporalité fragmentée et répétitive
ou l’ordre des événements apparait comme fondamentalement indéterminé, soumis a une
mémoire ou un flux de pensée intérioris€. Les dernicres lignes de ce sixieéme « récit du centre
» introduit en outre un rapport explicite au systéme calendaire et au principe du temps
historique'' défini par Ricceur :

Je n’aurai méme pas un regard pour les pierres qui m’accueilleront, je

garderai la sensation de mes mains sur le guidon. Je suis celui demain qui

sera, je suis celui qu’on retrouvera, je suis celui dont on dira qu’il eut pour

pere tout un troupeau, je suis celui dont on cherchera la téte de veau, je suis

le bras aimant de ma mere, je suis I’étrangleur au fil blanc, je suis le dernier

né du premier jour de 1’an prochain, je suis 1’attendu, I’espéré, le fété de fin

juin, le noyé de fin mai, le découvert d’avril, le tombé de mars, ¢a devrait

aller comme c¢a. (p. 149)
Les références a 1’ordre calendaire ne contribuent pas ici a ancrer le récit dans une structure
temporelle objective et partagée, mais se présentent plutdt comme un outil d’identification
personnelle. En effet, les différents « titres » de I’orphelin (« le noyé de fin mai, le découvert
d’avril, le tombé de mars ») ne permettent pas de véritable repérage chronologique et

b

s’apparentent davantage a une série d’identités détournées, parodiques ; les indices calendaires

se révelent en effet inopérants, coupés de tout cadre référentiel partagé ou identifiable.

" RICEUR , Paul, op. cit., p. 189-192.
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La fragmentation du temps et de la mémoire est spécifiquement présente dans une
scéne de remémoration problématique entre la veuve et 1’un des fils :
[La Veuve Manchée] répéte les noms comme si elle cherchait a y associer
des corps ou des actions, puis elle en sort d’autres, d’autres noms, de
personnes que je ne connais pas, et elle se lance dans des énumérations
généalogiques, c’est comme si elle tentait de redire un vieux texte ou de
classer des photos anciennes et floues [...] [elle] cherche dans mon regard la
confirmation de son témoignage. Mais je ne sais rien de ce qu’elle dit. [...]
je lui conte ma vie et celle de mes fréres, je lui remets ses filles en mémoire,

etc. Mais elle réagit a peu prés comme moi, ¢ca ne semble pas lui évoquer
grand-chose. (p. 222, 223)

La fragmentation mémorielle se développe sur un double plan : a I’échelle individuelle, d’ une
part, alors que la Veuve Manchée tente maladroitement de restituer le lien entre « les noms »
et « des corps ou des actions », initiative comparée au classement de « photos anciennes et
floues », signe d’un passé désarticulé ; a I’échelle familiale, d’autre part, alors que la mémoire
constitue une matiére non partagée, incommunicable (« je ne sais rien de ce qu’elle dit », «

elle réagit a peu prés comme moi, ¢a ne semble pas lui évoquer grand-chose »).

Déhiérarchisation des événements d’ordre biographique

Par ailleurs, la rupture de la mémoire dans le roman ne se limite pas a une dimension
structurelle. Il en va de méme de la nature des événements, qui sont parfois rapportés sans
¢gard a leur valeur émotionnelle, humaine et familiale, a la maniére d’une énumération
mécanique :

Je sautai des haies, je langai le javelot, je mis de I’huile aux roues des paniers
chantant faux. Je revins dans le coin pour assister de loin a I’enterrement de

mon pere et je vis des bras te manquaient. Dans le stationnement chez J.A.T.
une femme m’apprit le masculin de I’asphalte dont le devant m’avait
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toujours caché la vérité. Je trouvai une école en vert pale, un manege
militaire en démolition ou je travaillai. (p. 92)

Les différents emplois de I’orphelin sont ainsi nommés de fagon machinale, au fil d’une liste
ou la réparation de paniers est recensée au méme titre que la mort du pére, événement qui ne
suscite aucune émotion apparente, et qui n’inspire pas le moindre commentaire. De la méme
manigere, les bras « manquants » de la mére en deuil font 1’objet d’une remarque succincte,
aussitot éclipsée par le récit d’un apprentissage grammatical (« le masculin de 1’asphalte »). La
mémoire apparait donc ici comme le rassemblement déhiérarchisé et non discriminatoire de

souvenirs auxquels la parole n’impose ni organisation, ni critéres de sélection apparents.

Une langue et une parole rompues

Mutisme et parole disloquée

Dans un autre ordre d’idées, la parole occupe, dans le roman de Bouchard, une place
qui dépasse le statut de simple théme : elle devient la condition préalable a 1’apparition méme
des personnages, qui n’existent que par le biais de leur propre énonciation, suivant un
processus « d’autocréation » textuelle, un mécanisme détaillé¢ par Inkel : « Apres tout, qu’est-
ce que I’Incarnation ? C’est ’intrication de la parole (du Verbe) et de la chair, des effets de la
parole sur le corps, voire de la préséance de la parole sur le corps. S’il n’y a de parole
qu’incarnée, il faut dire aussi comment il n’y a pas de corps (propre) qu’en tant qu’il est

, NPT , . . , . 12 L . , .
marqué, c’est-a-dire appelé, par la parole qui lui préexiste ~. » Ainsi y a-t-il préséance, voire

"2 INKEL, Stéphane, op.cit., p. 31.
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« préexistence » de la parole sur le corps dans I’espace de la fiction. Le rapport logique situant
le corps avant la parole est inversé ; le corps et I’identité du personnage sont entiérement
tributaires d’une voix qui les crée autant qu’elle les identifie, suivant un processus de «
marquage » inhérent a cette prise de parole. Cette notion constitue d’ailleurs un axiome
récurrent chez les orphelins : « Il est impossible de ne rien dire puisque nous sommes en vers.
» (p. 120) La proposition « nous sommes en vers », en plus de confirmer cette préséance,
reprend le principe de « D’intrication de la parole (du Verbe) et de la chair » évoqué par Inkel,
en le chargeant d’une portée résolument physique, voire matérielle.

Ce principe se traduit naturellement par les emprunts formels a 1’art théatral, ou les
personnages n’existent que par la prise en charge de la voix d’un acteur ; néanmoins, le roman
neutralise d’emblée le pouvoir de représentation de la parole : « Parle mieux, mens plus, plus
vite. On voit rien, on entend rien. » (p. 39) Les orphelins de pére numéro trois et quatre
exhortent ici I’orphelin numéro cinq a « mieux parler », lui reprochant de ne « rien voir »,
affirmant donc 1’échec de la mimeésis : la parole du personnage ne permet pas de se représenter
les scenes et les évenements énoncés, elle n’a pas le pouvoir de produire des images, de
recréer le récit.

Dans la méme logique, la parole de certains personnages se révele peu a peu privée de
sens ; suivant le principe de « I’Incarnation » défini par Inkel, cette insignifiance est a 1’origine
de la disparition symbolique et d’une certaine liquidation identitaire de 1’orphelin numéro six :

I1 sentait les paroles le traverser et 1’assujettir, elles lui paraissaient creuses
en plus, de plus en plus, il aurait voulu qu’elles cessent, il était dans leur flot,
pris dans leur flot, il était leur flot. Mais elles lui échappaient, il était 1a de
moins en moins puis il n’était plus 1a du tout, il n’y avait absolument rien a

faire parmi les noms qui défilaient ni rien a reconnaitre, et, en méme temps,
c¢’était comme si tout était lui. (p. 178)
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La « préséance » de la parole sur le corps semble ici manifeste : les paroles « traversent et
assujettissent » 1’orphelin, il est « pris dans leur flot, il est leur flot », et devient donc 1’esclave
d’un langage qui module et détermine sa nature. De méme, puisque le sens des mots se défile,
puisqu’il ne « reconnait » plus les noms prononcés, il « n’est plus 1a du tout » et ne se
reconnait plus lui-méme (« c’était comme si tout était lui »). La dislocation de la parole se
révele donc globalement la source d’une dissolution identitaire presque totale de la figure de

I’héritier.

La langue démembrée

Cette dislocation de la parole se retrouve également sur le plan strictement linguistique.
En effet, Parents et amis sont invités a y assister multiplie les ruptures sémantiques et cultive
la fragmentation syntaxique, les contresens et les tautologies : « Tous les morts qu’il connait
sont morts et il les connait. » (p. 35) Le roman exploite ainsi les contradictions structurales du
langage, avec I’introduction de phrases inachevées ou répétitives, s’ouvrant et se refermant sur
elles-mémes, a I’'image d’une parole dont le sens se dérobe au fil de son déploiement.

Ce principe apparait également dans les différents sous-titres du roman : « Suite de ce
qui précede. Comment la Veuve Manchée se rendit la ou elle devait se rendre. » (p. 83) Plutot
que d’organiser le récit et de fournir une indication sur son déroulement, le titre parodie sa
propre fonction en la vidant de toute substance : suivant une structure tautologique, la phrase «
Suite de ce qui précede » ne livre en effet aucune information substantielle au lecteur. Le
procédé apparait également dans la suite du titre, « Comment la Veuve Manchée se rendit 1a

ou elle devait se rendre », qui recele une méme impasse sémantique, alors qu’aucune précision
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relative a la destination n’est révélée ; le titre neutralise ici toute signification en pastichant
son propre usage.

Par ailleurs, la dislocation de la langue se traduit dans le roman par de fréquentes
ruptures syntaxiques : « Allez. Ceux qui chantent faux feront comme si. Ceux qui sentent
chaud seront comme qui. » (p. 166) Ces indications scéniques apparaissent ici inopérantes, car
la structure lacunaire des phrases contrarie leur fonction informative (diriger la performance
des acteurs). Ainsi, si I'instruction « Ceux qui chantent faux feront comme si » peut étre
interprétée comme une incitation & mimer 1’acte du chant, I’indication « Ceux qui sentent
chaud seront comme qui » révele un processus de déconstruction radicale du langage, réduit a
un jeu de sonorités qui n’est pas soumis aux préceptes fondamentaux de la signifiance et de la
structuration syntaxique.

La décomposition du langage est également poussée jusqu’au registre des sons les plus
primitifs :

Un gémissement de temps en temps, sans expression, sans regard pour
I’accompagner, le faire dire, mais comme un désir de parler. Ce n’est pas
facile a reproduire, un gémissement comme ¢a de presque mort. Essayez.
Privés que vous étes de 1’'usage de vos bras, vous devriez y arriver. Uhergh.

Mahrgh. Anhzgh. Ehgueh. Arhthzh. Entendant ¢a, on croit qu’il parle. Mais
c’est toujours le méme rale. On ne comprend rien. (p. 143)

Les « gémissements » émis par le pere se situent désormais en dega du langage et de toute
forme de communication ; la rupture se situe alors a I’échelle méme du mot («Uhergh.
Mahrgh. Anhzgh. Ehgueh. Arhthzh. »), réduit a la simple onomatopée, a l’association
approximative et aléatoire de lettres. Cette déconstruction, en mettant en scéne la forme la plus

rudimentaire de I’expression, ouvre la voie a des interprétations floues (« comme un désir de
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arler », « on croit qu’il parle »), et marque peut-étre le niveau le plus élémentaire du sens et
b 9

d’une langue réduite a sa forme démembrée.
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Une entreprise de rapiécage

Un tissu familial fabrique

Des figures provisoires, précaires, multiples

Si la rupture de la filiation traverse I’ensemble du roman et en détermine en large partie
la forme, Parents et amis sont invités a y assister présente €¢galement, a 1’inverse, différents
procédés de recomposition et de réassemblage identitaires, un double mouvement par lequel
I’héritier « congédie les formes de la mémoire héritée » et, simultanément, construit une
mémoire autobiographique a partir « d’emprunts et de réappropriations". » Dans Parents et
amis sont invités a y assister, le schéma classique de la disparition du pere engendre, chez les
orphelins, une interminable succession d’identifications compensatoires (assimilable au
principe de « filiations choisies ») ; le texte substitue a la structure familiale conventionnelle
un amalgame de figures provisoires, incongrues et interchangeables. L’orphelin numéro six,
particulierement désorienté par la mort du pére, entreprend un processus de substitution au
rythme frénétique :

I1 avait commencé une liste de péres, elle n’était pas terminée, il ne pouvait
pas la terminer, il était mort. Il allait de temps en temps la tester dans le
kiosque en face du Foyer des loisirs ou parfois jouent des fanfares, il y allait
quand c’était tranquille. [...] il murmurait devant personne les noms de ceux

dont il aurait pu étre le fils s’il avait vécu. S’il avait su qui étre. En vrai
obséd¢ de I’origine, en pauvre Hamlet qui magasine. (p. 177)

Le processus d’adoption « inversé » entrepris par I’orphelin (il sélectionne lui-méme ses

propres géniteurs) met en scéne une multiplication de figures familiales d’emprunt ; 1I’orphelin

13 DEMANZE, Laurent, « Les possédés et les dépossédés », op.cit., p. 11.
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« sélectionne » une série de candidats au role paternel, comme si ce lien pouvait étre congu
arbitrairement. Le motif de la liste, omniprésent dans le roman de Bouchard, accentue le
caractere dénaturé et machinal de I’entreprise, de méme que le qualificatif « obsédé de
I’origine », qui confére a I’initiative de I’orphelin un caracteére maladif. De ce point de vue, la
lecture & voix haute du texte et la référence a Hamlet, orphelin déchiré par une crise
métaphysique et le fratricide de son pére, ajoutent a la description une dimension de théatralité
qui tend a désavouer 1’authenticité du geste.

Par ailleurs, cette liste, sur laquelle se fonde la totalité du sixiéme « récit du centre »,
décrit sommairement chacun des péres « adoptés » par 1’orphelin numéro six, en les associant
généralement a un éveénement significatif : « J’eus pour peére lui qu’on entendit crier de
douleur avant qu’il s’évanouisse voyant coupé un bras qu’il avait jusqu’alors de la méme
longueur que ’autre attaché au corps. Camion de vidanges lui ayant mang¢ le susdit » (p. 151)
Le démembrement du « pére adoptif », référence manifeste a la Veuve Manchée, impose au
personnage un caractére fragmentaire, diminué, et suggére d’emblée la désagrégation de la
figure de substitution choisie par I’orphelin, vouant I’entreprise a 1’échec (une idée réitérée par
« le camion de vidanges » arrachant le bras du peére, événement qui marque ’homme du sceau
de la décomposition et du débris).

De méme, la plupart des péres de substitution sont limités par une infirmité physique :
« J’eus pour pere cet homme-1a qu’on vit rentrer chez lui un matin [...] I’ceil droit bouché par
un tampon [...]. Un minuscule bouillant éclat de métal m’est entré dans I’ceil, dit-il » (p. 152,
153), alors que d’autres connaissent une mort violente : « Autre que j’eus par la suite, cestui-la
vivant rue, rue Bellay, qu’on vit bondir mille fois sur une Kawasaki enrouée [...] devint mon

pere parmi les étincelles qu’il fit en glissant avec sa bécane sous un Dodge Ram au repos. »
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(p.152) D’une manicre générale, ces tentatives de recomposition de la structure familiale se
révelent infructueuses (et sont souvent a 1’origine d’autres événements traumatiques), ou ne

sont que provisoirement bénéfiques.

Mimétisme identitaire, répétition, filiation horizontale

Alors que le mécanisme de filiation traditionnel semble enrayé par le deuil, les
personnages développent des comportements mimétiques inhabituels, suivant un ordre familial
détourné, voire inversé. Dans une lettre adressée a leur meére, les orphelins décrivent en effet le
mimétisme insolite de leurs tantes : « Vos sceurs défilent en folles dans la maison ou nous
vivons, déguisées en nous, elles sont déguisées en nous, avec Rogere en pere et un pantin qui
vous joue, vous. » (p. 107) La confusion et ’amalgame identitaires traversent ici les horizons
générationnels : le mimétisme, mécanisme d’apprentissage fondamental, fait 1’objet d’un
détournement et devient le symbole d’une structure familiale fondée sur le partage et le
ressassement identitaires.

De la méme fagon, I'orphelin de pére numéro un met en ceuvre un mimétisme
identitaire caractérisé par la versatilité :

J’accepte de jouer tout le monde sans jamais rien éprouver. [...] J’accepte
tous les noms qu’on voudra me donner, et certainement celui de Lazare, je
vais jouer Lazare a la place de mon frére qui s’est écroulé et refuse de faire
le démembr¢ [...]. Désignez-moi comme celui qui sent le mort, comme le

premier défigurant, comme la face caché du rond chantant. [...] J’accepte de
parler a la place de tout le monde sans dire rien a personne. (p. 170)
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L’orphelin affirme ainsi sa capacité a contenir toutes les identités, a accepter « tous les noms

qu’on voudra lui donner », a parler « a la place de tout le monde », comme un étre sans

individualité et apte a assimiler toute parenté, un procédé déja signalé par Laurent Demanze :
Ces héritiers sont hantés par les figures de 1’ascendance qui s’encryptent ou
s’insinuent au plus intime de leur étre. L héritier est ainsi a lui seul toute la
communauté ancestrale, le recueil des étres disparus : il est synthése des
temps, puisque le présent de ’individu se méle aux heures anciennes des
ancétres, et palimpseste des identités, puisque les traits de I'un se mélent aux
inflexions de ’autre'®.

Les personnages se caractérisent donc par une forme de « synthese » identitaire plutdt que par

une unicité individuelle : ils représentent la somme de multiples figures familiales, d’étres

disparus (« Désignez-moi comme celui qui sent le mort »), en un « palimpseste des identités »

ou les « traits » personnels se mélent en un amalgame impossible a dénouer.

Un pass¢€ recomposé

Une temporalité reconstituée

Si le roman de Bouchard est marqué par une temporalité rompue, il témoigne
parallelement d’une volonté, chez les énonciateurs, de reconfigurer la chronologie en

pénétrant les vestiges de leurs prédécesseurs :

Telle est souvent I’expérience du narrateur pour qui la temporalité est a ce point
désaccordée qu’il ne semble vivre qu’au passé. C’est alors le régne des couleurs
ternes et palies, du sépia des vieilles photos ou du gris des dalles funéraires qui
assourdissent 1’éclat des expériences primitives et des éblouissements de 1’enfance.

1 DEMANZE, Laurent, « Les possédés et les dépossédés », dans DEMANZE, Laurent et Martine-
Emmanuelle LAPOINTE (dir.), « Figures de I’héritier dans le roman contemporain », Etudes
frangaises, vol. 45, no 3, 2009, p. 14.
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L’enjeu narratif de cette vaste ceuvre est précisément de réaccorder les temps, de
différencier sans cesse le présent et le pass¢, dans un souci d’inventaire. L héritier
tient le registre des héritages et des legs pour se libérer de I’oppression des
générations passées. Pour I’heure, le corps-tombeau dit 1’épreuve d’une entrave
chronologique qui ressasse mélancoliquement les moments du passé'”.

Il ne s’agit pas ici d’une simple volont¢ de rétrospection (suivant une logique
autobiographique, par exemple), mais d’un récit dont « I’enjeu » méme se situe dans le rapport
a la temporalité. Les différents énonciateurs cherchent a restituer et a interpréter un passé
familial dont ils dépendent tout a fait; ’amalgame et la confusion de ces deux espaces
temporels, est le résultat d’une lecture individualisée et subjective du temps (idée ici incarnée
par le concept de « corps-tombeau »). Ce double mouvement, I’investigation et le
rapprochement du passé, en méme temps que la tentative de s’en distancier, constitue ainsi un
rapport contradictoire qui module la chronologie du récit. Le passé ne se lit plus comme une
succession d’événements unis par un lien de causalité, mais plutét comme le rassemblement
plus ou moins arbitraire, plus ou moins spontané, de « fragments » temporels que la narration
tente de réaligner, suivant une logique autonome.
Ce principe de reconstruction du passé par la parole est revendiqué de manicre

récurrente par le prétre dans ses sermons :

Je pense qu’on n’a rien vu ni rien entendu parce qu’on ne percoit pas

I’ensemble a travers ce qui se présente séparé, et parce qu’on ne sait plus

rien des nombres qui désignent non pas seulement ce que la pierre enlevée

laisse voir du tombeau, mais aussi I’odeur de la chair et la bassesse qui

permet ’¢lévation et la confusion terrible de la seule clarté. [...] Mais a la

vérité le corps triomphant de la mort est pareil a 1’éparpillement du monde

révélé dans sa gloire par les paroles qui le raniment et le refont entier. (p.
190)

B« Figures de I’héritier dans le roman contemporain », op.cit., p. 17.
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L’extrait fait mention d’une incapacité a percevoir « I’ensemble a travers ce qui se présente
séparé », de « I’éparpillement du monde », que les « paroles raniment et refont entier » ; il est
donc possible de remédier a 1’état général de fragmentation du passé et de la mémoire des
morts (évoquée par « ce que la pierre enléve laisse voir du tombeau ») par le pouvoir de la
parole, qui « le raniment et le refont entier ». Ainsi, non seulement la parole permettrait-elle de
restituer une certaine unité de la mémoire, elle redonnerait symboliquement vie a une matiere
inactive ou perdue, a la maniére « d’éclats de passé regus @ méme la langue a réinventer pour

donner sens au présent, a recueillir, a tailler, a polirlG. »

Relecture du passé

Si la parole permet de conférer a la mémoire une construction nouvelle, elle y impose
¢galement le filtre d’une intériorité individuelle : « Voyez-le, disaient d’autres sur d’autres
galeries, voyez-le qui pustule comme un bon. J’invente mais c’est ¢a pareil, c’était mes amis,
c’était mes fréres, c’était les filles que je connais dont I’une que j’ai failli manger, c’était les
meres de ma jeunesse et leurs maris inquiets, et je sais comment ils parlent. » (p. 174)
L’orphelin rappelle explicitement le caractére « fabriqué » du récit qu’il énonce, précisant
qu’il « invente mais c’est ¢a pareil », revendiquant la 1égitimité et la vérit¢é d’une mémoire
qu’il crée de toutes pieces. La description des personnages cités révele en outre une
appropriation de leur souvenir (« c’était mes amis, c’était mes freres, c’était les filles que je

connais »), a la maniére d’un défi lancé au narrataire de mettre en doute I’authenticité de ces

' INKEL, Stéphane, op.cit., p. 47.
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représentations (« je sais comment ils parlent ») ; ’orphelin agit en véritable souverain de son
territoire mémoriel.

Pour Maité Snauwaert, ce processus d’invention et de recomposition est imputable au
statut méme du narrateur, dont la position dans le récit de filiation « est celle d’un conteur qui
entend faire valoir que la vérité du récit n’est pas celle des faits, mais que les événements
empiriques d’une vie, loin d’étre objectivables, ne nous sont accessibles qu’au travers de
récits, médiatisés par le biais de discours qui les sémantisent en les relatant'’. » Le passé ne
constitue donc plus un matériau immuable avec lequel le narrateur entretient un rapport de
fidélité, qu’il devrait décrire et transmettre de maniere objective : sa parole est désormais la «
source méme » de ce passé, qui n’existe pas autrement qu’a travers la suite de récits dirigés
par son autorité narrative. Il ne s’agit pas 1a d’un détournement ou d’une réduction de la
mémoire, mais du seul passé véritablement « accessible ».

Cette these est partagée par Stéphane Inkel : « [Entendre la voix,] c’est aussi se mettre
a la disposition d’une mémoire qui dépasse le souvenir et éfre cette mémoire et les mots

qu’elle emploie le temps de ‘‘dire le conte’”'®

. » La position d’énonciateur s’accompagne
d’une véritable appropriation de la mémoire mise en récit, a laquelle le narrateur s’identifie («
étre cette mémoire et les mots qu’elle emploie »), au point de faire corps avec cette maticre
mémorielle, de lui imposer un tissu de significations intrinséquement liées a son étre.

Suivant cette idée, la « mise en parole » du passé dans le roman s’apparente également

aux notions d’interprétation et d’appropriation : « C’est la mémoire qui le plonge dans un

labyrinthe qu’il nous donne. La ou il est, écoutez-le qui chante sa vie anonyme qu’il préfere

17 . o . ;o .
« Conteurs contemporains : le “roman familial” entre mythologie et généalogie », dans

SNAUWAERT, Maité (dir.), Transmission/Heéritage dans [’écriture contemporaine de soi, Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, coll. “Littératures”, 2009, p. 131, 132.
'8 INKEL, Stéphane, op.cit., p. 46.
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aux exploits fameux du grand J. Et c’est 2 nous maintenant, sa pauvre vie, de la reprendre et
de la légender, de I’hurlurlurer, car c’est par sa louange répétée que nous saurons le ranimer et
que nous ferons de lui ce qu’il est et nous désigne. » (p. 199) Le terme « labyrinthe » suggere
la nécessité de trouver une voie a travers cette mémoire, qui présente des obstacles, une part de
mystere et d’incertitude : le prétre invoque la nécessité de la « légender », c’est-a-dire d’en
tirer un récit dont 1’authenticité originelle n’importe plus, caractérisé par une part de
fictionnalisation, de déformation ou d’exagération ; en ce processus réside la source d’une «
ranimation » des figures disparues (ici, celle du pére).
De la méme maniére, la « mise en récit » de la mort de 1’orphelin numéro six par les

tantes développe une identité transfigurée par la parole :

Celle qui raconte, elle a maintenant son mort, elle en a fait son fils, elles sont

toutes avec elle a en refaire le récit, a se distribuer des mots, a s’assigner des

cris. Elle dit mon fils mort beau, mon mien beau mort, mon mien fort bon bis

mort fond beau, fond faux bord miss, mort fond beau miss, bord mot fils

corps, bien faux corps bis mon tort, et ses sceurs autour d’elle lui répondent

par des chaines de mots semblables et en y mettant des pas qui nous mélent.

(p. 113, 114)
Ainsi la tante s’est-elle créé un lien maternel factice (il est plutot le fils de la Veuve
Manchée) ; elle « en a fait son fils », « son mort »). L’énumération inintelligible désignant le
fils (« fils mort beau, mon mien beau mort, mon mien fort bon [...] »), insiste d’ailleurs sur
une « mise en parole » excessive, abondante, qui fait encore une fois appel a une forme de «
fictionnalisation » : les tantes « refont le récit » de la mort de ’orphelin, elles ne se contentent

pas d’en décrire objectivement le déroulement, mais créent une série de souvenirs paralleles,

en une mémoire véritablement travestie et remaniée par leur narration personnelle.
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Une mémoire familiale partagée

Dans un dernier temps, la recomposition du passé se traduit également par un partage

de la mémoire familiale :

S’interposent de facons diverses mais de plus en plus intriquées les voix et

discours des autres dans le discours d’un « je » qui peine parfois a s’en

défaire. En intégrant [...] les histoires les plus ténues comme les plus

exemplaires de leur mythologie fondatrice, les narrateurs de ces « romans

familiaux » fondent leur identité narrative et la constitution méme de celle-ci

dans la capacité de reprendre, fil a fil et parfois mot a mot, ces récits des

ancétres tout en y imputant leur singularité, celle de leur voix et de leur

orchestration'”.
Ainsi le passé devient-il une matiére commune, léguée par les ancétres et partagée par
I’héritier, une « mythologie fondatrice » qui n’appartient plus exclusivement a la mémoire des
générations antérieures, mais qui peut étre « reprise, fil a fil et parfois mot a mot », en un
amalgame de souvenirs ou les expériences se confondent.

Cette notion est également mise de 1’avant par Demanze, pour qui ce partage

s’apparente a une forme de possession :

A mesure que I’héritier prend en charge les vies mutilées de I’ascendance, en

ménageant la césure d’un écart et la place d’une altérité, son corps semble

étre habité par une vie antérieure et ses gestes dictés par un fantome du

passé. [...] Il est alors possédé¢ et semble vivre la vie d’un autre, ou continuer

les jours de I’ascendance en répétant les gestes des ancétres, en reconduisant

. A - 20

la vie des étres enfuis™.

L’héritier agirait donc en partie comme une excroissance temporelle des ancétres, « continuant

les jours de 1’ascendance » et « habité par une vie antérieure », et ferait ainsi 1’expérience

d’une mémoire et d’une expérience familiales partagées.

19 « Conteurs contemporains : le “roman familial” entre mythologie et généalogie », op. cit., p. 134.
20« Figures de I’héritier dans le roman contemporain », op.cit., p. 16.
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Dans Parents et amis sont invités a y assister, cet aspect est incarné par la figure de
I’orphelin, qu’Inkel décrit comme « un sujet sans identité, s’étant dépouillé de sa mémoire
pour faire I’inventaire d’une autre mémoire, plus grande, qui lui préexiste et dans laquelle il
cherche a s’inscrire’’. » L’héritier serait ainsi carrément « dépouillé de sa mémoire »,
entiérement consacré a « I’inventaire » d’un passé qui ne lui appartient pas et ou il doit «
s’inscrire », comme s’il ne possédait pas d’expériences indépendantes et individuelles, et ne
pouvait exister que par I’intermédiaire d’un héritage mémoriel.

Ce principe se manifeste de fagon récurrente dans le roman: « Eternelle est la
mémoire/De lui qui s’souvient de rien ;/Tous les passés lui vont,/Méme I’'mien.//Regardez
comme il porte légérement/Mes fautes./Il craint pas eh I’'malheur,/Mais il m’fait peur. » (p.
181.) Cet hommage, prononcé par les tantes aux obséques de 1’orphelin numéro six, révele la
capacité de I’enfant a assimiler « tous les passés », a la maniere d’une figure identitaire neutre,
apte a intégrer toutes les formes de contenu mémoriel, a porter « légérement » des « fautes »
qui ne lui appartiennent pas. En ce sens, vidé de tout souvenir personnel (« lui qui s’souvient
de rien »), I’orphelin est paradoxalement pourvu d’une mémoire « éternelle » : le manque et le

vide initiaux le rendent propices a I’adoption d’un passé familial d’emprunt.

Présent trivial et récits antiques : une méme échelle

Sur le plan de I’histoire littéraire, Parents et amis sont invités a y assister développe un

large réseau de références intertextuelles, créant une forme de filiation littéraire. En effet, les

I INKEL, Stéphane, op.cit., p. 51.
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allusions aux grands récits antiques et bibliques proliférent et cotoient un cadre historique et
linguistique assimilable au Québec contemporain :

Nous parlons en méme temps que vécurent ces nageurs €puisés que No¢

salua en relevant le doigt, nous parlons en méme temps que ces larves qui

révent, en méme temps que ces acteurs qui jouent sans avoir rien vécu, nous

parlons en méme temps qu’on entendra se disperser les cendres du monde

[...]. Nous sommes des princes, nous sommes des chiens. » (p. 120)
Ainsi les deux orphelins se réclament-ils de I’¢re antique et du registre biblique, en insistant
sur la simultanéité de 1’existence des personnages sacrés (« nous parlons en méme temps que
vécurent ces nageurs épuisés que Noé salua ») et de celle, beaucoup plus triviale, d’un présent
caractérisé par son abjection et sa bassesse (« ces larves qui révent »). Par ces rapprochements,
le roman rallie les époques, les registres et les ceuvres en un assemblage hétéroclite ou les
personnages sont a la fois « princes » et « chiens ».

Ce type d’assemblage est également présent sur le plan strictement lexical : « Ton
souffle, Laurent Sauvé, ton air de beeuf dans mon cou quand je t’imagine me prendre dans ma
robe en bois comme une Pasiphaé. Il a ton air, mon petiot. » (p. 59) Ici encore, le texte révele
une association entre le registre antique (le récit de la conception du Minotaure) et le présent
de la narration, mais introduit également un double sens par le biais de I’expression « air de
beeuf », qui référe a la fois au souffle du taureau offert par Posé¢idon & Minos, et a un air
revéche ou renfrogné dans le lexique québécois. Cette double signification réitére le parallele
et I’amalgame entre les deux registres, concentrant symboliquement cette relation en un méme
syntagme. Une association sémantique comparable est employée avec la figure du Christ : «
celui que nous mangeons symboliquement depuis deux mille ans était un hostie déja de son

vivant ». (p. 198) Cette déclaration, qui conclut une longue dévalorisation de la figure du

Christ (décrit comme un personnage animé par 1’égoisme et les instincts les plus bas), integre

Q2



un double sens liant le registre des « grands récits » et celui du vocabulaire québécois actuel :
I’hostie, symbole du corps du Christ, est aussi une injure issue du lexique populaire.

Ce rapport d’intertextualité est énoncé explicitement par le prétre dans le cadre de la
fiction : « Voici qu’un mort a nous, bien a nous, aussi vivement que le fit Du Bellay en se
montrant parmi les Grecs et les Romains, audacieux malgré sa petitesse devant leurs palais,
attach¢ comme un clandestin au mats de marbre des héros, répond en langue a nous en
s’insérant parmi les récits immortels. » (p. 199) Le passage intégre une mise en abyme du
rapport d’intertextualité, la référence a Joachim Du Bellay introduisant une représentation de
son propre processus référentiel avec la culture antique (« se montrant parmi les Grecs et les
Romains »), par la mise en scéne anachronique du pocte dans le décor d’un palais (la
comparaison « attaché comme un clandestin au mats de marbre des héros » insiste sur cet
aspect anachronique). Ce type de filiation littéraire est revendiqué par le biais de la figure du
prétre, qui insiste d’ailleurs sur la dimension langagiére de ce rapport (« répond en langue a
nous en s’insérant parmi les récits immortels »). Cette relation entre la « langue a nous » (celle
d’un Québec contemporain, vraisemblablement) et les « grands récits » n’est pas sans rappeler

les doubles significations évoquées plus tot (« air de beeuf », « hostie »).
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Une langue ravaudée

Une langue familiale, un flux de parole partagée

Sur le plan de la narration, le roman de Bouchard, d’une extréme complexité, suit ici
encore la logique du réassemblage et représente une large somme de voix et d’énonciateurs: «
la narration est construite de telle fagcon qu’un indécidable affecte en permanence leurs
monologues successifs, ce qui a pour effet de recouvrir d’un voile d’incertitude le moindre
geste que le lyrisme incandescent du roman nous propose” » Cette « incertitude » se traduit
généralement par un enchevétrement des narrations produisant un flux de parole unique et
partagé :

J’eus pour pére un perruqué qui chantait du Littleton, un trapu tout en tronc

avec des bras s’agitant au moment de chanter a Dieu sa louange. Et cherche

le visage/le visage du Seigneur/Cherche son image/tout au fond de vos

cceurs. Brun du chandail collé au corps d’époque qu’il avait au temps ou il

¢tait mon pere. Mort de quoi. Envoyez vos dons a la Société canadienne de

quoi. (p. 160)
L’extrait intégre une succession de basculements narratifs, soudés en un fil unique :
I’énonciation de I’orphelin numéro six intégre un discours direct, les paroles du « pére
perruqué », sans indication textuelle préalable (« Et cherche le visage/le visage du
Seigneur/Cherche son image »). De méme, le passage introduit une formule
vraisemblablement tirée d’une annonce d’obséques® (« Envoyez vos dons & la Société

canadienne de quoi. »), interrompant encore une fois I’énonciation de 1’orphelin afin d’y

insérer intégralement une bribe de texte distinct.

2 INKEL, Stéphane, op.cit., p. 34.
3 Emprunt qui n’est pas sans rappeler le titre du roman « Parents et amis sont invités a y assister ».
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Dans le méme ordre d’idées, la narration se présente comme un flux énonciatif
outrepassant toute limite identitaire ; dans I’extrait, I’orphelin numéro cinq prend le relais de la
narration entamée par 1’orphelin numéro un :

I1 était déja mort, la pluie tombait. Ca ne fait rien, il pensa, je sors pareil. Il

sort pareil, il part a pied, ’imper sur le dos, la téte au loin dans le capuchon.

[...] il se souvient qu’il a été, qu’il a fini en objet qu’on décrit pour dire

qu’on est bien la. Il pleure comme on le fait dans les poémes anciens, afin

d’en avoir I’air, afin seulement d’en avoir I’air. » (p. 175)
L’orphelin numéro cing, qui reprend le fil du récit entamé par son frére, est doté d’une
perception omnisciente, d’un acces illimité a son intériorité et a sa pensée (« il pensa, je sors

pareil », « il se souvient qu’il a été ») ; ainsi la narration met-elle en scéne un flux partagé de

conscience et de parole.

Une langue composite

Alors que le roman insére bon nombre de ruptures syntaxiques et sémantiques, cette
fragmentation est simultanément a 1’origine d’un processus de reconstruction langagiére : « Ils
ont écouté eux-mémes 'un aprés 1’autre en se prétant I’espérétoscote, 1’ausclérotospote, le
flagranostope, le pardostoposcote, le tube a rien, ils ont écouté rien qui se passait dans le pére
Beaumont ». (p. 38) Par 'utilisation de mots-valises et de néologismes, le roman construit un
réseau de significations qui dépasse le simple jeu sémantique : au moment ou les brancardiers
s’apprétent a officialiser la mort du pére, le terme « espérétoscote » suggere I’idée d’un «
espoir » projeté sur la scéne (ou éprouvé par le narrateur qui I’observe). De la méme maniére,

le « pardostoposcote » évoque le souhait ou la possibilité d’un pardon, d’une rédemption, des
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principes traditionnellement associés a la mort dans 1I’imaginaire judéo-chrétien, rappelant la
nécessité de I’expiation au moment ou la figure du pere disparait.

D’une fagon globale, la narration et la langue de Parents et amis sont invités a y
assister témoignent donc de processus de recomposition et d’assemblage qui permettent

d’enrichir et d’appuyer formellement la notion de filiation.
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Conclusion

Parents et amis sont invités a y assister présente globalement le lien de filiation comme
un processus entravé par le deuil et la disparition des figures familiales, et caractérisé par la
volonté d’en recomposer la mémoire en suivant une démarche individuelle. Ainsi pourrait-on
décrire le paradoxe sur lequel se fonde, dans une large mesure, le rapport de filiation dans
Parents et amis sont invités a y assister, et plus largement dans le roman québécois
contemporain : dans un premier temps, la précarité du lien filial engendre une rupture,
volontaire ou non, avec leur héritage ; dans un second temps, la nécessité d’une inscription
identitaire incite I’héritier a reconstituer son passé de facon singuliere « a partir des masques,
des postures et des souvenirs en éclats de sa parenté, de maniére oblique et atomisée™. » Au
bout du compte, ces deux mouvements, en apparence paradoxaux, se révelent
complémentaires : c’est par la rupture et la fragmentation d’un patrimoine familial précaire
que I’héritier, en quéte de reperes, repense le lien filial et concoit une identité composite,
personnalisée.

A cet égard, le roman représente selon nous un des exemples les plus probants de la
littérature québécoise contemporaine : par le caractere composite de 1’ceuvre, par ses multiples
emprunts formels et référentiels, Parents et amis sont invités a y assister constitue une
véritable synthése des traits fondamentaux qui caractérisent les récits de filiation (et plus
largement le roman contemporain), et recele une réflexion qui dépasse le simple cadre
familial. En effet, le texte réexplore I’imaginaire associé a la région et élabore un dialogue

avec un certain héritage folklorique, signe d’un potentiel décentrement des lieux mis en scene

4 DEMANZE, Laurent, « Les possédés et les dépossédés », op. cit., p. 11.

Q7



dans 1’espace romanesque actuel, fortement marqué par I’urbanité”. Cette tendance, si elle est
confirmée par le temps, pourrait constituer les fondements d’une relecture approfondie de

I’héritage historique et culturel québécois.

25 LANGEVIN, Francis, op. cit., p. 60.
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