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RESUME

A vpartir d’un dispositif théorique et méthodologique emprunté au
structuralisme figuratif de Gilbert Durand, ce mémoire propose une exploration du
Mythe de la Fin du Monde dans quelques unes de ses manifestations romanesques et
théatrales. Les postulats de base qui fondent notre démarche sont au nombre de trois :
a) I’ceuvre littéraire possede toujours un substrat mythique ; ») un mythe représente un
noyau de mythémes, dont le trait définitoire est la redondance; ¢) il n’y a pas de
version privilégiée ou primitive du mythe, qui doit étre vu comme une constante de
I’esprit humain. Au niveau des applications pratiques, notre travail s’articule en deux
démarches complémentaires, reprises d’une section a I’autre. Dans un premier temps,
en nous appuyant sur le corpus romanesque — ol le mythe nous semble abondant et
complet — nous identifions les redondances internes et génériques que nous qualifions
de «mythémes». Dans un second temps, nous vérifions la présence et le

fonctionnement de ces mytheémes dans le corpus dramatique.

Mots-clés : Mythe, mythéme, imaginaire, structuralisme figuratif, fin du
monde en littérature, théatre de 1’absurde, Gilbert Durand, Eugéne Ionesco, Samuel
Beckett
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ABSTRACT

Within the theoretical and methodological framework of the figurative
structuralism devised by Gilbert Durand, this work sets out to explore the Myth of the
End of the World based on two corpora: five novels and two plays. Three main
postulates underlie our research: a) the literary work is always based on a mythical
substratum; b) myth is an aggregation of mythemes, whose defining characteristic
consists in their redundancy; c¢) myth is a constant of the human spirit and therefore
none of its versions takes precedence over another. As far as the applications of the
theory are concerned, our work is articulated in two distinct phases, repeated form one
section to another. Based on the body of novels, where the myth manifests itself in its
most complete and abundant form, phase 1 is devoted to the identification of
redundancies, both internal to each work and generic, that are categorized as

mythemes. Phase 2 verifies their presence in the body of plays.

Key words : Myth, mytheme, imaginary, figurative structuralism, end of the
world in literature, Theatre of the Absurd, Gilbert Durand, Eugene Ionesco, Samuel
Beckett
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Introduction



L’objet de notre recherche se définit plus facilement en creux qu’en relief : la
fin du monde a peu inspiré les dramaturges. Le XIX°® siecle a produit quelques « fins du
monde » destinées a la scéne qui ont laissé des traces dans les catalogues des libraires

ou des commissaires-priseurs, plus que dans I’histoire littéraire ou théatrale :

A .M. Lafortelle, Nicolas Brazier et M. Merle, La fin du monde ou Les taches dans le
soleil, vaudeville en un acte, Paris, Huet-Masson, 1816.

J.B. Chabran et Antoine Guien, La fin du monde ou Le faux prophéte, vaudeville en un
acte, Marseille, Masvert, 1816.

Théophile Marion Dumersan et Honoré (?)', Le lendemain de la fin du monde ou La
comete de 1832, folie en trois tableaux, mélée de couplets, Paris, R. Riga, 1831.

Auguste Jouhaud, L’An 40 ou La fin du monde, folie-vaudeville en un acte, Paris, Tresse,
1839.

Théodore Cogniard et Hyppolyte Cogniard, La fin du monde, revue fantastique en trois
actes et neuf tableaux, Paris, Tresse, 1848.

Les indications génériques accompagnant le titre (vaudeville, folie, revue
fantastique) laissent pressentir la substance de I’intrigue : la nouvelle de la fin du
monde seme une panique ridicule qui profite aux malins et pénalise les naifs ; des gens
réputés prudents commettent des folies>. Nous croyons pouvoir relever le caractére
symptomatique de ces textes : au théatre, la fin du monde est tournée en ridicule, avant
de subir une longue éclipse.

Dans la seconde moitié du XIX° siecle, I’idée d’une fin par le froid bénéficie
de I’endossement scientifique le plus prestigieux. Le fait qu’aucune picce
« entropique » ne figure dans les anthologies de Jean Mirval et de Louis Figuier — Le
Théatre scientifique (1879) et La Science au thédtre (1889), respectivement — nous

conduit a conclure qu’elle n’a jamais existé.

! La page de titre porte « par MM. Dumersan et Honoré ».

* Autour de 1830-1832, Balzac a flirté avec une idée similaire — quoique autrement plus hardie — pour un roman :
« La fin du monde annoncée pour une date fixe, ce qui s’en suit, les gens qui ont souscrit des billets qui échéent
apres la fin du monde, les jeunes filles qui se donnent, les bordels ruinés parce que toutes les femmes se livrent,
les avares qui ouvrent leurs coffres, toutes les relations sociales changées, 1’on se bat, I’on se tue, un poitrinaire se
moque d’un homme en santé. Orgie générale. Plus de masques. » (Honoré de Balzac, [Notation de sujet possible],
cité dans Lucian Boia, La fin du monde : une histoire sans fin, Paris, Editions de la Découverte, 1989, p- 124).



En 1895, Georges Polti ne répertorie pas la fin du monde, méme a titre de
variété secondaire, parmi Les trente-six situations dramatiques et rien ne change, dans
ce sens, lors des éditions successives en 1916 et 1924. Pourtant, elle aurait fort bien pu
figurer comme variété de la situation VI, « Désastre ». On repere facilement sa place, a

la section A :

2 — La patrie détruite : — Les Xoanéphores de Sophocle, Sardanapale de Byron [...]
Histoire : la Pologne, les grandes Invasions. Roman : la Guerre des Mondes (Wells).

3 — L’Humanité déchue : — Le Mystere d’ Adam (XII° siecle).

4 — Désastre naturel : — Terre d’épouvante (MM. de Lorde et Morel, 1907)3.

Vu que l'auteur ne limite pas son propos au seul genre dramatique — qu’il
favorise, cependant —, les exemples qu’il aurait pu puiser dans la littérature des fins du
monde se remarquent, pour ainsi dire, par leur absence. Apres tout, ce n’est pas la que
manquent les patries détruites, les humanités déchues et les désastres naturels. Bien au
contraire, toutes ces choses y atteignent leur paroxysme : si les Martiens de Wells
échouent dans La Guerre des mondes (1898), les ferromagnétaux de Rosny Ainé dans
La Mort de la terre (1910) finissent par exterminer 1’humanité. M. Polti, ignorait-il le
petit roman de Rosny Ainé ? Il en connaissait certainement d’autres qui mettaient un
point final au drame humain. A la frontiére des genres, le traité romancé* de Camille
Flammarion (1893) aurait, a lui seul, illustré toutes les especes de désastres dans le
passage cité ci-dessus.

Animé d’un souci de complétude, I’auteur des Trente-six situations se refuse
systématiquement aux jugements de valeur. Difficile, en effet, d’imaginer un autre
ouvrage ou Sophocle, Byron, Wells, Lorde et Morel puissent entretenir un si cordial et
si justifié voisinage. Qu’est-ce donc qui fait que Cousin de Grainville, Mary Shelley,
Camille Flammarion, Gabriel Tarde, Rosny Ainé, etc., ne peuvent étre de la compagnie
— disons avec modération : ’'un d’entre eux — pour ajouter la touche manquante a la

peinture du « Désastre » ?

3 Georges Polti, Les trente-six situations dramatiques, Mercure de France, coll. « Les Introuvables », 1980 (éd.
conforme a celle de 1924 ; 1™ éd. 1895), p. 48-49.
* Camille Flammarion, La Fin du monde, Paris, Ernest Flammarion, 1894 (1™ éd. en revue 1893).



Polti aurait, d’ailleurs, pu se limiter aux auteurs déja convoqués : Byron a écrit
un petit poeme intitulé « Darkness », ou le soleil s’éteint en plongeant la terre dans les
ténebres et dans le froid, si bien que ’humanité y expire piteusement, non sans sombrer
avant dans le cannibalisme ; le voyageur dans le temps de Wells (1895) visite une
époque ou le genre humain a dégénéré, puis une autre ou il n’est plus.

Un quart de siecle apres la derniere édition des Trente-six situations
dramatiques (1924), Etienne Souriau vient en proposer Deux cent mille... (1950).
Contrairement a ce que semble suggérer le titre, il ne s’agit pas d’un répertoire plus
complet, mais d’une ars combinatoria faisant ressortir la futilit¢ des tentatives de
recensement exhaustif. Précisons aussi que, dans la terminologie de Souriau, la fin du
monde ne saurait méme pas figurer a titre de « situation’ » ; elle serait a classer parmi
les « événements dramatiques » ou « sujets ». Malgré ce dispositif théorique, I’amour
de la spéculation amenera I’auteur a approcher asymptotiquement — plus que Polti, en
tout cas — le theme qui nous intéresse.

Cela se produit a la faveur d’un chapitre intitulé « Dramaturgie cosmique », ou
il s’interroge sur les perspectives qui s’ouvriront devant le théatre dans un avenir tres
lointain (nous résumons tendancieusement, sans pour autant en rajouter de notre propre
cru) : Il faut se représenter une époque ou I’humanité a trouvé ses formes définitives,
I’ordre juste qui met fin a 1’histoire (au sens, par exemple, d’Hegel ou de Marx). Cette
société parfaite recoit deux noms qui semblent également plaire a 1’auteur : la Cité des
Derniers Jours et Eschatopolis. Que s’y passera-t-il qui puisse féconder 1’imagination

des dramaturges ? Pas grande chose, apparemment. Sera-ce un lieu et un temps de

N

SLa situation, quant a elle, est une combinaison de « « fonctions dramaturgiques » essentielles » (Etienne
Souriau, Les Deux cent mille situations dramatiques, Paris, Flammarion, coll. « Bibliotheque d’esthétique »,
1950, p. 13). Celles-ci se définissent par « le mode spécifique de travail en situation d’un personnage : son role
propre en tant que force dans un systeme de forces » (Ibid., p. 71). Une généralisation tres poussée permet d’en
dénombrer six. Combinées selon cinq modalités, elles peuvent fournir 210.141 situations, exactement. Les
200.000 dont fait état le titre représentent un prudent arrondissage qui tient compte, si I’on veut, des situations
envisageables formellement, mais dramatiquement faibles ou inutilisables.



ramollissement et de dégénération ? C’est une des possibilités qui se présentent a
Pesprit®.

L’occasion semble propice pour pousser la réflexion plus loin : Apres la fin de
I’histoire, peut-on concevoir la fin de I’humanité elle-méme ? La guerre nucléaire, par
exemple, ne risque-t-elle pas de hater les choses ? La scene, présente ou future, peut-
elle accueillir la représentation de la fin ? En 1950, ces questions sont dans 1’air du
temps. Elles le sont peut-&tre trop pour 1’intellectuel soucieux d’éviter le tropisme.

Elt-il voulu en discuter davantage, qu’une pléthore de ses propres principes
d’esthétique théatrale s’y serait probablement opposée : I’emploi du cataclysme comme
ressort dramatique reléve d’un arbitraire douteux’ ; le dénouement doit découler
naturellement des rapports de force existant entre les personnages et non €tre imposé de
Pextérieur® ; le récit que font les personnages de ce qui se passe hors scéne représente
« une grave imperfection du systéme’ »...

Nous trouvons la méme fatalité des occasions manquées chez Henri Goubhier,
professeur, lui aussi, a la Sorbonne. Il est possible d’écrire en 1952 — et c’est déja le
début de 1’Age thermonucléaire'® — un ouvrage intitulé Le Thédtre et I’existence, qui
comporte, au Chapitre III, une section intitulée «La mort comme principe du
dramatique'' », sans consacrer une seule ligne aux possibilités d’anéantissement
collectif immédiat. En affirmant que « la mort est, pour chaque homme, la fin du
monde et la fin des siécles'? » — ’auteur ne fait que souligner cette omission a double

trait. Tout, d’ailleurs, comme le fait de citer les vers 156-157 de Acte IV, sceéne 1, de

¢ Etienne Souriau, Les Deux cent mille situations dramatiques, op. cit., p. 260.

7 Ibid.,p. 43.

8 Ibid., p. 43-44.

? Ibid.,p.22.

' La distinction que fait Charles A. Carpenter dans Dramatists and the Bomb : American and British Playwrites
confront the Nuclear Age, 1945-1964 est celle-ci: « Age atomique » pour la période 1945-1952, « Age
thérmonucléaire » pour la période 1952-présent et « Age nucléaire » comme terme générique.

" Henri Gouhier, Le Thédtre et I’existence, Paris, Aubier, 1952, p. 76.

"2 Ibid., p. 95.



La Tempéte " de Shakespeare, précédés, comme on le sait, d’une promesse
d’universelle dissolution qui balayera le « grand globe lui-méme'* ».

Une lecon paradoxale, que l'auteur a tirée de I’histoire récente, semble
expliquer les limites qu’il assigne a son propos : la mort individuelle n’est dramatique
que dans la mesure ou existe un droit universel a la vie ; I’abolition de celui-ci entraine
la dédramatisation de celle-1a".

La réticence des théoriciens du théatre a I’endroit de I’ Apocalypse n’a d’égale
que I’incapacité des dramaturges de 1’adapter a la sceéne dans une piece au succes franc
et durable : rien de plus obscur, apparemment, que La Fin du monde de Murecay
(1934), qui ne voit jamais la lumiere de la rampe ; publiée dans une édition tres limitée
en 1935, La Balade du Grand Macabre de Ghelderode n’est jouée qu’en 1953 ; les 214
représentations de Sodome et Gomorrhe entre 1943 et 1944 ont lieu grice a la
complaisance d’un théatre et d’un public envers I’auteur de La guerre de Troie n’aura
pas lieu. Un critique propose de rebaptiser la piece en Sodorme et Gomorne'. ..

Que trois auteurs de calibre fort différent aient exploré la méme thématique
sans produire de chef-d’ceuvre n’est pas en soi significatif. Le talent ou I’inspiration ne
sont pas toujours a la hauteur du défi. Le statut de leur tentative change pourtant des
que I’on n’arrive plus a trouver dans I’Europe francophone d’autres dramaturges qui

aient donné une « fin du monde » digne de ce nom'” durant toute la premiére moitié du

B Ibid., p. 108.

" « And like the baseless fabric of this vision, / The Cloud-capped towers, the gorgeous palaces, | The solemn
temples, the great globe itslelf, / Yea, all which it inherit, shall dissolve, /| And like this insubstantial pageant
faded | Leave not a rack behind. » (William Shakespeare, The Tempest, Acte IV, scene 1, vers 151-156, texte
établi et annoté par David Lindley, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 190-191). « [T]he great
globe itself » constitue, vraisemblablement, une allusion au « Globe Theatre ».

' Henri Goubhier, Le thédtre et Iexistence, op.cit., p. 93.

1 Etienne Brunet, avec la collaboration de Wayne Ready, « Notice » sur Sodome et Gomorrhe, dans Jean
Giraudoux, Thédtre complet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1982, p. 1673. L’article
auquel font référence les auteurs a été publié dans La Gerbe, le 21 octobre 1943.

"7 Nous avons cru bri¢vement 4 un coup de chance, en découvrant que Sacha Guitry avait écrit une Fin du monde
en 1934. L’action de la piece se place censément a I’époque de sa premicre représentation. Le Duc de Troarn est
sur le point de perdre son chateau greffé de dettes. Prét a le transformer en hétel, il réfléchit plaisamment : « Et
aprés nous, la fin du monde ! ». Un riche industriel américain achéte le chéteau, en fait don 2 1’Etat et emploie le
Duc de Troarn comme guide et conservateur. A cette nouvelle, le Duc s’exclame : « C’est bien la fin du
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XX siecle. Ni, d’ailleurs, pendant toute la seconde moitié du XIX®. Si des tentatives
encore moins heureuses ont eu lieu qui n’ont pas trouvé leur place dans les
bibliographies, il faut reconnaitre que leur absence méme est éloquente.

Il devient tres tot clair que la littérature des fins du monde n’est pas le lieu par
excellence ou se manifestent les bons sentiments. Dans The Last Man (1826), Mary
Shelley peint des scenes d’horreur, mais n’en suggere pas moins qu’on peut trouver
dans D'universel trépas une sorte de consolation'®. Amusant dans la bouche d’un
personnage réputé béte — « Mere Gobetout : [...] ils arrivent pour I’heure fatale... il est
toujours agréable de mourir en compagnie'... » —, un pareil sentiment a de quoi
déranger, lorsqu’on 1’énonce « scientifiquement », a ’instar de Camille Flammarion :
« Comment se fait-il que la menace d’une mort un peu plus prompte trouble tous les
esprits ? Est-ce le désagrément de mourir tous ensemble ? Ce devrait étre plutdt une
consolation pour 1’égoisme humain®. » Cette dialectique du désir et du malaise nous
signale clairement la littérature apocalyptique comme le lieu ou se réalisent des
fantasmes honteux. En 1911, dans Le Président Schreber : un cas de paranoia, Freud
explique le délire de fin du monde par le désinvestissement libidinal : faire le noir sur
I’univers, c’est s’avouer incapable de le plier a sa volonté pour lui arracher les
satisfactions dont on a besoin. Le réveur d’apocalypses est pire qu’un pervers, c’est un
vaincu. Humilié, transi de froid, trempé comme une soupe, le roi Lear demande a la
tempéte de réduire a néant le monde entier : « Strike flat the thick rotundity o’th’world,
/ Crack nature’s moulds, all germens spill at once / That make ingrateful man*'! »
« Alors que ca finisse ! [...] Et que ¢a saute* ! », s’écrie Hamm, le paralytique royal,

sur le point de rester sans secours et sans divertissement.

monde ! » (Sacha Guitry, La Fin du Monde, Paris, Raoul Solar, 1954, p. 101 et 240, respectivement). Le titre de
la piece s’en trouve ainsi justifié.

18 Mary Shelley, The Last Man, Oxford, Oxford University Press, coll. « World’s Classics », 1994, p. 310.

19 Auguste Jouhaud, L’An 40 ou La fin du monde, folie-vaudeville en un acte, Paris, Tresse, 1839, p. 6.

%0 Camille Flammarion, La Fin du monde, op. cit, p. 59.

2 William Shakespeare, King Lear, Acte 111, scéne 2, vers 8-9, texte établi et annoté par Horace Howard Furness,
New York, Dover Publications, 1963, p. 172.

22 Samuel Beckett, Fin de partie, Paris, Editions du Minuit, 2009 (1™ éd. 1957), p. 100.
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On peut résumer comme suit les stéréotypes réducteurs qui pesent sur la
pensée apocalyptique : elle procede de motivations inavouables, parle aux bas-fonds
des instincts, représente un échec de la raison, constitue une fuite devant la réalité, se
rapproche dangereusement de 1’aliénation mentale. C’est pour se faire de la publicité,
affirme Paul Vulliaud dans sa Fin du monde (1949), que les peres de la
thermodynamique — Kelvin, Tait, Helmholtz, Clausius — se sont mélés de calculer la
durée du monde et de prédire les conditions de sa fin. Si ’escroquerie des grands
physiciens peut étre expédiée sur un ton de bonhommie, Flammarion fait I’objet d’un
véritable déchainement de haine : « Je ne compte pas d’ailleurs au nombre des savants
un Camille Flammarion, auteur d’un ouvrage sur ce sujet, assurément le plus
méprisable a tous points de vue®.» Il s’agit, essentiellement, pour les auteurs
d’apocalypses, de « rentabiliser [leur] abjection®* », comme le dit si bien — mais en
parlant d’autre chose — Michel Houellebecq, un apocalyptique contemporain.

Nous voici, donc, fondés a croire que la rareté des pieces qui exploitent
I’imaginaire apocalyptique est imputable — dans une mesure que nous n’entendons pas
exagérer, d’ailleurs — au caractere collectif de la représentation théatrale. Lorsque nous
voulons infliger une correction exemplaire au monde — ou autrement nous vautrer dans
la fange de nos pulsions —, nous sommes plus a I’aise dans 1’intimité de notre domicile,
que sous les regards inquisiteurs de nos semblables, eux-mémes soucieux de présenter
une facade convenable.

Dans la premiere moitié€, grosso modo, du XX° siecle, un seul recours reste au
dramaturge apocalyptophile : envelopper son fantasme dans les hardes prestigieuses de
la mythologie biblique. La précaution la plus sage consiste a adopter un ton badin.
Incidemment, c’est ce que font et Murecay, et Ghelderode, et Giraudoux. De toute

évidence, cet état des choses n’a pas de quoi nourrir une grande diversité.

¥ Paul Vulliaud, La Fin du monde, Paris, Payot, 1952., p. 209. L’ouvrage se présente comme un réquisitoire a
I’endroit de la pensée apocalyptique, mais n’en bénéficie pas moins d’une préface favorable de la part de Mircea
Eliade. Le mythologue roumain, profite de I’occasion pour insister sur 1’affinité des divers mythes de la fin du
monde avec ce qu’il appelle « le mythe de 1’Eternel Retour ».

* Michel Houellebecq, La Possibilité d’une ile, Paris, Fayard, 2005, p. 23.
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(Il est vrai qu’en 1924, la Comédie des Champs-Elysées proposait au public
parisien une fin du monde SF, Rezon’s Universal Robots™ de Karel Capek. Voici un
fait curieux : la piece est montée sous la direction de Jacques Hébertot, qui allait, par la
suite, mettre en scene Sodome et Gomorrhe, ce qui lui confere la distinction d’avoir
mis en scene deux apocalypses, a une époque ou une seule aurait constitué une rareté..
La piece de Capek a remporté un important succés international, mais nous ne
disposons pas d’informations sur sa réception en France.)

Sur ce fond d’impuissance de la dramaturgie « sérieuse », il est inévitable de se
demander : que fait le Théatre d’Epouvante ? Avec la vocation qu’il a de décliner la
mort sous toutes les formes concevables, avec son golit de I’outrance et I’habitude de
faire tourner I’intrigue autour d’un fléau naturel, ne semble-t-il pas destiné a produire
une Fin du monde ?

Et Polti et Souriau citent comme exemple de « désastre » et, respectivement,
« catastrophe/fléau », une piéce emblématique de cette dramaturgie. A Daffiche du
Théatre Antoine en 1907, Terre d’épouvante d’André de Lorde et d’Eugene Morel
s’inspire d’une des catastrophes naturelles les plus meurtrieres du XX°® siecle : le 8 mai
1902, la nuée ardente créée par 1’éruption du volcan Mont Pelé anéantit la ville Saint-
Pierre de Martinique, ainsi que les villages environnants, en faisant 30 000 morts. Les
auteurs s’efforcent de montrer le drame humain, sans faire 1’économie du coté

spectaculaire du sinistre :

(Un éclair brusque suivi d’'un coup de tonnerre formidable et du cri de toute une ville
frappée de mort. Le volcan apparait rouge, avec des trainées de lave qui coulent vers la
mer.)

[...]

(Et, aux lueurs du volcan, on [...] apercoit [Jeanne] debout, raidie, croyant encore tenir
son enfant tombé a terre, et qui, d’'une voix a demi étouffée par les cendres, répéte :)

N’aie pas peur... ¢a va passer... ¢a va passer... ¢a™. ..

» C’est ainsi que le traducteur, Hanug Jelinek, déchiffre la sigle R.U.R., qui, dans 1’original tchéque, tient place
de «Rossum’s Universal Robot ». On peut supposer que « Rezon » était censé faire écho au mot francais
« raison ».

*% Lorde, André de et Morel Eugene, Terre d’épouvante, dans Trois piéces d’épouvante, New York, Henry Holt
and Company, 1934, p. 39.



13

Abstraction faite du caractere «local » qu’on connait a la catastrophe en
question, la scene baigne dans ce qu’on peut appeler « une ambiance apocalyptique ».
A T’échelle de la représentation théatrale, elle offre dans ce sens 1’équivalent de la
réalité qui I'inspire : de nombreux survivants ont assimilé leur expérience a une fin du
monde®’ ; sur le coup, certains y ont cru sans aucun second degré®®,

En supposant que, petites ou grandes, les catastrophes ne représentent, pour
I’imaginaire, que des mises a I’échelle les unes des autres®, passer de 1’extermination
d’une ville a celle de toute chose vivante apparait comme une évolution légitime.
Curieusement, elle se fera longtemps attendre. Ce n’est qu’en 1958 que le Théatre du
Grand Guignol, bastion déja déclassé de la dramaturgie d’épouvante, offrira au public
sa premiere et derniere Fin du monde, sous-intitulée « drame atomique en deux
tableaux, par Max-Henri Cabridens d’apres une nouvelle de Jacques Natanson ».

L’action se passe dans une ile du Pacifique, « atomisée » a la suite d’un test
nucléaire, dont la population subit des mutations épouvantables. Un jeune couple y
échoue a la suite d’un accident d’avion. Mélodramatique, le hasard veut que I’homme
soit le fils du savant atomiste responsable du test. Au moment de ’action, il s’agit
d’une fin du monde « locale ». Pour qu’elle se propage au reste de la plancte, il faudra
compter sur le lent travail du vent et des courants océaniques qui transporteront les
radiations.

A priori, le moment est favorable au « drame atomique ». Les Etats-Unis
testent la bombe a fusion en 1952, talonnés par 1’Union Soviétique en 1953. La

Mututal Assured Destruction en cas d’échange nucléaire devient vite un acquis de la

T Cf. «[...] et alors nous assistimes a un spectacle qui ne peut se dépeindre. La fin du monde serait-elle plus
terrible !!! », « ce sont de vraies scénes de la fin du monde », « le saisissement, la peur, le sentiment irrésistible de
la fin des choses » (Séraphine du Cceur de Jésus (clarisse Edith Duchéateau-Roger), Une histoire vécue des
cataclysmes de la Martinique, 1891-1902, par une pauvre clarisse du monastére de Ste-Claire de Mons, Lille,
Desclée de Brouwer et C, 1907, p- 93, 150 et 181, respectivement).

» Cf. «[...] la plupart des passagers croyaient assister a la fin du monde », récit du commandant du Roddam, cité
dans Camille Flammarion, Les Eruptions volcaniques et les tremblements de terre : Krakatoa, la Martinique,
Espagne et Italie, Paris, Ernest Flammarion, 1902, p. 127.

¥ « Ce sont des cataclysmes formidables, des fins du monde partielles. », disait Flammarion a propos des fléaux
naturels de taille (Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit., p. 196).
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conscience collective. Auteurs et publics sont enfin libres de se complaire dans le
ressassement d’un fantasme suspect tout en faisant preuve de bons sentiments. Le
théatre, quant a lui, en tire-t-il profit ?

L’étude de Charles A. Carpenter intitulée Dramatists and the Bomb (1999)
suggere que tel n’a pas été le cas. Une dramaturgie de la Bombe — explosée ou non — a
bien du mal a se mettre en place : les auteurs consacrés restent sagement sur la touche ;
quelques-uns congoivent des projets qu’ils abandonnent ; quelques projets complétés
restent inédits ; les productions abouties sont des ceuvres mineures et restent
relativement peu nombreuses. Ainsi, déguisée en « drame atomique », la fin du monde
n’oppose pas moins de résistance a la mise en scene que par le passé.

En 1957, Fin de partie de Beckett semble sortir I’imaginaire apocalyptique des
limbes de la dramaturgie. La piece est encore en répétition au Studio des Champs-
Elysées, lorsqu’un article d’André Alter paru dans Le Figaro Littéraire™, la signale 2
son futur public comme étant une « fin du monde » extrémement convaincante. Des la
premicre, ce syntagme inusité, ainsi que toute la série analogique qu’il commande,
s’installe dans le vocabulaire de la critique « sérieuse ». En 1959, Rosette C. Lamont
releve la ressemblance que Fin de partie entretient avec Les Chaises (1952) de
Ionesco. Cette comparaison est devenue courante et nous la reprenons dans les pages
qui suivent, sous réserve, bien entendu, de vérification.

L’apocalypse de Fin de partie et des Chaises ne se révele cependant qu’a partir
d’indices volontairement équivoques. L’action — si ’on peut dire — se produit a une
date inconnue, dans un lieu anonyme, et ses modalités pratiques sont mystérieuses. A
quoi la reconnait-on, au juste ? L’objectif de notre recherche consiste précisément a

éclairer les mécanismes signifiants qui permettent cette reconnaissance.

% André Alter, « “En attendant Godot” n’était pas une impasse. Beckett le prouve dans sa seconde piece », Le
Figaro Littéraire, 12 janvier 1957, p. 1 et 4 (suite de la p. 1).



1. Les noms de la fin : une nébuleuse terminologique
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On a  coutume, avant de s’attaquer a la  définition
d’« apocalypse/apocalyptique » en tant que termes littéraires, de proposer un résumé de
la vision de Jean : ’ouverture des sceaux, les trompettes, le défilé des coupes, le regne
d’Antéchrist, les mille ans de paix, le relichement de Satan, etc. La littérature dite
apocalyptique est censée s’inspirer de ces événements : les reprendre tels quels, y faire
allusion, en proposer des équivalents séculiers, en reproduire la succession, c’est-a-dire
obéir au schéma fixé, semblerait-il, une fois pour toutes par saint Jean de Pathmos... Si
certains écrivains sacrifient effectivement a cette obligation, d’autres la contournent de
bien loin, tout en restant ce qu’on appelle, peut-Etre a tort, des « apocalyptiques ».

Etymologiquement, « apocalypse » signifie « enlévement du voile », autrement
dit « révélation » (« revelatio » de « velum », « voile »), en tout cas, manifestation de
ce qui était caché. C’est par la remarque « Apocalypse means simply Revelation® » que
D.H. Lawrence entame sa réflexion sur le sujet.

Dans I’Apocalypse — non canonique — de Paul, le personnage éponyme
accomplit une Ascension au Paradis et une Descente aux Enfers : il recoit la révélation
de plusieurs choses cachées au regard du commun des mortels, mais a aucun moment il
n’est question de la fin des temps.

Cet aspect «révélateur » de D’apocalypse a tot fait de passer dans le
vocabulaire critique. Ainsi, I’ouvrage de Paul Blanchart intitulé Le thédtre de H.R.
Lenormand : Apocalypse d’une société (1947) a droit a ce titre pompeux — et, soit dit
en passant, a un style de la méme eau — parce qu’Henri Lenormand se fait une
spécialité d’explorer les aspects les moins ragoiitants, y compris pathologiques, de
I’ame humaine. Il « leve le voile » sur ce qui reste habituellement caché.

Pour Northrop Frye, I’apocalypse consiste dans la révélation, par les moyens
de I’art, d’'un monde vivant et anthropomorphe, que la raison penchée exclusivement
sur les données du monde sensible risque de méconnaitre : « By apocalypse I mean

primarily the imaginative conception of the whole of nature as the content of an infinite

*' D H. Lawrence, Apocalypse, Londres, Martin Secker, 1932, p. 1.
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and eternal body, which if not human, is closer to being human than to being
inanimate™. » Si cette définition semble trop étroitement adaptée a la lecture de Blake,
dont Frye est spécialiste, I’auteur en propose aussi une version qui englobe la totalité
de la littérature : « Literature is a human apocalypse, man’s revelation to man, and
criticism is not a body of adjudications, but the awareness of that revelation, the last
judgment of mankind>. »

Dans le sens canonique, I’Apocalypse est le récit des événements futurs qui ont
été révélés a saint Jean de Pathmos. A leur terme, le monde ancien cesse d’exister pour
faire place a un autre, censément meilleur : renouveau, donc, plein d’espoir, mais aussi
fin du monde accompagnée de calamités terrifiantes dont le Jugement Dernier
représente le point de bascule entre I’histoire et I’éternité. Le nombre des élus est
connu, celui des damnés, incalculable.

Si I’étude de Blanchart sur le théatre de Lenormand a comme sous-titre
Apocalypse d’une société, cela peut s’entendre doublement. L’excursion a travers le
bourbier de I’ame tourne chez I’auteur a la méditation sur les perspectives d’extinction

de I’espece :

L’accélération de cette décadence a conduit le monde au chaos des dix derniéres années,
faisant suite a des temps de fallacieuses facilités qui précisément mirirent les germes de
décomposition. Et le chaos s’est mué en ces psychoses de guerre universelle ol pataugent
les hommes, ol sombrent les esprits, ot les corps pantelent. Epoque, en effet,
d’apocalypse™ !...

Dans cet esprit méme, la littérature apocalyptique ou le monde touche
littéralement a son terme, est le lieu de la révélation par excellence. Si 1’on fait
disparaitre ’infrastructure — au sens marxiste, qui est un sens terre-a-terre — que reste-t-
il des idées élevées sur lesquelles nous nous plaisons a fonder notre humanité ? En

élaguant ’humain de tout ce qu’on est tenté d’appeler contingent, arrive-t-on a un

*2 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1957, p. 119.

3 Northrop Frye, The Educated Imagination, Bloomington, Indiana University Press, 1963, p. 105.

* Paul Blanchart, Le Thédtre de H.R. Lenormand : Apocalypse d’une Société, Paris, Revue Internationale d’Art
Dramatique, coll. « Masques », 1947, p. 238.
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noyau dur ou est-on plutdt en train d’enlever les pelures successives d’un oignon pour
se retrouver devant I’évidence de 1’animalité, quand ce n’est pas celle du néant absolu ?

Le fait d’identifier « apocalypse » et «fin du monde » n’élimine que la
moindre des difficultés qui affectent leur usage terminologique. La critique littéraire les
a étudiées selon deux optiques fondamentales. L’une consiste a les situer au niveau de
la métaphore, de la structure sous-jacente, de 1’allusion culturelle plus ou moins vague.
L’autre scrute le sens littéral, la manifestation patente, la spéculation systématique sur
les modalités de la catastrophe. Les tenants de la premiere officient dans le domaine de
la Littérature avec majuscule, alors que ceux de la deuxieme fouillent dans les bas-
fonds qu’il est convenu de regrouper sous le vocable de « paralittérature », quitte de les
rédimer ensuite au nom d’une plus grande ouverture d’esprit.

Publié en 1967, The Sense of an Ending de Frank Kermode constitue une des
premieres — et des plus influentes — prises en charge de 1’imaginaire apocalyptique par
la théorie littéraire. Comme son sous-titre, Studies in the Theory of Fiction, le fait dans
une certaine mesure pressentir, I’investigation est d’une portée tres générale, les textes
littéraires pouvant €tre inclus dans un continuum ou 1’on trouve également « the fictive
zero-cases of mathematics ; the fictions of the thing-in-itself, or of causality ; and what
Vaihinger calls, in words remembered by Stevens, ‘the last greatest fiction’, ‘the fiction
of an Absolute’ ».

L’auteur pose d’entrée de jeu que le role de la fiction consiste, essentiellement,
a escamoter les aspects particulicrement désagréables de la condition humaine et a
introduire des éléments de cohérence au sein d’une réalité insondable. D’apres ces
criteres, I’apocalypse peut étre considérée comme une fiction exemplaire, capable
d’éclairer toutes les autres. Elle apprivoise 1’'univers, en lui conférant une durée et une
direction intelligibles, par rapport auxquels il devient possible de situer les

changements d’époque et méme les instants fugaces d’une vie. Gratification

% Frank Kermode, The Sense of an Ending, New York, Oxford University Press, 1967, p. 41.
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supplémentaire, elle dilue le tragique concret et immédiat de la mort individuelle dans
les figures convenues et habituellement lointaines de la fin collective.

Le mythe est, pour Kermode, un schéma duquel se détachent, par degrés
successifs de sophistication, les fictions littéraires. La relation entre mythe et fiction est
a la fois complémentaire et dialectique. Le premier assure la stabilité, mais risque de
causer la stagnation. La seconde est au service du changement et de 1’adaptation — d’ou
son devoir d’évoluer avec le monde et les facons de I’appréhender — mais peut devenir
paresseuse. L’auteur conseille a son endroit une attitude de méfiance intellectuelle —
« learned mistrust » ou « clerkly scepticism® ».

Historien et théoricien de la littérature, Kermode n’idéalise point 1’objet de sa
discipline. La fonction fabulatrice est un atavisme, la littérature un mal qu’il faut

apprendre a gérer, le roman un vivier de la folie :

In granting the narrator something like a total recall we again move away from normality
into pathology. It is not merely, as I suggested, that we are like children; we are like some
abnormal children, such as the autistic, who invent the most arbitrary and painful fictions.
It seems that there is in narrative an atavism of our temporal attitudes, modified always
by a refusal quite to give up our ‘realism’ about time; so that a modern novel has to hold
some kind of balance between the two”’.

A pareil chapitre, il ne saurait étre question d’étudier les possibilités offertes
par D’apocalypse « littérale », dans des ceuvres ou celle-ci constitue la prémisse

essentielle de 1’action. Le rejet en est formel :

I leave aside bogus apocalypse, and also demotic apocalypse, though it still flourishes —
and attend to more serious examples of the pattern I mentioned earlier. It is a pattern of
anxiety that we shall find recurring, with interesting differences, in different stages of our
cultural tradition, if not ultimately of our physiology, for in some measure of our ways of
thinking and feeling about our position in the middest, and our historical position, always
at the end of an epoch, are determined™®.

Préchant par I’exemple, Kermode cherche les schémas apocalyptiques chez des
auteurs qui n’en font qu’un usage des plus sobres : Shakespeare, Tolstoi, Camus,

Sartre, Robbe-Grillet... Beckett avec Fin de partie ne devrait pas s’ajouter a cette liste.

* Ibid., p. 7 et 10, respectivement, pour les deux premiéres occurrences.
7 Ibid., p. 55.
* Ibid., p. 96.
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Il y fait, cependant, 1I’objet d’'une mention élogieuse, dont nous apprécions a la fois la
concision et I’insularité (Il est vrai que, quelques pages plus loin, ’auteur s’attarde
davantage sur les romans de Beckett, mais, dans ceux-ci, I’apocalypse ne se révele,

pour ainsi dire, qu’a ’esprit de finesse.) :

Modern art, like modern science, can establish complementary relations with discredited
fictional systems: as Newtonian mechanics is to quantum mechanics, so is King Lear fo
Endgame™.

Si Fin de partie se rapporte au Roi Lear comme la physique quantique se
rapporte a la mécanique de Newton, comment expliquer, chez 1’auteur qui est de cet
avis, la référence constante a l’univers shakespearien, alors que Fin de partie est
réduite a la portion congrue ? D’autre part, comment intégrer cette derniere a la
réflexion, alors que la picce est si bien faite d’éléments de « bogus apocalypse, and
also demotic apocalypse » 7 Visiblement, le dispositif théorique de Kermode est trop
élitaire pour rendre compte méme des apocalypses qui agréent aux élites.

Toujours en 1967, le critique américain IThab Hassan propose dans Literature of
Silence, une maniere alternative d’appréhender le rapport entre apocalypse et
littérature. Les années 1950-1960 représentent pour I’auteur une période ou I’idée
d’« avant-garde » a épuisé son potentiel. En cherchant les voies du renouveau, la
littérature doit éliminer les alluvions du passé. Elle le fait en évacuant d’abord la
cohérence et la finalité du récit, puis la parole elle-méme, pour permettre aux nouvelles
voies d’expression de partir, ne flit-ce que symboliquement, du silence. Le premier
mouvement de cette régression est étudié a partir de I’exemple de Henry Miller, alors
que le deuxieme trouve sa meilleure illustration dans I’ceuvre de Samuel Beckett, et,
surtout, dans Fin de partie. Miller et Beckett, ainsi que nombre de leurs contemporains,
sont apocalyptiques dans la mesure ou ils détruisent en vue d’un nouveau départ. Thab
Hassan reconnait que Fin de partie offre une certaine prise aux interprétations

littérales :

¥ Ibid., p. 61.
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Endgame, I believe may be seen as two symbolic dramas in one: an internal and an
external action. [...] The play is not entirely solipsistic. Its action may be viewed,
externally, as a phase in human history, time and events preceding that phase, a slow-
motion apocalypse to come after, as indeed the numerous references to the Revelation of
St. John the Divine suggest®.

On ne s’attend cependant pas a ce qu’un critique de la taille d’Thab Hassan
puise des reperes dans 1’apocalyptique proprement littéral. Aussi ne le fait-il pas.

Toward a New Earth (1972) de John R. May témoigne de dispositions tres
similaires a celles de Kermode. Contrairement a ce dernier, May limite son propos aux
influences que le Livre de la Révélation a exercées dans un genre et une aire
géographique limités : composé de douze romans, allant de Moby Dick (1851) a The
Crying of the Lot 49 (1966), son corpus couvre un peu plus d’un siecle de littérature
américaine.

Pour May I’apocalypse littérale s’apparente a la prédiction, qui, a son tour,
témoigne d’une compréhension naive du message de Jean de Pathmos. Estimant avec
lucidité qu’il est piégé a vie dans le siecle, le chrétien raisonnable, possesseur d’une
« foi mire » (« mature faith*' »), y voit une exhortation au travail et a la patience,
plutdt que la promesse d’une distribution de justice imminente. C’est donc en
palimpseste, a un second ou tierce degré de métaphoricité qu’il faudra chercher
I’apocalypse, prétant ses schémas, plutdt que se manifestant en tant que telle. Ainsi, au
relachement de Satan correspondra 1’avenement de 1’escroc, et a la destruction du
monde, les conflits armés et les greves.

Malgré ce dispositif théorique, May integre a son corpus Cat’s Cradle (1963)
de Kurt Vonnegut, ou une catastrophe met effectivement fin a I’humanité. Cette
apocalypse littérale passe la censure grace a son caractere ouvertement humoristique —
« humorous apocalypse** » — qui empéche le lecteur de la percevoir comme un

scénario possible.

0 Thab Hassan, The Literature of Silence, New York, Random House, 1967, p. 184.

*! John R. May, Toward a New Earth: Apocalypse in American Novel, Notre Dame, Notre Dame University
Press, 1972, p. 20 et 21. On peut y rattacher également 1’expression « mature, creative hope » (p. 24).

* Ibid., p. 173 et 227-228, pour des éléments de définition.
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Kermode avait déja pressenti que I’apocalypse moderne aurait pour terrain
d’élection I’individu en perte de sens. Nous assistons a la reconduction de cette these :
désorienté dans un monde qui évolue trop vite, I’individu éprouve « a loss of world* »,
soit une détresse qui évoque la tourmente de la fin du monde. S’il meurt, enfin, le
chercheur a découvert un véritable filon d’or: «the death of the individual is the
moment of apocalypse, both end and judgment** ».

May légitime sa démarche en avangant que la littérature américaine entretient
avec l’apocalypse une relation privilégiée : se croyant investis d’une mission qui
rapprochait I’accomplissement des temps, les Puritains qui ont débarqué en Amérique
au XVII® siecle I’auraient 1éguée a leurs descendants®. Malheureusement, trois siecles
plus tard, cette filiation s’avere singulierement dépourvue de pertinence. L’auteur le
reconnait, d’ailleurs, lui-méme, presque en fin d’ouvrage, sans pour autant mettre en

doute 1’utilité du travail accompli :

In this latter period almost all American literature has an apocalyptic tone; the
contemporary literary world seems genuinely to reflect a cultural climate that is
universally apocalyptic®.

En 1974, David Ketterer, professeur de littérature anglaise a 1’Université
Concordia, remarque, dans un livre qu'on a pu qualifier de « provocateur’’ », que
I’apocalypse est devenue un terme sibyllin et passe-partout — «a Delphic critical
counter®™ » — dont une certaine critique intellectualiste est sur le point d’effacer
définitivement le sens courant qui est celui de « fin du monde ». Pour mettre fin a ces
abus, Ketterer engage le chercheur académique a suspendre ses préjugés contre la

science-fiction, genre ou 1’apocalypse littérale élit principalement domicile. Cela

* Locution récurrente au cours de I’ouvrage. May I’emprunte & Amos Wilder, “The Rhetoric of Ancient and
Modern Apocalyptic”, communication lue lors d’une séance de American Academy of Religion, 1970, p. 4-5
(pagination de I’exemplaire photocopié consulté par John R. May).

* John R. May, Toward a New Earth, op. cit.,p. 212.

* Ibid.,p. 4.

* Ibid., p. 202.

*"'W. Warren Wagar, Terminal Visions: The Literature of Last Things, Bloomington, Indiana University Press,
1982,p. 11.

* David Ketterer, New Worlds for Old: The Apocalyptic Imagination, Science Fiction, and American Literature,
Bloomington, Indiana University Press, 1974, p. 4.
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permettrait de conférer au champ d’investigation une cohérence jamais connue
auparavant, ou le littéral et le métaphorique s’éclaireraient enfin mutuellement : « The
Martian Chronicles can open up to critical scrutiny just as Moby Dick can®. »

Pour identifier la fiction apocalyptique, I’auteur propose les criteres suivants :

Apocalyptic literature is concerned with the creation of other worlds which exist, on the
literal level, in a credible relationship (whether on the basis of rational explanation and
analogy or of religious belief) with the “real” world, thereby causing a metaphorical
destruction of that “real” world in the reader’s head™ .

Cette définition, si curieusement biaisée en faveur des mondes nouveaux, qui
ont droit a une existence littérale, se montre bien réservée par rapport au destin des
mondes anciens — dont le ndtre —, qui n’écopent que d’une destruction métaphorique.
Remarquable aussi I'insistance sur la création comme but et la destruction comme
moyen.

En partant des constats que 1’imagination apocalyptique trouve un terrain de
prédilection dans la science-fiction et que les Etats-Unis dominent le marché mondial
du genre, Ketterer affirme, a l'instar de May, que la littérature nord-américaine
entretient avec 1’Apocalypse une relation a part: dans ’ordre de I’imaginaire, la
découverte des Amériques a la méme valeur que la découverte d’une nouvelle planéte ;
c’est ’apparition du Nouveau Monde qui a fait vieillir I’Europe et a prédéterminé les
principales avenues de la fiction spéculative.

« Provocateur », le livre de Ketterer n’en suit pas moins un sentier rebattu,
estime W. Warren Wagar dans Terminal Visions (1982). L auteur note en particulier
que a) la raison d’étre de I’imaginaire de la fin consiste dans sa capacité a offrir des
gratifications fantasmatiques difficilement avouables ; b) le désir d’en finir ne prend

pas toujours source dans I’espoir d’un renouveau ; ¢) nombreux sont les écrivains qui

4 Ibid., « Préface », p- X. Moby Dick est un classique de la littérature américaine et, en méme temps, un exemple
reconnu d’« apocalypse métaphorique » ou «cachée » (« covert »), alors que The Martian Chronicles est
généralement classé (sans oublier que c’est souvent une question de gradations et de nuances) comme
« apocalypse littérale » ou « manifeste » (« overt »).

% Ibid., p. 13. En italiques dans 1’original.



24

ne proposent pas de solutions de continuité’! ; d) lorsqu’ils le font quand méme, cela

constitue rarement 1’intérét central du récit :

Even if the end is not literally final, but will be followed by renewal or salvation, the
eschatological vision is principally concerned to depict the end, with all events before and
after the end earning only incidental notice.

Pour mettre fin aux manicres trop prudentes de tourner autour du pot

apocalyptique, il formule cette fiche signalétique des temps de la fin :

The endtime may be intended, in whole or in part, to represent something other than the
end of the world. It may be intended to represent nothing more, and yet may succeed in
reaching other levels of meaning in spite of itself. In the narrative structure, the end may
precede or follow the time of storytelling, or it may occur at any point within it. The
endtime may be final, or mankind may win a reprieve or a new life. It may be set in the far
future, or in the day after tomorrow. It may be gradual or sudden, good or evil, natural or
man-made. All we ask is that it be expressed in a secular fiction centrally concerned with
the public end of the world of modern man™.

Dans le domaine francophone, une approche aussi radicale ne trouve pas
beaucoup d’adeptes. On y préfere en général que le terme d’apocalypse renvoie, de loin
ou de pres, a la vision de Jean et aux réactions, théologiques et artistiques, qu’elle a
suscitées. Ces positions, quoique contraires a 1’usage courant, possedent une indéniable
1€gitimité.

Coordonnateur, avec Robert Ellrodt, du recueil collectif Age d’Or et
Apocalypse (1986), Bernard Brugiere propose de limiter le terme de « littérature
apocalyptique » a trois catégories de textes® : 1) les apocalypses canoniques et
apocryphes de la tradition judéo-chrétienne, ainsi que les livres sibyllins, caractérisés
par le fait qu'un élu de Dieu prophétise la destruction ; 2) les écrits qui entretiennent

avec la premiere catégorie des relations de métatextualité ; 3) ceux, enfin, qui forment

> Nous sommes conscient de détourner cette expression de son sens original, en donnant préférence a un usage
fautif, mais courant. Dans la terminologie médicale « solution de continuité » signifie « division, séparation des
parties » (Article « Solution », dans Collectif, Nouveau dictionnaire encyclopédique universel illustré, vol. 5,
Paris, Librairie illustrée, 1885, p. 309).

> W. Warren Wagar, Terminal Visions, op. cit., p. 6.

3 Ibid.,p. 11-12.

> Cf. Bernard Brugiére, « Qu’appelle-t-on aujourd’hui littérature apocalyptique », dans Age d’or et Apocalypse :
études réunies par Robert Ellrodt et Bernard Brugiere, Paris, Publications de la Sorbonne, coll. « Langue et
langages », 1986, p. 113-114. Nous condensons un développement également divisé en trois points numérotés.
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avec la premicre catégorie des liens d’hypertextualité, c’est-a-dire « se greffe[nt sur
eux] d’une maniere qui n’est pas celle du commentaire® ». Les corpus qu’on fera
rentrer le plus facilement sous cette définition sont similaires a celui de John R. May,
mais la possibilité existe d’y inclure des ceuvres appartenant a la science-fiction pure et
dure.

Dans D’article « Apocalypse » du Dictionnaire des mythes littéraires paru en
1994 sous la direction de Pierre Brunel, Daniele Chauvin exprime un avis similaire :
«[...] parler du mythe de I’ Apocalypse, ce n’est pas [...] étudier les mythes de la Fin
du Monde », car « le judéo-christianisme propose une version résolument nouvelle et le
terme d’ Apocalypse qui lui est généralement réservé témoigne pour cette nouveauté et
cette singularité> ».

La réflexion francophone sur 1’apocalypse se déroule principalement a coups
de contributions aux recueils collectifs — non qu’ils manquent dans le domaine anglo-
saxon —, qui livrent rarement le fruit d’une longue familiarit¢ avec le sujet. Ainsi
s’explique I’erreur que Bernard Brugiere commet en affirmant que The Last Man
(1826) de Mary Shelley est « le premier sans doute d’une longue lignée de survivants
solitaires™”... », alors que Le Dernier Homme (1805) de Jean Baptiste Cousin de
Grainville lui est de vingt-et-un ans antérieur.

Afin d’éviter la confusion, le mot « apocalypse » est souvent accompagné de
précisions telles que : «religieuse », « biblique », « judéo-chrétienne » ou « laique »,
« séculiere », « naturelle », « technogeéne ». En s’élevant a un niveau supérieur de
généralité, on peut dire « pensée apocalyptique » ou, mieux encore, « eschatologique »,
par quoi 1’on désigne a la fois le penchant que 1’esprit humain a pour contempler la fin
du monde et la somme des productions culturelles qui en résultent, mais les mémes

précautions que ci-dessus s’imposent. La possibilité existe, enfin, d’isoler les matériaux

55 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 11.

%% Dani¢le Chauvin, entrée « Apocalypse », dans Dictionnaire des mythes littéraires, sous la dir. de Pierre Brunel,
Monaco, Editions du Rocher, 1994, p. 107.

°7 Bernard Brugiére, « Qu’appelle-t-on aujourd’hui littérature apocalyptique », op. cit., p. 123.
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sur lesquels s’exerce notre propension a imaginer la fin. On parlera alors
d’« imaginaire », en le qualifiant a 1’aide des vocables d’appoint depuis longtemps
compromis : « apocalyptique », « eschatologique », « téléologique »...

Une aussi grande diversité d’approches et une polysémie aussi touffue
prédisposent le chercheur a employer de maniere interchangeable des termes dont la
synonymie, rigoureusement parlant, n’est que tres partielle. On trouve, ainsi, chez
Wagar: a) comme termes génériques: « eschatological fiction », « apocalyptic
fiction », « endtime fiction », « apocalyptic literature », « literature of Last Things »,
« terminal visions » ; b) comme termes désignant les ceuvres concretes :
« eschatological romance », «terminal story », « doomsday tale ». C’est pour des
raisons semblables, sans doute, que Robert Silverberg commet le pléonasme que nous
soulignons en gras: « Beyond much doubt it was his work as an astronomer, in
particular his research on novas and supernovas, that drew Flammarion’s mind into
these apocalyptic realms of eschatological thought®®. »

Un groupe de professeurs de L’UQAM, ceuvrant au sein du Centre de
Recherches sur I’Imaginaire Figura, ont accrédité le terme d’« imaginaire de la fin »,
en partant de I’'idée que certaines images surgissent et s’imposent spontanément pour
former le paysage de la fin, le peupler — de facon provisoire ? — et donner I’impulsion
nécessaire aux actions qui s’y déroulent. Deux numéros des Cahiers Figura rendent
compte des résultats de cette investigation collective : Figures de la fin : approches de
Uirreprésentable (2001) et Des fins et des temps : les limites de 'imaginaire (2005),
ainsi que deux monographies : Dérives de la fin : sciences, corps & villes (2008) de Jean-
Francois Chassay et L’imaginaire de la fin : temps, mots et signes (2009), tome III de
Logiques de I'imaginaire (2007-2009) de Bertrand Gervais.

Pour les chercheurs de 'UQAM)/Figura, I’exploration de tout imaginaire releve

d’une approche sémiotique. Celui de la fin s’y préterait de deux manieres qui lui sont

¥ Robert Silverberg, « Introduction », dans Camille Flammarion, Omega : The Last Days of the World [titre orig.
La Fin du Monde], Winnipeg, Bison Books, 1999, p. vii. Les droits sur 1’« Introduction » appartiennent a
University of Nebraska Press. Nous rappelons que les caractéres gras sont de nous.
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propres exclusivement. Il concerne un moment ou la production du sens : a) est en
passe de prendre fin avec la disparition de la derniere conscience
signifiante/imaginante® ; b) se heurte a des obstacles particuliers, inexistants ou
manifestés avec moins de prégnance en temps normal, situation qui génere une
« intensification sémiotique complémentaire [aux] déséquilibres langagiers® ». Malgré
notre propre adhésion a ces deux points, la prémisse théorique qui permet leur mise en
lumiere nous inspire des réserves. Bertrand Gervais, en particulier, explique sa

démarche dans les termes suivants :

Si le langage est notre maniere d’exister dans 1’univers, I’imaginaire est 1’utilisation des
ressources déployées a partir de ce langage. En fait, si le langage est bel et bien notre
maniere de vivre dans l’univers, les contraintes exercées sur cet imaginaire, dans sa
capacité a résoudre les énigmes posées par le monde, sont d’autant plus grandes que ce
langage s’opacifie et que son efficacité décroit.

[Ces sept chapitres] permettent d’[...] exploiter un aspect peu abordé [de I'imaginaire de
la fin], ses liens avec le langage et les signes. L’imaginaire est une interface entre le sujet

N

et le monde, et c’est a ce titre que sa dimension sémiotique et langagiere est ici
privilégiée®'.

Les affirmations ci-dessus partent du présupposé — irrecevable en ce qui nous
concerne — que le signe est antérieur a I’image. Tant que le signe linguistique n’a pas
été déclaré « motivé » a I’endroit précis ol Saussure le voyait « arbitraire » *, la
prétention d’éclairer « [l]es liens [de I’imaginaire] avec le langage et les signes » nous

parait singulierement dépourvue d’objet praticable. Gilbert Durand, dont nous nous

% Cf. «C’est alors notre spécificité sémiotique qui se trouve en jeu: qu’est-ce qui nous constitue, que
représentons-nous, comment nous définissons-nous ? » (Jean-Francois Chassay, Dérives de la fin : sciences,
corps & villes, Montréal, Le Quartanier, coll. « Erres Essais », 2008, p. 12).

% Bertrand Gervais, L’Imaginaire de la fin, tome 11l de Logiques de I’imaginaire (2007-2009), Montréal, Le
Quartanier, coll. « Erres Essais »,2009, p. 17.

%' Ibid.,p. 16 et 17, respectivement.

62 Rappelons que, pour Saussure, I’arbitraire concerne la relation signifié/signifiant. En 1963, il est vrai,
Benveniste soutient que ce lien est « nécessaire », vu que, dans la conscience du locuteur, « le concept [...] est
forcément identique [...] & 1’ensemble phonique » qui le désigne (Emile Benveniste, « Nature du signe
linguistique », dans Problémes de linguistique générale, vol. 1, Paris, Gallimard, coll. « tel », 1997, p. 51). Cette
« nécessité », cependant, ne saurait &tre abordée en termes de « motivation ».
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réclamons dans notre recherche, réservait a ce type d’errance le nom d’« illusion
sémiologique® ».

L’expression « imaginaire de la fin » présente 1’avantage de ne renvoyer a
aucun récit particulier, ethno-religieux ou littéraire. Sa situation neutre par rapport aux
arts et aux genres favorise I’interdisciplinarité. Une des difficultés les plus saillantes
qui greévent son usage consiste dans I’impossibilité de former un adjectif par dérivation
suffixale de type « apocalypse » — « apocalyptique » : c’est a peine si on peut parler
d’un « écrivain de la fin », comme on parle d’'un « écrivain apocalyptique ».

Dire « imaginaire de la fin » et non pas « imaginaire de la fin du monde »
revient a reconnaitre que celui-ci est une sous-catégorie de celui-la. Ce sont les fins
partielles — celle d’une vie, d’une saison, d’un régime politique, d’une période de
prospérité, etc. — qui activent I’imaginaire de la fin de tout. En vertu d’un nécessaire
découpage du champ d’investigation, c’est a ce dernier et au « mythe de la fin du
monde » qui y prend source que notre recherche sera dorénavant limitée. Vu que
I’emploi du terme risque d’étre fréquent, voici une convention qu’il est judicieux
d’adopter sans tarder : pour assurer la fluidité de I’expression, le syntagme « Mythe de
la Fin du Monde » sera souvent abrégé en « Mythe de la Fin ». Une autre convention
qui nous parait utile est celle des majuscules, pour signaler un emploi au sens précis de
notre travail.

L’imaginaire est généralement défini comme un réservoir d’images
susceptibles d’une certaine combinatoire. Leur mobilisation effective a lieu sous forme
de réves, réveries, délires, ainsi que sous celle de toute la gamme de récits produits
sous le controle de la conscience saine et éveillée. L’examen de ces actualisations,
aussi diverses soient-elles, révele des schémas qui se reproduisent.

L’anthropologie de Gilbert Durand étudie les schémas ainsi émergés sous le

nom de « mythes » ; elle appelle « mythemes » les éléments de 1’imaginaire qui se

% Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I’imaginaire, Paris, Dunod, 1992 (1* éd. 1960), p.28.
Nous aurons I’occasion de revenir la-dessus.
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combinent pour conférer aux mythes leur identité. A partir de cette base, deux
démarches complémentaires permettent d’aborder la littérature. Toutes deux adoptent
le mythéme comme « unité sémantique® » minimale :

* la mythocritique, ou 1’étude des structures mythémiques qui gouvernent
I’ceuvre littéraire indépendamment du projet arrété consciemment par 1’auteur ;

* la mythanalyse, qui amplifie la démarche de la précédente, pour embrasser
divers phénomenes culturels de I’époque concernée, eux aussi isomorphes du mythe.

Nous sommes en possession d’un corpus témoin de cinqg romans ou
I’extinction de ’humanité est littérale et d’un corpus principal de deux pieces que la
critique a taxées d’«apocalypses métaphoriques». Nous nous proposons,
essentiellement, de mesurer la part du mythe dans les deux catégories de textes. A
priori, la comparaison révelera des structures mythémiques identiques.

Notre travail partira de deux prémisses de base :

e D’ceuvre littéraire a toujours un substrat mythique, un « mythe inclus® »,
pour reprendre le mot de Gilbert Durand ;

e un mythe se définit par un noyau de mythemes qui déterminent son identité.

Dans ce contexte, nous nous proposons de :

* identifier les mythémes du Mythe de la Fin du Monde a partir d’un corpus
témoin de textes narratifs modernes qui exploitent des scénarios eschatologiques
patents ;

* vérifier la présence de ces mythémes dans les pieces de notre corpus
primaire.

La décision, paradoxale en apparence, d’identifier un mythe a partir d’un
corpus profane, s’inspire d’une double source : Wagar et Durand sont tous les deux
d’avis que le mythe ethno-religieux et le récit littéraire partagent des schémas

communs. Wagar va plus loin en affirmant que, dans la fiction eschatologique du XIX®

% Gilbert Durand, Introduction a la mythodologie : mythes et sociétés, Paris, Albin Michel, coll. « Spiritualités »,
1996, p. 194.
% Ibid.,p. 184.
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et du XX° siecles, ces structures sont plus efficaces®®. Libre de puiser ou bon lui
semble, affranchi des restrictions qui pesaient sur ses confreres d’autrefois, I’écrivain

moderne ne songe qu’a satisfaire son public et soi-méme :

The dream of Last Things in imaginative literature summons all the powers of prophecy. It
must stretch far. Although modern eschatological fictions do not wield such vast control
over our lives as myths of the endtime wielded over the lives of ancient and medieval
people, they are no less graphic, no less awful, no less strongly conceived and imagined. |
am prepared to match the best of H. G. Wells, Karel Capek, James Blish, or J. G. Ballard
against any mythic vision of antiquity®'.

Ce point de vue s’accorde, d’ailleurs, avec celui de Mircea Eliade®, dans un

texte auquel Durand fait de fréquentes références :

[...] c’est surtout la fonction mythologique de la lecture qui nous intéresse, car nous avons
affaire ici a un phénomene spécifique du monde moderne, inconnu des autres civilisations.
La lecture remplace non seulement la littérature orale — vivante encore dans les
communautés rurales de I’Europe — mais aussi le récit des mythes dans les sociétés
archaiques®.

Wagar consacre un nombre important de pages aux motifs récurrents de la
fiction apocalyptique — le Dernier Homme, le Dernier Couple, le Refuge/Arche, 1’Age
d’Or, le Renouveau — que nous allons étudier sous le nom de « mythémes ». Ayant
prévu la possibilité de ces conversions méthodologiques, Durand suggere que 1’étude
des themes n’est souvent qu’une mythocritique avant la lettre ou mal nommée’.

La décision, enfin, que prend Wagar d’aborder le Mythe de la Fin dans ses
manifestations les plus dépourvues de prestige intellectuel — et qui s’averent les plus

prégnantes —, témoigne d’une parenté d’esprit avec I’humanisme anthropologique de

% Dans un texte que Wagar connait presque certainement, Aldous Huxley exprime un point de vue trés similaire :
« Rooted as they are in the facts of contemporary life, the phantasies of even a second-rate writer of modern
science-fiction are incomparably richer, bolder and stranger than the Utopian or Millenial imaginings of the
past. » (Aldous Huxley, Litterature and Science, New Haven (CT), Leete’s Island Books, 1963, p. 47).

7'W. Warren Wagar, Terminal Visions, op. cit., p. 8.

% Cf., entre autres, Gilbert Durand, « Redondances mythiques et renaissances historiques », communication
donnée en 1990, dans Champs de ’imaginaire, p. 170 et 179 ; Gilbert Durand, « Pas a pas mythocritique »,
publié initialement dans Imaginaires francophones, 1996, Ibidem, p. 230 ; Gilbert Durand, Introduction a la
mythodologie, op. cit., p. 187.

% Mircea Eliade, Mythes, réves et mystéres, Paris, Gallimard, 1957, p. 36.

0 Cf. Gilbert Durand, Introduction & la mythodologie, op. cit.,p. 19 et 62.
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Durand, qui exige que le chercheur se retienne de construire des hiérarchies
axiologiques 2 I’intérieur de son champ d’investigation’'.

Tous les moments de I’histoire ne sont pas également propices a tous les
mythes, comme le fait plus d’une fois remarquer Durand. L imaginaire a longtemps été
« [aménagé] en idéologies, codes, pédagogies, épistémologies’™ », qui ont limité les
possibilités de son déploiement plénier. L’ Apocalypse, en particulier, « était la chasse
gardée de I’Eglise, ou des Eglises, officielles ou hérétiques. C’était chose sacrée,
sérieuse” . » Il ne faut donc pas s’étonner si I’imaginaire de la fin du monde ne pénétre
pas dans la littérature profane avant 1800 et met du temps a atteindre 1’abondance et
I’acceptation qu’on lui connait aujourd’hui.

Nous partons de la prémisse que la ndtre est finalement une époque
d’épanouissement ou le mythe peut devenir « structure absolue’ ». Pour Warren
Wagar, la littérature apocalyptique moderne est née il y a un peu plus de deux siecles,
avec Le Dernier Homme (1805) de Grainville. Nous faisons 1’hypothese que c’est aussi
la date a partir de laquelle le Mythe de la Fin du Monde a commencé a révéler sa
« constellation » mythémique complete. Au nombre limité de récits eschatologiques
des « grandes cultures » s’opposent aujourd’hui des centaines de fictions, spéculations
scientifiques et vulgarisations, mélées parfois de maniere indissociable.

Nous ne pouvons clore cette section, sans nous situer par rapport au Livre de la
Révélation ou L’Apocalypse. Nous posons qu’il est loin de constituer un échantillon
représentatif du Mythe de la Fin, dont les mythémes importants tels que le Dernier
Homme, avec, pour variante, le Dernier Couple et le Refuge sont incompatibles avec le

programme de saint Jean de Pathmos : punir en masse, récompenser en masse, interdire

"' Cf. « L’acceptation du phénomeéne humain total, sans ségrégation axiologique et évolutionniste, marque le
déclin du colonialisme spirituel de ’humanisme classique et du privilege intellectualiste du « bon sens » »
(Gilbert Durand, « Les catégories de I’irrationnel », dans Gilbert Durand, Champs de I’imaginaire, p. 54).

2 Gilbert Durand, « Méthode archétypologique : de la mythocritique a la mythanalyse », dans Champs de
U’imaginaire, op. cit., p. 149.

7 Lucian Boia, La Fin du monde, une histoire sans fin, op. cit., p. 123. Les italiques sont de I’auteur. Le passage
appartient a une section au titre significatif : « Ol les écrivains commencent a concurrencer Dieu et la Comete »
(Ibid.).

™ Gilbert Durand, « Pérennité, dérivations et usure du mythe », dans Champs de I’imaginaire, op. cit.,p. 149.
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tout recours aux damnés... D.H. Lawrence voit dans L’Apocalypse le produit d’un
imaginaire mutilé par la misanthropie irréductible de son auteur : « its splendiferous
imagery is distasteful because of its complete unnaturalness’” ». Par-dela son parti pris
idéologique, cette affirmation traduit une évidence rarement remarquée : chez Jean, le
Mythe de la Fin est amputé d’une partie importante de ses éléments vitaux. Par
contraste, I’épisode du Déluge dans la Genese, présente un schéma mythique plus
complet, que 1’on retrouve souvent intact sous la plume des « apocalyptiques »
modernes.

L’Apocalypse a été, et reste encore, une fiction extrémement influente. Ses
spores ont germé dans ’intertexte, le métatexte et I’hypertexte de nombreuses ceuvres
de I’esprit. Or, il ne faut jamais perdre de vue qu’elle ne représente qu’un cas
particulier — pour une fois, n’ergotons pas sur les mots — de la pensée eschatologique,
de I’imaginaire de la fin, du Mythe de la Fin du Monde. A ce titre, les spéculations
concernant son caractere fondateur — pour John R. May, on I’a vu, L’Apocalypse est, ni
plus ni moins, le fondement de la littérature américaine ; pour David Ketterer, elle a été

a I’origine de la science-fiction — sont a prendre avec une bonne dose de détachement.

" D.H. Lawrence, Apocalypse, op. cit., p. 7.
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2. Discussion méthodologique

2.1 Lévi-Strauss : le mythe comme tableau a entrée multiple

En 1955, C. Lévi-Strauss publie dans Journal of American Folklore un articlé
intitulé « The Structural Study of Myth ». Trois ans plus tard, la version francaise de cet
article deviendra, sous le titre de « La structure des mythes », le Chapitre XI de
I’Anthropologie structurale (1958). Alors que les deux textes sont conceptuellement
égaux, la version frangaise se distingue par une proposition terminologique de taille : le
mythéme. Le mot se greffe discrétement, a 1’aide de la copulative « ou », sur une
phrase toute faite :

How shall we proceed in order to identify Comment procédera-t-on pour reconnaitre

and isolate these gross constituent units’®? et isoler ces grosses unités constitutives ou
mythémes’’?

Il ne fait presque pas de doute que Lévi-Strauss avait le terme a 1’esprit des le
début. Placée dans le prolongement de la hiérarchie des « phonemes, morphemes and
semantemes’® », les « gross constituent units » re¢oivent naturellement le nom de
« mythemes », a moins que l’auteur ne décide de garder le terme en réserve, en
attendant le moment plus propice du recueil, ou chaque chapitre trouve un nécessaire
appui dans les développements voisins. La proposition est en effet trés ambitieuse : si
le concept de mythéme devient opérant dans I’étude de la mythologie, il ne tardera pas
a s’étendre a I’ensemble des sciences humaines.

Dans I’'immédiat, Lévi-Strauss se propose de résoudre pour 1’étude de la
mythologie le probleme des unités minimales, comme cela a déja eu lieu en
linguistique, grace a I’emploi du phonéme. Cela représente la suite logique mais
étonnamment retardataire d’un programme que l’auteur s’est donné des 1945, en
publiant « L’analyse structurale en linguistique et en anthropologie » (Chapitre 11, de

I’Anthropologie structurale). 11 y affirme entre autres: « La phonologie ne peut

76 Claude Lévi-Strauss, « The Structural Study of Myth », dans The Journal of American Folklore, vol. 68, n° 270,
Oct.-Dec. 1955, Columbus, American Folklore Society, p. 428-444, 1955, p. 431.

" Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 233.

8 Claude Lévi-Strauss, « The Structural Study of Myth », op. cit., p. 431.
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manquer de jouer, vis-a-vis des sciences sociales, le méme rdle rénovateur que la
physique nucléaire, par exemple, a joué pour I’ensemble des sciences exactes’™. »

L’étude de 1945 s’occupe de 1’organisation familiale, en partant de ’hypothese
que « comme les phonemes, les termes de parenté sont des éléments de signification ;
comme eux, ils n’acquierent cette signification qu’a condition de s’intégrer en
systemes® ». Lévi-Strauss reconnait lui-méme les limites inhérentes a une telle
approche, vu que les matériaux sur lesquels se penchent I’ethnologue et le sociologue
n’entretiennent avec le langage qu’une relation d’analogie, discontinue a plusieurs
égards®'.

Dans ces conditions, il devient clair que, pour que 1’on puisse poser le
mythéme comme unité minimale du sens d’un mythe, il ne suffit pas d’assimiler celui-
ci au langage : il devra étre considéré comme un langage a part enticre. Cela n’est
permis qu’a condition de constater a) que le mythe et le langage articulé présentent,
mutatis mutandis, les mémes niveaux d’analyse ; b) que le mythe et le langage articulé
remplissent les mémes fonctions.

Lévi-Strauss commence par montrer que le mythe conserve la mémoire d’un
événement passé, tout en contribuant au maintien d’une « structure permanente », qui
« se rapporte simultanément au passé, au présent et au futur® ». Pour 1’esprit nourri de
structuralisme, cette situation évoque naturellement les deux niveaux d’analyse qui
fondent la linguistique saussurienne : anhistorique, la structure permanente correspond
a la langue, tandis que ses actualisations momentanées, historiques, relevent de la
parole. Cependant, pour analyser pertinemment le mythe comme langage, il faut
ajouter un troisieme niveau, celui du récit mythique avec ses événements clés.

En prenant en compte I’échelle a laquelle il s’agit d’opérer, Lévi-Strauss

commence par définir le mytheéme comme «une grosse unité constitutive ».

7 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., p. 39.
% Ibid., p. 40-41.

8 Ibid., p. 42-44 et 90-91.

8 Ibid.,p. 231.
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Hiérarchiquement, il se situe au-dessus du sémantéme, mais reste d’une étendue
inférieure au récit. Cela conduit a I’hypothese qu’il faut le chercher au niveau de la
phrase. Pour dégager un mytheme, il convient de traduire la succession des événements
constitutifs du mythe au moyen de phrases succinctes qui expriment des relations. Ces
dernieéres ne seront pas prises isolément : a I’intérieur du méme mythe, ces relations
devront se reproduire. Bien entendu, il ne s’agit pas de répétitions a identique, mais de
similitudes suffisantes pour fonder le rapprochement. Le « paquet de relations » qui en
résulte constitue a proprement parler le mytheme.

Insistons, pour bien fixer 1’analogie mytheéme/phoneéme, que, tout comme le
phoneéme n’est pas le son concret, mais un concept regroupant des « traits pertinents »,
le mytheme n’est pas 1’épisode concret, non plus, mais un groupe d’épisodes présentant
un dénominateur commun.

Le caractere diachronique du mythe-parole se manifeste lorsqu’on lit le tableau
comme un texte, de gauche a droite et de haut en bas, alors que la possibilité de
grouper les relations en colonnes, tout comme le fait que celles-ci forment, a
I’horizontale, une séquence logique, porteuse de message, et qui se reproduit d’une
variante a 1’autre, met en valeur le caractere synchronique du mythe-langage.

En ce point de son exposé, ’auteur sent le besoin de la petite fiction
explicative qui suit :

Imaginons des archéologues de I’avenir, tombés d’une autre planéte alors que toute vie
humaine a déja disparu de la surface de la terre, et fouillant I’emplacement d’une de nos
bibliotheques. Ces archéologues ignorent tout de notre écriture mais ils s’essayent a la
déchiffrer, ce qui suppose la découverte préalable que I’alphabet, tel que nous
I’imprimons, se lit de gauche a droite et de haut en bas. Pourtant, une catégorie de
volumes restera indéchiffrable de cette facon. Ce seront les partitions d’orchestre,
conservées au département de musicologie. Nos savants s’acharneront sans doute a lire les
portées I'une apres 1’autre, commencant par le haut de la page et les prenant toutes en
succession ; puis, ils s’apercevront que certains groupes de notes se répetent a intervalles,
de facon identique ou partielle, et que certains contours mélodiques, apparemment
éloignés les uns des autres, offrent entre eux des analogies. Peut-étre se demanderont-ils,
alors, si ces contours, plutét que d’étre abordés en ordre successif, ne doivent pas étre
traités comme les éléments d’un tout, qu’il faut appréhender globalement. Ils auront alors
découvert le principe de ce que nous appelons harmonie : une partition d’orchestre n’a de
sens que lue diachroniquement selon un axe (page apres page, de gauche a droite), mais en
méme temps, synchroniquement selon 1’autre axe, de haut en bas. Autrement dit, toutes
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les notes placées sur la méme ligne verticale forment une grosse unité constitutive, un
paquet de relations®.

Cette manifestation inopinée de la pensée apocalyptique dans un ouvrage qui
ne lui est pas consacré nous parait remarquable a plus d’un titre et justiciable d’une
parenthese. Notons d’abord le mot « déja », que nous avons mis en évidence a 1’aide
des caracteres gras. D’un seul trait, discret mais efficace, il dérobe la fin du monde au
domaine de la probabilité et la pose comme une nécessité inéluctable. L’invitation a
« imaginer » porte sur I’existence des extraterrestres, mais la pertinence d’assigner un
terme ultime a I’aventure humaine semble faire partie des présupposés qui vont de soi.

En voici un autre : les produits de I’esprit humain exercent sur ces hotes venus
de loin un attrait irrésistible. Pour animer un chantier de déchiffrement, ce sont des
personnages-ressource. IlIs font revivre la bibliotheque.

Naturellement, 1’auteur ne s’appesantit pas sur les circonstances ayant rendu
possible ce miracle de conservation. Tel n’est pas son but. On ne manquera cependant
pas de noter deux informations qui affleurent a travers sa réticence : la bibliotheque se
compose de « volumes » renfermant des « pages », a ’ancienne. Confiée aux soins
d’une civilisation tres avancée, elle possede le caractere archétypal propre aux lieux de
I’imaginaire. On devine que la question de sa faisabilité pratique ou de la finalité
exacte qu’elle sert est accessoire, comme en témoigne cette évocation par Sartre des
projets littéraires de son adolescence : « Je donnerai a mes ouvrages la violence de ces
jets de lumiere corrosifs, et, plus tard, dans les bibliotheques en ruine, ils survivraient a
I’homme®. »

La bibliotheque de la fin du monde n’est pas toujours une bibliotheque-arche,
destinée a transmettre le savoir a d’éventuels survivants ou a une autre espece. Le
dernier homme de Grainville (1805) contemple les livres amassés dans la bibliotheque

d’un philosophe en méditant sur la vanité des connaissances qu’elles recelent ; le

%3 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., p. 235. Les caractéres gras sont de nous.
8 Jean-Paul Sartre, Les Mots, dans Les Mots et autres écrits biographiques, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade »,
2010, p. 99.
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dernier homme de Mary Shelley (1826) trouve une consolation dans la lecture — toutes
les bibliotheques du monde lui sont ouvertes... Et la série peut continuer : batie pour
durer ou ayant survécu par hasard et trés provisoirement, faite de volumes

traditionnels, gravée sur verre ®

ou confiée a la mémoire des ordinateurs, la
bibliotheque fait partie du paysage de la fin.

Le role de ses abonnés extraterrestres mérite une remarque supplémentaire. Un
des principaux attraits de la fiction réside, selon Freud, dans la « multiplicité de vie*® ».
On dirait que, dans le passage de Lévi-Strauss qui nous occupe, cette « multiplicité de
vie » est portée a son comble. En vertu du pacte narratif — 1’action se passe « alors que
toute vie humaine a déja disparu de la surface de la terre » —, le lecteur accepte
I’évidence de sa finitude, mais non sans obtenir quelques sérieux avantages en
contrepartie. Il dédramatise sa mort en créant un écart considérable entre le moment ou
elle surviendra et celui a partir duquel il la contemple. Il la dilue dans le néant de son
espece tout entiere. Subrepticement, enfin, il passe de trépas a la vie, en s’installant
dans le regard de cet €tre si différent, certes, mais si curieusement passionné par les
mémes choses que lui.

Epuré et presque méconnaissable, ce théme — ou devrions nous déja dire « ce

mythéme » 7 — est présent dans Fin de partie :

HAMM. — Je me demande. (Un temps.) Une intelligence, revenue sur la terre, ne serait-elle
pas tentée de se faire des idées, a force de nous observer ? (Prenant la voix de
'intelligence.) Ah, bon, je vois ce que c’est, oui, je vois ce qu’ils font*’ !

Il est significatif que 1’épisode des extraterrestres bibliophiles ne constitue pas
une singularité dans la pensée de Lévi-Strauss. Tristes tropiques (1955) se clot sur une
spéculation eschatologique encore plus osée — plus franchement assumée, en tout cas —,

dont la premiere phrase est passée en maxime : « Le monde a commencé sans I’homme

8 Désiré Papp, Comment finira le monde, Paris, Hachette, coll. « Roman de la science », 1949, p. 217-218. Papp
emprunte cette idée au biologiste allemand Raoul H. Francé, sans donner la référence exacte.

% Sigmund Freud, « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot,
trad. S. Jankélévitch, 1966, p. 256.

%7 Samuel Beckett, Fin de partie, Paris, Editions du Minuit, 2009 (1* éd. 1957), p. 47.
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et s’achévera sans 1ui*®. » Devant 1’évidence de la dissolution des cultures primitives et
de leur assimilation par la civilisation occidentale, 1’auteur développe cette analogie

entre la totalité des activités humaines et la deuxieme loi de la thermodynamique :

Depuis qu’il a commencé a respirer et a se nourrir jusqu’a l’invention des engins
atomiques et thermonucléaires, en passant par la découverte du feu — et sauf quand il se
reproduit lui-méme — I’homme n’a rien fait d’autre qu’allegrement dissocier des milliards
de structures pour les réduire a un état ou elles ne sont plus susceptibles d’intégration.
Sans doute a-t-il construit des villes et cultivé des champs ; mais, quand on y songe, ces
objets sont eux-mémes des machines destinées a produire de I’inertie a un rythme et dans
une proportion infiniment plus élevée que la quantité d’organisation qu’ils impliquent.
Quant aux créations de I’esprit humain, leur sens n’existe que par rapport a lui et elles se
confondront au désordre des qu’il aura disparu. Si bien que la civilisation, prise dans son
ensemble, peut &tre décrite comme un mécanisme prodigieusement complexe ou nous
serions tentés de voir la chance qu’a notre univers de survivre, si sa fonction n’était ce que
les physiciens appellent I’entropie, c’est-a-dire de I’inertie. Chaque parole échangée,
chaque ligne imprimée, établissent une communication entre deux interlocuteurs, rendant
étale un niveau qui se caractérisait auparavant par un écart d’information, donc une
organisation plus grande. Plutdét qu’anthropologie, il faudrait écrire « entropologie » le
nom d’une discipline vouée a étudier dans ses manifestations les plus hautes ce processus
de désintégration®.

La référence a ’entropie n’a pas qu’une valeur anecdotique : en tant que
modalité d’en finir, I’entropie est aux antipodes de 1’accident. Comme le mot « déja »
que nous avons mis en évidence dans le passage des extraterrestres, I’entropie implique
I’idée d’inexorable. Nous aurons I’occasion d’y revenir dans la section suivante.

La longueur de cette parenthe¢se aura, peut-étre, fait oublier son but. Nous en
tirons un auspice favorable a notre recherche en notant que, méme dans un récit a peine
esquissé, destiné a encadrer un moment particulier de 1’argumentation, I’imaginaire de
la fin impose ses lois. Cela permet d’espérer qu’on le trouvera d’autant mieux
représenté dans le média® plus spacieux qu’est une piece de théatre. Sur quoi, nous
retournons a la définition du mytheme.

Pour un premier test de sa théorie, Lévi-Strauss se sert du mythe d’(Edipe, qui

a ’avantage d’€tre universellement connu. Le premier mythéme qu’il y cerne est celui

88 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 447.

¥ Ibid., p. 447-448.

% Dans I’emploi de ce terme, nous suivons I’exemple d’Isabelle Casta qui s’en sert pour manipuler un corpus fait
de romans, de films destinés au grand écran et de séries de télévision dans ses Nouvelles mythologies de la mort,
Paris, Honoré Champion, 2007.
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des « rapports de parenté surestimés ». C’est un « paquet » constitué des « relations »

suivantes :

Cadmos cherche sa sceur Europe, ravie par Zeus.
(Edipe épouse Jocaste, sa mere.
Antigone enterre Polynice, son frére, violant I’interdiction®’

Ce premier mythéme est déja passablement intimidant par la finesse du
raisonnement analogique qui a permis de le dégager. Le quatrieme repose sur une

analogie des plus évidentes (quand on sait jouer avec les étymologies grecques) :
Labdacos (pere de Laios) = « boiteux » (?)
Laios (pere d’(Edipe) = « gauche » (?)
(Edipe = « pied enflé » ( )

Son interprétation, en revanche, n’est pleinement autorisée que par la
comparaison avec un nombre de mythes exo-européens qui veulent que les héros
chtoniens soient boiteux au moment de sortir du ventre de la terre. La difficulté a
marcher droit est une marque de leur origine chtonienne. Cela fait que le quatrieme
mythéme dans 1’analyse de Lévi-Strauss est celui de la « persistance de 1’autochtonie
humaine » : n’ayant pas les moyens d’expliquer scientifiquement la reproduction
sexuée, la pensée mythique revient inéluctablement a 1’'idée que, pareil a la végétation,
le genre humain a germé dans les profondeurs de la terre.

Il est a noter que, dans les exemples ultérieurs, les phrases qui expriment des

« relations » se transforment sans préavis en syntagmes nominaux :

usage mécanique des végétaux

usage alimentaire des plantes sauvages
usage alimentaire des plantes cultivées
caractere périodique des activités agricoles
usage alimentaire du gibier

inévitabilité de la guerre”

Il est aisé, certes, de les transformer en phrases, mais le fait que I’auteur ne
s’en soit pas chargé lui-méme nous parait symptomatique du besoin d’opérer avec des

mythémes qui sont des phénomenes du monde sensible ou des objets matériels concrets

°! Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., p. 236.
2 Ibid.
9 Ibid.,p. 244.
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et invariants, et non des « paquets de relations » dont le dénominateur commun se
calcule au prix, pour reprendre le mot de Baudelaire, d’une « finesse qui va parfois
jusqu’a la ténuité®* ».

On remarque que les quatre mythemes du mythe d’(Edipe forment deux
oppositions binaires qui témoignent d’une dialectique : « rapports de parenté sur-
estimés » vs. «rapports de parenté sous-estimés » et « négation de 1’autochtonie de
I’homme » vs. « persistance de I’autochtonie de 1’homme ». Cela conduit a poser
I’hypothése que le mythe représente un « instrument logique® » ou un « raisonnement
implicite”® » qui sert & la médiation d’un conflit de la psyché. Malgré sa forte charge
affective, ce conflit serait de nature intellectuelle.

Si cette approche semble invalider la lecture freudienne, il existe un moyen de

les concilier :

Le probleme posé par Freud en termes « cedipiens » n’est sans doute plus celui de
I’alternative entre autochtonie et reproduction bi-sexuée. Mais il s’agit toujours de
comprendre comment un peut naitre de deux : comment se fait-il que nous n’ayons pas
un seul géniteur, mais une meére, et un pére en plus’’.

Un des principaux attraits de la méthode de Lévi-Strauss consiste a rejeter la
recherche des versions privilégiées du mythe, qui se définit désormais « par I’ensemble
d . 98 . . .

e toutes ses versions® ». Dans cet esprit, le mythe ethno-religieux et ses avatars
littéraires peuvent s’éclairer réciproquement, sur un pied d’égalité, I’appartenance a des
époques et a des aires géographiques éloignées n’interdisant plus leur rapprochement.
Bien sir, plus les versions du mythe prises en considération seront nombreuses, moins

les écarts accidentels occulteront la structure mythémique sous-jacente. Des statistiques

%% Charles Baudelaire, « Quelques caricaturistes frangais », dans Ecrits sur Iart, Paris, Le Livre de Poche, coll.
« Les Classiques de Poche », 2009, p. 325.

% Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., p. 239.

% Ibid.,p. 248.

7 Ibid., p. 240.

% Ibid., p. 240.
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éléphantesques s’imposent. Prévisiblement, font obstacle « les conditions précaires de
la recherche scientifique en France® ».

Pour analyser un mythe secundum artem, I’auteur imagine un grand espace
équipé d’autant de classeurs verticaux que le mythe en question comporte de variantes
repérables ; des groupes de chercheurs passeraient d’un classeur a I’autre, arrangeant et

réarrangeant des fiches ; finalement, un nombre identique de colonnes sur chaque plan

de travail — 2 m. x 1,50 m., selon I’estimation de 1’auteur — ferait ressortir la structure
immuable du mythe et, partant, de la psyché'®.

Au moment ou Lévi-Strauss écrit « The Structural Analysis of Myth » (1955),
les déambulations grégaires d’un classeur a un autre appartiennent déja moralement au
passé. A partir d’un certain volume de documentation, « [...] le nombre de dimensions
requises croit si rapidement qu’il n’est plus possible de les appréhender par des

procédés intuitifs'®!

». Idéalement, les chercheurs se regroupent autour d’un ordinateur
qui recoit ses inputs sous forme de carte perforée et recrache la formule du mythe.
Lévi-Strauss en donne un avant-golit, en avancant que, pour rendre compte des
permutations qui s’y produisent, « tout mythe (considéré comme 1’ensemble de ses
variantes) est réductible a une relation canonique du type : « F,(a) : F(b) = F, (b) : F,_
().

Le sens de cette expression reste encore ouvert aux spéculations des
commentateurs. Il parait que jusqu’a la résolution typographique insuffisante ait
contribué a la confusion : ce que I'on est naturellement porté a lire comme « a-1 »,

-1

serait, en réalité, «a », i.e. « l/a», pour transmettre 1’idée de « renversement »

dialectique qui caractérise le mythe.

% Ibid.,p. 253.

10 Te] est le but déclaré de cette entreprise : « une anthropologie [...] qui nous révélera un jour les secrets ressorts
qui meuvent cet hdte, présent sans avoir été convié a nos débats: I’esprit humain » (« Linguistique et
anthropologie », dans Anthropologie structurale, op. cit., p. 91)

1 Ibid., p. 242.

92 Ibid., p. 252.
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Lévi-Strauss part a la recherche de la «loi structurale du mythe » armé du
principe que « [...] toutes les unités constitutives, a quelque niveau qu’on les isole,

consistent en relations'®

». Cette manicre de voir les choses a pour conséquence directe
I’abolition du concept de « substance » et la relativisation de celui de « contenu » : une
chose ne se signale désormais a la conscience que par les relations qu’elle renferme et
par celles qu’elle entretient avec son milieu. L’inconscient, quant a lui, « est toujours
vide; ou, plus exactement, il est aussi étranger aux images que 1’estomac aux aliments
qui le traversent. Organe d’une fonction spécifique, il se borne a imposer des lois
structurales, qui épuisent sa réalité'* ». Placer le vide 2 la source méme du psychisme
humain constitue une provocation de taille qui ne manquera pas de susciter de bien
fortes réactions.

Les critiques du structuralisme remarquent, en général, qu’une structure n’est
signifiante que dans la mesure ou I'individu et la société 1’animent ; elle peut étre
isolée statistiquement et décrite dans un langage hautement formalisé, mais il est
impossible de refaire la marche inverse, pour accéder au sens en partant d’un schéma
désaffecté. C’est dans cet esprit, lors d’une rencontre de Lévi-Strauss avec le groupe
philosophique de la revue Esprit en juin 1963, que Paul Ricceur reproche a son invité
de poursuivre « I’admirable arrangement syntactique d’un discours qui ne dit rien'® ».

A la lumiere de cette formule devenue célebre — mais dont il faut relativiser la
portée, car elle représente, essentiellement, la remontrance qu’un chrétien catholique

adresse a un non croyant —, il peut sembler significatif que la linguistique structurale

garde longtemps le silence sur les problemes du sens, alors que I’aspect matériel de

'3 Ibid., p. 233.

"% Ibid., p. 224.

15 «[...] je vois [dans votre travail] une forme extréme de I’agnosticisme moderne ; pour vous il n’y a pas de
« message » : non au sens de la cybernétique, mais au sens kérygmatique ; vous étes dans le désespoir du sens ;
mais vous vous sauvez par la pensée que, si les gens n’ont rien a dire, du moins ils le disent si bien qu’on peut
soumettre leur discours au structuralisme. Vous sauvez le sens, mais c’est le sens du non-sens, I’admirable
arrangement syntactique d’un discours qui ne dit rien. Je vous vois a cette conjonction de 1’agnosticisme et d’une
hypreintelligence des syntaxes. Par quoi je vous trouve fascinant et inquiétant. » (Paul Ricceur, dans Claude Lévi-
Straus, « Réponses a quelques questions », rencontre du « Groupe philosophique » de la revue Esprit avec Claude
Lévi-Strauss, Esprit,n° 11, novembre 1963, p. 652-653)
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I’expression fait I’objet d’un investissement massif. Le « sens », cet a priori qui fonde
notre vision du monde, serait-il aussi de I’ordre de la relation, et si oui, le serait-il
absolument ?

En 1964, Greimas y répond par 1’affirmative, tout en mettant en garde contre la

« prétention de décrire la substance psychique ». Il soutient, notamment, que :

La seule facon d’aborder, a I’heure actuelle, le probleme de la signification consiste a
affirmer DI’existence des discontinuités, sur le plan de la perception, et celle d’écarts

différentiels'™, créateurs de signification, sans se préoccuper de la nature des différences

percues'”’.

L’unité minimale du sens recoit chez Greimas le nom de « seme ». Selon sa
théorie, un nombre suffisant de semes, organisés en oppositions binaires ou ternaires
autour d’un « axe sémique », peuvent rendre compte du sens de maniere satisfaisante.
Ainsi, le lexeme « gar¢on » forme son sens grace a ’opposition entre les semes s —
« masculinité », et non s — « féminité ». L’impression de simplicité que produit ce
modele se ternit vite, lorsqu’on considere que chaque seme est a son tour susceptible
d’une analyse. Afin de persévérer, pour ainsi dire, dans son é&tre, une structure
signifiante, a peine dégagée, tendra vers une arborescence pratiquement infinie et ce,
sans méme arriver au niveau du syntagme, de la phrase ou du texte. Inévitablement, a
partir d’un certain niveau d’analyse, le sens se dissout dans la complexité inextricable
de sa propre description.

Cette aporie — entre autres — de la sémantique structurale ouvre la voie a une
théorie alternative du sens qui se devra de remplir les conditions suivantes : a) isoler
des unités minimales qui seront de 1’ordre de la « substance » et du « contenu » ; b)
dégager des structures signifiantes ; ¢) empécher leur expansion incontrolée ; d) ne pas
recourir au sujet transcendant ; e) ne pas interdire ce recours, non plus. Idéalement,

cette théorie saurait s’ériger en paradigme pour I’ensemble des sciences humaines.

1 Notion empruntée & La Pensée sauvage (1962) de Lévi-Strauss.
"7 A. Julien Greimas, « La structure élémentaire de la signification en linguistique », dans L’Homme, tome 4, n°
3,p.5-17,1964, p. 7. Les italiques sont de Greimas.
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2.2 Gilbert Durand : le mythe comme « essaim » ou « constellation'®® »

Pour éviter I’aporie structuraliste, Gilbert Durand propose de fixer I'unité
minimale du sens au niveau de I’'imaginaire. Ceci est d’autant plus facile qu’un
« accord universel » existe sur le fait que, consciente ou inconsciente, la psyché génere
continuellement des images. On s’apercoit aisément que celles-ci ne sont jamais
indifférentes, mais agissent comme catalyseurs d’émotion et de réflexion. De la a
supposer qu’elles représentent les matériaux mémes de notre vie affective et
intellectuelle, le pas est vite franchi.

L’imagination — que nous définirons comme [’habilit¢é a manipuler les
contenus du réservoir/générateur d’images qu’est I’imaginaire'® — est endettée envers
la perception et la mémoire, mais ne saurait pas €tre réduite a ces dernieres, autrement
dit & une simple « doublet mnésique de la perception''® ». 1l est préférable de supposer
que les trois composantes de la psyché entretiennent une relation de « genese
réciproque''! » : au fur et & mesure que I’imagination s’enrichit au contact de la réalité,
elle influencera le sens accordé aux objets percus et, par conséquent, leur place et leur
durée dans la mémoire.

Saussure admettait I’existence d’un univers sémantique antérieur au langage,
que celui-ci ne faisait que découper en significations distinctes''?. Durand reprend et
rectifie cette idée en posant que la pensée a toujours €té constituée d’images bien

claires. Il faut se représenter le sens comme étant consubstantiel a I’image qui, dans le

198 11 semblerait que Durand adopte la métaphore des « constellations » 2 la suite d’Etienne Souriau, envers qui il
exprime a plusieurs reprises sa dette et son admiration. La premigre occurrence que nous ayons pu relever d’une
« constellation d’images » chez Durand date de 1953 (Gilbert Durand, « Psychanalyse de la neige », dans
Champs de I’imaginaire, op. cit., p. 12), soit 3 ans apres la parution des Deux cent mille situations dramatiques
(1950).

19 Durand définit I’imaginaire comme «le « musée » de toutes les images passées, possibles, produites et a
produire » (Gilbert Durand, L’Imaginaire, Paris, Hatier, 1994, p. 3).

"% Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I’imaginaire, op. cit., p. 16.

"' Ibid., p. 38.

"2 Cf. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, éd. critique préparée par Tullio de Mauro, Paris,
Payot, 1978, p. 155 : « Prise en elle-méme, la pensée est comme une nébuleuse ol rien n’est nécessairement
délimité. Il n’y a pas d’idées préétablies, et rien n’est distinct avant I’apparition de la langue ».
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psychisme de 1’Homo Sapiens, est antérieure a la parole. Cette conception vaut autant
pour I’histoire individuelle que pour celle de I’espece.

L’idée que la sémiologie soit un jour appelée a élucider la totalité des
processus qui président a la formation du sens porte chez Durand le nom d’« illusion

sémiologique'"”

». La science inventée par Saussure n’accede pas a la nature du sens.
Elle étudie la « vie des signes », en oubliant, selon la formule de Tullio de Mauro,
qu’« en réalité les formes linguistiques n’ont aucune capacité sémantique intrinseque »
et que « seuls les hommes [...] signifient, au moyen des phrases et des mots''* ».

L’image au sens de 1’anthropologie de I’'imaginaire se distingue du signe en
sémiologie de deux manieres : a) toute image est symbolique et le symbole se définit
par le caractere motivé, au moins partiellement, du signifiant ; b) plusieurs images
peuvent étre appréhendées de maniere concomitante. Les principes de I’arbitraire du
signe et de la linéarité du signifiant se trouvent ainsi annulés pour 1’'image, la
soustrayant au champ de compétence de la sémiologie structurale qui se réclame de
Saussure.

Pour distinguer la signification de 1’image de celle que revét le signe
linguistique, Durand propose le terme de « sémantisme». Le sémantisme est
intrinseque, immanent a I’image, c’est-a-dire ne repose sur aucune convention, et se
trouve, de ce fait, partagé par la totalité de ’espece'".

Le fondement empirique de la sémantique durandienne réside dans 1’hypothese

que, tout comme un changement dans 1’environnement réel de 1’organisme, 1’image

active I’arc réflexe. Durand reprend du médecin russe Bekhtérev''® la classification des

' Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I’imaginaire, op. cit., p. 28.

14 Tullio de Mauro, Une introduction a la sémantique, tr. de I’italien par Louis-Jean Calvet, Paris, Payot, 1969,
p- 28. Durand cite de Mauro a plusieurs reprises dans Figures mythiques et visages de I’ceuvre, Paris, Berg
International, coll. « L’{le verte », 1979.

' Gilbert Durand, « Les catégories de I’irrationnel, prélude a 1’anthropologie » (1°° publ. 1962), dans Gilbert
Durand, Champs de ’imaginaire, Grenoble, ELLUG, 1996, p. 62.

"6 Suite a un lapsus persistant, qui a également échappé a I’attention des correcteurs, Durand a toujours écrit
« Betchérev ». Les deux orthographes admises en frangais sont « Bekhtérev » et « Bechtérev ». Elles représentent
la translitération du russe « bextepes ».
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réflexes en 3 catégories, selon la « fonction dominante » qui les détermine. Leur
influence sur le sémantisme des images peut €tre résumée comme suit :

Dominante posturale. La station debout et la marche bipede définissent
I’existence de 1’Homo Sapiens, lui procurant d’indéniables avantages, dont les
principaux sont la grande portée de la vue pour contrdler son environnement et la
possibilité d’occuper les membres antérieurs a des taches autres que la locomotion. Par
conséquent, la verticale et 1’horizontale, avec toute la gamme d’angles intermédiaires,
n’auront pas la méme valeur dans son psychisme.

Dominante digestive. L’obligation de se nourrir détermine la perception des :
a) matieres, dans la mesure ou elles représentent — ou seulement évoquent — des
aliments ; ») mouvements, selon qu’ils rappellent la préhension, la succion, la
mastication, la déglutition, la descente dans le tube digestif, la digestion proprement
dite et I’excrétion ; c) structures présentant des analogies avec le tube digestif.

Dominante sexuelle ou copulative. Les activités sexuelles sont soumises au
rythme du cycle cestral (influencé a son tour par le rythme des saisons et des phases
lunaires), ainsi qu’a celui de la danse nuptiale et de la copulation proprement dite. La
dominante sexuelle est donc responsable de la valorisation des rythmes.

Cela étant dit, la dialectique de I’organisme aux prises avec son milieu naturel
ne suffit pas pour expliquer 1I’imaginaire humain ; le caractere social de I’espece doit

étre également pris en compte :

[...] les «grandes images », ou «images archétypes » [sont] motivées a la fois par
I’inéluctable environnement cosmique (le cours du soleil, le vent, I’eau, le feu, la terre, le
roc, les cours et les phases de la lune, le chaud et le froid, etc.) et par I’incontournable
« milieu » socio-familial (la mere nourriciere, les « autres » : freres, pere, les chefs,

etc.)'".

Rendues « sémantiques » par les facteurs résumés ci-dessus, certaines images

gravitent vers certaines autres, pour s’organiser en ensembles cohérents, en schémas

"7 Gilbert Durand, « Méthode archétypologique : de la mythocritique a la mythanalyse » (1° publ. 1989), dans
Gilbert Durand, Champs de I’imaginaire, op. cit., p. 140.
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d’action. Etant donnée 1’homogénéité universelle du trajet anthropologique, ces
ensembles et schémas sont également universels.

Cela nous ramene a deux définitions esquissées ci-dessus : a) celle du mythe
comme récit qui se déroule selon un schéma universel ; b) celle du mytheme comme
image qui revient avec constance pour s’intégrer au schéma et lui conférer une identité
propre. Nous voici autoris€ a croire que le sémantisme de I’image-mythéme est
d’origine a la fois réflexe et culturelle.

La fonction essentielle du mythe consiste dans la conservation des valeurs,
c’est-a-dire, en fin de compte, dans sa capacit¢ d’induire des comportements
spécifiques dans des situations qui se répetent''. A ce titre, le mythe doit persuader et
graver dans la mémoire, sans, pour autant, recourir aux modalités fastidieuses des
discours argumentatif et descriptif. Il ne peut, finalement, que « seriner » discreétement,
répéter sans en avoir 1’air. Dans ces conditions, les termes redondants ne seront pas —
ou, au moins, pas toujours — rigoureusement identiques. Comme chez Lévi-Strauss, les
actualisations concretes des mythémes entretiendront 1’une avec 1’autre une relation
d’analogie ou d’homologie. Le discours qui fonctionne selon cette modalité s’appellera
« sermo mythicus'" », autrement dit, « discours mythique ». Alors que sa densité est au
maximum dans le mythe ethno-religieux, le sermo mythicus sous-tend tous les types de
discours, y compris de ceux qui se veulent « démythologisés'*® ».

Tout en assurant la cohérence et 1’identité du mythe, la catégorie du mytheme

au sens de Durand est loin d’étre homogene :

[Les mythemes] peuvent étre des actions exprimées par des verbes : monter, lutter, chuter,
vaincre..., par des situations « actantielles » : rapports de parenté, enlévement, meurtre,

"® Gilbert Durand, « Mythe et poésie » (17 publ. 1962), dans Gilbert Durand Champs de I’imaginaire, op. cit., p.
38 : « [...] c’est la situation de I'individu et de son groupe dans le monde que le mythe tente de renforcer, c’est-
a-dire de légitimer. Le mythe est a la fois mode de connaissance et mode de conservation ».

% Gilbert Durand « Redondances mythiques » (17 publ. 1990) et « Pas & pas mythocritique » (1%° publ. 1996),
dans Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 169 et p. 230-231, respectivement ; Gilbert Durand,
Introduction a la mythodologie : mythes et société, Paris, Albin Michel, 1996, p. 185.

2% Gilbert Durand, « Redondances mythiques et renaissances historiques » (communication donnée en 1990),
dans Gilbert Durand, Champs de I’imaginaire, op. cit., p. 170.
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inceste..., ou encore par des objets emblématiques : caducée, trident, hache bipenne,
colombe..."”!

Il est évident que des contenus aussi variés appellent une approche syncrétique.

Dans Figures mythiques et visages de [’ccuvre (1979), Durand recommande que

I’identification du mythe se déroule en trois étapes complémentaires

122 Ces principes

méthodologiques seront réitérés avec des variations minimes dans Introduction a la

mythodologie (1996), ainsi que dans « Pas a pas mythocritique » (article paru en

1996) :

1.

La « chasse au mythe'*

» peut débuter comme une simple étude thématique.
Le mythe coincidera souvent avec un theéme qui se répete, alors que les
themes subalternes et les motifs, eux aussi récurrents, fourniront, sinon la
totalité, au moins une partie de sa structure mythémique.

Une approche de type formaliste (Propp) ou d’un esprit voisin (combinatoire
situationnelle de Souriau, grammaire actantielle de Greimas) permettra de
répertorier situations, actions, personnages et objets récurrents, qu’on pourra
typifier, tout en prenant soin de ne pas perdre de vue le « cortege d’épithetes
et de verbes'”* » qui les accompagnent. A condition que les contenus
redondants mis en évidence par ces méthodes soient de I’ordre de 1’image —
ou puissent se résoudre en images —, I’incompatibilité de leurs prémisses
théoriques avec celles de I’anthropologie de I’imaginaire devient secondaire
par rapport a leur utilit¢ méthodologique.

Le tableau, enfin, offre le moyen d’expérimenter avec divers groupements
de I'information, afin de découvrir la redondance qui signale les mythémes.
Contrairement a 1’anthropologie structurale, chez Durand, le tableau ne

constitue pas un principe de lecture.

Pour expliciter davantage ce troisieme point, rappelons que Lévi-Strauss isole

! Gilbert Durand, Introduction a la mythodologie, op. cit., p. 194.

12 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de ’ceuvre, op. cit., p. 309.

12 Gilbert Durand, « Pas & pas mythocritique », dans Gilbert Durand, Champs de I’imaginaire, op. cit., p. 230.
"% Gilbert Durand, Introduction a la mythodologie, op. cit., p. 190.
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le mytheme par analogie avec le phoneme. L’ordre des phonemes dans le cadre du
signe linguistique est nécessairement linéaire, tout comme celui des mots dans la
phrase et des phrases dans le texte. Etant donné que, pour 1’anthropologie de
I’imaginaire, le mythéme est un cas particulier de I’image, et que — nous 1’avons déja
montré plus haut — le principe de linéarité ne s’applique pas a cette derniere, le
mythéme devrait en €tre exempt lui aussi. Durand insiste, d’ailleurs, de maniere répétée
que les ensembles de mythémes sont mieux compris a 1’aide de la métaphore des
« essaims » et des « constellations'® ». La démarche scientifique imite ainsi la liberté
fonciere du vivant qui crée des structures utiles, sous réserve de pouvoir les modifier au
besoin ou s’en affranchir.

A défaut d’utiliser le tableau — voire la carte perforée — comme principe de
lecture du mythe, le chercheur devra limiter ses appétits. Ainsi, aux « statistiques
pointues » de Lévi-Strauss, Durand oppose la méthode des « quasi-statistiques'*® »,
possibles, celles-ci, a partir d’'une culture personnelle suffisamment fournie : « nous
prenons dans un milieu culturel des choses émergées, en un certain grand nombre de
quantité [sic], dans les titres, dans les schémas ou dans les scénarios, dans les livrets
d’opéra, dans les citations stéréotypiques ol reviennent des noms'?” ».

Il serait cependant hasardeux d’identifier un mythe a partir du seul nom propre,
car celui-ci se trouve souvent greffé sur des contenus qui, a un examen attentif, lui sont
génétiquement étrangers. Ainsi, aux yeux de Proust, le masochiste Charlus, attaché

128

pour recevoir le fouet, ressemble a Prométhée enchainé et livré au vautour =°. Ce qui

échappe a Proust sur le moment est que Prométhée n’a pas été enchainé de son propre

' Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de [’'imaginaire, op. cit., p. 413 ; Gilbert Durand,
« Dérivations historiques », dans Gilbert Durand, Chaoyng Sun, Mythe, théemes et variations, Paris, Desclée de
Brouwer, coll. « Sociologie du quotidien », 2000, p. 34 ; Gilbert Durand, Introduction a la mythodologie, op. cit.,
p- 194 ; Gilbert Durand, « Pas a pas mythocritique », dans Gilbert Durand, Champs de l'imaginaire, op. cit., p.
229.

126 Gilbert Durand, « Les mythémes du décadentisme », dans Décadence et apocalypse : séminaires de 1’année
1985-1986, Cahier n° 1, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 1986, p.5.

7 Ibid., p. 5.

'8 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l’ceuvre, op. cit., p. 311-312 ; Gilbert Durand, Introduction a
la mythodologie, op. cit.,p. 172.
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gré, qu’il n’aime pas son vautour et que sa souffrance représente le prix de son
altruisme. Le fait d’étre « enchainé », évoque Prométhée en vertu d’un automatisme
que déclenche le cliché'?, alors que des indices clairs, distribués dans I’ensemble de La
Recherche..., font de Charlus un avatar d’Hermes. Chantal Robin est la premiere a le

remarquer en 1977, dans un livre trés apprécié de Durand :

Chez Charlus, le masculin et le féminin ne sont qu’un des aspects d’une multiplicité
d’opposés appelés a s’interpénétrer. Charlus rassemble en Iui tout le symbolisme
synthétique lié a sa fonction d’initiateur, de médiateur entre la mort et la renaissance, de
lien entre la Matiere et I’Esprit, entre le terrestre et le céleste. Charlus est le symbole de

I’ambivalence, de la réunion des contraires, I’étre double ou I’androgyne hermétique qui

favorise toutes les transmutations'*,

Le nom propre doit, certes, mettre 1’attention du critique en éveil, mais
I’identité du mythe est beaucoup plus slirement révélée « a partir d’un jeu de mythémes

t! atteint'?? ».

lorsqu’un certain guorum de mythémes est statistiquemen

Dans Le décor mythique de la Chartreuse de Parme (1961), Durand explique
le succes du roman de Stendhal par le fait que, au-dela des différences superficielles, la
vie de Fabrice del Dongo se déroule selon le schéma qui caractérise le mythe
d’Hérakles. Par sa terminologie, Le décor... est une étude thématique. Son but déclaré
consiste a identifier «les grands themes mythiques auxquels répond [I’écho
romanesque '** ». Trente-cing ans plus tard, & 1’occasion de 1'Introduction a la
mythodologie (1996), ’auteur n’a qu’a remplacer « theme » (ou un de ses substituts
contextuels) par « mythéme », pour présenter ses conclusions sous les especes d’une

mythocritique : « cet élément mythique de la naissance redoublée'** » devient «le

mythéme de la double naissance », alors que le « theme oraculaire » et le « theme du

12 Simone Vierne, « Mythocritique et mythanalyse », consulté en ligne le 2 juin 2012 : http://w3.u-
grenoble3.fr/cri/textes-ligne2 .htm (1%° publ. 1993, dans IRIS, n°® 13, 1993, p. 43-56).

1% Chantal Robin, L’Imaginaire du “Temps retrouvé” : hermétisme et écriture chez Proust, Paris, Lettres
Modernes, coll. « Circé », 1977, p. 77.

! La premiére occurrence que nous ayons notée du terme « quasi-statistiques » se trouve dans « Les mythémes
du décadentisme » et date, donc, de 1985.

132 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de ’ceuvre, op. cit., p. 310.

133 Gilbert Durand, Le Décor mythique de la Chartreuse de Parme, Paris, José Corti, 1961, p. 15.

B4 Ibid., p. 35.
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compagnon'® » donneront le « mythéme de la prédiction d’un destin héroique » et le

« mythéme du doublage par un compagnon », respectivement.

Au prix d’une inévitable simplification, les correspondances biographiques

entre Hérakles et Fabrice peuvent étre résumées comme suit :

Tableau 1

n’ | Mytheme"*

Mythe d’Hérakles

La Chartreuse de Parme

1. « double naissance »

Engendré par Zeus et élevé par
Amphitryon, Hérakles est
I’enfant de deux peres.

Fils du marquis del Dongo, « par le
hasard de la naissance », Fabrice est
le fils putatif d’un lieutenant de
I’armée francaise.

Deux autres figures paternelles
exerceront un ascendant sur Fabrice :
le comte Pietranera, premier mari de
sa tante Gina et le comte Mosca, son
troisiéme mari.

2. | «prédiction d’un

destin héroique »

Tirésias révele a Amphitryon
Porigine divine de [D’enfant
dont Alcmeéne est grosse et
prédit son destin héroique.

Le marronnier planté a la naissance
de Fabrice reverdit soudain, alors
qu'on le croyait mort. Le jeune
homme en tire un présage favorable
pour son destin.

L’abbé Blanes prédit a Fabrice la
« prison heureuse », le meurtre, ainsi
que la maniere édifiante selon
laquelle sa vie s’achevera.

3. | «statut patenté de
pourfendeur de
monstres »

Enfant, Hérakles tue Iles
serpents envoyés par Héra.
Dans le cadre des « travaux »,
il viendra a bout du Lion de
Némée, de I’'Hydre de Lerne,
des oiseaux du lac Stymphale,
etc.

Fabrice ne tue que deux adversaires
bien humains, que Durand qualifie,
quelque peu excessivement, de
« thériomorphes » : le hussard lors de
la bataille de Waterloo et le
comédien Giletti.

4. | «doublage par un
compagnon ou une
compagne »

Dans  plusieurs de  ses
aventures, Hérakles est
secondé par son neveu lolaos,
qui est aussi son éromene, ou
par son demi-frere Iphicles.

Les « compagnons » de Fabrice sont
en fait des compagnes: Gina et
Clélia.

3 Ibid., p. 90.

131 es cing mythémes de cette colonne sont identifiés dans Gilbert Durand, Introduction & la mythodologie, op.

cit.,p. 191.
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5. « danger toujours | Hérakles a été, pendant un an, | La soumission — absolue a deux ou
présent I’esclave de la reine Omphale, | trois exceptions pres — de Fabrice a la
d’« omphalisation » » | qui 1’a obligé a exécuter des | volonté de Gina.

travaux de femme et a porter
des vétements féminins.

La présence de tous les mythemes habituellement constitutifs d’un mythe n’est
pas obligatoire pour que ce dernier puisse étre reconnu'’’. Il subsiste grice a un
« noyau mythémique » plus petit, un « guorum de mythémes'*® » qui, lui, ne peut étre
brisé sans que 1’identité du mythe soit compromise.

Il faut croire qu’une structure mythémique commence a bien fonctionner a
partir de cinq éléments, comme dans 1’exemple d’Hérakles/Fabrice, et ne doit jamais
dépasser douze ou treize . Cinq assure une complexité minimale, tout en
décourageant la tentation de dichotomie réductrice a la maniere de Lévi-Strauss, qui
analyse le mythe d’(Edipe en quatre mytheémes, opposés deux par deux. Douze ou
treize seraient a la limite de ce que 1’esprit peut appréhender avec cohérence.

Certains mythémes sont communs a plusieurs mythes, et certains mythes
voisins ne se distinguent que par un seul mytheéme. Ainsi, Prométhée se transforme en
Faust, lorsqu’il perd le mythéme essentiel de 1’« altruisme du Titan « bienfaiteur de
I’humanité »'* ». Cette métamorphose est d’autant plus facile que et Prométhée et
Faust font partie d’« une famille trés générale qui est gouvernée par le mytheme de la
« transgression aux ordres divins »'*! ». Par le mythéme de la « bienfaisance », d’autre
part, Prométhée s’apparente au Christ qui reste dans 1’obéissance parfaite.

Tous les textes ou se manifeste un certain mythe ne contiennent pas la totalité

de ses mythemes. Alors méme que le quorum serait réuni dans une bref poeme ou dans

137 Gilbert Durand, « Pérennité, dérivations et usure du mythe » (1% publ. 1976), dans Gilbert Durand, Champs
de I’imaginaire, op. cit., p. 88-89.

¥ Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de ’ceuvre, op. cit., p. 310.

1391 ’estimé est de 5 a 13 dans Gilbert Durand, « Les mythémes du décadentisme », dans Décadence et
apocalypse, op. cit., p. 15, et de 5 a 12 dans Gilbert Durand, « Pas a pas mythocritique », dans Gilbert Durand,
Champs de I’imaginaire, op. cit., p. 239.

0 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de ’ceuvre, op. cit., p. 322.

141 Gilbert Durand, « Pérennité, dérivations et usure du mythe », dans Gilbert Durand, Champs de I’imaginaire,
op.cit.,p. 90.
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une nouvelle, I’espace trop limité ne permettrait pas que chaque mytheme confirme sa
qualité par la redondance. A la recherche d’une telle confirmation, il faudra
inévitablement s’élever au niveau du recueil, des « ceuvres completes », du courant
littéraire, voire du contexte culturel étendu'*?. Selon la formule de Simone Vierne, « le
mythe, pris dans le sens de principe dynamisant de 1’imaginaire, est le plus souvent
implicite ' », c’est-a-dire qu’aucun texte particulier — ou «lecon», dans la
terminologie de Durand — ne contient en exclusivité ce qu’on pourrait appeler la
« forme canonique » du mythe.

On s’apercoit facilement que la nomenclature des mythes discutés par Durand
ne recouvre pas une catégorie de phénomenes taillés a la méme échelle. Le mot
«mythe » peut désigner a tour de rdle le récit individuel, les récits similaires
appartenant a une aire culturelle donnée, ceux qui présentent des analogies a travers
I’espece tout entiere et, enfin, les fameux schémas sous-jacents. Il n’y a pas de

commune mesure, en effet, entre « le mythe de Pere Nogl'**

», les mythes d’Hérakles et
de Prométhée'* et les mythes « de la positivité de I’histoire et [...] de la suprématie
morale du positivisme scientifique'*® ».

Voici les occurrences des syntagmes de type « le mythe de + nom » et «le
mythe + adj.» que nous avons notées dans Introduction a la mythocritique (1996),
ouvrage faisant le point sur plus de 30 ans de recherche, et dont la terminologie devrait
étre considérée comme, 2 la fois, réfléchie et stabilisée : le mythe de la race (140'"), ~
d’Icare (145), ~ décadent (147), ~ de la contestation (150), ~ d’Hermes (150), ~ du
Roi-Soleil (168), ~ de Napoléon (169), ~ christique (170), ~ psychopompe (173), ~

romantique de la « femme elfique » et de ’homme prométhéen (177), ~ décadent de la

"2 Gilbert Durand, « Pas a pas mythocritique », dans Gilbert Durand, Champs de ’imaginaire, op.cit., p. 231-
232.

'3 Simone Vierne, Mythocritique et mythanalyse, op. cit., consulté en ligne le 2 juin 2012.

14 Gilbert Durand, « Psychanalyse de la neige » (1 publ. 1953), dans Gilbert Durand, Champs de I’imaginaire,
op.cit.,p.25.

' Discutés amplement par Gilbert Durand tout au long de son ceuvre.

1% Gilbert Durand, « Mythe et poésie », dans Gilbert Durand, Champs de I'imaginaire, op. cit., p. 42.

"7 Les numéros de pages entre parenthéses renvoient a Gilbert Durand, Introduction a la mythodologie, op. cit.
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« femme fatale » et de ’homme incertain (177), ~ du Printemps sacrifié (202), ~ de
I’enfance (202), ~ alchimique (216), ~ millénariste (216), ~ de la race des seigneurs
(217), ~ de la fin de I’histoire (217), ~ de ’'unidimensionnalité du progres (217), ~ de
la « raison » unique de la race et du parti (217).

A un examen plus poussé, le mythe de la contestation réveéle sa qualité
d’actualisation moderne du mythe d’Hermes'*, le mythe du Roi-Soleil se résorbe dans
le « mythe apollinien », alors que le « mythe de Prométhée » incorpore celui d’Icare et
sous-tend la mythification de Napoléon'*’, de I’as de I’aviation Guynemer, de
I’ingénieur Eiffel, du biologiste Pasteur'™. Semblablement, « a travers Desdémone,
Juliette, Ophélie, Lucrece, Thysbé, [Shakespeare] est le chantre d’'un mythe aux noms
multiples, celui du « Printemps sacrifié »"! ».

Devant cette hiérarchie incertaine de mythes englobés et englobants qui se
disputent le privilege de donner leur nom au méme schéma, il faut se résigner a
reconnaitre que les forces ordonnatrices de 1’imaginaire, tout en étant incessamment a
I’ceuvre, n’aboutissent jamais a des cristallisations parfaites. Le mythe possede une
« plurivocité constitutive '** » qu’aucun langage hautement formalisé ne sera capable
de décrire de maniere satisfaisante. Comme les sciences dures, les sciences humaines

doivent adopter un principe d’indétermination dont elles ne se feront plus une faute :

Le mythe, lorsqu’on essaie de le fixer, c’est un peu comme en physique quantique quand
on essaie de fixer la particule microphysique, on perd son contenu dynamique ; c’est ce
qui arrive aux structuralistes la plupart du temps ! IIs fixent une forme vide qui s’applique

finalement a tout ce qui n’a plus de sens'>.

¥ Gilbert Durand, Introduction a la mythodologie, op. cit., p. 150.

9 Gilbert Durand, « L’univers du symbole » (1% publ. 1975), dans Gilbert, Durand, Champs de I’imaginaire, op.
cit., p. 79 : « [Le] mythe de Napoléon, « captif supréme sur un rocher », n’est plausible que parce qu’il s’enleve
[sic; probablement « s’éleve »] sur I’énorme résurgence du mythe de Prométhée durant toute la période pré-
romantique et romantique ».

%% Gilbert Durand, Introduction a la mythodologie, op. cit., p. 145.

B! bid., p. 202.

132 Gilbert Durand, « L’univers du symbole », dans Gilbert Durand, Champs de I’imaginaire, op. cit., p. 65.

133 Gilbert Durand, « Pérennité, dérivations et usure du mythe », dans Gilbert Durand, Champs de I’imaginaire,
op.cit., 87.
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Dans sa carriere de « mythicien* », Durand a inévitablement touché a
diverses représentations de la fin, mais ne s’en est jamais occupé de maniere
systématique, méme lorsque le contexte de sa réflexion semblait I’y inviter. A deux
reprises, Gilbert Durand se penche sur un mythe apparemment voisin de celui qui nous
occupe. En 1985, il donne, a I’Université de Dijon, une conférence intitulée « Les
mythemes du décadentisme ». Cela a lieu — il est important d’y insister — dans le cadre
d’une série de séminaires que 1’Université organise sous le générique « Décadence et
Apocalypse ». En 1992, une partie du texte de la conférence est refondue dans la
« Lettre sur les deux mythes directeurs du XIX® siecle ». Courant littéraire et état
d’esprit qui caractérise la deuxieme moitié du XIX°® siecle, le décadentisme est

susceptible d’une mythanalyse qui révele six mythémes essentiels'” :

Tableau 2
n’ Les mythemes du décadentisme Lettre sur les deux mythes directeurs du
(1985) XIXE€ siecle (1992)
1. «~ d’A rebours, de la perversion, de la | «la subversion, le renversement pour lui-
contre-nature » (p. 7) méme [...] que typifie le titre de Huysmans A
rebours » (p. 198)
2. | «~du farniente, de la paresse et ses | « Le Monde ot I’on s’ennuie » [...] et tous les
connotations orientalistes » (p. 8) dandysmes de la fuite vers I’inoui, vers les
orients révés (p. 198)
3. | «~dudéclin bénéfique » (p. 9) « le culte du déclin, de la maladie » (p. 198)
4. | «~delafemme fatale » (p. 10) «le theme de la femme totale, c’est-a-dire
fatale » (p. 198)

"% Terme par lequel Durand qualifie Lévi-Strauss et lui-méme dans Durand, Gilbert, « Fluctuations
biographiques », dans Gilbert Durand et Chaoying Sun, Mythe, thémes et variations, op. cit.,p.75.

> Les numéros de pages entre parenthéses renvoient, pour la colonne de gauche et celle de droite
respectivement, aux [’éditions Gilbert Durand, « Les mytheémes du décadentisme », dans Décadence et
apocalypse (collectif), op. cit., et Gilbert Durand, « Lettre sur les deux mythes directeurs du XIX® siecle », dans
Gilbert Durand, Champs de I’imaginaire, op. cit.
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5. | «~durenoncement a ’amour, en tout cas | «le fameux renoncement a 1’amour, les
de I’amour bisexuel » (p. 11) homosexualités plus ou moins latentes qu’il
comporte » (p. 199)

6. | «~ que l'on pourrait appeler, en | «’obsession de la morbidité qui conduit a la
pastichant un titre récent, de [sic] Grand | jouissance sado-masochiste » (p. 199)
Macabre™®, ou [...] de la grande vérole »
(p. 12)

Il nous parait significatif que la race fatiguée des Des Esseintes soit
contemporaine de la thermodynamique qui permet d’imaginer un univers épuisé
énergétiquement et impropre au maintien de la vie. Cependant, notre auteur choisit de
ne pas poursuivre ce lien. Son choix nous parait d’autant plus éloquent que d’autres
intervenants n’hésitent pas a parler de fin du monde et de science-fiction.

Malgré cette réticence, pas plus que Lévi-Strauss, Durand n’échappe a la
réverie facile de la bibliotheque de la fin du monde, qui chez lui, prend la forme plus

complete d’un musée :

Grace a I’anthropologie et au musée, grace a la réévocation compréhensive des mythes
qu’ils promeuvent, nous nous trouvons placés devant un trésor infini de richesses et
d’espérance, non comme devant I’ordre maniaque d’une utopique République. Et si notre
civilisation se volatilise un jour possible dans I’éclair fulgurant qu’a engendré le progres
technique lui-mé&me, le réconfort des derniers survivants sera de se savoir dépositaires de
ces germes de culture planétaire, de fraternité anthropologique, que cette méme
civilisation occidentale aura permis de thésauriser grace a 1’imaginaire conservatoire des

mythes, des poémes, des réves de I’humanité tout entiere"’.

Une remarque s’impose : si, chez Lévi-Strauss, la bibliotheque assouvit la
curiosité d’une espece ayant devant elle un long avenir (les extraterrestres), chez
Durand, elle fait les derniers délices d’une poignée de mourants. Vue sous ce jour,
I’anthropologie n’aura existé que pour leur offrir ce somptueux viatique culturel. Que
la fin du monde risque de ne pas étre une époque favorable a la lecture ou a la

contemplation des tableaux et des statues, voila qui n’est pas pris en compte. L.’auteur

%% 11 s’agit, en toute vraisemblance, de la piece éponyme de Michel de Ghelderode.
7 Gilbert Durand, « Mythe et poésie », dans Gilbert Durand, Champs de I’imaginaire, op. cit.,p. 47.
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en connait pourtant la raison, car il a lui-méme affirmé, peu de temps auparavant, que
« I’imagination masque tout ce qui ne la sert pas"® ».

Cette remarque en entraine une autre : que la fin du monde soit narrée dans
I’esprit d’un réalisme décapant ou dans celui d’un idéalisme béat, la question de la
lecture se pose avec une assez grande constance. Les derniers hommes de Durand
meurent en lisant, comme ceux de Flammarion'” — avec qui Durand n’aimerait pas étre
comparé —, ’Homme de McCarthy entre par hasard dans une bibliotheque, essaie de
lire et y renonce'®... D’ol vient donc la fascination des livres sur le point de rester
sans lecteurs ? Nous sommes tenté d’y voir un renversement de I’aporie — toute la
littérature des fins du monde en est en quelque sorte un ressassement — que vit la
conscience essayant d’imaginer son propre néant : « ne plus étre lu » renvoie a « ne
plus lire », qui, a son tour, dans une civilisation fondée sur 1’écrit, signifie I’impensable
«ne plus penser » et « ne plus étre ». En faisant le tour de la bibliotheque finale, le
lecteur est censé se souvenir que, dans I’ordre de la fiction, il n’existe pas en tant que
lecteur potentiel : I’information est encore 1a, mais déja si curieusement plongée dans
le néant, avant méme que le temps n’en ronge le support. Quelle preuve plus éclatante
peut-on, d’ailleurs, exiger de 1’« illusion sémiologique », sinon 1’image des livres que
personne ne lira plus et qui, de ce seul fait, se vident brusquement de leur sens ?

Comme Lé&vi-Strauss, Durand croit que 1’activité de 1’esprit et le partage

d’information sont générateurs d’une entropie néfaste :

Mais il est certain que I’information circule et crée une certaine entropie qui nivelle les
valeurs, les catégories et affaiblit la société qui la porte. Parce qu’une société est faite de
hiérarchie, elle est faite de catégorisation, elle est faite de « castage », elle est faite de
classes sociales, etc. Sinon, elle ne fonctionne pas, elle n’est plus société, elle est quelque

chose de totalement amorphe, elle est quelque chose de totalement anomique'®'.

%% Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I’imaginaire, op. cit., p. 72.

139 Camille Flammarion, La fin du monde, op. cit.,p. 351.

1% Cormac McCarthy, The Road, New York, Vintage International, 2006, p. 187. Un épisode semblable peut étre
lu a la page 130 de la méme édition ; la sceéne se passe, cette fois-ci, dans une maison privée.

1! Gilbert Durand, « Les mythémes du décadentisme », dans Décadence et apocalypse, op. cit., p. 14.
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On ne peut que se demander comment le fait de déplorer la distribution égale
de l’information se marie avec les idéaux d’égalité et de fraternité que 1’auteur a si
souvent affirmés. Cette concession a I’entropie constitue, dans I’ceuvre de Durand, une
double singularité, car ’auteur est généralement connu pour son aversion contre la
thermodynamique, ot il voit I’apogée d’une épistéme réductrice et hostile aux sciences

162

humaines *°. Ainsi, dans « Le social et le mythique » (1981), il met en garde contre :

[les] métaphores biologiques qui insistent sur I’hiver septentrional, sur la «fin», la
décadence et retrouvent avec Spengler le vieux mythe germano-scandinave du Ragnardk ;
[ainsi que contre les] métaphores plus banales de la physique du XIX® siecle captant
fallacieusement au profit de la « chose » sociale les concepts et les images périmés par le
NES ', mélant intimement le billard de Malebranche et la seconde loi de la

thermodynamique. Ces métaphores ont été autant d’« obstacles épistémologiques » a la

bonne conceptualisation du social et de la société'**.

Cette pensée se précise dans Introduction a la mythodologie (1996), ou la
métaphore biologique du corps social est déclarée impropre a cause, précisément, de
I’entropie trop évidente (vieillissement des individus, dégénérescence des especes, loi
du moindre effort, décomposition conséquente a la mort) que comporte le vivant.

Au-dela de sa valeur étroitement terminologique, le mot « entropie » est
synonyme de « fin du monde ». Dans ces conditions, nous pouvons faire 1’hypothese
que le retour constant de 1’entropie sous la plume de Durand signale I’affleurement du
« mythe inclus ». Les passages que nous avons glanés dans « Le génie du lieu et des
heures propices » (1982) permettent d’entrevoir quelques-uns de ses mythémes : I’Age
d’Or (le kantisme, 1’épistéme fondé sur 1’optique), la Catastrophe (I’adoption de
I’épistéme mécanique/thermodynamique), le Renouveau (I’adoption d’une épistéme
basée sur le principe d’indétermination, 1’élaboration d’une anthropologie non

entropique) :

162 La thermodynamique se définit comme la « théorie mécanique de la chaleur ».

163 « Nouvel Esprit Scientifique », expr. empruntée a I’ouvrage éponyme de Gaston Bachelard.

' Gilbert Durand, « Le Social et le mythique : pour une topique sociologique », dans Champs de I’imaginaire,
op.cit.,p. 122-123.
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(1) [Dans le kantisme, lJe mouvement se conserve perpétuellement; la chiquenaude

créatrice n’a pas d’entropie'®.

(2) [A D’épistéme optimiste des Lumieres, basée sur I’optique, s’oppose] le modéle

pessimiste du second principe de la thermodynamique définissant le devenir des effets

comme une fatale entropie'®.

(3) Le vide de la raison ou I’écrasante entropie de la thermodynamique, voila les bonnes
consciences dont hérite notre modernité !'’

(4) [...] leffroyable impasse de nos philosophies et quelquefois de nos anthropologies

qui, aveugles et muettes sur le sens, vagabondent ou s’enchainent a I’inhumain dans les

nécessités d’un univers de terreur et d’entropie'®”.

(La critique contenue dans le passage (4) est peut-€tre plus ciblée qu’il n’y
parait a premiere vue : parmi les anthropologues « muets sur le sens », Lévi-Strauss
possede D’indéniable distinction d’avoir proposé de renommer sa science en
« entropologie ».)

Il est curieux en effet de voir comment les textes ou nous avons cherché une
méthode pour aborder le mythe charrient eux-mémes des charges mythiques non
négligeables, tantot assumées, tantdt clandestines. Si I’on retient 1’hypothese que le
mythe est le schéma sous-jacent de tout discours'®, cette situation n’a pas de quoi
surprendre. Dans les conditions de la psyché tripartite que propose Durand —
perception, mémoire, imagination — toute exploration, que ce fit de la matiere ou des
phénomenes culturels, a pour point d’origine 1’imagination, se déroule a 1’aide des
moyens de celle-ci (avec de brefs recours a la perception et a la mémoire) et y dépose
ses découvertes, sans modifier I’ensemble de maniere significative.

Sous une forme moins tranchée, 1’idée implicite d’ubiquité du mythe est
présente également chez Lévi-Strauss. « [C]lhaque mythe [se définit] par I’ensemble de

toutes ses versions'’’ » affirme-t-il, avant d’en tirer cette surprenante conséquence : une

' Gilbert Durand, « Le Génie du lieu et les heures propices » (1% publ. ou présentation 1982), dans Structures :
Eranos I, Paris, La Table Ronde, coll. « Contretemps », 2003, p. 25.

1% Ibid., p. 26.

" Ibid.

'8 Ibid., p. 27.

19 Cf. Gilbert Durand, « L’Univers du symbole », dans Gilbert, Durand, Champs de [’imaginaire, op. cit., p. 75 :
« Le mythe est le discours ultime ol se constitue la tension antagoniste fondamentale a tout discours, c¢’est-a-dire
a tout « développement » du sens ».

' Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., p. 240.
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recherche portant sur le mythe en devient partie intégrante. Dans 1’enfilade de classeurs
verticaux, Totem et tabou de Freud a sa place a coté — et non au-dessus ! — de (Edipe
Roi de Sophocle. Tout comme, tenons-nous a ajouter, « La structure des mythes » de
Lévi-Strauss lui-méme. Pour qui se place dans cette logique, une recherche sur le
Mythe de la Fin du Monde n’en constitue, a proprement parler, qu’une itération de

plus.



3. Les mythémes de la Fin
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Le 14 février 2013, D’article « List of Apocalyptic and Post-Apocalyptic
Fiction » de Wikipédia recensait — tous médias confondus (roman, cinéma télévision,
bande dessinée, jeu d’ordinateur et de table, chanson, etc.) — 858 titres. L’article
connexe, « Apocalyptic and Post-Apocalyptic Fiction », examinait 11 catégories
majeures de scénarios apocalyptiques — « nuclear warfare, pandemic, extraterrestrial
attack, impact event, cybernetic revolt, technological singularity, dysgenics,
supernatural phenomena, divine judgment, climate change, resource depletion'’" » —
susceptibles, toutes, d’une grande diversité quant aux réalisations concretes, plus une
12¢, « some other general disaster'* », qui constitue, pratiquement, une ouverture sur
I’infini. Le cadre théorique que nous venons de proposer s’accommode parfaitement
de cette diversité, indispensable, d’ailleurs, aux démarches statistique (Lévi-Strauss) et
quasi-statistique (Durand) qui permettent de séparer la regle de 1’accident.
Evidemment, un échantillonnage proportionnel avec la taille de notre recherche
s’impose. Le textes que nous avons sélectionnés a) se distribuent — sans grande
uniformité, il est vrai — sur trois siecles calendaires ; b) ont un caractere fondateur ou
constituent de prestigieuses avancées dans la conquéte de 1’imaginaire de la fin; c¢)
exploitent des scénarios variés ; d) présentent un nombre appréciable de redondances
internes et génériques. Nous espérons que les résumés qui suivent en feront ressortir

une partie :
Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, 1805.

Les choses se passent dans un avenir lointain, ou la nature épuisée n’a plus de quoi soutenir
la vie : les couples n’ont pas d’enfants, les semailles ne levent pas, le soleil ne dispense qu’une chaleur
médiocre. L’humanité meurt de vieillesse, de faim et de froid. Adam est enchainé prés des portes de
I’enfer. Sa peine consiste a voir les condamnés passer devant lui, leur ancétre par qui le péché est entré
dans le monde. Il pourra quitter ce sinistre séjour, lui annonce I’ange Ituriel, s’il arrive a persuader
Omégare et Sydérie, le dernier couple fertile sur terre, de renoncer a produire une descendance.
Transporté aupres des jeunes gens, Adam les prie de lui raconter leur vie. Omégare ne demande
qu’une oreille attentive et compatissante. Il est le dernier rejeton d’une puissante famille royale. A sa
naissance, ’humanité est stérile depuis vingt ans; I’Europe est dépeuplée : ses parents sont des

71 Article « Apocalyptic and Post-Apocalyptic Fiction », dans Wikipedia, URL:
http://en.wikipedia.org/wiki/Apocalyptic_and_post-apocalyptic_fiction, consulté le 23 aott 2012.
"2 Ibid.
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souverains sans sujets. Lorsqu’ils meurent a leur tour, Omégare a a peine atteint 1’age adulte. Son
palais est situé au milieu des foréts et il lui arrive de se défendre seul contre les fauves. Le Génie de la
Terre se présente au jeune homme et lui révele que lui, Omégare, est en mesure de régénérer
I’humanité et de rajeunir la nature. Pour ce faire, il doit s’unir & la dernie¢re femme fertile, aupres de
laquelle le destin, aidé par des oracles, ne manquera pas de le conduire. Obéissant aux ordres regus,
Omégare chemine jusqu’a la « capitale de la Normandie » ol siege se sage Idamas, qui chérit le
souvenir des époques de vigueur et de gloire. Un oracle I’a averti de ’arrivée d’Omégare. Aussitot,
une expédition aérienne est armée, pour aller a la recherche de son épouse promise. Leur destination
est la Ville du Soleil, capitale du Brésil. Les Frangais y recoivent d’abord un mauvais accueil : pour
faire durer les réserves de nourriture, les lois du lieu condamnent & mort tout étranger qui ose y mettre
les pieds. Cependant, un prodige a lieu et la ville recoit une quantité fabuleuse de gibier qu’un ouragan
a ramassé sur tous les continents. Grace a cette intervention d’une force supérieure, Idamas réussit a
convaincre le roi et les notables de 1’utilité de son ambassade. Les noces d’Omégare et de Sydérie ont
lieu sous des auspices tantdt favorables, tantot funestes. Alors que I’amour semble triompher, Ormus,
un sage du lieu, prophétise que cette union amenera la fin du monde. Le jeune couple est obligé de fuir
pour avoir la vie sauve. Omégare emporte Sydérie en France et I’installe dans sa retraite sylvestre.
Leur bonheur se heurte, pourtant, & un obstacle de taille : avant de la laisser partir, persuadé qu’Ormus
disait vrai, le pere de Sydérie lui a fait promettre de résister aux désirs de son époux ; si elle sent sa
volonté faillir, elle se suicidera. Omégare commence a la fuir, cherchant a s’épuiser par de longues
marches. Il brise son arc et ses fleches, pour s’exposer non armé aux attaques de bétes sauvages, il
congoit le projet de prévaloir de sa femme par la force, il s’en repent, il est assailli de visions lascives.
Durant ’une de ses absences, Sydérie recoit la visite du fantdme de son pere : il a succombé a la
douleur de la séparation, mais, dans la mort, il a appris que la prophétie d’Ormus était fausse... Depuis
un moment, Sydérie a laissés Omégare et Adam seuls, précisément pour ne pas entendre 1’épisode ol
elle séduit son époux. Elle est enceinte. A cette nouvelle, Adam se trouble. Il saisit Omégare et
I’entraine dans une longue marche forcenée. A 1’arrét, il révéle a son compagnon la vérité : tous les
oracles favorables au renouveau de 1’humanité étaient 1I’ceuvre trompeuse du Génie de la Terre ; Dieu
exige qu’Omégare ne retourne plus aupres de Sydérie. S’il accepte, s’il la laisse mourir dans la douleur
et le doute, le monde finira, pour que ’humanité puisse renaitre a la vie éternelle. S’il refuse, la race
qu’il engendrera sera scélérate. Encore indécis, déchiré entre I’amour et le devoir, le Dernier Homme
se met a marcher, alors que la prophétie s’accomplit autour de lui dans toute sa terrible beauté.

Camille Flammarion, La Fin du Monde, 1894

C’est une une ceuvre hybride, a mi-chemin entre le roman et la vulgarisation. La partie
«roman » commence par I’annonce d’une catastrophe prochaine — on vient de découvrir une comete
qui frappera la terre — et par le récit de I’émois qui s’empare de I’humanité. Comme les espoirs de tout
le monde sont suspendus aux opinions des savants, on leur donne amplement la parole : sans avoir
vraiment commencé, le roman tourne a 1’ouvrage de vulgarisation. Alors que le bon peuple s’assemble
autour de 1’Académie, a I’intérieur, les meilleurs cerveaux de ’humanité tiennent séance. Les calculs
sont a vérifier une derniere fois ; un message que nous ont envoyé les Martiens doit étre déchiffré. En
attendant, plusieurs savants de spécialisation tres différente prennent la parole pour informer le public
des autres moyens que la Terre a d’en finir avec la vie. L’adage de cette partie est : « Les mondes ne
meurent pas d’accident, mais de vieillesse'”. » L’humanité mourra : a) noyée par I’invasion de la mer,
suite a 1’érosion des continents ; elle ) de sécheresse, suite au refroidissement du noyau incandescent
de la terre qui, pour ’instant, rend service en renvoyant 1’eau a la surface ; ¢) asphyxiée, quant la plus
grande partie de ’oxygeéne atmosphérique finira par étre lié chimiquement au substances solides de
I’écorce terrestre ; d) de froid, quand le soleil aura épuisé sa réserve de combustible, etc. Enfin, les

'3 Flammarion, Camille, La Fin du monde, op. cit.,p. 52 et 117.
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calculs sont confirmés et le message des Martiens est déchiffré : la collision est inévitable. La comete
fait beaucoup de victimes et de dégats, mais la civilisation survit et ’aventure se poursuit. Le temps
passe, le lien avec la chronologie chrétienne se perd, les continents changent de forme, la race humaine
change d’apparence et acquiert des pouvoirs télépathiques, le progres de la science passe
I’imagination. Pendant des millions d’années, I’humanité vit dans une sorte de paradis artificiel.
Cependant, elle n’est pas éternelle. Le froid attaque la planete de I’intérieur et de I’extérieur a la fois.
Le feu central s’affaiblit au point de ne plus faire remonter I’eau a la surface ; dépourvue d’humidité,
I’atmosphere ne retient pas le peu de chaleur que le soleil mourant lui envoie. L’humanité s’adapte,
immigre dans les régions équatoriales, se donne des demeures qui ressemblent a des serres. Dans une
ville de I’équateur — il n’en reste que deux — vit Eva, la derniére femme. Elle a seize ans et sa mére
vient de mourir. Elle apprend, par télépathie, qu’on homme est encore vivant, quelque part. Elle
I’appelle, toujours par télépathie. Omégar, qui vient de perdre ses deux derniers compagnons, entend
son appel et part a sa recherche dans un aéronef. Au terme de cette quéte, le Dernier Couple est réuni.
Ils passent un temps indéterminé dans le palais d’Omégar, en se consolant d’amour et de discussions
philosophiques. Les machines qui desservent leur demeure finissent par tomber en panne et les
esclaves simiens qui vaquaient aux tiches ménagéres meurent. Omégar et Eva entreprennent une
derniere exploration en aéronef, afin de bien s’assurer qu’il n’y a pas de survivants. Ayant constaté
qu’ils sont seuls, ils se résignent a leur sort. Deux apparitions spectrales les rassurent au sujet de la vie
future : la mort n’est qu’un passage et une nouvelle humanité est préte a les accueillir sur Jupiter. Eva
meurt la premiere. Omégar devient — mais brievement — le Dernier Homme.

Matthew Phipps Shiel, The Purple Cloud, 1901

Un millionnaire de Chicago légue sa fortune au premier homme qui posera le pied sur le
Po6le Nord. Alors qu’un bateau est armé pour une nouvelle expédition, un prédicateur avertit que la
conquéte du Pdle sera fatale a I’humanité. Poussé par la comtesse Clodagh, son amante ambitieuse,
Adam'” Jeffson, médecin londonien soignant une clientéle aristocratique, décide de s’embarquer. La
place de médecin de bord est déja occupée par un ami, mais Clodagh I’empoisonne au laudanum. Par
une succession de trahisons et de meurtres, Adam atteint le Pdle. Celui-ci est aménagé comme une
sorte de sanctuaire, avec une colonne au milieu d’un lac. La colonne comporte des inscriptions
mystérieuses. Méme s’il ne peut pas les lire, Adam est siir qu’elles énoncent précisément ’interdit
qu’il vient de transgresser. De retour au bateau, il constate que ses compagnons sont morts. En
avancant vers le sud, il découvre des villes et des villages sans vie et commence a se douter que le
phénomene a un caractere universel. Une fois sur le sol natal, la lecture d’un journal I’édifie sur ce qui
s’est passé : le jour ou il profanait le sanctuaire du Pdle, une nué violette, de provenance supposément
volcanique, se levait dans I’hémisphere sud et se propageait vers le nord, en tuant tout sur son passage.
L’agent mortifere a imprégné la chair des victimes et en a ralenti la décomposition : I’univers ou se
meut Adam ressemble a un vaste musée de figures de cire. Il entreprend un pelerinage a travers le pays
et fait d’hallucinants adieux aux dépouilles de ses parent et amis. Ensuite, ayant remplis d’explosifs les
principaux batiments, il fait sauter Londres. Persuadé d’étre le Dernier Homme, Adam assume son rdle
en se construisant un palais tout en or dans I’ile d’Imbros et en adoptant le costume des sultans
ottomans. Il voyage fréquemment, pour faire sauter les métropoles et précipiter le retour de la planete
a I’état de nature vierge. Dix-sept ans de sa vie solitaire sont consacrés a cette tache. Le jour ou il fait
sauter Constantinople, Adam rencontre une jeune fille d’une vingtaine d’années, toute nue et qui ne
sait pas parler. Il apprend par déduction qu’elle est née dans les souterrains du palais, oll sa mere —
probablement la sultane — a été enfermée en guise de punition peu avant I’arrivée du gaz mortifere.
Elle a survécu en mangeant des dattes seches et en buvant du vin, dont les caves impériales

" « Sheil’s [sic] last man bears the throat-clearingly significant name of Adam. » (Brian Aldiss, Billion Year
Spree: The History of Science Fiction, Garden City (N.Y.), Double Day, 1973, 144).
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contenaient une réserve inépuisable. La fille fait preuve d’une intelligence trés vive : en un rien de
temps, elle apprend a parler et a lire, accepte de s’habiller, découvre, presque simultanément, la
coquetterie et la piété. Son livre préféré est la Bible, qui lui inspire 1’idée de régénérer la race humaine.
Elle aimerait se faire appeler Eve, mais Adam rejette ce nom lourd d’implications et lui donne celui de
Léda. Lors d’un épisode délirant, ol il est prét a succomber aux appats de la chair, il tire sur sa
compagne et la blesse. Adam et Léda décident de se séparer : elle ira vivre en France et lui en
Angleterre, sans se donner d’adresse, mais s’étant assurés de pouvoir communiquer par téléphone. Un
jour, Léda affirme avoir vu la nuée violette se lever de nouveau a I’horizon. Persuadé que le
phénomene fatal est en train de se reproduire et que leur mort est imminente, Adam traverse La
Manche et se précipite dans les bras de Léda. Il médite ensuite sur la race qu’il aura engendrée : par la
force des choses, elle sera végétarienne'” et, par conséquent, peu portée a la violence ; dés ses
premiers pas elle sera cultivée et vivra selon I’esprit ; elle parlera anglais, en conservant ce charmant
défaut de prononciation de leur mere, qui consiste a remplacer les [r] par des [1]...

Manuel de Pedrolo, Mecanoscrit del segon origen'’®, 1976

Une race extraterrestre cherche a coloniser la terre. Elle supprime I’humanité, a I’aide d’une
radiation qui n’est fatale qu’aux mammiféres et laisse indemnes toutes les autres formes de vie. Au
moment de 1’attaque, Alba est en train de sauver Didac de la noyade. Il survivent parce qu’ils sont
immergés et I’épaisseur de I’eau les protege. Alba est une fille blanche de quatorze ans ; Didac, est
noir, il a neuf ans. Revenus a la surface, les enfants découvrent un monde mort et deviennent
partenaires de survie. Ils trouvent une grotte dans la forét avoisinante et y transportent toutes les vivres
et tous les objets utiles qu’ils peuvent recueillir dans les maisons et les commerces de leur village. Ils y
passent I’hiver, puis décident de se rendre a Barcelone, en espérant de rencontrer d’autres survivants.
Leurs espoirs sont dégus. En revanche, Alba trouve une bibliotheque ol elle récupere des ouvrages
scientifiques susceptibles d’aider I’humanité dans un nouveau départ. Les enfants explorent en yacht la
cote méditerranéenne de I’Espagne jusqu’a la Grece et concluent a leur solitude absolue. Ils sont le
Dernier Couple, mais Didac est encore impubere. Finalement, a 1’dge de douze ans, Didac est mir et
Alba reste enceinte. Ils retournent & la campagne et commencent a vivre de la terre et d’'un modeste
élevage de volailles. Finalement, Alba accouche d’un garcon. Didac et elle calculent que, quand ils
auront fini de faire des enfants, ceux-ci auront repris la releve. Pénétrés de I’importance de leur
mission, ils menent une existence non dépourvue de charme, jusqu’au jour ot Didac perd sa vie dans
un accident. Alba décide de continuer sa mission procréative a 1’aide de son fils, quand celui-ci sera
d’age. L’« Epilogue » nous apprend qu’elle a réussi, devenant la mere de la nouvelle humanité. Minée
par une maladie génétique et par la dissension interne, la civilisation extraterrestre n’a pas poursuivi la
colonisation de la terre.

1751’ opposition entre les cultivateurs sédentaires et les éleveurs nomades n’affectera donc pas cette humanité
nouvelle. L histoire d’Abel et de Cain ne risque plus de se reproduire.

76 Titre catalan qui signifie : « Le Tapuscrit de la seconde origine ». Le roman n’a pas été traduit en frangais ni
en anglais. Nous avons consulté la traduction espagnole : Manuel de Pedrolo, Mecanoscrito del segundo origen,
trad. Domingo Santos, Barcelona, Editions Argos Vergara, 1984. En 1996, ¢’était « le livre le plus vendu de la
littérature catalane » (« el libro mds vendido de la literatura catalana », Notice biographique dans Manuel de
Pedrolo, Mecanoscrito del segundo origen, Barcelona, La Galera, coll. « Polizones », 1996, p. 197). Destiné a un
public d’adolescents, il figure souvent au programme de 1’école secondaire. Tous les passages en francais ont été
traduits par nous.
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Margaret Atwood, Oryx and Crake'”’, 2003

Durant le plus clair de I’action, Snowman se croit le dernier de sa race. Il veille sur une tribu
d’hominiens qui s’appellent les Crakers. Snowman a élaboré pour eux une religion, en vertu de
laquelle ils seraient les enfants Crake, le dieu créateur, et d’Oryx, la déesse tutélaire. Cet enseignement
se heurte parfois a la constitution psychique tres simple des Crakers, qui ne ressentent aucun besoin de
remonter la chalne causale jusqu’a I’origine des choses, ni de se projeter au-dela de I’instant mortel.
Une série de flash-backs nous renseigne sur les événements ayant conduit a I’extinction de I’humanité.
L’enfance, 1’adolescence et la premiere jeunesse de Snowman, anciennement Jimmy, coincide avec
une époque ol les corporations détiennent le pouvoir absolu. Elles offrent a leurs collaborateurs une
existence privilégiée dans des « compounds » entourés de murs, a I'extérieur desquels régnent la
misere et la violence. Jimmy se lie d’amitié avec Glenn, le futur Crake'”®. Ensemble, ils jouent a des
jeux en ligne et surfent I’Internet. En visitant un site pornographique basé en Asie, ils sont fascinés par
une enfant de huit ou neuf ans, la future Oryx, dont le regard les hantera des années durant. Au
college, Jimmy choisit d’étudier la littérature, domaine peu prestigieux et peu lucratif, alors que Glenn
fait de brillantes études d’ingénierie génétique, la science-reine du moment. Il devient une personne
importante au sein de la corporation RejoovenEssence, et lance un projet d’eugénie humaine, nommé
Paradice [sic]. La race qu’il développe est phytophage et dépourvue d’agressivité ; sa sexualité a un
caractere saisonnier ; les femmes sont naturellement polyandres et les hommes ne connaissent pas la
jalousie. Glenn profite de son pouvoir pour trouver Oryx. Il en fait son assistante personnelle, sa
maitresse et 1’éducatrice des premiers Crakers. Jimmy se voit engager en tant que chef de publicité
d’un projet complémentaire de Paradice, BlyssPluss Pill. Ce dernier met sur le marché une pilule-
miracle, qui augmente la libido, réduit ’agressivité et confere a I’utilisateur une immunité a toute
épreuve. Sans délaisser Glenn/Crake, Oryx devient la maitresse de Jimmy, aupres de qui elle trouve
une chaleur dont son patron est incapable. Entretemps, afin de déblayer le terrain pour sa nouvelle
humanité, Crake élabore un virus mortel qu’il distribue mondialement a I’intérieur du nouveau produit,
dont Oryx est I’ambassadrice officielle. Lorsque 1’épidémie se déclenche, les trois amis se retrouvent
une derniere fois ensemble. Sans expliquer son geste, Crake égorge Oryx. Snowman tue Crake.
Secretement vacciné par celui-ci, il est le seul a survivre ; fidele a son amour pour Oryx, il assume la
tache de veiller sur les Crakers, jusqu’a ce qu’ils deviennent complétement autonomes. Dans ce
nouveau monde peuplé d’especes hybrides échappées des laboratoires, Snowman se procure de plus en
plus difficilement la nourriture. Il oblige ses protégés phytophages a attraper pour lui des poissons
restés captifs dans des flaques aprés le reflux. Lors d’une « expédition de chapardage'”” » dans le
Compound de RejoovenEssence, il se blesse au pied et la blessure s’infecte ; sa mort est désormais une
question de quelques jours. En retournant aupres des Crakers, Snowman découvre le campement de
trois survivants humains. Le roman se clot sur son indécision : les tuer pour protéger la nouvelle race
ou laisser les choses suivre leurs cours ?

Rappelons que le mythe au sens de Durand n’est pas un schéma narratif, dont
les éléments s’articulent selon un ordre déterminé. Les mythémes n’ont pas de place

assignée dans le déroulement du récit : ils sont efficaces par la somme et non par la

"7 Margaret Atwood, Oryx and Crake, Toronto, Vintage Canada, 2009 (1™ éd. 2003).

'8 Crake est le nom de code que Glenn utilise pour le jeu en ligne « Extinctathon » ; Oryx ne sera jamais connue
sous son vrai nom ; Snowman est le nom que Jimmy se donne lui-mé&me, par allusion a sa solitude.

179 Au pluriel dans Margaret Atwood, Le Dernier Homme, trad. par Michele Albaret-Maatsch, Paris, Robert
Laffont, coll. « Pavillons », 2005, p. 55. « [E]xpéditions de chapardage » rend 1’anglais « pilfering excursions »
(Margaret Atwood, Oryx and Crake, op. cit., p. 45).
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séquence. Malgré tout ce qui les sépare en termes d’époque, habillage linguistique,
présupposés culturels, scénarios, stratégies narratives, etc., les textes que nous avons
résumés ci-dessus présentent un certain nombre d’indéniables récurrences. Nous
proposons d’identifier la « constellation » mythémique du Mythe de la Fin du Monde a
partir des éléments suivants : 1) la Catastrophe'® ; 2) le Dernier Homme ; 3) le

Refuge ; 4) le Voyage ; 5) la Ville ; 6) I’ Aliment ; 7) I’Age d’Or ; 8) le Renouveau.

"% Les noms des mythémes seront signalés par la majuscule initiale, pour les distinguer des emplois lexicaux
courants.
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3.1 Mythéme 1 : la Catastrophe

Par « Catastrophe » nous entendons I’événement ou le concours de
circonstances qui met fin 2 I’existence de I’humanité ou qui menace de le faire''. Le
mythéme de la Catastrophe n’est pas a confondre avec le scénario, qui implique
souvent une forte part de spéculation scientifique étrangere au mythe. Les modalités
pratiques de la Catastrophe doivent donc €tre considérées comme secondaires par
rapport au fait brut que I’aventure humaine est proche de sa conclusion. Notre point de
vue trouve une confirmation de poids dans ce que Paul Brian appelle les «cas
douteux », c’est-a-dire les fictions post-apocalyptiques ou la catastrophe se situe si loin
dans la préhistoire de 1’action qu’il n’y a plus moyen de connaitre sa nature. L’auteur
peut d’ailleurs choisir de ne pas s’expliquer tout bonnement. Ainsi, le désastre est
encore récent dans The Road ; dans 'ordre de la fiction, ’'Homme (le personnage
focalisateur) sait plus ou moins exactement ce qui s’est passé, mais le lecteur ne recoit
que des informations fragmentaires et cela fait clairement partie du projet auctorial :
tout au plus apprend-on qu’il y a eu du feu, puis de la cendre qui, suspendue pour
longtemps dans 1’atmosphere, ne permet plus aux rayons du soleil de chauffer la terre.
En présentant le livre dans le New York Times en octobre 2006, William Kennedy
affirme : « The world is in a nuclear winter, though that phrase is never used'*. »
Légitime, cette hypothése ne concorde qu’imparfaitement avec certains indices que
fournit le texte. La spéculation est inévitable — Bertrand Gervais, pense a un impact
cométaire'®® —, mais 1’élucidation du mystére ne constitue pas un enjeu essentiel du
roman de Cormac McCarthy.

Du point de vue du structuralisme figuratif de Gilbert Durand, pour qui la part

de mythe décide de I’attrait de 1’ceuvre qui 1’accueille, I’efficacité de la catastrophe

"¥! Signalons d’emblée que cet emploi nécessite un ajustement par rapport au sens courant, qui comporte une
composante  de «soudaineté » et de «déroulement violent». Certaines « catastrophes», comme le
refroidissement ou la dégénérescence, représentent des processus qui s’étalent sur des millions, voire des
milliards d’années.

182 William Kennedy, « Left Behind », in New York Times, 8 octobre 2006, article en ligne, URL :
http://www.nytimes.com/2006/10/08/books/review/Kennedy .t.html.

83 Bertrand Gervais, L’Imaginaire de la fin, op. cit.,p. 11.




70

innommée, mystérieuse, de la catastrophe quintessentielle, pourrait-on dire, est
évidente : en faisant I’économie de la dissertation scientifique ou théologique, le récit
— le récit sous-jacent a n’importe quel média — réserve une place d’autant plus grande
au sermo mythicus.

Au sens de notre recherche, deux types d’indications concourent
principalement a 1’actualisation du mythéme de la Catastrophe :

. celles qui nomment explicitement ou permettent d’identifier un scénario
apocalyptique ;

. celles qui créent, dans les prolongements imaginaires de la sceéne, un
environnement a) présentant des anomalies plus ou moins importantes (Les Chaises et
Fin de partie) ; b) inhospitalier et hostile, voire mortifere, méme s’il n’est pas précisé

de quelle maniere exacte il I’est (s’applique uniquement a Fin de partie).

3.1.1 Les Chaises

Le plateau représente «une sale trés dépouillée» (141)'*, le rideau se 1éve sur
une demi-obscurité, et quand on allume la lampe a gaz, la lumiere est verte. Déprimant
en soi, I’endroit scénique est doué de prolongements imaginaires qui parlent d’un
déreglement généralis€ et qui appellent I’hypotheése d’une catastrophe. Des les
premieres répliques, on apprend que I’immeuble ou se passe 1’action est cerné par une
grande étendue d’eau. Les invités arrivent en barque et le bruitage est 1a pour faire
entendre des clapotis.

Dans I’effort de rendre le mouvement du texte, la critique a souvent recours a
des paraphrases qui représentent, en réalité, des extrapolations forcées et des
amplifications. Celles-ci sont d’intérét pour nous, car elles permettent d’apprécier la
suggestivité de la piece. Ainsi, le passage «tout entouré d’eau... de I’eau sous les

fenétres, jusqu’a 1’horizon » (142) chez Ionesco, donne, chez Rosette Lamont, « the

"% Pour la section 3.2.1, ainsi que pour toutes les sections suivantes consacrées aux Chaises, les numéros de page
entre parentheses revoient a 1’édition Eugene Ionesco, Les Chaises, dans Eugene lonesco, Thédtre complet,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1991, p. 139-183. Les italiques sont ceux des didascalies.
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void of a limitless ocean which has drowned the rest of the world'® ». Kenneth Tynan,
par contraste, n’y voit qu'une banale riviere : « It is night on an island. In a round
house of many doors sit a nonagenarian couple who will soon fling themselves
suicidally into the river'®. » Devant I’ambiguité des indices, un chroniqueur américain
se propose de s’en tenir aux faits positifs : « When the artistic experience is totally
beyond the capacities of the observer, it is probably best just to stick to the facts,
reporting them as far as practicable in simple declarative sentences'. » 1l trahit cet
engagement dés la phrase suivante, en insérant subrepticement I’hypothese que le
batiment ou habitent le Vieux et la Vieille se trouve sur 1’ancien emplacement de
Paris. Pour éviter un écueil semblable, nous avons choisi de présenter nos trouvailles
sous forme de tableau et non de résumé critique.

Tableau 3

Actualisation textuelle

Commentaire

LA VIEILLE : Allons, mon chou, ferme la fenétre, ¢ca
sent mauvais 1’eau qui croupit et puis il entre des
moustiques.

LE VIEUX : Laisse-moi tranquille !

LA VIEILLE : Allons, allons, mon chou, viens
t’asseoir. Ne te penche pas, tu pourrais tomber dans
I’eau. (142)

LA VIELLE: [...] Ca me donne le vertige. Ah ! cette
maison, cette ile, je ne peux m’y habituer; tout
entouré d’eau... de I’eau sous les fenétres, jusqu’a
I’horizon... (142)

Le fait qu’on puisse identifier la
Catastrophe — c’est un Déluge, a
statué une bonne partie de la critique
— n’ouvre pas sur un scénario
proprement-dit. Qu’est-ce qui I’a
provoqué ? Est-il universel ? Tant que
ces questions restent sans réponse, il
nous faut classer Les Chaises dans la
catégorie des « catastrophes
mystérieuses ».

LE VIEUX: Il est 6 heures de I’apres-midi... Il fait
déja nuit. Tu te rappelles, jadis, ce n’était pas ainsi ; il
faisait encore jour a 9 heures du soir, a 10 heures, a
minuit.

LA VIELLE : C’est pourtant vrai, quelle mémoire !
LE VIEUX: Ca a bien changé.

Le passage ci-contre servira plus
proprement a identifier le mytheme de
1’Age d’Or. Il communique, en outre,
I’idée de déclin comme direction
naturelle de 1’Histoire. Par rapport a
1’Age d’Or, tout ce dont nous sommes

185 Rosette C. Lamont, « The Metaphysical Farce : Beckett and lonesco », The French Review, vol. XXXII, n°. 4,
février 1959, p.320.

'8 Kenneth Tynan, « The Chairs, by Eugéne lonesco, and L’Apollon de Bellac, by Jean Giraudoux, at the Royal
Court », article publié en 1957 dans un périodique qu’il nous a été impossible d’identifier, recueilli dans Kenneth
Tynan, Curtains : selections from the drama criticism and related writings, Londres, Longman, 1962, p. 407.

187 Wilcott Gibbs, [Article sur Les Chaises de Ionesco], dans New Yorker, 18 janvier 1958, p. 68.
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LA VIELLE : Pourquoi donc, selon toi ? contemporains est une preuve de

LE VIEUX: Je ne sais pas, Sémiramis, ma crotte... | déclin.

Pe’:ut—éfre, parce que plus on va, plus on s’enfonce. En dépit de sa lenteur, le déclin

C’est a cause de la terre qui tourne, tourne, tourne, .

tourne.... (142) r'epresente, su.r,to,ut dans ses phases
finales, un variété de Catastrophe.

4. LE VIEUX : Comment y arrivait-on, ou est la route ? | Le fait que la Catastrophe ait rasé
Ce lieu s’appelait, je crois, Paris... Paris donne la mesure de son
LA VIEILLE : Ca n’a jamais existé, Paris, mon petit. | ampleur.

LE VIEUX : Cette ville a existé, puisqu’elle s’est
effondrée... C’était la ville lumiere, puisqu’elle s’est
éteinte, éteinte, depuis quatre cent mille ans... Il n’en
reste rien aujourd’hui, sauf une chanson.

LA VIEILLE: Une vraie chanson ? C’est drole.
Quelle chanson.

LE VIEUX : Une berceuse, une allégorie : Paris sera
toujours Paris. (144)

5. | On entend le glissement d’une barque sur ’eau. A rapprocher'® des n® 1, n° 2.
LE VIEUX : Je crois que I’on vient déja... (Le bruit
du glissement de la barque se fait entendre plus fort.)
(150)

6. | On entend sonner. Depuis tres peu d’instants, on | —n°1,n°2,n°5.
entend le glissement d’une embarcation. (153)

7. | On entend du dehors de plus en plus fort et de plus en | —n°1,1n°2,n°5,n°6
plus pres les glissements des barques sur ’eau ; tous
les bruits ne viennent que des coulisses. (165)

8. | On entend les vagues, les barques, les sonneries | —n°1,n°2,n°5,n°6,n°7
ininterrompues. (166)

9. |LE VIEUX: [...] moi seul aurais pu sauver | Libre au lecteur de spéculer sur la
I’humanité qui est bien malade. Votre Majesté s’en | nature de la maladie dont souffre
rend compte comme moi... ou, du moins, j’aurais pu | ’humanité : Est-elle morale'® ? Est-
lui épargner les maux dont elle a tant souffert ce | elle physique ? Un mélange des
dernier quart de siecle, si j'avais eu I’occasion de | deux ?
communiquer mon message ; je ne désespere pas de
la sauver, il est encore temps, j’ai le plan... (175-

176)
10. | LE VIEUX: [...] Ma mission est accomplie. Je | Les propos du Vieux ont deux

188 A partir d’ici, nous allons remplacer « & rapprocher du/des » par le symbole « — »

189 Cf. Eugeéne Ionesco, Tueur sans gages, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996 : « BERENGER : [...] Il y a
une telle humidité, c’est comme s’il y pleuvait. L’ARCHITECTE : Je vois, c’est moral », p. 18-19. La version
retenue par Emmanuel Jacquart pour I’édition Thédtre complet, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », omet ce
passage.
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n’aurai pas vécu en vain, puisque mon message sera
révélé au monde... [...] Au monde ou plutdt a ce
qu’il en reste. [...] A vous messieurs-dames et chers
camarades, qui étes les restes de I’humanité, mais
avec de tels restes on peut encore faire de la bonne
soupe... (180)

implications importantes : a) une
partie importante de I’humanité a péri
dans le cataclysme ou de ses suites ;
b) les invités sont tout ce qui reste de
I’humanité, c’est-a-dire qu’on peut
connaitre ses effectifs'” en comptant
les chaises ™ et en y ajoutant un
nombre point trop élevé d’invités qui

restent debout'*?.

11. | LE VIEUX : Nous laisserons des traces, car nous | Implicitement, les villes ont disparu
sommes des personnes et non pas des villes. (181) sans trace.

12. | [...] on entend un « Ah » des deux c6té du plateau, le | — n°1,2.5,6,7 et 8. Cinq notations
bruit glauque des corps tombant a I’eau. (182) didascaliques exigent que le bruitage

rappelle la situation insulaire de la
tour et, par 1a, I’idée de Déluge.
Plusieurs passages dans Les Chaises sont de nature a mitiger I’impression de
catastrophe :
Tableau 4

n’ Passage Commentaire

1. LA VIEILLE : [...] je suis heureuse que tu te sois | Tout n’est donc pas submergé ?
enfin décidé a parler a tous les pays, a ’Europe, a
tous les continents. (148)

2. | LE VIEUX: Nous avons la radio'”, la péche a la | S’il n’est pas exactement au sommet
ligne, et puis il y a un service de bateaux assez bien | de sa gloire, I'univers des Chaises
fait. n’est pas aux derniers affres, non
LA VIEILLE: Le dimanche il en passe deux le | plus. La radiodiffusion, le transport
matin, un le soir, sans compter les embarcations | en commun et privé, le chauffage
privées. central, la circulation monétaire et
LE VIEUX, a la Dame : Quand il fait beau, il y a la | 'imprimerie sont les signes d’une
lune. (152-153) infrastructure développée, propre a

I’Etat.

3. LE VIEUX, a la Dame : L’hiver, un bon livre, pres

du radiateur, des souvenirs de toute une vie. (153)

"% Nous tenons cette remarque de I’article « The Chairs » de Wikipedia que nous citons a la section suivante.

" Bugeéne Ionesco, Les Chaises, éd. cit. : « Le nombre des chaises apportées sur le plateau doit étre important :
une quarantaine au moins ; davantage si possible » (167, note de bas de page).

2 Ibid. : « LE VIEUX : Dégagez, messieurs-dames. Les personnes qui n’ont pas de places assises doivent, pour
la commodité de tous, se mettre debout, sur la droite ou la gauche... » (169).

193 Plus loin dans le texte, le Vieux affirme : « Je n’ai pas la radio... Je recois tous les journaux (163).
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4, LA VIEILLE: [...] Monsieur, ayez, je vous prie,
I’amabilité de passer le programme a votre voisine,
merci... ma monnaie, ma monnaie... (167)

5. LE VIEUX : [Merci] aux fabricants de papier et aux
imprimeurs, correcteurs, rédacteurs a qui nous
devons les programmes, si joliment ornés, a la
solidarité universelle de tous les hommes, merci,
merci, a notre patrie, a I’Etat [...] (179)

3.1.2 Fin de partie

Dans un article qui fait encore date dans les études beckettiennes, Theodor
Adorno reconnait que la catastrophe constitue une « prémisse pragmatique »
indispensable a la compréhension de Fin de partie. Le mérite du dramaturge consiste a
avoir su introduire I’idée en un tour de passe-passe extrémement habile, qui

194, . La démonstration

« I’empéche d’étre contaminée par une science-fiction infantile
est menée avec autorité, a partir de trois passages « bien choisis ». Pendant pres de
trois décennies, ce traitement sera typique : « Hors d’ici, ¢’est la mort » (21)'°, « Il n’y
a plus de nature » (23), « [Les graines] ne germeront jamais » (26), « Au-dela c’est...
I’autre enfer » (39), « [Tout est m]ortibus » (44), ce sont 1a, en gros, les indices qu’on
releve pour signaler l'inspiration apocalyptique de Fin de partie. S’y attarder
davantage équivaut a verser dans la science-fiction.

Il faut attendre 1990, pour qu’une critique italienne consacre un chapitre de
dix pages a l’interprétation systématique des indices qui font de Fin de partie une
piece apocalyptique. Bernardina Moriconi part du principe que le lecteur est

naturellement enclin a remplir les blancs du texte dans ’effort de comprendre, autant

que faire se peut, la nature de la Catastrophe'*®. Le devoir du commentateur consiste

9 Cf. « a stylistic technique which protects this pragmatic precondition from being contaminated by infantile
science fiction » (Theodor Adorno, « Towards an Understanding of Endgame », dans Twentieth Century
Interpretations of Endgame; A Collection of Critical Essays, sous la dir. de Bell Gale Chevigny, tr. par Samuel
M. Weber, Englewood Cliffs (N.J.), Prentice Hall, 1969 (1 publ. 1961), p. 86).

% Pour la section 3.2.2, ainsi que pour toutes les sections suivantes consacrées a Fin de partie, les numéros de
page entre parenthéses renvoient a I’édition Samuel Beckett, Fin de partie, Paris, Editions de Minuit, 2009 (1%
éd. 1957).

1% Bernardina Moriconi, Beckett e altro ‘assurdo’ [Beckett et [un] autre “absurde”], Naples, Guida Editori, 1990,
p-31.
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alors a explorer avec la méme candeur les prolongements imaginaires du texte ou de
I’espace scénique, a reconstruire la préhistoire de 1’action et a expliquer le mécanisme
des conjectures qui lui viennent a ’esprit. Au Tableau 5, nous reprenons, complétons
et, idéalement, radicalisons cette démarche. Les matériaux que nous y classons, font
I’objet de deux restrictions importantes. Nous en omettons, par économie d’espace, la
plupart des passages relatifs : @) au dépeuplement de la Terre, qui trouvent une place
plus avantageuse a la section consacrée au mythéme du Dernier Homme ; b) a
I’appauvrissement ou a 1’épuisement de 1’univers (par inversion, ils évoquent
également 1’abondance de jadis et servent a identifier le mythéme de 1’Age d’Or).
Certains passages particuliecrement riches en contenu mythémique apparaissent dans
plusieurs tableaux.

Tableau 5

n Actualisation textuelle Commentaire

1. Intérieur sans meubles. Lumiére grisdtre. (11) Une constante des univers post-
apocalyptiques est le dénuement. Les
objets et  phénomenes dont
I’abondance forme notre normalité
quotidienne disparaissent, se raréfient
ou perdent en intensité : il y a peu de
meubles, peu de lumiére, et la liste
des choses qui n’existent plus est
longue dans Fin de partie.

« Grisatre » marque le début d’une
isotopie  du  gris (i.e. de
I’appauvrissement chromatique'”).

YT Le gris est la couleur de I’hiver volcanique, d’impact ou nucléaire. Il est vrai que le terme d’« hiver
nucléaire » ne fait son apparition qu’au début des années 1980, mais I’idée en existe avant la lettre, par analogie,
principalement, avec les «hivers volcaniques » dont I’humanité a déja fait D’expérience. En 1959, le
vulgarisateur Pierre Rousseau la formule dans les termes suivants : « [...] les milliers de tonnes projetées dans la
stratosphere par les explosions thermonucléaires arrivent a former un nuage qui, si peu dense qu’il soit, n’en
intercepte pas moins une fraction non négligeable du rayonnement solaire. D’oll une diminution générale de
I’ensoleillement et un refroidissement des climats. » (Pierre Rousseau, Histoire de [’avenir, Paris, Hachette,
1959, p. 154). L’univers de The Road est essentiellement gris, il y neige littéralement de la cendre. Dans
I’imaginaire occidental, I’association « fin du monde » — « cendre » est d’autant plus spontanée qu’elle est
maintenue par la répétition liturgique dans la Messe de Requiem : « Dies irae ! Dies illa / Solvet saeclum in
favilla » et, a la fin, « Lacrimosa dies illa / Qua resurget ex favilla / Judicandus homo reus ». Rappelons, par
acquis de conscience, qu’en tant que déchet irréversible de la combustion, la cendre est naturellement
symbolique de toute espece de fin.
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HAMM. - [...] Quel réves — avec un s ! Ces foréts !
Assez, il est temps que cela finisse, dans le refuge
aussi (15)

Hamm ne peut visiter une forét qu’en
réve. [Est-ce parce qu’il est
paraplégique ou parce qu’il n’en
reste plus sur la surface de la terre ?

Il faut comprendre que, hors du
refuge », c’est déja « fini ».

HAMM. —[...] Quelle heure est-il ?
CLOV. - La méme que d’habitude.
HAMM. - Tu as regardé ?

Déreglement apparent de 1’alternance
jour/nuit.

Déreglement climatique.

CLOV. - Oui.
HaAaMM. - Et alors ?
CLOV. - Zéro.

HAMM. - Il faudrait qu’il pleuve.
CLOV. -1l ne pleuvra pas. (16)

4. HAMM. — Hors d’ici, c’est la mort. (21) Indication quasiment inéquivoque

que I’environnement est inhabitable.

5. HAMM. — La nature nous a oubliés.
CLoV.-1Iln’y a plus de nature.
HAMM. — Plus de nature ! Tu vas fort.
CLOV. — Dans les environs. (23)

— n° 4. Cela peut s’entendre
comme : « plus de nature telle que
nous la connaissons », ou bien « plus

de nature susceptible de soutenir la

vie ».
6. | HAMM. — Tes graines ont levé ? La stérilit¢ est compatible avec
CLOV. — Non. I’hypothese de la  catastrophe
’ P nucléaire'”®
HAMM. — Tu as gratté un peu voir si elles ont :
germé ? Elle Dest aussi avec [I’intuition
CLOV. — Elles n’ont pas germé. fondamentale que ['univers est

anthropomorphe — ou, pour le moins,
vivant — et qu’il vieillit.

HAMM. — C’est peut-Etre encore trop tot.
CLovV. — Si elles devaient germer, elles auraient
germé. Elles ne germeront jamais. (25-26)

7. NAGG. — [...] Maintenant c’est du sable qu[e Clov]
va chercher a la plage. (30)

Nous sommes renseignés  sur
I’environnement immédiat : il n’est
donc pas nocif au point d’interdire
toute sortie. — n° 4 : 1’affirmation
«Hors d’ici c’est la mort» s’en

198 A 1’époque ot Beckett publie Fin de partie, les scientifiques s’inquidtent des effets que la radiation peut avoir
sur I’hérédité et la capacité de reproduction des organismes. Des expériences qui visent a déterminer ces effets
sur la germination des graminées ont été conduites (e.g. J. H. Cherry et all., « Effects of Gamma Radiation on
Corn Seed », Plant Physiology, vol. 36, Chicago, publication de University of Illinois, 1961, p. 566-572). La
question principale qui se pose est évidemment celle des récoltes qu’on pourra obtenir a I’issue d’une guerre
nucléaire. Le Figaro littéraire, qui annongait, le 12 janvier 1957, I’existence de Fin de partie, propose, dans le
numéro du 4 mai, une sélection d’articles consacrés aux dangers de 1’exploitation — flt-elle pacifique — de
I’énergie nucléaire, au nombre desquels on compte le potentiel mutagene et stérilisant des radiations. L’article de
fond a pour titre la question : « L’utilisation hative de 1’énergie nucléaire compromet-elle ’avenir de 1’espece
humaine ? »
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trouve relativisée.

8. HAaMM. — [...] Si je dormais, je ferais peut-&tre | — pn° 2.
I’amour. J’irais dans les bois. (31)

9. HAMM. - [...] Vieux mur! (Un temps.) Au-dela | — pn°4 n°5,
c’est... I’autre enfer. (39)

10. | HAMM. — Quel temps fait-il ? —n°3,
CLOV. — Le méme que d’habitude. (41)

11. | CLovV [...]. = [...] (1l monte sur I'escabeau, braque | 11 s’agit, plus exactement, d’un
la lunette sur le dehors.) Voyons voir... (Il regarde | Passage qui commence a la p. 43 et

en promenant la lunette.) Zéro... (il regarde)... | S¢ termine a }a p. 46, le long duquel
zéro... (il regarde)... et zéro Clov scrute ’'univers avec sa lunette

. t communique ses observations a
HAMM. — Rien ne bouge. Tout est... il © que ses obse °
) amm.
CLOV. - Zér — (43-44)
« Mortibus » est la forme du

datif/ablatif ~pluriel de « mors »
(« cessation de vie» et « personne

12. | HAMM. — [...] (Avec violence.) Tout est quoi?
- ? 2 C :

CLov.-Ce qui tout est ? En un mot ? C’est ¢a que morte »). «Tout est mortibus »

tu veux savoir ? Une secor.lde. (1l braque la lunette signifie donc « Tout appartient (« est

sur le dehors, regarde, baisse la lunette, se tourne | donnpé ») aux morts ».

vers Hamm.) Mortibus *® . (Un temps.) Alors ?

Content ? (44) Il n’est pas clair si le fanal a été

englouti par I’eau qui monte ou s’il

] s’est  écroulé.  Malgré  cette

13. | CLOV (regardant toujours). — Le fanal est dans le | ipcertitude, le passage appelle, au

canal. moins brievement, 1’hypotheése d’un
HAMM (soulagé). — Pah ! 11 I’était déja. Déluge'”.

CLOV. — Il en restait un bout.
HAMM. — La base.

CLOV. - Oui.

HAMM. — Et maintenant ?

' Dans une version primitive de la piece, un personnage désigné par la lettre B lit 1’épisode du Déluge dans le
Livre de la Geneése (Cf. James Knowlson, Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett, Londres, Bloomsbury,
1996, p. 406) et une personnage A passe un commentaire auquel fait écho la correspondance privée de I’auteur :
« I've been reading in your grand Baudelaire and in the Holy Bible the story of the Flood and wishing the
Almighty had never had a soft spot for Noah » (Lettre a Pamela Winslow Mitchell, datée du 7 février 1955, dans
The Letters of Samuel Beckett, vol. II : 1941-1956, éd. par George Craig, Martha Fehsenfeld et all., Cambridge,
Cambridge University Press, 2011, p. 522). Le nom de Hamm (Haam, dans une version primitive éponyme)
évoque celui de Ham, fils de Noé (Genese 9 :20-27) L’image de Hamm voguant sur I’océan en radeau justifie
davantage ce rapprochement. A part cela, aucun autre lien empiriquement observable ne subsiste entre le Déluge
biblique et la piece de Beckett. Si, pour certains critiques, le Refuge de Hamm évoque I’intérieur d’une Arche,
cela peut s’expliquer par un cliché d’association de type «enchainé » — « Prométhée » : « fin du monde »
renvoie a « Déluge » qui, sans surprise, renvoie a « Arche ».

20 Dans la version anglaise, « mortibus » est rendu par « corpsed » (Samuel Becket, Endgame, Londres, Faber
and Faber, 2009, p. 20), littéralement « cadavérisé », interprétable comme « jonché de cadavres ». Dans
I’immédiat, Clov se réfere cependant au paysage qu’il voit a travers sa longue-vue et non a I’humanité défunte,
qui, elle, n’est qu’une hypothese. C’est ce qui nous conduit a classer le passage sous le mythé¢me de la
Catastrophe, attendu qu’il devra &tre également pris en compte sous celui du Dernier Homme.
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CLOV (de méme). — Plus rien. (45)

«Mouettes ! » est vraisemblablement dit
sur le ton d’un « Soyons sérieux ! »,
i.e. « Comment pourrait-il y avoir des

14. | HAMM. — Pas de mouettes ? mouettes !? ». Le hors-scéne
CLOV (de méme) — Mouettes ! (45) imaginaire est encore une fois
présenté comme étant impropre au
maintien de la vie.
L’accumulation des teintes du gris se
poursuit: «du plomb », «gris»,
« GRRIS », « noir clair ».
15. | HAMM. — Les flots, comment sont les flots?
CLOV. — Les flots? (Il braque la lunette.) Du plomb.
HAMM. — Et le soleil?
CLOV (regardant toujours). — Néant. (45-46)

16. | CLov. — 1l fait gris. (Baissant la lunette et se
tournant vers Hamm, plus fort.) Gris! (Un temps.
Encore plus fort.) GRRIS!

Il descend de l’escabeau, s’approche de Hamm par
derriere et lui parle a ’oreille.

HAMM (sursautant). — Gris ! Tu as dit gris ?

CLOV. — Noir clair. Dans tout I’univers™'. (46)

17. | HAMM. — [...] ici nous sommes dans un trou. (Un | Les personnages habitent dans ce
temps.) Mais derriere la montagne ? Hein ? Si s’était | qu'on appelle «une enclave de
encore vert ? Hein ? (Un temps.) Flore ! Pomone ! | survie », a I’intérieur d’une zone
(Un temps. Avec extase.) Céres ! (54) affectée. L’ampleur du désastre n’est

cependant pas connue avec certitude.

18. | HAMM. — J’ai connu un fou qui croyait que la fin du | L’évocation du fou représente une

monde était arrivée. Il faisait de la peinture. Je
I’aimais bien. J’allais le voir, a I’asile. Je le prenais
par la main et le trainais devant la fenétre. Mais
regarde ! La ! Tout ce blé qui leve ! Et la | Regarde !
Les voiles des sardiniers ! Toute cette beauté ! (Un
temps.) Il m’arrachait sa main et retournait dans son
coin. Epouvanté. Il n’avait vu que des cendres. (Un
temps.) Lui seul avait été épargné. (Un temps.)
Oublié. (Un temps.) 1l parait que le cas n’est... n’était
pas si... sirare. (60-61)

mise en abyme : la catastrophe qui a
frappé I'univers de la fiction primaire
se trouve reflétée dans une fiction au
second degré.

L’isotopie du gris se poursuit: «]II
n’avait vu que des cendres ».

21 « From pole to pole », dit Clov dans la version anglaise (Samuel Beckett, Endgame, New York, Grove Press,

1958, p. 32), ce qui semble ajouter un degré supérieur de précision par rapport a « dans tout I'univers » :

cn

termes visuels, cela oblige a parcourir du regard intérieur un méridien entier, d’'un Pdle a ’autre, et de n’y
découvrir que du « noir clair ».
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yeux, et entre mes jambes un peu de poussicre

19. | CLoV.-1ly a tant de choses terribles. Appauvrissement de 1’univers post-
HAMM. — Non. Il n’y en a plus tellement. (61) apocalyptique.

20. | HAMM. — Tu pues déja. Toute la maison pue le | C’est au figuré ou a la faveur d’une
cadavre. hyperbole que la maison «pue le
CLOV. — Tout I'univers. (63) cadavre ». Est-ce aussi le cas de

I'univers ?
21. | HAMM. — [...] Mais enfin quel est votre espoir ? Que | Implicitement, la végétation est
la terre renaisse au printemps ? Que les rivieres | morte, tout comme les poissons.
. . 9
redeviennent poissonneuses ? (71) Le dialogue a censément lieu a une
époque ¢éloignée du moment de
’action.

22. | HAMM. — [...] Je me ferais un oreiller de sable et la | La Terre aurait-elle perdu la Lune ?
marée viendrait. Déreglement et appauvrissement de
CLov.-1IIn’y a plus de marée. (81) , & ppauvi

I’univers post-apocalyptique.

23. | HAMM. — [...] I fait jour. Cet « entre-le-jour-et-la-nuit »
CLoV. -1l ne fait pas nuit. participe également de I’isotopie du
HAMM (avec colére). — Je te demande s’il fait jour ! gris.

CLOV. - Oui. (83)

24. | HAMM. — Je veux entendre la mer. La mer constamment étale représente
CLOV. — Tu ne I’entendras pas. un déreglement de I’ordre naturel,
HAMM. — Méme si tu ouvrais la fenétre? ainsi qu’une espece
CLOV. - Non. (85) d’appauvrissement.

25. | HAMM. — [...] Je te demande si [la mer] est tres
calme !

CLOV. - Oui.
HAMM. - C’est parce qu’il n’y a plus de
navigateurs®>. (85-86)

26. | HAMM. — Loin de moi c’est la mort. (91) —n°4,n°5,n°9.

27. | HAMM. — [...] C’est une feuille ? Une fleur ? Une | « Feuille », «fleur », « tomate »,
toma — (il baille) —te ? « quelqu’un » : manifestations
CLOV (regardant). — Je t’en foutrai des tomates ! improbables  d’une  vie  qui,
Quelqu’un ! C’est quelqu’un ! (101) censément, n’existe plus.

28. | CLOV.—[...] je ne vois que mes pieds, si j'ouvre les | « Noirdtre » doit &tre rattaché a

I’isotopie du gris.

2 Lorsque I’acteur Patrick Magee l’interroge sur le sens de la réplique « C’est parce qu’il n’y a plus de
navigateurs », Beckett répond : « Well, you see, it’s not worth the waves while being angry because there are no
more navigators to drown » (« Interview avec Patrick Magee », dans Dougald McMillan et Martha Fehsenfeld,
Beckett in the Theatre, Londres, John Calder, 1988, p. 177).
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noiratre. Je me dis que la terre s’est éteinte, quoique
je ne I’aie jamais vue allumée. (p. 107)

29. | HAMM. — [...] Vous devez savoir ce que c’est, la | La terre est censément déserte.
terre, a présent. (109)

Le mythéme de la Catastrophe connait 29 actualisations « fortes » sur 100
pages plutot aérées™. Avec une densité d’une occurrence pour chaque 3.4 pages, c’est
le mythéme dominant de la piece. Si nous y rajoutons les passages relatifs au
dépeuplement et a 1’appauvrissement/épuisement de 1’environnement (notamment
ceux en « il n’y a plus de... »), le mytheme de la Catastrophe acquiert une densité sans
précédent dans le genre dramatique, se confondant, quasiment, avec la totalité du texte.
Dans ce sens, Fin de partie n’a rien a envier a un roman apocalyptique

particulierement noir.

203 Certaines occurrences s’enchainent sur plusieurs pages de suite, notamment aux p. 43-46 et 83-86, si bien que
les coupures que nous avons pratiquées risquent de fausser les effets d’insistance obstinée prévus par I’auteur.
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3.2 Mythéme 2 : Le Dernier Homme

On est habitué, depuis Darwin, a penser qu’a I’origine d’une espece se trouve
non pas un premier individu ou couple, mais une population qui partage un habitat
uniforme et subit les mémes intimations du milieu. La spéciation est un processus
long, jamais véritablement achevé. Au terme d’une extinction, en revanche, on peut
concevoir — et parfois méme observer — un dernier couple ou un dernier individu.
Ainsi, le dernier couple de Grands Pingouins a été tué le 3 juillet 1844, par Jon
Brandsson et Sigurdur [sleifsson, alors qu’il couvait un ceuf unique sur le rocher
Eldey, a 10 miles de la cote islandaise. Un dénommé Ketill Ketilsson a écrasé 1’ceuf***,

Si «I’imaginaire est réfractaire au démenti expérimental®” », il semble bien
réagir a la confirmation : les lumieres de la biologie évolutionniste n’ont pas rendu

206 mais, de nos

caduque la figure du Premier Homme, ni celle du Premier Couple
jours, ce sont leurs homologues finaux qui proliferent en littérature.
Toujours dans la foulée du darwinisme, le dernier homme risque parfois de se
perdre dans I’évolution. Pour éviter cet écueil, Camille Flammarion (1894) et Rosny
Ainé (1910) sont obligés d’attribuer aux tout derniers hommes des traits ataviques. La

Fin du monde de Flammarion est un ouvrage illustré. Voici la note de bas de page qui

justifie ’apparence somme toute normale des personnages :

Les transformations séculaires exposées plus haut auront changé le type humain ; mais il
a été impossible aux dessinateurs qui ont illustré cet ouvrage de représenter les types
futurs, méme en s’inspirant des arguments rationnels discutés aux chapitres précédents.

On a été obligé de conserver les formes actuelles, a peine modifiées™’.

Ce correctif signale, nous semble-t-il, la résistance que 1’imaginaire oppose a

la déformation du type humain par la pensée scientifique. Idéalement, 1’apocalypse est

204 Article « Great Auk », sur Wikipedia, URL : http://en.wikipedia.org/wiki/Great_Auk, consulté le 11 octobre
2012. Chez Emily Crofford, The Great Auk, New York, Crestwood House, coll. « Gone Forever », 1989,
I’épisode est narré dans un chapitre aux résonnances apocalyptiques marquées : « The Last Days », p. 42-44.

25 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de I’imaginaire, op. cit.,p. 72.

206 Un imaginaire latent du Premier Couple s’insinue jusque dans les écrits de Darwin lui-méme. Cf. « [...] it will
be under the mark to assume that [the elephant] breeds when thirty years old, and goes on breeding till ninety
years old, bringing forth three pair of young in this interval; if this be so, at the end of the fifth century there
would be alive fifteen million elephants, descended from the first pair. » (Charles Darwin, On the Origin of
Species, dans Charles Darwin, Evolutionary Writings, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 135)

7 Note de bas de page, Camille Flammarion, op. cit., p. 360.
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« Apocalypse Now™® » — formule qui fait si bien écho 2 la parole de I’Ange : « Il n’y
aura plus de délai*®. »

Le statut du Dernier Homme est parfois soumis a des criteres axiologiques qui
mesurent sa conformité aux idéaux intellectuels et moraux du moment. Un dernier
spécimen de I’espece Homo Sapiens, est-il un Dernier Homme s’il ne meurt pas en
philosophant ? L humanité de Flammarion finit bel et bien avec Omégar et Eva, dans
un palais d’acier et de verre ou «les deux derniers descendants de I’humanité
causaient encore entre eux des grands problemes qui avaient dans tous les ages
sollicité la curiosité humaine?'’ », alors qu’errent encore ca et 13 « quelques groupes
humains chétifs, sortes d’Esquimaux sauvages vétus de peaux de bétes*'! ». Au XIX®
siecle, les Derniers Hommes sont majoritairement des étres exceptionnels, dont
I’humanité finissante peut s’enorgueillir. Leur vie et leur mort ont un caractere
édifiant. Ce genre de personnage n’a pas disparu : malgré le refus systématique par
Gilbert Durand de tout élitisme, ses Derniers Hommes sont des conservateurs de
musée et des bibliothécaires. A leurs cotés, cependant, les divers amoindris et déchus
de la grace — les « untermenschen*'* » comme les appelle Antoine Volodine — se font
de plus en plus nombreux. Ce type de personnage est pleinement accrédité a partir des
années cinquante, ou l’on commence a redouter les effets mutagenes de la
radioactivité. Sous la pression du réel, ’'imaginaire accepte, dirait-on, de muter a son
tour.

Le mythe ethno-religieux pose d’autorit¢ que le Dernier Homme est
effectivement le dernier. La fiction séculiere, en revanche, doit s’ingénier a le prouver
avec vraisemblance. La difficulté est plus grande qu’il ne semble a premiere vue : dans

les conditions d’une catastrophe qui a anéanti les moyens de communication, comment

2% Titre du film de Francis Ford Coppola, sorti en 1979.

29 Apocalypse 10:5-6.

10 Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit., p. 382.

2 Ibid., p. 393.

212 Antoine Volodine, Des anges mineurs, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1999, p. 165 et 191.
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savoir qu’on est le Dernier Homme ? C’est la question que se posent les personnages

de The Road :

How would you know if you were the last man on earth? he said.

I dont guess you would know it. You’d just be it.

Nobody would know it.

It wouldnt make any difference. When you die it’s the same as if everybody else did too*".

Naturellement, 1’imaginaire trouve toujours le moyen de contourner ou de
reléguer en doute un réalisme aussi contraire a ses dispositions : le Dernier Homme de
Grainville sait de source siire qu’il représente le dernier enjeu de la lutte entre le Bien
et le Mal ; Omégar et Eva sont des télépathes capables de scanner mentalement de
vastes étendues a la recherche d’une lueur d’intelligence (ils n’en recoivent pas moins
la visite de deux revenants qui confirment leur solitude absolue) ; Adam Jeffson se
trouve au Pole Nord au moment ou la nuée de cyanogene se leve dans I’Hémisphere
Sud ; Alba et Didac entreprennent un long voyage d’exploration cotiere a la recherche
de survivants ; Snowman est seul a avoir été vacciné contre un virus mortel censément
sans exception... Ceci dit, dans la fiction séculicre moderne, le statut de Dernier
Homme ou de Dernier Couple est rarement sir.

« [S]eul survivant et seul héritier de cent civilisations successives?'* », le
Dernier Homme est bien placé pour développer la folie des grandeurs : 1’idée de se
proclamer Maitre du Monde et Juge de I’Humanité défunte lui vient, pour ainsi dire,
par la force des choses : « The last man, or one of a handful of last men, is a figure of
immeasurable power and importance. Whoever he was before the end, he is now
someone to reckon with*">. » Nous en avons un exemple de choix dans The Purple
Cloud : habillé en sultan, s’étant offert une demeure toute en or ou il entasse une
somptueuse collection d’objets d’art, Adam Jeffson hante les quatre coins du monde

pour faire sauter les métropoles, prét a exterminer d’éventuels survivants.

13 Cormac McCarthy, The Road, op. cit., p. 169-170.
4 Gabriel Tarde, Fragment d’histoire future, Paris, Séguier, 1998 (17 éd. 1896), p. 123.
*'W. Warren Wagar, Terminal Visions, op. cit., p. 74.
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A Tautre bout du spectre, privé du regard de ses congénéres, le Dernier
Homme est conduit a découvrir que I’identité et la normalité ne sont pas des attributs

inaliénables de sa personne :

My person, with its human powers and features, seem to me a monstrous excrescence of

naturem.

And suddenly he thought, I'm the abnormal one now. Normalcy was a majority concept,

the standard of many and not the standard of just one man®"’ .

BERENGER : [...] Hélas, je suis un monstre, je suis un monstre?'®.

Dans sa Fin du monde, sous-titrée « enquéte scientifique sur l'Apocalypse de
notre temps », le vulgarisateur américain Kenneth Heuer propose au lecteur 1’exercice
d’imagination suivant :

Vous étes solitaire, dans 1’Univers. Vous étes, pour s’exprimer exactement, le seul
survivant dans un univers peuplé d’étoiles mortes ou moribondes.

[...]

Vous disparaitrez bientét de la scene et personne ne pourra plus observer ce qui se
passera dans l’univers. Mais, a présent, vous étes le roi de votre planéte, ou plutdt,
I’empereur — non ! I’étre supréme du gigantesque univers des étoiles. Profitez-vous de
vos richesses ? Ou bien étes vous en train de dépérir de solitude et de tristesse*" ?

Cette interrogation est importante. Pour Wagar, 1I’opposition bonheur/malheur
constitue le seul critere a peu pres siir qui permette une typologie du Dernier Homme.
A priori, celui-ci est profondément malheureux, mais c’est compter sans les inadaptés,
les frustrés, les torturés de la conscience, les « forcats de la faim*° », les opprimés
n’ayant pour toute possession que leurs chaines®'.

René Guise remarque que, du point de vue narratologique, le Dernier Homme

représente une solution au probleme de la focalisation, i.e. permet de répondre a la

*16 Mary Shelley, The Last Man, Oxford, op. cit., p. 467.

"7 Richard Matheson, I Am Legend, Garden City (N.Y.), Nelson Doubleday, 1954, p. 150. Il s’agit d’une
« vampire apocalypse » : ’humanité vit désormais en symbiose avec un bacille sensible aux ultraviolets et qui
impose a ses hotes un mode de vie nocturne. En vertu d’une particularité de son systéme immunitaire, Robert
Neville, le protagoniste, ne contracte pas le bacille et devient le Dernier Homme.

8 Bugene lonesco, Rhinocéros, dans Thédtre complet, op. cit., p. 638.

¥ Kenneth Heuer, La Fin du monde : enquéte scientifique sur I’Apocalypse de notre temps, trad. Jacques
Legray, Librairie Plon, Paris, 1958, p. 199-200.

20 Bugeéne Pottier, « L’Internationale », Couplet 1, ligne 2, dans Eugéne Pottier, Euvres compleétes, Paris,
Francois Maspero, 1966, p. 101.

21 Cf. « Les prolétaires n’ont rien a y perdre que leur chaines. Ils ont un monde a gagner.» (Karl Marx et
Friedrich Engels, Manifeste du parti communiste, trad. par Laura Lafargue, revue par Michele Tailleur, Paris,
Editions Sociales, 1976, p-72).
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question de «qui voit ?» dans un univers dépeuplé***. Cette opinion nous parait

fortement réductrice. Le regard du Dernier Homme ouvre une fenétre non tant sur des
scenes et des paysages de destruction que sur I’aporie fondamentale de la conscience —
le sujet de notre recherche nous y rameéne nécessairement —, et ceci d’'une maniere bien
plus radicale que la simple mort individuelle, lorsque le mourant peut entretenir

I’illusion d’une survie par la mémoire des proches :

Buried under mountains of rubble, signs of life flowing fast from our veins, what would be
our ultimate thoughts? What final images would fill our heads when we face the
inevitability of not just our own demise, but the death of our kind as well? What would we
think — what could we think — when it’s the end of the world™>?

Au point de vue de I’imaginaire, le Dernier Couple est le pendant symétrique
du Premier, dont il peut étre appelé a prendre la place, pour repeupler la terre. Le
succes de cette mission varie d’une ceuvre a une autre : chez Grainville, Omégare
s’éloigne de Sydérie sur les ordres de Dieu, sachant qu’il ne peut engendrer qu’une
race scélérate ; chez Flammarion, Eva et Omégar expirent ensemble, se regardant dans
les yeux, sans qu’il soit clair s’ils ont consommé leur union ; chez Shiel, soucieux de
ne pas relancer un nouveau cycle de turpitudes et de souffrances, Adam Jeffson est
prét a tuer Léda, mais finit par succomber a une ruse de la jeune femme ; chez Pedrolo,
enfin, la résolution d’Alba a régénérer I’humanité ne connait pas de limites et n’hésite
pas devant I’inceste matrifilial. L’inceste constitue, d’ailleurs, une étape obligée de
toute régénération a partir d’un couple unique et le Mythe de la Fin est
structurellement contraint a mettre en balance la valeur de I’étre et la rigueur du tabou.

Nous n’avons pas cherché a savoir si le Dernier Homme, la Derniere Femme
et le Dernier Couple constituent trois mythemes distincts ou trois figures qui se

fondent en un mythéme unique***, mais fluctuant. Comblées ou décues, selon le cas,

*2René Guise, « Les romans de “fin du monde” : le probléme de la mort collective dans la littérature de
I’imaginaire au XIX® siecle », dans La Mort en toutes lettres, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1983,
p- 172.

¥ Paul Halpern, Countdown to Apocalypse : Asteroids, Tidal Waves, and the End of the World, New York,
Plenum Trade, 1998, p. 270.

 Dans le respect de notre cadre théorique qui préconise de cinq a treize mythémes, il parait judicieux de retenir
I’hypotheése du mythéme unique.
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certaines péripéties font partie des attentes du lecteur : tel Dernier Homme qui se
croyait seul trouve une compagne — quand ce n’est pas toute une communauté préte a
I’accueillir —, tel Dernier Couple bien assorti se voit séparer par la mort, voire par une
banale dissension... « La fin du monde n’est qu’un décor’® », disait Giraudoux. Un
décor particulier, certes, imaginé expres pour mettre la nature humaine a rude épreuve,

impuissant, malgré tout, a en modifier les données essentielles.

3.2.1 Les Chaises

Selon I’interprétation dominante, la piece constitue la mise en scene d’un
délire ou d’un réve et 1’on voit sur le plateau du théatre ce qui se passe « en réalité »
sur le « plateau intérieur » du Vieux et de la Vieille*®. Cela crée automatiquement
deux niveaux de fiction: au premier (fiction encadrée), on trouve le
réve/fantasme/délire, alors qu’au second (fiction-cadre) il devient impératif d’imaginer
la personne dont la psyché nous livre son produit. Quel est le monde qu’habite cette
personne ? Quelle est sa vie ? Telles sont les questions que le lecteur, voire le critique
aguerri, se pose parfois imprudemment, en perdant de vue que les réponses —
nécessaires et attendues — n’en relévent pas moins de la pure vue de I’esprit*’.

La fiction-cadre peut s’énoncer comme suit: Rongés de regrets et de
frustrations, le Vieux et la Vieille dressent de leur vie un bilan désastreux. Ils s’en

consolent au moyen d’un fantasme ou d’un délire de fin du monde. Par surcroit

2 Jean Giraudoux, Sodome et Gomorrhe, dans Jean Giraudoux, Thédtre complet, Paris, Gallimard, coll. « La
Bibliotheque de la Pléiade », 1982, p. 900.

26 Les invités n’existent que « dans 1’imagination en surchauffe de ces prophétes incompris », selon la formule
de Louis Barjon (Louis Barjon, « Un sage en habit de fou », dans Efudes, juin 1959, tome 301, p. 313). Pour
Rosette C. Lamont, il s’agit soit d’un réve, soit d’un jeu aux rdles bien rodés (Rosette C. Lamont, « The
Metaphysical Farce : Beckett and Ionesco », The French Review, vol. XXXII, n’. 4, février 1959, p- 321).
Marie-Claude Hubert y voit un « délire a deux », état pathologique rare, mais connu des psychiatres. Cette piste
lui est suggérée par le titre d’une autre piece de Ionesco lui-méme : Délire a deux... A tant qu’on veut (1962)
(Cf. Marie-Claude Hubert, Le Nouveau Thédtre : 1950-1968, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 188-189). Quoi
qu’il en soit, il est difficile de distinguer clairement entre les niveaux de la fiction.

T Todorov le souligne clairement : « Le langage littéraire est un langage conventionnel ou I’épreuve de vérité
est impossible : la vérité est une relation entre les mots et les choses que ceux-ci désignent ; or, en littérature, ces
“choses” n’existent pas.» (Tzvetan Todorov, « Introduction », dans Introduction a la littérature fantastique,
Paris, Seuil, 1970, p. 87).
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d’autogratification, ils s’y réservent un role avantageux en tant que détenteurs d’un
message de salut public.

Plusieurs indices placent la fiction encadrée dans un monde post-
apocalyptique. Par une sorte d’inertie, cependant, on a parfois placé la fiction-cadre
dans I’univers post-apocalyptique qu’on a initialement identifié comme étant le produit
du réve/délire. La tentation de voir dans le Vieux et la Vieille les derniers humains
survit et a la guerre froide et a la premiere vogue du théatre de I’absurde. Ainsi, en

2012, on lit dans ’article « The Chairs » sur Wikipedia :

The guests supposedly include "everyone", implying everyone in the world™®; there are
other implications that this is a post-apocalyptic world. The Old Man, for example,
speaks of the destruction of Paris. The invisibility of the guests implies that the Old Man
and Old Woman are the last two people on the planet’™ .

Il nous faut convenir qu’a part 1’invisibilité des invités aucun indice tant soit
peu sir ne permet d’identifier le Vieux et la Vieille comme étant le Dernier Couple. La
piece de Ionesco présente une entorse au déroulement normal du sermo mythicus, mais
le discours critique — on vient de le voir — se charge inconsciemment de remédier a ce

manque.

3.2.2 Fin de partie

A. Il est a peu pres impossible de garder quelqu’un dans une poubelle pendant
une période prolongée. Méme un amputé des deux jambes, méme a condition de lui
changer régulierement sa litiere de sciure ou de sable : les escarres et les nécroses
mettraient vite fin a ce genre d’expérimentation. B. Le fait de connaitre la combinaison
du buffet ne confere aucun pouvoir réel a un paraplégique sur une personne valide ou a
peu pres. Cette derniere n’aurait qu’a crocheter le buffet et a se servir. Hamm et Clov

manient, a tour de role, une gaffe qui se préterait fort bien a cet usage...

2 Robert Abirached a la méme perception en 1956 : « [...] le Vieux a un message & communiquer a I’humanité
et il a convoqué pour cette nuit «tous les personnages, tous les propriétaires, tous les savants », tous les
hommes » (Robert Abirached, « Ionesco et Les Chaises », dans Erudes, juillet-septempbre 1956, p. 118).

29 Article « The Chairs », dans Wikipedia, URL : http://en.wikipedia.org/wiki/The_Chairs. Consulté le
19 juin 2012.
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Voila deux exemples qui suffiraient a ne pas classer Fin de partie au rang des
imitations rigoureuses de la réalité. L’alternative consiste, évidemment, a affirmer,
comme pour Les Chaises, que la piece représente la projection sur scene des
convulsions d’un esprit dérangé, peut-€tre agonisant. Ce qui souleve automatiquement
la question de 1’univers ultime de référence, celui ol est censée habiter la conscience
qui imagine, réve ou délire, seule ou a deux. Nous avons déja pratiqué — avec des
sentiments mitigés — cette séparation des strates de la fiction sur Les Chaises, en
cherchant a débusquer la figure fuyante du Dernier Couple. Fin de partie n’exige pas
une approche aussi chirurgicale. L’imaginaire de la fin qui fonde la piece de Beckett
est a la fois abondant et prégnant : il se lit bien par référence, simplement, a I’« ordre
de la fiction », sans chercher a comprendre le statut ontologique de celle-ci. Notre
dispositif théorique nous permet d’ailleurs de nous tenir a 1’écart de ce genre de
spéculation. Au sens de Durand, un seul imaginaire sous-tend toutes les manifestations
de la psyché — conscience éveillée, réve, réverie, hallucination, délire — et, partant, la
gamme complete de créations artistiques, sans égard pour leur maniere de s’ancrer
dans le réel ou de s’en distancier.

Les passages que nous classons au Tableau 7 se divisent en deux catégories :
a) ceux qui laissent entendre que la terre est dépeuplée ; b) ceux qui se réferent a

I’isolement ou vivent Hamm et les siens.

Tableau 7

n’ Actualisation textuelle Commentaire

1. HAMM. — [...] Assez, il est temps que cela finisse, | Implicitement, a I’extérieur du refuge
dans le refuge aussi. (15) tous sont déja morts.

2. HAMM. — [...] Pourquoi restes-tu avec moi ? On peut comprendre cela comme
CLOV. — Pourquoi me gardes-tu ? «personne d’autre qui veuille de
HAMM. — Il n’y a personne d’autre. moi ». A la lumiere de ce qui suit,
CLOV. -1l n’y a pas d’autre place. (18) « personne d’autre » pourra étre pris

au sens absolu.

3. HAMM. — [...] Pas de coups de téléphone ? (Un | Passage qui ne prend tout son poids
temps.) On ne rit pas ? (23) que rétrospectivement.
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Au fur et a mesure que la lecture ou

la représentation avancent,
I’hypothese que le refuge de Hamm
abrite les derniers restes de

I’humanité devient de plus en plus
vraisemblable.

HAMM. — [...] (Avec violence.) Tout est quoi?

CLOV. — Ce que tout est ? En un mot ? C’est ¢a que
tu veux savoir ? Une seconde. (Il braque la lunette
sur le dehors, regarde, baisse la lunette, se tourne
vers Hamm.) Mortibus. (Un temps.) Alors ? Content ?
(44)

« Mortibus » est la forme du
datif/ablatif ~pluriel de « mors »
(« cessation de vie» et « personne
morte »). « Tout est mortibus »
signifie donc « Tout appartient (« est
donné ») aux morts ».

HAMM. - Je me demande. (Un temps.) Une
intelligence, revenue sur la terre, ne serait-elle pas
tentée de se faire des idées, a force de nous
observer ? (47)

Implicitement, aprés la mort de
Hamm et des siens, il ne restera plus
de vie intelligente sur terre.

CLOV (avec angoisse, se grattant).— J’ai une puce !
HAMM. — Une puce ! Il y a encore des puces ?

CLOV (se grattant). — A moins que ce ne soit un
morpion.

HAMM (trés inquiet). — Mais a partir de 1a I’humanité
pourrait se reconstituer ! Attrape-la, pour I’amour du
ciel ! (48)

Implicitement, I’humanité est

défunte.

Hamm porte sur I’humanité un
jugement défavorable en I’assimilant
aux puces.

En tant que Dernier Homme, il a le
devoir de veiller a ce que extinction
de I’humanité reste définitive.

HAMM (avec élan). — Allons-nous en tous les deux,
vers le sud ! Sur la mer ! Tu nous feras un radeau.
Les courants nous emporteront, loin, vers d’autres...
mammiferes !

CLOV. — Parle pas de malheur.

HAMM. — Seul, je m’embarquerai seul ! Prépare-moi
le radeau immédiatement. Demain je serai loin. (50)

Hamm a vraisemblablement le mot
« hommes » sur le bout de la langue,
et il le remplace par « mammiferes ».
Cela peut s’entendre doublement : a)
les hommes n’ont peut-&tre pas
survécu, mais 1’existence de quelque
mammifére est encore probable ; b)
’homme ne mérite guere plus
d’estime que n’importe quel autre
animal.

HAMM. — [...] un jour tu sauras ce que c’est, tu seras
comme moi, sauf que toi tu n’auras personne [...]
(52)

Hamm peut se référer a la solitude
réservée aux vieux et aux infirmes
restés sans famille ou a celle que
devra endurer le Dernier Homme.

HAMM. — As-tu jamais pensé a une chose ?

CLOV. — Jamais.

HAMM. — Qu’ici nous sommes dans un trou. (Un
temps.) Mais derriere la montagne ? Hein ? Si s’était
encore vert ? Hein ? (Un temps.) Flore ! Pomone !

Le statut du Dernier Homme est
rarement sir. Les personnages de
Beckett vivent, peut-&tre, dans une
« enclave de survie ». Rien n’interdit




90

(Un temps. Avec extase.) Céres ! (54)

de penser qu’il y en a d’autres.

9. HAMM. — Il y a de la lumiere chez la Mere Pegg ? Il n’y plus de lumiere chez personne
CLOV. — De la lumiére | Comment veux-tu qu’il y ait | et les morts restent sans sépulture.
de la lumiere chez quelqu’un ? Nous pouvons en inférer que, au
HAMM. — Alors elle s’est éteinte. moins localement, les habitants du
CLOV. — Mais bien siir qu’elle s’est éteinte ! S’il n’y | « refuge » sont les derniers vivants.
en a plus c’est qu’elle s’est éteinte.

HAMM. — Non, je veux dire la Mére Pegg.

CLOV. — Mais qu’est-ce que tu as aujourd’hui ?
HAMM. — Je suis mon cours. (Un temps.) On I’a
enterrée ?

CLOV. — Enterrée ! Qui veux-tu qui I’enterre ? (58)

10. | HAMM. — J’ai connu un fou qui croyait que la fin du | Mise en abyme signalée
monde était arrivée. Il faisait de la peinture. Je | précédemment. Elle concerne
I’aimais bien. J’allais le voir, a I’asile. Je le prenais | également la figure du Dernier
par la main et le trainais devant la fenétre. Mais | Homme : alors que Hamm et de Clov
regarde ! La ! Tout ce blé qui leve ! Et la ! Regarde ! | sont des Derniers Hommes en
Les voiles des sardiniers ! Toute cette beauté ! (Un | puissance, le fou, dans 1’ordre de la
temps.) Il m’arrachait sa main et retournait dans son | fiction que sécrétait son esprit
coin. Epouvanté. Il n’avait vu que des cendres. (Un | dérangé, était un Dernier Homme
temps.) Lui seul avait été épargné. (Un temps.) | accompli: «Lui seul avait é&té
Oublié. (Un temps.) 1l parait que le cas n’est... n’était | épargné. »
pas si... sirare. (60-61)

12. | HAMM. — [...] D’ou sortait-il ? Il me nomma le trou. | Hamm situe cette fiction dans un
Une bonne demi-journée, a cheval. N’allez pas me | passé ou il avait encore 'usage de
raconter qu’il y a encore de la population 1a-bas. Tout | ses jambes, un passé éloigné, donc. A
de méme ! Non, non, personne, sauf lui, et ’enfant — | cette époque déja, la contrée était en
en supposant qu’il existat. Bon bon. Je m’enquis de | train de se dépeupler des suites d’une
la situation a Kov, de I’autre c6té du détroit. Plus un | catastrophe innommée. Un désastre
chat. Bon bon. Et vous voulez me faire croire que | lent a se propager, peut-étre, mais qui
vous avez laissé votre enfant la-bas, tout seul, et | a eu le temps pour lui.
vivant par-dessus le marché ? Allons ! (70)

13. | HAMM. — [...] Je te demande si [la mer] est trées | Par métonymie, les « navigateurs »
calme ! représentent ’humanité toute entiere
CLOV. - Oui. >,

HAMM. — C’est parce qu’il n’y a plus de navigateurs.
(85-86)

14. | CLOV (regardant). — [...] Quelqu’un! C’est | La condition humaine est faite de

quelqu’un ! souffrance et certains Derniers

HAMM. — Eh bien, va I’exterminer ! (101)

[...]

CLOV. — Pas la peine ? Un procréateur en puissance ?
HAMM. — S’il existe, il viendra ici ou il mourra la. Et
s’il n’existe pas, c’est pas la peine. (103)™"

Hommes — on I’a vu sur I’exemple de
Crake et Snowman, dans Oryx and
Crake, et d’Adam Jeffson, dans The
Purple Cloud s’emploieront de
toutes leur forces pour interrompre le

0 Cf. Bernardina Moriconi, Beckett e altro “assurdo’, op. cit., p. 30.
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cycle et/ou empécher  qu’il
recommence.

15.

[Hamm] essaie de déplacer le fauteuil en prenant
appui sur la gaffe. Pendant ce temps entre Clov.
Panama, veston, imperméable par-dessus le bras,
parapluie, valise. Prés de la porte, impassible, les
yeux fixés sur Hamm, Clov reste immobile jusqu’a la
fin®?. (108)

Si Clov part, Hamm et Nagg
mourront faute de soins. Clov mourra
de faim ou d’épuisement au terme
d’un voyage vraisemblablement sans
but. Le titre de Dernier Homme se
disputera entre trois prétendants.
Inutile de pousser notre spéculation
plus loin.

Dans Fin de partie, la figure du Dernier Homme est maintenue a 1’état de

virtualité qui ne se concrétise jamais. Il existe, en revanche, une manifestation discrete

mais explicite des deux figures qui lui sont complémentaires: en accréditant

I’hypothese que la demeure de Hamm représente le dernier Refuge de 1’humanité, Nell

et Nagg sont le Dernier Couple et Nell est la Derniere Femme.

! Le passage en question s’étend sur trois pages : p. 101-103.
2 Nous reproduisons les italiques des didascalies.
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3.3 Mythéme 3 : le Refuge

Le Refuge est, au sens de notre recherche, I’endroit qui permet de survivre —
ne flit-ce que tres brievement — a la Catastrophe. Il peut étre naturel ou artificiel,
spécialisé ou adapté, utilisé expressément ou offrant une protection fortuite, circonscrit
étroitement a un intérieur ou étendu géographiquement. Les termes d’« abri» et
d’«enclave de survie » sont mieux faits pour désigner les cas particuliers. Nous
traitons celui de « Refuge » comme I’hypéronyme d’une vaste catégorie d’endroits
protecteurs, pouvant aller de la colonne du stylite au bunker informatisé d’un chef
d’état.

Au vu des exemples ci-dessus, un ajustement sémantique devient
indispensable. Le sens courant du mot « refuge » est marqué par son étymologie :
« refugere » signifie « fuir en rebroussant chemin (censément vers un endroit que I’on
connait pour ses vertus protectrices)». Il comporte donc une composante
d’intentionnalité et une autre de connaissance préalable que nous lui enlevons, pour
étendre son sens aux endroits offrant une protection fortuite, comme cela arrive dans
The Purple Cloud ou dans le Mecanoscrit.

Il est rare, cependant, que la fonction du Refuge se limite a la seule protection.
Dans la vaste majorité des fictions apocalyptiques, il s’agit avant tout d’un point
d’observation offrant une vue sur la Catastrophe. Ainsi, La Ceinture empoisonnée
(1913) de Arthur Conan Doyle est I’histoire d’une fin du monde avortée. Le professeur
Challenger — celui méme qui, dans The Lost World (1912), a découvert des dinosaures
vivants en Amérique du Sud — prévoit le passage de la Terre a travers une zone de
I’espace riche en éther, ce qui aura pour conséquence la mort de toute chose vivante. Il
invite ses amis a se réunir chez lui, a condition d’apporter une bouteille d’oxygene
chacun. Ce qu’il compte faire est de leur offrir le spectacle de la fin du monde depuis
la fenétre de son appartement ou, a l'aide de I’oxygene, il peut retarder I’effet
meurtrier de I’éther. En regardant les gens tomber dans la rue, Ned Malone, le

narrateur, s’étonne de ne sentir aucune pitié pour sa mere, qui, a quelques kilometres
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de 1a, doit subir le méme sort. Il fait la réflexion que les proportions grandioses de la
catastrophe effacent I’importance de 1’individuel. La mort est tragique lorsqu’il y a des
survivants. En leur absence, la mort de I’individu est indifférente. Lorsque les gens ont
fini de mourir dehors et que les premieres impressions fortes se dissipent, Ned Malone
s’emploie a fixer les événements par écrit, alors que le professeur s’empresse de finir
deux ou trois expériences qui lui tiennent a cceur, en consultant quelques-uns des
tomes de sa bibliothéque et en prenant des notes. A un moment ol tout est tourmente,
ébullition, panique, émeute, course éperdue, ou, au contraire, torpeur et
engourdissement, le Refuge-avec-Vue permet a ses habitants d’appréhender ce qui se
passe avec une relative lucidité et de devenir ce que Pierre de Boisdeffre appelle des
« voyeurs du cataclysme®” ». Comme les invités du professeur Challenger, ils ont le
loisir de se former une image d’ensemble, de tirer de ce qu’ils voient une certaine
philosophie, et méme de reprendre les routines de leurs existences d’avant.

Au théatre, la difficulté technique et le scrupule esthétique interdisent le plus
souvent une vue directe sur la Catastrophe. Le Refuge devient alors 1’endroit privilégié
depuis lequel le dialogue des personnages informe le spectateur sur 1’état du monde de
I’autre c6té de la toile de fond. Sodome et Gomorrhe (1943) de Jean Giraudoux est un
exemple particulierement abouti de cette stratégie. La villa de Lia et de Jean est située
sur une hauteur qui domine les deux villes. Avec un autre couple d’amis, ils disposent

d’une loge de balcon pour observer la fin du monde :

JEAN : Comme c’est curieux ! Je ne sais pas ce qu’a ’air aujourd’hui. Ou peut-&tre que
Dieu, en derniere punition ou en dernier cadeau, double la portée de nos sens... Malgré la
distance, on les voit la-bas, courir, on entend chaque cri. Quelle panique ! Viens pres de
moi. Viens voir les humains dans leur plus grande intelligence, la peur, dans leur plus
grande générosité, la fuite...

JEAN : Lia ne viendra pas. Tu as tout le temps pour voir le spectacle ! Approche !

LIA : [...] Que veux-tu ?

JEAN : Moi ? Rien. Une terrasse pour voir le spectacle. La notre est la plus haute au-

dessus des villes?*.

233 Pierre de Boisdeffre, Les Ecrivains de la nuit ou la Littérature change de signe, Paris, Plon, 1973, p. 288.
L’auteur se réfere plus particulierement a Fin de partie.
3 Jean Giraudoux, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 888, 889 et 898, respectivement.
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Nous pouvons signaler trois autres pieces apocalyptiques ayant recours a un
dispositif similaire :

1) Thomas Murecay, La Fin du Monde (1934): Armé d’un télescope,
Alexandre le Grand observe les derniers instants de la Terre depuis un promontoire du
Paradis et commente ce qu’il voit au profit des autres personnages.

2) Michel de Ghelderode, La Balade du Grand Macabre (1934) : La chambre
du palais du Prince Goulave, ou se passe ’essentiel de I’ Acte II, possede « un vaste
balcon qui donne sur la place publique®” », ce qui permet d’entendre les lamentations
de la foule, de voir un crépuscule rouge-sang, parcouru d’une comete, et d’assister au
déchainement « final*° » des éléments.

3) Eugene lIonesco, Rhinocéros (1962) : L’appartement de Bérenger, ou se
déroule la totalité de 1’Acte V, est a I’étage. Ses occupants sont hors de danger, car les
rhinocéros prennent 1’escalier surtout pour s’échapper dans la rue, quand la
métamorphose les a surpris a I’'intérieur d’un immeuble. Depuis sa fenétre, Bérenger
peut suivre le progres de la Catastrophe : la multiplication des pachydermes, la
raréfaction, puis I’absence totale des humains.

Notre corpus témoin permet d’apprécier davantage |’importance que le
mytheme du Refuge revét dans la fiction apocalyptique, ainsi que la variété de ses

actualisations concretes :

. Grainville, Le Dernier Homme : Omégare survit seul dans un palais
sylvestre. C’est aussi 1’endroit ou il se met a 1’abri avec Sydérie, I’ayant ramené du
Brésil. A la toute fin, Omégare se retrouve sur I’emplacement de Paris, dont rien ne
subsiste plus, hormis une statue de Napoléon I* et la maison d’un philosophe, laissée
intacte expres pour que le Dernier Homme puisse s’y recueillir.

. Flammarion, La Fin du Monde : Les derniers représentants de 1’humanité

habitent dans les régions équatoriales ou la température se maintient encore a environ -

25 Michel de Ghelderode, La Balade du Grand Macabre, Paris, Gallimard, 2002, p. 79.
236 C’est une fausse fin du monde.
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15°C. L’architecture qui permet de survivre dans ces conditions est toute en acier et en
verre. Elle ressemble a « d’immenses jardins d’hiver, sans étages, avec leurs plafonds
transparents suspendus a de grandes hauteurs®™’ », dont la fonction principale est la
captation et ’emmagasinage de la chaleur solaire. Prés de la toute fin, des anciens
palais il ne reste que quelques salles habitables. C’est dans ce cadre rétréci et dégradé
que se déroule la bréeve aventure d’Omégar et d’Eva. Sa généreuse fenestration nous
oblige a y voir un Refuge-avec-Vue.

. Shiel, The Purple Cloud : Le sanctuaire du Pdle — et, plus largement, la
région polaire — protege Adam Jeffson, alors que la cave du Palais Impérial de
Constantinople sauve la vie de Léda. Durant ses voyages, Adam rencontre plusieurs
abris improvisés qui se sont avérés inefficaces : de simples maisons particulieres
calfeutrées, un tunnel ferroviaire bouché aux deux extrémités, des mines de charbon
dont on a dynamité les entrées et les puits d’aération...

. Pedrolo, Mecanoscrit : Lors de la premiere attaque des extraterrestres,
Alba et Didac ont la vie sauve parce qu’ils se trouvent submergés dans 1’écluse. Par la
suite, ils cherchent abri dans une grotte sylvestre, dans des sous-sols, dans une roulote
et, finalement, s’installent a demeure dans une maison de campagne ayant mieux que
les autres résisté aux ondes destructrices. Ces Refuges, outre qu’ils les protegent contre
les éléments, sont également censés offrir un bon camouflage, pour ne pas révéler la
présence des survivants aux extraterrestres.

. Atwood, Oryx and Crake : Le projet Paradice d’eugénie humaine de
Crake est abrité par une structure en forme de dome transparent, quasiment
indestructible et équipé pour assurer la survie de ses habitants a court terme. S’ajoutant
a la hauteur et a la transparence du dome, la télévision et I’Internet font de lui un
Refuge-avec-Vue par excellence, permettant de suivre le déroulement de la
Catastrophe a 1’échelle a la fois locale et planétaire. Snowman y reste avec les Crakers

jusqu’a ce que I’épidémie ait fini de faire rage. Sa tache consiste désormais a les

7 Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit.,p. 318.
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installer dans un milieu naturel et a veiller a qu’ils s’adaptent avec succes. Il fixe son
domicile dans un arbre, a c6té de leur village de chaumieres ; les parages grouillent de

prédateurs modifiés génétiquement : c’est une précaution nécessaire.

3.3.1 Les Chaises

L’immeuble « tout entouré d’eau » (142) dont on présume que le Vieux est
concierge n’a peut-étre rien d’exceptionnel dans le monde postdiluvien des Chaises. 11
nous est loisible d’imaginer que les invités qui arrivent en barque habitent d’autres
immeubles insulaires. Ce sont les Refuges que I’humanité déclinante — « les restes de
I’humanité » (180) — se donne contre I’invasion de 1’élément aquatique hostile.

Le mytheme du Refuge s’actualise textuellement a travers les passages
numérotés 1, 2, 5-8 et 12 du Tableau 1 (soit 7 occurrences). La vue imprenable qu’il
offre sur le Déluge (?) — «de I’eau sous les fenétres, jusqu’a I’horizon... » (142) —

permet de classer le lieu de 1’action dans la catégorie des Refuges-avec-Vue.

3.3.2 Fin de partie

Si le mytheme du Refuge fait partie intégrante du Mythe de la Fin, dans les
années 1950, il revét une forme nouvelle, hautement spécialisée et qui, du jour au
lendemain, devient dominante dans 1’imaginaire collectif: ’abri antinucléaire.
Idéalement, il s’agit d’installations enterrées, présentant plusieurs niveaux d’étanchéité
et de filtrage, équipées pour assurer la survie i long terme. Evidemment, elles ne sont
pas accessibles a tout le monde. Les gouvernements menent des campagnes incitant le
grand public a s’offrir des abris de famille. Ce sont des installations a court et a moyen
terme qu’il est possible de construire soi-méme au sous-sol de sa maison.

Parallelement au theme de 1’abri, se développe celui de 1’« enclave de survie »,
région plus ou moins vaste, protégée par son manque de valeur stratégique, par les
particularités du relief, ainsi que par la direction des vents et des courants maritimes.
Au cceur d’une enclave de survie, n’importe quel type de résidence peut s’avérer plus

efficace qu’un abri sophistiqué, mais mal placé.
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Fin de partie reflete indéniablement ces nouvelles données de I’imaginaire —
et de la réalité contemporaine qui le détermine ! —, mais il faut noter que 1’auteur
s’oppose aux scénographies qui versent dans le concret historique et local et favorise
celles qui présentent un degré élevé d’ambiguité. Ainsi, le décor ovale de la mise en
scéne de Roger Blin (1957) évoque, pour Jean Martin, une tour™®, alors que Jacques
Lemarchand y voit « ce bunker dans lequel va finir I’espéce humaine®® ».

Deux productions nous paraissent significatives pour illustrer les limites
d’interprétation que Beckett assigne a sa piece :

. celle de 1967, au Schiller Theatre de Berlin, que Beckett dirige lui-méme
et dont le décor représente « le “bunker” ou “abri” classique, dans sa forme la plus
simple** » ;

. celle de 1984, dirigée par JoAnne Akalaitis au American Repertory
Theatre de New York, qui place 1’action dans une station de métro aux murs noircis
par I’incendie, ou I’on voit des wagons grandeur nature renversés, une flaque de taille
respectable et un cadavre carbonisé trainant par terre**'. Beckett s’est objecté avec
acrimonie contre cette production qu’il a essayé d’interdire.

Charles A. Carpenter releve dans Fin de partie une allusion a D’ainsi dit
« dilemme de 1’abri atomique » (« the fallout shelter dilemma »). Le dilemme porte sur

la situation ou quelqu’un possede un abri, alors que ses voisins n’en ont pas. En cas de

28 Interview avec Jean Martin (1976), dans Dougald McMillan et Martha Fehsenfeld, Beckett in the Theatre,
Londres, John Calder, 1988, p. 171. Fin de partie a été créée a la scéne le 17 avril 1957, au Royal Court Theatre,
2 Londres. La premiére représentation en France a eu lieu le 27 avril 1957, au Studio des Champs-Elysées, avec
les mémes acteurs et la méme mise en scene. Jean Martin assumait le role de Clov.

% Jacques Lemarchand, « Fin de partie de Samuel Beckett au Studio des Champs-Elysées », dans Le Figaro
littéraire, 11 mai 1957, p. 14.

20 Michael Haerdter, « A Rehearsal Diary », dans Dougald McMillan et Martha Fehsenfeld, Beckett in the
Theatre, op. cit., p. 204. La source de McMillan et Fehsenfeld est Materialen zu Beckett’s ‘Endspiel’
[« Matériaux relatifs a [la mise en scéne de] Fin de partie de Beckett »], Frankfurt, Suhrkamp, 1968. La trad.
anglaise a été réalisée, en 1984, par Britta von Diezelski, spécialement pour McMillan et Fehsenfeld.

! Jonathan Kalb, Beckett in Performance, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 81. Devant cette
vision aux reperes spatiotemporels trés concrets, le public non avisé, majoritaire a en croire Jonathan Kalb, ne
risque méme pas de se douter qu’originellement Fin de partie n’a pas été congue comme une fiction post-
nucléaire a part entiere.
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guerre nucléaire, ceux-ci demanderont d’étre accueillis, alors que la capacité de 1’abri,
ainsi que les réserves qui y sont stockées, sont nécessairement limitées. Le propriétaire
fera, donc, face a un choix difficile : a) refuser les gens en détresse, en les condamnant
a une mort certaine, ou b) les accepter, en compromettant ses propres chances de
survie, tout comme celles de sa famille. Une question supplémentaire se pose : si
quelqu’un essaie d’entrer par la force, le propriétaire est-il justifié de 1’abattre ? 1l se
peut aussi que les demandeurs d’asile soient nombreux, ce qui conduirait a un véritable
carnage.

L’hypothese de Carpenter part de la réplique ot Hamm se souvient de « Tous
ceux qu[’il aurait] pu aider » (89), ainsi que du fait qu’il semble avoir emmagasiné
d’importantes réserves alimentaires (71). En admettant qu’il s’agit d’un abri, il est
propre a protéger contre le souffle, mais n’est pas étanche a la contamination
radioactive (fenétres protégées de rideaux seulement). En cela, il appartient a 1’ere
atomique, plutdt qu’a I’ére thermonucléaire. Carpenter remarque €galement que la
famille de Hamm semble habiter dans une enclave de survie. « Un an ou deux plus
tard, renchérit-il, Beckett aurait probablement opté pour un scénario d’extinction
semblable 2 celui que décrit Nevil Shute dans On the Beach***. »

Trois types d’indications concourent au mytheme du Refuge : a) celles qui le
nomment explicitement b) celles 1’identifient comme un endroit de nature a protéger ;
c) celles, enfin, qui présentent 1’environnement comme étant hostile — c’est contre les
agressions de I’environnement, apres tout, que le Refuge protege — et que nous avons

déja classées au Tableau 5.

22 Charles A. Carpenter, Dramatists and the Bomb, Westport (Connecticut), Greenwood Press, coll.
« Contributions in Drama and Theatre Study », 1999, p. 139. La trad. francaise est de nous. L’action de On the
Beach (1957) se passe principalement dans le Sud de I’Australie, ot ’on apprend que les puissances qui
s’opposaient des deux c6tés du Rideau de Fer dans I’hémisphere Nord se sont oblitérées réciproquement, et que
les radiations descendent lentement mais slirement vers le Sud. Avec une résignation et une discipline
passablement invraisemblables, les habitants de Melbourne s’arrangent de leur mieux pour vivre décemment les
derniers jours du monde. Lorsque « la maladie des rayons » s’installe, on se suicide a 1’aide de comprimés
distribués dans ce but par le gouvernement.
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Tableau 8

Actualisation textuelle

Commentaire

Aux murs de droite et de gauche, vers le fond, deux
petites fenétres haut perchées, rideaux fermés. (11)

Il est facile de se représenter une
construction enfouie, dont il n’y a
que les « fenétres haut perchées » qui
dépassent du sol. Cette impression
est confirmée chaque fois que Clov
se sert de I’escabeau pour observer
I’extérieur.

HAMM. — [...] Assez, il est temps que cela finisse,
dans le refuge aussi. (15)

L’endroit ol se passe l’action est
explicitement désigné comme étant
un « Refuge ».

HAMM. — [...] Pourquoi restes-tu avec moi ?
CLOV. — Pourquoi me gardes-tu ?

HAMM. — Il n’y a personne d’autre.

CLoV. -1l n’y a pas d’autre place. (18)

Le «Refuge » est-il, donc, le seul
endroit habitable ? Le seul,
simplement, ot Clov estime qu’on
veut de lui ?

HAMM. — [...] ici nous sommes dans un trou. (Un
temps.) Mais derriere la montagne? (54)

L’enclave de survie peut é&tre vue
comme une extension du Refuge. Du
cOté de la terre, I’endroit — hameau,
village, bourgade ? — est protégé par
une chaine de montagnes ou de

collines  disposées en  semi-
amphithéatre.

Notons également que, dans le
langage  familier, «trou»  est
synonyme de « petit village perdu,
retiré” ».

HamM. — [...] Il y a de la lumiere chez la Mere
Pegg ? (58)

On peut donc voir la fenétre de la
Mere Pegg. Grice a cet indice
supplémentaire, I’enclave de survie
prend les contours plus précis d’une
agglomération,  vraisemblablement
rurale.

HAMM. — [...] Je le prenais par la main et le trainais
devant la fenétre. Mais regarde ! La ! Tout ce blé qui
leve ! Et l1a! Regarde ! Les voiles des sardiniers !
Toute cette beauté ! (Un temps.) Il m’arrachait sa
main et retournait dans son coin. (60-61)

Le «coin » est I’endroit ou le fou se
sent protégé, un Refuge, donc.

Avec sa vue a la fois sur la terre et la
mer, |’asile présente une remarquable

23 Article « trou », sens 4, dans Paul Robert, Le Petit Robert, remanié et amplifié sous la dir. de Josette Rey-
Debove et Alain Rey, édition digitale, 2011.
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symétrie avec |’habitation de Hamm.

7. HAMM. — [...] D’ou sortait-il ? Il me nomma le trou. | La ville ou le village de Kov est une
Une bonne demi-journée, a cheval. N’allez pas me | autre enclave de survie, moins
raconter qu’il y a encore de la population la-bas. Tout | endurante que celle ou habite Hamm.
de méme ! Non, non, personne, sauf lui, et ’enfant —
en supposant qu’il existat. Bon bon. Je m’enquis de
la situation a Kov, de I’autre c6té du détroit. Plus un
chat. (70)

8. HAMM. — [...] Du blé, j’en ai, il est vrai, dans mes | Nous voici conduits a imaginer
greniers. (71) Hamm comme un fermier ou un

propriétaire foncier ayant engrangé
d’importantes réserves.

9. HAMM. — [...] Ici en faisant attention vous pourriez | « Ici » se réfere vraisemblablement
mourir de votre belle mort, les pieds au sec. (72) au village (?) entier. Une fois de plus,

il est présenté comme un endroit de
nature a protéger contre les dangers
du monde extérieur.

10. | HAMM. - [...] Tous ceux que j’aurais pu aider. (Un | Assis sur ses réserves, maitre d’une
temps.) Aider! (Un temps.) Sauver. (Un temps.) | enclave de survie, Hamm adopte
Sauver ! (Un temps.) lls sortaient de tous les coins. | devant le « dilemme de 1’abri » une
(Un temps. Avec violence.) Mais réfléchissez, | attitude cynique.
réfléchissez, vous étes sur terre, c’est sans remede !

(89)
11. | HAMM. — [...] Je serai la, dans le vieux refuge, | - n°2

seul contre le silence et... contre

I’inertie. (90)

(il hésite). ..

Trois autres termes — « maison », « home » et « cabanon » — servent également

a désigner le « refuge », en démentant son identité d’installation spécialisée :

Tableau 9

1. CLOV. - Je vais, je viens.
HAMM. — Dans ma maison. (51)

2. HAMM. — Ma maison t’a servi de home.
CLOV. — Oui. (Long regard circulaire.) Ceci m’a
servi de cela.
HAMM(fierement). — Sans Hamm (geste vers soi),
pas de pere. Sans Hamm (geste circulaire), pas de
home. (54)

3. HAMM. — [...] Toute la maison pue le cadavre. (63)

Dans ces contextes, le mot
« maison » peut étre pris au sens
d’« habitation ».
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4, HAMM. — [...] Il regarde la maison sans doute, avec
des yeux de Moise mourant. (102)

A travers le regard de I’enfant qui
n’existe peut-&tre pas, la « maison »
acquiert cette identité générique de
« Batiment construit pour loger une
seule famille *** », dont la partie
principale ou le tout s’éleve au-
dessus du sol.

5. HAMM. —[...] J’ouvre la porte du cabanon et je m’en
vais. (107)

Le mot «cabanon» confere a
I’endroit une identité architecturale
plus ou moins définie.

Chez le premier public de Fin de partie, le mot de «refuge» renvoie

automatiquement a 1’abri antinucléaire. C’est une synapse qui n’est pas pres d’étre

désactivée chez les publics subséquents. Insinué a la fin de la piece, le mot de

« cabanon », devrait modifier cette perception, mais la vérité est qu’il passe le plus

souvent inapercu. Les indices — nombreux ! — qui placent le cabanon au cceur d’une

enclave de survie suffisent a en faire un abri convaincant et, surtout, assurent son

identit¢é mythémique de Refuge. Malgré sa modeste fenestration, la présence et

’utilisation de la lunette, permettent de le placer dans la catégorie « avec Vue ».

24 Article « maison », sens 1, dans Paul Robert, Le Petit Robert, op. cit.
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3.4 Mythéme 4 : le Voyage

La fin du monde est une époque ou il convient de se terrer dans un Refuge
douillet, situé avantageusement par rapport aux foyers de destruction et bien fourni en
vivres. Naturellement, il est rare que toutes ces conditions se trouvent réunies dans un
seul et méme endroit. Bon nombre de survivants le deviennent a la faveur de Refuges
fortuits et temporaires ; pour le rester, ils doivent se mettre en route. Méme les
habitants des bunkers les plus sophistiqués sont éventuellement conduits a réintégrer la
surface ou il leur faudra chercher des ressources et des reperes.

Bien évidemment, I’obligation de voyager suite a la Catastrophe n’incombe
pas aux seuls protagonistes. Des mouvements migratoires — parfois sous la forme de
fuites effrénées — entrainent souvent de vastes masses humaines, quand ce n’est pas
I’humanité tout entiére, et méme toute chose vivante, comme dans la dissertation sur le
refroidissement du globe que Cyrus Smith fait dans L’fle mystérieuse : «[...] les
populations d’hommes, comme les agrégations d’animaux, reflueront vers les latitudes
plus directement soumises a Il'influence solaire. Une immense émigration
s’accomplira®®® ». Une descente vers le sud forme, d’ailleurs, la base événementielle de
The Road: « They were moving south. There’d be no surviving another winter
here**®. » Le roman apocalyptique se trouve ici trés clairement doublé d’un roman de
voyage. Dans leur poursuite du soleil invisible, ’homme et I’enfant ne sont pas seuls :
aussi engagée sur la route est ’ensemble de I’humanité.

La valeur mythémique du Voyage est confirmée par notre corpus
romanesque :

. Grainvile, Le Dernier Homme : A 1incitation du Génie de la Terre,

Omégare voyage, a pied et par la voie des airs, seul et accompagné, a la recherche de

3 Jules Verne, L’Ile mystérieuse, dans Voyages extraordinaires : L’Ile mystérieuse, suivi de Le Sphinx des
glaces, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la pléiade », 2012, p. 229.
46 Cormac McCarthy, The Road, op. cit.,p. 4.
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la dernicre femme fertile. Dés avant cette mission, il nourrissait le projet de partir
« chercher dans 1’Europe s’il y restait encore des humains**’ ».
. Flammarion, La Fin du Monde : Le Voyage est décliné sous trois

formes :

—  Lors de I’épisode de la comete, les savants annoncent que « les habitants
du Maroc, de I’Algérie, de Tunis, de I'Italie, de la Gréce, de I’Egypte, [...] se
trouveraient aux premiers rangs de la bataille céleste, tandis que les citoyens de
I’ Australie, de la Nouvelle-Calédonie, des iles de 1’Océanie et nos antipodes seraient
les plus favorisés**® ». Tous ceux qui peuvent se le permettre se ruent vers les
antipodes.

—  Le point de vue d’un « voyageur » abstrait est parfois invoqué pour créer
une focalisation parallele a celle du narrateur omniscient : « Le voyageur errant dans
les ruines éparses », « [...] sur la surface du globe, le voyageur ne rencontrait que des
ruines silencieuses et solitaires », « Si quelque voyageur égaré dans les solitudes
profondes [...]** ».

—  Lors de I’épisode final, Omégar voyage a la recherche de la derniere
femme ; 1’ayant trouvée, ils voyagent ensemble a la recherche d’autres éventuels
survivants.

. Shiel, The Purple Cloud : Le protagoniste voyage au P6le Nord, ou ses
actions déclenchent la fin du monde. De retour en Europe, il constate, des les villes les
plus nordiques, un mélange inhabituel de races et en conclut que la population du
globe a fui devant un fléau qui montait du Sud. La lecture de 1’'un des derniers
journaux britanniques le confirme dans ses déductions. Adam Jeffson accomplit un
voyage sentimental a Londres, pour prendre congé de sa famille et de sa fiancée ; il va

de métropole en métropole pour les faire sauter et pour en rapporter des ceuvres d’art

27 Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, Genéve, Slatkine Reprints, réimpression de 1’édition de Paris,
1811, tome I, 1976 (1% éd. 1805), p. 36.

% Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit., p. 73.

* Ibid., p. 268,312 et 322, respectivement.
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dont il décore sa résidence ; ayant rencontré Léda, ils voyagent ensemble a la
recherche d’un moyen de cohabiter sans succomber a la faiblesse de la chair.

. Pedrolo, Mecanoscrit...: Alba et Didac s’enfocent dans la forét a la
recherche d’un abri; deux ans plus tard, ils parcourent plusieurs centaines de
kilometres pour se rendre a Barcelone en espérant y trouver des survivants et sauver ce
qui peut I’étre du patrimoine de connaissances qui est maintenant leur. Toujours a la
recherche de survivants, ils entreprennent une exploration cdtiere en yacht, qui est en
méme temps une croisiere de plaisance, un cadeau qu’ils s’offrent avant d’assumer
leurs devoirs reproductifs.

. Atwood, Oryx and Crake : En quittant le dome du projet Paradice,
Snowman dirige sa troupe de Crakers vers le bord de ’océan. Apres un temps non
spécifié, il est obligé de refaire le trajet en sens inverse, pour se procurer des vivres,
des armes, ainsi que quelques autres objets de premiere nécessité. En partant a 1’aube,
il compte arriver le soir, compte tenu des interruptions qui lui seront imposées par la
canicule du midi et les orages quotidiens qui s’ensuivent. Poursuivi par une troupe de
porcons®’, Snowman se blesse au pied et la plaie s’infecte. Censé le sauver de la mort

par inanition, le voyage lui sera finalement fatal.

Les Derniers Hommes se déplacent a la recherche de compagnons, de
partenaires sexuels, de climats moins rigoureux, d’abris, de vivres, d’objets de
premiere nécessité (et, parfois, de luxe), de nouveaux horizons, etc. Quelque soit le but
avoué¢ de ces voyages, ils finissent pas apporter de nouveaux éléments pour

51 A la suite de la Catastrophe, les cartes se couvrent de

comprendre 1’état du monde
taches blanches, de zones grises et de « hic sunt dragones » comme avant I’Age des

découvertes... On peut alors dire que le Voyage a, dans le Mythe de la Fin, une

0 Porcins modifiés génétiquement, échappés des laboratoires et des fermes a organes pour greffe, qui ont
colonisé avec succes la nature post-apocalyptique. Ils se distinguent par une intelligence accrue et adoptent des
comportements de prédateurs en meute.

21 «[...] un monde 2 la géographie effondrée » (Bertrand Gervais, L’Imaginaire de la fin, op. cit., p. 12).
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fonction complémentaire a celle que remplit le Refuge-avec-Vue : il constitue une

maniere de compléter la fiche technique du monde.

3.4.1 Les Chaises

Le mytheéme du Voyage est absent dans Les Chaises. 1l est vrai que les invités
arrivent en barque, mais, comme il n’y a pas de bruit de moteur, il faut présumer a la
barque aux rames qui ne va pas bien loin. L’arrivée des invités a donc tout du petit

déplacement local.

3.4.2 Fin de partie

Comme précédemment, le mytheme du Voyage existe en symbiose avec les
autres €léments du noyau mythémique dont il participe. Ainsi, les passages classés
sous le mytheme de la Catastrophe nous fournissent les informations de base sur
I’environnement ou se déroulerait un éventuel voyage de Clov. Ceux qui actualisent
les mythemes du Refuge et de I’Aliment expliquent la nécessit¢é du départ par
I’atmosphere intenable et 1’épuisement des réserves. On remarquera également que la

plupart des passages rassemblés au Tableau 10 ont déja servi a illustrer d’autres

mythémes :
Tableau 10

n’ Actualisation textuelle Commentaire

1. NAGG. — L’accident de tandem ou nous laissimes | Souvenir d’une époque ou 1’on
nos guibolles. voyageait encore pour I’agrément et
Ils rient. ol les toponymes bien réels ont
NELL. — C’était dans les Ardennes. encore leur raison d’étre. (La ville ou
Ils rient moins fort. le village de Kov dont parle Hamm
NAGG. — A la sortie de Sedan. (29) dans son « roman » appartient & une

géographie imaginaire.)

2. HAMM. — [...] Parlez plus bas. (Un temps.) Si je
dormais je ferais peut-&tre I’amour. J’irais dans les
bois. Je verrais... le ciel, la terre. Je courrais. On me
poursuivrait. Je m’enfuirais. (31)
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NELL. — C’était sur le lac de Come. (33)

—n°l.

NELL (bas, a Clov). — Déserte.

[...]

HAMM. —[...] Qu’est-ce qu’elle a baragouiné ?
CLOV. — Elle m’a dit de m’en aller, dans le désert.
(37)

Cette injonction de partir vient a un
moment ou [I’hostilit¢ du monde
extérieur est déja connue du
lecteur/spectateur. Quelques
répliques cruciales comme « Hors
d’ici c’est la mort » (21) et « I n’y a
plus de nature » (23) ont déja été
prononcées.

HAMM. — Fais-mois faire un petit tour. (Clov se met
derriere le fauteuil et le fait avancer.) Pas trop vite !
(Clov fait avancer le fauteuil.) Fais-moi faire le tour
du monde ! (39)

Mise en abyme du voyage que doit
entreprendre Clov.

HAMM (avec élan). — Allons-nous en tous les deux,
vers le sud ! Sur la mer ! Tu nous feras un radeau.
Les courants nous emporteront, loin, vers d’autres...
mammiferes !

CLOV. — Parle pas de malheur.

HAMM. — Seul, je m’embarquerai seul ! Prépare-moi
le radeau immédiatement. Demain je serai loin.
CLOV (se précipitant vers la porte). — Je m’y mets
tout de suite.

HAMM. — Attends ! (Clov s’arréte.) Tu crois qu’il y
aura des squales ?

CLOV. — Des squales ? Je ne sais pas. S’ilyenaily
en aura. (50)

Dans I'univers de Fin de partie, il
fait froid. Descendre vers le sud,
c’est partir a la recherche de la
chaleur.

Les Derniers Hommes voyagent
souvent a la recherche d’autres
survivants.

L’orage est une épreuve obligée dans
I’imaginaire du voyage maritime. On
apprend plus loin que ni la marée
(81), ni les orages (85, 85-86)
n’agitent plus la mer.

HAMM. — [...]’ici nous sommes dans un trou. (Un
temps.) Mais derriere la montagne ? Hein ? Si s’était
encore vert ? Hein ? (Un temps.) Flore ! Pomone !
(Un temps. Avec extase.) Céres! (Un temps.) Tu
n’aurais peut-étre pas besoin d’aller loin.

CLOV. — Je ne peux pas aller loin. (Un temps.) Je te
quitte. (54-55)

Nous avons déja fait I’hypothese que
la localité ou habitent Hamm et Clov
représente une enclave de survie.
Rien n’interdit, cependant, qu’il y ait
des régions encore moins affectées,
ou biens des régions ou la nature se
soit remise des suites de Ia
catastrophe. Ce type de raisonnement
est a I’origine de nombreux voyages
dans la fiction apocalyptique.

HAMM. - Si tu me quittes comment le saurai-je ?
CLOV(avec animation). — Et bien tu me siffles et si je
n’accours pas c’est que je t’aurai quitté.

Un temps.
HAMM. — Tu ne viendras pas me dire adieu ?
CLOV. - Oh je ne pense pas.

Un temps.
HAMM. — Mais tu pourrais étre seulement mort dans

La prise de dispositions pratiques et
sentimentales en vue du départ fait
partie du rituel du voyage. Beckett en
donne une version particulierement
peu ragoftante.
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ta cuisine.
CLoOV. - Eh bien... je finirais bien par puer.
[...]
CLOV.—]...] Voila. Je mets le réveil.

Un temps.
HAMM. - Je ne suis peut-&tre pas dans un de mes
bons jours, mais —
CLOV. — Tu me siffles. Je ne viens pas. Le réveil
sonne. Je suis loin. Il ne sonne pas. Je suis mort. (62-
64)

9. HAMM. - [...] D’ou sortait-il ? Il me nomma le trou. | L’homme vient de Kov, une localité
Une bonne demi-journée, a cheval. (70) située de I’autre c6té d’un détroit,
mais qu’on peut également atteindre
en faisant un détour par voie

10. | HAMM. — Peu a peu je m’apaisai, enfin suffisamment | terrestre. Il voyage a la recherche de
pour lui demander combien de temps il avait mis | nourriture.

r venir. Trois jours pleins. (72 . N
pourve ois jours pleins. (72) Kov peut aussi apparaitre comme une
destination probable pour Clov.

11. | HAMM. — [...] Je te demande si [la mer] est trés | — n° 3. En proposant de voyager en
calme ! radeau, Hamm voulait donc intégrer
CLOV. - Oui. une espece qui n’existait plus.
HAMM. - C’est parce qu’il n’y a plus de
navigateurs™>. (85-86)

12. | CLOV. — [...] Jouvre la porte du cabanon et m’en | Mise en abyme du départ réel, laissé
vais. (107) en suspens.

13. | Pendant ce temps entre Clov. Panama, veston, | Clov n’est pas exactement équipé

imperméable par-dessus le bras, parapluie, valise.
Pres de la porte, impassible, les yeux fixés sur
Hamm, Clov reste immobile jusqu’a la fin®. (108)

pour traverser un territoire
contaminé, mais il est « en tenue de
voyage ».

Tout au long de I’action, Clov manie une lunette. Attribut de voyageur, et

surtout de navigateur — cette espece qui n’existe plus —, la lunette sert a recueillir des

informations sur I’univers ou le personnage devra, parait-il, s’aventurer a pied. Son

utilisation fréquente, conjuguée aux références verbales qu’on y fait, constitue une

actualisation supplémentaire du mytheme du Voyage.

»2Dans The Purple Cloud, Adam Jeffson constate qu’une fois I’humanité disparue, les tempétes se déchainent
avec une force jamais connue auparavant. Beckett imagine le contraire de cette situation. Lorsque 1’acteur

Patrick Magee I’'interroge sur le sens de la réplique « C’est parce qu’il n’y a plus de navigateurs » :

« Well, you

see, it’s not worth the waves while being angry because there are no more navigators to drown. » (« Interview
avec Patrick Magee », dans Dougald McMillan et Martha Fehsenfeld, Beckett in the Theatre, op. cit., p. 177).
3 Nous reproduisons les italiques des didascalies.
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3.5 Mythéme 5 : la Ville®*

« There Will Come Soft Rains®> » (1920) de Sara Teasdale est un poéme de
douze lignes : six pour mettre le lecteur devant le spectacle de la nature épanouie et six
pour I’informer que I’humanité s’est autodétruite au cours d’une guerre. Rien dans la
premicre moiti€é du texte ne laisse pressentir cette situation et la chute du poeme est
d’autant plus poignante. Nous voulons, pour notre part, introduire une remarque qui
tient de la pragmatique élémentaire du récit de fin du monde : en admettant que
« ’homme est par nature un étre destiné a vivre en cité*® », le milieu ou les ravages de
la Catastrophe se vérifient le plus pertinemment est sans doute urbain. Si le Voyage est
un moyen de s’informer et d’informer le lecteur, la Ville est I’endroit ou la densité de
I’information recherchée est maximale. C’est a peine si nous pouvons étre plus
explicite que ce passage emprunté & Warm Bodies (2011) d’Isaac Marion, ol un jeune
zombie — car il s’agit d’une « zombie apocalypse » — réfléchit : « I think the world has
mostly ended, because the cities we wander through are as rotten as we are. Buildings
have collapsed. Rusted cars clog the streets. Most glass is shattered, and the wind

drifting through the hollow high-rises moans like an animal left to die™’ .

»
En remplacant « culture » par « ville » dans la dichotomie nature/culture, on

obtient trois évidences fondamentales :

¥ Nous devons notre décision d’isoler un mythéme de la Ville a la lecture des Dérives de la fin de Jean-Frangois
Chassay, ol il soutient que : «[...] la fin des temps est indissociable de la destruction de la ville, de sa mise en
ruines. La Crise, terrible, définitive, ne peut qu’étre urbaine, par définition. » (Francgois Chassay, Dérives de la
fin : sciences, corps & villes, op. cit., p. 147).

3 Nous avons connu le poéme de Sarah Teasdale par I'intermédiaire des Chroniques martiennes de Ray
Bradbury. Aux fins de ce travail, nous I’avons toutefois consulté par ’intermédiaire de Wikipedia, URL :
http://en.wikipedia.org/wiki/There_Will_Come_Soft_Rains

26 Aristote, Politique, Livre 1, ch. 2, trad. Jean Aubonnet, Paris, Gallimard, coll. «tel », 2007, p. 9. Cf.
également la reprise de cette idée au Livre III, ch. 6, op. cit., p. 84. Pour les fins de notre recherche, nous dirons
«ville », avec la majuscule convenue. La «cité » est, en quelque sorte, le doublet idéal et théorique de la
« ville », considérée sous 1’angle de ses origines et de ses promesses. Dans la hiérarchie des sens fixés par le
dictionnaire, elle représente une forme spécifique de contrat social — « association de bourgades » (Aristote),
« confédération de tribus » (Coulanges) —, avant d’étre un lieu aménagé de maniere a assurer gite et couvert,
occupation et loisir, a2 une population nombreuse et dense. Une « approche objectale », méme respectueuse du
« pdle sujet », se penchera de préférence sur la « ville », comme le fait Pierre Sansot dans sa Poétique de la ville.
27 Isaac Marion, Warm Bodies, New York, Emily Bestler Books, 2011, p. 6.
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1. Nature et solitude vont souvent de pair, alors qu’une ville dépeuplée est
percue spontanément comme une anomalie®®.

2. En ébullition comme au repos, luxuriante ou chiche, la nature reste
toujours « naturante », pour parler comme Spinoza ; 1’identité de la ville,
en revanche, repose, avec tres peu de marge, sur l’intégrité et la
fonctionnalité de ses structures.

3. La nature est autorégénérative et autonettoyante, tandis que, livrée a elle-

méme, la ville ne peut que se dégrader continuellement.

En admettant, comme nous 1’avons montré a la section 2.2, que le Mythe de la
Fin du Monde représente une nécessité de I’imaginaire et non pas une contingence, la
ville — toute ville — n’est qu’un amas de ruines en devenir. Méme durant les périodes
de prospérité, elle préserve en son sein des germes de décadence et de destruction : la
ville happe les paysages naturels, pollue, cache des quantités incalculables de misere,
concentre un pouvoir politique menacant, suscite des jalousies meurtrieres parmi ses
rivales, etc. Emile Verhaeren a 1’intuition — sinon une pleine conscience — de ce
double caractere apocalyptique de la ville, lorsqu’il écrit, en 1895 : « Victorieuse, elle
absorbe la terre ; / Vaincue, elle est I’affre de 1’univers*®. »

En plus d’étre un fléau, la ville est un véritable talon d’Achille de ’humanité,
comme le remarque Lewis Mumford dans The City in History (1961). Notre
civilisation s’identifie a tel point avec I’information que la ville renferme dans ses
diverses archives, que la perte ou la destruction de ladite information — et on n’est pas
encore a I’ere du digital ! — aurait des suites catastrophiques : « [...] anarchists once
invented the grim phrase: “Incinerate the documents!” That would ruin this whole

world quicker than universal flood or earthquake, if not as fatally as a shower of

28 «[...] les étres humains font partie du paysage urbain, [...] ils lui donnent une touche sensible singuliére. »

(Pierre Sansot, Poétique de la ville, Paris, Payot, coll. « Petite bibliotheque Payot », 2004, p. 101).

29 Cf. « Nous avons relevé dans la ville comme un mauvais é&tre, un mauvais vouloir. Elle inventait la guerre, le
crime, le vice, le véritable mal. » (Pierre Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 614).

20 Emile Verhaeren, « L’ame de la ville », dans Emile Verhaeren, Les Villes tentaculaires, précédées des
Campagnes hallucinées, Paris, Mercure de France, 1949, p. 89-90.
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261

hydrogen bombs™". » C’est ce qu’essaie, d’ailleurs, de faire la société Fight Club dans
le roman éponyme de Chuck Palahniuk (1996). En cas de réussite, les villes seront
condamnées a se fondre dans la nature :

Imagine [...] stalking elk past department store windows and stinking racks of beautiful

rotting dresses and tuxedos on hangers; you’ll wear leather clothes that will last you the

rest of you life, and you’ll climb the wrist-thick kudzu vines that wrap the Sears Tower*®.

Jack and the beanstalk, you’ll climb up through the dripping forest canopy and the air
will be so clean that you’ll se tiny figures pounding corn and laying strips of venison to

dry in the empty car pool lane of an abandoned superhighway eight-lanes-wide and

August-hot for a thousand miles™® .

La nuit, lorsque les rues se vident, observe Pierre Sansot, la ville est
susceptible de déclencher spontanément des réveries de fin du monde : « comme si
nous arrivions, bien plus tard, aprés un cataclysme inexorable qui aurait eu, pour
mission, d’épargner les demeures et d’exterminer les hommes®* ». Au prix d’un
investissement imaginatif plus important, I’exercice peut €tre refait a la lumiere du
jour : la catastrophe s’attire alors les « épithétes de bizarre, d’étonnante®®® », comme
pour aider le sujet imaginant a se distancier d’un fantasme honteux qu’il a appelé de
ses veeux diurnes et conscients.

La série télévisée Life After People (épisode pilote et deux saisons: 2008-
2010) se donne pour point de départ cette méme prémisse « irréalisable » 2°, mais ne
s’arréte pas au moment ou tout est encore intact: si I’humanité disparaissait
brusquement, des destructions auraient lieu deés les premieres secondes, minutes et
heures : les véhicules en mouvement restés sans conducteurs viendraient s’écraser
contre les batiments, des incendies éclateraient ca et la, aidées ou non a se propager

par les circonstances, dés avions commenceraient a s’abattre du ciel, etc. Une fois

21 L ewis Mumford, The City in History, New York, Harcourt, Brace & World Inc., 1961, p. 547.

62 Grace a ses 442 métres, Sears Tower (actuellement Willis Tower) est le gratte-ciel le plus haut de Chicago et
du continent américain.

263 Chuck Palahniuk, Fight Club, New York, W.W. Norton, 2005, p. 125.

264 Pierre Sansot, Poétique de la ville, op. cit.,2004, p. 2509.

%% Ibid.

266 Chaque épisode débute par ce rappel : « This isn’t the story of how we might vanish. It’s the story of what will
happen to the world we leave behind. » Nous transcrivons d’apres Life After People : the Comlete Season I,
prod. History Channel, distribué sous forme de DVD par A+E Networks, 2008.
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calmées ces secousses initiales, commencerait le grand affrontement des villes et de la
nature.

Si nous devions disparaitre, dans combien de temps les traces de notre
présence seraient effacées ? Dans quel ordre et par quels moyens la nature reprendrait
ses anciennes possessions ? Qu’est-ce qui partirait en premier ? Qu’est-ce qui serait
épargné a long terme ? Telles sont quelques-unes des interrogations récurrentes®®’ des
fictions apocalyptiques. Pour y répondre, les experts de la série visitent des villes
fantdbme, anciennes et modernes?*®, examinent des constructions ayant connu un
abandon prolongé, et extrapolent leur observations aux métropoles d’aujourd’hui :
New York, Los Angeles, Londres, Paris, Sydney...

Il y a, on dirait, envers I’endroit ol nous prenons des renseignements sur le
destin de I’humanité, une exigence relative a la taille. La vue d’une petite ville fantobme
met, certes, I’imaginaire de la fin en éveil, mais ne prouve pas que la catastrophe est
planétaire. Ce n’est vraisemblablement pas un hasard si le Mythe de la Fin du Monde
pénetre dans la littérature profane au XIX° siecle, alors que les villes commencent a
devenir « tentaculaires », et ne prolifere véritablement qu’a une époque ou les termes

de « mégapole » et de « mégalopole®®”’

» entrent dans 1’usage courant.

L’argument de la taille reste, malgré tout, insuffisant, tant qu’on ne lui adjoint
la preuve par le nombre. Cette nécessité s’accuse des le texte fondateur qu’est Le
Dernier Homme de Grainville et ne se dément qu’exceptionnellement par la suite. La

multiplication des villes agonisantes ou mortes est en parfait accord avec le caractere

7L’ importance que nous leur accordons est attesté par le fait que 1’épisode pilote de la série a été et reste encore
I’émission la plus visionnée de The History Channel (Cf. article « Life After People » sur Wikipedia, URL:
http://en.wikipedia.org/wiki/Life_After People, consulté le 27 janvier 2013).

?6% Si aucune capitale n’est morte trés récemment, 1’abandon des petites villes est un phénoméne courant. On les
voit succomber a I’épuisement des richesses qu’elles exploitent, a la conjoncture économique, aux cataclysmes
naturels et technogenes. Une fois abandonnées, il n’est pas rare qu’elles deviennent des destinations touristiques.
Dans une édition destinée aux lycéens, un vers de Verhaeren que nous citions plus haut, prend la forme
« Vaincue, elle est ’attrait de 1'univers » (Emile Verhaeren, « L’ame de la ville », dans Emile Verhaeren, Les
villes tentaculaires, Paris, Gallimard, coll. « Gallimard éducation », 2006, p. 31. Les caracteres gras sont de
nous). Ce lapsus signifiant est repris jusque dans le commentaire : « Exer¢ant une force d’attraction irrépressible,
la ville attire a elle les éléments qui composent le monde : «elle absorbe la terre [...], elle est Iattrait de
I’univers » (« La Ville ») » (Ibid. 47 ; le commentaire est de Dani¢le Marin et Nicole Randon).

% Le Petit Robert, op. cit., date les premiéres occurrences en frangais, de 1971 et de 1966, respectivement.
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redondant, voire compulsivement redondant, du sermo mythicus. Elle peut se traduire
par :
a) une simple énumération de toponymes par la voix désincarnée d’un

narrateur omniscient :

A Paris, 2 Londres, 2 Rome, a Berlin, & Saint-Pétersbourg, dans toutes les capitales, dans
toutes les villes, dans tous les villages, les populations agitées erraient au dehors, comme

on voit les fourmis courir éperdues dans leurs cités troublées™”.

b) une (tentative de) prise de contact a I’aide des moyens de communication
modernes, menant parfois a I’énumération :

‘Telegraphic communication with Tilsit, Insterburg, Warsaw, Cracow, Przemysl, Gross
Wardein, Karlsburg, and many smaller towns lying immediately eastward of the 21st
parallel of longitude has ceased during the night. In some at least of them there must
have been operators still at their duty, undrawn into the great westward-rushing torrent:
but as all massages from Western Europe have been answered only by that dread
mysterious silence which, just three months and two days since, astounded the world in
the case of eastern New Zealand, we can only assume that these towns, too, have been

added to the long and mournful list *'".

c) le silence des mass média diffusés en temps normal par ondes ou par cable :

Durant ces mois-la, ils mettaient le transistor une fois par jour et écoutaient le
grésillement de la statique, alors que tous les postes restaient silencieux, comme pour leur

confirmer qu’ils vivaient dans un désert*’””.

Evidemment, rien ne vaut I’efficacité « monstrative » du Voyage. La « vitesse

du récit?”

» de certains voyages est extrémement élevée, les rapprochant de
I’énumération, comme dans cet exemple tiré de L’Eternel Adam (1905) de Jules

Verne :

A mesure que nous avancions, nous pointions notre route sur les carte et nous disions :
«Ici, ¢’était Moscou... Varsovie... Berlin... Vienne... Rome... Tunis... Tombouctou...
Saint-Louis... Oran... Madrid... », mais avec une indifférence croissante, et,

0 Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit., p. 206.

"' Gabriel Tarde, Fragment d’histoire future, Séguier, Paris, 1998, p. 58.

2 « Durante aquellos meses, cada dia conectaban un rato el transistor y escuchaban los chasquidos de estdtica,
ya que todas las estaciones seguian silenciosas, como para confirmarles que vivian en un desierto. » (Manuel de
Pedrolo, El Mecanoscrit del segundo origen, op. cit., p. 31-32).

1 Au sens de Genette : « [...] la vitesse du récit se définira par le rapport entre une durée, celle de I’histoire,
mesurée en secondes, minutes, heures, jours, mois et années, et une longueur : celle du texte, mesurée en lignes
et en pages. » (Gérard Genette, Figures Il1, Paris, Seuil, 1972, p. 127).
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I’accoutumance aidant, nous en arrivions a prononcer sans émotion ces paroles, en réalité

si tragiques®’*.

Dans un nombre important de cas, cependant, le lecteur assiste a des visites
plus conséquentes des lieux. Notre corpus romanesque en témoigne :

. Grainville, Le Dernier Homme : Omégare visite quatre villes présentant
des degrés variés de déclin et de ruine :

— Paris n’a pour habitants qu’un couple de vieux, Policlete et Céphise, qui vivent
d’agriculture (Policlete ayant découvert qu’en enlevant les pavés on accédait a
un sol « neuf » et encore fertile.).

— Rouen, gouvernée par Idamas, fanatique prét a tout pour que 1’humanité
retrouve la gloire passée. Anciennement, c’était «une des villes les plus
célebres d’ou partaient les vaisseaux aériens ». On y conserve encore des
acrostats et des « urnes pleines [d’]esprits volatiles ».

— La Ville du Soleil, capitale de Brésil, qui « jouit encore de tout son éclat »,

275 5. Pour faire durer les réserves

« superbe, mais presque vide d’habitants
alimentaires, la Ville du Soleil condamne a mort tout étranger qui pénétrerait en
ses murs.

— Carthagene, ancienne rivale de la Ville du Soleil, que celle-ci a réduite en ruine
au cours d’une guerre. « La, plus qu’en aucun autre lieu, la décadence de la

276

terre était sensible”””. » Le seul habitant de Carthagene est le sage Ormus, la

personne ayant vécu le plus longtemps au monde.

. Flammarion, La Fin du monde : On suit 1’histoire de Paris a travers les
ages : la capitale déchoit politiquement et culturellement, devient port maritime, fond
d’océan, remonte a la surface, rayonne de nouveau sous un autre nom, alors que

I’ancien a sombré dans ’oubli. Pres de la toute fin, il ne reste que deux villes baties

24 Jules Verne, L’Eternel Adam, dans Jules Verne, La Journée d’un journaliste américain, suivi de L’Eternel
Adam, Paris, Gallimard, coll. « Folio Junior », 1980, p. 97.

3 Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, op. cit., tome 1, p. 129.

718 Ibid., 169.
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dans le but avoué de servir de dernier rempart contre le néant « [...] deux immenses
villes de verre [...] C’étaient comme d’immenses jardins d’hiver, sans étages, avec
leurs plafonds transparents suspendus a de grandes hauteurs®”’. » Anonymes et privées
de traits individualisants, elles représentent, essentiellement, un concept unique
dédoublé pour permettre un semblant d’action romanesque.

. Shiel, The Purple Cloud : 1. humanité meurt asphyxiée par une émission
volcanique de cyanogene. Le gaz a également pour effet de retarder significativement
la putréfaction, conférant aux villes un air d’hallucinants musées de cire, ou ’on peut,
au premier coup d’ceil, reconstituer les agonies individuelles et la tourmente collective.
Pendant dix-sept ans, Adam Jeffson voyage aux quatre coins du monde, dépouille les
métropoles de leurs ceuvres d’art et les livre méthodiquement aux flammes. Parmi les
victimes de sa folie pyromane, on compte Londres, Paris, Bordeaux, Calcutta, San
Francisco, Pékin, Constantinople, Nagasaki — « I went to Nagasaki and burned it*™® » —,
mais la plupart des toponymes sont occultés par les accélérations du temps narratif.
Malgré cela, la toponymie évoquée dans The Purple Cloud est la plus riche de notre
corpus témoin.

. Pedrolo, Mecanoscrit...: Au moment de 1’attaque, Alba et Didac
habitent le village de Benaura. Deux ans plus tard, quand les cadavres ont fini de
pourrir, ils partent pour Barcelone. Le but de leur voyage est double : a) chercher
d’autres survivants ; b) sauver ce qui peut I’€tre du patrimoine humain : « S’il ne reste
plus personne, nous devons sauver beaucoup de choses, pour que ne se perde pas
Ieffort de tant d’hommes... tu le comprendras un jour’”.» Durant leur trajet, ils

280

voient se dérouler « des kilomeétres de ruines, de cadavres et de solitude*® », mais c’est

en passant par «les villes industrielles qui, de loin, entourent Barcelone, [qu’]ils

" Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit.,p. 318.

*W. Warren Wagar, Terminal Visions, op. cit., p. 183.

" « Si no queda nadie mds, tenemos que salvar muchas cosas para que no se pierda el esfuerzo de tantos y
tantos hombres... un dia lo entenderds. » (Manuel de Pedrolo, Mecanoscrito del segundo origen, op. cit., p. 64).
280 « kilémetros de ruinas, de caddveres, de soledad » (ibid., p- 76).
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comprirent qu’en matiére de désastres ils n’avaient encore rien vu®*' ». Barcelone elle-
méme est dans un tel état qu’il est parfois impossible de deviner le plan des anciennes
rues sous les décombres. Alba et Didac s’y installent dans une roulotte (les structures
légeres n’ayant pas été endommagées) et, pendant plusieurs mois, explorent la ville de
long en large, ainsi que les municipalités satellites : Montjuiic, Hospitalet, Tibidabo,
Vallvidrera, Montafia Pelada, Can Tunis, Campo de la Bota. Ils se donnent pour tache
principale de fouiller les décombres de la Bibliotheque de Catalogne et de mettre a
I’abri les ouvrages qu’ils jugent essentiels. Durant leur voyage le long de la cote
méditerranéenne de I’Europe, les protagonistes visitent ou observent a travers un
binoculaire les villes de Gava, Badalona, El Masnou, Premia de Mar, Vilassar de Mar,
Cabrils, Matar6, Tossa, Manarola, Nice, Toulouse, Ovro, Gioia Tauro, Taormina,
Naples, Génes, Piombino... Par la richesse de sa toponymie, le Mecanoscrit... occupe,
dans le cadre de notre corpus témoin, la deuxieme place apres The Purple Cloud.

. Atwood, Oryx and Crake : Au moment ou débutent les souvenirs du
personnage-narrateur, I’humanité a déja été ravagée par un nombre non spécifié de
catastrophes écologiques (dont la hausse du niveau de 1’océan) et sociales qui ont rasé
de la carte du monde certaines villes aujourd’hui prosperes. « Remember before New
York was New New York™* ? », se disent les adultes autour de Jimmy (Snowman), en
proie a des acces de nostalgie. Les villes ou Jimmy et Glenn grandissent et passent le
plus clair de leur vie adulte sont divisées en « Plebezones » et « Compounds », ces
derniers étant entourés de barrieres électriques et de murs. Ce sont les nouveaux
centres de la vie civilisée, fondés sur ’exclusivité d’un certain savoir, ayant le plus
souvent trait a 1’ingénierie génétique. Il est important de souligner que le virus
apocalyptique de Crake provient du laboratoire d’une ville, qu’il est censé guérir le
mal que représentent les grandes villes surpeuplées et qu’il s’y répand en premier lieu,

en profitant de 1’hédonisme effréné de leurs habitants. Snowman (Jimmy) suit

Bl [...] en materia de desastres, aiin no habian visto nada » (Ibid., p. 76).

2 Margaret Atwood, Oryx and Crake, op. cit., p. 63. En italiques dans I’original.
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I’extinction humaine a I’écran de son ordinateur ou les points lumineux sur la carte
représentent des villes : « Jimmy watched with fascination as the points of light blinked
out™ . » Lors de I’expédition de Snowman dans le Compound de RejoovenEssence, le
lecteur est exposé au paysage urbain émaillé de squelettes. Grace aux matériaux
modernes, les batiments n’ont subi que des dommages minimes, imputables surtout au
chaos des derniers jours. La végétation, toutefois, est en train de gagner du terrain.
Snowman imagine 1’étonnement des hommes ou des Crakers qui redécouvriront un
jour ces endroits, ainsi que les superstitions auxquelles ces découvertes pourraient

donner lieu.

3.5.1 Les Chaises

Ionesco n’est pas étranger a la réverie euphorisante de la ville morte. On en
trouve un exemple particuliecrement abouti dans Jacques ou la Soumission (1950). La
« métropole de [I’]Javenir » dans la contemplation extatique de laquelle communient
Jacques et Roberte II est du méme ordre que les villes jonchées de cadavres imaginées
par Shiel dans The Purple Cloud, par Pedrolo dans le Macanoscrit et par Atwood dans
Oryx and Crake :

ROBERTE II : Les habitants y sont morts depuis longtemps, les cadavres desséchés dans
les maisons.

JACQUES : Derriere les volets fermés. Derriere les grilles de fer rougi.

ROBERTE II : Pas un homme dans les rues vides. Pas une béte. Pas un oiseau. Pas une
herbe, fiit-elle seche. Pas un rat, pas une mouche...

JACQUES : Métropole de mon futur®™* !...

Par comparaison, 1’évocation de Paris par le Vieux n’est qu’un mirage
miroitant. Malgré tout, au pied de la lettre, c’est une ville qui « s’est effondrée » et
I’ambiance de déluge universel suscite I’image — trés récurrente dans 1’imaginaire de la
fin — d’une ville submergée.

Signalons également le fait que le Vieux est concierge de ce qui ressemble a

un immeuble locatif et I’on peut présumer que I’action se déroule dans le hall d’entrée.

3 Ibid., p. 342.
%4 Eugene Ionesco, Jacques ou la Soumission, dans Eugéne lonesco, Thédtre complet, op. cit., p. 109.
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Cela a pour conséquence que, tout au long de I’action, 1’endroit scénique et la
répétition du mot « concierge » font penser a la vie citadine et constituent, de ce fait,
des actualisations faibles, mais discernables, du mythéme de la Ville. Les
actualisations « fortes » font 1’objet du Tableau 9 :

Tableau 9

Actualisation textuelle

Commentaire

LE VIEUX: Comment y arrivait-on, ol est la
route ? Ce lieu s’appelait, je crois, Paris...

LA VIEILLE: Ca n’a jamais existé, Paris, mon
petit.

LE VIEUX : Cette ville a existé, puisqu’elle s’est
effondrée... C’était la ville lumiere, puisqu’elle s’est
éteinte, éteinte, depuis quatre cent mille ans... Il
n’en reste rien aujourd’hui, sauf une chanson.

LA VIEILLE : Une vraie chanson ? C’est dréle.
Quelle chanson ?

LE VIEUX: Une berceuse, une allégorie : Paris
sera toujours Paris. (144)

La disparition de Paris, avons-nous
déja dit au Tableau I, permet de
mesurer I’ampleur de la Catastrophe.

On peut voir dans « s’est effondrée »
une bribe d’information sur la nature
de la Catastrophe. Le fait que Ia
« ville-lumiere » se soit « éteinte », en
revanche, est clairement 1’effet de
’attraction analogique.

Il existe une attraction similaire entre
« ville-lumiere » et Déluge, car 1’eau
est I’antagoniste du feu et, partant, de
la lumiere.

« Paris sera toujours Paris » préte a
deux interprétations: a) Paris a
disparu et n’a pas rempli sa promesse ;

b) Paris survit en tant que lieu
imaginaire et catalyseur
d’imagination : sa promesse s’en

trouve remplie.

LES DEUX VIEUX, ensemble, riant : [...] On a...
ah !... arri... ah !... arri... ah !... arri... va... ri.

LA VIEILLE : C’était donc ¢a, ton fameux Paris.
LE VIEUX : Qui pourrait dire mieux. (145)

« Ca », souligné en gras ci-contre, est
I’anaphorique d’une phrase
incohérente, a la limite de 1’exaltation
psychotique et du délire. En tant
qu’anaphorique de «¢a », Paris est a
son tour relégué dans I’irréalité.

Articulation du mythéme du Voyage
avec celui de la Ville.

LE VIEUX, comme en réve : « C’était au bout du
bout du jardin... 1a était... 1a était... 1a était... » était
quoi, ma chérie ?

LA VIEILLE : La ville de Paris !

LE VIEUX : « Au bout, au bout du bout de la ville
de Paris, était, était », était quoi ?

Articulation avec le mythéme de I’Age
d’Or.
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LA VIEILLE : Mon chou, était quoi, mon chou, était
qui ?
LE VIEUX: C’était un lieu, un temps exquis...
(147)

LE VIEUX : [J’adresse mes remerciements ajux
propriétaires de cet immeuble, a 1’architecte, aux
macons qui ont bien voulu élever ces murs !... (179)

Un immeuble peut se trouver
n’importe ol, mais le mot appartient
davantage au vocabulaire urbain.

LE VIEUX : Nous laisserons des traces, car nous

Implicitement : toutes les villes de la

terre ont disparu sans traces. A
I’argument de la taille — Paris est une
métropole —, succede ainsi la preuve
par le nombre.

sommes des personnes et non pas des villes. (181)

3.5.2 Fin de partie

L’évocation conjointe de Paris et du Déluge comme Ville et Catastrophe
archétypales représente, de la part de Ionesco, une solution de facilité, impensable
chez Beckett : point de métropoles dans Fin de partie.

Tableau 10

n Actualisation textuelle Commentaire

1. | NELL. — C’était dans les Ardennes.
Ils rient moins fort.
NAGG. — A la sortie de Sedan. (29)

De taille modeste (moins de 20 000
habitants en 1957), la ville de Sedan
porte un nom riche en connotations
historiques™. Au moment de 1’action,
cependant, I’histoire n’est plus en
cours de déroulement.

2. | NELL. — C’était sur le lac de Come. (33) Le lac de Céme évoque une trentaine

de villes, bourgades et villages qui, du

fait d’étre situés sur ses bords,
constituent autant de destinations
touristiques.

Plusieurs villas et chiateaux célebres,
réels (Villa Carlotta, mentionnée au
début de La Chartreuse...) et fictifs
(chateau de la famille de Fabrice), qui

5 Pour Gérard Piacentini, « La « sortie de Sedan » fait référence a un épisode historique de la guerre de 70 », et
plus précisément a un personnage de Zola, le capitaine Beaudouin, qui meurt pres de la sortie de Sedan, apres
I’amputation d’une jambe (Gérard Piacentini, « La vie... une partie qu’il faut toujours perdre » Samuel Beckett
s’est inspiré de Sainte-Beuve pour créer Fin de Partie », ressource en ligne, URL:
http://gerard.piacentini.free.fr/beckett_sainte-beuve.html, consulté le 26 décembre 2012).




119

occupent le pourtour du lac en font un
haut lieu de la vie raffinée et aisée des
élites. La question se pose
naturellement : qu’en reste-t-il au
moment de ’action ?

HAMM. -1l y a de la lumiere chez la Mere Pegg ?
CLOV. — De la lumiere ! Comment veux-tu qu’il y
ait de la lumiere chez quelqu’un ?

HAMM. — Alors elle s’est éteinte.

CLOV. — Mais bien siir qu’elle s’est éteinte ! S’il n’y
en a plus c’est qu’elle s’est éteinte.

HAMM. — Non, je veux dire la Mére Pegg.

CLOV. — Mais qu’est-ce que tu as aujourd’hui ?
HAMM. - Je suis mon cours. (Un temps.) On I’a
enterrée ?

CLOV. — Enterrée ! Qui veux-tu qui I’enterre ? (58)

Nous avons déja conjecturé que
I’environnement immédiat du Refuge
était un village ou une bourgade. A
I’exception de la famille de Hamm,
I’endroit est désormais dépeuplé.

Les morts sans sépulture, les paysages
— surtout urbains —, et les intérieurs
agrémentés de squelettes constituent
un topos de I’imaginaire de la fin. The
Purple Cloud et le Mecanoscrit sont,
dans ce sens, exemplaires.

HAMM. —[...] D’ou sortait-il ? Il me nomma le trou.
Une bonne demi-journée, a cheval. N’allez pas me
raconter qu’il y a encore de la population la-bas.
Tout de méme ! Non, non, personne, sauf lui, et
I’enfant — en supposant qu’il existat. Bon bon. Je
m’enquis de la situation a Kov, de 1’autre c6té du
détroit. Plus un chat. Bon bon. (70)

Le fait que Kov doive étre identifié
par sa position géographique — «de
Pautre co6té du détroit » — le signale
comme une communauté de taille
modeste (village, bourgade, bourg,
ville 7).

Comme I’ « effondrement » et
I’ « extinction » de Paris chez Ionesco,
le dépeuplement de Kov>** permet,
cependant, de conjecturer  sur
I’ampleur de la Catastrophe.

Avec seulement 4 actualisations, le mytheme de la Ville est le plus faiblement
représenté du noyau de 8 que nous avons proposé. En placant I’action dans une station
de métro effondrée, c’est-a-dire dans une ville importante, la metteure en scene

JoAnne Akalaitis*®” minimise ce manque, si manque toutefois il y a.

6 « Hapax, affirme Hubert de Phalése, & propos de ce toponyme. I n’existe aucun lieu répertorié sous ce nom. »
(Hubert de Phalese, Beckett a la lettre, Paris, Nizet, coll. « Cap’agreg », n° 10, 1998, p. 114). Appartenant a une
fiction enchassée (le « roman » de Hamm), ajoutons-nous, la ville de Kov est doublement fictive.
7 Nous rappelons que sa mise en scéne de Fin de partie est brievement discutée a la section 3.3.
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3.6 Mythéme 6 : I’Aliment

288

En 1975, Gilbert Durand consacrait un article’® au mythe de 1’Egypte dans
I’aire culturelle judéo-chrétienne (les destins d’ Abraham, de Moise, et de deux Joseph,
le vieux et le nouveau-testamentaire, sont li€s a ce pays) qu’il analysait en trois
mythémes : 1) les périls de ’Egypte ; 2) ses bienfaits ; 3) les fonctions et métiers
humains. En examinant 1’iconographie (principalement flamande) inspirée par ces
épisodes de I’histoire sacrée, Chaoying Sun**’ remarque®”, un quart de siécle plus tard,
le nombre élevé des scenes de repas, de moisson et de cueillette d’olives, ce qui la
conduit a scinder le mythéme des « bienfaits », pour en détacher celui de I’ Aliment**!
(sous lequel il convient également de classer 1’eau et les breuvages).

Dans le Mythe de la Fin, I’Aliment est présent selon deux modalités
diamétralement opposées : la pénurie et I’abondance. Gras ou maigres, rares ou
fréquents, les repas des Derniers Hommes ne font jamais partie des choses que le récit
peut passer sous silence comme étant sous-entendues.

On congoit facilement que la fin du monde soit une époque de privations.
Méme sans prendre I’Apocalypse de Jean comme modele absolu, on se souviendra
qu’au bris du troisieme sceau (6:5) correspond le relachement d’un Cavalier qui
représente la famine. Il monte un cheval noir et agite une balance qui servira a la pesée
inique du blé et de 1’orge. Faut-il s’en étonner, d’ailleurs, vu que le premier et le
deuxieme Cavaliers symbolisent la soif de conquéte et la guerre ?

Dans la plupart des scénarios, la Catastrophe stérilise la terre ou en empéche la
culture ; les vivres finissent par manquer et 1’obtention de la nourriture constitue un
souci permanent, au point de devenir un enjeu important, quasi exclusif, du récit. Dans

The Road, ’homme et I’enfant vivent de cueillette et de fouille. Leur survie dépend de

28 Gilbert Durand, « Une autre cité, 1'Egypte », dans Cahiers de ['université Saint-Jean de Jérusalem, n° 2,
1975. Recueilli dans Gilbert Durand, La Foi du cordonnier, ch. 6., Paris, Denoél, Paris, 1984.

% Chaoying Sun a été I’épouse de Gilbert Durand de 1994 & la mort de ce dernier en 2012.

20 Chaoying Sun, « Héliopolis sur Meuse. Le theéme de la fuite en Egypte dans la peinture flamande au XVI°
siecle », dans Gilbert Durand et Chaoying Sun, Mythe, thémes et variations, op. cit.,p. 173-199.

¥! La convention de la majuscule pour le nom du mythéme n’existe pas chez Chaoying Sun.
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leur capacité de trouver a manger la ou d’autres ont cherché avant eux, mais avec
moins de perspicacité. Comme il ne reste plus grand-chose, cette archéologie de
denrées repose sur le facteur chance plus que sur le caractere systématique de 1’effort
investi. Vestiges d’un passé€ productif dans un présent limité a la consommation, toutes
leurs trouvailles sont, essentiellement, des anachronismes. A partir d’un certain point,
le cannibalisme devient inévitablement monnaie courante, comme dans le poeme de
Byron ou dans le roman de McCarthy.

Les fictions apocalyptiques s’attardent souvent et longuement sur les
inventaires de vivres et la maniére dont ils sont rationnés. A leur épuisement, on
mesure 1’approche d’événements décisifs : conflits violents, expéditions fourrageres,
suppression des bouches inutiles, abandon définitif du Refuge, errance, mort...

Certaines apocalypses appartiennent, en revanche, a une catégorie que Brian

Aldiss appelle « cosy catastrophe®**

», « catastrophe douillette ». Ce sous-genre de la
science-fiction se définit par une extinction brutale, parfois inexplicable, qui laisse
entre les mains des survivants la totalité des ressources : batiments, infrastructures,
moyens de transport et stocks, y compris alimentaires.

Notre corpus secondaire contient des exemples appartenant aux deux
catégories :

. Grainville, Le Dernier Homme : L’action se déroule dans un avenir
distant ou la terre, épuisée par les sollicitations immodérées de ’homme, ne porte plus
de fruits et les bétes ont arrété de se reproduire. Faute d’agriculture pour les nourrir,
toutes les villes — a I’exception, semblerait-il, de Rouen et de la Ville du Soleil — sont
désertées. La survie devient une affaire d’individus et de familles qui menent une

existence isolée et nomade. Dans la solitude de son domaine sylvestre, Omégare se

trempe un caractere de héros en combattant « des bétes féroces que la faim avait rendu

2 Chez Aldiss, le terme est péjoratif, mais, au fil du temps, son sens a évolué vers une relative neutralité. Cf.
« The essence of cosy catastrophe is that the hero should have a pretty good time (a girl, free suites at the Savoy,
automobiles for the taking) while everyone else is dying off. » (Brian Aldiss, Billion Year Spree: The History of
Science Fiction, op. cit., p. 294. Le terme apparait également aux pages 292 et 293).
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furieuses™’ », alors que, dans la Ville du Soleil, ’'Empereur du Brésil vit dans « la
crainte d’étre bient6t réduit a ’impuissance de satisfaire aux besoins de son peuple » et
de le « voir un jour enfoncer les portes de son palais pour lui ravir les aliments dont il

se nourrissait?**

». Deux moments de grande abondance alimentaire marquent 1’action,
mais se révelent éphémeres et trompeurs : a) la profusion d’animaux que le Génie de
la Terre fait tomber sur la Ville du Soleil et ses environs représente la totalité restante
de la faune terrestre ; b) la germination merveilleusement rapide des semailles dans la
plaine d’Azas est une illusion inspirée a 1’assistance par le Génie de la Terre. Idamas,
I’énergique champion du renouveau, « prévoi[t] que bientdt armé par la famine,
I’homme deviendra un fléau pour ’homme ». Grainville est cependant un écrivain trop
délicat pour peindre des horreurs. La fin des temps intervient avant que 1’humanité
connaisse I’agonie d’une famine en bonne et due forme et que I’on se résolve a manger
son prochain.

. Flammarion, La Fin du Monde : L’humanité meurt ici plus proprement
de faim et de soif. Longtemps avant I’épisode final, elle dépérit « par manque

295 . L’auteur

d’atmosphere assimilable, comme par manque d’alimentation suffisante
insiste de manicere redondante sur la fonction alimentaire extrémement sublimée —
« chimique » et non plus « bestiale » — des Derniers Hommes, ainsi que sur les moyens
titanesques mis en ceuvre pour leur procurer le peu qu’ils consomment. Les principes
nutritifs sont « extraits des eaux, de 1’air, des plantes et des fruits automatiquement
cultivés dans les serres par 1’énergie solaire®® ». C’est I’eau qui fait probleéme :
infiltrée dans les profondeurs du globe refroidi, elle ne remonte plus a la surface. Faute
d’évaporation, I’atmosphere ne retient aucune trace d’humidité non plus. Le jour arrive

inexorablement ol « Les eaux souterraines elles-mémes ne coulérent plus*’. » Eva et

Omégar se savent condamnés.

3 Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, op. cit.,tome 1, p. 43.
4 Ibid., p. 132.

%5 Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit., p. 344.

¥ Ibid., p. 333.

7 Ibid., p. 350.
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. Shiel, The Purple Cloud : Le roman est une « catastrophe douillette ».
Vingt ans apres la Catastrophe, le menu des personnages n’est pas dépourvu du

raffinement d’antan, grace aux produits conservés ou a péremption longue :

[...11 took her to one of the kitchens in the village with some of the fish |...] and taught
her cooking : for the only cooking-implement in the palace is the silver alcohol-lamp for
coffee and chocolate. We both scrubbed the utensils, and boil an fry I taught her, and the
making of a sauce from vinegar, bottled olives, and the tinned American butter from
Speranza, and the boiling of rice mixed with flour for ground-baiting our pitch. And she,
at first astonished, was soon all deft housewifeliness, breathless officiousness, and behind
my back, of her own intuitiveness, ground some dry almonds there, and with them
sprinkled the fried tench®®.

Il est vrai que, pendant les vingt premieres années, seul Adam Jeffson fait ses
provisions dans les endroits de son choix ; enfermée dans les caves du Sultan, Léda est
réduite aux dattes seches et au vin blanc.

. Pedrolo, Mecanoscrit : « Catastrophe douillette » mitigée, car la totalité
des batiments et une partie importante des infrastructures ont été détruites, mais les
personnages arrivent toujours a se procurer de quoi manger. Durant la premiere année,
qu’il passent dans la forét, il se nourrissent des réserves emportés de Benaura le jour
méme de la catastrophe, qu’il supplémentent par la cueillette. Plus tard, s’y ajouteront
I’agriculture, la péche, la chasse et I’élevage. La fouille est souvent malaisée, surtout
en ville, ou les magasins ont été ensevelis sous les décombres des immeubles dont ils
occupaient le rez-de-chaussée. Cet inconvénient a part, Alba et Didac maintiennent
scrupuleusement un régime alimentaire des plus équilibrés et sains, pour éviter de
tomber malades dans un monde sans médecins.

. Atwood, Oryx and Crake: Snowman vit de cueillette; il fouille
également dans les caravannings les plus proches de son arbre, ou il lui arrive de
dénicher des choses comestibles. Limité dans ses déplacements par le danger que
représentent les porcons et les louchiens, il est en train de dépérir d’inanition. De la
nourriture existe en abondance dans le Compound qu’il a laissé derricre. Il est

inévitable qu’il y retourne, nonobstant les dangers. Le récit de cette expédition, ainsi

*® M.P. Shiel, The Purple Cloud, op. cit., p. 238.
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que des souvenirs qu’elle suscite, occupe plus de la moitié du texte. C’est aussi

I’aventure qui scelle le sort de Snowman.

Méme les stocks les plus vastes, virtuellement inépuisables, ont, cependant,
une nécessaire péremption. Les survivants en sont conduits a renouer avec la terre et
les bois, a pratiquer 1’agriculture et 1’élevage, a redécouvrir la cueillette, la chasse et la
péche. Ces évolutions sont souvent per¢cues comme étant la contrepartie positive de la

Catastrophe.

3.6.1 Les Chaises

Classées au Tableau 11 sont toutes les occurrences d’un nom d’aliment ou
d’une d’activité a visée alimentaire qui existent dans la piece. Il nous est cependant
difficile, voire impossible, de leur attribuer une valeur mythémique claire. Mis a part le
poisson que prend (supposément) le Vieux — et quoi de plus naturel que la péche a
I’époque du Déluge ? —, les autres aliments n’entretiennent avec I’univers fictif de la
piece aucun lien organique : leur provenance reste inexpliquée et ’on est tenté de
I’attribuer au « délire » des personnages.

Tableau 11

n Actualisation textuelle Commentaire

1. LE VIEUX : Nous avons la radio, la péche a la ligne, | Le Vieux semble pécher par
et puis il y a un service de bateaux assez bien fait. | délassement, comme il écoute la
(152) radio. Le produit de cette activité
n’en est pas moins comestible.

2. LA VIEILLE : Demandez le programme... Qui veut le
programme ? Chocolat glacé, caramels, bonbons
acidulés... (Ne pouvant bouger, la Vieille, coincée par
la foule, lance ses programmes et ses bonbons au
hasard, par-dessus les tétes invisibles.) En voici ! en
voila ! (168)

Poisson  frais, chocolat glacé,
caramels, bombons acidulés, patés
turcs, rillettes de lapin...
Décidément, le menu
« apocalyptique » du Vieux a de
quoi faire venir I’eau a la bouche.

3. LE VIEUX (il montre du doigt la Vieille) : Vendeuse
de chocolat glacés et de programmes... (179)
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LE VIEUX: [...] Ne néglige pas non plus les détails,
tantOt cocasses, tantdt douloureux et attendrissants de
ma vie privée, mes golits, mon amusante
gourmandise... raconte tout... parle de ma
compagne... [...] de la facon dont elle préparait ses
merveilleux patés turcs, de ses rillettes de lapin a la
normandillette... (180)

Impuissant, [I’Orateur] laisse tomber ses bras le long
du corps ; soudain, sa figure s’éclaire, il a une idée, il
se tourne vers le tableau noir, il sort une craie de sa
poche et écrit en grosses majuscules :

ANGEPAIN (182)

«L’Ange et le Pain, symboles d’un
vain espoir matériel et
spirituel ** ?», suggére Michel
Lioure. En tout état de cause, le mot
renvoie a la dialectique du corps et
de Dl'esprit comme définitoire de la
condition humaine.

3.6.2 Fin de partie

De nombreux indices que nous relevons a la section 3.1 nous conduisent a

imaginer un monde stérilisé par la Catastrophe. De 1a a I’épuisement des réserves dans

le « refuge » le lien est clair.

CLOV. — Alors nous mourrons.

HAMM. — Je te donnerai juste assez pour t’empécher
de mourir. Tu auras tout le temps faim.

CLOV. — Alors nous ne mourrons pas. (Un temps.) Je
vais chercher le drap.

Il va vers la porte.

HAMM. — Pas la peine. (Clov s’arréte.) Je te donnerai
un biscuit par jour. (Un temps.) Un biscuit et demi.

Tableau 12
n’ Actualisation textuelle Commentaire
1. CLOV. — [...] Je m’en vais dans ma cuisine, trois | Pour Clov, la cuisine est un lieu
metres sur trois metres sur trois metres, attendre qu’il | d’attente et d’ennui, mais on ne peut
me siffle. (14) ne pas y penser comme a un lieu
principalement  destiné a la
préparation des repas.
2. HAMM. — Je ne te donnerai plus rien a manger. Contr6le de la nourriture = pouvoir.

% Michel Lioure, « Notes », dans Eugéne Ionesco, Les Chaises, Paris, Gallimard, coll. « Folio Théatre », 1996,

p- 136.
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(18)

HAMM. — Pourquoi ne me tues-tu pas ?
CLOV. — Je ne connais pas la combinaison du buffet.
(20)

Combien de vivres peut contenir un
buffet ? La supputation doit-elle
partir du « buffet classique », pour
parler comme Hamm, ou bien d’un
meuble a capacité particulierement
élevée 7 En posant ces questions, le
lecteur/spectateur libre de
complexes intellectuels assigne un
terme nécessaire — aussi imprécis
soit-il — a la vie dans le Refuge.

NAGG. — Ma bouillie !

HAMM. — Donne-lui sa bouillie.

CLoV. -1l n’y a plus de bouillie.

HAMM (a Nagg). — 11 n’y a plus de bouillie. Tu
n’auras jamais plus de bouillie. (21)

La bouillie était, doit-on
comprendre, 1’aliment de base des
habitants du refuge.

Quelle que soit la capacité du buffet,
les réserves sont sur le point d’&tre
épuisées.

HAMM. — Donne-lui un biscuit. [...]

[...]

CLOV. — Je suis de retour, avec le biscuit.

Il met le biscuit dans la main de Nagg qui le prend, le
palpe, le renifle

Le passage du biscuit se trouve dans
la suite immédiate de celui de la
bouillie. Nous 1’en séparons pour
souligner le changement d’aliment.

. s , Parmi les autres aliments
NAGG (geignard). — Qu’est-ce que c’est ? . . o ..
; .. ) mentionnés dans la piece, le biscuit
CLOV. — C’est le biscuit classique. N ye . T

NAGG (de méme). — Cest dur | Je ne peux pas ! (22) possede D’indubitable distinction
’ ) P pas - d’étre effectivement montré sur

scene.

CLOV. —[...] Je te quitte, j’ai a faire. —-n°1

HAMM. — Dans ta cuisine ? (24)

HAMM. — Tes graines ont levé ?

CLOV. - Non.

HAMM. — Tu as gratté un peu voir si elles ont germé ?
CLOV. — Elles n’ont pas germé.

HAMM. — C’est peut-Etre encore trop tot.

CLoV. — Si elles devaient germer, elles auraient
germé. Elles ne germeront jamais. (25-26)

Les graines que Clov essaie de faire
germer représentent a la fois :

* une expérience destinée a
vérifier I’état du monde ;

* une tentative de se procurer
de la nourriture.

Les résultats sont conclusifs: Ie
monde est stérile ; les réserves de
nourriture ne seront pas complétées.

NAGG. — Tu veux un bout ?
NELL. — Non. (Un temps.) De quoi ?

Dans 1’univers démuni et cruel de
Fin de partie, le partage de la
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NAGG. — De biscuit. Je t’en ai gardé la moitié. Les
trois quarts. Pour toi. Tiens. (30)

nourriture est la manifestation

supréme d’amour.

9. NAGG. — Tu ne veux pas ton biscuit ? (Un temps.) Je | - n°4
te le garde. [...] (32)

10. | HAMM. — Puis tu te diras, J’ai faim, je vais me lever et | A noter que, dans cette prophétie de
me faire 2 manger. Mais tu ne te leveras pas. (51) Hamm, Clov ne meurt pas parce que

la nourriture lui manque, mais parce
qu’il n’a plus I’énergie de se servir.
Pour en arriver la, il lui faut
vraisemblablement des  années
pendant lesquelles il aura eu de quoi
se nourrir.

11. | HAMM.-Tu n’as qu’a nous achever. (Un temps.) Je te | - n° 1,n°2
donne la combinaison du buffet si tu jures de , .
m’achever. (53) Nous avons déja montré combien la

« combinaison » est un obstacle
faible pour quelqu’un qui dispose
d’outils élémentaires, ne flit-ce que
d’une gaffe.

12. | HAMM. — [...] Mais derriere la montagne ? Hein ? Si | Flore, Pomone et Cérés sont toutes
c’était encore vert? Hein? (Un temps.) Flore! | trois des déesses de la fertilité et,
Pomone ! (Un temps. Avec extase.) Céres ! (54) par la, des « divinités alimentaires »,

Si nous pouvons nous permettre
cette expression. Flore est la déesse
du renouveau printanier ; Pomone
assure la fertilit¢ des vergers ;
Céres, enfin, est la patronne de
I’agriculture et, plus spécialement,
des graminées (— graines qui ne
levent pas au n° 3).

13. | CLOV. -1l ne veut pas écouter ton histoire. —-n°2

HAMM. — Je lui donnerai un bonbon.
Clov se penche. Mots confus. Clov se redresse.
CLOV. — Il veut une dragée. (66)
14. | HAMM. —[...] Enfin bref je finis par comprendre qu’il | — n°2,n° 13

me volait du pain pour son enfant. Du pain! Un
gueux, comme d’habitude. Du pain ? Mais je n’ai pas
de pain, je ne le digere pas. Bon. Alors du blé 7 (Un
temps. Ton normal.) Ca va aller. (Ton narrateur.) Du
blé, j’en ai, il est vrai, dans mes greniers. Mais
réfléchissez, réfléchissez. Je vous donne du blé, un
kilo, un kilo et demi, vous le rapportez a votre enfant
et vous lui en faites — s’il vit encore (Nagg réagit.),
une bonne bouillie et demi, bien nourrissante. Mais

Le récit de Hamm constitue une
mise en abyme de sa relation avec
Clov.

Dans le «roman» de Hamm, le
narrateur qui dit «je» a
emmagasiné d’importantes réserves
alimentaires. En admettant qu’il
s’agit d’un souvenir et non pas
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réfléchissez, réfléchissez, vous étes sur terre, c’est
sans remede. [...] Mais enfin quel est votre espoir ?
Que la terre renaisse au printemps ? Que les rivieres
redeviennent poissonneuses ? Qu’il y ait encore de la
manne au ciel pour des imbéciles comme vous ? (71-
72)

d’une fiction, les réserves ont duré
plusieurs décennies (toutes les
années qui ont fait de Clov-enfant le
vieux infirme qui ne peut plus
s’assoir).

Si le kilogramme est une mesure
chiche au regard des quantités que
suggere le pluriel « greniers », la
version anglaise est naturellement
réduite a la «livre » : « a pound, a
pound and a half ».

La manne est un cas particulier — le
plus remarquable, peut-étre — du
mytheme de [I’Aliment dans le
mythe de I’Egypte, tel qu’analysé
par Chaoying Sun.

15. | CLoV.—1Ily a un rat dans la cuisine. — n° 1, n° 6 La cuisine est
HAMM. — Unrat ! Il y a encore des rats ? également 1’endroit ou  Clov
CLOV. - Dans la cuisine il y en a un. (73) disparait lorsqu’il n’est pas en

scene.

Le rat trouvait donc a manger dans
le Refuge.

Hamm et Clov ne sont pas affamés
au point de voir le rat sous un jour
alimentaire.

16. | NAGG. - Ma dragée ! Malgré sa modernité, la forme, la
[...] taille et la consistance d’une dragée
NAGG. — Ma dragée ! en font un aliment quasi archétypal,
HAMM. — Dieu d’abord ! (73) réduit a son essence nutritive et

gustative, celui dont a tant révé la
science-fiction.

17. | NAGG. - Ma dragée ! —-n°16
HAMM. - Il n’y a plus de dragées. (74)

18. | NAGG. — [...] Le rahat-loukoum, par exemple, qui | Nommer une confiserie a jamais
n’existe plus, nous le savons bien, je I’aime plus que | inaccessible représente une
tout au monde. Et un jour je t’en demanderai, en | taquinerie cruelle.
contre-partie [sic] d’une complaisance, et tu m’en
promettras. Il faut vivre avec son temps. (74-75)

19. | HAMM. — [...] Qu’est-ce qu’il fait ? Identité entre «se nourrir» et

CLOV. — 1II suce son biscuit.
Hamm. — La vie continue. (87)

« VIVIE ».
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20. | HAMM. —[...] Etcerat ? Décidément, Hamm et Clov n’ont
CLoV. -1l s’est sauvé. (91) pas D’intention de se comporter en
affamés capables de tout.
21. | CLOV. — Tu as mal a la gorge ? (Un temps.) Tu veux | — n° 18
une pate de guimauve ? (Un temps.) Non? (Un
temps.) Dommage. (93)
22. | HAMM. — [...] C’est une feuille ? Une fleur ? Une | Trois objets improbables par les

toma — (il baille) — te ? (101)

temps qui courent. Incidemment, la
tomate est un aliment ; les feuilles et
les fleurs sont, selon le cas, des
aliments ou des promesses de
récoltes futures.
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3.7 Mythéme 7 : I’Age d’Or

Il convient de rappeler, deés I’entrée de cette section, que le structuralisme
figuratif permet qu’un mythe a part entiere soit en méme temps un mythéme dans le
cadre d’un autre mythe (e.g. mytheme de la Femme Fatale dans le mythe de la
Décadence). Nous montrons plus bas que tel est le statut du mythe de 1’Age d’Or dans
celui de la Fin du Monde (a I'intérieur de cette section, nous 1’appellerons aussi
« Apocalypse », pour nous mettre au diapason des auteurs que nous citons).

Au sens restrictif, I’expression « dge d’or » tire son origine de la mythologie
gréco-latine et renvoie plus étroitement a une série de textes au nombre desquels on
compte Les Travaux et les Jours d’Hésiode, Le Politigue de Platon, I’Epode 16
d’Horace, le Livre 1 des Métamorphoses d’Ovide et la IV® Bucolique de Virgile. Au
sens extensif, cette appellation s’avere utile comme terme générique. Elle sert a
regrouper les récits mythiques de provenance diverse qui veulent que, dans un passé
lointain, le genre humain ait connu une époque de plénitude et de bonheur absolus.
Issu de nos aspirations fondamentales — sécurité, abondance de la nourriture, salubrité
de I’habitat, longévité... —, « I'’Age d’or, affirme 1article éponyme du Dictionnaire des
mythes littéraires, est le plus représentatif des grands mythes de I’humanité®® ».

Une constante s’impose aux regards du mythologue et de I’historien : a travers
les époques et les cultures, le mythe de I’Age d’or est systématiquement associé a celui
de la Fin du Monde™'. Le mécanisme de ce lien n’a rien de mystérieux : le souvenir,
fat-il imaginaire, du bonheur conduit a chercher les chemins de retour et rien ne parait
plus efficace que la destruction violente de I’ordre présent.

Voici une autre évidence : dans la littérature moderne, I’Age d’Or est un

mythe en perte de vitesse, alors que le Mythe de la Fin du Monde est en expansion. On

ne croit plus au premier, alors que le deuxieme semble posséder un potentiel de

300 Marie-Josette Bénéjam-Bontemps, article « Age d’or », dans Dictionnaire des mythes littéraires, 1994, p. 52.
01 Marie-Josette Bénéjam-Bontemps identifie cette constante dans cinq aires culturelles : Sumer, Egypte, Isragl,
Grece et Rome. Chaoying Sun y ajoute la Chine (Chaoying Sun, « De 1’4ge de Saturne a I’age de « la Grande
Concorde » », dans Gilbert Durand et Chaoying Sun, Mythes, thémes et variations, op. cit., p. 248).
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réalisation. Dans la « Conclusion » du recueil Age d’Or et Apocalypse, Bernard

Brugiere présente cette situation dans les termes suivants :

Méme si ’on admet que le regret passéiste et I’espérance futuriste sont des données
permanentes de la conscience humaine, il ne s’ensuit pas pour autant que le futur
mythique fasse pendant au passé mythique de maniere constante. Les fluctuations de
I’histoire interdisent pareille symétrie, pareil équilibre. C’est pourquoi les deux grandes

macro-structures mythiques du temps étudiées ici ont été appelées a connaitre des

fortunes diverses selon les époques™.

Il est certain que Bernard Brugiere part d’une définition du mythe qui n’est
pas celle de Gilbert Durand. Ses résultats ne sont cependant pas foncierement
incompatibles avec le dispositif théorique du structuralisme figuratif. Ce dernier
prévoit qu'un mythe puisse connaitre des périodes de « fonctionnement normal »,
d’« inflation », d’« explosion », de « déflation », d’« usure », de « latence », de retour
a la normalité et ainsi de suite. Quel que soit 1’obédience du chercheur, il sera
probablement enclin 2 reconnaitre que, de nos jours, le mythe de I’ Age d’Or n’est plus
aussi facilement racoleur que par le passé. Sans faire de véritables statistiques, on
conviendra que ses utilisations littéraires sont moins nombreuses — toutes proportions
gardées, bien slir —, moins franches et se réclament dans une moindre mesure des
textes dits « fondateurs ».

Une fréquentation assidue de la littérature apocalyptique nous permet de
mettre en doute ce que nous venons d’énoncer. Il nous semble, au contraire, que le
mythe en question ne s’est jamais port¢ mieux. Il est vrai qu’a la littérature
apocalyptique moderne ne s’oppose pas une littérature de I’ Age d’Or. D’autre part, en
a-t-il jamais été autrement ? L’évocation de I’Age d’Or dans Les Travaux et les Jours
occupe 13 lignes et finit par une apocalypse. Et il en va de méme de tous les Ages
suivants™ :

Tableau 13

Age d’Or « Depuis que le sol a recouvert ceux de cette race [...] » (121)

302 Bernard Brugiere, Age d’or et Apocalypse, op. cit.,p. 257.
3% Hésiode, Les Travaux et les jours, lignes 113-116, texte établi et traduit par Paul Mazon, Paris, Les Belles
Lettres, 1960, p. 90,91, 91, 92 et 92, respectivement.
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Age d’Argent « Et, quand le sol les eut recouverts a leur tour [...] » (140)

Age de Bronze « Ils succomberent, eux, sous leur propre bras et partirent pour le séjour moisi
de Hades frissonnant, sans laisser de nom sur la terre. Le noir trépas les prit,
pour effrayants qu’ils fussent, et ils quitterent I’éclatante lumiere du soleil. Et,
quand le sol eut de nouveau recouvert cette race [...] » (152-156)

« Ceux-la périrent dans la dure guerre et dans la mélée douloureuse [...]»

Age des Héros (160-161)
[...] la mort qui tout acheve les enveloppa. » (166)
Age de Fer « Mais I’heure viendra ou Zeus anéantira a son tour cette race d’hommes

périssables » (179-181)

Dans un roman apocalyptique moderne de plusieurs centaines de pages, la
solidarité des deux mythes reste entiere, mais ils ont le temps et I’espace nécessaires
pour déployer des ressources autrement plus riches. Notre corpus témoin semble bien
fait pour montrer la maniére dont le Mythe de la Fin incorpore celui de 1’Age d’Or,
ainsi que le mouvement a travers lequel ce dernier se sécularise sans se trahir.

. Grainville, Le Dernier Homme : Omégare et Sydérie rencontrent Adam
qui a gardé intact le souvenir de sa vie en Eden. Resté seul, Omégare assiste a la
Résurrection et au Jugement Dernier. Apres la fin catastrophique de la planete que le
Génie de la terre fait sauter avant d’affronter la Mort, on voit s’allumer « I’aurore de
I’éternité’™ ». L univers de Grainville nait, vit et finit selon les étapes tracées d’avance
par Dieu: un Age d’Or se situe en amont de la Catastrophe et un autre en aval de
celle-ci. Le lecteur est censé connaitre les Ecritures qui, au demeurant, ne donnent pas
une foule de détails ni sur I'Eden ni sur la Jérusalem Céleste. Il est également digne de
remarque qu’entre le premier Age d’Or et la Catastrophe, Grainville situe, tel un Age

d’Argent, I’époque ou la terre est gouvernée par le philosophe Philantor :

Rien ne fut comparable a I’éclat des sociétés, a la perfection des arts, aux vertus de
I’humanité. Cette grandeur fut commune a tous les pays, a plusieurs siecles. En lisant
I’histoire de cet dge, on ne retrouve plus I’homme dans I’homme lui-méme. Il semble que

394 Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, op. cit., tome II, p. 174.
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des étres plus parfaits vinrent habiter le globe terrestre. Ils furent comme des géants du

génie et de la vertu. [...] [La terre était] redevenue un second Eden®®.

. Flammarion, La Fin du Monde : Déiste irréductible, doublé d’un
évolutionniste convaincu®®, Flammarion ne se fait aucune illusion sur le passé, qu’il
connait d’abord sauvage, puis barbare. Voici, en revanche, le tableau qu’il dresse de
I’avenir : Domptée, la nature est devenue «le jardin de I’humanité ». Les animaux
sauvages ont disparu, remplacées par des especes domestiquées et bénignes. Les
travaux lourds ou ingrats sont confiés a une race spécialement développée de singes
intelligents. L’homme de I’Apogée ne s’alimente plus « bestialement», mais
« chimiquement ». Au terme d’une élégante évolution, il n’a plus de machoire ni
d’intestin ; sa bouche est « minuscule », ornée des « perles éclatantes » d’une dentition
tout esthétique. 11 maitrise la télépathie (au point de communiquer avec les habitants
d’autres mondes) et la psychokinésie. I divise judicieusement son temps entre les
ébats amoureux et la recherche scientifique, devenue un but en soi. Il vit selon I’esprit
et il vit longtemps. Cet état des choses se perpétue pendant des millions d’années. Au
dernier épisode, Omégar et Eva apprennent par la bouche d’une revenante que
I’humanité s’est reconstituée sur Jupiter. Ainsi, Flammarion croit a Dieu, a I’évolution,
a la réincarnation et a I’Eternel Retour. Les successions d’Ages d’Or et de Fins du
Monde s’égrainent pour lui a I’infini.

. Shiel, The Purple Cloud : 1’ Ancien Testament est le livre de chevet de
Léda, qui est sincérement croyante. Implicitement, elle connait 1’épisode de 1’Eden.
Croyant lui aussi, Adam Jeffson épouse également la théorie de I’évolution —
« originally the earth produced men by a long process, beginning with a very low type
of creature™” » — ce qui ne I’empéche pas de soutenir que I’homme est « corrompu »,
censément par rapport a une pureté initiale. Avocate enflammée du repeuplement de la

terre, Léda est persuadée que, forte de I’expérience de la Chute, la nouvelle humanité

395 Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, op. cit., tome I, p. 91-92.

% « Le progrés est la loi supréme imposée a tous les étres par le Créateur. » (Camille Flammarion, op. cit.,
p-299).

%7 Matthiew-Phipps Shiel, The Purple Cloud, op. cit., p. 245.
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saurait éviter une nouvelle corruption. Les personnages vivent une apocalypse
« douillette », le monde défunt leur ayant légué de quoi vivre facilement — voire
luxueusement — pour le restant de leurs jours. Installé dans un Age d’Or personnel, ot
vieux bouc comblé et patriarche vénérable ne font qu'un, Adam Jeffson songe aux

qualités enviables que possedera la race future :

I look for a race that shall resemble its Mother : nimble-witted, light-minded, pious — like
her; all-human, ambidextrous, ambicephalous, two-eyed — like her; and if, like her, they
talk the English language with the t’s turned into s, I shall not care.

They will be vegetable eaters, I suppose, when all the meat now extant is eaten up: but it
is not certain that meat is good for men: and if it is really good, then they will invent a

meat: for they will be her sons, and she, to the furthest cycles in which the female mind is

permitted to orbit, is, I swear, all wise™®.

. Pedrolo, Mecanoscrit: L’Age d’Or a, chez Pedrolo, une présence
relativement peu marquée. Notons, toutefois, les éléments qui s’en rapprochent ou qui
semblent en préparer I’avenement futur. Alba et Didac s’aiment selon la loi de leur
ceeur, sans se heurter aux préjugés qui auraient pesé sur ’amour d’un Noir et d’une
Blanche. Par la force des choses, le leur est également a I’abri de toute jalousie, de
toute trahison, consommé de maniere précoce, avant la moindre flétrissure de 1’age.
C’est une « apocalypse douillette » : hormis deux ou trois épisodes de crise, les
personnages sont a I’abri du besoin. Plus important encore, Alba et Didac ont échappé
aux pauvretés de la vie d’autrefois. Ils réfléchissent aux caracteres qu’ils veulent
imprimer a la nouvelle humanité et s’apprétent a tout faire pour qu’elle ne retombe
plus dans les superstitions et les hypocrisies de 1’ancienne.

. Atwood, Oryx and Crake : Crake anéantit délibérément 1’humanité, afin
de libérer la place pour les Crakers. La dotation génétique de ceux-ci est censée
éliminer ce qu’un apocalyptique contemporain appelle «les racines humaines du
malheur’® » : ils sont robustes, paisibles, phytophages universels ; ils possédent une
sexualité polygame non compétitive et une périodicité de reproduction tres basse,

destinée a empécher la surpopulation ; leur intelligence s’attache de préférence aux

%8 1bid., p. 285-286.
% Antoine Volodine, Des anges mineurs, op. cit., p. 188.
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choses concretes ; la couleur de leur peau varie d’un individu a ’autre sans regle
apparente, excluant I’émergence de criteres de discrimination ; hormis la pigmentation,
ils sont esthétiquement, i.e. génétiquement, égaux ; ils mirissent vite, passent la quasi-
totalité de leur vie dans la fleur de I’4ge et meurent brusquement a trente ans sonnants,
sans symptomes précurseurs. Malgré les sophistications de la science qui rend ce
nouvel Age d’Or possible, on lui trouve un grand air de famille avec celui d’Hésiode :
«[...] la vieillesse misérable sur eux ne pesait pas ; mais, bras et jarret toujours jeunes,
ils s’égayaient dans les festins, loin de tous les maux. Mourant, ils semblaient
succomber au sommeil*'’. »

(Au moment ou le récit prend fin, aucun des Crakers n’est encore mort.)

A peine éclos, I’Age d’Or est déja menacé. Snowman intercepte une
transmission radio dans une langue qu’il ne comprend pas : une importante enclave de
survie existe bien quelque part. Trois survivants font leur apparition. Le grand ménage

de Crake n’a finalement pas été aussi efficace qu’on 1’aurait pensé.

3.7.1 Les Chaises

L’univers des Chaises est visiblement taillé d’apres le patron de la condition
humaine. Auteur et personnages y projettent 1’état de leurs corps et esprit. Souvenirs
idéalisés et espérances délirantes deviennent des Ages d’Or caricaturaux qui se
dressent de part et d’autre de cette Catastrophe qu’est la vie adulte. Philippe Sénart
identifie le mythe de ’Age d’Or dans Les Chaises a partir du passage n° 1°" ci-

dessous. Nous relevons quelques actualisations textuelles supplémentaires :

31 Hésiode, Les Travaux et les jours, op. cit.,p. 90.
3! Philippe Sénart, lonesco, Paris, Editions Universitaires, coll. « Classiques du XX° siecle », 1964, p. 108-109.
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Tableau 14

n Actualisation textuelle Commentaire

1. LE VIEUX : Il est 6 heures de I’aprés-midi... Il fait | Age d’Or caricatural ol le bien-étre
déja nuit. Tu te rappelles, jadis, ce n’était pas ainsi ; il | individuel ~ est  ostensiblement
faisait encore jour a 9 heures du soir, 2 10 heures, 2 | confondu avec 1’état du monde®'?.

minuit. (142)

2. LE VIEUX : Comment y arrivait-on, oil est la route ? | L’Age d’Or est distant de quatre
Ce lieu s’appelait, je crois, Paris... cent mille ans.

LA VIEILLE : Can’a jamais existé, Paris, mon petit.
LE VIEUX : Cette ville a existé, puisqu’elle s’est
effondrée... C’était la ville lumiere, puisqu’elle s’est
éteinte, éteinte, depuis quatre cent mille ans... Il n’en
reste rien aujourd’hui, sauf une chanson. (144)

3. LA VIEILLE : La ville de Paris ! Le vieux semble avoir visité Paris
LE VIEUX : « Au bout, au bout du bout de la ville de | dans sa jeunesse : 1’Age d’Or se
Paris, était, était », était quoi ? rapproche par rapport au n° 2, tout
LA VIEILLE : Mon chou, était quoi, mon chou, était | en restant irrémédiablement perdu.
qui ?

LE VIEUX : C’était un lieu, un temps exquis... (147) | = n°1

4, LE VIEUX, a la Belle, trés romantique : De notre | — n° 1,n°?2
temps, la lune était un astre vivant, ah ! oui, si on
avait 0sé, nous étions des enfants. (158)

5. LE VIEUX : [...] A vous messieurs-dames et chers | Retour espéré de 1’Age d’Or.
camarades, qui étes les restes de I’humanité, mais
avec de tels restes on peut encore faire de la bonne
soupe... (180)

3.7.2 Fin de partie

Dans Fin de partie, I’Age d’Or se confond avec le souvenir a) de la vie
normale d’avant la Catastrophe ; b) de la jeunesse des personnages. Il suffit parfois
qu’une chose se situe simplement dans le passé, fat-il proche, pour appartenir a une

époque bénie : « Autrefois ! » (18), « Ah hier ! » (28, 32). «Il n’y a plus de

1211 est possible que ce passage soit d’inspiration biographique : « Marie, la vieille fermiére chez laquelle
j’habitais étant gosse : les jours, maintenant, sont plus courts qu’avant : tu te rappelles, quand tu étais petit ?
L’été, il faisait jour jusqu’a dix heures ! Je ne sais pas ce qu’ils ont fait. Ils ont changé 1’heure. Ou p’tét’e ben
plus on va, plus on s’enfonce ! » (Eugene lonesco, « Printemps 1939 », dans Eugene Ionesco, La Photo du
colonel, Paris, Gallimard, 1962, p. 176).
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bicyclettes » (20) renvoie implicitement a une époque ou il y en avait. La misere du

présent agit, paradoxalement, comme preuve de 1’abondance passée.

Tableau 15
n’ Manifestation textuelle Commentaire
1. HAMM. — [...] Peut-il y a — (bdillements) — y avoir | La misere du présent atteste a la
misere plus... plus haute que la mienne ? Sans doute. | richesse du passé.
Autrefois. Mais aujourd’hui ? (15)
2. HAMM. — [...] Quels réves — avec un s ! Ces foréts ! | Cela est-il dit par référence a a) un
(15) passé ou les foréts existaient

encore ; b) ’époque ou Hamm était
suffisamment valide pour s’y
rendre ; ¢) la jeunesse de Hamm,
I’époque ol marcher dans la forét
possédait encore un charme entier ?

3. HAMM. — Autrefois tu m’aimais. Tout était meilleur « autrefois ». Le
CLOV. - Autrefois ! (18) passé est donné comme étant
implicitement supérieur au présent.

4. HAMM. — Va me chercher deux roues de bicyclette. Début de la série en « il n’y a plus
CLoV.-1ln’y a plus de roues de bicyclette. de ».

HAMM. — Qu’est-ce que tu as fait de ta bicyclette ?
CLOV.-Je n’ai jamais eu de bicyclette.

HAMM. — La chose est impossible.

CLOV. — Quand il y avait encore des bicyclettes j’ai
pleuré pour en avoir une. Je me suis trainé a tes
pieds. Tu m’as envoyé promener. Maintenant il n’y
en a plus. (20)

5. NAGG. — Ma bouillie ! —-n°4
HAMM. — Ah il n’y a plus de vieux ! (21)

6. NAGG. — Ma bouillie ! —-n’4,n°5
HAMM. — Donne-lui sa bouillie.

CLoV.-1ln’y a plus de bouillie.

HAMM (a Nagg). — Il n’y a plus de bouillie. Tu
n’auras jamais plus de bouillie. (21)

7. HAMM. — La nature nous a oubliés. —-1n°4,n°5,n°6
CLoV.-1ln’y a plus de nature. (23)

8. NAGG. — J’ai perdu ma dent. —-n°3
NELL. — Quand cela ?
NAGG. — Je I’avais hier.
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NELL (élégiaque). — Ah hier ! (28)

9. NAGG. — Tu te rappelles ? Souvenir personnel circonstancié
NELL. — Non. qui revét une dimension d’Age
NAGG. — L’accident de tandem ol nous laissames nos | d’Or.
guibolles.

1ls rient.
NELL. — C’était dans les Ardennes.
1ls rient moins fort.
NAGG. — A la sortie de Sédan.

10. | NAGG. — Autrefois c¢’était de la sciure. —-n°3,n°8
NELL. - H¢ oui.

NAGG. — Et maintenant c’est du sable. (30)

11. | Nagg.—[...] Hier tu m’a gratté la. —n°3,n°8,n° 10
NELL (élégiaque). — Ah hier ! p. 32

12. | NELL. — C’était sur le lac de Céme. (Un temps.) Une | - n°9
apres-midi d’avril. (Un temps.) Tu peux le croire ?

NAGG. — Quoi ?

NELL. — Que nous nous sommes promenés sur le lac
de Come. (Un temps.) Une apres-midi d’avril.

NAGG. — On s’était fiancés la veille. (33-34)

13. | NAGG. — [...] Je raconte cette histoire de plus en plus | Implicitement, « Il y a eu un temps
mal. (35) ou je la racontais bien. »

14. | HAMM. — Elle était jolie, autrefois, comme un cceur. | - n°3,n° 8, n° 10, n° 11
Et pas farouche pour un liard.

CLOV. — Nous aussi on était jolis — autrefois. Il est
rare qu’on ne soit pas joli — autrefois. (59)

15. | HAMM. — Va chercher la brouette. —-n°3,n°11,n° 14

CLOV. — Pour quoi faire ?

HAMM. — Pour graisser les roulettes.

CLOV. - Je les ai graissées hier.

HAMM. — Hier ! Qu’est-ce que ca veut dire. Hier !
(60)

16. | HAMM. — Oh c’est loin, loin. Tu n’étais pas encore de | Interprétation nihiliste : 1’Age d’Or
ce monde. est le néant.
CLOV.- La belle époque. (61)

17. | NAGG.— Ma dragée ! —-n’°4,n°5,n°6,n°7
HAMM. - 11 n’y a plus de dragées. (74)

18. | HAMM. — [...] Je me ferais un oreiller de sable et la | - n°4,n°5,n°6,n°7,n° 17

marée viendrait.
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CLov.-1ln’y a plus de marée. (81)

19. | HAMM. — [...] Je te demande si [la mer] est trés | - n°4,n°5,n°6,n°7,n° 17,n° 18
calme !
CLOV. —Oui.
HAMM. — C’est parce qu’il n’y a plus de navigateurs.
(86)

20. | HAMM. — [...] Donne-moi un plaid, je gele. —-n°4,n°5,n°6,n°7,n° 17, n° 18,
CLoV.-1ln’y a plus de plaids. (87) n° 19

21. | HAMM. — Ce n’est pas I’heure de mon calmant ? —-n°4,n1°5,n°6,n°7,n° 17, n° 18,
[...] n° 19, n° 20
CLoV.-1ln’y a plus de calmants. (91-92)

22. | HAMM. — [...] Mets-moi dans mon cercueil.

CLoV.-1ln’y a plus de cercueils. (100)

—-n°4,n°5,n°6,n°7,n°17,n° 18,
n°19,n°20,n° 21
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3.8 Mythéme 8 : le Renouveau

« This man, who has a wife and two children of his own, brings the boy to join
his family. One of the children is a girl, implying the possibility of a future for the
human race, despite the grim conditions" », lisait-on au sujet de The Road sur
Wikipedia®'*. Ce commentaire, qui a depuis disparu, partait de la phrase « We have a
little boy and we have a little girl’". » 11 nous met de maniere spontanée, on dirait
méme naive — c’est peut-étre la raison méme de sa suppression®'® —, au coeur d’une
question fondamentale que pose la fiction apocalyptique et post-apocalyptique :
quelles sont les chances de survie ? Autrement dit : y aura-t-il un Renouveau ?

Rigoureusement parlant, I’identification du mythéme éponyme repose sur le
retour régulier de la question et non pas sur les réponses qu’on y apporte. Il n’en est
pas moins évident que, dans un grand nombre de cas, les humanités fictives ont la vie
extrémement dure. Est-il cependant juste de limiter le Renouveau a la survie pure et
simple de groupes ou de couples qui se mettent en devoir d’assurer le repeuplement ?
« If a colony could be preserved, that would suffice at some remoter period to restore
the lost community of mankind®"” », médite Lionel Verney, le personnage-narrateur de
Mary Shelley ; comme 1’acharnement de la nature contre 1’homme ne semble pas

fléchir, il lui faut envisager les alternatives : « Surely death is not death, and humanity

313 http://en.wikipedia.org/wiki/The_Road, consulté en janvier 2010.

1 Nous ne sommes, corps et ame, que des « machines a survie » des génes, soutient Richard Dawkins (Richard
Dawkins, The Selfish Gene, Oxford, Oxford University Press, 2006 (1 éd. 1976), p. 20). Si c’est effectivement
I’essence de la condition humaine, nos fictions en portent indubitablement la marque, tant au pdle de la
production qu’a celui de la réception. Lorsque le récit se clot sur une indécision, n’en profitons-nous pas pour
ménager un happy end ? Cette tendance a manipuler les univers fictifs en faveur de la survie déborde parfois le
secret de I’imagination individuelle du lecteur pour contaminer le discours critique. Ainsi, on lit chez Bertrand
Gervais a propos de The Road : « L’homme ne survivra pas au périple et il devra laisser son fils continuer seul
sa route. C’est a cette condition seulement que I’humanité survivra. » (Bertrand Gervais, L’imaginaire de la fin,
tome III de Logiques de I’imaginaire, op. cit., p. 11). Méme le peu de soin que 1’auteur apporte ici a I’expression
(voir les répétitions rapprochées que nous soulignons en gras) nous le signale en train de communier avec les
personnages et leur univers déchiré. Il est presque inutile de préciser que, pris au pied de la lettre, le roman de
McCarthy ne suggere pas que la survie de I’humanité dépende de celle de I’enfant.

B Ibid., p. 239.

316 On lit maintenant : « The man, who has a woman and two children of his own, a boy and a girl, convinces the
boy that he is one of the “good guys” and takes him under his protection »
(http://en.wikipedia.org/wiki/The_Road, consulté le 30 janvier 2013).

"7 Mary Shelley, The Last Man, op. cit., p. 412.
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is not extinct; but merely passed into other shapes, unsubjected to our
perceptions®® ». Dés la seconde moitié du XIX® siecle, le succeés du Darwinisme crée

un recours supplémentaire sous la forme des races futures :

[A la suite de I’impact cométaire, 1]a nature Peut-étre, alors, notre sphéroide se reposera-
vivante [...] sera partiellement anéantie et  t-il, se refera-t-il dans la mort pour ressusciter
renouvelée, et, sur les débris de la création un jour dans des conditions supérieuresm!
éteinte, une autre humanité renaitra pour

continuer cette route sans fin que I’idéal trace

invinciblement devant nous*".

Cette nouvelle modalit¢ de survie clandestine, qu’on peut appeler
« Renouveau par espece interposée », ne donnera sa pleine mesure qu’au XX° siecle :
les robots découvriront notre amour (Capek, R.UR., 1921); nous hanterons
I’imaginaire des mouches (Spitz, La Guerre des Mouches, 1938), des chiens (Simak,
City, 1944-1951) et des singes (Boule, La Planéte des singes, 1963) devenus
intelligents ; les extraterrestres viendront lire nos partitions (Lévi-Strauss,
Anthropologie structurale, 1958) ; le souvenir de I’humanité sera confiée a un robot-
androide ayant I’apparence d’un garcon de douze ans (Spielberg, d’aprés Asimov,
Artificial Intelligence, 2001)...

Ainsi, le mytheme du Renouveau est susceptible de plusieurs manifestations
tres éloignées les unes des autres : a) traversée d’une Catastrophe ayant épargné une
population importante ; b) passage réussi a travers le « goulot d’étranglement » d’une
population fortement réduite, voire d’un Dernier Couple ; ¢) passage dans un plan
d’existence autre que terrestre ; d) avenement d’une forme de vie autre qu’humaine.
Notre corpus romanesque en fournit quelques exemples supplémentaires :

. Grainville, Le Dernier Homme: Deux options sont offertes a
I’humanité : a) étre revigorée par I’union d’Omégare et de Sydérie, tout en demeurant

enlisée dans le péché ; b) mourir et ressusciter en Dieu. Vu les certitudes qu’Omégare

8 Ibid., p. 413.

319 Gabriel Prigent, Essai sur la fin du monde, Landerneau, Desmoulins, 1868, p. 7.

0 Jules Verne, L’fle mystérieuse, dans Voyages extraordinaires : L’Ile mystérieuse, suivi de Le Sphinx des
glaces, op. cit.,p. 229.
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nourrit au sujet de la divinité et de la vie éternelle, la difficulté de son choix n’est pas
expliquée de maniere satisfaisante. Toujours est-il qu’en abandonnant Sydérie, il lance
I’accomplissement des temps : mort universelle, résurrection dans la chair, jugement
dernier, séparation des méchants et des justes, début d’une éternité de joie pour ces
derniers.

. Flammarion, La Fin du Monde : Seul dans son palais de verre, Omégar
sait pertinemment que la Terre épuisée n’a — ni n’aura — plus de quoi soutenir la vie.
L’instinct de survie est cependant plus fort que la raison ; il fait ce réve qui semble le

mettre sur la voie du salut, en lui communiquant I’existence d’Eva :

Des yeux caressants comme une lumiere céleste et profonds comme I’infini, le
regardaient, l’attiraient. C’était un jardin rempli de fleurs parfumées. Des oiseaux
chantaient dans leurs nids sous la feuillée. Et au fond du paysage, les ruines immenses des
villes mortes se faisaient encadrer par les plantes et les fleurs. Puis il apercut un lac

sillonné par des oiseaux, et deux cygnes en glissant lui apportaient un berceau, dans

lequel un enfant nouveau-né lui tendait les bras®"'.

Lorsqu’il devient clair que le départ a z€ro n’aura pas lieu, le Dernier Couple recoit, de
la bouche d’une revenante (la mére d’Eva), la révélation que I’humanité, en transit

vers I’infini, s’est provisoirement mais commodément installée sur Jupiter.

. Shiel, The Purple Cloud : Adam Jeffson n’a qu’a regarder dans son for
intérieur pour étre dégolité par la « nature humaine » : médecin des riches, complice
dans I’empoisonnement d’un ami, meurtrier lui-méme, il a troqué sa conscience contre
la perspective du gain et des honneurs. L’extinction de ’humanité a tout, pour lui,
d’un juste chatiment. Léda, d’autre part, est une avocate enflammée du Renouveau.
Prévisiblement, elle finit par triompher de toutes les défenses d’Adam : a la fin du
roman, le Dernier Couple est sur le point de devenir le Premier. La présence — discrete
mais efficace — du surnaturel tout au long de 1’action permet de supposer que les

humanités, ancienne et nouvelle, sont également promises a d’autres plans d’existence.

2! Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit., p. 325-326.
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. Pedrolo, Mecanoscrit : La nuit apres ’attaque, avant de s’endormir a la
belle étoile, sur la berge d’une riviere, Alba pense a la vie qui risque d’étre sienne si le

reste de I’humanité a partagé le sort de son village :

Aucun de ses réves d’adolescente ne pourrait se réaliser dans un monde vide, dans la
solitude. Etudes, aventures, amours. Tout avait été balayé ensemble avec les batiments et
les gens. Sans eux, rien n’avait de sens. Si aucun accident, ni aucune maladie ne
I’achevaient, elle grandirait, [puis] vieillirait, sans avoir réellement vécu, accablée par la
tristesse d’une lutte quotidienne [pour la survie], sans étre récompensée pour une
existence dont elle sentait déja le poids, comme celui de ses pieds, de ses bras, de ses
paupiéres qui se fermaient sans attraper le sommeil®*.

Elle nourrit encore I’espoir que d’autres survivants existent. Au fur et a mesure que le
contraire devient évident, Alba forme le projet de reconstituer I’humanité a I’aide de
Didac. Rien ne saurait la décourager, ni la perspective de nombreuses grossesses et
accouchements sans assistance médicale, ni celle de 1’inceste matrifilial, lorsque Didac
meurt prématurément. Ainsi, ’humanité survit en passant deux fois par le « goulot
d’étranglement » d’un Dernier Couple. Remarquons enfin que les extraterrestres sont,
eux aussi, une espece en danger d’extinction et cherchent a coloniser la Terre pour
s’offrir la chance d’un nouveau départ.

. Atwood, Oryx and Crake : Deux modalités de Renouveau sont présentes
chez Atwood: a) les Crakers, espece écologiquement bénigne et socialement
harmonieuse, sont censés remplacer ’humanité en faillite sur toute la ligne ; b)
contrairement aux calculs de Crake, des enclaves de survie humaine sont restées c¢a et
la (témoin 1’émission radio que réceptionne brievement Snowman et les trois
survivants qu’il observe a la toute fin). Cette situation présage mal pour les Crakers,

dépourvus comme ils sont d’agressivité et de ruse pour concurrencer I’Homo Sapiens.

322 ¢ Ninguna de sus ilusiones de adolescente podria realizarse en un mundo vacio, en la soledad. Estudios,
diversiones, amores... Todo habia sido barrido junto con las casas y las personas. Solo entre ellas tenia sentido.
Si ningiin accidente o ninguna enfermedad acababan con ella, iria haciéndose mayor, iria envejeciendo, sin
haber vivido realmente, abrumada por la tristeza de una lucha diaria 'y no compensada por una existencia que le
pesaba ya tanto como las propias piernas, los brazos, los pdrpados que se cerraban sin apresar el suefio. »
(Manuel de Pedrolo, Mecanoscrito del segundo origen, op. cit., p. 23-24).
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3.8.1 Les Chaises

« Sauvons le monde » (171), tel est le theme de la soirée a laquelle les Vieux
ont convié «les restes de I’humanité » (180). L’événement culmine dans 1’auto-
apothéose finale du Vieux et de la Vieille, démentie par le mutisme de 1’Orateur.
Quelles que soient les significations métaphoriques qu’on puisse attribuer a cet échec
de communication, au niveau littéral, I’humanité n’entendra pas la recette de son salut.

Tableau 16

n Actualisation textuelle Commentaire

LE VIEUX: [...] J’ai une riche expérience. Dans
tous les domaines de la vie, de la pensée... Je ne suis
pas un égoiste ; il faut que I’humanité en tire son
profit.

[...]

LE VIEUX : J’ai mis au point tout un syste¢me.

[...]

LA VIEILLE [...] : Vous verrez vous-méme, son
systeme est parfait.

LE VIEUX : Si on obéit a mes instructions.

LA VIEILLE [...] : Sion veut suivre ses instructions.
LE VIEUX : Sauvons le monde !...

LA VIEILLE [...]: Sauver son ame en sauvant le
monde ! ... (171)

Le salut repose sur un « systéme
[de pensée] », terme prétentieux,
auquel I’histoire des systemes déja
tombées dans désuétude confere de
fortes connotations d’« échec ».

LE VIEUX: [...] Ma mission est accomplie. Je
n’aurai pas vécu en vain, puisque mon message sera
révélé au monde... [...] A vous messieurs-dames et
chers camarades, qui étes les restes de 1’humanité,
mais avec de tels restes on peut encore faire de la
bonne soupe... (180)

«Faire de la bonne soupe» =
assurer le Renouveau de
I’humanité. Il est significatif que,
pour parler du Renouveau, le Vieux
tombe dans une maniere de
s’exprimer aussi rudimentaire, qui
dément la solennité et la grandeur
normalement associées a une
entreprise de cette importance.

3.8.2 Fin de partie

Le Vieux et la Vieille souhaitent ardemment le Renouveau, alors que Hamm et
Clov feraient tout pour I’éviter. Par cet aspect, Fin de partie se situe aux antipodes des

Chaises. Le Tableau 17 renferme des passages faisant ressortir a) le caractere
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souhaitable de la fin de tout; b) I'hostilit¢ envers I'idée de Renouveau; c)
I’improbabilité de ce dernier.

Tableau 17

Actualisation textuelle

Commentaire

HAMM. — [...] Assez, il est temps que cela finisse,
dans le refuge aussi. (15)

Des le début, la fin de la vie sur terre
est donnée comme souhaitable.

HAMM. — Tes graines ont levé ?

CLOV. - Non.
HAMM. — Tu as gratté un peu voir si elles ont
germé ?

CLoV. — Elles n’ont pas germé.

HAMM. — C’est peut-Etre encore trop tot.

CLov. — Si elles devaient germer, elles auraient
germé. Elles ne germeront jamais. (25-26)

Comme nous I’avons indiqué
précédemment, la tentative de faire
germer les graines a tout d’une
expérience destinée a vérifier 1’état du
monde, sa capacité de régénération.
Les graines n’ayant pas germé, on
peut conclure a la vanité des espoirs
de Renouveau.

CLOV (avec angoisse, se grattant).— J’ai une puce !
HAMM. — Une puce ! Il y a encore des puces ?
CLOV (se grattant). — A moins que ce ne soit un
morpion.
HAMM (trés inquiet). — Mais a partir de la
I’humanité pourrait se reconstituer ! Attrape-la, pour
I’amour du ciel !
CLOV. — Je vais chercher la poudre.
1l sort.

HAMM. — Une puce ! C’est épouvantable ! Quelle
journée !

Entre Clov, un carton verseur a la main.
CLOV. — Je suis de retour, avec 1’insecticide.
HAMM. — Flanque-lui en plein la lampe !
Clov dégage sa chemise du pantalon, déboutonne le
haut de celui-ci, I’écarte de son ventre et verse la
poudre dans le trou. Il se penche, regarde, attend,
tressaille, reverse frénétiquement de la poudre, se
penche, regarde, attend.
CLOV. — La vache !
HAMM. — Tu I’as eue ?
CLOV. — On dirait. (Il ldche le carton et arrange ses
vétements.) A moins qu’elle ne se tienne coite.
HaMM. — Coite! Coite, tu veux dire. A moins
qu’elle ne se tienne coite.
CLOV. — Ah! On dit coite? On ne dit pas coite.
HAMM. — Mais voyons! Si elle se tenait coite nous
serions baisés. (48-49)

Clov et Hamm croient-ils que
I’humanité puisse se reconstituer a
partir d’une puce ? Il nous parait
improbable que le lecteur/spectateur
favorise cette hypothese.

On croit plus facilement a un jeu qui
permet a Hamm et a Clov — la critique
les a souvent qualifiés de « cabotins »
— d’exprimer leur misanthropie, en
improvisant avec cynisme sur le
theme du Renouveau.

Comme Adam Jeffson dans The
Purple Cloud, Hamm et Clov
souhaitent rester les derniers

représentants d’une humanité qui ne
connaitra pas de Renouveau. Leur
misanthropie est doublée d’une haine
de la vie en général.

A I’époque o Beckett écrit Fin de
partie, la SF et la wvulgarisation
(pseudo-)scientifique ont déja avancé
I’hypotheése que la classe insecta
pourrait produire le successeur de
I’homme au sommet de la création :
H.G. Wells, The Empire of the Ants
(1905), Jacques Spitz, La Guerre des
Mouches (1938), C. Simak, City
(1951), Désirée Papp, Comment finira
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le monde (1949). Evidemment, la
candidature de la puce ne peut étre
envisagée que dans une perspective
de dérision.

HAMM. — [...] Mais enfin quel est votre espoir ?
Que la terre renaisse au printemps ? Que les rivieres
redeviennent poissonneuses ? (71)

L’épisode du gueux est censé avoir eu
lieu longtemps avant 1’action de la
piecce : le monde est donc stérile
depuis un bon moment, ce qui incite a
penser qu’il le restera.

CLoV.-1Ily a un rat dans la cuisine.
HAMM. — Unrat ! Il y a encore des rats ?
CLOV. - Dans la cuisine il y en a un.
HAMM. — Et tu ne I’as pas exterminé ?
CLOV. - Tu nous as dérangés.

Hamm. — Il ne peut pas se sauver ?

Clov. — Non.

Hamm. — Tu I’achéveras tout a I’heure. (73)

Ruby Cohn rapproche cet 1’épisode de
ceux de la puce et du mdéme : le rat
représente la chance d’un nouveau

départ qu’il faut a tout prix éviter’>.

CLOV [...]. = J’aime I’ordre. C’est mon réve. Un
monde ou tout serait silencieux et chaque chose a
sa place derniere, sous la derniere poussiere. (76)

L’«ordre’ » de Clov s’apparente a
I’entropie thermodynamique, définie,
elle, comme « désordre ».

CLOV. - Si je ne tue pas ce rat il va mourir. —-n°5
HAMM [...].— C’est ca. (88)

HAMM. — Loin de moi c’est la mort. (Un temps.) | - n°5,n°7
Et ce rat ?

CLOV.— Il s’est sauvé.

Hamm. — Il n’ira pas loin. (Un temps.) Hein ?

CLOV. — Il n’a pas besoin d’aller loin. (91)

CLov (regardant). — [...] Quelqu'un! C’est | —-n°3
quelqu’un !

Hamm. — Eh bien, va I’exterminer ! [...] Fais ton
devoir! (101)

[...]

CLOV. -
puissance ?
HAMM. — S’il existe, il viendra ici ou il mourra la. Et
s’il n’existe pas, c’est pas la peine. (103)

Pas la peine? Un procréateur en

Le «mOome » aux «yeux de Moise
mourant » est tout de suite suspect de
n’étre qu’une invention de Clov.
L’attitude de Hamm — « s’il existe...
s’il n’existe pas... » — nous confirme
dans cette interprétation.

33 Cf. « In an ending world, generation is an ever present danger; the human race may evolve from the flea in
Clov’s crotch; a rat or a boy may germinate life. » (Ruby Cohn, A Beckett Canon, Ann Arbor, University of
Michigan Press, 2001, p. 227).

**En thermodynamique, le concept d’« ordre » se réfere aux organisations complexes, porteuses d’énergie,
susceptibles de la céder vers I’extérieur ; e.g. : la spirale de ’ADN représente une structure hautement ordonnée,
par rapport a laquelle le carbone pur, amorphe — et méme cristallin —, représente un « désordre ».
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Nous avons défini le Mythe de la Fin du Monde a I’aide de huit mytheémes, soit
les deux tiers du maximum de douze ou treize permis par le structuralisme figuratif.
Cette configuration est probablement perfectible. En méme temps, il convient de
rappeler que le dispositif théorique dont nous nous sommes servi a été congu avec une
claire conscience de la subjectivité inhérente a toute observation : « [...] on quitte le
concept impérialiste « d’objectivité lourde » pour se situer dans une objectivité
«voilée » par les relativités, liée a I’observateur et a son observatoire ** . »
« Heuristique » est un mot-clé de la réflexion de Gilbert Durand...

Notre travail partait de I’hypothése que le noyau de « mythémes directeurs’ »
isolé a I’aide du corpus romanesque devait se manifester intégralement dans le corpus
théatral. Cette attente ne se vérifie qu’a moitié : seule la picce de Beckett se fonde
clairement sur un mythe complet.

Pour Emmanuel Jacquart, I’« impression de catastrophe universelle®”’

» qui se
dégage de Fin de partie représente le décuple de celle que créent Les Chaises. Nous
mesurons tout ce qu’une telle affirmation comporte d’allegrement imprécis, de
rhétorique, c’est-a-dire de non destiné a 1’épreuve des nombres concrets. Le fait,
cependant, d’avoir numéroté les actualisations textuelles des mythémes nous permet —
et, par la, nous impose 1’obligation — de tenter une comparaison plus « informée »,

sinon plus rigoureuse.

Tableau 18
Mytheme Nombre d’actualisations Nombre d’actualisations
dans Les Chaises dans Fin de partie
1. Catastrophe 12 29
2. Dernier Homme Sans objet (?7) 15
3. Refuge 7 16

3 Gilbert Durand, Introduction a la mythodologie, op. cit., p. 55. L auteur se réclame ici de 1’avis du physicien
Bernanrd d’Espagnat et, plus précisément, de son ouvrage A la recherche du réel, Paris, Gauthier-Villars, 1984
(1" éd. 1979).

326 Gilbert Durand, « Pas & pas mythocritique », dans Champs de I’imaginaire, op. cit., p. 239.

> Emmanuel Jacquart, Note 1 se référant a la page 144, dans Eugéne lonesco, Thédtre complet, op. cit., p. 1542.
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4. Voyage Sans objet 13
5. Ville 5 4
6. Aliment Sans objet (?7) 22
7. Age d’Or 5 22
8. Renouveau 2 9
Total = 31 Total = 130 (total pour les
mythémes partagés avec Les
Chaises = 80)

Globalement, Fin de partie présente 4.23 (130/31) fois plus d’actualisations
des mytheémes constitutifs du Mythe de la Fin du Monde que Les Chaises. Ajusté pour
rendre compte uniquement des mythemes communs aux deux pieces, le ratio devient
2.58 (80/31). Appliquées a la littérature, des considérations aussi sechement
quantitatives pourraient sembler oiseuses ; elles donnent, cependant, le moyen de
rendre compte, selon la formule de Simone Vierne, de «ce qui dans [’ceuvre nous
permet une réverie féconde®*® ».

Un avantage important du dispositif théorique que nous empruntons au
structuralisme figuratif consiste a nous éviter de débattre la préférence qu’il convient
d’accorder aux manifestations littérales et métaphoriques de I’imaginaire de la fin. Le
mythe défini a partir d’un « jeu de mytheémes » accuse sa présence ou absence — voire,
comme nous avons essayé de le montrer, sa « quantité » — indépendamment du statut
qui lui sera attribuée par la suite. Du domaine peu assuré du jugement de valeur, nous
déplacons la question — une partie de la question — dans celui de 1’observation
empirique.

Au-dela de cet acquis, notre recherche souléve un probleme autrement plus

épineux : dans quelle mesure un certain domaine de 1’imaginaire peut €tre investi par

328 Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique, Paris, Editions du Sirac, 1973, p. 11. Les italiques sont de
Simone Vierne et servent a accentuer ’idée que I’intérét principal d’une ceuvre ne consiste pas a « dévoiler les
circonstance particulieres de la vie de ’auteur » (Ibid.).
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les divers médias ? Depuis quelques décennies, le Mythe de la Fin du Monde vit
manifestement ce que Gilbert Durand appelle une période d’« inflation », voire
« explosive®® ». En méme temps, alors que le roman apocalyptique sort du ghetto de la
paralittérature, et que les fins du monde portées a I’écran font éclater le box office, une
dramaturgie de la méme inspiration ne semble pas pres de se mettre en place.

Nous avons, deés I’«Introduction », insisté sur la rareté des picces
apocalyptiques. D’autre part, celles qui existent sont peu valorisées. Déguisé en
chercheur et conduit a compulser les bibliographies, 1’amateur d’apocalypses, doublé

d’un amateur de théatre, serait invariablement décu :

. Terminal Visions de Warren W. Wagar s’appuie sur une bibliographie
de 381 ceuvres des plus diverses, allant de la mythologie nordique au roman moderne,
et de "ouvrage de vulgarisation au traité philosophique. Sur ce nombre et dans cette
diversité, il n’y a que 3 pieces de théatre : R.U.R. (1920) de Karel Capek, Fin de partie
(1957) de Beckett et Le Piéton de [’air (1963) de lonesco ; seule Fin de partie est
discutée.

. Fort de ses 858 entrées™, Darticle « List of apocalyptic and post-
apocalyptic fiction » de Wikipedia ne recense que 2 pieces de théatre™' : R.U.R de
Karel Capek et The Offshore Island (1959) de Marghanita Laski. Par comparaison, on
y trouve 321 romans, 251 films destinés au grand écran, et méme 115 (!) jeux de table

et d’ordinateur.

Sans donner une tres bonne idée de I’étendue réelle de la dramaturgie
apocalyptique, 3 sur 381 et 2 sur 858 peuvent €tre acceptés comme des ratios

« représentatifs » dans le sens que, pour cartographier I’imaginaire de la fin, il n’a
p

¥ Gilbert Durand, Introduction a la mythodologie, op. cit.,p. 161.

30 Cf. http://en.wikipedia.org/wiki/List_of apocalyptic_and_post-apocalyptic_fiction. Consulté le 14 février
2013.

1 La version frangaise de I’article, significativement moins riche, en propose deux autres : Piéces de guerre
(War Plays, 1985) d’Edward Bond et Nos amis les humains (2003) de Bernard Werber
(http://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_oeuvres_de_science-fiction_post-apocalyptique. Consulté le 21 mars
2013.
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semblé ni urgent, ni indispensable de prendre en compte ses manifestations théatrales.

Dans Le Décor mythique de la Chartreuse de Parme (1961), Gilbert Durand
distingue entre les arts — le terme de « médias » nous parait toujours préférable — a
« support sémiologique » et ceux a «support sémantique™ ». Le roman, qui se
communique entierement dans un langage second — i.e. le langage articulé, par
opposition au « langage premier » des images — exige un « décor mythique » tres étoffé
pour convaincre™. Le théatre, que la présence des personnages en chair et en os
proférant une parole vivante « directement sémantique », peut se contenter d’un
substrat mythique modeste.

Au regard de la démonstration que nous avons menée jusqu’ici, cette
différence entre les médias n’a rien d’une constante universelle : le substrat mythique
d’une piece comme Fin de partie, et méme celui des Chaises, est extrémement riche. Il
est clair, d’autre part, que Gilbert Durand confond les facilités accordées au théatre
avec les contraintes qui limitent ce qu’il est capable d’accueillir. Tous les mythes ne
sont pas taillés a la méme échelle, remarquions-nous plus haut, et certains s’averent —
malgré les meilleures volontés des dramaturges et des publics — trop encombrants pour
le «cube scénique ». Le Mythe de la Fin, en particulier, possede des virtualités
spectaculaires que le théatre — qui fait pourtant profession d’offrir des spectacles —
n’est pas toujours a méme de réaliser.

Dans une Fin du monde de la plume de Jacques Audiberti, ’humanité se dissout
en ’espace d’une journée dans I’air, sans explication. Seul épargné par ce phénomene,
le personnage-narrateur se promene confus entre des gens ivres de joie, a qui il manque
des parties de plus en plus importantes de leurs corps. On voit aisément pourquoi
I’auteur, connu surtout comme dramaturge, a destiné cette apocalypse a étre montée sur
le «plateau intérieur », plutét que sur les planches d’un vrai théatre. On nous

concedera également que, fort de ses effets spéciaux, le cinéma d’aujourd’hui releverait

332 Gilbert Durand, Le Décor mythique de la Chartreuse de Parme, op. cit.,p. 11.
3 Ibid., p. 74.
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facilement le défi de porter ce récit a I’écran.

Durant son histoire plus de deux fois millénaire™, la métaphore du monde-
théatre a inévitablement rencontré la pensée eschatologique, dont elle a servi les
besoins d’expressivité, comme dans les passages ci-dessous, que nous empruntons a

des ouvrages de vulgarisation :

Sans nul doute, les lampes du théatre seront éteintes et les acteurs partis longtemps avant

que la chaleur et la lumiére aient disparu™”.

Le rideau vient de tomber pour toujours sur la tragédie de la petite planete qui, pendant
une bréve minute cosmique, fut la demeure de ’homme [.. JP¢

Une telle rencontre se produit dans deux des romans de notre corpus témoin,
ou la métaphore se montre particulicrement filée, invitant presque a croire qu’une
affinité secrete, au potentiel encore inexploré, existe entre le théatre et le theme/mythe

de la fin du monde :

Si j’ai conduit tes pas dans cette caverne, j’ai voulu lever pour toi le voile qui dérobe aux
mortels le sombre avenir, et te rendre spectateur de la scéne qui terminera les destins de
I’univers. Dans ces miroirs magiques qui t’environnent, le dernier homme va paraitre a tes
yeux. La, comme sur un théatre ou des acteurs représentent des héros qui ne sont plus, tu
I’entendras converser avec les personnages les plus illustres du dernier siecle de la terre ;
tu liras dans son dme les plus secretes pensées, et tu seras le témoin et le juge de ses

actions™’.

For, if so, to what purpose that drama of evolution in which we seem to see the artistry of
the Dramaturgist? Surely, the end of a fifth act should be obvious, satisfying to one’s
sense of the complete: but History so far, hoary as it has been, resembles rather a
prologue than a fifth act. Can it be that the Manager, utterly dissatisfied, would sweep all
off, and ‘hang up’ the piece forever>>*?

Une chose saute aux yeux chez Grainville : dés sa premiere manifestation
littéraire laique, le Mythe de la Fin laisse pressentir quels seraient ses médias de
prédilection : I’enlevement du voile a beau €tre naturellement évocateur du lever du
rideau théatral et la voix mystérieuse a beau dire que le narrateur verra « comme sur un

théatre » ; pour le lecteur moderne, les « miroirs magiques » évoquent d’une maniere

% Sa paternité est attribuée 2 Démocrite, qui vécut entre circa 460 — circa 370 av. J.-C.: « Le monde est un
théatre, la vie une comédie : tu entres, tu vois, tu sors.» (Démocrite, cit€ dans Jean-Paul Dumont, Les
Présocratiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1988, p. 873).

5 Kenneth Heuer, La Fin du monde : enquéte scientifique sur I’Apocalypse de notre temps, op. cit., p. 128.

336 Désiré Papp, Comment finira le monde, op. cit., p. 245 (dernier paragraphe de I’ouvrage).

337 Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, op. cit., tome 1, p. 6-7.

¥ M.P. Shiel, The Purple Cloud, op .cit., p. 88-89.
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bien prévisible le cinéma, la télévision, le jeu vidéo... tous ces médias toujours a la fine

pointe de la technologie, envers lesquels Gilbert Durand se montre si méfiant®*

et qui
accueillent si bien la représentation de la fin. Remarquons également que, pour « lir[e]
dans [1’]Jame [d’un personnage] ses plus secretes pensées » — « What would we think —
what could we think — when it’s the end of the world®*? » —, rien ne vaut la prose
romanesque.

Pour clore ce parcours sur une note positive, nous renvoyons au numéro 99
(novembre 2008) de la revue Alternatives thédtrales. Intitulé Expériences de [’ extréme,
il contient deux dossiers complémentaires : « La place du mort sur la scene théatrale
contemporaine » (p. 3-50) et « L apocalypse ici et maintenant » (p. 51-81). Ce dernier
rassemble les contributions d’une dizaine d’auteurs dramatiques, metteurs en scene et
critiques qui réfléchissent sur les voies que I'imaginaire de la fin — le terme
d’« apocalypse » est ici préféré — doit emprunter pour s’adapter aux exigences de la
scene. L’expérimentation continue et, plus que jamais, les gens de théatre menent un

effort concerté pour affirmer leur prise sur cet objet qui leur en offre si peu.

39 « D’abord, ce que dénoncait déja Bachelard préférant « I’image littéraire » a toute image iconique, méme
animée comme le film, dictant trop son sens au spectateur passif, parce que I’image « en conserve », [sic]
anesthésie peu a peu la créativité individuelle de I’imagination.

« Elle paralyse donc, ensuite, tout jugement de valeur de la part du consommateur passif, la valeur étant le propre
d’un choix ; le spectateur est alors orienté par des attitudes collectives de propagande : c’est le redoutable « viol
des foules ». Ce nivellement est perceptible chez le spectateur de télévision qui ingurgite d’un méme appétit — ou
mieux d’un méme inappétit ! — spectacles de « variétés », allocutions présidentielles, recettes de cuisine,
actualités plus ou moins catastrophiques.» (Gilbert Durand, L’imaginaire : Essai sur les sciences et la
philosophie de I’image, Paris, Hatier, coll. « Optiques », 1994, p. 77-78).

0 Paul Halpern, Countdown to Apocalypse : Asteroids, Tidal Waves, and the End of the World, op. cit., p. 270
(passage déja cité plus haut).
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