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RÉSUMÉ 
 
À partir d’un dispositif théorique et méthodologique emprunté au 

structuralisme figuratif de Gilbert Durand, ce mémoire propose une exploration du 

Mythe de la Fin du Monde dans quelques unes de ses manifestations romanesques et 

théâtrales. Les postulats de base qui fondent notre démarche sont au nombre de trois : 

a) l’œuvre littéraire possède toujours un substrat mythique ; b) un mythe représente un 

noyau de mythèmes, dont le trait définitoire est la redondance ; c) il n’y a pas de 

version privilégiée ou primitive du mythe, qui doit être vu comme une constante de 

l’esprit humain. Au niveau des applications pratiques, notre travail s’articule en deux 

démarches complémentaires, reprises d’une section à l’autre. Dans un premier temps, 

en nous appuyant sur le corpus romanesque – où le mythe nous semble abondant et 

complet – nous identifions les redondances internes et génériques que nous qualifions 

de « mythèmes ». Dans un second temps, nous vérifions la présence et le 

fonctionnement de ces mythèmes dans le corpus dramatique. 

 
 
Mots-clés : Mythe, mythème, imaginaire, structuralisme figuratif, fin du 

monde en littérature, théâtre de l’absurde, Gilbert Durand, Eugène Ionesco, Samuel 
Beckett 
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ABSTRACT 
 
Within the theoretical and methodological framework of the figurative 

structuralism devised by Gilbert Durand, this work sets out to explore the Myth of the 

End of the World based on two corpora: five novels and two plays. Three main 

postulates underlie our research: a) the literary work is always based on a mythical 

substratum; b) myth is an aggregation of mythemes, whose defining characteristic 

consists in their redundancy; c) myth is a constant of the human spirit and therefore 

none of its versions takes precedence over another. As far as the applications of the 

theory are concerned, our work is articulated in two distinct phases, repeated form one 

section to another. Based on the body of novels, where the myth manifests itself in its 

most complete and abundant form, phase 1 is devoted to the identification of 

redundancies, both internal to each work and generic, that are categorized as 

mythemes. Phase 2 verifies their presence in the body of plays. 

 
 
Key words : Myth, mytheme, imaginary, figurative structuralism, end of the 

world in literature, Theatre of the Absurd, Gilbert Durand, Eugène Ionesco, Samuel 
Beckett 
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L’objet de notre recherche se définit plus facilement en creux qu’en relief : la 

fin du monde a peu inspiré les dramaturges. Le XIXe siècle a produit quelques « fins du 

monde » destinées à la scène qui ont laissé des traces dans les catalogues des libraires 

ou des commissaires-priseurs, plus que dans l’histoire littéraire ou théâtrale : 

A.M. Lafortelle, Nicolas Brazier et M. Merle, La fin du monde ou Les taches dans le 
soleil, vaudeville en un acte, Paris, Huet-Masson, 1816. 

J.B. Chabran et Antoine Guien, La fin du monde ou Le faux prophète, vaudeville en un 
acte, Marseille, Masvert, 1816. 

Théophile Marion Dumersan et Honoré (?)1, Le lendemain de la fin du monde ou La 
comète de 1832, folie en trois tableaux, mêlée de couplets, Paris, R. Riga, 1831. 

Auguste Jouhaud, L’An 40 ou La fin du monde, folie-vaudeville en un acte, Paris, Tresse, 
1839.  

Théodore Cogniard et Hyppolyte Cogniard, La fin du monde, revue fantastique en trois 
actes et neuf tableaux, Paris, Tresse, 1848. 

Les indications génériques accompagnant le titre (vaudeville, folie, revue 

fantastique) laissent pressentir la substance de l’intrigue : la nouvelle de la fin du 

monde sème une panique ridicule qui profite aux malins et pénalise les naïfs ; des gens 

réputés prudents commettent des folies2. Nous croyons pouvoir relever le caractère 

symptomatique de ces textes : au théâtre, la fin du monde est tournée en ridicule, avant 

de subir une longue éclipse. 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, l’idée d’une fin par le froid bénéficie 

de l’endossement scientifique le plus prestigieux. Le fait qu’aucune pièce 

« entropique » ne figure dans les anthologies de Jean Mirval et de Louis Figuier – Le 

Théâtre scientifique (1879) et La Science au théâtre (1889), respectivement – nous 

conduit à conclure qu’elle n’a jamais existé. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La page de titre porte « par MM. Dumersan et Honoré ». 
2 Autour de 1830-1832, Balzac a flirté avec une idée similaire – quoique autrement plus hardie – pour un roman : 
« La fin du monde annoncée pour une date fixe, ce qui s’en suit, les gens qui ont souscrit des billets qui échéent 
après la fin du monde, les jeunes filles qui se donnent, les bordels ruinés parce que toutes les femmes se livrent, 
les avares qui ouvrent leurs coffres, toutes les relations sociales changées, l’on se bat, l’on se tue, un poitrinaire se 
moque d’un homme en santé. Orgie générale. Plus de masques. » (Honoré de Balzac, [Notation de sujet possible], 
cité dans Lucian Boia, La fin du monde : une histoire sans fin, Paris, Éditions de la Découverte, 1989, p. 124). 
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En 1895, Georges Polti ne répertorie pas la fin du monde, même à titre de 

variété secondaire, parmi Les trente-six situations dramatiques et rien ne change, dans 

ce sens, lors des éditions successives en 1916 et 1924. Pourtant, elle aurait fort bien pu 

figurer comme variété de la situation VI, « Désastre ». On repère facilement sa place, à 

la section A : 

2 – La patrie détruite : – Les Xoanéphores de Sophocle, Sardanapale de Byron […] 
Histoire : la Pologne, les grandes Invasions. Roman : la Guerre des Mondes (Wells). 
3 – L’Humanité déchue : – Le Mystère d’Adam (XIIe siècle). 
4 – Désastre naturel : – Terre d’épouvante (MM. de Lorde et Morel, 1907)3. 

Vu que l’auteur ne limite pas son propos au seul genre dramatique – qu’il 

favorise, cependant –, les exemples qu’il aurait pu puiser dans la littérature des fins du 

monde se remarquent, pour ainsi dire, par leur absence. Après tout, ce n’est pas là que 

manquent les patries détruites, les humanités déchues et les désastres naturels. Bien au 

contraire, toutes ces choses y atteignent leur paroxysme : si les Martiens de Wells 

échouent dans La Guerre des mondes (1898), les ferromagnétaux de Rosny Aîné dans 

La Mort de la terre (1910) finissent par exterminer l’humanité. M. Polti, ignorait-il le 

petit roman de Rosny Aîné ? Il en connaissait certainement d’autres qui mettaient un 

point final au drame humain. À la frontière des genres, le traité romancé4 de Camille 

Flammarion (1893) aurait, à lui seul, illustré toutes les espèces de désastres dans le 

passage cité ci-dessus. 

Animé d’un souci de complétude, l’auteur des Trente-six situations se refuse 

systématiquement aux jugements de valeur. Difficile, en effet, d’imaginer un autre 

ouvrage où Sophocle, Byron, Wells, Lorde et Morel puissent entretenir un si cordial et 

si justifié voisinage. Qu’est-ce donc qui fait que Cousin de Grainville, Mary Shelley, 

Camille Flammarion, Gabriel Tarde, Rosny Aîné, etc., ne peuvent être de la compagnie 

– disons avec modération : l’un d’entre eux – pour ajouter la touche manquante à la 

peinture du « Désastre » ? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Georges Polti, Les trente-six situations dramatiques, Mercure de France, coll. « Les Introuvables », 1980 (éd. 
conforme à celle de 1924 ; 1re éd. 1895), p. 48-49. 
4 Camille Flammarion, La Fin du monde, Paris, Ernest Flammarion, 1894 (1re éd. en revue 1893). 
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Polti aurait, d’ailleurs, pu se limiter aux auteurs déjà convoqués : Byron a écrit 

un petit poème intitulé « Darkness », où le soleil s’éteint en plongeant la terre dans les 

ténèbres et dans le froid, si bien que l’humanité y expire piteusement, non sans sombrer 

avant dans le cannibalisme ; le voyageur dans le temps de Wells (1895) visite une 

époque où le genre humain a dégénéré, puis une autre où il n’est plus. 

Un quart de siècle après la dernière édition des Trente-six situations 

dramatiques (1924), Étienne Souriau vient en proposer Deux cent mille… (1950). 

Contrairement à ce que semble suggérer le titre, il ne s’agit pas d’un répertoire plus 

complet, mais d’une ars combinatoria faisant ressortir la futilité des tentatives de 

recensement exhaustif. Précisons aussi que, dans la terminologie de Souriau, la fin du 

monde ne saurait même pas figurer à titre de « situation5 » ; elle serait à classer parmi 

les « événements dramatiques » ou « sujets ». Malgré ce dispositif théorique, l’amour 

de la spéculation amènera l’auteur à approcher asymptotiquement – plus que Polti, en 

tout cas – le thème qui nous intéresse. 

Cela se produit à la faveur d’un chapitre intitulé « Dramaturgie cosmique », où 

il s’interroge sur les perspectives qui s’ouvriront devant le théâtre dans un avenir très 

lointain (nous résumons tendancieusement, sans pour autant en rajouter de notre propre 

cru) : Il faut se représenter une époque où l’humanité a trouvé ses formes définitives, 

l’ordre juste qui met fin à l’histoire (au sens, par exemple, d’Hegel ou de Marx). Cette 

société parfaite reçoit deux noms qui semblent également plaire à l’auteur : la Cité des 

Derniers Jours et Eschatopolis. Que s’y passera-t-il qui puisse féconder l’imagination 

des dramaturges ? Pas grande chose, apparemment. Sera-ce un lieu et un temps de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 La situation, quant à elle, est une combinaison de « « fonctions dramaturgiques » essentielles » (Étienne 
Souriau, Les Deux cent mille situations dramatiques, Paris, Flammarion, coll. « Bibliothèque d’esthétique », 
1950, p. 13). Celles-ci se définissent par « le mode spécifique de travail en situation d’un personnage : son rôle 
propre en tant que force dans un système de forces » (Ibid., p. 71). Une généralisation très poussée permet d’en 
dénombrer six. Combinées selon cinq modalités, elles peuvent fournir 210.141 situations, exactement. Les 
200.000 dont fait état le titre représentent un prudent arrondissage qui tient compte, si l’on veut, des situations 
envisageables formellement, mais dramatiquement faibles ou inutilisables. 



	   8	  

ramollissement et de dégénération ? C’est une des possibilités qui se présentent à 

l’esprit6. 

L’occasion semble propice pour pousser la réflexion plus loin : Après la fin de 

l’histoire, peut-on concevoir la fin de l’humanité elle-même ? La guerre nucléaire, par 

exemple, ne risque-t-elle pas de hâter les choses ? La scène, présente ou future, peut-

elle accueillir la représentation de la fin ? En 1950, ces questions sont dans l’air du 

temps. Elles le sont peut-être trop pour l’intellectuel soucieux d’éviter le tropisme. 

Eût-il voulu en discuter davantage, qu’une pléthore de ses propres principes 

d’esthétique théâtrale s’y serait probablement opposée : l’emploi du cataclysme comme 

ressort dramatique relève d’un arbitraire douteux7 ; le dénouement doit découler 

naturellement des rapports de force existant entre les personnages et non être imposé de 

l’extérieur8 ; le récit que font les personnages de ce qui se passe hors scène représente 

« une grave imperfection du système9 »… 

Nous trouvons la même fatalité des occasions manquées chez Henri Gouhier, 

professeur, lui aussi, à la Sorbonne. Il est possible d’écrire en 1952 – et c’est déjà le 

début de l’Âge thermonucléaire10 – un ouvrage intitulé Le Théâtre et l’existence, qui 

comporte, au Chapitre III, une section intitulée « La mort comme principe du 

dramatique11  », sans consacrer une seule ligne aux possibilités d’anéantissement 

collectif immédiat. En affirmant que « la mort est, pour chaque homme, la fin du 

monde et la fin des siècles12 » – l’auteur ne fait que souligner cette omission à double 

trait. Tout, d’ailleurs, comme le fait de citer les vers 156-157 de Acte IV, scène 1, de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Étienne Souriau, Les Deux cent mille situations dramatiques, op. cit., p. 260. 
7 Ibid., p. 43. 
8 Ibid., p. 43-44. 
9 Ibid., p. 22. 
10 La distinction que fait Charles A. Carpenter dans Dramatists and the Bomb : American and British Playwrites 
confront the Nuclear Age, 1945-1964 est celle-ci : « Âge atomique » pour la période 1945-1952, « Âge 
thérmonucléaire » pour la période 1952-présent et « Âge nucléaire » comme terme générique. 
11 Henri Gouhier, Le Théâtre et l’existence, Paris, Aubier, 1952, p. 76. 
12 Ibid., p. 95. 
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La Tempête 13  de Shakespeare, précédés, comme on le sait, d’une promesse 

d’universelle dissolution qui balayera le « grand globe lui-même14 ». 

Une leçon paradoxale, que l’auteur a tirée de l’histoire récente, semble 

expliquer les limites qu’il assigne à son propos : la mort individuelle n’est dramatique 

que dans la mesure où existe un droit universel à la vie ; l’abolition de celui-ci entraîne 

la dédramatisation de celle-là15. 

La réticence des théoriciens du théâtre à l’endroit de l’Apocalypse n’a d’égale 

que l’incapacité des dramaturges de l’adapter à la scène dans une pièce au succès franc 

et durable : rien de plus obscur, apparemment, que La Fin du monde de Mureçay 

(1934), qui ne voit jamais la lumière de la rampe ; publiée dans une édition très limitée 

en 1935, La Balade du Grand Macabre de Ghelderode n’est jouée qu’en 1953 ; les 214 

représentations de Sodome et Gomorrhe entre 1943 et 1944 ont lieu grâce à la 

complaisance d’un théâtre et d’un public envers l’auteur de La guerre de Troie n’aura 

pas lieu. Un critique propose de rebaptiser la pièce en Sodorme et Gomorne16… 

Que trois auteurs de calibre fort différent aient exploré la même thématique 

sans produire de chef-d’œuvre n’est pas en soi significatif. Le talent ou l’inspiration ne 

sont pas toujours à la hauteur du défi. Le statut de leur tentative change pourtant dès 

que l’on n’arrive plus à trouver dans l’Europe francophone d’autres dramaturges qui 

aient donné une « fin du monde » digne de ce nom17 durant toute la première moitié du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Ibid., p. 108. 
14 « And like the baseless fabric of this vision, / The Cloud-capped towers, the gorgeous palaces, / The solemn 
temples, the great globe itslelf, / Yea, all which it inherit, shall dissolve, / And like this insubstantial pageant 
faded / Leave not a rack behind. » (William Shakespeare, The Tempest, Acte IV, scène 1, vers 151-156, texte 
établi et annoté par David Lindley, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 190-191). « [T]he great 
globe itself » constitue, vraisemblablement, une allusion au « Globe Theatre ». 
15 Henri Gouhier, Le théâtre et l’existence, op.cit., p. 93. 
16 Étienne Brunet, avec la collaboration de Wayne Ready, « Notice » sur Sodome et Gomorrhe, dans Jean 
Giraudoux, Théâtre complet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1982, p. 1673. L’article 
auquel font référence les auteurs a été publié dans La Gerbe, le 21 octobre 1943. 
17 Nous avons cru brièvement à un coup de chance, en découvrant que Sacha Guitry avait écrit une Fin du monde 
en 1934. L’action de la pièce se place censément à l’époque de sa première représentation. Le Duc de Troarn est 
sur le point de perdre son château greffé de dettes. Prêt à le transformer en hôtel, il réfléchit plaisamment : « Et 
après nous, la fin du monde ! ». Un riche industriel américain achète le château, en fait don à l’État et emploie le 
Duc de Troarn comme guide et conservateur. À cette nouvelle, le Duc s’exclame : « C’est bien la fin du 
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XXe siècle. Ni, d’ailleurs, pendant toute la seconde moitié du XIXe. Si des tentatives 

encore moins heureuses ont eu lieu qui n’ont pas trouvé leur place dans les 

bibliographies, il faut reconnaître que leur absence même est éloquente. 

Il devient très tôt clair que la littérature des fins du monde n’est pas le lieu par 

excellence où se manifestent les bons sentiments. Dans The Last Man (1826), Mary 

Shelley peint des scènes d’horreur, mais n’en suggère pas moins qu’on peut trouver 

dans l’universel trépas une sorte de consolation18. Amusant dans la bouche d’un 

personnage réputé bête – « Mère Gobetout : […] ils arrivent pour l’heure fatale… il est 

toujours agréable de mourir en compagnie19… » –, un pareil sentiment a de quoi 

déranger, lorsqu’on l’énonce « scientifiquement », à l’instar de Camille Flammarion : 

« Comment se fait-il que la menace d’une mort un peu plus prompte trouble tous les 

esprits ? Est-ce le désagrément de mourir tous ensemble ? Ce devrait être plutôt une 

consolation pour l’égoïsme humain20. » Cette dialectique du désir et du malaise nous 

signale clairement la littérature apocalyptique comme le lieu où se réalisent des 

fantasmes honteux. En 1911, dans Le Président Schreber : un cas de paranoïa, Freud 

explique le délire de fin du monde par le désinvestissement libidinal : faire le noir sur 

l’univers, c’est s’avouer incapable de le plier à sa volonté pour lui arracher les 

satisfactions dont on a besoin. Le rêveur d’apocalypses est pire qu’un pervers, c’est un 

vaincu. Humilié, transi de froid, trempé comme une soupe, le roi Lear demande à la 

tempête de réduire à néant le monde entier : « Strike flat the thick rotundity o’th’world, 

/ Crack nature’s moulds, all germens spill at once / That make ingrateful man21! » 

« Alors que ça finisse ! […] Et que ça saute22 ! », s’écrie Hamm, le paralytique royal, 

sur le point de rester sans secours et sans divertissement. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
monde ! » (Sacha Guitry, La Fin du Monde, Paris, Raoul Solar, 1954, p. 101 et 240, respectivement). Le titre de 
la pièce s’en trouve ainsi justifié.  
18 Mary Shelley, The Last Man, Oxford, Oxford University Press, coll. « World’s Classics », 1994, p. 310. 
19 Auguste Jouhaud, L’An 40 ou La fin du monde, folie-vaudeville en un acte, Paris, Tresse, 1839, p. 6. 
20 Camille Flammarion, La Fin du monde, op. cit, p. 59. 
21 William Shakespeare, King Lear, Acte III, scène 2, vers 8-9, texte établi et annoté par Horace Howard Furness, 
New York, Dover Publications, 1963, p. 172. 
22 Samuel Beckett, Fin de partie, Paris, Éditions du Minuit, 2009 (1re éd. 1957), p. 100. 
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On peut résumer comme suit les stéréotypes réducteurs qui pèsent sur la 

pensée apocalyptique : elle procède de motivations inavouables, parle aux bas-fonds 

des instincts, représente un échec de la raison, constitue une fuite devant la réalité, se 

rapproche dangereusement de l’aliénation mentale. C’est pour se faire de la publicité, 

affirme Paul Vulliaud dans sa Fin du monde (1949), que les pères de la 

thermodynamique – Kelvin, Tait, Helmholtz, Clausius – se sont mêlés de calculer la 

durée du monde et de prédire les conditions de sa fin. Si l’escroquerie des grands 

physiciens peut être expédiée sur un ton de bonhommie, Flammarion fait l’objet d’un 

véritable déchaînement de haine : « Je ne compte pas d’ailleurs au nombre des savants 

un Camille Flammarion, auteur d’un ouvrage sur ce sujet, assurément le plus 

méprisable à tous points de vue 23 . » Il s’agit, essentiellement, pour les auteurs 

d’apocalypses, de « rentabiliser [leur] abjection24 », comme le dit si bien – mais en 

parlant d’autre chose – Michel Houellebecq, un apocalyptique contemporain. 

Nous voici, donc, fondés à croire que la rareté des pièces qui exploitent 

l’imaginaire apocalyptique est imputable – dans une mesure que nous n’entendons pas 

exagérer, d’ailleurs – au caractère collectif de la représentation théâtrale. Lorsque nous 

voulons infliger une correction exemplaire au monde – ou autrement nous vautrer dans 

la fange de nos pulsions –, nous sommes plus à l’aise dans l’intimité de notre domicile, 

que sous les regards inquisiteurs de nos semblables, eux-mêmes soucieux de présenter 

une façade convenable. 

Dans la première moitié, grosso modo, du XXe siècle, un seul recours reste au 

dramaturge apocalyptophile : envelopper son fantasme dans les hardes prestigieuses de 

la mythologie biblique. La précaution la plus sage consiste à adopter un ton badin. 

Incidemment, c’est ce que font et Mureçay, et Ghelderode, et Giraudoux. De toute 

évidence, cet état des choses n’a pas de quoi nourrir une grande diversité. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Paul Vulliaud, La Fin du monde, Paris, Payot, 1952., p. 209. L’ouvrage se présente comme un réquisitoire à 
l’endroit de la pensée apocalyptique, mais n’en bénéficie pas moins d’une préface favorable de la part de Mircea 
Éliade. Le mythologue roumain, profite de l’occasion pour insister sur l’affinité des divers mythes de la fin du 
monde avec ce qu’il appelle « le mythe de l’Éternel Retour ». 
24 Michel Houellebecq, La Possibilité d’une île, Paris, Fayard, 2005, p. 23. 
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(Il est vrai qu’en 1924, la Comédie des Champs-Élysées proposait au public 

parisien une fin du monde SF, Rezon’s Universal Robots25 de Karel Čapek. Voici un 

fait curieux : la pièce est montée sous la direction de Jacques Hébertot, qui allait, par la 

suite, mettre en scène Sodome et Gomorrhe, ce qui lui confère la distinction d’avoir 

mis en scène deux apocalypses, à une époque où une seule aurait constitué une rareté.. 

La pièce de Čapek a remporté un important succès international, mais nous ne 

disposons pas d’informations sur sa réception en France.) 

Sur ce fond d’impuissance de la dramaturgie « sérieuse », il est inévitable de se 

demander : que fait le Théâtre d’Épouvante ? Avec la vocation qu’il a de décliner la 

mort sous toutes les formes concevables, avec son goût de l’outrance et l’habitude de 

faire tourner l’intrigue autour  d’un fléau naturel, ne semble-t-il pas destiné à produire 

une Fin du monde ? 

Et Polti et Souriau citent comme exemple de « désastre » et, respectivement, 

« catastrophe/fléau », une pièce emblématique de cette dramaturgie. À l’affiche du 

Théâtre Antoine en 1907, Terre d’épouvante d’André de Lorde et d’Eugène Morel 

s’inspire d’une des catastrophes naturelles les plus meurtrières du XXe siècle : le 8 mai 

1902, la nuée ardente créée par l’éruption du volcan Mont Pelé anéantit la ville Saint-

Pierre de Martinique, ainsi que les villages environnants, en faisant 30 000 morts. Les 

auteurs s’efforcent de montrer le drame humain, sans faire l’économie du côté 

spectaculaire du sinistre : 

(Un éclair brusque suivi d’un coup de tonnerre formidable et du cri de toute une ville 
frappée de mort. Le volcan apparaît rouge, avec des traînées de lave qui coulent vers la 
mer.) 
[…] 
(Et, aux lueurs du volcan, on […] aperçoit [Jeanne] debout, raidie, croyant encore tenir 
son enfant tombé à terre, et qui, d’une voix à demi étouffée par les cendres, répète :) 
N’aie pas peur… ça va passer… ça va passer… ça26… 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 C’est ainsi que le traducteur, Hanuš Jelínek, déchiffre la sigle R.U.R., qui, dans l’original tchèque, tient place 
de « Rossum’s Universal Robot ». On peut supposer que « Rezon » était censé faire écho au mot français 
« raison ». 
26 Lorde, André de et Morel Eugène, Terre d’épouvante, dans Trois pièces d’épouvante, New York, Henry Holt 
and Company, 1934, p. 39. 
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Abstraction faite du caractère « local » qu’on connaît à la catastrophe en 

question, la scène baigne dans ce qu’on peut appeler « une ambiance apocalyptique ». 

À l’échelle de la représentation théâtrale, elle offre dans ce sens l’équivalent de la 

réalité qui l’inspire : de nombreux survivants ont assimilé leur expérience à une fin du 

monde27 ;  sur le coup, certains y ont cru sans aucun second degré28.  

En supposant que, petites ou grandes, les catastrophes ne représentent, pour 

l’imaginaire, que des mises à l’échelle les unes des autres29, passer de l’extermination 

d’une ville à celle de toute chose vivante apparaît comme une évolution légitime. 

Curieusement, elle se fera longtemps attendre. Ce n’est qu’en 1958 que le Théâtre du 

Grand Guignol, bastion déjà déclassé de la dramaturgie d’épouvante, offrira au public 

sa première et dernière Fin du monde, sous-intitulée « drame atomique en deux 

tableaux, par Max-Henri Cabridens d’après une nouvelle de Jacques Natanson ». 

L’action se passe dans une île du Pacifique, « atomisée » à la suite d’un test 

nucléaire, dont la population subit des mutations épouvantables. Un jeune couple y 

échoue à la suite d’un accident d’avion. Mélodramatique, le hasard veut que l’homme 

soit le fils du savant atomiste responsable du test. Au moment de l’action, il s’agit 

d’une fin du monde « locale ». Pour qu’elle se propage au reste de la planète, il faudra 

compter sur le lent travail du vent et des courants océaniques qui transporteront les 

radiations. 

A priori, le moment est favorable au « drame atomique ». Les États-Unis 

testent la bombe à fusion en 1952, talonnés par l’Union Soviétique en 1953. La 

Mututal Assured Destruction en cas d’échange nucléaire devient vite un acquis de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Cf. « […] et alors nous assistâmes à un spectacle qui ne peut se dépeindre. La fin du monde serait-elle plus 
terrible !!! », « ce sont de vraies scènes de la fin du monde », « le saisissement, la peur, le sentiment irrésistible de 
la fin des choses » (Séraphine du Cœur de Jésus (clarisse Édith Duchâteau-Roger), Une histoire vécue des 
cataclysmes de la Martinique, 1891-1902, par une pauvre clarisse du monastère de Ste-Claire de Mons, Lille, 
Desclée de Brouwer et Cie, 1907, p. 93, 150 et 181, respectivement). 
28 Cf. « […] la plupart des passagers croyaient assister à la fin du monde », récit du commandant du Roddam, cité 
dans Camille Flammarion, Les Éruptions volcaniques et les tremblements de terre : Krakatoa, la Martinique, 
Espagne et Italie, Paris, Ernest Flammarion, 1902, p. 127.  
29 « Ce sont des cataclysmes formidables, des fins du monde partielles. », disait Flammarion à propos des fléaux 
naturels de taille (Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit., p. 196). 
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conscience collective. Auteurs et publics sont enfin libres de se complaire dans le 

ressassement d’un fantasme suspect tout en faisant preuve de bons sentiments. Le 

théâtre, quant à lui, en tire-t-il profit ? 

L’étude de Charles A. Carpenter intitulée Dramatists and the Bomb (1999) 

suggère que tel n’a pas été le cas. Une dramaturgie de la Bombe – explosée ou non – a 

bien du mal à se mettre en place : les auteurs consacrés restent sagement sur la touche ; 

quelques-uns conçoivent des projets qu’ils abandonnent ; quelques projets complétés 

restent inédits ; les productions abouties sont des œuvres mineures et restent 

relativement peu nombreuses. Ainsi, déguisée en « drame atomique », la fin du monde 

n’oppose pas moins de résistance à la mise en scène que par le passé. 

En 1957, Fin de partie de Beckett semble sortir l’imaginaire apocalyptique des 

limbes de la dramaturgie. La pièce est encore en répétition au Studio des Champs-

Élysées, lorsqu’un article d’André Alter paru dans Le Figaro Littéraire30, la signale à 

son futur public comme étant une « fin du monde » extrêmement convaincante. Dès la 

première, ce syntagme inusité, ainsi que toute la série analogique qu’il commande, 

s’installe dans le vocabulaire de la critique « sérieuse ». En 1959, Rosette C. Lamont 

relève la ressemblance que Fin de partie entretient avec Les Chaises (1952) de 

Ionesco. Cette comparaison est devenue courante et nous la reprenons dans les pages 

qui suivent, sous réserve, bien entendu, de vérification. 

L’apocalypse de Fin de partie et des Chaises ne se révèle cependant qu’à partir 

d’indices volontairement équivoques. L’action – si l’on peut dire – se produit à une 

date inconnue, dans un lieu anonyme, et ses modalités pratiques sont mystérieuses. À 

quoi la reconnaît-on, au juste ? L’objectif de notre recherche consiste précisément à 

éclairer les mécanismes signifiants qui permettent cette reconnaissance. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 André Alter, « “En attendant Godot” n’était pas une impasse. Beckett le prouve dans sa seconde pièce », Le 
Figaro Littéraire, 12 janvier 1957, p. 1 et 4 (suite de la p. 1). 
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On a coutume, avant de s’attaquer à la définition 

d’« apocalypse/apocalyptique » en tant que termes littéraires, de proposer un résumé de 

la vision de Jean : l’ouverture des sceaux, les trompettes, le défilé des coupes, le règne 

d’Antéchrist, les mille ans de paix, le relâchement de Satan, etc. La littérature dite 

apocalyptique est censée s’inspirer de ces événements : les reprendre tels quels, y faire 

allusion, en proposer des équivalents séculiers, en reproduire la succession, c’est-à-dire 

obéir au schéma fixé, semblerait-il, une fois pour toutes par saint Jean de Pathmos… Si 

certains écrivains sacrifient effectivement à cette obligation, d’autres la contournent de 

bien loin, tout en restant ce qu’on appelle, peut-être à tort, des « apocalyptiques ».  

Étymologiquement, « apocalypse » signifie « enlèvement du voile », autrement 

dit « révélation » (« revelatio » de « velum », « voile »), en tout cas, manifestation de 

ce qui était caché. C’est par la remarque « Apocalypse means simply Revelation31 » que 

D.H. Lawrence entame sa réflexion sur le sujet. 

Dans l’Apocalypse – non canonique – de Paul, le personnage éponyme 

accomplit une Ascension au Paradis et une Descente aux Enfers : il reçoit la révélation 

de plusieurs choses cachées au regard du commun des mortels, mais à aucun moment il 

n’est question de la fin des temps.  

Cet aspect « révélateur » de l’apocalypse a tôt fait de passer dans le 

vocabulaire critique. Ainsi, l’ouvrage de Paul Blanchart intitulé Le théâtre de H.R. 

Lenormand : Apocalypse d’une société (1947) a droit à ce titre pompeux – et, soit dit 

en passant, à un style de la même eau – parce qu’Henri Lenormand se fait une 

spécialité d’explorer les aspects les moins ragoûtants, y compris pathologiques, de 

l’âme humaine. Il « lève le voile » sur ce qui reste habituellement caché. 

Pour Northrop Frye, l’apocalypse consiste dans la révélation, par les moyens 

de l’art, d’un monde vivant et anthropomorphe, que la raison penchée exclusivement 

sur les données du monde sensible risque de méconnaître : « By apocalypse I mean 

primarily the imaginative conception of the whole of nature as the content of an infinite 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 D.H. Lawrence, Apocalypse, Londres, Martin Secker, 1932, p. 1. 
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and eternal body, which if not human, is closer to being human than to being 

inanimate32. » Si cette définition semble trop étroitement adaptée à la lecture de Blake, 

dont Frye est spécialiste, l’auteur en propose aussi une version qui englobe la totalité 

de la littérature : « Literature is a human apocalypse, man’s revelation to man, and 

criticism is not a body of adjudications, but the awareness of that revelation, the last 

judgment of mankind33. » 

Dans le sens canonique, l’Apocalypse est le récit des événements futurs qui ont 

été révélés à saint Jean de Pathmos. À leur terme, le monde ancien cesse d’exister pour 

faire place à un autre, censément meilleur : renouveau, donc, plein d’espoir, mais aussi 

fin du monde accompagnée de calamités terrifiantes dont le Jugement Dernier 

représente le point de bascule entre l’histoire et l’éternité. Le nombre des élus est 

connu, celui des damnés, incalculable. 

Si l’étude de Blanchart sur le théâtre de Lenormand a comme sous-titre 

Apocalypse d’une société, cela peut s’entendre doublement. L’excursion à travers le 

bourbier de l’âme tourne chez l’auteur à la méditation sur les perspectives d’extinction 

de l’espèce : 

L’accélération de cette décadence a conduit le monde au chaos des dix dernières années, 
faisant suite à des temps de fallacieuses facilités qui précisément mûrirent les germes de 
décomposition. Et le chaos s’est mué en ces psychoses de guerre universelle où pataugent 
les hommes, où sombrent les esprits, où les corps pantèlent. Époque, en effet, 
d’apocalypse34 !... 

Dans cet esprit même, la littérature apocalyptique où le monde touche 

littéralement à son terme, est le lieu de la révélation par excellence. Si l’on fait 

disparaître l’infrastructure – au sens marxiste, qui est un sens terre-à-terre – que reste-t-

il des idées élevées sur lesquelles nous nous plaisons à fonder notre humanité ? En 

élaguant l’humain de tout ce qu’on est tenté d’appeler contingent, arrive-t-on à un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1957, p. 119. 
33 Northrop Frye, The Educated Imagination, Bloomington, Indiana University Press, 1963, p. 105. 
34 Paul Blanchart, Le Théâtre de H.R. Lenormand : Apocalypse d’une Société, Paris, Revue Internationale d’Art 
Dramatique, coll. « Masques », 1947, p. 238. 
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noyau dur ou est-on plutôt en train d’enlever les pelures successives d’un oignon pour 

se retrouver devant l’évidence de l’animalité, quand ce n’est pas celle du néant absolu ? 

Le fait d’identifier « apocalypse » et « fin du monde » n’élimine que la 

moindre des difficultés qui affectent leur usage terminologique. La critique littéraire les 

a étudiées selon deux optiques fondamentales. L’une consiste à les situer au niveau de 

la métaphore, de la structure sous-jacente, de l’allusion culturelle plus ou moins vague. 

L’autre scrute le sens littéral, la manifestation patente, la spéculation systématique sur 

les modalités de la catastrophe. Les tenants de la première officient dans le domaine de 

la Littérature avec majuscule, alors que ceux de la deuxième fouillent dans les bas-

fonds qu’il est convenu de regrouper sous le vocable de « paralittérature », quitte de les 

rédimer ensuite au nom d’une plus grande ouverture d’esprit. 

Publié en 1967, The Sense of an Ending de Frank Kermode constitue une des 

premières – et des plus influentes – prises en charge de l’imaginaire apocalyptique par 

la théorie littéraire. Comme son sous-titre, Studies in the Theory of Fiction, le fait dans 

une certaine mesure pressentir, l’investigation est d’une portée très générale, les textes 

littéraires pouvant être inclus dans un continuum où l’on trouve également « the fictive 

zero-cases of mathematics ; the fictions of the thing-in-itself, or of causality ; and what 

Vaihinger calls, in words remembered by Stevens, ‘the last greatest fiction’, ‘the fiction 

of an Absolute’35 ». 

L’auteur pose d’entrée de jeu que le rôle de la fiction consiste, essentiellement, 

à escamoter les aspects particulièrement désagréables de la condition humaine et à 

introduire des éléments de cohérence au sein d’une réalité insondable. D’après ces 

critères, l’apocalypse peut être considérée comme une fiction exemplaire, capable 

d’éclairer toutes les autres. Elle apprivoise l’univers, en lui conférant une durée et une 

direction intelligibles, par rapport auxquels il devient possible de situer les 

changements d’époque et même les instants fugaces d’une vie. Gratification 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Frank Kermode, The Sense of an Ending, New York, Oxford University Press, 1967, p. 41. 
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supplémentaire, elle dilue le tragique concret et immédiat de la mort individuelle dans 

les figures convenues et habituellement lointaines de la fin collective. 

Le mythe est, pour Kermode, un schéma duquel se détachent, par degrés 

successifs de sophistication, les fictions littéraires. La relation entre mythe et fiction est 

à la fois complémentaire et dialectique. Le premier assure la stabilité, mais risque de 

causer la stagnation. La seconde est au service du changement et de l’adaptation – d’où 

son devoir d’évoluer avec le monde et les façons de l’appréhender – mais peut devenir 

paresseuse. L’auteur conseille à son endroit une attitude de méfiance intellectuelle – 

« learned mistrust » ou « clerkly scepticism36 ». 

Historien et théoricien de la littérature, Kermode n’idéalise point l’objet de sa 

discipline. La fonction fabulatrice est un atavisme, la littérature un mal qu’il faut 

apprendre à gérer, le roman un vivier de la folie : 

In granting the narrator something like a total recall we again move away from normality 
into pathology. It is not merely, as I suggested, that we are like children; we are like some 
abnormal children, such as the autistic, who invent the most arbitrary and painful fictions. 
It seems that there is in narrative an atavism of our temporal attitudes, modified always 
by a refusal quite to give up our ‘realism’ about time; so that a modern novel has to hold 
some kind of balance between the two37. 

À pareil chapitre, il ne saurait être question d’étudier les possibilités offertes 

par l’apocalypse « littérale », dans des œuvres où celle-ci constitue la prémisse 

essentielle de l’action. Le rejet en est formel : 

I leave aside bogus apocalypse, and also demotic apocalypse, though it still flourishes – 
and attend to more serious examples of the pattern I mentioned earlier. It is a pattern of 
anxiety that we shall find recurring, with interesting differences, in different stages of our 
cultural tradition, if not ultimately of our physiology, for in some measure of our ways of 
thinking and feeling about our position in the middest, and our historical position, always 
at the end of an epoch, are determined38. 

Prêchant par l’exemple, Kermode cherche les schémas apocalyptiques chez des 

auteurs qui n’en font qu’un usage des plus sobres : Shakespeare, Tolstoï, Camus, 

Sartre, Robbe-Grillet… Beckett avec Fin de partie ne devrait pas s’ajouter à cette liste. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Ibid., p. 7 et 10, respectivement, pour les deux premières occurrences. 
37 Ibid., p. 55. 
38 Ibid., p. 96. 



	   20	  

Il y fait, cependant, l’objet d’une mention élogieuse, dont nous apprécions à la fois la 

concision et l’insularité (Il est vrai que, quelques pages plus loin, l’auteur s’attarde 

davantage sur les romans de Beckett, mais, dans ceux-ci, l’apocalypse ne se révèle, 

pour ainsi dire, qu’à l’esprit de finesse.) : 

Modern art, like modern science, can establish complementary relations with discredited 
fictional systems: as Newtonian mechanics is to quantum mechanics, so is King Lear to 
Endgame39. 

 
Si Fin de partie se rapporte au Roi Lear comme la physique quantique se 

rapporte à la mécanique de Newton, comment expliquer, chez l’auteur qui est de cet 

avis, la référence constante à l’univers shakespearien, alors que Fin de partie est 

réduite à la portion congrue ? D’autre part, comment intégrer cette dernière à la 

réflexion, alors que la pièce est si bien faite d’éléments de « bogus apocalypse, and 

also demotic apocalypse » ? Visiblement, le dispositif théorique de Kermode est trop 

élitaire pour rendre compte même des apocalypses qui agréent aux élites. 

Toujours en 1967, le critique américain Ihab Hassan propose dans Literature of 

Silence, une manière alternative d’appréhender le rapport entre apocalypse et 

littérature. Les années 1950-1960 représentent pour l’auteur une période où l’idée 

d’« avant-garde » a épuisé son potentiel. En cherchant les voies du renouveau, la 

littérature doit éliminer les alluvions du passé. Elle le fait en évacuant d’abord la 

cohérence et la finalité du récit, puis la parole elle-même, pour permettre aux nouvelles 

voies d’expression de partir, ne fût-ce que symboliquement, du silence. Le premier 

mouvement de cette régression est étudié à partir de l’exemple de Henry Miller, alors 

que le deuxième trouve sa meilleure illustration dans l’œuvre de Samuel Beckett, et, 

surtout, dans Fin de partie. Miller et Beckett, ainsi que nombre de leurs contemporains, 

sont apocalyptiques dans la mesure où ils détruisent en vue d’un nouveau départ. Ihab 

Hassan reconnaît que Fin de partie offre une certaine prise aux interprétations 

littérales : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Ibid., p. 61. 



	   21	  

Endgame, I believe may be seen as two symbolic dramas in one: an internal and an 
external action. […] The play is not entirely solipsistic. Its action may be viewed, 
externally, as a phase in human history, time and events preceding that phase, a slow-
motion apocalypse to come after, as indeed the numerous references to the Revelation of 
St. John the Divine suggest40. 

On ne s’attend cependant pas à ce qu’un critique de la taille d’Ihab Hassan 

puise des repères dans l’apocalyptique proprement littéral. Aussi ne le fait-il pas. 

Toward a New Earth (1972) de John R. May témoigne de dispositions très 

similaires à celles de Kermode. Contrairement à ce dernier, May limite son propos aux 

influences que le Livre de la Révélation a exercées dans un genre et une aire 

géographique limités : composé de douze romans, allant de Moby Dick (1851) à The 

Crying of the Lot 49 (1966), son corpus couvre un peu plus d’un siècle de littérature 

américaine. 

Pour May l’apocalypse littérale s’apparente à la prédiction, qui, à son tour, 

témoigne d’une compréhension naïve du message de Jean de Pathmos. Estimant avec 

lucidité qu’il est piégé à vie dans le siècle, le chrétien raisonnable, possesseur d’une 

« foi mûre » (« mature faith41 »), y voit une exhortation au travail et à la patience, 

plutôt que la promesse d’une distribution de justice imminente. C’est donc en 

palimpseste, à un second ou tierce degré de métaphoricité qu’il faudra chercher 

l’apocalypse, prêtant ses schémas, plutôt que se manifestant en tant que telle. Ainsi, au 

relâchement de Satan correspondra l’avènement de l’escroc, et à la destruction du 

monde, les conflits armés et les grèves. 

Malgré ce dispositif théorique, May intègre à son corpus Cat’s Cradle (1963) 

de Kurt Vonnegut, où une catastrophe met effectivement fin à l’humanité. Cette 

apocalypse littérale passe la censure grâce à son caractère ouvertement humoristique – 

« humorous apocalypse42 » – qui empêche le lecteur de la percevoir comme un 

scénario possible. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Ihab Hassan, The Literature of Silence, New York, Random House, 1967, p. 184. 
41 John R. May, Toward a New Earth: Apocalypse in American Novel, Notre Dame, Notre Dame University 
Press, 1972, p. 20 et 21. On peut y rattacher également l’expression « mature, creative hope » (p. 24). 
42 Ibid., p. 173 et 227-228, pour des éléments de définition. 
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Kermode avait déjà pressenti que l’apocalypse moderne aurait pour terrain 

d’élection l’individu en perte de sens. Nous assistons à la reconduction de cette thèse : 

désorienté dans un monde qui évolue trop vite, l’individu éprouve « a loss of world43 », 

soit une détresse qui évoque la tourmente de la fin du monde. S’il meurt, enfin, le 

chercheur a découvert un véritable filon d’or : « the death of the individual is the 

moment of apocalypse, both end and judgment44 ». 

May légitime sa démarche en avançant que la littérature américaine entretient 

avec l’apocalypse une relation privilégiée : se croyant investis d’une mission qui 

rapprochait l’accomplissement des temps, les Puritains qui ont débarqué en Amérique 

au XVIIe siècle l’auraient léguée à leurs descendants45. Malheureusement, trois siècles 

plus tard, cette filiation s’avère singulièrement dépourvue de pertinence. L’auteur le 

reconnaît, d’ailleurs, lui-même, presque en fin d’ouvrage, sans pour autant mettre en 

doute l’utilité du travail accompli : 

In this latter period almost all American literature has an apocalyptic tone; the 
contemporary literary world seems genuinely to reflect a cultural climate that is 
universally apocalyptic46. 

En 1974, David Ketterer, professeur de littérature anglaise à l’Université 

Concordia, remarque, dans un livre qu’on a pu qualifier de « provocateur47 », que 

l’apocalypse est devenue un terme sibyllin et passe-partout – « a Delphic critical 

counter48 » – dont une certaine critique intellectualiste est sur le point d’effacer 

définitivement le sens courant qui est celui de « fin du monde ». Pour mettre fin à ces 

abus, Ketterer engage le chercheur académique à suspendre ses préjugés contre la 

science-fiction, genre où l’apocalypse littérale élit principalement domicile. Cela 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Locution récurrente au cours de l’ouvrage. May l’emprunte à Amos Wilder, ‟The Rhetoric of Ancient and 
Modern Apocalyptic”, communication lue lors d’une séance de American Academy of Religion, 1970, p. 4-5 
(pagination de l’exemplaire photocopié consulté par John R. May).  
44 John R. May, Toward a New Earth, op. cit., p. 212. 
45 Ibid., p. 4. 
46 Ibid., p. 202. 
47 W. Warren Wagar, Terminal Visions: The Literature of Last Things, Bloomington, Indiana University Press, 
1982, p. 11. 
48 David Ketterer, New Worlds for Old: The Apocalyptic Imagination, Science Fiction, and American Literature, 
Bloomington, Indiana University Press, 1974, p. 4. 
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permettrait de conférer au champ d’investigation une cohérence jamais connue 

auparavant, où le littéral et le métaphorique s’éclaireraient enfin mutuellement : « The 

Martian Chronicles can open up to critical scrutiny just as Moby Dick can49. » 

Pour identifier la fiction apocalyptique, l’auteur propose les critères suivants : 

Apocalyptic literature is concerned with the creation of other worlds which exist, on the 
literal level, in a credible relationship (whether on the basis of rational explanation and 
analogy or of religious belief) with the “real” world, thereby causing a metaphorical 
destruction of that “real” world in the reader’s head50. 

Cette définition, si curieusement biaisée en faveur des mondes nouveaux, qui 

ont droit à une existence littérale, se montre bien réservée par rapport au destin des 

mondes anciens – dont le nôtre –, qui n’écopent que d’une destruction métaphorique. 

Remarquable aussi l’insistance sur la création comme but et la destruction comme 

moyen. 

En partant des constats que l’imagination apocalyptique trouve un terrain de 

prédilection dans la science-fiction et que les États-Unis dominent le marché mondial 

du genre, Ketterer affirme, à l’instar de May, que la littérature nord-américaine 

entretient avec l’Apocalypse une relation à part : dans l’ordre de l’imaginaire, la 

découverte des Amériques a la même valeur que la découverte d’une nouvelle planète ; 

c’est l’apparition du Nouveau Monde qui a fait vieillir l’Europe et a prédéterminé les 

principales avenues de la fiction spéculative. 

« Provocateur », le livre de Ketterer n’en suit pas moins un sentier rebattu, 

estime W. Warren Wagar dans Terminal Visions (1982). L’auteur note en particulier 

que a) la raison d’être de l’imaginaire de la fin consiste dans sa capacité à offrir des 

gratifications fantasmatiques difficilement avouables ; b) le désir d’en finir ne prend 

pas toujours source dans l’espoir d’un renouveau ; c) nombreux sont les écrivains qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Ibid., « Préface », p. X. Moby Dick est un classique de la littérature américaine et, en même temps, un exemple 
reconnu d’« apocalypse métaphorique » ou « cachée » (« covert »), alors que The Martian Chronicles est 
généralement classé (sans oublier que c’est souvent une question de gradations et de nuances) comme 
« apocalypse littérale » ou « manifeste » (« overt »). 
50 Ibid., p. 13. En italiques dans l’original. 
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ne proposent pas de solutions de continuité51 ; d) lorsqu’ils le font quand même, cela 

constitue rarement l’intérêt central du récit : 

Even if the end is not literally final, but will be followed by renewal or salvation, the 
eschatological vision is principally concerned to depict the end, with all events before and 
after the end earning only incidental notice52. 

Pour mettre fin aux manières trop prudentes de tourner autour du pot 

apocalyptique, il formule cette fiche signalétique des temps de la fin : 

The endtime may be intended, in whole or in part, to represent something other than the 
end of the world. It may be intended to represent nothing more, and yet may succeed in 
reaching other levels of meaning in spite of itself. In the narrative structure, the end may 
precede or follow the time of storytelling, or it may occur at any point within it. The 
endtime may be final, or mankind may win a reprieve or a new life. It may be set in the far 
future, or in the day after tomorrow. It may be gradual or sudden, good or evil, natural or 
man-made. All we ask is that it be expressed in a secular fiction centrally concerned with 
the public end of the world of modern man53. 

Dans le domaine francophone, une approche aussi radicale ne trouve pas 

beaucoup d’adeptes. On y préfère en général que le terme d’apocalypse renvoie, de loin 

ou de près, à la vision de Jean et aux réactions, théologiques et artistiques, qu’elle a 

suscitées. Ces positions, quoique contraires à l’usage courant, possèdent une indéniable 

légitimité. 

Coordonnateur, avec Robert Ellrodt, du recueil collectif Âge d’Or et 

Apocalypse (1986), Bernard Brugière propose de limiter le terme de « littérature 

apocalyptique » à trois catégories de textes54 : 1) les apocalypses canoniques et 

apocryphes de la tradition judéo-chrétienne, ainsi que les livres sibyllins, caractérisés 

par le fait qu’un élu de Dieu prophétise la destruction ; 2) les écrits qui entretiennent 

avec la première catégorie des relations de métatextualité ; 3) ceux, enfin, qui forment 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Nous sommes conscient de détourner cette expression de son sens original, en donnant préférence à un usage 
fautif, mais courant. Dans la terminologie médicale « solution de continuité » signifie « division, séparation des 
parties » (Article « Solution », dans Collectif, Nouveau dictionnaire encyclopédique universel illustré, vol. 5, 
Paris, Librairie illustrée, 1885, p. 309).  
52 W. Warren Wagar, Terminal Visions, op. cit., p. 6. 
53 Ibid., p. 11-12. 
54 Cf. Bernard Brugière, « Qu’appelle-t-on aujourd’hui littérature apocalyptique », dans Âge d’or et Apocalypse : 
études réunies par Robert Ellrodt et Bernard Brugière, Paris, Publications de la Sorbonne, coll. « Langue et 
langages », 1986, p. 113-114. Nous condensons un développement également divisé en trois points numérotés. 
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avec la première catégorie des liens d’hypertextualité, c’est-à-dire « se greffe[nt sur 

eux] d’une manière qui n’est pas celle du commentaire55 ». Les corpus qu’on fera 

rentrer le plus facilement sous cette définition sont similaires à celui de John R. May, 

mais la possibilité existe d’y inclure des œuvres appartenant à la science-fiction pure et 

dure. 

Dans l’article « Apocalypse » du Dictionnaire des mythes littéraires paru en 

1994 sous la direction de Pierre Brunel, Danièle Chauvin exprime un avis similaire : 

« […] parler du mythe de l’Apocalypse, ce n’est pas […] étudier les mythes de la Fin 

du Monde », car « le judéo-christianisme propose une version résolument nouvelle et le 

terme d’Apocalypse qui lui est généralement réservé témoigne pour cette nouveauté et 

cette singularité56 ».  

La réflexion francophone sur l’apocalypse se déroule principalement à coups 

de contributions aux recueils collectifs – non qu’ils manquent dans le domaine anglo-

saxon –, qui livrent rarement le fruit d’une longue familiarité avec le sujet. Ainsi 

s’explique l’erreur que Bernard Brugière commet en affirmant que The Last Man 

(1826) de Mary Shelley est « le premier sans doute d’une longue lignée de survivants 

solitaires57… », alors que Le Dernier Homme (1805) de Jean Baptiste Cousin de 

Grainville lui est de vingt-et-un ans antérieur. 

Afin d’éviter la confusion, le mot « apocalypse » est souvent accompagné de 

précisions telles que : « religieuse », « biblique », « judéo-chrétienne » ou « laïque », 

« séculière », « naturelle », « technogène ». En s’élevant à un niveau supérieur de 

généralité, on peut dire « pensée apocalyptique » ou, mieux encore, « eschatologique », 

par quoi l’on désigne à la fois le penchant que l’esprit humain a pour contempler la fin 

du monde et la somme des productions culturelles qui en résultent, mais les mêmes 

précautions que ci-dessus s’imposent. La possibilité existe, enfin, d’isoler les matériaux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982, p. 11. 
56 Danièle Chauvin, entrée « Apocalypse », dans Dictionnaire des mythes littéraires, sous la dir. de Pierre Brunel, 
Monaco, Éditions du Rocher, 1994, p. 107. 
57 Bernard Brugière, « Qu’appelle-t-on aujourd’hui littérature apocalyptique », op. cit., p. 123. 
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sur lesquels s’exerce notre propension à imaginer la fin. On parlera alors 

d’« imaginaire », en le qualifiant à l’aide des vocables d’appoint depuis longtemps 

compromis : « apocalyptique », « eschatologique », « téléologique »… 

Une aussi grande diversité d’approches et une polysémie aussi touffue 

prédisposent le chercheur à employer de manière interchangeable des termes dont la 

synonymie, rigoureusement parlant, n’est que très partielle. On trouve, ainsi, chez 

Wagar : a) comme termes génériques : « eschatological fiction », « apocalyptic 

fiction », « endtime fiction », « apocalyptic literature », « literature of Last Things », 

« terminal visions » ; b) comme termes désignant les œuvres concrètes : 

« eschatological romance », « terminal story », « doomsday tale ». C’est pour des 

raisons semblables, sans doute, que Robert Silverberg commet le pléonasme que nous 

soulignons en gras : « Beyond much doubt it was his work as an astronomer, in 

particular his research on novas and supernovas, that drew Flammarion’s mind into 

these apocalyptic realms of eschatological thought58. » 

Un groupe de professeurs de L’UQÀM, œuvrant au sein du Centre de 

Recherches sur l’Imaginaire Figura, ont accrédité le terme d’« imaginaire de la fin », 

en partant de l’idée que certaines images surgissent et s’imposent spontanément pour 

former le paysage de la fin, le peupler – de façon provisoire ? – et donner l’impulsion 

nécessaire aux actions qui s’y déroulent. Deux numéros des Cahiers Figura rendent 

compte des résultats de cette investigation collective : Figures de la fin : approches de 

l’irreprésentable (2001) et Des fins et des temps : les limites de l’imaginaire (2005), 

ainsi que deux monographies : Dérives de la fin : sciences, corps & villes (2008) de Jean-

François Chassay et L’imaginaire de la fin : temps, mots et signes (2009), tome III de 

Logiques de l’imaginaire (2007-2009) de Bertrand Gervais. 

Pour les chercheurs de l’UQÀM/Figura, l’exploration de tout imaginaire relève 

d’une approche sémiotique. Celui de la fin s’y prêterait de deux manières qui lui sont 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Robert Silverberg, « Introduction », dans Camille Flammarion, Omega : The Last Days of the World [titre orig. 
La Fin du Monde], Winnipeg, Bison Books, 1999, p. vii. Les droits sur l’« Introduction » appartiennent à 
University of Nebraska Press. Nous rappelons que les caractères gras sont de nous. 
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propres exclusivement. Il concerne un moment où la production du sens : a) est en 

passe de prendre fin avec la disparition de la dernière conscience 

signifiante/imaginante59 ; b) se heurte à des obstacles particuliers, inexistants ou 

manifestés avec moins de prégnance en temps normal, situation qui génère une 

« intensification sémiotique complémentaire [aux] déséquilibres langagiers60 ». Malgré 

notre propre adhésion à ces deux points, la prémisse théorique qui permet leur mise en 

lumière nous inspire des réserves. Bertrand Gervais, en particulier, explique sa 

démarche dans les termes suivants : 

Si le langage est notre manière d’exister dans l’univers, l’imaginaire est l’utilisation des 
ressources déployées à partir de ce langage. En fait, si le langage est bel et bien notre 
manière de vivre dans l’univers, les contraintes exercées sur cet imaginaire, dans sa 
capacité à résoudre les énigmes posées par le monde, sont d’autant plus grandes que ce 
langage s’opacifie et que son efficacité décroît. 
 
[Ces sept chapitres] permettent d’[…] exploiter un aspect peu abordé [de l’imaginaire de 
la fin], ses liens avec le langage et les signes. L’imaginaire est une interface entre le sujet 
et le monde, et c’est à ce titre que sa dimension sémiotique et langagière est ici 
privilégiée61. 

Les affirmations ci-dessus partent du présupposé – irrecevable en ce qui nous 

concerne – que le signe est antérieur à l’image. Tant que le signe linguistique n’a pas 

été déclaré « motivé » à l’endroit précis où Saussure le voyait « arbitraire » 62, la  

prétention d’éclairer « [l]es liens [de l’imaginaire] avec le langage et les signes » nous 

paraît singulièrement dépourvue d’objet praticable. Gilbert Durand, dont nous nous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Cf. « C’est alors notre spécificité sémiotique qui se trouve en jeu : qu’est-ce qui nous constitue, que 
représentons-nous, comment nous définissons-nous ? » (Jean-François Chassay, Dérives de la fin : sciences, 
corps & villes, Montréal, Le Quartanier, coll. « Erres Essais », 2008, p. 12). 
60 Bertrand Gervais, L’Imaginaire de la fin, tome III de Logiques de l’imaginaire (2007-2009), Montréal, Le 
Quartanier, coll. « Erres Essais », 2009, p. 17. 
61 Ibid., p. 16 et 17, respectivement. 
62 Rappelons que, pour Saussure, l’arbitraire concerne la relation signifié/signifiant. En 1963, il est vrai, 
Benveniste soutient que ce lien est « nécessaire », vu que, dans la conscience du locuteur, « le concept […] est 
forcément identique […] à l’ensemble phonique » qui le désigne (Émile Benveniste, « Nature du signe 
linguistique », dans Problèmes de linguistique générale, vol. I, Paris, Gallimard, coll. « tel », 1997, p. 51). Cette 
« nécessité », cependant, ne saurait être abordée en termes de « motivation ».  
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réclamons dans notre recherche, réservait à ce type d’errance le nom d’« illusion 

sémiologique63 ». 

L’expression « imaginaire de la fin » présente l’avantage de ne renvoyer à 

aucun récit particulier, ethno-religieux ou littéraire. Sa situation neutre par rapport aux 

arts et aux genres favorise l’interdisciplinarité. Une des difficultés les plus saillantes 

qui grèvent son usage consiste dans l’impossibilité de former un adjectif par dérivation 

suffixale de type « apocalypse » → « apocalyptique » : c’est à peine si on peut parler 

d’un «  écrivain de la fin », comme on parle d’un  « écrivain apocalyptique ». 

Dire « imaginaire de la fin » et non pas « imaginaire de la fin du monde » 

revient à reconnaître que celui-ci est une sous-catégorie de celui-là. Ce sont les fins 

partielles – celle d’une vie, d’une saison, d’un régime politique, d’une période de 

prospérité, etc. – qui activent l’imaginaire de la fin de tout. En vertu d’un nécessaire 

découpage du champ d’investigation, c’est à ce dernier et au « mythe de la fin du 

monde » qui y prend source que notre recherche sera dorénavant limitée. Vu que 

l’emploi du terme risque d’être fréquent, voici une convention qu’il est judicieux 

d’adopter sans tarder : pour assurer la fluidité de l’expression, le syntagme « Mythe de 

la Fin du Monde » sera souvent abrégé en « Mythe de la Fin ». Une autre convention 

qui nous paraît utile est celle des majuscules, pour signaler un emploi au sens précis de 

notre travail. 

L’imaginaire est généralement défini comme un réservoir d’images 

susceptibles d’une certaine combinatoire. Leur mobilisation effective a lieu sous forme 

de rêves, rêveries, délires, ainsi que sous celle de toute la gamme de récits produits 

sous le contrôle de la conscience saine et éveillée. L’examen de ces actualisations, 

aussi diverses soient-elles, révèle des schémas qui se reproduisent. 

L’anthropologie de Gilbert Durand étudie les schémas ainsi émergés sous le 

nom de « mythes » ; elle appelle « mythèmes » les éléments de l’imaginaire qui se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1992 (1ère éd. 1960), p. 28. 
Nous aurons l’occasion de revenir là-dessus. 
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combinent pour conférer aux mythes leur identité. À partir de cette base, deux 

démarches complémentaires permettent d’aborder la littérature. Toutes deux adoptent 

le mythème comme « unité sémantique64 » minimale : 

• la mythocritique, ou l’étude des structures mythémiques qui gouvernent 

l’œuvre littéraire indépendamment du projet arrêté consciemment par l’auteur ; 

• la mythanalyse, qui amplifie la démarche de la précédente, pour embrasser 

divers phénomènes culturels de l’époque concernée, eux aussi isomorphes du mythe. 

Nous sommes en possession d’un corpus témoin de cinq romans où 

l’extinction de l’humanité est littérale et d’un corpus principal de deux pièces que la 

critique a taxées d’« apocalypses métaphoriques ». Nous nous proposons, 

essentiellement, de mesurer la part du mythe dans les deux catégories de textes. A 

priori, la comparaison révèlera des structures mythémiques identiques.	  

Notre travail partira de deux prémisses de base : 

• l’œuvre littéraire a toujours un substrat mythique, un « mythe inclus65 », 

pour reprendre le mot de Gilbert Durand ; 

• un mythe se définit par un noyau de mythèmes qui déterminent son identité. 

Dans ce contexte, nous nous proposons de : 

•  identifier les mythèmes du Mythe de la Fin du Monde à partir d’un corpus 

témoin de textes narratifs modernes qui exploitent des scénarios eschatologiques 

patents ; 

•  vérifier la présence de ces mythèmes dans les pièces de notre corpus 

primaire. 

La décision, paradoxale en apparence, d’identifier un mythe à partir d’un 

corpus profane, s’inspire d’une double source : Wagar et Durand sont tous les deux 

d’avis que le mythe ethno-religieux et le récit littéraire partagent des schémas 

communs. Wagar va plus loin en affirmant que, dans la fiction eschatologique du XIXe 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie : mythes et sociétés, Paris, Albin Michel, coll. « Spiritualités », 
1996, p. 194. 
65 Ibid., p. 184. 
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et du XXe siècles, ces structures sont plus efficaces66. Libre de puiser où bon lui 

semble, affranchi des restrictions qui pesaient sur ses confrères d’autrefois, l’écrivain 

moderne ne songe qu’à satisfaire son public et soi-même : 
The dream of Last Things in imaginative literature summons all the powers of prophecy. It 
must stretch far. Although modern eschatological fictions do not wield such vast control 
over our lives as myths of the endtime wielded over the lives of ancient and medieval 
people, they are no less graphic, no less awful, no less strongly conceived and imagined. I 
am prepared to match the best of H. G. Wells, Karel Čapek, James Blish, or J. G. Ballard 
against any mythic vision of antiquity67. 

Ce point de vue s’accorde, d’ailleurs, avec celui de Mircea Eliade68, dans un 

texte auquel Durand fait de fréquentes références : 
[…] c’est surtout la fonction mythologique de la lecture qui nous intéresse, car nous avons 
affaire ici à un phénomène spécifique du monde moderne, inconnu des autres civilisations. 
La lecture remplace non seulement la littérature orale – vivante encore dans les 
communautés rurales de l’Europe – mais aussi le récit des mythes dans les sociétés 
archaïques69. 

Wagar consacre un nombre important de pages aux motifs récurrents de la 

fiction apocalyptique – le Dernier Homme, le Dernier Couple, le Refuge/Arche, l’Âge 

d’Or, le Renouveau – que nous allons étudier sous le nom de « mythèmes ». Ayant 

prévu la possibilité de ces conversions méthodologiques, Durand suggère que l’étude 

des thèmes n’est souvent qu’une mythocritique avant la lettre ou mal nommée70. 

La décision, enfin, que prend Wagar d’aborder le Mythe de la Fin dans ses 

manifestations les plus dépourvues de prestige intellectuel – et qui s’avèrent les plus 

prégnantes –, témoigne d’une parenté d’esprit avec l’humanisme anthropologique de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Dans un texte que Wagar connaît presque certainement, Aldous Huxley exprime un point de vue très similaire : 
« Rooted as they are in the facts of contemporary life, the phantasies of even a second-rate writer of modern 
science-fiction are incomparably richer, bolder and stranger than the Utopian or Millenial imaginings of the 
past. » (Aldous Huxley, Litterature and Science, New Haven (CT), Leete’s Island Books, 1963, p. 47). 
67 W. Warren Wagar, Terminal Visions, op. cit., p. 8. 
68 Cf., entre autres, Gilbert Durand, « Redondances mythiques et renaissances historiques », communication 
donnée en 1990, dans Champs de l’imaginaire, p. 170 et 179 ; Gilbert Durand, « Pas à pas mythocritique », 
publié initialement dans Imaginaires francophones, 1996, Ibidem, p. 230 ; Gilbert Durand, Introduction à la 
mythodologie, op. cit., p. 187. 
69 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, 1957, p. 36. 
70 Cf. Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie, op. cit., p. 19 et 62. 
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Durand, qui exige que le chercheur se retienne de construire des hiérarchies 

axiologiques à l’intérieur de son champ d’investigation71. 

Tous les moments de l’histoire ne sont pas également propices à tous les 

mythes, comme le fait plus d’une fois remarquer Durand. L’imaginaire a longtemps été 

« [aménagé] en idéologies, codes, pédagogies, épistémologies72 », qui ont limité les 

possibilités de son déploiement plénier. L’Apocalypse, en particulier, « était la chasse 

gardée de l’Église, ou des Églises, officielles ou hérétiques. C’était chose sacrée, 

sérieuse73. » Il ne faut donc pas s’étonner si l’imaginaire de la fin du monde ne pénètre 

pas dans la littérature profane avant 1800 et met du temps à atteindre l’abondance et 

l’acceptation qu’on lui connaît aujourd’hui. 

Nous partons de la prémisse que la nôtre est finalement une époque 

d’épanouissement où le mythe peut devenir « structure absolue74 ». Pour Warren 

Wagar, la littérature apocalyptique moderne est née il y a un peu plus de deux siècles, 

avec Le Dernier Homme (1805) de Grainville. Nous faisons l’hypothèse que c’est aussi 

la date à partir de laquelle le Mythe de la Fin du Monde a commencé à révéler sa 

« constellation » mythémique complète. Au nombre limité de récits eschatologiques 

des « grandes cultures » s’opposent aujourd’hui des centaines de fictions, spéculations 

scientifiques et vulgarisations, mêlées parfois de manière indissociable. 

Nous ne pouvons clore cette section, sans nous situer par rapport au Livre de la 

Révélation ou L’Apocalypse. Nous posons qu’il est loin de constituer un échantillon 

représentatif du Mythe de la Fin, dont les mythèmes importants tels que le Dernier 

Homme, avec, pour variante, le Dernier Couple et le Refuge sont incompatibles avec le 

programme de saint Jean de Pathmos : punir en masse, récompenser en masse, interdire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Cf. « L’acceptation du phénomène humain total, sans ségrégation axiologique et évolutionniste, marque le 
déclin du colonialisme spirituel de l’humanisme classique et du privilège intellectualiste du « bon sens » » 
(Gilbert Durand, « Les catégories de l’irrationnel », dans Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, p. 54). 
72 Gilbert Durand, « Méthode archétypologique : de la mythocritique à la mythanalyse », dans Champs de 
l’imaginaire, op. cit., p. 149. 
73 Lucian Boia, La Fin du monde, une histoire sans fin, op. cit., p. 123. Les italiques sont de l’auteur. Le passage 
appartient à une section au titre significatif : « Où les écrivains commencent à concurrencer Dieu et la Comète » 
(Ibid.). 
74 Gilbert Durand, « Pérennité, dérivations et usure du mythe », dans Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 149. 
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tout recours aux damnés… D.H. Lawrence voit dans L’Apocalypse le produit d’un 

imaginaire mutilé par la misanthropie irréductible de son auteur : « its splendiferous 

imagery is distasteful because of its complete unnaturalness75 ». Par-delà son parti pris 

idéologique, cette affirmation traduit une évidence rarement remarquée : chez Jean, le 

Mythe de la Fin est amputé d’une partie importante de ses éléments vitaux. Par 

contraste, l’épisode du Déluge dans la Genèse, présente un schéma mythique plus 

complet, que l’on retrouve souvent intact sous la plume des « apocalyptiques » 

modernes. 

L’Apocalypse a été, et reste encore, une fiction extrêmement influente. Ses 

spores ont germé dans l’intertexte, le métatexte et l’hypertexte de nombreuses œuvres 

de l’esprit. Or, il ne faut jamais perdre de vue qu’elle ne représente qu’un cas 

particulier – pour une fois, n’ergotons pas sur les mots – de la pensée eschatologique, 

de l’imaginaire de la fin, du Mythe de la Fin du Monde. À ce titre, les spéculations 

concernant son caractère fondateur – pour John R. May, on l’a vu, L’Apocalypse est, ni 

plus ni moins, le fondement de la littérature américaine ; pour David Ketterer, elle a été 

à l’origine de la science-fiction – sont à prendre avec une bonne dose de détachement. 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 D.H. Lawrence, Apocalypse, op. cit., p. 7. 
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2. Discussion méthodologique 

2.1 Lévi-Strauss : le mythe comme tableau à entrée multiple 

En 1955, C. Lévi-Strauss publie dans Journal of American Folklore un articlé 

intitulé « The Structural Study of Myth ». Trois ans plus tard, la version française de cet 

article deviendra, sous le titre de « La structure des mythes », le Chapitre XI de 

l’Anthropologie structurale (1958). Alors que les deux textes sont conceptuellement 

égaux, la version française se distingue par une proposition terminologique de taille : le 

mythème. Le mot se greffe discrètement, à l’aide de la copulative « ou », sur une 

phrase toute faite : 

How shall we proceed in order to identify 
and isolate these gross constituent units76? 

Comment procédera-t-on pour reconnaître 
et isoler ces grosses unités constitutives ou 
mythèmes77? 

Il ne fait presque pas de doute que Lévi-Strauss avait le terme à l’esprit dès le 

début. Placée dans le prolongement de la hiérarchie des « phonemes, morphemes and 

semantemes78 », les « gross constituent units » reçoivent naturellement le nom de 

« mythemes », à moins que l’auteur ne décide de garder le terme en réserve, en 

attendant le moment plus propice du recueil, où chaque chapitre trouve un nécessaire 

appui dans les développements voisins. La proposition est en effet très ambitieuse : si 

le concept de mythème devient opérant dans l’étude de la mythologie, il ne tardera pas 

à s’étendre à l’ensemble des sciences humaines. 

Dans l’immédiat, Lévi-Strauss se propose de résoudre pour l’étude de la 

mythologie le problème des unités minimales, comme cela a déjà eu lieu en 

linguistique, grâce à l’emploi du phonème. Cela représente la suite logique mais 

étonnamment retardataire d’un programme que l’auteur s’est donné dès 1945, en 

publiant « L’analyse structurale en linguistique et en anthropologie » (Chapitre II, de 

l’Anthropologie structurale). Il y affirme entre autres : « La phonologie ne peut 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Claude Lévi-Strauss, « The Structural Study of Myth », dans The Journal of American Folklore, vol. 68, no 270, 
Oct.-Dec. 1955, Columbus, American Folklore Society, p. 428-444, 1955, p. 431. 
77 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 233. 
78 Claude Lévi-Strauss, « The Structural Study of Myth », op. cit., p. 431. 
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manquer de jouer, vis-à-vis des sciences sociales, le même rôle rénovateur que la 

physique nucléaire, par exemple, a joué pour l’ensemble des sciences exactes79. » 

L’étude de 1945 s’occupe de l’organisation familiale, en partant de l’hypothèse 

que « comme les phonèmes, les termes de parenté sont des éléments de signification ; 

comme eux, ils n’acquièrent cette signification qu’à condition de s’intégrer en 

systèmes 80  ». Lévi-Strauss reconnaît lui-même les limites inhérentes à une telle 

approche, vu que les matériaux sur lesquels se penchent l’ethnologue et le sociologue 

n’entretiennent avec le langage qu’une relation d’analogie, discontinue à plusieurs 

égards81. 

Dans ces conditions, il devient clair que, pour que l’on puisse poser le 

mythème comme unité minimale du sens d’un mythe, il ne suffit pas d’assimiler celui-

ci au langage : il devra être considéré comme un langage à part entière. Cela n’est 

permis qu’à condition de constater a) que le mythe et le langage articulé présentent, 

mutatis mutandis, les mêmes niveaux d’analyse ; b) que le mythe et le langage articulé 

remplissent les mêmes fonctions. 

Lévi-Strauss commence par montrer que le mythe conserve la mémoire d’un 

événement passé, tout en contribuant au maintien d’une « structure permanente », qui 

« se rapporte simultanément au passé, au présent et au futur82 ». Pour l’esprit nourri de 

structuralisme, cette situation évoque naturellement les deux niveaux d’analyse qui 

fondent la linguistique saussurienne : anhistorique, la structure permanente correspond 

à la langue, tandis que ses actualisations momentanées, historiques, relèvent de la 

parole. Cependant, pour analyser pertinemment le mythe comme langage, il faut 

ajouter un troisième niveau, celui du récit mythique avec ses événements clés. 

En prenant en compte l’échelle à laquelle il s’agit d’opérer, Lévi-Strauss 

commence par définir le mythème comme « une grosse unité constitutive ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., p. 39. 
80 Ibid., p. 40-41. 
81 Ibid., p. 42-44 et 90-91. 
82 Ibid., p. 231. 
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Hiérarchiquement, il se situe au-dessus du sémantème, mais reste d’une étendue 

inférieure au récit. Cela conduit à l’hypothèse qu’il faut le chercher au niveau de la 

phrase. Pour dégager un mythème, il convient de traduire la succession des événements 

constitutifs du mythe au moyen de phrases succinctes qui expriment des relations. Ces 

dernières ne seront pas prises isolément : à l’intérieur du même mythe, ces relations 

devront se reproduire. Bien entendu, il ne s’agit pas de répétitions à identique, mais de 

similitudes suffisantes pour fonder le rapprochement. Le « paquet de relations » qui en 

résulte constitue à proprement parler le mythème. 

Insistons, pour bien fixer l’analogie mythème/phonème, que, tout comme le 

phonème n’est pas le son concret, mais un concept regroupant des « traits pertinents », 

le mythème n’est pas l’épisode concret, non plus, mais un groupe d’épisodes présentant 

un dénominateur commun. 

Le caractère diachronique du mythe-parole se manifeste lorsqu’on lit le tableau 

comme un texte, de gauche à droite et de haut en bas, alors que la possibilité de 

grouper les relations en colonnes, tout comme le fait que celles-ci forment, à 

l’horizontale, une séquence logique, porteuse de message, et qui se reproduit d’une 

variante à l’autre, met en valeur le caractère synchronique du mythe-langage. 

En ce point de son exposé, l’auteur sent le besoin de la petite fiction 

explicative qui suit : 
Imaginons des archéologues de l’avenir, tombés d’une autre planète alors que toute vie 
humaine a déjà disparu de la surface de la terre, et fouillant l’emplacement d’une de nos 
bibliothèques. Ces archéologues ignorent tout de notre écriture mais ils s’essayent à la 
déchiffrer, ce qui suppose la découverte préalable que l’alphabet, tel que nous 
l’imprimons, se lit de gauche à droite et de haut en bas. Pourtant, une catégorie de 
volumes restera indéchiffrable de cette façon. Ce seront les partitions d’orchestre, 
conservées au département de musicologie. Nos savants s’acharneront sans doute à lire les 
portées l’une après l’autre, commençant par le haut de la page et les prenant toutes en 
succession ; puis, ils s’apercevront que certains groupes de notes se répètent à intervalles, 
de façon identique ou partielle, et que certains contours mélodiques, apparemment 
éloignés les uns des autres, offrent entre eux des analogies. Peut-être se demanderont-ils, 
alors, si ces contours, plutôt que d’être abordés en ordre successif, ne doivent pas être 
traités comme les éléments d’un tout, qu’il faut appréhender globalement. Ils auront alors 
découvert le principe de ce que nous appelons harmonie : une partition d’orchestre n’a de 
sens que lue diachroniquement selon un axe (page après page, de gauche à droite), mais en 
même temps, synchroniquement selon l’autre axe, de haut en bas. Autrement dit, toutes 
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les notes placées sur la même ligne verticale forment une grosse unité constitutive, un 
paquet de relations83. 

 
Cette manifestation inopinée de la pensée apocalyptique dans un ouvrage qui 

ne lui est pas consacré nous paraît remarquable à plus d’un titre et justiciable d’une 

parenthèse. Notons d’abord le mot « déjà », que nous avons mis en évidence à l’aide 

des caractères gras. D’un seul trait, discret mais efficace, il dérobe la fin du monde au 

domaine de la probabilité et la pose comme une nécessité inéluctable. L’invitation à 

« imaginer » porte sur l’existence des extraterrestres, mais la pertinence d’assigner un 

terme ultime à l’aventure humaine semble faire partie des présupposés qui vont de soi. 

En voici un autre : les produits de l’esprit humain exercent sur ces hôtes venus 

de loin un attrait irrésistible. Pour animer un chantier de déchiffrement, ce sont des 

personnages-ressource. Ils font revivre la bibliothèque. 

Naturellement, l’auteur ne s’appesantit pas sur les circonstances ayant rendu 

possible ce miracle de conservation. Tel n’est pas son but. On ne manquera cependant 

pas de noter deux informations qui affleurent à travers sa réticence : la bibliothèque se 

compose de « volumes » renfermant des « pages », à l’ancienne. Confiée aux soins 

d’une civilisation très avancée, elle possède le caractère archétypal propre aux lieux de 

l’imaginaire. On devine que la question de sa faisabilité pratique ou de la finalité 

exacte qu’elle sert est accessoire, comme en témoigne cette évocation par Sartre des 

projets littéraires de son adolescence : « Je donnerai à mes ouvrages la violence de ces 

jets de lumière corrosifs, et, plus tard, dans les bibliothèques en ruine, ils survivraient à 

l’homme84. » 

La bibliothèque de la fin du monde n’est pas toujours une bibliothèque-arche, 

destinée à transmettre le savoir à d’éventuels survivants ou à une autre espèce. Le 

dernier homme de Grainville (1805) contemple les livres amassés dans la bibliothèque 

d’un philosophe en méditant sur la vanité des connaissances qu’elles recèlent ; le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., p. 235. Les caractères gras sont de nous. 
84 Jean-Paul Sartre, Les Mots, dans Les Mots et autres écrits biographiques, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 
2010, p. 99.  
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dernier homme de Mary Shelley (1826) trouve une consolation dans la lecture – toutes 

les bibliothèques du monde lui sont ouvertes… Et la série peut continuer : bâtie pour 

durer ou ayant survécu par hasard et très provisoirement, faite de volumes 

traditionnels, gravée sur verre 85  ou confiée à la mémoire des ordinateurs, la 

bibliothèque fait partie du paysage de la fin. 

Le rôle de ses abonnés extraterrestres mérite une remarque supplémentaire. Un 

des principaux attraits de la fiction réside, selon Freud, dans la « multiplicité de vie86 ». 

On dirait que, dans le passage de Lévi-Strauss qui nous occupe, cette « multiplicité de 

vie » est portée à son comble. En vertu du pacte narratif – l’action se passe « alors que 

toute vie humaine a déjà disparu de la surface de la terre » –, le lecteur accepte 

l’évidence de sa finitude, mais non sans obtenir quelques sérieux avantages en 

contrepartie. Il dédramatise sa mort en créant un écart considérable entre le moment où 

elle surviendra et celui à partir duquel il la contemple. Il la dilue dans le néant de son 

espèce tout entière. Subrepticement, enfin, il passe de trépas à la vie, en s’installant 

dans le regard de cet être si différent, certes, mais si curieusement passionné par les 

mêmes choses que lui. 

Épuré et presque méconnaissable, ce thème – ou devrions nous déjà dire « ce 

mythème » ? – est présent dans Fin de partie : 

HAMM. – Je me demande. (Un temps.) Une intelligence, revenue sur la terre, ne serait-elle 
pas tentée de se faire des idées, à force de nous observer ? (Prenant la voix de 
l’intelligence.) Ah, bon, je vois ce que c’est, oui, je vois ce qu’ils font87 ! 

Il est significatif que l’épisode des extraterrestres bibliophiles ne constitue pas 

une singularité dans la pensée de Lévi-Strauss. Tristes tropiques (1955) se clôt sur une 

spéculation eschatologique encore plus osée – plus franchement assumée, en tout cas –, 

dont la première phrase est passée en maxime : « Le monde a commencé sans l’homme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Désiré Papp, Comment finira le monde, Paris, Hachette, coll. « Roman de la science », 1949, p. 217-218. Papp 
emprunte cette idée au biologiste allemand Raoul H. Francé, sans donner la référence exacte. 
86 Sigmund Freud, « Considérations actuelles sur la guerre et la mort », dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 
trad. S. Jankélévitch, 1966, p. 256. 
87 Samuel Beckett, Fin de partie, Paris, Éditions du Minuit, 2009 (1re éd. 1957), p. 47. 
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et s’achèvera sans lui88. » Devant l’évidence de la dissolution des cultures primitives et 

de leur assimilation par la civilisation occidentale, l’auteur développe cette analogie 

entre la totalité des activités humaines et la deuxième loi de la thermodynamique : 

Depuis qu’il a commencé à respirer et à se nourrir jusqu’à l’invention des engins 
atomiques et thermonucléaires, en passant par la découverte du feu – et sauf quand il se 
reproduit lui-même – l’homme n’a rien fait d’autre qu’allègrement dissocier des milliards 
de structures pour les réduire à un état où elles ne sont plus susceptibles d’intégration. 
Sans doute a-t-il construit des villes et cultivé des champs ; mais, quand on y songe, ces 
objets sont eux-mêmes des machines destinées à produire de l’inertie à un rythme et dans 
une proportion infiniment plus élevée que la quantité d’organisation qu’ils impliquent. 
Quant aux créations de l’esprit humain, leur sens n’existe que par rapport à lui et elles se 
confondront au désordre dès qu’il aura disparu. Si bien que la civilisation, prise dans son 
ensemble, peut être décrite comme un mécanisme prodigieusement complexe où nous 
serions tentés de voir la chance qu’a notre univers de survivre, si sa fonction n’était ce que 
les physiciens appellent l’entropie, c’est-à-dire de l’inertie. Chaque parole échangée, 
chaque ligne imprimée, établissent une communication entre deux interlocuteurs, rendant 
étale un niveau qui se caractérisait auparavant par un écart d’information, donc une 
organisation plus grande. Plutôt qu’anthropologie, il faudrait écrire « entropologie » le 
nom d’une discipline vouée à étudier dans ses manifestations les plus hautes ce processus 
de désintégration89. 

La référence à l’entropie n’a pas qu’une valeur anecdotique : en tant que 

modalité d’en finir, l’entropie est aux antipodes de l’accident. Comme le mot « déjà » 

que nous avons mis en évidence dans le passage des extraterrestres, l’entropie implique 

l’idée d’inexorable. Nous aurons l’occasion d’y revenir dans la section suivante. 

La longueur de cette parenthèse aura, peut-être, fait oublier son but. Nous en 

tirons un auspice favorable à notre recherche en notant que, même dans un récit à peine 

esquissé, destiné à encadrer un moment particulier de l’argumentation, l’imaginaire de 

la fin impose ses lois. Cela permet d’espérer qu’on le trouvera d’autant mieux 

représenté dans le média90 plus spacieux qu’est une pièce de théâtre. Sur quoi, nous 

retournons à la définition du mythème. 

Pour un premier test de sa théorie, Lévi-Strauss se sert du mythe d’Œdipe, qui 

a l’avantage d’être universellement connu. Le premier mythème qu’il y cerne est celui 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 447. 
89 Ibid., p. 447-448. 
90 Dans l’emploi de ce terme, nous suivons l’exemple d’Isabelle Casta qui s’en sert pour manipuler un corpus fait 
de romans, de films destinés au grand écran et de séries de télévision dans ses Nouvelles mythologies de la mort, 
Paris, Honoré Champion, 2007. 
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des « rapports de parenté surestimés ». C’est un « paquet » constitué des « relations » 

suivantes :  
Cadmos cherche sa sœur Europe, ravie par Zeus. 
Œdipe épouse Jocaste, sa mère. 
Antigone enterre Polynice, son frère, violant l’interdiction91. 

Ce premier mythème est déjà passablement intimidant par la finesse du 

raisonnement analogique qui a permis de le dégager. Le quatrième repose sur une 

analogie des plus évidentes (quand on sait jouer avec les étymologies grecques) : 
Labdacos (père de Laïos) = « boiteux » (?) 
Laïos (père d’Œdipe) = « gauche » (?) 
Œdipe = « pied enflé » ( ?)92 

Son interprétation, en revanche, n’est pleinement autorisée que par la 

comparaison avec un nombre de mythes exo-européens qui veulent que les héros 

chtoniens soient boiteux au moment de sortir du ventre de la terre. La difficulté à 

marcher droit est une marque de leur origine chtonienne. Cela fait que le quatrième 

mythème dans l’analyse de Lévi-Strauss est celui de la « persistance de l’autochtonie 

humaine » : n’ayant pas les moyens d’expliquer scientifiquement la reproduction 

sexuée, la pensée mythique revient inéluctablement à l’idée que, pareil à la végétation, 

le genre humain a germé dans les profondeurs de la terre. 

Il est à noter que, dans les exemples ultérieurs, les phrases qui expriment des 

« relations » se transforment sans préavis en syntagmes nominaux : 

usage mécanique des végétaux 
usage alimentaire des plantes sauvages 
usage alimentaire des plantes cultivées 
caractère périodique des activités agricoles 
usage alimentaire du gibier 
inévitabilité de la guerre93 

Il est aisé, certes, de les transformer en phrases, mais le fait que l’auteur ne 

s’en soit pas chargé lui-même nous paraît symptomatique du besoin d’opérer avec des 

mythèmes qui sont des phénomènes du monde sensible ou des objets matériels concrets 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., p. 236. 
92 Ibid. 
93 Ibid., p. 244. 
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et invariants, et non des « paquets de relations » dont le dénominateur commun se 

calcule au prix, pour reprendre le mot de Baudelaire, d’une « finesse qui va parfois 

jusqu’à la ténuité94 ». 

On remarque que les quatre mythèmes du mythe d’Œdipe forment deux 

oppositions binaires qui témoignent d’une dialectique : « rapports de parenté sur-

estimés » vs. « rapports de parenté sous-estimés » et « négation de l’autochtonie de 

l’homme » vs. « persistance de l’autochtonie de l’homme ». Cela conduit à poser 

l’hypothèse que le mythe représente un « instrument logique95 » ou un « raisonnement 

implicite96 » qui sert à la médiation d’un conflit de la psyché. Malgré sa forte charge 

affective, ce conflit serait de nature intellectuelle. 

Si cette approche semble invalider la lecture freudienne, il existe un moyen de 

les concilier : 

Le problème posé par Freud en termes « œdipiens » n’est sans doute plus celui de 
l’alternative entre autochtonie et reproduction bi-sexuée. Mais il s’agit toujours de 
comprendre comment un peut naître de deux : comment se fait-il que nous n’ayons pas 
un seul géniteur, mais une mère, et un père en plus97. 

Un des principaux attraits de la méthode de Lévi-Strauss consiste à rejeter la 

recherche des versions privilégiées du mythe, qui se définit désormais « par l’ensemble 

de toutes ses versions98 ». Dans cet esprit, le mythe ethno-religieux et ses avatars 

littéraires peuvent s’éclairer réciproquement, sur un pied d’égalité, l’appartenance à des 

époques et à des aires géographiques éloignées n’interdisant plus leur rapprochement. 

Bien sûr, plus les versions du mythe prises en considération seront nombreuses, moins 

les écarts accidentels occulteront la structure mythémique sous-jacente. Des statistiques 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Charles Baudelaire, « Quelques caricaturistes français », dans Écrits sur l’art, Paris, Le Livre de Poche, coll. 
« Les Classiques de Poche », 2009, p. 325. 
95 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., p. 239. 
96 Ibid., p. 248. 
97 Ibid., p. 240. 
98 Ibid., p. 240. 
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éléphantesques s’imposent. Prévisiblement, font obstacle « les conditions précaires de 

la recherche scientifique en France99 ».  

Pour analyser un mythe secundum artem, l’auteur imagine un grand espace 

équipé d’autant de classeurs verticaux que le mythe en question comporte de variantes 

repérables ; des groupes de chercheurs passeraient d’un classeur à l’autre, arrangeant et 

réarrangeant des fiches ; finalement, un nombre identique de colonnes sur chaque plan 

de travail – 2 m. × 1,50 m., selon l’estimation de l’auteur – ferait ressortir la structure 

immuable du mythe et, partant, de la psyché100. 

Au moment où Lévi-Strauss écrit « The Structural Analysis of Myth » (1955), 

les déambulations grégaires d’un classeur à un autre appartiennent déjà moralement au 

passé. À partir d’un certain volume de documentation, « […] le nombre de dimensions 

requises croît si rapidement qu’il n’est plus possible de les appréhender par des 

procédés intuitifs101 ». Idéalement, les chercheurs se regroupent autour d’un ordinateur 

qui reçoit ses inputs sous forme de carte perforée et recrache la formule du mythe. 

Lévi-Strauss en donne un avant-goût, en avançant que, pour rendre compte des 

permutations qui s’y produisent, « tout mythe (considéré comme l’ensemble de ses 

variantes) est réductible à une relation canonique du type : « Fx(a) : Fy(b) ≅ Fx (b) : Fa-

1(y)102 ». 

Le sens de cette expression reste encore ouvert aux spéculations des 

commentateurs. Il paraît que jusqu’à la résolution typographique insuffisante ait 

contribué à la confusion : ce que l’on est naturellement porté à lire comme « a-1 », 

serait, en réalité, « a-1 », i.e. « 1/a », pour transmettre l’idée de « renversement » 

dialectique qui caractérise le mythe. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Ibid., p. 253. 
100 Tel est le but déclaré de cette entreprise : « une anthropologie […] qui nous révèlera un jour les secrets ressorts 
qui meuvent cet hôte, présent sans avoir été convié à nos débats : l’esprit humain » (« Linguistique et 
anthropologie », dans Anthropologie structurale, op. cit., p. 91) 
101 Ibid., p. 242. 
102 Ibid., p. 252. 
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Lévi-Strauss part à la recherche de la « loi structurale du mythe » armé du 

principe que « […] toutes les unités constitutives, à quelque niveau qu’on les isole, 

consistent en relations103 ». Cette manière de voir les choses a pour conséquence directe 

l’abolition du concept de « substance » et la relativisation de celui de « contenu » : une 

chose ne se signale désormais à la conscience que par les relations qu’elle renferme et 

par celles qu’elle entretient avec son milieu. L’inconscient, quant à lui, « est toujours 

vide; ou, plus exactement, il est aussi étranger aux images que l’estomac aux aliments 

qui le traversent. Organe d’une fonction spécifique, il se borne à imposer des lois 

structurales, qui épuisent sa réalité104 ». Placer le vide à la source même du psychisme 

humain constitue une provocation de taille qui ne manquera pas de susciter de bien 

fortes réactions. 

Les critiques du structuralisme remarquent, en général, qu’une structure n’est 

signifiante que dans la mesure où l’individu et la société l’animent ; elle peut être 

isolée statistiquement et décrite dans un langage hautement formalisé, mais il est 

impossible de refaire la marche inverse, pour accéder au sens en partant d’un schéma 

désaffecté. C’est dans cet esprit, lors d’une rencontre de Lévi-Strauss avec le groupe 

philosophique de la revue Esprit en juin 1963, que Paul Ricœur reproche à son invité 

de poursuivre « l’admirable arrangement syntactique d’un discours qui ne dit rien105 ». 

À la lumière de cette formule devenue célèbre – mais dont il faut relativiser la 

portée, car elle représente, essentiellement, la remontrance qu’un chrétien catholique 

adresse à un non croyant –, il peut sembler significatif que la linguistique structurale 

garde longtemps le silence sur les problèmes du sens, alors que l’aspect matériel de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Ibid., p. 233. 
104 Ibid., p. 224. 
105 « […] je vois [dans votre travail] une forme extrême de l’agnosticisme moderne ; pour vous il n’y a pas de 
« message » : non au sens de la cybernétique, mais au sens kérygmatique ; vous êtes dans le désespoir du sens ; 
mais vous vous sauvez par la pensée que, si les gens n’ont rien à dire, du moins ils le disent si bien qu’on peut 
soumettre leur discours au structuralisme. Vous sauvez le sens, mais c’est le sens du non-sens, l’admirable 
arrangement syntactique d’un discours qui ne dit rien. Je vous vois à cette conjonction de l’agnosticisme et d’une 
hypreintelligence des syntaxes. Par quoi je vous trouve fascinant et inquiétant. » (Paul Ricœur, dans Claude Lévi-
Straus, « Réponses à quelques questions », rencontre du « Groupe philosophique » de la revue Esprit avec Claude 
Lévi-Strauss, Esprit, no 11, novembre 1963, p. 652-653) 
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l’expression fait l’objet d’un investissement massif. Le « sens », cet a priori qui fonde 

notre vision du monde, serait-il aussi de l’ordre de la relation, et si oui, le serait-il 

absolument ?  

En 1964, Greimas y répond par l’affirmative, tout en mettant en garde contre la 

« prétention de décrire la substance psychique ». Il soutient, notamment, que : 

La seule façon d’aborder, à l’heure actuelle, le problème de la signification consiste à 
affirmer l’existence des discontinuités, sur le plan de la perception, et celle d’écarts 
différentiels106, créateurs de signification, sans se préoccuper de la nature des différences 
perçues107. 

L’unité minimale du sens reçoit chez Greimas le nom de « sème ». Selon sa 

théorie, un nombre suffisant de sèmes, organisés en oppositions binaires ou ternaires 

autour d’un « axe sémique », peuvent rendre compte du sens de manière satisfaisante. 

Ainsi, le lexème « garçon » forme son sens grâce à l’opposition entre les sèmes s – 

« masculinité », et non s – « féminité ». L’impression de simplicité que produit ce 

modèle se ternit vite, lorsqu’on considère que chaque sème est à son tour susceptible 

d’une analyse. Afin de persévérer, pour ainsi dire, dans son être, une structure 

signifiante, à peine dégagée, tendra vers une arborescence pratiquement infinie et ce, 

sans même arriver au niveau du syntagme, de la phrase ou du texte. Inévitablement, à 

partir d’un certain niveau d’analyse, le sens se dissout dans la complexité inextricable 

de sa propre description. 

Cette aporie – entre autres – de la sémantique structurale ouvre la voie à une 

théorie alternative du sens qui se devra de remplir les conditions suivantes : a) isoler 

des unités minimales qui seront de l’ordre de la « substance » et du « contenu » ; b) 

dégager des structures signifiantes ; c) empêcher leur expansion incontrôlée ; d) ne pas 

recourir au sujet transcendant ; e) ne pas interdire ce recours, non plus. Idéalement, 

cette théorie saurait s’ériger en paradigme pour l’ensemble des sciences humaines.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 Notion empruntée à La Pensée sauvage (1962) de Lévi-Strauss. 
107 A. Julien Greimas, « La structure élémentaire de la signification en linguistique », dans L’Homme, tome 4, no 
3, p. 5-17, 1964, p. 7. Les italiques sont de Greimas. 
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2.2 Gilbert Durand : le mythe comme « essaim » ou « constellation108 » 

Pour éviter l’aporie structuraliste, Gilbert Durand propose de fixer l’unité 

minimale du sens au niveau de l’imaginaire. Ceci est d’autant plus facile qu’un 

« accord universel » existe sur le fait que, consciente ou inconsciente, la psyché génère 

continuellement des images. On s’aperçoit aisément que celles-ci ne sont jamais 

indifférentes, mais agissent comme catalyseurs d’émotion et de réflexion. De là à 

supposer qu’elles représentent les matériaux mêmes de notre vie affective et 

intellectuelle, le pas est vite franchi.  

L’imagination – que nous définirons comme l’habilité à manipuler les 

contenus du réservoir/générateur d’images qu’est l’imaginaire109 – est endettée envers 

la perception et la mémoire, mais ne saurait pas être réduite à ces dernières, autrement 

dit à une simple « doublet mnésique de la perception110 ». Il est préférable de supposer 

que les trois composantes de la psyché entretiennent une relation de « genèse 

réciproque111 » : au fur et à mesure que l’imagination s’enrichit au contact de la réalité, 

elle influencera le sens accordé aux objets perçus et, par conséquent, leur place et leur 

durée dans la mémoire. 

Saussure admettait l’existence d’un univers sémantique antérieur au langage, 

que celui-ci ne faisait que découper en significations distinctes112. Durand reprend et 

rectifie cette idée en posant que la pensée a toujours été constituée d’images bien 

claires. Il faut se représenter le sens comme étant consubstantiel à l’image qui, dans le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Il semblerait que Durand adopte la métaphore des « constellations » à la suite d’Étienne Souriau, envers qui il 
exprime à plusieurs reprises sa dette et son admiration. La première occurrence que nous ayons pu relever d’une 
« constellation d’images » chez Durand date de 1953 (Gilbert Durand, « Psychanalyse de la neige », dans 
Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 12), soit 3 ans après la parution des Deux cent mille situations dramatiques 
(1950). 
109 Durand définit l’imaginaire comme « le « musée » de toutes les images passées, possibles, produites et à 
produire » (Gilbert Durand, L’Imaginaire, Paris, Hatier, 1994, p. 3). 
110 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p. 16. 
111 Ibid., p. 38. 
112 Cf. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, éd. critique préparée par Tullio de Mauro, Paris, 
Payot, 1978, p. 155 : « Prise en elle-même, la pensée est comme une nébuleuse où rien n’est nécessairement 
délimité. Il n’y a pas d’idées préétablies, et rien n’est distinct avant l’apparition de la langue ». 
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psychisme de l’Homo Sapiens, est antérieure à la parole. Cette conception vaut autant 

pour l’histoire individuelle que pour celle de l’espèce. 

L’idée que la sémiologie soit un jour appelée à élucider la totalité des 

processus qui président à la formation du sens porte chez Durand le nom d’« illusion 

sémiologique113 ». La science inventée par Saussure n’accède pas à la nature du sens. 

Elle étudie la « vie des signes », en oubliant, selon la formule de Tullio de Mauro, 

qu’« en réalité les formes linguistiques n’ont aucune capacité sémantique intrinsèque » 

et que « seuls les hommes […] signifient, au moyen des phrases et des mots114 ». 

L’image au sens de l’anthropologie de l’imaginaire se distingue du signe en 

sémiologie de deux manières : a) toute image est symbolique et le symbole se définit 

par le caractère motivé, au moins partiellement, du signifiant ; b) plusieurs images 

peuvent être appréhendées de manière concomitante. Les principes de l’arbitraire du 

signe et de la linéarité du signifiant se trouvent ainsi annulés pour l’image, la 

soustrayant au champ de compétence de la sémiologie structurale qui se réclame de 

Saussure. 

Pour distinguer la signification de l’image de celle que revêt le signe 

linguistique, Durand propose le terme de « sémantisme ». Le sémantisme est 

intrinsèque, immanent à l’image, c’est-à-dire ne repose sur aucune convention, et se 

trouve, de ce fait, partagé par la totalité de l’espèce115. 

Le fondement empirique de la sémantique durandienne réside dans l’hypothèse 

que, tout comme un changement dans l’environnement réel de l’organisme, l’image 

active l’arc réflexe. Durand reprend du médecin russe Bekhtérev116 la classification des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p. 28. 
114 Tullio de Mauro, Une introduction à la sémantique, tr. de l’italien par Louis-Jean Calvet, Paris, Payot, 1969, 
p. 28. Durand cite de Mauro à plusieurs reprises dans Figures mythiques et visages de l’œuvre, Paris, Berg 
International, coll. « L’Île verte », 1979. 
115 Gilbert Durand, « Les catégories de l’irrationnel, prélude à l’anthropologie » (1ère publ. 1962), dans Gilbert 
Durand, Champs de l’imaginaire, Grenoble, ELLUG, 1996, p. 62. 
116 Suite à un lapsus persistant, qui a également échappé à l’attention des correcteurs, Durand a toujours écrit 
« Betchérev ». Les deux orthographes admises en français sont « Bekhtérev » et « Bechtérev ». Elles représentent 
la translitération du russe « Бехтерев ». 
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réflexes en 3 catégories, selon la « fonction dominante » qui les détermine. Leur 

influence sur le sémantisme des images peut être résumée comme suit : 

Dominante posturale. La station debout et la marche bipède définissent 

l’existence de l’Homo Sapiens, lui procurant d’indéniables avantages, dont les 

principaux sont la grande portée de la vue pour contrôler son environnement et la 

possibilité d’occuper les membres antérieurs à des tâches autres que la locomotion. Par 

conséquent, la verticale et l’horizontale, avec toute la gamme d’angles intermédiaires, 

n’auront pas la même valeur dans son psychisme. 

Dominante digestive. L’obligation de se nourrir détermine la perception des : 

a) matières, dans la mesure où elles représentent – ou seulement évoquent – des 

aliments ; b) mouvements, selon qu’ils rappellent la préhension, la succion, la 

mastication, la déglutition, la descente dans le tube digestif, la digestion proprement 

dite et l’excrétion ; c) structures présentant des analogies avec le tube digestif. 

Dominante sexuelle ou copulative. Les activités sexuelles sont soumises au 

rythme du cycle œstral (influencé à son tour par le rythme des saisons et des phases 

lunaires), ainsi qu’à celui de la danse nuptiale et de la copulation proprement dite. La 

dominante sexuelle est donc responsable de la valorisation des rythmes. 

Cela étant dit, la dialectique de l’organisme aux prises avec son milieu naturel 

ne suffit pas pour expliquer l’imaginaire humain ; le caractère social de l’espèce doit 

être également pris en compte : 
[…] les « grandes images », ou « images archétypes » [sont] motivées à la fois par 
l’inéluctable environnement cosmique (le cours du soleil, le vent, l’eau, le feu, la terre, le 
roc, les cours et les phases de la lune, le chaud et le froid, etc.) et par l’incontournable 
« milieu » socio-familial (la mère nourricière, les « autres » : frères, père, les chefs, 
etc.)117. 

Rendues « sémantiques » par les facteurs résumés ci-dessus, certaines images 

gravitent vers certaines autres, pour s’organiser en ensembles cohérents, en schémas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 Gilbert Durand, « Méthode archétypologique : de la mythocritique à la mythanalyse » (1ère publ. 1989), dans 
Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 140. 
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d’action. Étant donnée l’homogénéité universelle du trajet anthropologique, ces 

ensembles et schémas sont également universels. 

Cela nous ramène à deux définitions esquissées ci-dessus : a) celle du mythe 

comme récit qui se déroule selon un schéma universel ; b) celle du mythème comme 

image qui revient avec constance pour s’intégrer au schéma et lui conférer une identité 

propre. Nous voici autorisé à croire que le sémantisme de l’image-mythème est 

d’origine à la fois réflexe et culturelle. 

La fonction essentielle du mythe consiste dans la conservation des valeurs, 

c’est-à-dire, en fin de compte, dans sa capacité d’induire des comportements 

spécifiques dans des situations qui se répètent118. À ce titre, le mythe doit  persuader et 

graver dans la mémoire, sans, pour autant, recourir aux modalités fastidieuses des 

discours argumentatif et descriptif. Il ne peut, finalement, que « seriner » discrètement, 

répéter sans en avoir l’air. Dans ces conditions, les termes redondants ne seront pas – 

ou, au moins, pas toujours – rigoureusement identiques. Comme chez Lévi-Strauss, les 

actualisations concrètes des mythèmes entretiendront l’une avec l’autre une relation 

d’analogie ou d’homologie. Le discours qui fonctionne selon cette modalité s’appellera 

« sermo mythicus119 », autrement dit, « discours mythique ». Alors que sa densité est au 

maximum dans le mythe ethno-religieux, le sermo mythicus sous-tend tous les types de 

discours, y compris de ceux qui se veulent « démythologisés120 ». 

Tout en assurant la cohérence et l’identité du mythe, la catégorie du mythème 

au sens de Durand est loin d’être homogène :  

[Les mythèmes] peuvent être des actions exprimées par des verbes : monter, lutter, chuter, 
vaincre…, par des situations « actantielles » : rapports de parenté, enlèvement, meurtre, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Gilbert Durand, « Mythe et poésie » (1ère publ. 1962), dans Gilbert Durand Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 
38 : «  […] c’est la situation de l’individu et de son groupe dans le monde que le mythe tente de renforcer, c’est-
à-dire de légitimer. Le mythe est à la fois mode de connaissance et mode de conservation ». 
119 Gilbert Durand « Redondances mythiques » (1ère publ. 1990) et « Pas à pas mythocritique » (1ère publ. 1996), 
dans Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 169 et p. 230-231, respectivement ; Gilbert Durand, 
Introduction à la mythodologie : mythes et société, Paris, Albin Michel, 1996, p. 185. 
120 Gilbert Durand, « Redondances mythiques et renaissances historiques » (communication donnée en 1990), 
dans Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 170. 
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inceste…, ou encore par des objets emblématiques : caducée, trident, hache bipenne, 
colombe…121 

Il est évident que des contenus aussi variés appellent une approche syncrétique. 

Dans Figures mythiques et visages de l’œuvre (1979), Durand recommande que 

l’identification du mythe se déroule en trois étapes complémentaires122. Ces principes 

méthodologiques seront réitérés avec des variations minimes dans Introduction à la 

mythodologie (1996), ainsi que dans « Pas à pas mythocritique » (article paru en 

1996) : 

1. La « chasse au mythe123 » peut débuter comme une simple étude thématique. 

Le mythe coïncidera souvent avec un thème qui se répète, alors que les 

thèmes subalternes et les motifs, eux aussi récurrents, fourniront, sinon la 

totalité, au moins une partie de sa structure mythémique. 

2. Une approche de type formaliste (Propp) ou d’un esprit voisin (combinatoire 

situationnelle de Souriau, grammaire actantielle de Greimas) permettra de 

répertorier situations, actions, personnages et objets récurrents, qu’on pourra 

typifier, tout en prenant soin de ne pas perdre de vue le « cortège d’épithètes 

et de verbes124 » qui les accompagnent. À condition que les contenus 

redondants mis en évidence par ces méthodes soient de l’ordre de l’image – 

ou puissent se résoudre en images –, l’incompatibilité de leurs prémisses 

théoriques avec celles de l’anthropologie de l’imaginaire devient secondaire 

par rapport à leur utilité méthodologique. 

3. Le tableau, enfin, offre le moyen d’expérimenter avec divers groupements 

de l’information, afin de découvrir la redondance qui signale les mythèmes. 

Contrairement à l’anthropologie structurale, chez Durand, le tableau ne 

constitue pas un principe de lecture. 

Pour expliciter davantage ce troisième point, rappelons que Lévi-Strauss isole 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie, op. cit., p. 194. 
122 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l’œuvre, op. cit., p. 309. 
123 Gilbert Durand, « Pas à pas mythocritique », dans Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 230. 
124 Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie, op. cit., p. 190. 
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le mythème par analogie avec le phonème. L’ordre des phonèmes dans le cadre du 

signe linguistique est nécessairement linéaire, tout comme celui des mots dans la 

phrase et des phrases dans le texte. Étant donné que, pour l’anthropologie de 

l’imaginaire, le mythème est un cas particulier de l’image, et que – nous l’avons déjà 

montré plus haut – le principe de linéarité ne s’applique pas à cette dernière, le 

mythème devrait en être exempt lui aussi. Durand insiste, d’ailleurs, de manière répétée 

que les ensembles de mythèmes sont mieux compris à l’aide de la métaphore des 

« essaims » et des « constellations125 ». La démarche scientifique imite ainsi la liberté 

foncière du vivant qui crée des structures utiles, sous réserve de pouvoir les modifier au 

besoin ou s’en affranchir. 

À défaut d’utiliser le tableau – voire la carte perforée – comme principe de 

lecture du mythe, le chercheur devra limiter ses appétits. Ainsi, aux « statistiques 

pointues » de Lévi-Strauss, Durand oppose la méthode des « quasi-statistiques126 », 

possibles, celles-ci, à partir d’une culture personnelle suffisamment fournie : « nous 

prenons dans un milieu culturel des choses émergées, en un certain grand nombre de 

quantité [sic], dans les titres, dans les schémas ou dans les scénarios, dans les livrets 

d’opéra, dans les citations stéréotypiques où reviennent des noms127 ». 

Il serait cependant hasardeux d’identifier un mythe à partir du seul nom propre, 

car celui-ci se trouve souvent greffé sur des contenus qui, à un examen attentif, lui sont 

génétiquement étrangers. Ainsi, aux yeux de Proust, le masochiste Charlus, attaché 

pour recevoir le fouet, ressemble à Prométhée enchaîné et livré au vautour128. Ce qui 

échappe à Proust sur le moment est que Prométhée n’a pas été enchaîné de son propre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125  Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p. 413 ; Gilbert Durand, 
« Dérivations historiques », dans Gilbert Durand, Chaoyng Sun, Mythe, thèmes et variations, Paris, Desclée de 
Brouwer, coll. « Sociologie du quotidien », 2000, p. 34 ; Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie, op. cit., 
p. 194 ; Gilbert Durand, « Pas à pas mythocritique », dans Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 
229.  
126 Gilbert Durand, « Les mythèmes du décadentisme », dans Décadence et apocalypse : séminaires de l’année 
1985-1986, Cahier no 1, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 1986, p. 5.  
127 Ibid., p. 5. 
128 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l’œuvre, op. cit., p. 311-312 ; Gilbert Durand, Introduction à 
la mythodologie, op. cit., p. 172. 
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gré, qu’il n’aime pas son vautour et que sa souffrance représente le prix de son 

altruisme. Le fait d’être « enchaîné », évoque Prométhée en vertu d’un automatisme 

que déclenche le cliché129, alors que des indices clairs, distribués dans l’ensemble de La 

Recherche…, font de Charlus un avatar d’Hermès. Chantal Robin est la première à le 

remarquer en 1977, dans un livre très apprécié de Durand : 

Chez Charlus, le masculin et le féminin ne sont qu’un des aspects d’une multiplicité 
d’opposés appelés à s’interpénétrer. Charlus rassemble en lui tout le symbolisme 
synthétique lié à sa fonction d’initiateur, de médiateur entre la mort et la renaissance, de 
lien entre la Matière et l’Esprit, entre le terrestre et le céleste. Charlus est le symbole de 
l’ambivalence, de la réunion des contraires, l’être double ou l’androgyne hermétique qui 
favorise toutes les transmutations130. 

Le nom propre doit, certes, mettre l’attention du critique en éveil, mais 

l’identité du mythe est beaucoup plus sûrement révélée « à partir d’un jeu de mythèmes 

lorsqu’un certain quorum de mythèmes est statistiquement131 atteint132 ». 

Dans Le décor mythique de la Chartreuse de Parme (1961), Durand explique 

le succès du roman de Stendhal par le fait que, au-delà des différences superficielles, la 

vie de Fabrice del Dongo se déroule selon le schéma qui caractérise le mythe 

d’Héraklès. Par sa terminologie, Le décor… est une étude thématique. Son but déclaré 

consiste à identifier « les grands thèmes mythiques auxquels répond l’écho 

romanesque 133  ». Trente-cinq ans plus tard, à l’occasion de l’Introduction à la 

mythodologie (1996), l’auteur n’a qu’à remplacer « thème » (ou un de ses substituts 

contextuels) par « mythème », pour présenter ses conclusions sous les espèces d’une 

mythocritique : « cet élément mythique de la naissance redoublée134 » devient « le 

mythème de la double naissance », alors que le « thème oraculaire » et le « thème du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129  Simone Vierne, « Mythocritique et mythanalyse », consulté en ligne le 2 juin 2012 : http://w3.u-
grenoble3.fr/cri/textes-ligne2.htm (1ère publ. 1993, dans IRIS, n° 13, 1993, p. 43-56). 
130 Chantal Robin, L’Imaginaire du “Temps retrouvé” : hermétisme et écriture chez Proust, Paris, Lettres 
Modernes, coll. « Circé », 1977, p. 77. 
131 La première occurrence que nous ayons notée du terme « quasi-statistiques » se trouve dans « Les mythèmes 
du décadentisme » et date, donc, de 1985.  
132 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l’œuvre, op. cit., p. 310. 
133 Gilbert Durand, Le Décor mythique de la Chartreuse de Parme, Paris, José Corti, 1961, p. 15. 
134 Ibid., p. 35. 
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compagnon135 » donneront le « mythème de la prédiction d’un destin héroïque » et le 

« mythème du doublage par un compagnon », respectivement. 

Au prix d’une inévitable simplification, les correspondances biographiques 

entre Héraklès et Fabrice peuvent être résumées comme suit : 

Tableau 1 

no Mythème136 Mythe d’Héraklès La Chartreuse de Parme 

1. « double naissance » 

 

Engendré par Zeus et élevé par 
Amphitryon, Héraklès est 
l’enfant de deux pères. 

Fils du marquis del Dongo, « par le 
hasard de la naissance », Fabrice est 
le fils putatif d’un lieutenant de 
l’armée française. 

Deux autres figures paternelles 
exerceront un ascendant sur Fabrice : 
le comte Pietranera, premier mari de 
sa tante Gina et le comte Mosca, son 
troisième mari. 

2. « prédiction d’un 
destin héroïque » 

Tirésias révèle à Amphitryon 
l’origine divine de l’enfant 
dont Alcmène est grosse et 
prédit son destin héroïque. 

Le marronnier planté à la naissance 
de Fabrice reverdit soudain, alors 
qu’on le croyait mort. Le jeune 
homme en tire un présage favorable 
pour son destin. 

L’abbé Blanès prédit à Fabrice la 
« prison heureuse », le meurtre, ainsi 
que la manière édifiante selon 
laquelle sa vie s’achèvera. 

3. « statut patenté de 
pourfendeur de 
monstres » 

Enfant, Héraklès tue les 
serpents envoyés par Héra. 
Dans le cadre des « travaux », 
il viendra à bout du Lion de 
Némée, de l’Hydre de Lerne, 
des oiseaux du lac Stymphale, 
etc. 

Fabrice ne tue que deux adversaires 
bien humains, que Durand qualifie, 
quelque peu excessivement, de 
« thériomorphes » : le hussard lors de 
la bataille de Waterloo et le 
comédien Giletti. 

4. « doublage par un 
compagnon ou une 
compagne » 

Dans plusieurs de ses 
aventures, Héraklès est 
secondé par son neveu Iolaos, 
qui est aussi son éromène, ou 
par son demi-frère Iphiclès. 

Les « compagnons » de Fabrice sont 
en fait des compagnes : Gina et 
Clélia. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 Ibid., p. 90. 
136 Les cinq mythèmes de cette colonne sont identifiés dans Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie, op. 
cit., p. 191.  
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5. « danger toujours 
présent 
d’« omphalisation » » 

Héraklès a été, pendant un an, 
l’esclave de la reine Omphale, 
qui l’a obligé à exécuter des 
travaux de femme et à porter 
des vêtements féminins. 

La soumission – absolue à deux ou 
trois exceptions près – de Fabrice à la 
volonté de Gina. 

La présence de tous les mythèmes habituellement constitutifs d’un mythe n’est 

pas obligatoire pour que ce dernier puisse être reconnu137. Il subsiste grâce à un 

« noyau mythémique » plus petit, un « quorum de mythèmes138 » qui, lui, ne peut être 

brisé sans que l’identité du mythe soit compromise. 

Il faut croire qu’une structure mythémique commence à bien fonctionner à 

partir de cinq éléments, comme dans l’exemple d’Héraklès/Fabrice, et ne doit jamais 

dépasser douze ou treize 139 . Cinq assure une complexité minimale, tout en 

décourageant la tentation de dichotomie réductrice à la manière de Lévi-Strauss, qui 

analyse le mythe d’Œdipe en quatre mythèmes, opposés deux par deux. Douze ou 

treize seraient à la limite de ce que l’esprit peut appréhender avec cohérence. 

Certains mythèmes sont communs à plusieurs mythes, et certains mythes 

voisins ne se distinguent que par un seul mythème. Ainsi, Prométhée se transforme en 

Faust, lorsqu’il perd le mythème essentiel de l’« altruisme du Titan « bienfaiteur de 

l’humanité »140 ». Cette métamorphose est d’autant plus facile que et Prométhée et 

Faust font partie d’« une famille très générale qui est gouvernée par le mythème de la 

« transgression aux ordres divins »141 ». Par le mythème de la « bienfaisance », d’autre 

part, Prométhée s’apparente au Christ qui reste dans l’obéissance parfaite. 

Tous les textes où se manifeste un certain mythe ne contiennent pas la totalité 

de ses mythèmes. Alors même que le quorum serait réuni dans une bref poème ou dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Gilbert Durand, « Pérennité, dérivations et usure du mythe » (1ère publ. 1976), dans Gilbert Durand, Champs 
de l’imaginaire, op. cit., p. 88-89. 
138 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l’œuvre, op. cit., p. 310. 
139 L’estimé est de 5 à 13 dans Gilbert Durand, « Les mythèmes du décadentisme », dans Décadence et 
apocalypse, op. cit., p. 15, et de 5 à 12 dans Gilbert Durand, « Pas à pas mythocritique », dans Gilbert Durand, 
Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 239. 
140 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de l’œuvre, op. cit., p. 322. 
141 Gilbert Durand, « Pérennité, dérivations et usure du mythe », dans Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, 
op. cit., p. 90. 
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une nouvelle, l’espace trop limité ne permettrait pas que chaque mythème confirme sa 

qualité par la redondance. À la recherche d’une telle confirmation, il faudra 

inévitablement s’élever au niveau du recueil, des « œuvres complètes », du courant 

littéraire, voire du contexte culturel étendu142. Selon la formule de Simone Vierne, « le 

mythe, pris dans le sens de principe dynamisant de l’imaginaire, est le plus souvent 

implicite 143  », c’est-à-dire qu’aucun texte particulier – ou « leçon », dans la 

terminologie de Durand – ne contient en exclusivité ce qu’on pourrait appeler la 

« forme canonique » du mythe.   

On s’aperçoit facilement que la nomenclature des mythes discutés par Durand 

ne recouvre pas une catégorie de phénomènes taillés à la même échelle. Le mot 

« mythe » peut désigner à tour de rôle le récit individuel, les récits similaires 

appartenant à une aire culturelle donnée, ceux qui présentent des analogies à travers 

l’espèce tout entière et, enfin, les fameux schémas sous-jacents. Il n’y a pas de 

commune mesure, en effet, entre « le mythe de Père Noël144 », les mythes d’Héraklès et 

de Prométhée145 et les mythes « de la positivité de l’histoire et […] de la suprématie 

morale du positivisme scientifique146	  ». 

Voici les occurrences des syntagmes de type « le mythe de + nom » et « le 

mythe + adj. » que nous avons notées dans Introduction à la mythocritique (1996), 

ouvrage faisant le point sur plus de 30 ans de recherche, et dont la terminologie devrait 

être considérée comme, à la fois, réfléchie et stabilisée : le mythe de la race (140147), ~ 

d’Icare (145), ~ décadent (147), ~ de la contestation (150), ~ d’Hermès (150), ~ du 

Roi-Soleil (168), ~ de Napoléon (169), ~ christique (170), ~ psychopompe (173), ~ 

romantique de la « femme elfique » et de l’homme prométhéen (177), ~ décadent de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Gilbert Durand, « Pas à pas mythocritique », dans Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, op.cit., p. 231-
232. 
143 Simone Vierne, Mythocritique et mythanalyse, op. cit., consulté en ligne le 2 juin 2012. 
144 Gilbert Durand, « Psychanalyse de la neige » (1ère publ. 1953), dans Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, 
op. cit., p. 25. 
145 Discutés amplement par Gilbert Durand tout au long de son œuvre. 
146 Gilbert Durand, « Mythe et poésie », dans Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 42. 
147 Les numéros de pages entre parenthèses renvoient à Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie,  op. cit. 
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« femme fatale » et de l’homme incertain (177), ~ du Printemps sacrifié (202), ~ de 

l’enfance (202), ~ alchimique (216), ~ millénariste (216), ~ de la race des seigneurs 

(217), ~ de la fin de l’histoire (217), ~ de l’unidimensionnalité du progrès (217), ~ de 

la « raison » unique de la race et du parti (217). 

À un examen plus poussé, le mythe de la contestation révèle sa qualité 

d’actualisation moderne du mythe d’Hermès148, le mythe du Roi-Soleil se résorbe dans 

le « mythe apollinien », alors que le « mythe de Prométhée » incorpore celui d’Icare et 

sous-tend la mythification de Napoléon 149 , de l’as de l’aviation Guynemer, de 

l’ingénieur Eiffel, du biologiste Pasteur150. Semblablement, « à travers Desdémone, 

Juliette, Ophélie, Lucrèce, Thysbé, [Shakespeare] est le chantre d’un mythe aux noms 

multiples, celui du « Printemps sacrifié »151 ». 

Devant cette hiérarchie incertaine de mythes englobés et englobants qui se 

disputent le privilège de donner leur nom au même schéma, il faut se résigner à 

reconnaître que les forces ordonnatrices de l’imaginaire, tout en étant incessamment à 

l’œuvre, n’aboutissent jamais à des cristallisations parfaites. Le mythe possède une 

« plurivocité constitutive 152 » qu’aucun langage hautement formalisé ne sera capable 

de décrire de manière satisfaisante. Comme les sciences dures, les sciences humaines 

doivent adopter un principe d’indétermination dont elles ne se feront plus une faute : 

Le mythe, lorsqu’on essaie de le fixer, c’est un peu comme en physique quantique quand 
on essaie de fixer la particule microphysique, on perd son contenu dynamique ; c’est ce 
qui arrive aux structuralistes la plupart du temps ! Ils fixent une forme vide qui s’applique 
finalement à tout ce qui n’a plus de sens153. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie, op. cit., p. 150. 
149 Gilbert Durand, « L’univers du symbole » (1ère publ. 1975), dans Gilbert, Durand, Champs de l’imaginaire, op. 
cit., p. 79 : « [Le] mythe de Napoléon, « captif suprême sur un rocher », n’est plausible que parce qu’il s’enlève 
[sic; probablement « s’élève »] sur l’énorme résurgence du mythe de Prométhée durant toute la période pré-
romantique et romantique ». 
150 Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie, op. cit., p. 145. 
151 Ibid., p. 202.  
152 Gilbert Durand, « L’univers du symbole », dans Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 65. 
153 Gilbert Durand, « Pérennité, dérivations et usure du mythe », dans Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, 
op. cit., 87. 
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Dans sa carrière de « mythicien 154  », Durand a inévitablement touché à 

diverses représentations de la fin, mais ne s’en est jamais occupé de manière 

systématique, même lorsque le contexte de sa réflexion semblait l’y inviter. À deux 

reprises, Gilbert Durand se penche sur un mythe apparemment voisin de celui qui nous 

occupe. En 1985, il donne, à l’Université de Dijon, une conférence intitulée « Les 

mythèmes du décadentisme ». Cela a lieu – il est important d’y insister – dans le cadre 

d’une série de séminaires que l’Université organise sous le générique « Décadence et 

Apocalypse ». En 1992, une partie du texte de la conférence est refondue dans la 

« Lettre sur les deux mythes directeurs du XIXe siècle ». Courant littéraire et état 

d’esprit qui caractérise la deuxième moitié du XIXe siècle, le décadentisme est 

susceptible d’une mythanalyse qui révèle six mythèmes essentiels155 : 

Tableau 2 

no Les mythèmes du décadentisme 
(1985) 

Lettre sur les deux mythes directeurs du 
XIXe siècle (1992) 

1. « ~ d’À rebours, de la perversion, de la 
contre-nature » (p. 7) 

« la subversion, le renversement pour lui-
même […] que typifie le titre de Huysmans À 
rebours » (p. 198) 

2. « ~ du farniente, de la paresse et ses 
connotations orientalistes » (p. 8) 

« Le Monde où l’on s’ennuie » […] et tous les 
dandysmes de la fuite vers l’inouï, vers les 
orients rêvés (p. 198) 

3. « ~ du déclin bénéfique » (p. 9) « le culte du déclin, de la maladie » (p. 198) 

4. « ~ de la femme fatale » (p. 10) « le thème de la femme totale, c’est-à-dire 
fatale » (p. 198) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154  Terme par lequel Durand qualifie Lévi-Strauss et lui-même dans Durand, Gilbert, « Fluctuations 
biographiques », dans Gilbert Durand et Chaoying Sun, Mythe, thèmes et variations, op. cit., p. 75. 
155  Les numéros de pages entre parenthèses renvoient, pour la colonne de gauche et celle de droite 
respectivement, aux l’éditions Gilbert Durand, « Les mythèmes du décadentisme », dans Décadence et 
apocalypse (collectif), op. cit.,  et Gilbert Durand, « Lettre sur les deux mythes directeurs du XIXe siècle », dans 
Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, op. cit. 
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5. « ~ du renoncement à l’amour, en tout cas 
de l’amour bisexuel » (p. 11) 

« le fameux renoncement à l’amour, les 
homosexualités plus ou moins latentes qu’il 
comporte » (p. 199) 

6. « ~ que l’on pourrait appeler, en 
pastichant un titre récent, de [sic] Grand 
Macabre156, ou […] de la grande vérole » 
(p. 12) 

« l’obsession de la morbidité qui conduit à la 
jouissance sado-masochiste » (p. 199) 

Il nous paraît significatif que la race fatiguée des Des Esseintes soit 

contemporaine de la thermodynamique qui permet d’imaginer un univers épuisé 

énergétiquement et impropre au maintien de la vie. Cependant, notre auteur choisit de 

ne pas poursuivre ce lien. Son choix nous paraît d’autant plus éloquent que d’autres 

intervenants n’hésitent pas à parler de fin du monde et de science-fiction. 

Malgré cette réticence, pas plus que Lévi-Strauss, Durand n’échappe à la 

rêverie facile de la bibliothèque de la fin du monde, qui chez lui, prend la forme plus 

complète d’un musée : 
Grâce à l’anthropologie et au musée, grâce à la réévocation compréhensive des mythes 
qu’ils promeuvent, nous nous trouvons placés devant un trésor infini de richesses et 
d’espérance, non comme devant l’ordre maniaque d’une utopique République. Et si notre 
civilisation se volatilise un jour possible dans l’éclair fulgurant qu’a engendré le progrès 
technique lui-même, le réconfort des derniers survivants sera de se savoir dépositaires de 
ces germes de culture planétaire, de fraternité anthropologique, que cette même 
civilisation occidentale aura permis de thésauriser grâce à l’imaginaire conservatoire des 
mythes, des poèmes, des rêves de l’humanité tout entière157. 

Une remarque s’impose : si, chez Lévi-Strauss, la bibliothèque assouvit la 

curiosité d’une espèce ayant devant elle un long avenir (les extraterrestres), chez 

Durand, elle fait les derniers délices d’une poignée de mourants. Vue sous ce jour, 

l’anthropologie n’aura existé que pour leur offrir ce somptueux viatique culturel. Que 

la fin du monde risque de ne pas être une époque favorable à la lecture ou à la 

contemplation des tableaux et des statues, voilà qui n’est pas pris en compte. L’auteur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 Il s’agit, en toute vraisemblance, de la pièce éponyme de Michel de Ghelderode. 
157 Gilbert Durand, « Mythe et poésie », dans Gilbert Durand, Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 47. 
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en connaît pourtant la raison, car il a lui-même affirmé, peu de temps auparavant, que 

«  l’imagination masque tout ce qui ne la sert pas158 ». 

Cette remarque en entraîne une autre : que la fin du monde soit narrée dans 

l’esprit d’un réalisme décapant ou dans celui d’un idéalisme béat, la question de la 

lecture se pose avec une assez grande constance. Les derniers hommes de Durand 

meurent en lisant, comme ceux de Flammarion159 – avec qui Durand n’aimerait pas être 

comparé –, l’Homme de McCarthy entre par hasard dans une bibliothèque, essaie de 

lire et y renonce160… D’où vient donc la fascination des livres sur le point de rester 

sans lecteurs ? Nous sommes tenté d’y voir un renversement de l’aporie – toute la 

littérature des fins du monde en est en quelque sorte un ressassement – que vit la 

conscience essayant d’imaginer son propre néant : « ne plus être lu » renvoie à « ne 

plus lire », qui, à son tour, dans une civilisation fondée sur l’écrit, signifie l’impensable 

« ne plus penser » et « ne plus être ». En faisant le tour de la bibliothèque finale, le 

lecteur est censé se souvenir  que, dans l’ordre de la fiction, il n’existe pas en tant que 

lecteur potentiel : l’information est encore là, mais déjà si curieusement plongée dans 

le néant, avant même que le temps n’en ronge le support. Quelle preuve plus éclatante 

peut-on, d’ailleurs, exiger de l’« illusion sémiologique », sinon l’image des livres que 

personne ne lira plus et qui, de ce seul fait, se vident brusquement de leur sens ? 

Comme Lévi-Strauss, Durand croit que l’activité de l’esprit et le partage 

d’information sont générateurs d’une entropie néfaste : 

Mais il est certain que l’information circule et crée une certaine entropie qui nivelle les 
valeurs, les catégories et affaiblit la société qui la porte. Parce qu’une société est faite de 
hiérarchie, elle est faite de catégorisation, elle est faite de « castage », elle est faite de 
classes sociales, etc. Sinon, elle ne fonctionne pas, elle n’est plus société, elle est quelque 
chose de totalement amorphe, elle est quelque chose de totalement anomique161. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p. 72. 
159 Camille Flammarion, La fin du monde, op. cit., p. 351. 
160 Cormac McCarthy, The Road, New York, Vintage International, 2006, p. 187. Un épisode semblable peut être 
lu à la page 130 de la même édition ; la scène se passe, cette fois-ci, dans une maison privée. 
161 Gilbert Durand, « Les mythèmes du décadentisme », dans Décadence et apocalypse, op. cit., p. 14. 
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On ne peut que se demander comment le fait de déplorer la distribution égale 

de l’information se marie avec les idéaux d’égalité et de fraternité que l’auteur a si 

souvent affirmés. Cette concession à l’entropie constitue, dans l’œuvre de Durand, une 

double singularité, car l’auteur est généralement connu pour son aversion contre la 

thermodynamique, où il voit l’apogée d’une épistémè réductrice et hostile aux sciences 

humaines162. Ainsi, dans « Le social et le mythique » (1981), il met en garde contre : 
[les] métaphores biologiques qui insistent sur l’hiver septentrional, sur la « fin », la 
décadence et retrouvent avec Spengler le vieux mythe germano-scandinave du Ragnarök ; 
[ainsi que contre les] métaphores plus banales de la physique du XIXe siècle captant 
fallacieusement au profit de la « chose » sociale les concepts et les images périmés par le 
NES 163 , mêlant intimement le billard de Malebranche et la seconde loi de la 
thermodynamique. Ces métaphores ont été autant d’« obstacles épistémologiques » à la 
bonne conceptualisation du social et de la société164. 

Cette pensée se précise dans Introduction à la mythodologie (1996), où la 

métaphore biologique du corps social est déclarée impropre à cause, précisément, de 

l’entropie trop évidente (vieillissement des individus, dégénérescence des espèces, loi 

du moindre effort, décomposition conséquente à la mort) que comporte le vivant. 

Au-delà de sa valeur étroitement terminologique, le mot « entropie » est 

synonyme de « fin du monde ». Dans ces conditions, nous pouvons faire l’hypothèse 

que le retour constant de l’entropie sous la plume de Durand signale l’affleurement du 

« mythe inclus ». Les passages que nous avons glanés dans « Le génie du lieu et des 

heures propices » (1982) permettent d’entrevoir quelques-uns de ses mythèmes : l’Âge 

d’Or (le kantisme, l’épistémè fondé sur l’optique), la Catastrophe (l’adoption de 

l’épistémè mécanique/thermodynamique), le Renouveau (l’adoption d’une épistémè 

basée sur le principe d’indétermination, l’élaboration d’une anthropologie non 

entropique) : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 La thermodynamique se définit comme la « théorie mécanique de la chaleur ». 
163 « Nouvel Esprit Scientifique », expr. empruntée à l’ouvrage éponyme de Gaston Bachelard. 
164 Gilbert Durand, « Le Social et le mythique : pour une topique sociologique », dans Champs de l’imaginaire, 
op. cit., p. 122-123. 
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(1) [Dans le kantisme, l]e mouvement se conserve perpétuellement ; la chiquenaude 
créatrice n’a pas d’entropie165. 

(2) [À l’épistémè optimiste des Lumières, basée sur l’optique, s’oppose] le modèle 
pessimiste du second principe de la thermodynamique définissant le devenir des effets 
comme une fatale entropie166. 

(3) Le vide de la raison où l’écrasante entropie de la thermodynamique, voilà les bonnes 
consciences dont hérite notre modernité !167 

(4) […] l’effroyable impasse de nos philosophies et quelquefois de nos anthropologies 
qui, aveugles et muettes sur le sens, vagabondent ou s’enchaînent à l’inhumain dans les 
nécessités d’un univers de terreur et d’entropie168. 

(La critique contenue dans le passage (4) est peut-être plus ciblée qu’il n’y 

paraît à première vue : parmi les anthropologues « muets sur le sens », Lévi-Strauss 

possède l’indéniable distinction d’avoir proposé de renommer sa science en 

« entropologie ».) 

Il est curieux en effet de voir comment les textes où nous avons cherché une 

méthode pour aborder le mythe charrient eux-mêmes des charges mythiques non 

négligeables, tantôt assumées, tantôt clandestines. Si l’on retient l’hypothèse que le 

mythe est le schéma sous-jacent de tout discours169, cette situation n’a pas de quoi 

surprendre. Dans les conditions de la psyché tripartite que propose Durand – 

perception, mémoire, imagination – toute exploration, que ce fût de la matière ou des 

phénomènes culturels, a pour point d’origine l’imagination, se déroule à l’aide des 

moyens de celle-ci (avec de brefs recours à la perception et à la mémoire) et y dépose 

ses découvertes, sans modifier l’ensemble de manière significative. 

Sous une forme moins tranchée, l’idée implicite d’ubiquité du mythe est 

présente également chez Lévi-Strauss. « [C]haque mythe [se définit] par l’ensemble de 

toutes ses versions170 » affirme-t-il, avant d’en tirer cette surprenante conséquence : une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 Gilbert Durand, « Le Génie du lieu et les heures propices » (1ère publ. ou présentation 1982), dans Structures : 
Éranos I, Paris, La Table Ronde, coll. « Contretemps », 2003, p. 25. 
166 Ibid., p. 26. 
167 Ibid. 
168 Ibid., p. 27. 
169 Cf. Gilbert Durand, « L’Univers du symbole », dans Gilbert, Durand, Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 75 : 
« Le mythe est le discours ultime où se constitue la tension antagoniste fondamentale à tout discours, c’est-à-dire 
à tout « développement » du sens ». 
170 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, op. cit., p. 240. 
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recherche portant sur le mythe en devient partie intégrante. Dans l’enfilade de classeurs 

verticaux, Totem et tabou  de Freud a sa place à côté – et non au-dessus ! – de Œdipe 

Roi de Sophocle. Tout comme, tenons-nous à ajouter, « La structure des mythes » de 

Lévi-Strauss lui-même. Pour qui se place dans cette logique, une recherche sur le 

Mythe de la Fin du Monde n’en constitue, à proprement parler, qu’une itération de 

plus. 
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Le 14 février 2013, l’article « List of Apocalyptic and Post-Apocalyptic 

Fiction » de Wikipédia recensait – tous médias confondus (roman, cinéma télévision, 

bande dessinée, jeu d’ordinateur et de table, chanson, etc.) – 858 titres. L’article 

connexe, « Apocalyptic and Post-Apocalyptic Fiction », examinait 11 catégories 

majeures de scénarios apocalyptiques – « nuclear warfare, pandemic, extraterrestrial 

attack, impact event, cybernetic revolt, technological singularity, dysgenics, 

supernatural phenomena, divine judgment, climate change, resource depletion171 » – 

susceptibles, toutes, d’une grande diversité quant aux réalisations concrètes, plus une 

12e, « some other general disaster172 », qui constitue, pratiquement, une ouverture sur 

l’infini. Le cadre théorique que nous venons de proposer s’accommode parfaitement 

de cette diversité, indispensable, d’ailleurs, aux démarches statistique (Lévi-Strauss) et 

quasi-statistique (Durand) qui permettent de séparer la règle de l’accident. 

Évidemment, un échantillonnage proportionnel avec la taille de notre recherche 

s’impose. Le textes que nous avons sélectionnés a) se distribuent – sans grande 

uniformité, il est vrai – sur trois siècles calendaires ; b) ont un caractère fondateur ou 

constituent de prestigieuses avancées dans la conquête de l’imaginaire de la fin ; c) 

exploitent des scénarios variés ; d) présentent un nombre appréciable de redondances 

internes et génériques. Nous espérons que les résumés qui suivent en feront ressortir 

une partie : 

Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, 1805. 

Les choses se passent dans un avenir lointain, où la nature épuisée n’a plus de quoi soutenir 
la vie : les couples n’ont pas d’enfants, les semailles ne lèvent pas, le soleil ne dispense qu’une chaleur 
médiocre. L’humanité meurt de vieillesse, de faim et de froid. Adam est enchaîné près des portes de 
l’enfer. Sa peine consiste à voir les condamnés passer devant lui, leur ancêtre par qui le pêché est entré 
dans le monde. Il pourra quitter ce sinistre séjour, lui annonce l’ange Ituriel, s’il arrive à persuader 
Omégare et Sydérie, le dernier couple fertile sur terre, de renoncer à produire une descendance. 
Transporté auprès des jeunes gens, Adam les prie de lui raconter leur vie. Omégare ne demande 
qu’une oreille attentive et compatissante. Il est le dernier rejeton d’une puissante famille royale. À sa 
naissance, l’humanité est stérile depuis vingt ans ; l’Europe est dépeuplée : ses parents sont des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171  Article « Apocalyptic and Post-Apocalyptic Fiction », dans Wikipedia, URL : 
http://en.wikipedia.org/wiki/Apocalyptic_and_post-apocalyptic_fiction, consulté le 23 août 2012. 
172 Ibid. 
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souverains sans sujets. Lorsqu’ils meurent à leur tour, Omégare a à peine atteint l’âge adulte. Son 
palais est situé au milieu des forêts et il lui arrive de se défendre seul contre les fauves. Le Génie de la 
Terre se présente au jeune homme et lui révèle que lui, Omégare, est en mesure de régénérer 
l’humanité et de rajeunir la nature. Pour ce faire, il doit s’unir à la dernière femme fertile, auprès de 
laquelle le destin, aidé par des oracles, ne manquera pas de le conduire. Obéissant aux ordres reçus, 
Omégare chemine jusqu’à la « capitale de la Normandie » où siège se sage Idamas, qui chérit le 
souvenir des époques de vigueur et de gloire. Un oracle l’a averti de l’arrivée d’Omégare. Aussitôt, 
une expédition aérienne est armée, pour aller à la recherche de son épouse promise. Leur destination 
est la Ville du Soleil, capitale du Brésil. Les Français y reçoivent d’abord un mauvais accueil : pour 
faire durer les réserves de nourriture, les lois du lieu condamnent à mort tout étranger qui ose y mettre 
les pieds. Cependant, un prodige a lieu et la ville reçoit une quantité fabuleuse de gibier qu’un ouragan 
a ramassé sur tous les continents. Grâce à cette intervention d’une force supérieure, Idamas réussit à 
convaincre le roi et les notables de l’utilité de son ambassade. Les noces d’Omégare et de Sydérie ont 
lieu sous des auspices tantôt favorables, tantôt funestes. Alors que l’amour semble triompher, Ormus, 
un sage du lieu, prophétise que cette union amènera la fin du monde. Le jeune couple est obligé de fuir 
pour avoir la vie sauve. Omégare emporte Sydérie en France et l’installe dans sa retraite sylvestre. 
Leur bonheur se heurte, pourtant, à un obstacle de taille : avant de la laisser partir, persuadé qu’Ormus 
disait vrai, le père de Sydérie lui a fait promettre de résister aux désirs de son époux ; si elle sent sa 
volonté faillir, elle se suicidera. Omégare commence à la fuir, cherchant à s’épuiser par de longues 
marches. Il brise son arc et ses flèches, pour s’exposer non armé aux attaques de bêtes sauvages, il 
conçoit le projet de prévaloir de sa femme par la force, il s’en repent, il est assailli de visions lascives. 
Durant l’une de ses absences, Sydérie reçoit la visite du fantôme de son père : il a succombé à la 
douleur de la séparation, mais, dans la mort, il a appris que la prophétie d’Ormus était fausse… Depuis 
un moment, Sydérie a laissés Omégare et Adam seuls, précisément pour ne pas entendre l’épisode où 
elle séduit son époux. Elle est enceinte. À cette nouvelle, Adam se trouble. Il saisit Omégare et 
l’entraîne dans une longue marche forcenée. À l’arrêt, il révèle à son compagnon la vérité : tous les 
oracles favorables au renouveau de l’humanité étaient l’œuvre trompeuse du Génie de la Terre ; Dieu 
exige qu’Omégare ne retourne plus auprès de Sydérie. S’il accepte, s’il la laisse mourir dans la douleur 
et le doute, le monde finira, pour que l’humanité puisse renaître à la vie éternelle. S’il refuse, la race 
qu’il engendrera sera scélérate. Encore indécis, déchiré entre l’amour et le devoir, le Dernier Homme 
se met à marcher, alors que la prophétie s’accomplit autour de lui dans toute sa terrible beauté. 

Camille Flammarion, La Fin du Monde, 1894 
C’est une une œuvre hybride, à mi-chemin entre le roman et la vulgarisation. La partie 

« roman » commence par l’annonce d’une catastrophe prochaine – on vient de découvrir une comète 
qui frappera la terre – et par le récit de l’émois qui s’empare de l’humanité. Comme les espoirs de tout 
le monde sont suspendus aux opinions des savants, on leur donne amplement la parole : sans avoir 
vraiment commencé, le roman tourne à l’ouvrage de vulgarisation. Alors que le bon peuple s’assemble 
autour de l’Académie, à l’intérieur, les meilleurs cerveaux de l’humanité tiennent séance. Les calculs 
sont à vérifier une dernière fois ; un message que nous ont envoyé les Martiens doit être déchiffré. En 
attendant, plusieurs savants de spécialisation très différente prennent la parole pour informer le public 
des autres moyens que la Terre a d’en finir avec la vie. L’adage de cette partie est : « Les mondes ne 
meurent pas d’accident, mais de vieillesse173. » L’humanité mourra : a) noyée par l’invasion de la mer, 
suite à l’érosion des continents ; elle b) de sécheresse, suite au refroidissement du noyau incandescent 
de la terre qui, pour l’instant, rend service en renvoyant l’eau à la surface ; c) asphyxiée, quant la plus 
grande partie de l’oxygène atmosphérique finira par être lié chimiquement au substances solides de 
l’écorce terrestre ; d) de froid, quand le soleil aura épuisé sa réserve de combustible, etc. Enfin, les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 Flammarion, Camille, La Fin du monde, op. cit., p. 52 et 117. 
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calculs sont confirmés et le message des Martiens est déchiffré : la collision est inévitable. La comète 
fait beaucoup de victimes et de dégâts, mais la civilisation survit et l’aventure se poursuit. Le temps 
passe, le lien avec la chronologie chrétienne se perd, les continents changent de forme, la race humaine 
change d’apparence et acquiert des pouvoirs télépathiques, le progrès de la science passe 
l’imagination. Pendant des millions d’années, l’humanité vit dans une sorte de paradis artificiel. 
Cependant, elle n’est pas éternelle. Le froid attaque la planète de l’intérieur et de l’extérieur à la fois. 
Le feu central s’affaiblit au point de ne plus faire remonter l’eau à la surface ; dépourvue d’humidité, 
l’atmosphère ne retient pas le peu de chaleur que le soleil mourant lui envoie. L’humanité s’adapte, 
immigre dans les régions équatoriales, se donne des demeures qui ressemblent à des serres. Dans une 
ville de l’équateur – il n’en reste que deux – vit Éva, la dernière femme. Elle a seize ans et sa mère 
vient de mourir. Elle apprend, par télépathie, qu’on homme est encore vivant, quelque part. Elle 
l’appelle, toujours par télépathie. Omégar, qui vient de perdre ses deux derniers compagnons, entend 
son appel et part à sa recherche dans un aéronef. Au terme de cette quête, le Dernier Couple est réuni. 
Ils passent un temps indéterminé dans le palais d’Omégar, en se consolant d’amour et de discussions 
philosophiques. Les machines qui desservent leur demeure finissent par tomber en panne et les 
esclaves simiens qui vaquaient aux tâches ménagères meurent. Omégar et Éva entreprennent une 
dernière exploration en aéronef, afin de bien s’assurer qu’il n’y a pas de survivants. Ayant constaté 
qu’ils sont seuls, ils se résignent à leur sort. Deux apparitions spectrales les rassurent au sujet de la vie 
future : la mort n’est qu’un passage et une nouvelle humanité est prête à les accueillir sur Jupiter. Éva 
meurt la première. Omégar devient – mais brièvement – le Dernier Homme. 

Matthew Phipps  Shiel, The Purple Cloud, 1901 
Un millionnaire de Chicago lègue sa fortune au premier homme qui posera le pied sur le 

Pôle Nord. Alors qu’un bateau est armé pour une nouvelle expédition, un prédicateur avertit que la 
conquête du Pôle sera fatale à l’humanité. Poussé par la comtesse Clodagh, son amante ambitieuse, 
Adam174 Jeffson, médecin londonien soignant une clientèle aristocratique, décide de s’embarquer. La 
place de médecin de bord est déjà occupée par un ami, mais Clodagh l’empoisonne au laudanum. Par 
une succession de trahisons et de meurtres, Adam atteint le Pôle. Celui-ci est aménagé comme une 
sorte de sanctuaire, avec une colonne au milieu d’un lac. La colonne comporte des inscriptions 
mystérieuses. Même s’il ne peut pas les lire, Adam est sûr qu’elles énoncent précisément l’interdit 
qu’il vient de transgresser. De retour au bateau, il constate que ses compagnons sont morts. En 
avançant vers le sud, il découvre des villes et des villages sans vie et commence à se douter que le 
phénomène a un caractère universel. Une fois sur le sol natal, la lecture d’un journal l’édifie sur ce qui 
s’est passé : le jour où il profanait le sanctuaire du Pôle, une nué violette, de provenance supposément 
volcanique, se levait dans l’hémisphère sud et se propageait vers le nord, en tuant tout sur son passage. 
L’agent mortifère a imprégné la chair des victimes et en a ralenti la décomposition : l’univers où se 
meut Adam ressemble à un vaste musée de figures de cire. Il entreprend un pèlerinage à travers le pays 
et fait d’hallucinants adieux aux dépouilles de ses parent et amis. Ensuite, ayant remplis d’explosifs les 
principaux bâtiments, il fait sauter Londres. Persuadé d’être le Dernier Homme, Adam assume son rôle 
en se construisant un palais tout en or dans l’île d’Imbros et en adoptant le costume des sultans 
ottomans. Il voyage fréquemment, pour faire sauter les métropoles et précipiter le retour de la planète 
à l’état de nature vierge. Dix-sept ans de sa vie solitaire sont consacrés à cette tâche. Le jour où il fait 
sauter Constantinople, Adam rencontre une jeune fille d’une vingtaine d’années, toute nue et qui ne 
sait pas parler. Il apprend par déduction qu’elle est née dans les souterrains du palais, où sa mère – 
probablement la sultane – a été enfermée en guise de punition peu avant l’arrivée du gaz mortifère. 
Elle a survécu en mangeant des dattes sèches et en buvant du vin, dont les caves impériales 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 « Sheil’s [sic] last man bears the throat-clearingly significant name of Adam. » (Brian Aldiss, Billion Year 
Spree: The History of Science Fiction, Garden City (N.Y.), Double Day, 1973, 144). 
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contenaient une réserve inépuisable. La fille fait preuve d’une intelligence très vive : en un rien de 
temps, elle apprend à parler et à lire, accepte de s’habiller, découvre, presque simultanément, la 
coquetterie et la piété. Son livre préféré est la Bible, qui lui inspire l’idée de régénérer la race humaine. 
Elle aimerait se faire appeler Ève, mais Adam rejette ce nom lourd d’implications et lui donne celui de 
Léda. Lors d’un épisode délirant, où il est prêt à succomber aux appâts de la chair, il tire sur sa 
compagne et la blesse. Adam et Léda décident de se séparer : elle ira vivre en France et lui en 
Angleterre, sans se donner d’adresse, mais s’étant assurés de pouvoir communiquer par téléphone. Un 
jour, Léda affirme avoir vu la nuée violette se lever de nouveau à l’horizon. Persuadé que le 
phénomène fatal est en train de se reproduire et que leur mort est imminente, Adam traverse La 
Manche et se précipite dans les bras de Léda. Il médite ensuite sur la race qu’il aura engendrée : par la 
force des choses, elle sera végétarienne175 et, par conséquent, peu portée à la violence ; dès ses 
premiers pas elle sera cultivée et vivra selon l’esprit ; elle parlera anglais, en conservant ce charmant 
défaut de prononciation de leur mère, qui consiste à remplacer les [r] par des [l]… 

Manuel de Pedrolo, Mecanoscrit del segon origen176, 1976 
Une race extraterrestre cherche à coloniser la terre. Elle supprime l’humanité, à l’aide d’une 

radiation qui n’est fatale qu’aux mammifères et laisse indemnes toutes les autres formes de vie. Au 
moment de l’attaque, Alba est en train de sauver Dídac de la noyade. Il survivent parce qu’ils sont 
immergés et l’épaisseur de l’eau les protège. Alba est une fille blanche de quatorze ans ; Dídac, est 
noir, il a neuf ans. Revenus à la surface, les enfants découvrent un monde mort et deviennent 
partenaires de survie. Ils trouvent une grotte dans la forêt avoisinante et y transportent toutes les vivres 
et tous les objets utiles qu’ils peuvent recueillir dans les maisons et les commerces de leur village. Ils y 
passent l’hiver, puis décident de se rendre à Barcelone, en espérant de rencontrer d’autres survivants. 
Leurs espoirs sont déçus. En revanche, Alba trouve une bibliothèque où elle récupère des ouvrages 
scientifiques susceptibles d’aider l’humanité dans un nouveau départ. Les enfants explorent en yacht la 
côte méditerranéenne de l’Espagne jusqu’à la Grèce et concluent à leur solitude absolue. Ils sont le 
Dernier Couple, mais Dídac est encore impubère. Finalement, à l’âge de douze ans, Dídac est mûr et 
Alba reste enceinte. Ils retournent à la campagne et commencent à vivre de la terre et d’un modeste 
élevage de volailles. Finalement, Alba accouche d’un garçon. Dídac et elle calculent que, quand ils 
auront fini de faire des enfants, ceux-ci auront repris la relève. Pénétrés de l’importance de leur 
mission, ils mènent une existence non dépourvue de charme, jusqu’au jour où Dídac perd sa vie dans 
un accident. Alba décide de continuer sa mission procréative à l’aide de son fils, quand celui-ci sera 
d’âge. L’« Épilogue » nous apprend qu’elle a réussi, devenant la mère de la nouvelle humanité. Minée 
par une maladie génétique et par la dissension interne, la civilisation extraterrestre n’a pas poursuivi la 
colonisation de la terre. 

 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 L’opposition entre les cultivateurs sédentaires et les éleveurs nomades n’affectera donc pas cette humanité 
nouvelle. L’histoire d’Abel et de Caïn ne risque plus de se reproduire.  
176 Titre catalan qui signifie : « Le Tapuscrit de la seconde origine ». Le roman n’a pas été traduit en français ni 
en anglais. Nous avons consulté la traduction espagnole : Manuel de Pedrolo, Mecanoscrito del segundo origen, 
trad. Domingo Santos, Barcelona, Éditions Argos Vergara, 1984. En 1996, c’était « le livre le plus vendu de la 
littérature catalane » (« el libro más vendido de la literatura catalana », Notice biographique dans Manuel de 
Pedrolo, Mecanoscrito del segundo origen, Barcelona, La Galera, coll. « Polizones », 1996, p. 197). Destiné à un 
public d’adolescents, il figure souvent au programme de l’école secondaire. Tous les passages en français ont été 
traduits par nous. 
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Margaret Atwood, Oryx and Crake177, 2003 
Durant le plus clair de l’action, Snowman se croit le dernier de sa race. Il veille sur une tribu 

d’hominiens qui s’appellent les Crakers. Snowman a élaboré pour eux une religion, en vertu de 
laquelle ils seraient les enfants Crake, le dieu créateur, et d’Oryx, la déesse tutélaire. Cet enseignement 
se heurte parfois à la constitution psychique très simple des Crakers, qui ne ressentent aucun besoin de 
remonter la chaîne causale jusqu’à l’origine des choses, ni de se projeter au-delà de l’instant mortel. 
Une série de flash-backs nous renseigne sur les événements ayant conduit à l’extinction de l’humanité. 
L’enfance, l’adolescence et la première jeunesse de Snowman, anciennement Jimmy, coïncide avec 
une époque où les corporations détiennent le pouvoir absolu. Elles offrent à leurs collaborateurs une 
existence privilégiée dans des « compounds » entourés de murs, à l’extérieur desquels règnent la 
misère et la violence. Jimmy se lie d’amitié avec Glenn, le futur Crake178. Ensemble, ils jouent à des 
jeux en ligne et surfent l’Internet. En visitant un site pornographique basé en Asie, ils sont fascinés par 
une enfant de huit ou neuf ans, la future Oryx, dont le regard les hantera des années durant. Au 
collège, Jimmy choisit d’étudier la littérature, domaine peu prestigieux et peu lucratif, alors que Glenn 
fait de brillantes études d’ingénierie génétique, la science-reine du moment. Il devient une personne 
importante au sein de la corporation RejoovenEssence, et lance un projet d’eugénie humaine, nommé 
Paradice [sic]. La race qu’il développe est phytophage et dépourvue d’agressivité ; sa sexualité a un 
caractère saisonnier ; les femmes sont naturellement polyandres et les hommes ne connaissent pas la 
jalousie. Glenn profite de son pouvoir pour trouver Oryx. Il en fait son assistante personnelle, sa 
maîtresse et l’éducatrice des premiers Crakers. Jimmy se voit engager en tant que chef de publicité 
d’un projet complémentaire de Paradice, BlyssPluss Pill. Ce dernier met sur le marché une pilule-
miracle, qui augmente la libido, réduit l’agressivité et confère à l’utilisateur une immunité à toute 
épreuve. Sans délaisser Glenn/Crake, Oryx devient la maîtresse de Jimmy, auprès de qui elle trouve 
une chaleur dont son patron est incapable. Entretemps, afin de déblayer le terrain pour sa nouvelle 
humanité, Crake élabore un virus mortel qu’il distribue mondialement à l’intérieur du nouveau produit, 
dont Oryx est l’ambassadrice officielle. Lorsque l’épidémie se déclenche, les trois amis se retrouvent 
une dernière fois ensemble. Sans expliquer son geste, Crake égorge Oryx. Snowman tue Crake. 
Secrètement vacciné par celui-ci, il est le seul à survivre ; fidèle à son amour pour Oryx, il assume la 
tâche de veiller sur les Crakers, jusqu’à ce qu’ils deviennent complètement autonomes. Dans ce 
nouveau monde peuplé d’espèces hybrides échappées des laboratoires, Snowman se procure de plus en 
plus difficilement la nourriture. Il oblige ses protégés phytophages à attraper pour lui des poissons 
restés captifs dans des flaques après le reflux. Lors d’une « expédition de chapardage179 » dans le 
Compound de RejoovenEssence, il se blesse au pied et la blessure s’infecte ; sa mort est désormais une 
question de quelques jours. En retournant auprès des Crakers, Snowman découvre le campement de 
trois survivants humains. Le roman se clôt sur son indécision : les tuer pour protéger la nouvelle race 
ou laisser les choses suivre leurs cours ? 

Rappelons que le mythe au sens de Durand n’est pas un schéma narratif, dont 

les éléments s’articulent selon un ordre déterminé. Les mythèmes n’ont pas de place 

assignée dans le déroulement du récit : ils sont efficaces par la somme et non par la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177 Margaret Atwood, Oryx and Crake, Toronto, Vintage Canada, 2009 (1re éd. 2003). 
178 Crake est le nom de code que Glenn utilise pour le jeu en ligne « Extinctathon » ; Oryx ne sera jamais connue 
sous son vrai nom ; Snowman est le nom que Jimmy se donne lui-même, par allusion à sa solitude. 
179 Au pluriel dans Margaret Atwood, Le Dernier Homme, trad. par Michèle Albaret-Maatsch, Paris, Robert 
Laffont, coll. « Pavillons », 2005, p. 55. « [E]xpéditions de chapardage » rend l’anglais « pilfering excursions » 
(Margaret Atwood, Oryx and Crake, op. cit., p. 45). 
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séquence. Malgré tout ce qui les sépare en termes d’époque, habillage linguistique, 

présupposés culturels, scénarios, stratégies narratives, etc., les textes que nous avons 

résumés ci-dessus présentent un certain nombre d’indéniables récurrences. Nous 

proposons d’identifier la « constellation » mythémique du Mythe de la Fin du Monde à 

partir des éléments suivants : 1) la Catastrophe180 ; 2) le Dernier Homme ; 3) le 

Refuge ; 4) le Voyage ; 5) la Ville ; 6) l’Aliment ; 7) l’Âge d’Or ; 8) le Renouveau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 Les noms des mythèmes seront signalés par la majuscule initiale, pour les distinguer des emplois lexicaux 
courants. 
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3.1 Mythème 1 : la Catastrophe 

Par « Catastrophe » nous entendons l’événement ou le concours de 

circonstances qui met fin à l’existence de l’humanité ou qui menace de le faire181. Le 

mythème de la Catastrophe n’est pas à confondre avec le scénario, qui implique 

souvent une forte part de spéculation scientifique étrangère au mythe. Les modalités 

pratiques de la Catastrophe doivent donc être considérées comme secondaires par 

rapport au fait brut que l’aventure humaine est proche de sa conclusion. Notre point de 

vue trouve une confirmation de poids dans ce que Paul Brian appelle les « cas 

douteux », c’est-à-dire les fictions post-apocalyptiques où la catastrophe se situe si loin 

dans la préhistoire de l’action qu’il n’y a plus moyen de connaître sa nature. L’auteur 

peut d’ailleurs choisir de ne pas s’expliquer tout bonnement. Ainsi, le désastre est 

encore récent dans The Road ; dans l’ordre de la fiction, l’Homme (le personnage 

focalisateur) sait plus ou moins exactement ce qui s’est passé, mais le lecteur ne reçoit 

que des informations fragmentaires et cela fait clairement partie du projet auctorial : 

tout au plus apprend-on qu’il y a eu du feu, puis de la cendre qui, suspendue pour 

longtemps dans l’atmosphère, ne permet plus aux rayons du soleil de chauffer la terre. 

En présentant le livre dans le New York Times en octobre 2006, William Kennedy 

affirme : « The world is in a nuclear winter, though that phrase is never used182. » 

Légitime, cette hypothèse ne concorde qu’imparfaitement avec certains indices que 

fournit le texte. La spéculation est inévitable – Bertrand Gervais, pense à un impact 

cométaire183 –, mais l’élucidation du mystère ne constitue pas un enjeu essentiel du 

roman de Cormac McCarthy. 

Du point de vue du structuralisme figuratif de Gilbert Durand, pour qui la part 

de mythe décide de l’attrait de l’œuvre qui l’accueille, l’efficacité de la catastrophe 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181 Signalons d’emblée que cet emploi nécessite un ajustement par rapport au sens courant, qui comporte une 
composante  de « soudaineté » et de « déroulement violent ». Certaines « catastrophes », comme le 
refroidissement ou la dégénérescence, représentent des processus qui s’étalent sur des millions, voire des 
milliards d’années. 
182  William Kennedy, « Left Behind », in New York Times, 8 octobre 2006, article en ligne, URL : 
http://www.nytimes.com/2006/10/08/books/review/Kennedy.t.html. 
183 Bertrand Gervais, L’Imaginaire de la fin, op. cit., p. 11. 
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innommée, mystérieuse, de la catastrophe quintessentielle, pourrait-on dire, est 

évidente : en faisant l’économie de la dissertation scientifique ou théologique, le récit 

– le récit sous-jacent à n’importe quel média – réserve une place d’autant plus grande 

au sermo mythicus. 

Au sens de notre recherche, deux types d’indications concourent 

principalement à l’actualisation du mythème de la Catastrophe : 

• celles qui nomment explicitement ou permettent d’identifier un scénario 

apocalyptique ; 

• celles qui créent, dans les prolongements imaginaires de la scène, un 

environnement a) présentant des anomalies plus ou moins importantes (Les Chaises et 

Fin de partie) ; b) inhospitalier et hostile, voire mortifère, même s’il n’est pas précisé 

de quelle manière exacte il l’est (s’applique uniquement à Fin de partie). 

3.1.1 Les Chaises 

Le plateau représente «une sale très dépouillée» (141)184, le rideau se lève sur 

une demi-obscurité, et quand on allume la lampe à gaz, la lumière est verte. Déprimant 

en soi, l’endroit scénique est doué de prolongements imaginaires qui parlent d’un 

dérèglement généralisé et qui appellent l’hypothèse d’une catastrophe. Dès les 

premières répliques, on apprend que l’immeuble où se passe l’action est cerné par une 

grande étendue d’eau. Les invités arrivent en barque et le bruitage est là pour faire 

entendre des clapotis. 

Dans l’effort de rendre le mouvement du texte, la critique a souvent recours à 

des paraphrases qui représentent, en réalité, des extrapolations forcées et des 

amplifications. Celles-ci sont d’intérêt pour nous, car elles permettent d’apprécier la 

suggestivité de la pièce. Ainsi, le passage « tout entouré d’eau… de l’eau sous les 

fenêtres, jusqu’à l’horizon » (142) chez Ionesco, donne, chez Rosette Lamont, « the 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184 Pour la section 3.2.1, ainsi que pour toutes les sections suivantes consacrées aux Chaises, les numéros de page 
entre parenthèses revoient à l’édition Eugène Ionesco, Les Chaises, dans Eugène Ionesco, Théâtre complet, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1991, p. 139-183. Les italiques sont ceux des didascalies. 
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void of a limitless ocean which has drowned the rest of the world185 ». Kenneth Tynan, 

par contraste, n’y voit qu’une banale rivière : « It is night on an island. In a round 

house of many doors sit a nonagenarian couple who will soon fling themselves 

suicidally into the river186. » Devant l’ambiguïté des indices, un chroniqueur américain 

se propose de s’en tenir aux faits positifs : « When the artistic experience is totally 

beyond the capacities of the observer, it is probably best just to stick to the facts, 

reporting them as far as practicable in simple declarative sentences187. » Il trahit cet 

engagement dès la phrase suivante, en insérant subrepticement l’hypothèse que le 

bâtiment où habitent le Vieux et la Vieille se trouve sur l’ancien emplacement de 

Paris. Pour éviter un écueil semblable, nous avons choisi de présenter nos trouvailles 

sous forme de tableau et non de résumé critique. 

Tableau 3 

no Actualisation textuelle Commentaire 

1. LA VIEILLE : Allons, mon chou, ferme la fenêtre, ça 
sent mauvais l’eau qui croupit et puis il entre des 
moustiques. 
LE VIEUX : Laisse-moi tranquille ! 
LA VIEILLE : Allons, allons, mon chou, viens 
t’asseoir. Ne te penche pas, tu pourrais tomber dans 
l’eau. (142) 

Le fait qu’on puisse identifier la 
Catastrophe – c’est un Déluge, a 
statué une bonne partie de la critique 
– n’ouvre pas sur un scénario 
proprement-dit. Qu’est-ce qui l’a 
provoqué ? Est-il universel ? Tant que 
ces questions restent sans réponse, il 
nous faut classer Les Chaises dans la 
catégorie des « catastrophes 
mystérieuses ». 

2. LA VIELLE : [...] Ça me donne le vertige. Ah ! cette 
maison, cette île, je ne peux m’y habituer ; tout 
entouré d’eau… de l’eau sous les fenêtres, jusqu’à 
l’horizon… (142) 

3. LE VIEUX: Il est 6 heures de l’après-midi… Il fait 
déjà nuit. Tu te rappelles, jadis, ce n’était pas ainsi ; il 
faisait encore jour à 9 heures du soir, à 10 heures, à 
minuit. 
LA VIELLE : C’est pourtant vrai, quelle mémoire ! 
LE VIEUX: Ça a bien changé. 

Le passage ci-contre servira plus 
proprement à identifier le mythème de 
l’Âge d’Or. Il communique, en outre, 
l’idée de déclin comme direction 
naturelle de l’Histoire. Par rapport à 
l’Âge d’Or, tout ce dont nous sommes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185 Rosette C. Lamont, « The Metaphysical Farce : Beckett and Ionesco », The French Review, vol. XXXII, n0. 4, 
février 1959,  p. 320. 
186 Kenneth Tynan, « The Chairs, by Eugène Ionesco, and L’Apollon de Bellac, by Jean Giraudoux, at the Royal 
Court », article publié en 1957 dans un périodique qu’il nous a été impossible d’identifier, recueilli dans Kenneth 
Tynan, Curtains : selections from the drama criticism and related writings, Londres, Longman, 1962, p. 407. 
187 Wilcott Gibbs, [Article sur Les Chaises de Ionesco], dans New Yorker, 18 janvier 1958, p. 68. 
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LA VIELLE : Pourquoi donc, selon toi ? 
LE VIEUX: Je ne sais pas, Sémiramis, ma crotte... 
Peut-être, parce que plus on va, plus on s’enfonce. 
C’est à cause de la terre qui tourne, tourne, tourne, 
tourne... (142) 

contemporains est une preuve de 
déclin. 

En dépit de sa lenteur, le déclin 
représente, surtout dans ses phases 
finales, un variété de Catastrophe. 

4. LE VIEUX : Comment y arrivait-on, où est la route ? 
Ce lieu s’appelait, je crois, Paris… 
LA VIEILLE : Ça n’a jamais existé, Paris, mon petit. 
LE VIEUX : Cette ville a existé, puisqu’elle s’est 
effondrée… C’était la ville lumière, puisqu’elle s’est 
éteinte, éteinte, depuis quatre cent mille ans… Il n’en 
reste rien aujourd’hui, sauf une chanson. 
LA VIEILLE : Une vraie chanson ? C’est drôle. 
Quelle chanson. 
LE VIEUX : Une berceuse, une allégorie : Paris sera 
toujours Paris. (144) 

Le fait que la Catastrophe ait rasé 
Paris donne la mesure de son 
ampleur. 

5. On entend le glissement d’une barque sur l’eau. 
LE VIEUX : Je crois que l’on vient déjà… (Le bruit 
du glissement de la barque se fait entendre plus fort.) 
(150) 

À rapprocher188 des no 1, no 2. 

6. On entend sonner. Depuis très peu d’instants, on 
entend le glissement d’une embarcation. (153) 

→ no 1, no 2, no 5. 

7. On entend du dehors de plus en plus fort et de plus en 
plus près les glissements des barques sur l’eau ; tous 
les bruits ne viennent que des coulisses. (165) 

→ no 1, no 2, no 5, no 6 

8. On entend les vagues, les barques, les sonneries 
ininterrompues. (166) 

→ no 1, no 2, no 5, no 6, no 7 

9. LE VIEUX : […] moi seul aurais pu sauver 
l’humanité qui est bien malade. Votre Majesté s’en 
rend compte comme moi… ou, du moins, j’aurais pu 
lui épargner les maux dont elle a tant souffert ce 
dernier quart de siècle, si j’avais eu l’occasion de 
communiquer mon message ; je ne désespère pas de 
la sauver, il est encore temps, j’ai le plan… (175-
176) 

Libre au lecteur de spéculer sur la 
nature de la maladie dont souffre 
l’humanité : Est-elle morale189 ? Est-
elle physique ? Un mélange des 
deux ? 

10. LE VIEUX : […] Ma mission est accomplie. Je Les propos du Vieux ont deux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188 À partir d’ici, nous allons remplacer « à rapprocher du/des » par le symbole « → » 
189 Cf. Eugène Ionesco, Tueur sans gages, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996 : « BÉRENGER : […] Il y a 
une telle humidité, c’est comme s’il y pleuvait. L’ARCHITECTE : Je vois, c’est moral », p. 18-19. La version 
retenue par Emmanuel Jacquart pour l’édition Théâtre complet, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », omet ce 
passage. 
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n’aurai pas vécu en vain, puisque mon message sera 
révélé au monde… […] Au monde ou plutôt à ce 
qu’il en reste. […] À vous messieurs-dames et chers 
camarades, qui êtes les restes de l’humanité, mais 
avec de tels restes on peut encore faire de la bonne 
soupe… (180) 

implications importantes : a) une 
partie importante de l’humanité a péri 
dans le cataclysme ou de ses suites ; 
b) les invités sont tout ce qui reste de 
l’humanité, c’est-à-dire qu’on peut 
connaître ses effectifs190 en comptant 
les chaises 191  et en y ajoutant un 
nombre point trop élevé d’invités qui 
restent debout192. 

11. LE VIEUX : Nous laisserons des traces, car nous 
sommes des personnes et non pas des villes. (181) 

Implicitement, les villes ont disparu 
sans trace. 

12. [...] on entend un « Ah » des deux côté du plateau, le 
bruit glauque des corps tombant à l’eau. (182) 

→ no 1, 2, 5, 6, 7 et 8. Cinq notations 
didascaliques exigent que le bruitage 
rappelle la situation insulaire de la 
tour et, par là, l’idée de Déluge. 

Plusieurs passages dans Les Chaises sont de nature à mitiger l’impression de 

catastrophe : 

Tableau 4 

no Passage Commentaire 

1. LA VIEILLE : […] je suis heureuse que tu te sois 
enfin décidé à parler à tous les pays, à l’Europe, à 
tous les continents. (148) 

Tout n’est donc pas submergé ? 

2. LE VIEUX : Nous avons la radio193, la pêche à la 
ligne, et puis il y a un service de bateaux assez bien 
fait.  
LA VIEILLE : Le dimanche il en passe deux le 
matin, un le soir, sans compter les embarcations 
privées. 
LE VIEUX, à la Dame : Quand il fait beau, il y a la 
lune. (152-153) 

S’il n’est pas exactement au sommet 
de sa gloire, l’univers des Chaises 
n’est pas aux derniers affres, non 
plus. La radiodiffusion, le transport 
en commun et privé, le chauffage 
central, la circulation monétaire et 
l’imprimerie sont les signes d’une 
infrastructure développée, propre à 
l’État. 

3. LE VIEUX, à la Dame : L’hiver, un bon livre, près 
du radiateur, des souvenirs de toute une vie. (153) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 Nous tenons cette remarque de l’article « The Chairs » de Wikipedia que nous citons à la section suivante. 
191 Eugène Ionesco, Les Chaises, éd. cit. : « Le nombre des chaises apportées sur le plateau doit être important : 
une quarantaine au moins ; davantage si possible » (167, note de bas de page). 
192 Ibid. : « LE VIEUX : Dégagez, messieurs-dames. Les personnes qui n’ont pas de places assises doivent, pour 
la commodité de tous, se mettre debout, sur la droite ou la gauche… » (169). 
193 Plus loin dans le texte, le Vieux affirme : « Je n’ai pas la radio… Je reçois tous les journaux (163). 
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4. LA VIEILLE : […] Monsieur, ayez, je vous prie, 
l’amabilité de passer le programme à votre voisine, 
merci… ma monnaie, ma monnaie… (167) 

5. LE VIEUX : [Merci] aux fabricants de papier et aux 
imprimeurs, correcteurs, rédacteurs à qui nous 
devons les programmes, si joliment ornés, à la 
solidarité universelle de tous les hommes, merci, 
merci, à notre patrie, à l’État […] (179) 

3.1.2 Fin de partie 

Dans un article qui fait encore date dans les études beckettiennes, Theodor 

Adorno reconnaît que la catastrophe constitue une « prémisse pragmatique » 

indispensable à la compréhension de Fin de partie. Le mérite du dramaturge consiste à 

avoir su introduire l’idée en un tour de passe-passe extrêmement habile, qui 

« l’empêche d’être contaminée par une science-fiction infantile194	  ». La démonstration 

est menée avec autorité, à partir de trois passages « bien choisis ». Pendant près de 

trois décennies, ce traitement sera typique : « Hors d’ici, c’est la mort » (21)195, « Il n’y 

a plus de nature » (23), « [Les graines] ne germeront jamais » (26), « Au-delà c’est… 

l’autre enfer » (39), « [Tout est m]ortibus » (44), ce sont là, en gros, les indices qu’on 

relève pour signaler l’inspiration apocalyptique de Fin de partie. S’y attarder 

davantage équivaut à verser dans la science-fiction. 

Il faut attendre 1990, pour qu’une critique italienne consacre un chapitre de 

dix pages à l’interprétation systématique des indices qui font de Fin de partie une 

pièce apocalyptique. Bernardina Moriconi part du principe que le lecteur est 

naturellement enclin à remplir les blancs du texte dans l’effort de comprendre, autant 

que faire se peut, la nature de la Catastrophe196. Le devoir du commentateur consiste 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 Cf. « a stylistic technique which protects this pragmatic precondition from being contaminated by infantile 
science fiction » (Theodor Adorno, « Towards an Understanding of Endgame », dans Twentieth Century 
Interpretations of Endgame; A Collection of Critical Essays, sous la dir. de Bell Gale Chevigny, tr. par Samuel 
M. Weber, Englewood Cliffs (N.J.), Prentice Hall, 1969 (1re publ. 1961), p. 86). 
195 Pour la section 3.2.2, ainsi que pour toutes les sections suivantes consacrées à Fin de partie, les numéros de 
page entre parenthèses renvoient à l’édition Samuel Beckett, Fin de partie, Paris, Éditions de Minuit, 2009 (1ère 
éd. 1957). 
196 Bernardina Moriconi, Beckett e altro ‘assurdo’ [Beckett et [un] autre “absurde”], Naples, Guida Editori, 1990, 
p. 31. 
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alors à explorer avec la même candeur les prolongements imaginaires du texte ou de 

l’espace scénique, à reconstruire la préhistoire de l’action et à expliquer le mécanisme 

des conjectures qui lui viennent à l’esprit. Au Tableau 5, nous reprenons, complétons 

et, idéalement, radicalisons cette démarche. Les matériaux que nous y classons, font 

l’objet de deux restrictions importantes. Nous en omettons, par économie d’espace, la 

plupart  des passages relatifs : a) au dépeuplement de la Terre, qui trouvent une place 

plus avantageuse à la section consacrée au mythème du Dernier Homme ; b) à 

l’appauvrissement ou à l’épuisement de l’univers (par inversion, ils évoquent 

également l’abondance de jadis et servent à identifier le mythème de l’Âge d’Or). 

Certains passages particulièrement riches en contenu mythémique apparaissent dans 

plusieurs tableaux. 

Tableau 5 

no Actualisation textuelle Commentaire 

1. Intérieur sans meubles. Lumière grisâtre. (11) Une constante des univers post-
apocalyptiques est le dénuement. Les 
objets et phénomènes dont 
l’abondance forme notre normalité 
quotidienne disparaissent, se raréfient 
ou perdent en intensité : il y a peu de 
meubles, peu de lumière, et la liste 
des choses qui n’existent plus est 
longue dans Fin de partie. 
« Grisâtre » marque le début d’une 
isotopie du gris (i.e. de 
l’appauvrissement chromatique197). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 Le gris est la couleur de l’hiver volcanique, d’impact ou nucléaire. Il est vrai que le terme d’« hiver 
nucléaire » ne fait son apparition qu’au début des années 1980, mais l’idée en existe avant la lettre, par analogie, 
principalement, avec les « hivers volcaniques » dont l’humanité a déjà fait l’expérience. En 1959, le 
vulgarisateur Pierre Rousseau la formule dans les termes suivants : « […] les milliers de tonnes projetées dans la 
stratosphère par les explosions thermonucléaires arrivent à former un nuage qui, si peu dense qu’il soit, n’en 
intercepte pas moins une fraction non négligeable du rayonnement solaire. D’où une diminution générale de 
l’ensoleillement et un refroidissement des climats. » (Pierre Rousseau, Histoire de l’avenir, Paris, Hachette, 
1959, p. 154). L’univers de The Road est essentiellement gris, il y neige littéralement de la cendre. Dans 
l’imaginaire occidental, l’association « fin du monde » → « cendre » est d’autant plus spontanée qu’elle est 
maintenue par la répétition liturgique dans la Messe de Requiem : « Dies irae ! Dies illa / Solvet saeclum in 
favilla » et, à la fin, « Lacrimosa dies illa / Qua resurget ex favilla / Judicandus homo reus ». Rappelons, par 
acquis de conscience, qu’en tant que déchet irréversible de la combustion, la cendre est naturellement 
symbolique de toute espèce de fin. 
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2. HAMM. – […] Quel rêves – avec un s ! Ces forêts ! 
Assez, il est temps que cela finisse, dans le refuge 
aussi (15) 

Hamm ne peut visiter une forêt qu’en 
rêve. Est-ce parce qu’il est 
paraplégique ou parce qu’il n’en 
reste plus sur la surface de la terre ? 
Il faut comprendre que, hors du 
refuge », c’est déjà « fini ». 

3. HAMM. – […] Quelle heure est-il ? 
CLOV. – La même que d’habitude. 
HAMM. – Tu as regardé ? 
CLOV. – Oui. 
HAMM. – Et alors ? 
CLOV. – Zéro. 
HAMM. – Il faudrait qu’il pleuve. 
CLOV. – Il ne pleuvra pas. (16) 

Dérèglement apparent de l’alternance 
jour/nuit. 

Dérèglement climatique. 

4. HAMM. – Hors d’ici, c’est la mort. (21) Indication quasiment inéquivoque 
que l’environnement est inhabitable. 

5. HAMM. – La nature nous a oubliés. 
CLOV. – Il n’y a plus de nature. 
HAMM. – Plus de nature ! Tu vas fort. 
CLOV. – Dans les environs. (23) 

→ no 4. Cela peut s’entendre 
comme : « plus de nature telle que 
nous la connaissons », ou bien « plus 
de nature susceptible de soutenir la 
vie ». 

6. HAMM. – Tes graines ont levé ? 
CLOV. – Non. 
HAMM. – Tu as gratté un peu voir si elles ont 
germé ? 
CLOV. – Elles n’ont pas germé. 
HAMM. – C’est peut-être encore trop tôt. 
CLOV. – Si elles devaient germer, elles auraient 
germé. Elles ne germeront jamais. (25-26) 

La stérilité est compatible avec 
l’hypothèse de la catastrophe 
nucléaire198. 
Elle l’est aussi avec l’intuition 
fondamentale que l’univers est 
anthropomorphe – ou, pour le moins, 
vivant – et qu’il vieillit.  

7. NAGG. – […] Maintenant c’est du sable qu[e Clov] 
va chercher à la plage. (30) 

Nous sommes renseignés sur 
l’environnement immédiat : il n’est 
donc pas nocif au point d’interdire 
toute sortie. → no 4 : l’affirmation 
« Hors d’ici c’est la mort » s’en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198 À l’époque où Beckett publie Fin de partie, les scientifiques s’inquiètent des effets que la radiation peut avoir 
sur l’hérédité et la capacité de reproduction des organismes. Des expériences qui visent à déterminer ces effets 
sur la germination des graminées ont été conduites (e.g. J. H. Cherry et all., « Effects of Gamma Radiation on 
Corn Seed », Plant Physiology, vol. 36, Chicago, publication de University of Illinois, 1961, p. 566-572). La 
question principale qui se pose est évidemment celle des récoltes qu’on pourra obtenir à l’issue d’une guerre 
nucléaire. Le Figaro littéraire, qui annonçait, le 12 janvier 1957, l’existence de Fin de partie, propose, dans le 
numéro du 4 mai, une sélection d’articles consacrés aux dangers de l’exploitation – fût-elle pacifique – de 
l’énergie nucléaire, au nombre desquels on compte le potentiel mutagène et stérilisant des radiations. L’article de 
fond a pour titre la question : « L’utilisation hâtive de l’énergie nucléaire compromet-elle l’avenir de l’espèce 
humaine ? » 
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trouve relativisée. 

8. HAMM. – […] Si je dormais, je ferais peut-être 
l’amour. J’irais dans les bois. (31) 

→ no 2. 

9. HAMM. – […] Vieux mur ! (Un temps.) Au-delà 
c’est… l’autre enfer. (39) 

→ no 4, no 5. 

10. HAMM. – Quel temps fait-il ? 
CLOV. – Le même que d’habitude. (41) 

→ no 3. 

11. CLOV […]. – […] (Il monte sur l’escabeau, braque 
la lunette sur le dehors.) Voyons voir… (Il regarde 
en promenant la lunette.) Zéro… (il regarde)… 
zéro… (il regarde)… et zéro. 
HAMM. – Rien ne bouge. Tout est… 
CLOV. – Zér – (43-44) 

Il s’agit, plus exactement, d’un 
passage qui commence à la p. 43 et 
se termine à la p. 46, le long duquel 
Clov scrute l’univers avec sa lunette 
et communique ses observations à 
Hamm.  
« Mortibus » est la forme du 
datif/ablatif pluriel de « mors » 
(« cessation de vie » et « personne 
morte »). « Tout est mortibus » 
signifie donc « Tout appartient (« est 
donné ») aux morts ». 
Il n’est pas clair si le fanal a été 
englouti par l’eau qui monte ou s’il 
s’est écroulé. Malgré cette 
incertitude, le passage appelle, au 
moins brièvement, l’hypothèse d’un 
Déluge199. 

 

  

12. HAMM. – […] (Avec violence.) Tout est quoi? 
CLOV. – Ce que tout est ? En un mot ? C’est ça que 
tu veux savoir ? Une seconde. (Il braque la lunette 
sur le dehors, regarde, baisse la lunette, se tourne 
vers Hamm.) Mortibus 200 . (Un temps.) Alors ? 
Content ? (44) 

13. CLOV (regardant toujours). – Le fanal est dans le 
canal. 
HAMM (soulagé). – Pah ! Il l’était déjà. 
CLOV. – Il en restait un bout. 
HAMM. – La base. 
CLOV. – Oui. 
HAMM. – Et maintenant ? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 Dans une version primitive de la pièce, un personnage désigné par la lettre B lit l’épisode du Déluge dans le 
Livre de la Genèse (Cf. James Knowlson, Damned to Fame. The Life of Samuel Beckett, Londres, Bloomsbury, 
1996, p. 406) et une personnage A passe un commentaire auquel fait écho la correspondance privée de l’auteur : 
« I’ve been reading in your grand Baudelaire and in the Holy Bible the story of the Flood and wishing the 
Almighty had never had a soft spot for Noah » (Lettre à Pamela Winslow Mitchell, datée du 7 février 1955, dans 
The Letters of Samuel Beckett, vol. II : 1941-1956, éd. par George Craig, Martha Fehsenfeld et all., Cambridge, 
Cambridge University Press, 2011, p. 522). Le nom de Hamm (Haam, dans une version primitive éponyme) 
évoque celui de Ham, fils de Noé (Genèse 9 :20-27) L’image de Hamm voguant sur l’océan en radeau justifie 
davantage ce rapprochement. À part cela, aucun autre lien empiriquement observable ne subsiste entre le Déluge 
biblique et la pièce de Beckett. Si, pour certains critiques, le Refuge de Hamm évoque l’intérieur d’une Arche, 
cela peut s’expliquer par un cliché d’association de type « enchaîné » → « Prométhée » : « fin du monde » 
renvoie à « Déluge » qui, sans surprise, renvoie à « Arche ». 
200 Dans la version anglaise, « mortibus » est rendu par « corpsed » (Samuel Becket, Endgame, Londres, Faber 
and Faber, 2009, p. 20), littéralement « cadavérisé », interprétable comme « jonché de cadavres ». Dans 
l’immédiat, Clov se réfère cependant au paysage qu’il voit à travers sa longue-vue et non à l’humanité défunte, 
qui, elle, n’est qu’une hypothèse. C’est ce qui nous conduit à classer le passage sous le mythème de la 
Catastrophe, attendu qu’il devra être également pris en compte sous celui du Dernier Homme. 
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CLOV (de même). – Plus rien. (45) « Mouettes ! » est vraisemblablement dit 
sur le ton d’un « Soyons sérieux ! », 
i.e. « Comment pourrait-il y avoir des 
mouettes !? ». Le hors-scène 
imaginaire est encore une fois 
présenté comme étant impropre au 
maintien de la vie. 

 

L’accumulation des teintes du gris se 
poursuit : « du plomb », « gris », 
« GRRIS », « noir clair ». 

 

14. HAMM. – Pas de mouettes ? 
CLOV (de même) – Mouettes ! (45) 

 

 

 

 

 

15. HAMM. – Les flots, comment sont les flots? 
CLOV. – Les flots? (Il braque la lunette.) Du plomb. 
HAMM. – Et le soleil? 
CLOV (regardant toujours). – Néant. (45-46) 

16. CLOV. – Il fait gris. (Baissant la lunette et se 
tournant vers Hamm, plus fort.) Gris! (Un temps. 
Encore plus fort.) GRRIS! 
Il descend de l’escabeau, s’approche de Hamm par 
derrière et lui parle à l’oreille. 
HAMM (sursautant). – Gris ! Tu as dit gris ? 
CLOV. – Noir clair. Dans tout l’univers201. (46) 

17. HAMM. – […] ici nous sommes dans un trou. (Un 
temps.) Mais derrière la montagne ? Hein ? Si s’était 
encore vert ? Hein ? (Un temps.) Flore ! Pomone ! 
(Un temps. Avec extase.) Cérès ! (54) 

Les personnages habitent dans ce 
qu’on appelle « une enclave de 
survie », à l’intérieur d’une zone 
affectée. L’ampleur du désastre n’est 
cependant pas connue avec certitude. 

18. HAMM. – J’ai connu un fou qui croyait que la fin du 
monde était arrivée. Il faisait de la peinture. Je 
l’aimais bien. J’allais le voir, à l’asile. Je le prenais 
par la main et le traînais devant la fenêtre. Mais 
regarde ! Là ! Tout ce blé qui lève ! Et là ! Regarde ! 
Les voiles des sardiniers ! Toute cette beauté ! (Un 
temps.) Il m’arrachait sa main et retournait dans son 
coin. Épouvanté. Il n’avait vu que des cendres. (Un 
temps.) Lui seul avait été épargné. (Un temps.) 
Oublié. (Un temps.) Il paraît que le cas n’est… n’était 
pas si… si rare. (60-61) 

L’évocation du fou représente une 
mise en abyme : la catastrophe qui a 
frappé l’univers de la fiction primaire 
se trouve reflétée dans une fiction au 
second degré. 

L’isotopie du gris se poursuit : « Il 
n’avait vu que des cendres ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 « From pole to pole », dit Clov dans la version anglaise (Samuel Beckett, Endgame, New York, Grove Press, 
1958, p. 32), ce qui semble ajouter un degré supérieur de précision par rapport à « dans tout l’univers » : en 
termes visuels, cela oblige à parcourir du regard intérieur un méridien entier, d’un Pôle à l’autre, et de n’y 
découvrir que du « noir clair ». 
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19. CLOV. – Il y a tant de choses terribles. 
HAMM. –  Non. Il n’y en a plus tellement. (61) 

Appauvrissement de l’univers post-
apocalyptique. 

20. HAMM. – Tu pues déjà. Toute la maison pue le 
cadavre. 
CLOV. – Tout l’univers. (63) 

C’est au figuré ou à la faveur d’une 
hyperbole que la maison « pue le 
cadavre ». Est-ce aussi le cas de 
l’univers ? 

21. HAMM. – […] Mais enfin  quel est votre espoir ? Que 
la terre renaisse au printemps ? Que les rivières 
redeviennent poissonneuses ? (71) 

Implicitement, la végétation est 
morte, tout comme les poissons. 

Le dialogue a censément lieu a une 
époque éloignée du moment de 
l’action.  

22. HAMM. – […] Je me ferais un oreiller de sable et la 
marée viendrait. 
CLOV. – Il n’y a plus de marée. (81) 

La Terre aurait-elle perdu la Lune ? 

Dérèglement et appauvrissement de 
l’univers post-apocalyptique. 

23. HAMM. – […] Il fait jour. 
CLOV. – Il ne fait pas nuit. 
HAMM (avec colère). – Je te demande s’il fait jour ! 
CLOV. – Oui. (83) 

Cet « entre-le-jour-et-la-nuit » 
participe également de l’isotopie du 
gris. 

24. HAMM. – Je veux entendre la mer. 
CLOV. – Tu ne l’entendras pas. 
HAMM. – Même si tu ouvrais la fenêtre? 
CLOV. – Non. (85) 

La mer constamment étale représente 
un dérèglement de l’ordre naturel, 
ainsi qu’une espèce 
d’appauvrissement. 

25. HAMM. – […] Je te demande si [la mer] est très 
calme ! 
CLOV. – Oui. 
HAMM. – C’est parce qu’il n’y a plus de 
navigateurs202. (85-86) 

26. HAMM. – Loin de moi c’est la mort. (91) → no 4, no 5, no 9. 

27. HAMM. – […] C’est une feuille ? Une fleur ? Une 
toma – (il baille) – te ? 
CLOV (regardant). – Je t’en foutrai des tomates ! 
Quelqu’un ! C’est quelqu’un ! (101) 

« Feuille », « fleur », « tomate », 
« quelqu’un » : manifestations 
improbables d’une vie qui, 
censément, n’existe plus. 

28. CLOV. – […] je ne vois que mes pieds, si j’ouvre les 
yeux, et entre mes jambes un peu de poussière 

« Noirâtre » doit être rattaché à 
l’isotopie du gris. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202 Lorsque l’acteur Patrick Magee l’interroge sur le sens de la réplique « C’est parce qu’il n’y a plus de 
navigateurs », Beckett répond : « Well, you see, it’s not worth the waves while being angry because there are no 
more navigators to drown » (« Interview avec Patrick Magee », dans Dougald McMillan et Martha Fehsenfeld, 
Beckett in the Theatre, Londres, John Calder, 1988, p. 177). 
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noirâtre. Je me dis que la terre s’est éteinte, quoique 
je ne l’aie jamais vue allumée. (p. 107) 

29. HAMM. – […] Vous devez savoir ce que c’est, la 
terre, à présent. (109) 

La terre est censément déserte. 

Le mythème de la Catastrophe connaît 29 actualisations « fortes » sur 100 

pages plutôt aérées203. Avec une densité d’une occurrence pour chaque 3.4 pages, c’est 

le mythème dominant de la pièce. Si nous y rajoutons les passages relatifs au 

dépeuplement et à l’appauvrissement/épuisement de l’environnement (notamment 

ceux en « il n’y a plus de… »), le mythème de la Catastrophe acquiert une densité sans 

précédent dans le genre dramatique, se confondant, quasiment, avec la totalité du texte. 

Dans ce sens, Fin de partie n’a rien à envier à un roman apocalyptique 

particulièrement noir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 Certaines occurrences s’enchaînent sur plusieurs pages de suite, notamment aux p. 43-46 et 83-86, si bien que 
les coupures que nous avons pratiquées risquent de fausser les effets d’insistance obstinée prévus par l’auteur. 



	   81	  

3.2 Mythème 2 : Le Dernier Homme 

On est habitué, depuis Darwin, à penser qu’à l’origine d’une espèce se trouve 

non pas un premier individu ou couple, mais une population qui partage un habitat 

uniforme et subit les mêmes intimations du milieu. La spéciation est un processus 

long, jamais véritablement achevé. Au terme d’une extinction, en revanche, on peut 

concevoir – et parfois même observer – un dernier couple ou un dernier individu. 

Ainsi, le dernier couple de Grands Pingouins a été tué le 3 juillet 1844, par Jón 

Brandsson et Sigurður Ísleifsson, alors qu’il couvait un œuf unique sur le rocher 

Eldey, à 10 miles de la côte islandaise. Un dénommé Ketill Ketilsson a écrasé l’œuf204. 

Si « l’imaginaire est réfractaire au démenti expérimental205 », il semble bien 

réagir à la confirmation : les lumières de la biologie évolutionniste n’ont pas rendu 

caduque la figure du Premier Homme, ni celle du Premier Couple206, mais, de nos 

jours, ce sont leurs homologues finaux qui prolifèrent en littérature. 

Toujours dans la foulée du darwinisme, le dernier homme risque parfois de se 

perdre dans l’évolution. Pour éviter cet écueil, Camille Flammarion (1894) et Rosny 

Aîné (1910) sont obligés d’attribuer aux tout derniers hommes des traits ataviques. La 

Fin du monde de Flammarion est un ouvrage illustré. Voici la note de bas de page qui 

justifie l’apparence somme toute normale des personnages  : 
Les transformations séculaires exposées plus haut auront changé le type humain ; mais il 
a été impossible aux dessinateurs qui ont illustré cet ouvrage de représenter les types 
futurs, même en s’inspirant des arguments rationnels discutés aux chapitres précédents. 
On a été obligé de conserver les formes actuelles, à peine modifiées207. 

Ce correctif signale, nous semble-t-il, la résistance que l’imaginaire oppose à 

la déformation du type humain par la pensée scientifique. Idéalement, l’apocalypse est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 Article « Great Auk », sur Wikipedia, URL : http://en.wikipedia.org/wiki/Great_Auk, consulté le 11 octobre 
2012. Chez Emily Crofford, The Great Auk, New York, Crestwood House, coll. « Gone Forever », 1989, 
l’épisode est narré dans un chapitre aux résonnances apocalyptiques marquées : « The Last Days », p. 42-44. 
205 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, op. cit., p. 72. 
206 Un imaginaire latent du Premier Couple s’insinue jusque dans les écrits de Darwin lui-même. Cf. « […] it will 
be under the mark to assume that [the elephant] breeds when thirty years old, and goes on breeding till ninety 
years old, bringing forth three pair of young in this interval; if this be so, at the end of the fifth century there 
would be alive fifteen million elephants, descended from the first pair. » (Charles Darwin, On the Origin of 
Species, dans Charles Darwin, Evolutionary Writings, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 135) 
207 Note de bas de page, Camille Flammarion, op. cit., p. 360. 
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« Apocalypse Now208 » – formule qui fait si bien écho à la parole de l’Ange : « Il n’y 

aura plus de délai209. » 

Le statut du Dernier Homme est parfois soumis à des critères axiologiques qui 

mesurent sa conformité aux idéaux intellectuels et moraux du moment. Un dernier 

spécimen de l’espèce Homo Sapiens, est-il un Dernier Homme s’il ne meurt pas en 

philosophant ? L’humanité de Flammarion finit bel et bien avec Omégar et Éva, dans 

un palais d’acier et de verre où « les deux derniers descendants de l’humanité 

causaient encore entre eux des grands problèmes qui avaient dans tous les âges 

sollicité la curiosité humaine210 », alors qu’errent encore ça et là « quelques groupes 

humains chétifs, sortes d’Esquimaux sauvages vêtus de peaux de bêtes211 ». Au XIXe 

siècle, les Derniers Hommes sont majoritairement des êtres exceptionnels, dont 

l’humanité finissante peut s’enorgueillir. Leur vie et leur mort ont un caractère 

édifiant. Ce genre de personnage n’a pas disparu : malgré le refus systématique par 

Gilbert Durand de tout élitisme, ses Derniers Hommes sont des conservateurs de 

musée et des bibliothécaires. À leurs côtés, cependant, les divers amoindris et déchus 

de la grâce – les « untermenschen212 » comme les appelle Antoine Volodine – se font 

de plus en plus nombreux. Ce type de personnage est pleinement accrédité à partir des 

années cinquante, où l’on commence à redouter les effets mutagènes de la 

radioactivité. Sous la pression du réel, l’imaginaire accepte, dirait-on, de muter à son 

tour. 

Le mythe ethno-religieux pose d’autorité que le Dernier Homme est 

effectivement le dernier. La fiction séculière, en revanche, doit s’ingénier à le prouver 

avec vraisemblance. La difficulté est plus grande qu’il ne semble à première vue : dans 

les conditions d’une catastrophe qui a anéanti les moyens de communication, comment 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
208 Titre du film de Francis Ford Coppola, sorti en 1979. 
209 Apocalypse 10:5-6. 
210 Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit., p. 382. 
211 Ibid., p. 393. 
212 Antoine Volodine, Des anges mineurs, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1999, p. 165 et 191. 
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savoir qu’on est le Dernier Homme ? C’est la question que se posent les personnages 

de The Road : 

How would you know if you were the last man on earth? he said. 
I dont guess you would know it. You’d just be it. 
Nobody would know it. 
It wouldnt make any difference. When you die it’s the same as if everybody else did too213. 

Naturellement, l’imaginaire trouve toujours le moyen de contourner ou de 

reléguer en doute un réalisme aussi contraire à ses dispositions : le Dernier Homme de 

Grainville sait de source sûre qu’il représente le dernier enjeu de la lutte entre le Bien 

et le Mal ; Omégar et Éva sont des télépathes capables de scanner mentalement de 

vastes étendues à la recherche d’une lueur d’intelligence (ils n’en reçoivent pas moins 

la visite de deux revenants qui confirment leur solitude absolue) ; Adam Jeffson se 

trouve au Pôle Nord au moment où la nuée de cyanogène se lève dans l’Hémisphère 

Sud ; Alba et Dídac entreprennent un long voyage d’exploration côtière à la recherche 

de survivants ; Snowman est seul à avoir été vacciné contre un virus mortel censément 

sans exception… Ceci dit, dans la fiction séculière moderne, le statut de Dernier 

Homme ou de Dernier Couple est rarement sûr. 

« [S]eul survivant et seul héritier de cent civilisations successives214 », le 

Dernier Homme est bien placé pour développer la folie des grandeurs : l’idée de se 

proclamer Maître du Monde et Juge de l’Humanité défunte lui vient, pour ainsi dire, 

par la force des choses : « The last man, or one of a handful of last men, is a figure of 

immeasurable power and importance. Whoever he was before the end, he is now 

someone to reckon with215. » Nous en avons un exemple de choix dans The Purple 

Cloud : habillé en sultan, s’étant offert une demeure toute en or où il entasse une 

somptueuse collection d’objets d’art, Adam Jeffson hante les quatre coins du monde 

pour faire sauter les métropoles, prêt à exterminer d’éventuels survivants. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 Cormac McCarthy, The Road, op. cit., p. 169-170. 
214 Gabriel Tarde, Fragment d’histoire future, Paris, Séguier, 1998 (1ère éd. 1896), p. 123. 
215 W. Warren Wagar, Terminal Visions, op. cit., p. 74. 



	   84	  

À l’autre bout du spectre, privé du regard de ses congénères, le Dernier 

Homme est conduit à découvrir que l’identité et la normalité ne sont pas des attributs 

inaliénables de sa personne : 

My person, with its human powers and features, seem to me a monstrous excrescence of 
nature216. 

And suddenly he thought, I’m the abnormal one now. Normalcy was a majority concept, 
the standard of many and not the standard of just one man217. 

BÉRENGER : […] Hélas, je suis un monstre, je suis un monstre218. 

Dans sa Fin du monde, sous-titrée « enquête scientifique sur l'Apocalypse de 

notre temps », le vulgarisateur américain Kenneth Heuer propose au lecteur  l’exercice 

d’imagination suivant : 
Vous êtes solitaire, dans l’Univers. Vous êtes, pour s’exprimer exactement, le seul 
survivant dans un univers peuplé d’étoiles mortes ou moribondes. 
[…] 
Vous disparaîtrez bientôt de la scène et personne ne pourra plus observer ce qui se 
passera dans l’univers. Mais, à présent, vous êtes le roi de votre planète, ou plutôt, 
l’empereur – non ! l’être suprême du gigantesque univers des étoiles. Profitez-vous de 
vos richesses ? Ou bien êtes vous en train de dépérir de solitude et de tristesse219 ? 

Cette interrogation est importante. Pour Wagar, l’opposition bonheur/malheur 

constitue le seul critère à peu près sûr qui permette une typologie du Dernier Homme. 

A priori, celui-ci est profondément malheureux, mais c’est compter sans les inadaptés, 

les frustrés, les torturés de la conscience, les « forçats de la faim220 », les opprimés 

n’ayant pour toute possession que leurs chaînes221. 

René Guise remarque que, du point de vue narratologique, le Dernier Homme 

représente une solution au problème de la focalisation, i.e. permet de répondre à la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
216 Mary Shelley, The Last Man, Oxford, op. cit., p. 467. 
217 Richard Matheson, I Am Legend, Garden City (N.Y.), Nelson Doubleday, 1954, p. 150. Il s’agit d’une 
« vampire apocalypse » : l’humanité vit désormais en symbiose avec un bacille sensible aux ultraviolets et qui 
impose à ses hôtes un mode de vie nocturne. En vertu d’une particularité de son système immunitaire, Robert 
Neville, le protagoniste, ne contracte pas le bacille et devient le Dernier Homme. 
218 Eugène Ionesco, Rhinocéros, dans Théâtre complet, op. cit., p. 638. 
219 Kenneth Heuer, La Fin du monde : enquête scientifique sur l’Apocalypse de notre temps, trad. Jacques 
Legray, Librairie Plon, Paris, 1958, p. 199-200. 
220 Eugène Pottier, « L’Internationale », Couplet 1, ligne 2, dans Eugène Pottier, Œuvres complètes, Paris, 
François Maspero, 1966, p. 101. 
221 Cf. « Les prolétaires n’ont rien à y perdre que leur chaînes. Ils ont un monde à gagner. » (Karl Marx et 
Friedrich Engels, Manifeste du parti communiste, trad. par Laura Lafargue, revue par Michèle Tailleur, Paris, 
Éditions Sociales, 1976, p. 72). 
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question de « qui voit ? » dans un univers dépeuplé222. Cette opinion nous paraît 

fortement réductrice. Le regard du Dernier Homme ouvre une fenêtre non tant sur des 

scènes et des paysages de destruction que sur l’aporie fondamentale de la conscience – 

le sujet de notre recherche nous y ramène nécessairement –, et ceci d’une manière bien 

plus radicale que la simple mort individuelle, lorsque le mourant peut entretenir 

l’illusion d’une survie par la mémoire des proches : 

Buried under mountains of rubble, signs of life flowing fast from our veins, what would be 
our ultimate thoughts? What final images would fill our heads when we face the 
inevitability of not just our own demise, but the death of our kind as well? What would we 
think – what could we think – when it’s the end of the world223? 

Au point de vue de l’imaginaire, le Dernier Couple est le pendant symétrique 

du Premier, dont il peut être appelé à prendre la place, pour repeupler la terre. Le 

succès de cette mission varie d’une œuvre à une autre : chez Grainville, Omégare 

s’éloigne de Sydérie sur les ordres de Dieu, sachant qu’il ne peut engendrer qu’une 

race scélérate ; chez Flammarion, Éva et Omégar expirent ensemble, se regardant dans 

les yeux, sans qu’il soit clair s’ils ont consommé leur union ; chez Shiel, soucieux de 

ne pas relancer un nouveau cycle de turpitudes et de souffrances, Adam Jeffson est 

prêt à tuer Léda, mais finit par succomber à une ruse de la jeune femme ; chez Pedrolo, 

enfin, la résolution d’Alba à régénérer l’humanité ne connaît pas de limites et n’hésite 

pas devant l’inceste matrifilial. L’inceste constitue, d’ailleurs, une étape obligée de 

toute régénération à partir d’un couple unique et le Mythe de la Fin est 

structurellement contraint à mettre en balance la valeur de l’être et la rigueur du tabou. 

Nous n’avons pas cherché à savoir si le Dernier Homme, la Dernière Femme 

et le Dernier Couple constituent trois mythèmes distincts ou trois figures qui se 

fondent en un mythème unique224, mais fluctuant. Comblées ou déçues, selon le cas, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222 René Guise, « Les romans de “fin du monde” : le problème de la mort collective dans la littérature de 
l’imaginaire au XIXe siècle », dans La Mort en toutes lettres, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1983, 
p. 172. 
223 Paul Halpern, Countdown to Apocalypse : Asteroids, Tidal Waves, and the End of the World, New York, 
Plenum Trade, 1998, p. 270. 
224 Dans le respect de notre cadre théorique qui préconise de cinq à treize mythèmes, il paraît judicieux de retenir 
l’hypothèse du mythème unique. 
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certaines péripéties font partie des attentes du lecteur : tel Dernier Homme qui se 

croyait seul trouve une compagne – quand ce n’est pas toute une communauté prête à 

l’accueillir –, tel Dernier Couple bien assorti se voit séparer par la mort, voire par une 

banale dissension... « La fin du monde n’est qu’un décor225 », disait Giraudoux. Un 

décor particulier, certes, imaginé exprès pour mettre la nature humaine à rude épreuve, 

impuissant, malgré tout, à en modifier les données essentielles. 

3.2.1 Les Chaises 

Selon l’interprétation dominante, la pièce constitue la mise en scène d’un 

délire ou d’un rêve et l’on voit sur le plateau du théâtre ce qui se passe « en réalité » 

sur le « plateau intérieur » du Vieux et de la Vieille226. Cela crée automatiquement 

deux niveaux de fiction : au premier (fiction encadrée), on trouve le 

rêve/fantasme/délire, alors qu’au second (fiction-cadre) il devient impératif d’imaginer 

la personne dont la psyché nous livre son produit. Quel est le monde qu’habite cette 

personne ? Quelle est sa vie ? Telles sont les questions que le lecteur, voire le critique 

aguerri, se pose parfois imprudemment, en perdant de vue que les réponses – 

nécessaires et attendues – n’en relèvent pas moins de la pure vue de l’esprit227. 

La fiction-cadre peut s’énoncer comme suit : Rongés de regrets et de 

frustrations, le Vieux et la Vieille dressent de leur vie un bilan désastreux. Ils s’en 

consolent au moyen d’un fantasme ou d’un délire de fin du monde. Par surcroît 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225 Jean Giraudoux, Sodome et Gomorrhe, dans Jean Giraudoux, Théâtre complet, Paris, Gallimard, coll. « La 
Bibliothèque de la Pléiade », 1982, p. 900. 
226 Les invités n’existent que « dans l’imagination en surchauffe de ces prophètes incompris », selon la formule 
de Louis Barjon (Louis Barjon, « Un sage en habit de fou », dans Études, juin 1959, tome 301, p. 313). Pour 
Rosette C. Lamont, il s’agit soit d’un rêve, soit d’un jeu aux rôles bien rodés (Rosette C. Lamont, « The 
Metaphysical Farce : Beckett and Ionesco », The French Review, vol. XXXII, n0. 4, février 1959,  p. 321). 
Marie-Claude Hubert y voit un « délire à deux », état pathologique rare, mais connu des psychiatres. Cette piste 
lui est suggérée par le titre d’une autre pièce de Ionesco lui-même : Délire à deux… À tant qu’on veut (1962) 
(Cf. Marie-Claude Hubert, Le Nouveau Théâtre : 1950-1968, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 188-189). Quoi 
qu’il en soit, il est difficile de distinguer clairement entre les niveaux de la fiction. 
227 Todorov le souligne clairement : « Le langage littéraire est un langage conventionnel où l’épreuve de vérité 
est impossible : la vérité est une relation entre les mots et les choses que ceux-ci désignent ; or, en littérature, ces 
“choses” n’existent pas. » (Tzvetan Todorov, « Introduction », dans Introduction à la littérature fantastique, 
Paris, Seuil, 1970, p. 87). 



	   87	  

d’autogratification, ils s’y réservent un rôle avantageux en tant que détenteurs d’un 

message de salut public. 

Plusieurs indices placent la fiction encadrée dans un monde post-

apocalyptique. Par une sorte d’inertie, cependant, on a parfois placé la fiction-cadre 

dans l’univers post-apocalyptique qu’on a initialement identifié comme étant le produit 

du rêve/délire. La tentation de voir dans le Vieux et la Vieille les derniers humains 

survit et à la guerre froide et à la première vogue du théâtre de l’absurde. Ainsi, en 

2012, on lit dans l’article « The Chairs » sur Wikipedia : 

The guests supposedly include "everyone", implying everyone in the world228; there are 
other implications that this is a post-apocalyptic world. The Old Man, for example, 
speaks of the destruction of Paris. The invisibility of the guests implies that the Old Man 
and Old Woman are the last two people on the planet229. 

Il nous faut convenir qu’à part l’invisibilité des invités aucun indice tant soit 

peu sûr ne permet d’identifier le Vieux et la Vieille comme étant le Dernier Couple. La 

pièce de Ionesco présente une entorse au déroulement normal du sermo mythicus, mais 

le discours critique – on vient de le voir – se charge inconsciemment de remédier à ce 

manque. 

3.2.2 Fin de partie 

A. Il est à peu près impossible de garder quelqu’un dans une poubelle pendant 

une période prolongée. Même un amputé des deux jambes, même à condition de lui 

changer régulièrement sa litière de sciure ou de sable : les escarres et les nécroses 

mettraient vite fin à ce genre d’expérimentation. B. Le fait de connaître la combinaison 

du buffet ne confère aucun pouvoir réel à un paraplégique sur une personne valide ou à 

peu près. Cette dernière n’aurait qu’à crocheter le buffet et à se servir. Hamm et Clov 

manient, à tour de rôle, une gaffe qui se prêterait fort bien à cet usage… 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
228 Robert Abirached a la même perception en 1956 : « […] le Vieux a un message à communiquer à l’humanité 
et il a convoqué pour cette nuit « tous les personnages, tous les propriétaires, tous les savants », tous les 
hommes » (Robert Abirached, « Ionesco et Les Chaises », dans Études, juillet-septempbre 1956, p. 118). 
229 Article « The Chairs », dans Wikipedia, URL : http://en.wikipedia.org/wiki/The_Chairs. Consulté le 
19 juin 2012. 
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Voilà deux exemples qui suffiraient à ne pas classer Fin de partie au rang des 

imitations rigoureuses de la réalité. L’alternative consiste, évidemment, à affirmer, 

comme pour Les Chaises, que la pièce représente la projection sur scène des 

convulsions d’un esprit dérangé, peut-être agonisant. Ce qui soulève automatiquement 

la question de l’univers ultime de référence, celui où est censée habiter la conscience 

qui imagine, rêve ou délire, seule ou à deux. Nous avons déjà pratiqué – avec des 

sentiments mitigés – cette séparation des strates de la fiction sur Les Chaises, en 

cherchant à débusquer la figure fuyante du Dernier Couple. Fin de partie n’exige pas 

une approche aussi chirurgicale. L’imaginaire de la fin qui fonde la pièce de Beckett 

est à la fois abondant et prégnant : il se lit bien par référence, simplement, à l’« ordre 

de la fiction », sans chercher à comprendre le statut ontologique de celle-ci. Notre 

dispositif théorique nous permet d’ailleurs de nous tenir à l’écart de ce genre de 

spéculation. Au sens de Durand, un seul imaginaire sous-tend toutes les manifestations 

de la psyché – conscience éveillée, rêve, rêverie, hallucination, délire – et, partant, la 

gamme complète de créations artistiques, sans égard pour leur manière de s’ancrer 

dans le réel ou de s’en distancier. 

Les passages que nous classons au Tableau 7 se divisent en deux catégories : 

a) ceux qui laissent entendre que la terre est dépeuplée ; b) ceux qui se réfèrent à 

l’isolement où vivent Hamm et les siens. 

Tableau 7 

no Actualisation textuelle Commentaire 

1. HAMM. – […] Assez, il est temps que cela finisse, 
dans le refuge aussi. (15) 

Implicitement, à l’extérieur du refuge 
tous sont déjà morts. 

2. HAMM. – […] Pourquoi restes-tu avec moi ? 
CLOV. – Pourquoi me gardes-tu ? 
HAMM. – Il n’y a personne d’autre. 
CLOV. – Il n’y a pas d’autre place. (18) 

On peut comprendre cela comme 
« personne d’autre qui veuille de 
moi ». À la lumière de ce qui suit, 
« personne d’autre » pourra être pris 
au sens absolu. 

3. HAMM. – […] Pas de coups de téléphone ? (Un 
temps.) On ne rit pas ? (23) 

Passage qui ne prend tout son poids 
que rétrospectivement. 
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Au fur et à mesure que la lecture ou 
la représentation avancent, 
l’hypothèse que le refuge de Hamm 
abrite les derniers restes de 
l’humanité devient de plus en plus 
vraisemblable.  

4. HAMM. – […] (Avec violence.) Tout est quoi? 
CLOV. – Ce que tout est ? En un mot ? C’est ça que 
tu veux savoir ? Une seconde. (Il braque la lunette 
sur le dehors, regarde, baisse la lunette, se tourne 
vers Hamm.) Mortibus. (Un temps.) Alors ? Content ? 
(44) 

« Mortibus » est la forme du 
datif/ablatif pluriel de « mors » 
(« cessation de vie » et « personne 
morte »). « Tout est mortibus » 
signifie donc « Tout appartient (« est 
donné ») aux morts ». 

5. HAMM. – Je me demande. (Un temps.) Une 
intelligence, revenue sur la terre, ne serait-elle pas 
tentée de se faire des idées, à force de nous 
observer ? (47) 

Implicitement, après la mort de 
Hamm et des siens, il ne restera plus 
de vie intelligente sur terre. 

6. CLOV (avec angoisse, se grattant). – J’ai une puce ! 
HAMM. – Une puce ! Il y a encore des puces ? 
CLOV (se grattant). – À moins que ce ne soit un 
morpion. 
HAMM (très inquiet). – Mais à partir de là l’humanité 
pourrait se reconstituer ! Attrape-la, pour l’amour du 
ciel ! (48) 

Implicitement, l’humanité est 
défunte. 

Hamm porte sur l’humanité un 
jugement défavorable en l’assimilant 
aux puces. 

En tant que Dernier Homme, il a le 
devoir de veiller à ce que extinction 
de l’humanité reste définitive. 

7. HAMM (avec élan). – Allons-nous en tous les deux, 
vers le sud ! Sur la mer ! Tu nous feras un radeau. 
Les courants nous emporteront, loin, vers d’autres… 
mammifères ! 
CLOV. – Parle pas de malheur. 
HAMM. – Seul, je m’embarquerai seul ! Prépare-moi 
le radeau immédiatement. Demain je serai loin. (50) 

Hamm a vraisemblablement le mot 
« hommes » sur le bout de la langue, 
et il le remplace par « mammifères ». 
Cela peut s’entendre doublement : a) 
les hommes n’ont peut-être pas 
survécu, mais l’existence de quelque 
mammifère est encore probable ; b) 
l’homme ne mérite guère plus 
d’estime que n’importe quel autre 
animal. 

 HAMM. – […] un jour tu sauras ce que c’est, tu seras 
comme moi, sauf que toi tu n’auras personne […] 
(52) 

Hamm peut se référer à la solitude 
réservée aux vieux et aux infirmes 
restés sans famille ou à celle que 
devra endurer le Dernier Homme. 

8. HAMM. – As-tu jamais pensé à une chose ? 
CLOV. – Jamais. 
HAMM. – Qu’ici nous sommes dans un trou. (Un 
temps.) Mais derrière la montagne ? Hein ? Si s’était 
encore vert ? Hein ? (Un temps.) Flore ! Pomone ! 

Le statut du Dernier Homme est 
rarement sûr. Les personnages de 
Beckett vivent, peut-être, dans une 
« enclave de survie ». Rien n’interdit 
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(Un temps. Avec extase.) Cérès ! (54) de penser qu’il y en a d’autres. 

9. HAMM. – Il y a de la lumière chez la Mère Pegg ? 
CLOV. – De la lumière ! Comment veux-tu qu’il y ait 
de la lumière chez quelqu’un ? 
HAMM. – Alors elle s’est éteinte. 
CLOV. – Mais bien sûr qu’elle s’est éteinte ! S’il n’y 
en a plus c’est qu’elle s’est éteinte. 
HAMM. – Non, je veux dire la Mère Pegg. 
CLOV. – Mais qu’est-ce que tu as aujourd’hui ? 
HAMM. – Je suis mon cours. (Un temps.) On l’a 
enterrée ? 
CLOV. – Enterrée ! Qui veux-tu qui l’enterre ? (58) 

Il n’y plus de lumière chez personne 
et les morts restent sans sépulture. 
Nous pouvons en inférer que, au 
moins localement, les habitants du 
« refuge » sont les derniers vivants. 

10. HAMM. – J’ai connu un fou qui croyait que la fin du 
monde était arrivée. Il faisait de la peinture. Je 
l’aimais bien. J’allais le voir, à l’asile. Je le prenais 
par la main et le traînais devant la fenêtre. Mais 
regarde ! Là ! Tout ce blé qui lève ! Et là ! Regarde ! 
Les voiles des sardiniers ! Toute cette beauté ! (Un 
temps.) Il m’arrachait sa main et retournait dans son 
coin. Épouvanté. Il n’avait vu que des cendres. (Un 
temps.) Lui seul avait été épargné. (Un temps.) 
Oublié. (Un temps.) Il paraît que le cas n’est… n’était 
pas si… si rare. (60-61) 

Mise en abyme signalée 
précédemment. Elle concerne 
également la figure du Dernier 
Homme : alors que Hamm et de Clov 
sont des Derniers Hommes en 
puissance, le fou, dans l’ordre de la 
fiction que sécrétait son esprit 
dérangé, était un Dernier Homme 
accompli : « Lui seul avait été 
épargné. » 

12. HAMM. – […] D’où sortait-il ? Il me nomma le trou. 
Une bonne demi-journée, à cheval. N’allez pas me 
raconter qu’il y a encore de la population là-bas. Tout 
de même ! Non, non, personne, sauf lui, et l’enfant – 
en supposant qu’il existât. Bon bon. Je m’enquis de 
la situation à Kov, de l’autre côté du détroit. Plus un 
chat. Bon bon. Et vous voulez me faire croire que 
vous avez laissé votre enfant là-bas, tout seul, et 
vivant par-dessus le marché ? Allons ! (70) 

Hamm situe cette fiction dans un 
passé où il avait encore l’usage de 
ses jambes, un passé éloigné, donc. À 
cette époque déjà, la contrée était en 
train de se dépeupler des suites d’une 
catastrophe innommée. Un désastre 
lent à se propager, peut-être, mais qui 
a eu le temps pour lui. 

13. HAMM. – […] Je te demande si [la mer] est très 
calme ! 
CLOV. – Oui. 
HAMM. – C’est parce qu’il n’y a plus de navigateurs. 
(85-86) 

Par métonymie, les « navigateurs » 
représentent l’humanité toute entière 

230. 

14. CLOV (regardant). – […] Quelqu’un ! C’est 
quelqu’un ! 
HAMM. – Eh bien, va l’exterminer ! (101) 
[…] 
CLOV. – Pas la peine ? Un procréateur en puissance ? 
HAMM. – S’il existe, il viendra ici ou il mourra là. Et 
s’il n’existe pas, c’est pas la peine. (103)231 

La condition humaine est faite de 
souffrance et certains Derniers 
Hommes – on l’a vu sur l’exemple de 
Crake et Snowman, dans Oryx and 
Crake, et d’Adam Jeffson, dans The 
Purple Cloud – s’emploieront de 
toutes leur forces pour interrompre le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230 Cf. Bernardina Moriconi, Beckett e altro ‘assurdo’, op. cit., p. 30. 
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cycle et/ou empêcher qu’il 
recommence. 

15. [Hamm] essaie de déplacer le fauteuil en prenant 
appui sur la gaffe. Pendant ce temps entre Clov. 
Panama, veston, imperméable par-dessus le bras, 
parapluie, valise. Près de la porte, impassible, les 
yeux fixés sur Hamm, Clov reste immobile jusqu’à la 
fin232. (108) 

Si Clov part, Hamm et Nagg  
mourront faute de soins. Clov mourra 
de faim ou d’épuisement au terme 
d’un voyage vraisemblablement sans 
but. Le titre de Dernier Homme se 
disputera entre trois prétendants. 
Inutile de pousser notre spéculation 
plus loin. 

Dans Fin de partie, la figure du Dernier Homme est maintenue à l’état de 

virtualité qui ne se concrétise jamais. Il existe, en revanche, une manifestation discrète 

mais explicite des deux figures qui lui sont complémentaires : en accréditant 

l’hypothèse que la demeure de Hamm représente le dernier Refuge de l’humanité, Nell 

et Nagg sont le Dernier Couple et Nell est la Dernière Femme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
231 Le passage en question s’étend sur trois pages : p. 101-103. 
232 Nous reproduisons les italiques des didascalies. 
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3.3 Mythème 3 : le Refuge 

Le Refuge est, au sens de notre recherche, l’endroit qui permet de survivre – 

ne fût-ce que très brièvement – à la Catastrophe. Il peut être naturel ou artificiel, 

spécialisé ou adapté, utilisé expressément ou offrant une protection fortuite, circonscrit 

étroitement à un intérieur ou étendu géographiquement. Les termes d’« abri » et 

d’« enclave de survie » sont mieux faits pour désigner les cas particuliers. Nous 

traitons celui de « Refuge » comme l’hypéronyme d’une vaste catégorie d’endroits 

protecteurs, pouvant aller de la colonne du stylite au bunker informatisé d’un chef 

d’état. 

Au vu des exemples ci-dessus, un ajustement sémantique devient 

indispensable. Le sens courant du mot « refuge » est marqué par son étymologie : 

« refugere » signifie « fuir en rebroussant chemin (censément vers un endroit que l’on 

connaît pour ses vertus protectrices) ». Il comporte donc une composante 

d’intentionnalité et une autre de connaissance préalable que nous lui enlevons, pour 

étendre son sens aux endroits offrant une protection fortuite, comme cela arrive dans 

The Purple Cloud ou dans le Mecanoscrit. 

Il est rare, cependant, que la fonction du Refuge se limite à la seule protection. 

Dans la vaste majorité des fictions apocalyptiques, il s’agit avant tout d’un point 

d’observation offrant une vue sur la Catastrophe. Ainsi, La Ceinture empoisonnée 

(1913) de Arthur Conan Doyle est l’histoire d’une fin du monde avortée. Le professeur 

Challenger – celui même qui, dans The Lost World (1912), a découvert des dinosaures 

vivants en Amérique du Sud – prévoit le passage de la Terre à travers une zone de 

l’espace riche en éther, ce qui aura pour conséquence la mort de toute chose vivante. Il 

invite ses amis à se réunir chez lui, à condition d’apporter une bouteille d’oxygène 

chacun. Ce qu’il compte faire est de leur offrir le spectacle de la fin du monde depuis 

la fenêtre de son appartement où, à l’aide de l’oxygène, il peut retarder l’effet 

meurtrier de l’éther. En regardant les gens tomber dans la rue, Ned Malone, le 

narrateur, s’étonne de ne sentir aucune pitié pour sa mère, qui, à quelques kilomètres 
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de là, doit subir le même sort. Il fait la réflexion que les proportions grandioses de la 

catastrophe effacent l’importance de l’individuel. La mort est tragique lorsqu’il y a des 

survivants. En leur absence, la mort de l’individu est indifférente. Lorsque les gens ont 

fini de mourir dehors et que les premières impressions fortes se dissipent, Ned Malone 

s’emploie à fixer les événements par écrit, alors que le professeur s’empresse de finir 

deux ou trois expériences qui lui tiennent à cœur, en consultant quelques-uns des 

tomes de sa bibliothèque et en prenant des notes. À un moment où tout est tourmente, 

ébullition, panique, émeute, course éperdue, ou, au contraire, torpeur et 

engourdissement, le Refuge-avec-Vue permet à ses habitants d’appréhender ce qui se 

passe avec une relative lucidité et de devenir ce que Pierre de Boisdeffre appelle des 

« voyeurs du cataclysme233 ». Comme les invités du professeur Challenger, ils ont le 

loisir de se former une image d’ensemble, de tirer de ce qu’ils voient une certaine 

philosophie, et même de reprendre les routines de leurs existences d’avant. 

Au théâtre, la difficulté technique et le scrupule esthétique interdisent le plus 

souvent une vue directe sur la Catastrophe. Le Refuge devient alors l’endroit privilégié 

depuis lequel le dialogue des personnages informe le spectateur sur l’état du monde de 

l’autre côté de la toile de fond. Sodome et Gomorrhe (1943) de Jean Giraudoux est un 

exemple particulièrement abouti de cette stratégie. La villa de Lia et de Jean est située 

sur une hauteur qui domine les deux villes. Avec un autre couple d’amis, ils disposent 

d’une loge de balcon pour observer la fin du monde : 

JEAN : Comme c’est curieux ! Je ne sais pas ce qu’a l’air aujourd’hui. Ou peut-être que 
Dieu, en dernière punition ou en dernier cadeau, double la portée de nos sens… Malgré la 
distance, on les voit là-bas, courir, on entend chaque cri. Quelle panique ! Viens près de 
moi. Viens voir les humains dans leur plus grande intelligence, la peur, dans leur plus 
grande générosité, la fuite… 

JEAN : Lia ne viendra pas. Tu as tout le temps pour voir le spectacle ! Approche ! 

LIA : […] Que veux-tu ? 
JEAN : Moi ? Rien. Une terrasse pour voir le spectacle. La nôtre est la plus haute au-
dessus des villes234. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
233 Pierre de Boisdeffre, Les Écrivains de la nuit ou la Littérature change de signe, Paris, Plon, 1973, p. 288. 
L’auteur se réfère plus particulièrement à Fin de partie. 
234 Jean Giraudoux, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 888, 889 et 898, respectivement. 
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Nous pouvons signaler trois autres pièces apocalyptiques ayant recours à un 

dispositif similaire : 

1) Thomas Mureçay, La Fin du Monde (1934) : Armé d’un télescope, 

Alexandre le Grand observe les derniers instants de la Terre depuis un promontoire du 

Paradis et commente ce qu’il voit au profit des autres personnages. 

2) Michel de Ghelderode, La Balade du Grand Macabre (1934) : La chambre 

du palais du Prince Goulave, où se passe l’essentiel de l’Acte II, possède « un vaste 

balcon qui donne sur la place publique235 », ce qui permet d’entendre les lamentations 

de la foule, de voir un crépuscule rouge-sang, parcouru d’une comète, et d’assister au 

déchaînement « final236 » des éléments. 

3) Eugène Ionesco, Rhinocéros (1962) : L’appartement de Bérenger, où se 

déroule la totalité de l’Acte V, est à l’étage. Ses occupants sont hors de danger, car les 

rhinocéros prennent l’escalier surtout pour s’échapper dans la rue, quand la 

métamorphose les a surpris à l’intérieur d’un immeuble. Depuis sa fenêtre, Bérenger 

peut suivre le progrès de la Catastrophe : la multiplication des pachydermes, la 

raréfaction, puis l’absence totale des humains. 

Notre corpus témoin permet d’apprécier davantage l’importance que le 

mythème du Refuge revêt dans la fiction apocalyptique, ainsi que la variété de ses 

actualisations concrètes : 

• Grainville, Le Dernier Homme : Omégare survit seul dans un palais 

sylvestre. C’est aussi l’endroit où il se met à l’abri avec Sydérie, l’ayant ramené du 

Brésil. À la toute fin, Omégare se retrouve sur l’emplacement de Paris, dont rien ne 

subsiste plus, hormis une statue de Napoléon Ier et la maison d’un philosophe, laissée 

intacte exprès pour que le Dernier Homme puisse s’y recueillir. 

• Flammarion, La Fin du Monde : Les derniers représentants de l’humanité 

habitent dans les régions équatoriales où la température se maintient encore à environ -

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235 Michel de Ghelderode, La Balade du Grand Macabre, Paris, Gallimard, 2002, p. 79. 
236 C’est une fausse fin du monde. 
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15o C. L’architecture qui permet de survivre dans ces conditions est toute en acier et en 

verre. Elle ressemble à « d’immenses jardins d’hiver, sans étages, avec leurs plafonds 

transparents suspendus à de grandes hauteurs237 », dont la fonction principale est la 

captation et l’emmagasinage de la chaleur solaire. Près de la toute fin, des anciens 

palais il ne reste que quelques salles habitables. C’est dans ce cadre rétréci et dégradé 

que se déroule la brève aventure d’Omégar et d’Éva. Sa généreuse fenestration nous 

oblige à y voir un Refuge-avec-Vue. 

• Shiel, The Purple Cloud : Le sanctuaire du Pôle – et, plus largement, la 

région polaire – protège Adam Jeffson, alors que la cave du Palais Impérial de 

Constantinople sauve la vie de Léda. Durant ses voyages, Adam rencontre plusieurs 

abris improvisés qui se sont avérés inefficaces : de simples maisons particulières 

calfeutrées, un tunnel ferroviaire bouché aux deux extrémités, des mines de charbon 

dont on a dynamité les entrées et les puits d’aération…  

• Pedrolo, Mecanoscrit : Lors de la première attaque des extraterrestres, 

Alba et Dídac ont la vie sauve parce qu’ils se trouvent submergés dans l’écluse. Par la 

suite, ils cherchent abri dans une grotte sylvestre, dans des sous-sols, dans une roulote 

et, finalement, s’installent à demeure dans une maison de campagne ayant mieux que 

les autres résisté aux ondes destructrices. Ces Refuges, outre qu’ils les protègent contre 

les éléments, sont également censés offrir un bon camouflage, pour ne pas révéler la 

présence des survivants aux extraterrestres. 

• Atwood, Oryx and Crake : Le projet Paradice d’eugénie humaine de 

Crake est abrité par une structure en forme de dôme transparent, quasiment 

indestructible et équipé pour assurer la survie de ses habitants à court terme. S’ajoutant 

à la hauteur et à la transparence du dôme, la télévision et l’Internet font de lui un 

Refuge-avec-Vue par excellence, permettant de suivre le déroulement de la 

Catastrophe à l’échelle à la fois locale et planétaire. Snowman y reste avec les Crakers 

jusqu’à ce que l’épidémie ait fini de faire rage. Sa tâche consiste désormais à les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237 Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit., p. 318. 
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installer dans un milieu naturel et à veiller à qu’ils s’adaptent avec succès. Il fixe son 

domicile dans un arbre, à côté de leur village de chaumières ; les parages grouillent de 

prédateurs modifiés génétiquement : c’est une précaution nécessaire. 

3.3.1 Les Chaises 

L’immeuble « tout entouré d’eau » (142) dont on présume que le Vieux est 

concierge n’a peut-être rien d’exceptionnel dans le monde postdiluvien des Chaises. Il 

nous est loisible d’imaginer que les invités qui arrivent en barque habitent d’autres 

immeubles insulaires. Ce sont les Refuges que l’humanité déclinante – « les restes de 

l’humanité » (180) – se donne contre l’invasion de l’élément aquatique hostile. 

Le mythème du Refuge s’actualise textuellement à travers les passages 

numérotés 1, 2, 5-8 et 12 du Tableau 1 (soit 7 occurrences). La vue imprenable qu’il 

offre sur le Déluge (?) – « de l’eau sous les fenêtres, jusqu’à l’horizon… » (142) – 

permet de classer le lieu de l’action dans la catégorie des Refuges-avec-Vue. 

3.3.2 Fin de partie 

Si le mythème du Refuge fait partie intégrante du Mythe de la Fin, dans les 

années 1950, il revêt une forme nouvelle, hautement spécialisée et qui, du jour au 

lendemain, devient dominante dans l’imaginaire collectif : l’abri antinucléaire. 

Idéalement, il s’agit d’installations enterrées, présentant plusieurs niveaux d’étanchéité 

et de filtrage, équipées pour assurer la survie à long terme. Évidemment, elles ne sont 

pas accessibles à tout le monde. Les gouvernements mènent des campagnes incitant le 

grand public à s’offrir des abris de famille. Ce sont des installations à court et à moyen 

terme qu’il est possible de construire soi-même au sous-sol de sa maison. 

Parallèlement au thème de l’abri, se développe celui de l’« enclave de survie », 

région plus ou moins vaste, protégée par son manque de valeur stratégique, par les 

particularités du relief, ainsi que par la direction des vents et des courants maritimes. 

Au cœur d’une enclave de survie, n’importe quel type de résidence peut s’avérer plus 

efficace qu’un abri sophistiqué, mais mal placé. 
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Fin de partie reflète indéniablement ces nouvelles données de l’imaginaire – 

et de la réalité contemporaine qui le détermine ! –, mais il faut noter que l’auteur 

s’oppose aux scénographies qui versent dans le concret historique et local et favorise 

celles qui présentent un degré élevé d’ambiguïté. Ainsi, le décor ovale de la mise en 

scène de Roger Blin (1957) évoque, pour Jean Martin, une tour238, alors que Jacques 

Lemarchand y voit « ce bunker dans lequel va finir l’espèce humaine239 ». 

Deux productions nous paraissent significatives pour illustrer les limites 

d’interprétation que Beckett assigne à sa pièce : 

• celle de 1967, au Schiller Theatre de Berlin, que Beckett dirige lui-même 

et dont le décor représente « le “bunker” ou “abri” classique, dans sa forme la plus 

simple240 » ; 

• celle de 1984, dirigée par JoAnne Akalaitis au American Repertory 

Theatre de New York, qui place l’action dans une station de métro aux murs noircis 

par l’incendie, où l’on voit des wagons grandeur nature renversés, une flaque de taille 

respectable et un cadavre carbonisé traînant par terre241. Beckett s’est objecté avec 

acrimonie contre cette production qu’il a essayé d’interdire. 

Charles A. Carpenter relève dans Fin de partie une allusion à l’ainsi dit 

« dilemme de l’abri atomique » (« the fallout shelter dilemma »). Le dilemme porte sur 

la situation où quelqu’un possède un abri, alors que ses voisins n’en ont pas. En cas de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 Interview avec Jean Martin (1976), dans Dougald McMillan et Martha Fehsenfeld, Beckett in the Theatre, 
Londres, John Calder, 1988, p. 171. Fin de partie a été créée à la scène le 1er avril 1957, au Royal Court Theatre, 
à Londres. La première représentation en France a eu lieu le 27 avril 1957, au Studio des Champs-Élysées, avec 
les mêmes acteurs et la même mise en scène. Jean Martin assumait le rôle de Clov.  
239 Jacques Lemarchand, « Fin de partie de Samuel Beckett au Studio des Champs-Élysées », dans Le Figaro 
littéraire, 11 mai 1957, p. 14. 
240 Michael Haerdter, « A Rehearsal Diary », dans Dougald McMillan et Martha Fehsenfeld, Beckett in the 
Theatre, op. cit., p. 204. La source de McMillan et Fehsenfeld est Materialen zu Beckett’s ‘Endspiel’ 
[« Matériaux relatifs à [la mise en scène de] Fin de partie de Beckett »], Frankfurt, Suhrkamp, 1968. La trad. 
anglaise a été réalisée, en 1984, par Britta von Diezelski, spécialement pour McMillan et Fehsenfeld. 
241 Jonathan Kalb, Beckett in Performance, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 81. Devant cette 
vision aux repères spatiotemporels très concrets, le public non avisé, majoritaire à en croire Jonathan Kalb, ne 
risque même pas de se douter qu’originellement Fin de partie n’a pas été conçue comme une fiction post-
nucléaire à part entière. 
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guerre nucléaire, ceux-ci demanderont d’être accueillis, alors que la capacité de l’abri, 

ainsi que les réserves qui y sont stockées, sont nécessairement limitées. Le propriétaire 

fera, donc, face à un choix difficile : a) refuser les gens en détresse, en les condamnant 

à une mort certaine, ou b) les accepter, en compromettant ses propres chances de 

survie, tout comme celles de sa famille. Une question supplémentaire se pose : si 

quelqu’un essaie d’entrer par la force, le propriétaire est-il justifié de l’abattre ? Il se 

peut aussi que les demandeurs d’asile soient nombreux, ce qui conduirait à un véritable 

carnage. 

L’hypothèse de Carpenter part de la réplique où Hamm se souvient de « Tous 

ceux qu[’il aurait] pu aider » (89), ainsi que du fait qu’il semble avoir emmagasiné 

d’importantes réserves alimentaires (71). En admettant qu’il s’agit d’un abri, il est 

propre à protéger contre le souffle, mais n’est pas étanche à la contamination 

radioactive (fenêtres protégées de rideaux seulement). En cela, il appartient à l’ère 

atomique, plutôt qu’à l’ère thermonucléaire. Carpenter remarque également que la 

famille de Hamm semble habiter dans une enclave de survie. « Un an ou deux plus 

tard, renchérit-il, Beckett aurait probablement opté pour un scénario d’extinction 

semblable à celui que décrit Nevil Shute dans On the Beach242. » 

Trois types d’indications concourent au mythème du Refuge : a) celles qui le 

nomment explicitement b) celles l’identifient comme un endroit de nature à protéger ; 

c) celles, enfin, qui présentent l’environnement comme étant hostile – c’est contre les 

agressions de l’environnement, après tout, que le Refuge protège – et que nous avons 

déjà classées au Tableau 5. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242  Charles A. Carpenter, Dramatists and the Bomb, Westport (Connecticut), Greenwood Press, coll. 
« Contributions in Drama and Theatre Study », 1999, p. 139. La trad. française est de nous. L’action de On the 
Beach (1957) se passe principalement dans le Sud de l’Australie, où l’on apprend que les puissances qui 
s’opposaient des deux côtés du Rideau de Fer dans l’hémisphère Nord se sont oblitérées réciproquement, et que 
les radiations descendent lentement mais sûrement vers le Sud. Avec une résignation et une discipline 
passablement invraisemblables, les habitants de Melbourne s’arrangent de leur mieux pour vivre décemment les 
derniers jours du monde. Lorsque « la maladie des rayons » s’installe, on se suicide à l’aide de comprimés 
distribués dans ce but par le gouvernement. 
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Tableau 8 

no Actualisation textuelle Commentaire 

1. Aux murs de droite et de gauche, vers le fond, deux 
petites fenêtres haut perchées, rideaux fermés.  (11) 

Il est facile de se représenter une 
construction enfouie, dont il n’y a 
que les « fenêtres haut perchées » qui 
dépassent du sol. Cette impression 
est confirmée chaque fois que Clov 
se sert de l’escabeau pour observer 
l’extérieur. 

2. HAMM. – […] Assez, il est temps que cela finisse, 
dans le refuge aussi. (15) 

L’endroit où se passe l’action est 
explicitement désigné comme étant 
un « Refuge ». 

3. HAMM. – […] Pourquoi restes-tu avec moi ? 
CLOV. – Pourquoi me gardes-tu ? 
HAMM. – Il n’y a personne d’autre. 
CLOV. – Il n’y a pas d’autre place. (18) 

Le « Refuge » est-il, donc, le seul 
endroit habitable ? Le seul, 
simplement, où Clov estime qu’on 
veut de lui ? 

4. HAMM. – […] ici nous sommes dans un trou. (Un 
temps.) Mais derrière la montagne? (54) 

L’enclave de survie peut être vue 
comme une extension du Refuge. Du 
côté de la terre, l’endroit – hameau, 
village, bourgade ? – est protégé par 
une chaîne de montagnes ou de 
collines disposées en semi-
amphithéâtre. 

Notons également que, dans le 
langage familier, « trou » est 
synonyme de « petit village perdu, 
retiré243 ». 

5. HAMM. – […] Il y a de la lumière chez la Mère 
Pegg ? (58) 

On peut donc voir la fenêtre de la 
Mère Pegg. Grâce à cet indice 
supplémentaire, l’enclave de survie 
prend les contours plus précis d’une 
agglomération, vraisemblablement 
rurale.  

6. HAMM. – […] Je le prenais par la main et le traînais 
devant la fenêtre. Mais regarde ! Là ! Tout ce blé qui 
lève ! Et là ! Regarde ! Les voiles des sardiniers ! 
Toute cette beauté ! (Un temps.) Il m’arrachait sa 
main et retournait dans son coin. (60-61) 

Le « coin » est l’endroit où le fou se 
sent protégé, un Refuge, donc. 

Avec sa vue à la fois sur la terre et la 
mer, l’asile présente une remarquable 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
243 Article « trou », sens 4, dans Paul Robert, Le Petit Robert, remanié et amplifié sous la dir. de Josette Rey-
Debove et Alain Rey, édition digitale, 2011. 
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symétrie avec l’habitation de Hamm. 

7. HAMM. – […] D’où sortait-il ? Il me nomma le trou. 
Une bonne demi-journée, à cheval. N’allez pas me 
raconter qu’il y a encore de la population là-bas. Tout 
de même ! Non, non, personne, sauf lui, et l’enfant – 
en supposant qu’il existât. Bon bon. Je m’enquis de 
la situation à Kov, de l’autre côté du détroit. Plus un 
chat. (70) 

La ville ou le village de Kov est une 
autre enclave de survie, moins 
endurante que celle où habite Hamm. 

8. HAMM. – […] Du blé, j’en ai, il est vrai, dans mes 
greniers. (71) 

Nous voici conduits à imaginer 
Hamm comme un fermier ou un 
propriétaire foncier ayant engrangé 
d’importantes réserves.  

9. HAMM. – […] Ici en faisant attention vous pourriez 
mourir de votre belle mort, les pieds au sec. (72) 

« Ici » se réfère vraisemblablement 
au village (?) entier. Une fois de plus, 
il est présenté comme un endroit de 
nature à protéger contre les dangers 
du monde extérieur. 

10. HAMM. – […] Tous ceux que j’aurais pu aider. (Un 
temps.) Aider ! (Un temps.) Sauver. (Un temps.) 
Sauver ! (Un temps.) Ils sortaient de tous les coins. 
(Un temps. Avec violence.) Mais réfléchissez, 
réfléchissez, vous êtes sur terre, c’est sans remède ! 
(89) 

Assis sur ses réserves, maître d’une 
enclave de survie, Hamm adopte 
devant le « dilemme de l’abri » une 
attitude cynique. 

11. HAMM. – […] Je serai là, dans le vieux refuge, 
seul contre le silence et… (il hésite)… contre 
l’inertie. (90) 

→ no 2. 

Trois autres termes – « maison », « home » et « cabanon » – servent également 

à désigner le « refuge », en démentant son identité d’installation spécialisée : 

Tableau 9 

1. CLOV. – Je vais, je viens. 
HAMM. – Dans ma maison. (51) 

Dans ces contextes, le mot 
« maison » peut être pris au sens 
d’« habitation ».  

 2. HAMM. – Ma maison t’a servi de home. 
CLOV. – Oui. (Long regard circulaire.) Ceci m’a 
servi de cela. 
HAMM(fièrement). – Sans Hamm (geste vers soi), 
pas de père. Sans Hamm (geste circulaire), pas de 
home. (54) 

3. HAMM. – […] Toute la maison pue le cadavre. (63) 
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4. HAMM. – […] Il regarde la maison sans doute, avec 
des yeux de Moïse mourant. (102) 

À travers le regard de l’enfant qui 
n’existe peut-être pas, la « maison » 
acquiert cette identité générique de 
« Bâtiment construit pour loger une 
seule famille 244  », dont la partie 
principale ou le tout s’élève au-
dessus du sol. 

5. HAMM. – […] J’ouvre la porte du cabanon et je m’en 
vais. (107) 

Le mot « cabanon » confère à 
l’endroit une identité architecturale 
plus ou moins définie. 

Chez le premier public de Fin de partie, le mot de « refuge » renvoie 

automatiquement à l’abri antinucléaire. C’est une synapse qui n’est pas près d’être 

désactivée chez les publics subséquents. Insinué à la fin de la pièce, le mot de 

« cabanon », devrait modifier cette perception, mais la vérité est qu’il passe le plus 

souvent inaperçu. Les indices – nombreux ! – qui placent le cabanon au cœur d’une 

enclave de survie suffisent à en faire un abri convaincant et, surtout, assurent son 

identité mythémique de Refuge. Malgré sa modeste fenestration, la présence et 

l’utilisation de la lunette, permettent de le placer dans la catégorie « avec Vue ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244 Article « maison », sens 1, dans Paul Robert, Le Petit Robert, op. cit. 
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3.4 Mythème 4 : le Voyage 

La fin du monde est une époque où il convient de se terrer dans un Refuge 

douillet, situé avantageusement par rapport aux foyers de destruction et bien fourni en 

vivres. Naturellement, il est rare que toutes ces conditions se trouvent réunies dans un 

seul et même endroit. Bon nombre de survivants le deviennent à la faveur de Refuges 

fortuits et temporaires ; pour le rester, ils doivent se mettre en route. Même les 

habitants des bunkers les plus sophistiqués sont éventuellement conduits à réintégrer la 

surface où il leur faudra chercher des ressources et des repères. 

Bien évidemment, l’obligation de voyager suite à la Catastrophe n’incombe 

pas aux seuls protagonistes. Des mouvements migratoires – parfois sous la forme de 

fuites effrénées – entraînent souvent de vastes masses humaines, quand ce n’est pas 

l’humanité tout entière, et même toute chose vivante, comme dans la dissertation sur le 

refroidissement du globe que Cyrus Smith fait dans L’Île mystérieuse : « […] les 

populations d’hommes, comme les agrégations d’animaux, reflueront vers les latitudes 

plus directement soumises à l’influence solaire. Une immense émigration 

s’accomplira245 ». Une descente vers le sud forme, d’ailleurs, la base événementielle de 

The Road : « They were moving south. There’d be no surviving another winter 

here246. » Le roman apocalyptique se trouve ici très clairement doublé d’un roman de 

voyage. Dans leur poursuite du soleil invisible, l’homme et l’enfant ne sont pas seuls : 

aussi engagée sur la route est l’ensemble de l’humanité. 

La valeur mythémique du Voyage est confirmée par notre corpus 

romanesque : 

• Grainvile, Le Dernier Homme : À l’incitation du Génie de la Terre, 

Omégare voyage, à pied et par la voie des airs, seul et accompagné, à la recherche de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
245 Jules Verne, L’Île mystérieuse, dans Voyages extraordinaires : L’Île mystérieuse, suivi de Le Sphinx des 
glaces, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la pléiade », 2012, p. 229. 
246 Cormac McCarthy, The Road, op. cit., p. 4. 
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la dernière femme fertile. Dès avant cette mission, il nourrissait le projet de partir 

« chercher dans l’Europe s’il y restait encore des humains247 ». 

• Flammarion, La Fin du Monde : Le Voyage est décliné sous trois 

formes : 

− Lors de l’épisode de la comète, les savants annoncent que « les habitants 

du Maroc, de l’Algérie, de Tunis, de l’Italie, de la Grèce, de l’Égypte, […] se 

trouveraient aux premiers rangs de la bataille céleste, tandis que les citoyens de 

l’Australie, de la Nouvelle-Calédonie, des îles de l’Océanie et nos antipodes seraient 

les plus favorisés248 ». Tous ceux qui peuvent se le permettre se ruent vers les 

antipodes. 

− Le point de vue d’un « voyageur » abstrait est parfois invoqué pour créer 

une focalisation parallèle à celle du narrateur omniscient : « Le voyageur errant dans 

les ruines éparses », « […] sur la surface du globe, le voyageur ne rencontrait que des 

ruines silencieuses et solitaires », « Si quelque voyageur égaré dans les solitudes 

profondes […]249 ». 

− Lors de l’épisode final, Omégar voyage à la recherche de la dernière 

femme ; l’ayant trouvée, ils voyagent ensemble à la recherche d’autres éventuels 

survivants. 

• Shiel, The Purple Cloud : Le protagoniste voyage au Pôle Nord, où ses 

actions déclenchent la fin du monde. De retour en Europe, il constate, dès les villes les 

plus nordiques, un mélange inhabituel de races et en conclut que la population du 

globe a fui devant un fléau qui montait du Sud. La lecture de l’un des derniers 

journaux britanniques le confirme dans ses déductions. Adam Jeffson accomplit un 

voyage sentimental à Londres, pour prendre congé de sa famille et de sa fiancée ; il va 

de métropole en métropole pour les faire sauter et pour en rapporter des œuvres d’art 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247 Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, Genève, Slatkine Reprints, réimpression de l’édition de Paris, 
1811, tome I, 1976 (1ère éd. 1805), p. 36. 
248 Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit., p. 73. 
249 Ibid., p. 268, 312 et 322, respectivement. 
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dont il décore sa résidence ; ayant rencontré Léda, ils voyagent ensemble à la 

recherche d’un moyen de cohabiter sans succomber à la faiblesse de la chair. 

• Pedrolo, Mecanoscrit… : Alba et Dídac s’enfocent dans la forêt à la 

recherche d’un abri ; deux ans plus tard, ils parcourent plusieurs centaines de 

kilomètres pour se rendre à Barcelone en espérant y trouver des survivants et sauver ce 

qui peut l’être du patrimoine de connaissances qui est maintenant leur.  Toujours à la 

recherche de survivants, ils entreprennent une exploration côtière en yacht, qui est en 

même temps une croisière de plaisance, un cadeau qu’ils s’offrent avant d’assumer 

leurs devoirs reproductifs. 

• Atwood, Oryx and Crake : En quittant le dôme du projet Paradice, 

Snowman dirige sa troupe de Crakers vers le bord de l’océan. Après un temps non 

spécifié, il est obligé de refaire le trajet en sens inverse, pour se procurer des vivres, 

des armes, ainsi que quelques autres objets de première nécessité. En partant à l’aube, 

il compte arriver le soir, compte tenu des interruptions qui lui seront imposées par la 

canicule du midi et les orages quotidiens qui s’ensuivent. Poursuivi par une troupe de 

porcons250, Snowman se blesse au pied et la plaie s’infecte. Censé le sauver de la mort 

par inanition, le voyage lui sera finalement fatal. 

Les Derniers Hommes se déplacent à la recherche de compagnons, de 

partenaires sexuels, de climats moins rigoureux, d’abris, de vivres, d’objets de 

première nécessité (et, parfois, de luxe), de nouveaux horizons, etc. Quelque soit le but 

avoué de ces voyages, ils finissent pas apporter de nouveaux éléments pour 

comprendre l’état du monde251. À la suite de la Catastrophe, les cartes se couvrent de 

taches blanches, de zones grises et de « hic sunt dragones » comme avant l’Âge des 

découvertes… On peut alors dire que le Voyage a, dans le Mythe de la Fin, une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
250 Porcins modifiés génétiquement, échappés des laboratoires et des fermes à organes pour greffe, qui ont 
colonisé avec succès la nature post-apocalyptique. Ils se distinguent par une intelligence accrue et adoptent des 
comportements de prédateurs en meute. 
251 « […] un monde à la géographie effondrée » (Bertrand Gervais, L’Imaginaire de la fin, op. cit., p. 12). 
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fonction complémentaire à celle que remplit le Refuge-avec-Vue : il constitue une 

manière de compléter la fiche technique du monde. 

3.4.1 Les Chaises 

Le mythème du Voyage est absent dans Les Chaises. Il est vrai que les invités 

arrivent en barque, mais, comme il n’y a pas de bruit de moteur, il faut présumer à la 

barque aux rames qui ne va pas bien loin. L’arrivée des invités a donc tout du petit 

déplacement local. 

3.4.2 Fin de partie 

Comme précédemment, le mythème du Voyage existe en symbiose avec les 

autres éléments du noyau mythémique dont il participe. Ainsi, les passages classés 

sous le mythème de la Catastrophe nous fournissent les informations de base sur 

l’environnement où se déroulerait un éventuel voyage de Clov. Ceux qui actualisent 

les mythèmes du Refuge et de l’Aliment expliquent la nécessité du départ par 

l’atmosphère intenable et l’épuisement des réserves. On remarquera également que la 

plupart des passages rassemblés au Tableau 10 ont déjà servi à illustrer d’autres 

mythèmes : 

Tableau 10 

no Actualisation textuelle Commentaire 

1. NAGG. – L’accident de tandem où nous laissâmes 
nos guibolles. 
Ils rient. 
NELL. – C’était dans les Ardennes. 
Ils rient moins fort. 
NAGG. – À la sortie de Sedan. (29) 

Souvenir d’une époque où l’on 
voyageait encore pour l’agrément et 
où les toponymes bien réels ont 
encore leur raison d’être. (La ville ou 
le village de Kov dont parle Hamm 
dans son « roman » appartient à une 
géographie imaginaire.) 

2. HAMM. – […] Parlez plus bas. (Un temps.) Si je 
dormais je ferais peut-être l’amour. J’irais dans les 
bois. Je verrais… le ciel, la terre. Je courrais. On me 
poursuivrait. Je m’enfuirais. (31) 
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3. NELL. – C’était sur le lac de Côme. (33) → no 1. 

4. NELL (bas, à Clov). – Déserte.  
[…] 
HAMM. – […] Qu’est-ce qu’elle a baragouiné ? 
CLOV. – Elle m’a dit de m’en aller, dans le désert. 
(37) 

Cette injonction de partir vient à un 
moment où l’hostilité du monde 
extérieur est déjà connue du 
lecteur/spectateur. Quelques 
répliques cruciales comme « Hors 
d’ici c’est la mort » (21) et « Il n’y a 
plus de nature » (23) ont déjà été 
prononcées. 

5. HAMM. – Fais-mois faire un petit tour. (Clov se met 
derrière le fauteuil et le fait avancer.) Pas trop vite ! 
(Clov fait avancer le fauteuil.) Fais-moi faire le tour 
du monde ! (39) 

Mise en abyme du voyage que doit 
entreprendre Clov. 

6. HAMM (avec élan). – Allons-nous en tous les deux, 
vers le sud ! Sur la mer ! Tu nous feras un radeau. 
Les courants nous emporteront, loin, vers d’autres… 
mammifères ! 
CLOV. – Parle pas de malheur. 
HAMM. – Seul, je m’embarquerai seul ! Prépare-moi 
le radeau immédiatement. Demain je serai loin. 
CLOV (se précipitant vers la porte). – Je m’y mets 
tout de suite. 
HAMM. – Attends ! (Clov s’arrête.) Tu crois qu’il y 
aura des squales ? 
CLOV. – Des squales ? Je ne sais pas. S’il y en a il y 
en aura. (50) 

Dans l’univers de Fin de partie, il 
fait froid. Descendre vers le sud, 
c’est partir à la recherche de la 
chaleur.  

Les Derniers Hommes voyagent 
souvent à la recherche d’autres 
survivants. 

L’orage est une épreuve obligée dans 
l’imaginaire du voyage maritime. On 
apprend plus loin que ni la marée 
(81), ni les orages (85, 85-86) 
n’agitent plus la mer. 

7. HAMM. – […]’ici nous sommes dans un trou. (Un 
temps.) Mais derrière la montagne ? Hein ? Si s’était 
encore vert ? Hein ? (Un temps.) Flore ! Pomone ! 
(Un temps. Avec extase.) Cérès ! (Un temps.) Tu 
n’aurais peut-être pas besoin d’aller loin. 
CLOV. – Je ne peux pas aller loin. (Un temps.) Je te 
quitte. (54-55) 

Nous avons déjà fait l’hypothèse que 
la localité où habitent Hamm et Clov 
représente une enclave de survie. 
Rien n’interdit, cependant, qu’il y ait 
des régions encore moins affectées, 
ou biens des régions où la nature se 
soit remise des suites de la 
catastrophe. Ce type de raisonnement 
est à l’origine de nombreux voyages 
dans la fiction apocalyptique. 

8. HAMM. – Si tu me quittes comment le saurai-je ? 
CLOV(avec animation). – Et bien tu me siffles et si je 
n’accours pas c’est que je t’aurai quitté. 

Un temps. 
HAMM. – Tu ne viendras pas me dire adieu ? 
CLOV. – Oh je ne pense pas. 

Un temps. 
HAMM. – Mais tu pourrais être seulement mort dans 

La prise de dispositions pratiques et 
sentimentales en vue du départ fait 
partie du rituel du voyage. Beckett en 
donne une version particulièrement 
peu ragoûtante. 
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ta cuisine. 
CLOV. – Eh bien… je finirais bien par puer. 
[…] 
CLOV. – […] Voilà. Je mets le réveil. 

Un temps. 
HAMM. – Je ne suis peut-être pas dans un de mes 
bons jours, mais – 
CLOV. – Tu me siffles. Je ne viens pas. Le réveil 
sonne. Je suis loin. Il ne sonne pas. Je suis mort. (62-
64) 

9. HAMM. – […] D’où sortait-il ? Il me nomma le trou. 
Une bonne demi-journée, à cheval. (70) 

 

L’homme vient de Kov, une localité 
située de l’autre côté d’un détroit, 
mais qu’on peut également atteindre 
en faisant un détour par voie 
terrestre. Il voyage à la recherche de 
nourriture. 

Kov peut aussi apparaître comme une 
destination probable pour Clov. 

10. HAMM. – Peu à peu je m’apaisai, enfin suffisamment 
pour lui demander combien de temps il avait mis 
pour venir. Trois jours pleins. (72) 

11. HAMM. – […] Je te demande si [la mer] est très 
calme ! 
CLOV. – Oui. 
HAMM. – C’est parce qu’il n’y a plus de 
navigateurs252. (85-86) 

→ no 3. En proposant de voyager en 
radeau, Hamm voulait donc intégrer 
une espèce qui n’existait plus. 

12. CLOV. – […] J’ouvre la porte du cabanon et m’en 
vais. (107) 

Mise en abyme du départ réel, laissé 
en suspens. 

13.  Pendant ce temps entre Clov. Panama, veston, 
imperméable par-dessus le bras, parapluie, valise. 
Près de la porte, impassible, les yeux fixés sur 
Hamm, Clov reste immobile jusqu’à la fin253. (108) 

Clov n’est pas exactement équipé 
pour traverser un territoire 
contaminé, mais il est « en tenue de 
voyage ». 

Tout au long de l’action, Clov manie une lunette. Attribut de voyageur, et 

surtout de navigateur – cette espèce qui n’existe plus –, la lunette sert à recueillir des 

informations sur l’univers où le personnage devra, paraît-il, s’aventurer à pied. Son 

utilisation fréquente, conjuguée aux références verbales qu’on y fait, constitue une 

actualisation supplémentaire du mythème du Voyage. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252 Dans The Purple Cloud, Adam Jeffson constate qu’une fois l’humanité disparue, les tempêtes se déchaînent 
avec une force jamais connue auparavant. Beckett imagine le contraire de cette situation. Lorsque l’acteur 
Patrick Magee l’interroge sur le sens de la réplique « C’est parce qu’il n’y a plus de navigateurs » : « Well, you 
see, it’s not worth the waves while being angry because there are no more navigators to drown. » (« Interview 
avec Patrick Magee », dans Dougald McMillan et Martha Fehsenfeld, Beckett in the Theatre, op. cit., p. 177). 
253 Nous reproduisons les italiques des didascalies. 
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3.5 Mythème 5 : la Ville254 

« There Will Come Soft Rains255 » (1920) de Sara Teasdale est un poème de 

douze lignes : six pour mettre le lecteur devant le spectacle de la nature épanouie et six 

pour l’informer que l’humanité s’est autodétruite au cours d’une guerre. Rien dans la 

première moitié du texte ne laisse pressentir cette situation et la chute du poème est 

d’autant plus poignante. Nous voulons, pour notre part, introduire une remarque qui 

tient de la pragmatique élémentaire du récit de fin du monde : en admettant que  

« l’homme est par nature un être destiné à vivre en cité256 », le milieu où les ravages de 

la Catastrophe se vérifient le plus pertinemment est sans doute urbain. Si le Voyage est 

un moyen de s’informer et d’informer le lecteur, la Ville est l’endroit où la densité de 

l’information recherchée est maximale. C’est à peine si nous pouvons être plus 

explicite que ce passage emprunté à Warm Bodies (2011) d’Isaac Marion, où un jeune 

zombie – car il s’agit d’une « zombie apocalypse » – réfléchit : « I think the world has 

mostly ended, because the cities we wander through are as rotten as we are. Buildings 

have collapsed. Rusted cars clog the streets.  Most glass is shattered, and the wind 

drifting through the hollow high-rises moans like an animal left to die257. » 

En remplaçant « culture » par « ville » dans la dichotomie nature/culture, on 

obtient trois évidences fondamentales : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
254 Nous devons notre décision d’isoler un mythème de la Ville à la lecture des Dérives de la fin de Jean-François 
Chassay, où il soutient que : « […] la fin des temps est indissociable de la destruction de la ville, de sa mise en 
ruines. La Crise, terrible, définitive, ne peut qu’être urbaine, par définition. » (François Chassay, Dérives de la 
fin : sciences, corps & villes, op. cit., p. 147). 
255 Nous avons connu le poème de Sarah Teasdale par l’intermédiaire des Chroniques martiennes de Ray 
Bradbury. Aux fins de ce travail, nous l’avons toutefois consulté par l’intermédiaire de Wikipedia, URL : 
http://en.wikipedia.org/wiki/There_Will_Come_Soft_Rains  
256 Aristote, Politique, Livre I, ch. 2, trad. Jean Aubonnet, Paris, Gallimard, coll. « tel », 2007, p. 9. Cf. 
également la reprise de cette idée au Livre III, ch. 6, op. cit., p. 84. Pour les fins de notre recherche, nous dirons 
« ville », avec la majuscule convenue. La « cité » est, en quelque sorte, le doublet idéal et théorique de la 
« ville », considérée sous l’angle de ses origines et de ses promesses. Dans la hiérarchie des sens fixés par le 
dictionnaire, elle représente une forme spécifique de contrat social – « association de bourgades » (Aristote), 
« confédération de tribus » (Coulanges) –, avant d’être un lieu aménagé de manière à assurer gîte et couvert, 
occupation et loisir, à une population nombreuse et dense. Une « approche objectale », même respectueuse du 
« pôle sujet », se penchera de préférence sur la « ville », comme le fait Pierre Sansot dans sa Poétique de la ville. 
257 Isaac Marion, Warm Bodies, New York, Emily Bestler Books, 2011, p. 6. 
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1. Nature et solitude vont souvent de pair, alors qu’une ville dépeuplée est 

perçue spontanément comme une anomalie258. 

2. En ébullition comme au repos, luxuriante ou chiche, la nature reste 

toujours « naturante », pour parler comme Spinoza ; l’identité de la ville, 

en revanche, repose, avec très peu de marge, sur l’intégrité et la 

fonctionnalité de ses structures. 

3. La nature est autorégénérative et autonettoyante, tandis que, livrée à elle-

même, la ville ne peut que se dégrader continuellement. 

En admettant, comme nous l’avons montré à la section 2.2, que le Mythe de la 

Fin du Monde représente une nécessité de l’imaginaire et non pas une contingence, la 

ville – toute ville – n’est qu’un amas de ruines en devenir. Même durant les périodes 

de prospérité, elle préserve en son sein des germes de décadence et de destruction : la 

ville happe les paysages naturels, pollue, cache des quantités incalculables de misère, 

concentre un pouvoir politique menaçant, suscite des jalousies meurtrières parmi ses 

rivales, etc.259 Émile Verhaeren a l’intuition – sinon une pleine conscience – de ce 

double caractère apocalyptique de la ville, lorsqu’il écrit, en 1895 : « Victorieuse, elle 

absorbe la terre ; / Vaincue, elle est l’affre de l’univers260. » 

En plus d’être un fléau, la ville est un véritable talon d’Achille de l’humanité, 

comme le remarque Lewis Mumford dans The City in History (1961). Notre 

civilisation s’identifie à tel point avec l’information que la ville renferme dans ses 

diverses archives, que la perte ou la destruction de ladite information – et on n’est pas 

encore à l’ère du digital ! – aurait des suites catastrophiques : « […] anarchists once 

invented the grim phrase: “Incinerate the documents!” That would ruin this whole 

world quicker than universal flood or earthquake, if not as fatally as a shower of 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
258 « […] les êtres humains font partie du paysage urbain, […] ils lui donnent une touche sensible singulière. » 
(Pierre Sansot, Poétique de la ville, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2004, p. 101). 
259 Cf. « Nous avons relevé dans la ville comme un mauvais être, un mauvais vouloir. Elle inventait la guerre, le 
crime, le vice, le véritable mal. » (Pierre Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 614). 
260 Émile Verhaeren, « L’âme de la ville », dans Émile Verhaeren, Les Villes tentaculaires, précédées des 
Campagnes hallucinées, Paris, Mercure de France, 1949, p. 89-90. 
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hydrogen bombs261. » C’est ce qu’essaie, d’ailleurs, de faire la société Fight Club dans 

le roman éponyme de Chuck Palahniuk (1996). En cas de réussite, les villes seront 

condamnées à se fondre dans la nature : 
Imagine […] stalking elk past department store windows and stinking racks of beautiful 
rotting dresses and tuxedos on hangers; you’ll wear leather clothes that will last you the 
rest of you life, and you’ll climb the wrist-thick kudzu vines that wrap the Sears Tower262. 
Jack and the beanstalk, you’ll climb up through the dripping forest canopy and the air 
will be so clean that you’ll se tiny figures pounding corn and laying strips of venison to 
dry in the empty car pool lane of an abandoned superhighway eight-lanes-wide and 
August-hot for a thousand miles263. 

La nuit, lorsque les rues se vident, observe Pierre Sansot, la ville est 

susceptible de déclencher spontanément des rêveries de fin du monde : « comme si 

nous arrivions, bien plus tard, après un cataclysme inexorable qui aurait eu, pour 

mission, d’épargner les demeures et d’exterminer les hommes264 ». Au prix d’un 

investissement imaginatif plus important, l’exercice peut être refait à la lumière du 

jour : la catastrophe s’attire alors les « épithètes de bizarre, d’étonnante265 », comme 

pour aider le sujet imaginant à se distancier d’un fantasme honteux qu’il a appelé de 

ses vœux diurnes et conscients. 

La série télévisée Life After People (épisode pilote et deux saisons : 2008-

2010) se donne pour point de départ cette même prémisse « irréalisable » 266, mais ne 

s’arrête pas au moment où tout est encore intact : si l’humanité disparaissait 

brusquement, des destructions auraient lieu dès les premières secondes, minutes et 

heures : les véhicules en mouvement restés sans conducteurs viendraient s’écraser 

contre les bâtiments, des incendies éclateraient çà et là, aidées ou non à se propager 

par les circonstances, dès avions commenceraient à s’abattre du ciel, etc. Une fois 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
261 Lewis Mumford, The City in History, New York, Harcourt, Brace & World Inc., 1961, p. 547. 
262 Grâce à ses 442 mètres, Sears Tower (actuellement Willis Tower) est le gratte-ciel le plus haut de Chicago et 
du continent américain. 
263 Chuck Palahniuk, Fight Club, New York, W.W. Norton, 2005, p. 125. 
264 Pierre Sansot, Poétique de la ville, op. cit., 2004, p. 259. 
265 Ibid. 
266 Chaque épisode débute par ce rappel : « This isn’t the story of how we might vanish. It’s the story of what will 
happen to the world we leave behind. » Nous transcrivons d’après Life After People : the Comlete Season 1, 
prod. History Channel, distribué sous forme de DVD par A+E Networks, 2008. 
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calmées ces secousses initiales, commencerait le grand affrontement des villes et de la 

nature. 

Si nous devions disparaître, dans combien de temps les traces de notre 

présence seraient effacées ? Dans quel ordre et par quels moyens la nature reprendrait 

ses anciennes possessions ? Qu’est-ce qui partirait en premier ? Qu’est-ce qui serait 

épargné à long terme ? Telles sont quelques-unes des interrogations récurrentes267 des 

fictions apocalyptiques. Pour y répondre, les experts de la série visitent des villes 

fantôme, anciennes et modernes268, examinent des constructions ayant connu un 

abandon prolongé, et extrapolent leur observations aux métropoles d’aujourd’hui : 

New York, Los Angeles, Londres, Paris, Sydney… 

Il y a, on dirait, envers l’endroit où nous prenons des renseignements sur le 

destin de l’humanité, une exigence relative à la taille. La vue d’une petite ville fantôme 

met, certes, l’imaginaire de la fin en éveil, mais ne prouve pas que la catastrophe est 

planétaire. Ce n’est vraisemblablement pas un hasard si le Mythe de la Fin du Monde 

pénètre dans la littérature profane au XIXe siècle, alors que les villes commencent à 

devenir « tentaculaires », et ne prolifère véritablement qu’à une époque où les termes 

de « mégapole » et de « mégalopole269 » entrent dans l’usage courant.  

L’argument de la taille reste, malgré tout, insuffisant, tant qu’on ne lui adjoint 

la preuve par le nombre. Cette nécessité s’accuse dès le texte fondateur qu’est Le 

Dernier Homme de Grainville et ne se dément qu’exceptionnellement par la suite. La 

multiplication des villes agonisantes ou mortes est en parfait accord avec le caractère 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
267 L’importance que nous leur accordons est attesté par le fait que l’épisode pilote de la série a été et reste encore 
l’émission la plus visionnée de The History Channel (Cf. article « Life After People » sur Wikipedia,  URL : 
http://en.wikipedia.org/wiki/Life_After_People, consulté le 27 janvier 2013). 
268 Si aucune capitale n’est morte très récemment, l’abandon des petites villes est un phénomène courant. On les 
voit succomber à l’épuisement des richesses qu’elles exploitent, à la conjoncture économique, aux cataclysmes 
naturels et technogènes. Une fois abandonnées, il n’est pas rare qu’elles deviennent des destinations touristiques. 
Dans une édition destinée aux lycéens, un vers de Verhaeren que nous citions plus haut, prend la forme 
« Vaincue, elle est l’attrait de l’univers » (Émile Verhaeren, « L’âme de la ville », dans Émile Verhaeren, Les 
villes tentaculaires, Paris, Gallimard, coll. « Gallimard éducation », 2006, p. 31. Les caractères gras sont de 
nous). Ce lapsus signifiant est repris jusque dans le commentaire : « Exerçant une force d’attraction irrépressible, 
la ville attire à elle les éléments qui composent le monde : « elle absorbe la terre […], elle est l’attrait de 
l’univers » (« La Ville ») » (Ibid. 47 ; le commentaire est de Danièle Marin et Nicole Randon). 
269 Le Petit Robert, op. cit., date les premières occurrences en français, de 1971 et de 1966, respectivement. 
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redondant, voire compulsivement redondant, du sermo mythicus. Elle peut se traduire 

par : 

a) une simple énumération de toponymes par la voix désincarnée d’un 

narrateur omniscient : 

À Paris, à Londres, à Rome, à Berlin, à Saint-Pétersbourg, dans toutes les capitales, dans 
toutes les villes, dans tous les villages, les populations agitées erraient au dehors, comme 
on voit les fourmis courir éperdues dans leurs cités troublées270. 

b) une (tentative de) prise de contact à l’aide des moyens de communication 

modernes, menant parfois à l’énumération : 
‘Telegraphic communication with Tilsit, Insterburg, Warsaw, Cracow, Przemysl, Gross 
Wardein, Karlsburg, and many smaller towns lying immediately eastward of the 21st 
parallel of longitude has ceased during the night. In some at least of them there must 
have been operators still at their duty, undrawn into the great westward-rushing torrent: 
but as all massages from Western Europe have been answered only by that dread 
mysterious silence which, just three months and two days since, astounded the world in 
the case of eastern New Zealand, we can only assume that these towns, too, have been 
added to the long and mournful list 271. 

c) le silence des mass média diffusés en temps normal par ondes ou par câble : 

Durant ces mois-là, ils mettaient le transistor une fois par jour et écoutaient le 
grésillement de la statique, alors que tous les postes restaient silencieux, comme pour leur 
confirmer qu’ils vivaient dans un désert272. 

Évidemment, rien ne vaut l’efficacité « monstrative » du Voyage. La « vitesse 

du récit 273  » de certains voyages est extrêmement élevée, les rapprochant de 

l’énumération, comme dans cet exemple tiré de L’Éternel Adam (1905) de Jules 

Verne : 

À mesure que nous avancions, nous pointions notre route sur les carte et nous disions : 
« Ici, c’était Moscou… Varsovie… Berlin… Vienne… Rome… Tunis… Tombouctou… 
Saint-Louis… Oran… Madrid… », mais avec une indifférence croissante, et, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270 Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit., p. 206. 
271 Gabriel Tarde, Fragment d’histoire future, Séguier, Paris, 1998, p. 58. 
272 « Durante aquellos meses, cada día conectaban un rato el transistor y escuchaban los chasquidos de estática, 
ya que todas las estaciones seguían silenciosas, como para confirmarles que vivían en un desierto. » (Manuel de 
Pedrolo, El Mecanoscrit del segundo origen, op. cit., p. 31-32). 
273 Au sens de Genette : « […] la vitesse du récit se définira par le rapport entre une durée, celle de l’histoire, 
mesurée en secondes, minutes, heures, jours, mois et années, et une longueur : celle du texte, mesurée en lignes 
et en pages. » (Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 127). 
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l’accoutumance aidant, nous en arrivions à prononcer sans émotion ces paroles, en réalité 
si tragiques274. 

Dans un nombre important de cas, cependant, le lecteur assiste à des visites 

plus conséquentes des lieux. Notre corpus romanesque en témoigne : 

• Grainville, Le Dernier Homme : Omégare visite quatre villes présentant 

des degrés variés de déclin et de ruine :  

− Paris n’a pour habitants qu’un couple de vieux, Policlète et Céphise, qui vivent 

d’agriculture (Policlète ayant découvert qu’en enlevant les pavés on accédait à 

un sol « neuf » et encore fertile.). 

− Rouen, gouvernée par Idamas, fanatique prêt à tout pour que l’humanité 

retrouve la gloire passée. Anciennement, c’était « une des villes les plus 

célèbres d’où partaient les vaisseaux aériens ». On y conserve encore des 

aérostats et des « urnes pleines [d’]esprits volatiles ». 

− La Ville du Soleil, capitale de Brésil, qui « jouit encore de tout son éclat », 

« superbe, mais presque vide d’habitants275 ». Pour faire durer les réserves 

alimentaires, la Ville du Soleil condamne à mort tout étranger qui pénètrerait en 

ses murs. 

− Carthagène, ancienne rivale de la Ville du Soleil, que celle-ci a réduite en ruine 

au cours d’une guerre. « Là, plus qu’en aucun autre lieu, la décadence de la 

terre était sensible276. » Le seul habitant de Carthagène est le sage Ormus, la 

personne ayant vécu le plus longtemps au monde. 
 

• Flammarion, La Fin du monde : On suit l’histoire de Paris à travers les 

âges : la capitale déchoit politiquement et culturellement, devient port maritime, fond 

d’océan, remonte à la surface, rayonne de nouveau sous un autre nom, alors que 

l’ancien a sombré dans l’oubli. Près de la toute fin, il ne reste que deux villes bâties 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
274 Jules Verne, L’Éternel Adam, dans Jules Verne, La Journée d’un journaliste américain, suivi de L’Éternel 
Adam, Paris, Gallimard, coll. « Folio Junior », 1980, p. 97. 
275 Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, op. cit., tome I, p. 129. 
276 Ibid., 169. 
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dans le but avoué de servir de dernier rempart contre le néant « […] deux immenses 

villes de verre […] C’étaient comme d’immenses jardins d’hiver, sans étages, avec 

leurs plafonds transparents suspendus à de grandes hauteurs277. » Anonymes et privées 

de traits individualisants, elles représentent, essentiellement, un concept unique 

dédoublé pour permettre un semblant d’action romanesque. 

• Shiel, The Purple Cloud : L’humanité meurt asphyxiée  par une émission 

volcanique de cyanogène. Le gaz a également pour effet de retarder significativement 

la putréfaction, conférant aux villes un air d’hallucinants musées de cire, où l’on peut, 

au premier coup d’œil, reconstituer les agonies individuelles et la tourmente collective. 

Pendant dix-sept ans, Adam Jeffson voyage aux quatre coins du monde, dépouille les 

métropoles de leurs œuvres d’art et les livre méthodiquement aux flammes. Parmi les 

victimes de sa folie pyromane, on compte Londres, Paris, Bordeaux, Calcutta, San 

Francisco, Pékin, Constantinople, Nagasaki – « I went to Nagasaki and burned it278 » –, 

mais la plupart des toponymes sont occultés par les accélérations du temps narratif. 

Malgré cela, la toponymie évoquée dans The Purple Cloud est la plus riche de notre 

corpus témoin. 

• Pedrolo, Mecanoscrit… : Au moment de l’attaque, Alba et Dídac 

habitent le village de Benaura. Deux ans plus tard, quand les cadavres ont fini de 

pourrir, ils partent pour Barcelone. Le but de leur voyage est double : a) chercher 

d’autres survivants ; b) sauver ce qui peut l’être du patrimoine humain : « S’il ne reste 

plus personne, nous devons sauver beaucoup de choses, pour que ne se perde pas 

l’effort de tant d’hommes… tu le comprendras un jour279. » Durant leur trajet, ils 

voient se dérouler « des kilomètres de ruines, de cadavres et de solitude280 », mais c’est 

en passant par « les villes industrielles qui, de loin, entourent Barcelone, [qu’]ils 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
277 Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit., p. 318. 
278 W. Warren Wagar, Terminal Visions, op. cit., p. 183. 
279 « Si no queda nadie más, tenemos que salvar muchas cosas para que no se pierda el esfuerzo de tantos y 
tantos hombres... un día lo entenderás. » (Manuel de Pedrolo, Mecanoscrito del segundo origen, op. cit., p. 64). 
280 « kilómetros de ruinas, de cadáveres, de soledad » (ibid., p. 76). 
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comprirent qu’en matière de désastres ils n’avaient encore rien vu281 ». Barcelone elle-

même est dans un tel état qu’il est parfois impossible de deviner le plan des anciennes 

rues sous les décombres. Alba et Dídac s’y installent dans une roulotte  (les structures 

légères n’ayant pas été endommagées) et, pendant plusieurs mois, explorent la ville de 

long en large, ainsi que les municipalités satellites : Montjuüc, Hospitalet, Tibidabo, 

Vallvidrera, Montaña Pelada, Can Tunis, Campo de la Bota. Ils se donnent pour tâche 

principale de fouiller les décombres de la Bibliothèque de Catalogne et de mettre à 

l’abri les ouvrages qu’ils jugent essentiels. Durant leur voyage le long de la côte 

méditerranéenne de l’Europe, les protagonistes visitent ou observent à travers un 

binoculaire les villes de Gavá, Badalona, El Masnou, Premiá de Mar, Vilassar de Mar, 

Cabrils, Mataró, Tossa, Manarola, Nice, Toulouse, Ovro, Gioia Tauro, Taormina, 

Naples, Gênes, Piombino… Par la richesse de sa toponymie, le Mecanoscrit… occupe, 

dans le cadre de notre corpus témoin, la deuxième place après The Purple Cloud. 

• Atwood, Oryx and Crake : Au moment où débutent les souvenirs du 

personnage-narrateur, l’humanité a déjà été ravagée par un nombre non spécifié de 

catastrophes écologiques (dont la hausse du niveau de l’océan) et sociales qui ont rasé 

de la carte du monde certaines villes aujourd’hui prospères. « Remember before New 

York was New New York282 ? », se disent les adultes autour de Jimmy (Snowman), en 

proie à des accès de nostalgie. Les villes où Jimmy et Glenn grandissent et passent le 

plus clair de leur vie adulte sont divisées en « Plèbezones » et « Compounds », ces 

derniers étant entourés de barrières électriques et de murs. Ce sont les nouveaux 

centres de la vie civilisée, fondés sur l’exclusivité d’un certain savoir, ayant le plus 

souvent trait à l’ingénierie génétique. Il est important de souligner que le virus 

apocalyptique de Crake provient du laboratoire d’une ville, qu’il est censé guérir le 

mal que représentent les grandes villes surpeuplées et qu’il s’y répand en premier lieu, 

en profitant de l’hédonisme effréné de leurs habitants. Snowman (Jimmy) suit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
281 « […] en materia de desastres, aún no habían visto nada » (Ibid., p. 76). 
282 Margaret Atwood, Oryx and Crake, op. cit., p. 63. En italiques dans l’original. 
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l’extinction humaine à l’écran de son ordinateur où les points lumineux sur la carte 

représentent des villes : « Jimmy watched with fascination as the points of light blinked 

out283. » Lors de l’expédition de Snowman dans le Compound de RejoovenEssence, le 

lecteur est exposé au paysage urbain émaillé de squelettes. Grâce aux matériaux 

modernes, les bâtiments n’ont subi que des dommages minimes, imputables surtout au 

chaos des derniers jours. La végétation, toutefois, est en train de gagner du terrain. 

Snowman imagine l’étonnement des hommes ou des Crakers qui redécouvriront un 

jour ces endroits, ainsi que les superstitions auxquelles ces découvertes pourraient 

donner lieu. 

3.5.1 Les Chaises 

Ionesco n’est pas étranger à la rêverie euphorisante de la ville morte. On en 

trouve un exemple particulièrement abouti dans Jacques ou la Soumission (1950). La 

« métropole de [l’]avenir » dans la contemplation extatique de laquelle communient 

Jacques et Roberte II est du même ordre que les villes jonchées de cadavres imaginées 

par Shiel dans The Purple Cloud, par Pedrolo dans le Macanoscrit et par Atwood dans 

Oryx and Crake : 
ROBERTE II : Les habitants y sont morts depuis longtemps, les cadavres desséchés dans 
les maisons. 
JACQUES : Derrière les volets fermés. Derrière les grilles de fer rougi. 
ROBERTE II : Pas un homme dans les rues vides. Pas une bête. Pas un oiseau. Pas une 
herbe, fût-elle sèche. Pas un rat, pas une mouche... 
JACQUES : Métropole de mon futur284 !... 

Par comparaison, l’évocation de Paris par le Vieux n’est qu’un mirage 

miroitant. Malgré tout, au pied de la lettre, c’est une ville qui « s’est effondrée » et 

l’ambiance de déluge universel suscite l’image – très récurrente dans l’imaginaire de la 

fin – d’une ville submergée. 

Signalons également le fait que le Vieux est concierge de ce qui ressemble à 

un immeuble locatif et l’on peut présumer que l’action se déroule dans le hall d’entrée. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
283 Ibid., p. 342. 
284 Eugène Ionesco, Jacques ou la Soumission, dans Eugène Ionesco, Théâtre complet, op. cit., p. 109. 
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Cela a pour conséquence que, tout au long de l’action, l’endroit scénique et la 

répétition du mot « concierge » font penser à la vie citadine et constituent, de ce fait, 

des actualisations faibles, mais discernables, du mythème de la Ville. Les 

actualisations « fortes » font l’objet du Tableau 9 : 

Tableau 9 

no Actualisation textuelle Commentaire 

1. LE VIEUX : Comment y arrivait-on, où est la 
route ? Ce lieu s’appelait, je crois, Paris… 
LA VIEILLE : Ça n’a jamais existé, Paris, mon 
petit. 
LE VIEUX : Cette ville a existé, puisqu’elle s’est 
effondrée… C’était la ville lumière, puisqu’elle s’est 
éteinte, éteinte, depuis quatre cent mille ans… Il 
n’en reste rien aujourd’hui, sauf une chanson. 
LA VIEILLE : Une vraie chanson ? C’est drôle. 
Quelle chanson ? 
LE VIEUX : Une berceuse, une allégorie : Paris 
sera toujours Paris. (144) 

La disparition de Paris, avons-nous 
déjà dit au Tableau 1, permet de 
mesurer l’ampleur de la Catastrophe. 

On peut voir dans « s’est effondrée » 
une bribe d’information sur la nature 
de la Catastrophe. Le fait que la 
« ville-lumière » se soit « éteinte », en 
revanche, est clairement l’effet de 
l’attraction analogique. 

Il existe une attraction similaire entre 
« ville-lumière » et Déluge, car l’eau 
est l’antagoniste du feu et, partant, de 
la lumière. 

« Paris sera toujours Paris » prête à 
deux interprétations : a) Paris a 
disparu et n’a pas rempli sa promesse ; 
b) Paris survit en tant que lieu 
imaginaire et catalyseur 
d’imagination : sa promesse s’en 
trouve remplie. 

2. LES DEUX VIEUX, ensemble, riant : […] On a… 
ah !… arri… ah !… arri… ah !… arri… va… ri. 
LA VIEILLE : C’était donc ça, ton fameux Paris. 
LE VIEUX : Qui pourrait dire mieux. (145) 

« Ça », souligné en gras ci-contre, est 
l’anaphorique d’une phrase 
incohérente, à la limite de l’exaltation 
psychotique et du délire. En tant 
qu’anaphorique de « ça », Paris est à 
son tour relégué dans l’irréalité. 

Articulation du mythème du Voyage 
avec celui de la Ville. 

3. LE VIEUX, comme en rêve : « C’était au bout du 
bout du jardin… là était… là était… là était… » était 
quoi, ma chérie ? 
LA VIEILLE : La ville de Paris ! 
LE VIEUX : « Au bout, au bout du bout de la ville 
de Paris, était, était », était quoi ? 

Articulation avec le mythème de l’Âge 
d’Or. 
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LA VIEILLE : Mon chou, était quoi, mon chou, était 
qui ? 
LE VIEUX : C’était un lieu, un temps exquis… 
(147) 

4. LE VIEUX : [J’adresse mes remerciements a]ux 
propriétaires de cet immeuble, à l’architecte, aux 
maçons qui ont bien voulu élever ces murs !... (179) 

Un immeuble peut se trouver 
n’importe où, mais le mot appartient 
davantage au vocabulaire urbain. 

5. LE VIEUX : Nous laisserons des traces, car nous 
sommes des personnes et non pas des villes. (181) 

Implicitement : toutes les villes de la 
terre ont disparu sans traces. À 
l’argument de la taille – Paris est une 
métropole –, succède ainsi la preuve 
par le nombre. 

3.5.2 Fin de partie 

L’évocation conjointe de Paris et du Déluge comme Ville et Catastrophe 

archétypales représente, de la part de Ionesco, une solution de facilité, impensable 

chez Beckett : point de métropoles dans Fin de partie.  

Tableau 10 

no Actualisation textuelle Commentaire 

1. NELL. – C’était dans les Ardennes. 
Ils rient moins fort. 

NAGG. – À la sortie de Sedan. (29) 

De taille modeste (moins de 20 000 
habitants en 1957), la ville de Sedan 
porte un nom riche en connotations 
historiques285. Au moment de l’action, 
cependant, l’histoire n’est plus en 
cours de déroulement. 

2. NELL. – C’était sur le lac de Côme. (33) Le lac de Côme évoque une trentaine 
de villes, bourgades et villages qui, du 
fait d’être situés sur ses bords, 
constituent autant de destinations 
touristiques. 

Plusieurs villas et châteaux célèbres, 
réels (Villa Carlotta, mentionnée au 
début de La Chartreuse…) et fictifs 
(château de la famille de Fabrice), qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285 Pour Gérard Piacentini, « La « sortie de Sedan » fait référence à un épisode historique de la guerre de 70 », et 
plus précisément à un personnage de Zola, le capitaine Beaudouin, qui meurt près de la sortie de Sedan, après 
l’amputation d’une jambe (Gérard Piacentini, « La vie... une partie qu’il faut toujours perdre » Samuel Beckett 
s’est inspiré de Sainte-Beuve pour créer Fin de Partie », ressource en ligne, URL : 
http://gerard.piacentini.free.fr/beckett_sainte-beuve.html, consulté le 26 décembre 2012). 
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occupent le pourtour du lac en font un 
haut lieu de la vie raffinée et aisée des 
élites. La question se pose 
naturellement : qu’en reste-t-il au 
moment de l’action ? 

3. HAMM. – Il y a de la lumière chez la Mère Pegg ? 
CLOV. – De la lumière ! Comment veux-tu qu’il y 
ait de la lumière chez quelqu’un ? 
HAMM. – Alors elle s’est éteinte. 
CLOV. – Mais bien sûr qu’elle s’est éteinte ! S’il n’y 
en a plus c’est qu’elle s’est éteinte. 
HAMM. – Non, je veux dire la Mère Pegg. 
CLOV. – Mais qu’est-ce que tu as aujourd’hui ? 
HAMM. – Je suis mon cours. (Un temps.) On l’a 
enterrée ? 
CLOV. – Enterrée ! Qui veux-tu qui l’enterre ? (58) 

Nous avons déjà conjecturé que 
l’environnement immédiat du Refuge 
était un village ou une bourgade. À 
l’exception de la famille de Hamm, 
l’endroit est désormais dépeuplé. 

Les morts sans sépulture, les paysages 
– surtout urbains –, et les intérieurs 
agrémentés de squelettes constituent 
un topos de l’imaginaire de la fin. The 
Purple Cloud et le Mecanoscrit sont, 
dans ce sens, exemplaires. 

4. HAMM. – […] D’où sortait-il ? Il me nomma le trou. 
Une bonne demi-journée, à cheval. N’allez pas me 
raconter qu’il y a encore de la population là-bas. 
Tout de même ! Non, non, personne, sauf lui, et 
l’enfant – en supposant qu’il existât. Bon bon. Je 
m’enquis de la situation à Kov, de l’autre côté du 
détroit. Plus un chat. Bon bon. (70) 

Le fait que Kov doive être identifié 
par sa position géographique – « de 
l’autre côté du détroit » – le signale 
comme une communauté de taille 
modeste (village, bourgade, bourg, 
ville ?). 

Comme l’« effondrement » et 
l’« extinction » de Paris chez Ionesco, 
le dépeuplement de Kov 286  permet, 
cependant, de conjecturer sur 
l’ampleur de la Catastrophe. 

Avec seulement 4 actualisations, le mythème de la Ville est le plus faiblement 

représenté du noyau de 8 que nous avons proposé. En plaçant l’action dans une station 

de métro effondrée, c’est-à-dire dans une ville importante, la metteure en scène 

JoAnne Akalaitis287 minimise ce manque, si manque toutefois il y a. 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
286 « Hapax, affirme Hubert de Phalèse, à propos de ce toponyme. Il n’existe aucun lieu répertorié sous ce nom. » 
(Hubert de Phalèse, Beckett à la lettre, Paris, Nizet, coll. « Cap’agreg », no 10, 1998, p. 114). Appartenant à une 
fiction enchâssée (le « roman » de Hamm), ajoutons-nous, la ville de Kov est doublement fictive. 
287 Nous rappelons que sa mise en scène de Fin de partie est brièvement discutée à la section 3.3. 
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3.6 Mythème 6 : l’Aliment 

En 1975, Gilbert Durand consacrait un article288 au mythe de l’Égypte dans 

l’aire culturelle judéo-chrétienne (les destins d’Abraham, de Moïse, et de deux Joseph, 

le vieux et le nouveau-testamentaire, sont liés à ce pays) qu’il analysait en trois 

mythèmes : 1) les périls de l’Égypte ; 2) ses bienfaits ; 3) les fonctions et métiers 

humains. En examinant l’iconographie (principalement flamande) inspirée par ces 

épisodes de l’histoire sacrée, Chaoying Sun289 remarque290, un quart de siècle plus tard, 

le nombre élevé des scènes de repas, de moisson et de cueillette d’olives, ce qui la 

conduit à scinder le mythème des « bienfaits », pour en détacher celui de l’Aliment291 

(sous lequel il convient également de classer l’eau et les breuvages).  

Dans le Mythe de la Fin, l’Aliment est présent selon deux modalités 

diamétralement opposées : la pénurie et l’abondance. Gras ou maigres, rares ou 

fréquents, les repas des Derniers Hommes ne font jamais partie des choses que le récit 

peut passer sous silence comme étant sous-entendues. 

On conçoit facilement que la fin du monde soit une époque de privations. 

Même sans prendre l’Apocalypse de Jean comme modèle absolu, on se souviendra 

qu’au bris du troisième sceau (6:5) correspond le relâchement d’un Cavalier qui 

représente la famine. Il monte un cheval noir et agite une balance qui servira à la pesée 

inique du blé et de l’orge. Faut-il s’en étonner, d’ailleurs, vu que le premier et le 

deuxième Cavaliers symbolisent la soif de conquête et la guerre ? 

Dans la plupart des scénarios, la Catastrophe stérilise la terre ou en empêche la 

culture ; les vivres finissent par manquer et l’obtention de la nourriture constitue un 

souci permanent, au point de devenir un enjeu important, quasi exclusif, du récit. Dans 

The Road, l’homme et l’enfant vivent de cueillette et de fouille. Leur survie dépend de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
288 Gilbert Durand, « Une autre cité, l’Égypte », dans Cahiers de l’université Saint-Jean de Jérusalem, no  2, 
1975. Recueilli dans Gilbert Durand, La Foi du cordonnier, ch. 6., Paris, Denoël, Paris, 1984. 
289 Chaoying Sun a été l’épouse de Gilbert Durand de 1994 à la mort de ce dernier en 2012. 
290 Chaoying Sun, « Héliopolis sur Meuse. Le thème de la fuite en Égypte dans la peinture flamande au XVIe 
siècle », dans Gilbert Durand et Chaoying Sun, Mythe, thèmes et variations, op. cit., p. 173-199. 
291 La convention de la majuscule pour le nom du mythème n’existe pas chez Chaoying Sun. 
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leur capacité de trouver à manger là où d’autres ont cherché avant eux, mais avec 

moins de perspicacité. Comme il ne reste plus grand-chose, cette archéologie de 

denrées repose sur le facteur chance plus que sur le caractère systématique de l’effort 

investi. Vestiges d’un passé productif dans un présent limité à la consommation, toutes 

leurs trouvailles sont, essentiellement, des anachronismes. À partir d’un certain point, 

le cannibalisme devient inévitablement monnaie courante, comme dans le poème de 

Byron ou dans le roman de McCarthy. 

Les fictions apocalyptiques s’attardent souvent et longuement sur les 

inventaires de vivres et la manière dont ils sont rationnés. À leur épuisement, on 

mesure l’approche d’événements décisifs : conflits violents, expéditions fourragères, 

suppression des bouches inutiles, abandon définitif du Refuge, errance, mort… 

Certaines apocalypses appartiennent, en revanche, à une catégorie que Brian 

Aldiss appelle « cosy catastrophe292 », « catastrophe douillette ». Ce sous-genre de la 

science-fiction se définit par une extinction brutale, parfois inexplicable, qui laisse 

entre les mains des survivants la totalité des ressources : bâtiments, infrastructures, 

moyens de transport et stocks, y compris alimentaires. 

Notre corpus secondaire contient des exemples appartenant aux deux 

catégories : 

• Grainville, Le Dernier Homme : L’action se déroule dans un avenir 

distant où la terre, épuisée par les sollicitations immodérées de l’homme, ne porte plus 

de fruits et les bêtes ont arrêté de se reproduire. Faute d’agriculture pour les nourrir, 

toutes les villes – à l’exception, semblerait-il, de Rouen et de la Ville du Soleil – sont 

désertées. La survie devient une affaire d’individus et de familles qui mènent une 

existence isolée et nomade. Dans la solitude de son domaine sylvestre, Omégare se 

trempe un caractère de héros en combattant « des bêtes féroces que la faim avait rendu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
292 Chez Aldiss, le terme est péjoratif, mais, au fil du temps, son sens a évolué vers une relative neutralité. Cf. 
« The essence of cosy catastrophe is that the hero should have a pretty good time (a girl, free suites at the Savoy, 
automobiles for the taking) while everyone else is dying off. » (Brian Aldiss, Billion Year Spree: The History of 
Science Fiction, op. cit., p. 294. Le terme apparaît également aux pages 292 et 293). 
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furieuses293 », alors que, dans la Ville du Soleil, l’Empereur du Brésil vit dans « la 

crainte d’être bientôt réduit à l’impuissance de satisfaire aux besoins de son peuple » et 

de le « voir un jour enfoncer les portes de son palais pour lui ravir les aliments dont il 

se nourrissait294 ». Deux moments de grande abondance alimentaire marquent l’action, 

mais se révèlent éphémères et trompeurs : a) la profusion d’animaux que le Génie de 

la Terre fait tomber sur la Ville du Soleil et ses environs représente la totalité restante 

de la faune terrestre ; b) la germination merveilleusement rapide des semailles dans la 

plaine d’Azas est une illusion inspirée à l’assistance par le Génie de la Terre. Idamas, 

l’énergique champion du renouveau, « prévoi[t] que bientôt armé par la famine, 

l’homme deviendra un fléau pour l’homme ». Grainville est cependant un écrivain trop 

délicat pour peindre des horreurs. La fin des temps intervient avant que l’humanité 

connaisse l’agonie d’une famine en bonne et due forme et que l’on se résolve à manger 

son prochain.  

• Flammarion, La Fin du Monde : L’humanité meurt ici plus proprement 

de faim et de soif. Longtemps avant l’épisode final, elle dépérit « par manque 

d’atmosphère assimilable, comme par manque d’alimentation suffisante295 ». L’auteur 

insiste de manière redondante sur la fonction alimentaire extrêmement sublimée – 

« chimique » et non plus « bestiale » – des Derniers Hommes, ainsi que sur les moyens 

titanesques mis en œuvre pour leur procurer le peu qu’ils consomment. Les principes 

nutritifs sont « extraits des eaux, de l’air, des plantes et des fruits automatiquement 

cultivés dans les serres par l’énergie solaire296 ». C’est l’eau qui fait problème : 

infiltrée dans les profondeurs du globe refroidi, elle ne remonte plus à la surface. Faute 

d’évaporation, l’atmosphère ne retient aucune trace d’humidité non plus. Le jour arrive 

inexorablement où « Les eaux souterraines elles-mêmes ne coulèrent plus297. » Éva et 

Omégar se savent condamnés. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
293 Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, op. cit., tome I, p. 43. 
294 Ibid., p. 132. 
295 Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit., p. 344. 
296 Ibid., p. 333. 
297 Ibid., p. 350. 
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• Shiel, The Purple Cloud : Le roman est une « catastrophe douillette ». 

Vingt ans après la Catastrophe, le menu des personnages n’est pas dépourvu du 

raffinement d’antan, grâce aux produits conservés ou à péremption longue : 
[…] I took her to one of the kitchens in the village with some of the fish […] and taught 
her cooking : for the only cooking-implement in the palace is the silver alcohol-lamp for 
coffee and chocolate. We both scrubbed the utensils, and boil an fry I taught her, and the 
making of a sauce from vinegar, bottled olives, and the tinned American butter from 
Speranza, and the boiling of rice mixed with flour for ground-baiting our pitch. And she, 
at first astonished, was soon all deft housewifeliness, breathless officiousness, and behind 
my back, of her own intuitiveness, ground some dry almonds there, and with them 
sprinkled the fried tench298. 

Il est vrai que, pendant les vingt premières années, seul Adam Jeffson fait ses 

provisions dans les endroits de son choix ; enfermée dans les caves du Sultan, Léda est 

réduite aux dattes sèches et au vin blanc. 

• Pedrolo, Mecanoscrit : « Catastrophe douillette » mitigée, car la totalité 

des bâtiments et une partie importante des infrastructures ont été détruites, mais les 

personnages arrivent toujours à se procurer de quoi manger. Durant la première année, 

qu’il passent dans la forêt, il se nourrissent des réserves emportés de Benaura le jour 

même de la catastrophe, qu’il supplémentent par la cueillette. Plus tard, s’y ajouteront 

l’agriculture, la pêche, la chasse et l’élevage. La fouille est souvent malaisée, surtout 

en ville, où les magasins ont été ensevelis sous les décombres des immeubles dont ils 

occupaient le rez-de-chaussée. Cet inconvénient à part, Alba et Dídac maintiennent 

scrupuleusement un régime alimentaire des plus équilibrés et sains, pour éviter de 

tomber malades dans un monde sans médecins. 

• Atwood, Oryx and Crake : Snowman vit de cueillette ; il fouille 

également dans les caravannings les plus proches de son arbre, où il lui arrive de 

dénicher des choses comestibles. Limité dans ses déplacements par le danger que 

représentent les porcons et les louchiens, il est en train de dépérir d’inanition. De la 

nourriture existe en abondance dans le Compound qu’il a laissé derrière. Il est 

inévitable qu’il y retourne, nonobstant les dangers. Le récit de cette expédition, ainsi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
298 M.P. Shiel, The Purple Cloud, op. cit., p. 238. 
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que des souvenirs qu’elle suscite, occupe plus de la moitié du texte. C’est aussi 

l’aventure qui scelle le sort de Snowman. 

Même les stocks les plus vastes, virtuellement inépuisables, ont, cependant, 

une nécessaire péremption. Les survivants en sont conduits à renouer avec la terre et 

les bois, à pratiquer l’agriculture et l’élevage, à redécouvrir la cueillette, la chasse et la 

pêche. Ces évolutions sont souvent perçues comme étant la contrepartie positive de la 

Catastrophe. 

3.6.1 Les Chaises 

Classées au Tableau 11 sont toutes les occurrences d’un nom d’aliment ou 

d’une d’activité à visée alimentaire qui existent dans la pièce. Il nous est cependant 

difficile, voire impossible, de leur attribuer une valeur mythémique claire. Mis à part le 

poisson que prend (supposément) le Vieux – et quoi de plus naturel que la pêche à 

l’époque du Déluge ? –, les autres aliments n’entretiennent avec l’univers fictif de la 

pièce aucun lien organique : leur provenance reste inexpliquée et l’on est tenté de 

l’attribuer au « délire » des personnages. 

Tableau 11 

no Actualisation textuelle Commentaire 

1. LE VIEUX : Nous avons la radio, la pêche à la ligne, 
et puis il y a un service de bateaux assez bien fait. 
(152) 

Le Vieux semble pêcher par 
délassement, comme il écoute la 
radio. Le produit de cette activité 
n’en est pas moins comestible. 

Poisson frais, chocolat glacé, 
caramels, bombons acidulés, pâtés 
turcs, rillettes de lapin… 
Décidément, le menu 
« apocalyptique » du Vieux a de 
quoi faire venir l’eau à la bouche. 

 

 

2. LA VIEILLE : Demandez le programme… Qui veut le 
programme ? Chocolat glacé, caramels, bonbons 
acidulés… (Ne pouvant bouger, la Vieille, coincée par 
la foule, lance ses programmes et ses bonbons au 
hasard, par-dessus les têtes invisibles.) En voici ! en 
voilà ! (168) 

3. LE VIEUX (il montre du doigt la Vieille) : Vendeuse 
de chocolat glacés et de programmes… (179) 
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4. LE VIEUX : […] Ne néglige pas non plus les détails, 
tantôt cocasses, tantôt douloureux et attendrissants de 
ma vie privée, mes goûts, mon amusante 
gourmandise… raconte tout… parle de ma 
compagne… […] de la façon dont elle préparait ses 
merveilleux pâtés turcs, de ses rillettes de lapin à la 
normandillette… (180) 

 

 

5. Impuissant, [l’Orateur] laisse tomber ses bras le long 
du corps ; soudain, sa figure s’éclaire, il a une idée, il 
se tourne vers le tableau noir, il sort une craie de sa 
poche et écrit en grosses majuscules : 

ANGEPAIN (182) 

« L’Ange et le Pain, symboles d’un 
vain espoir matériel et 
spirituel 299  ? », suggère Michel 
Lioure. En tout état de cause, le mot 
renvoie à la dialectique du corps et 
de l’esprit comme définitoire de la 
condition humaine.  

3.6.2 Fin de partie 

De nombreux indices que nous relevons à la section 3.1 nous conduisent à 

imaginer un monde stérilisé par la Catastrophe. De là à l’épuisement des réserves dans 

le « refuge » le lien est clair.  

Tableau 12 

no Actualisation textuelle Commentaire 

1. CLOV. – […] Je m’en vais dans ma cuisine, trois 
mètres sur trois mètres sur trois mètres, attendre qu’il 
me siffle. (14) 

Pour Clov, la cuisine est un lieu 
d’attente et d’ennui, mais on ne peut 
ne pas y penser comme à un lieu 
principalement destiné à la 
préparation des repas. 

2. HAMM. – Je ne te donnerai plus rien à manger. 
CLOV. – Alors nous mourrons. 
HAMM. – Je te donnerai juste assez pour t’empêcher 
de mourir. Tu auras tout le temps faim. 
CLOV. – Alors nous ne mourrons pas. (Un temps.) Je 
vais chercher le drap.  
Il va vers la porte. 
HAMM. – Pas la peine. (Clov s’arrête.) Je te donnerai 
un biscuit par jour. (Un temps.) Un biscuit et demi. 

Contrôle de la nourriture = pouvoir. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
299 Michel Lioure, « Notes », dans Eugène Ionesco, Les Chaises, Paris, Gallimard, coll. « Folio Théâtre », 1996, 
p. 136. 
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(18) 

3. HAMM. – Pourquoi ne me tues-tu pas ? 
CLOV. – Je ne connais pas la combinaison du buffet. 
(20) 

Combien de vivres peut contenir un 
buffet ? La supputation doit-elle 
partir du « buffet classique », pour 
parler comme Hamm, ou bien d’un 
meuble à capacité particulièrement 
élevée ? En posant ces questions, le 
lecteur/spectateur libre de 
complexes intellectuels assigne un 
terme nécessaire – aussi imprécis 
soit-il – à la vie dans le Refuge. 

4. NAGG. – Ma bouillie ! 
HAMM. – Donne-lui sa bouillie. 
CLOV. – Il n’y a plus de bouillie. 
HAMM (à Nagg). – Il n’y a plus de bouillie. Tu 
n’auras jamais plus de bouillie. (21) 

La bouillie était, doit-on 
comprendre, l’aliment de base des 
habitants du refuge. 

Quelle que soit la capacité du buffet, 
les réserves sont sur le point d’être 
épuisées. 

5. HAMM. – Donne-lui un biscuit. […] 
[…] 
CLOV. – Je suis de retour, avec le biscuit. 
Il met le biscuit dans la main de Nagg qui le prend, le 
palpe, le renifle 
NAGG (geignard). – Qu’est-ce que c’est ? 
CLOV. – C’est le biscuit classique. 
NAGG (de même). – C’est dur ! Je ne peux pas ! (22) 

Le passage du biscuit se trouve dans 
la suite immédiate de celui de la 
bouillie. Nous l’en séparons pour 
souligner le changement d’aliment. 

Parmi les autres aliments 
mentionnés dans la pièce, le biscuit 
possède l’indubitable distinction 
d’être effectivement montré sur 
scène.  

6. CLOV. – […] Je te quitte, j’ai à faire. 
HAMM. – Dans ta cuisine ? (24) 

→ no 1 

7. HAMM. – Tes graines ont levé ? 
CLOV. – Non. 
HAMM. – Tu as gratté un peu voir si elles ont germé ? 
CLOV. – Elles n’ont pas germé. 
HAMM. – C’est peut-être encore trop tôt. 
CLOV. – Si elles devaient germer, elles auraient 
germé. Elles ne germeront jamais. (25-26) 

Les graines que Clov essaie de faire 
germer représentent à la fois : 

• une expérience destinée à 
vérifier l’état du monde ; 

• une tentative de se procurer 
de la nourriture. 

Les résultats sont conclusifs : le 
monde est stérile ; les réserves de 
nourriture ne seront pas complétées. 

8. NAGG. – Tu veux un bout ? 
NELL. – Non. (Un temps.) De quoi ? 

Dans l’univers démuni et cruel de 
Fin de partie, le partage de la 
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NAGG. – De biscuit. Je t’en ai gardé la moitié. Les 
trois quarts. Pour toi. Tiens. (30) 

nourriture est la manifestation 
suprême d’amour.  

9. NAGG. – Tu ne veux pas ton biscuit ? (Un temps.) Je 
te le garde. […] (32) 

→ no 4 

10. HAMM. – Puis tu te diras, J’ai faim, je vais me lever et 
me faire à manger. Mais tu ne te lèveras pas. (51) 

À noter que, dans cette prophétie de 
Hamm, Clov ne meurt pas parce que 
la nourriture lui manque, mais parce 
qu’il n’a plus l’énergie de se servir. 
Pour en arriver là, il lui faut 
vraisemblablement des années 
pendant lesquelles il aura eu de quoi 
se nourrir. 

11. HAMM. – Tu n’as qu’à nous achever. (Un temps.) Je te 
donne la combinaison du buffet si tu jures de 
m’achever. (53) 

→ no 1, no 2 

Nous avons déjà montré combien la 
« combinaison » est un obstacle 
faible pour quelqu’un qui dispose 
d’outils élémentaires, ne fût-ce que 
d’une gaffe. 

12. HAMM. – […] Mais derrière la montagne ? Hein ? Si 
c’était encore vert ? Hein ? (Un temps.) Flore ! 
Pomone ! (Un temps. Avec extase.) Cérès ! (54) 

Flore, Pomone et Cérès sont toutes 
trois des déesses de la fertilité et, 
par là, des « divinités alimentaires », 
si nous pouvons nous permettre 
cette expression. Flore est la déesse 
du renouveau printanier ; Pomone 
assure la fertilité des vergers ; 
Cérès, enfin, est la patronne de 
l’agriculture et, plus spécialement, 
des graminées (→ graines qui ne 
lèvent pas au no 3). 

13. CLOV. – Il ne veut pas écouter ton histoire. 
HAMM. – Je lui donnerai un bonbon. 
Clov se penche. Mots confus. Clov se redresse. 
CLOV. – Il veut une dragée. (66) 

→ no 2 

14. HAMM. – […] Enfin bref je finis par comprendre qu’il 
me volait du pain pour son enfant. Du pain ! Un 
gueux, comme d’habitude. Du pain ? Mais je n’ai pas 
de pain, je ne le digère pas. Bon. Alors du blé ? (Un 
temps. Ton normal.) Ça va aller. (Ton narrateur.) Du 
blé, j’en ai, il est vrai, dans mes greniers. Mais 
réfléchissez, réfléchissez. Je vous donne du blé, un 
kilo, un kilo et demi, vous le rapportez à votre enfant 
et vous lui en faites – s’il vit encore (Nagg réagit.), 
une bonne bouillie et demi, bien nourrissante. Mais 

→ no 2, no 13 

Le récit de Hamm constitue une 
mise en abyme de sa relation avec 
Clov. 

Dans le « roman » de Hamm, le 
narrateur qui dit « je » a 
emmagasiné d’importantes réserves 
alimentaires. En admettant qu’il 
s’agit d’un souvenir et non pas 
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réfléchissez, réfléchissez, vous êtes sur terre, c’est 
sans remède. […] Mais enfin  quel est votre espoir ? 
Que la terre renaisse au printemps ? Que les rivières 
redeviennent poissonneuses ? Qu’il y ait encore de la 
manne au ciel pour des imbéciles comme vous ? (71-
72) 

d’une fiction, les réserves ont duré 
plusieurs décennies (toutes les 
années qui ont fait de Clov-enfant le 
vieux infirme qui ne peut plus 
s’assoir). 

Si le kilogramme est une mesure 
chiche au regard des quantités que 
suggère le pluriel « greniers », la 
version anglaise est naturellement 
réduite à la « livre » : « a pound, a 
pound and a half ». 

La manne est un cas particulier – le 
plus remarquable, peut-être – du 
mythème de l’Aliment dans le 
mythe de l’Égypte, tel qu’analysé 
par Chaoying Sun. 

15. CLOV. – Il y a un rat dans la cuisine. 
HAMM. – Un rat ! Il y a encore des rats ? 
CLOV. – Dans la cuisine il y en a un. (73) 

→ no 1, no 6 La cuisine est 
également l’endroit où Clov 
disparaît lorsqu’il n’est pas en 
scène. 

Le rat trouvait donc à manger dans 
le Refuge. 

Hamm et Clov ne sont pas affamés 
au point de voir le rat sous un jour 
alimentaire. 

16. NAGG. – Ma dragée ! 
[…] 
NAGG. – Ma dragée ! 
HAMM. – Dieu d’abord ! (73) 

Malgré sa modernité, la forme, la 
taille et la consistance d’une dragée 
en font un aliment quasi archétypal, 
réduit à son essence nutritive et 
gustative, celui dont a tant rêvé la 
science-fiction.  

17. NAGG. – Ma dragée ! 
HAMM. – Il n’y a plus de dragées. (74) 

→ no 16 

 

18. NAGG. – […] Le rahat-loukoum, par exemple, qui 
n’existe plus, nous le savons bien, je l’aime plus que 
tout au monde. Et un jour je t’en demanderai, en 
contre-partie [sic] d’une complaisance, et tu m’en 
promettras. Il faut vivre avec son temps. (74-75) 

Nommer une confiserie à jamais 
inaccessible représente une 
taquinerie cruelle. 

19. HAMM. – […] Qu’est-ce qu’il fait ? 
CLOV. – Il suce son biscuit. 
Hamm. – La vie continue. (87) 

Identité entre « se nourrir » et 
« vivre ». 
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20. HAMM. – […] Et ce rat ? 
CLOV. – Il s’est sauvé. (91) 

Décidément, Hamm et Clov n’ont 
pas l’intention de se comporter en 
affamés capables de tout. 

21. CLOV. – Tu as mal à la gorge ? (Un temps.) Tu veux 
une pâte de guimauve ? (Un temps.) Non ? (Un 
temps.) Dommage. (93) 

→ no 18 

22. HAMM. – […] C’est une feuille ? Une fleur ? Une 
toma – (il baille) – te ? (101) 

Trois objets improbables par les 
temps qui courent. Incidemment, la 
tomate est un aliment ; les feuilles et 
les fleurs sont, selon le cas, des 
aliments ou des promesses de 
récoltes futures. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	   130	  

3.7 Mythème 7 : l’Âge d’Or 

Il convient de rappeler, dès l’entrée de cette section, que le structuralisme 

figuratif permet qu’un mythe à part entière soit en même temps un mythème dans le 

cadre d’un autre mythe (e.g. mythème de la Femme Fatale dans le mythe de la 

Décadence). Nous montrons plus bas que tel est le statut du mythe de l’Âge d’Or dans 

celui de la Fin du Monde (à l’intérieur de cette section, nous l’appellerons aussi 

« Apocalypse », pour nous mettre au diapason des auteurs que nous citons). 

Au sens restrictif, l’expression « âge d’or » tire son origine de la mythologie 

gréco-latine et renvoie plus étroitement à une série de textes au nombre desquels on 

compte Les Travaux et les Jours d’Hésiode, Le Politique de Platon, l’Épode 16 

d’Horace, le Livre I des Métamorphoses d’Ovide et la IVe Bucolique de Virgile. Au 

sens extensif, cette appellation s’avère utile comme terme générique. Elle sert à 

regrouper les récits mythiques de provenance diverse qui veulent que, dans un passé 

lointain, le genre humain ait connu une époque de plénitude et de bonheur absolus. 

Issu de nos aspirations fondamentales – sécurité, abondance de la nourriture, salubrité 

de l’habitat, longévité… –, « l’Âge d’or, affirme l’article éponyme du Dictionnaire des 

mythes littéraires, est le plus représentatif des grands mythes de l’humanité300 ». 

Une constante s’impose aux regards du mythologue et de l’historien : à travers 

les époques et les cultures, le mythe de l’Âge d’or est systématiquement associé à celui 

de la Fin du Monde301. Le mécanisme de ce lien n’a rien de mystérieux : le souvenir, 

fût-il imaginaire, du bonheur conduit à chercher les chemins de retour et rien ne paraît 

plus efficace que la destruction violente de l’ordre présent. 

Voici une autre évidence : dans la littérature moderne, l’Âge d’Or est un 

mythe en perte de vitesse, alors que le Mythe de la Fin du Monde est en expansion. On 

ne croit plus au premier, alors que le deuxième semble posséder un potentiel de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
300 Marie-Josette Bénéjam-Bontemps, article « Âge d’or », dans Dictionnaire des mythes littéraires, 1994, p. 52. 
301 Marie-Josette Bénéjam-Bontemps identifie cette constante dans cinq aires culturelles : Sumer, Égypte, Israël, 
Grèce et Rome. Chaoying Sun y ajoute la Chine (Chaoying Sun, « De l’âge de Saturne à l’âge de « la Grande 
Concorde » », dans Gilbert Durand et Chaoying Sun, Mythes, thèmes et variations, op. cit., p. 248).  
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réalisation. Dans la « Conclusion » du recueil Âge d’Or et Apocalypse, Bernard 

Brugière présente cette situation dans les termes suivants : 
Même si l’on admet que le regret passéiste et l’espérance futuriste sont des données 
permanentes de la conscience humaine, il ne s’ensuit pas pour autant que le futur 
mythique fasse pendant au passé mythique de manière constante. Les fluctuations de 
l’histoire interdisent pareille symétrie, pareil équilibre. C’est pourquoi les deux grandes 
macro-structures mythiques du temps étudiées ici ont été appelées à connaître des 
fortunes diverses selon les époques302. 

Il est certain que Bernard Brugière part d’une définition du mythe qui n’est 

pas celle de Gilbert Durand. Ses résultats ne sont cependant pas foncièrement 

incompatibles avec le dispositif théorique du structuralisme figuratif. Ce dernier 

prévoit qu’un mythe puisse connaître  des périodes de « fonctionnement normal », 

d’« inflation », d’« explosion », de « déflation », d’« usure », de « latence », de retour 

à la normalité et ainsi de suite. Quel que soit l’obédience du chercheur, il sera 

probablement enclin à reconnaître que, de nos jours, le mythe de l’Âge d’Or n’est plus 

aussi facilement racoleur que par le passé. Sans faire de véritables statistiques, on 

conviendra que ses utilisations littéraires sont moins nombreuses – toutes proportions 

gardées, bien sûr –, moins franches et se réclament dans une moindre mesure des 

textes dits « fondateurs ». 

Une fréquentation assidue de la littérature apocalyptique nous permet de 

mettre en doute ce que nous venons d’énoncer. Il nous semble, au contraire, que le 

mythe en question ne s’est jamais porté mieux. Il est vrai qu’à la littérature 

apocalyptique moderne ne s’oppose pas une littérature de l’Âge d’Or. D’autre part, en 

a-t-il jamais été autrement ? L’évocation de l’Âge d’Or dans Les Travaux et les Jours 

occupe 13 lignes et finit par une apocalypse. Et il en va de même de tous les Âges 

suivants303 : 

Tableau 13 

Âge d’Or « Depuis que le sol a recouvert ceux de cette race […] » (121) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
302 Bernard Brugière, Âge d’or et Apocalypse, op. cit., p. 257. 
303 Hésiode, Les Travaux et les jours, lignes 113-116, texte établi et traduit par Paul Mazon, Paris, Les Belles 
Lettres, 1960, p. 90, 91, 91, 92 et 92, respectivement. 
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Âge d’Argent « Et, quand le sol les eut recouverts à leur tour […] » (140) 

Âge de Bronze « Ils succombèrent, eux, sous leur propre bras et partirent pour le séjour moisi 
de Hadès frissonnant, sans laisser de nom sur la terre. Le noir trépas les prit, 
pour effrayants qu’ils fussent, et ils quittèrent l’éclatante lumière du soleil. Et, 
quand le sol eut de nouveau recouvert cette race […] » (152-156) 

Âge des Héros « Ceux-là périrent dans la dure guerre et dans la mêlée douloureuse […] » 
(160-161) 
[…] la mort qui tout achève les enveloppa. » (166) 

Âge de Fer « Mais l’heure viendra où Zeus anéantira à son tour cette race d’hommes 
périssables » (179-181) 

Dans un roman apocalyptique moderne de plusieurs centaines de pages, la 

solidarité des deux mythes reste entière, mais ils ont le temps et l’espace nécessaires 

pour déployer des ressources autrement plus riches. Notre corpus témoin semble bien 

fait pour montrer la manière dont le Mythe de la Fin incorpore celui de l’Âge d’Or, 

ainsi que le mouvement à travers lequel ce dernier se sécularise sans se trahir. 

• Grainville, Le Dernier Homme : Omégare et Sydérie rencontrent Adam 

qui a gardé intact le souvenir de sa vie en Éden. Resté seul, Omégare assiste à la 

Résurrection et au Jugement Dernier. Après la fin catastrophique de la planète que le 

Génie de la terre fait sauter avant d’affronter la Mort, on voit s’allumer « l’aurore de 

l’éternité304 ». L’univers de Grainville naît, vit et finit selon les étapes tracées d’avance 

par Dieu : un Âge d’Or se situe en amont de la Catastrophe et un autre en aval de 

celle-ci. Le lecteur est censé connaître les Écritures qui, au demeurant, ne donnent pas 

une foule de détails ni sur l’Éden ni sur la Jérusalem Céleste. Il est également digne de 

remarque qu’entre le premier Âge d’Or et la Catastrophe, Grainville situe, tel un Âge 

d’Argent, l’époque où la terre est gouvernée par le philosophe Philantor :  

Rien ne fut comparable à l’éclat des sociétés, à la perfection des arts, aux vertus de 
l’humanité. Cette grandeur fut commune à tous les pays, à plusieurs siècles. En lisant 
l’histoire de cet âge, on ne retrouve plus l’homme dans l’homme lui-même. Il semble que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
304 Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, op. cit., tome II, p. 174. 
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des êtres plus parfaits vinrent habiter le globe terrestre. Ils furent comme des géants du 
génie et de la vertu. […] [La terre était] redevenue un second Éden305. 

• Flammarion, La Fin du Monde : Déiste irréductible, doublé d’un 

évolutionniste convaincu306, Flammarion ne se fait aucune illusion sur le passé, qu’il 

connaît d’abord sauvage, puis barbare. Voici, en revanche, le tableau qu’il dresse de 

l’avenir : Domptée, la nature est devenue « le jardin de l’humanité ». Les animaux 

sauvages ont disparu, remplacées par des espèces domestiquées et bénignes. Les 

travaux lourds ou ingrats sont confiés à une race spécialement développée de singes 

intelligents. L’homme de l’Apogée ne s’alimente plus « bestialement », mais 

« chimiquement ». Au terme d’une élégante évolution, il n’a plus de mâchoire ni 

d’intestin ; sa bouche est « minuscule », ornée des « perles éclatantes » d’une dentition 

tout esthétique. Il maîtrise la télépathie (au point de communiquer avec les habitants 

d’autres mondes) et la psychokinésie. Il divise judicieusement son temps entre les 

ébats amoureux et la recherche scientifique, devenue un but en soi. Il vit selon l’esprit 

et il vit longtemps. Cet état des choses se perpétue pendant des millions d’années. Au 

dernier épisode, Omégar et Éva apprennent par la bouche d’une revenante que 

l’humanité s’est reconstituée sur Jupiter. Ainsi, Flammarion croit à Dieu, à l’évolution, 

à la réincarnation et à l’Éternel Retour. Les successions d’Âges d’Or et de Fins du 

Monde s’égrainent pour lui à l’infini. 

• Shiel, The Purple Cloud : L’Ancien Testament est le livre de chevet de 

Léda, qui est sincèrement croyante. Implicitement, elle connaît l’épisode de l’Éden. 

Croyant lui aussi, Adam Jeffson épouse également la théorie de l’évolution – 

« originally the earth produced men by a long process, beginning with a very low type 

of creature307 » – ce qui ne l’empêche pas de soutenir que l’homme est « corrompu », 

censément par rapport à une pureté initiale. Avocate enflammée du repeuplement de la 

terre, Léda est persuadée que, forte de l’expérience de la Chute, la nouvelle humanité 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
305 Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, op. cit., tome I, p. 91-92. 
306 « Le progrès est la loi suprême imposée à tous les êtres par le Créateur. » (Camille Flammarion, op. cit., 
p. 299). 
307 Matthiew-Phipps Shiel, The Purple Cloud, op. cit., p. 245. 
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saurait éviter une nouvelle corruption. Les personnages vivent une apocalypse 

« douillette », le monde défunt leur ayant légué de quoi vivre facilement – voire 

luxueusement – pour le restant de leurs jours. Installé dans un Âge d’Or personnel, où 

vieux bouc comblé et patriarche vénérable ne font qu’un, Adam Jeffson songe aux 

qualités enviables que possèdera la race future : 
I look for a race that shall resemble its Mother : nimble-witted, light-minded, pious – like 
her; all-human, ambidextrous, ambicephalous, two-eyed – like her; and if, like her, they 
talk the English language with the r’s turned into l’s, I shall not care. 
 

They will be vegetable eaters, I suppose, when all the meat now extant is eaten up: but it 
is not certain that meat is good for men: and if it is really good, then they will invent a 
meat: for they will be her sons, and she, to the furthest cycles in which the female mind is 
permitted to orbit, is, I swear, all wise308. 
 
 

• Pedrolo, Mecanoscrit : L’Âge d’Or a, chez Pedrolo, une présence 

relativement peu marquée. Notons, toutefois, les éléments qui s’en rapprochent ou qui 

semblent en préparer l’avènement futur. Alba et Dídac s’aiment selon la loi de leur 

cœur, sans se heurter aux préjugés qui auraient pesé sur l’amour d’un Noir et d’une 

Blanche. Par la force des choses, le leur est également à l’abri de toute jalousie, de 

toute trahison, consommé de manière précoce, avant la moindre flétrissure de l’âge. 

C’est une « apocalypse douillette » : hormis deux ou trois épisodes de crise, les 

personnages sont à l’abri du besoin. Plus important encore, Alba et Dídac ont échappé 

aux pauvretés de la vie d’autrefois. Ils réfléchissent aux caractères qu’ils veulent 

imprimer à la nouvelle humanité et s’apprêtent à tout faire pour qu’elle ne retombe 

plus dans les superstitions et les hypocrisies de l’ancienne. 

• Atwood, Oryx and Crake : Crake anéantit délibérément l’humanité, afin 

de libérer la place pour les Crakers. La dotation génétique de ceux-ci est censée 

éliminer ce qu’un apocalyptique contemporain appelle « les racines humaines du 

malheur309 » : ils sont robustes, paisibles, phytophages universels ; ils possèdent une 

sexualité polygame non compétitive et une périodicité de reproduction très basse, 

destinée à empêcher la surpopulation ; leur intelligence s’attache de préférence aux 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
308 Ibid., p. 285-286. 
309 Antoine Volodine, Des anges mineurs, op. cit., p. 188. 
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choses concrètes ; la couleur de leur peau varie d’un individu à l’autre sans règle 

apparente, excluant l’émergence de critères de discrimination ; hormis la pigmentation, 

ils sont esthétiquement, i.e. génétiquement, égaux ; ils mûrissent vite, passent la quasi-

totalité de leur vie dans la fleur de l’âge et meurent brusquement à trente ans sonnants, 

sans symptômes précurseurs. Malgré les sophistications de la science qui rend ce 

nouvel Âge d’Or possible, on lui trouve un grand air de famille avec celui d’Hésiode : 

« […] la vieillesse misérable sur eux ne pesait pas ; mais, bras et jarret toujours jeunes, 

ils s’égayaient dans les festins, loin de tous les maux. Mourant, ils semblaient 

succomber au sommeil310. » 

(Au moment où le récit prend fin, aucun des Crakers n’est encore mort.)  

À peine éclos, l’Âge d’Or est déjà menacé. Snowman intercepte une 

transmission radio dans une langue qu’il ne comprend pas : une importante enclave de 

survie existe bien quelque part. Trois survivants font leur apparition. Le grand ménage 

de Crake n’a finalement pas été aussi efficace qu’on l’aurait pensé. 

3.7.1 Les Chaises 

L’univers des Chaises est visiblement taillé d’après le patron de la condition 

humaine. Auteur et personnages y projettent l’état de leurs corps et esprit. Souvenirs 

idéalisés et espérances délirantes deviennent des Âges d’Or caricaturaux qui se 

dressent de part et d’autre de cette Catastrophe qu’est la vie adulte. Philippe Sénart 

identifie le mythe de l’Âge d’Or dans Les Chaises à partir du passage no 1311 ci-

dessous. Nous relevons quelques actualisations textuelles supplémentaires : 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
310 Hésiode, Les Travaux et les jours, op. cit., p. 90. 
311 Philippe Sénart, Ionesco, Paris, Éditions Universitaires, coll. « Classiques du XXe siècle », 1964, p. 108-109. 
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Tableau 14 

no Actualisation textuelle Commentaire 

1. LE VIEUX : Il est 6 heures de l’après-midi… Il fait 
déjà nuit. Tu te rappelles, jadis, ce n’était pas ainsi ; il 
faisait encore jour à 9 heures du soir, à 10 heures, à 
minuit. (142) 

Âge d’Or caricatural où le bien-être 
individuel est ostensiblement 
confondu avec l’état du monde312. 

2. LE VIEUX : Comment y arrivait-on, où est la route ? 
Ce lieu s’appelait, je crois, Paris… 
LA VIEILLE : Ça n’a jamais existé, Paris, mon petit. 
LE VIEUX : Cette ville a existé, puisqu’elle s’est 
effondrée… C’était la ville lumière, puisqu’elle s’est 
éteinte, éteinte, depuis quatre cent mille ans… Il n’en 
reste rien aujourd’hui, sauf une chanson. (144) 

L’Âge d’Or est distant de quatre 
cent mille ans. 

3. LA VIEILLE : La ville de Paris ! 
LE VIEUX : « Au bout, au bout du bout de la ville de 
Paris, était, était », était quoi ? 
LA VIEILLE : Mon chou, était quoi, mon chou, était 
qui ? 
LE VIEUX : C’était un lieu, un temps exquis… (147) 

Le vieux semble avoir visité Paris 
dans sa jeunesse : l’Âge d’Or se 
rapproche par rapport au no 2, tout 
en restant irrémédiablement perdu. 

→ no 1 

4. LE VIEUX, à la Belle, très romantique : De notre 
temps, la lune était un astre vivant, ah ! oui, si on 
avait osé, nous étions des enfants. (158) 

→ no 1, no 2 

5. LE VIEUX : […] À vous messieurs-dames et chers 
camarades, qui êtes les restes de l’humanité, mais 
avec de tels restes on peut encore faire de la bonne 
soupe… (180) 

Retour espéré de l’Âge d’Or. 

3.7.2 Fin de partie 

Dans Fin de partie, l’Âge d’Or se confond avec le souvenir a) de la vie 

normale d’avant la Catastrophe ; b) de la jeunesse des personnages. Il suffit parfois 

qu’une chose se situe simplement dans le passé, fût-il proche, pour appartenir à une 

époque bénie : « Autrefois ! » (18), « Ah hier ! » (28, 32). « Il n’y a plus de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
312 Il est possible que ce passage soit d’inspiration biographique : « Marie, la vieille fermière chez laquelle 
j’habitais étant gosse : les jours, maintenant, sont plus courts qu’avant : tu te rappelles, quand tu étais petit ? 
L’été, il faisait jour jusqu’à dix heures ! Je ne sais pas ce qu’ils ont fait. Ils ont changé l’heure. Ou p’têt’e ben 
plus on va, plus on s’enfonce ! » (Eugène Ionesco, « Printemps 1939 », dans Eugène Ionesco, La Photo du 
colonel, Paris, Gallimard, 1962, p. 176). 
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bicyclettes » (20) renvoie implicitement à une époque où il y en avait. La misère du 

présent agit, paradoxalement, comme preuve de l’abondance passée.  

Tableau 15 

no Manifestation textuelle Commentaire 

1. HAMM. – […] Peut-il y a – (bâillements) – y avoir 
misère plus… plus haute que la mienne ? Sans doute. 
Autrefois. Mais aujourd’hui ? (15) 

La misère du présent atteste à la 
richesse du passé. 

2. HAMM. – […] Quels rêves – avec un s ! Ces forêts ! 
(15) 

Cela est-il dit par référence à a) un 
passé où les forêts existaient 
encore ; b) l’époque où Hamm était 
suffisamment valide pour s’y 
rendre ; c) la jeunesse de Hamm, 
l’époque où marcher dans la forêt 
possédait encore un charme entier ? 

3. HAMM. – Autrefois tu m’aimais. 
CLOV. – Autrefois ! (18) 

Tout était meilleur « autrefois ». Le 
passé est donné comme étant 
implicitement supérieur au présent. 

4. HAMM. – Va me chercher deux roues de bicyclette. 
CLOV. – Il n’y a plus de roues de bicyclette. 
HAMM. – Qu’est-ce que tu as fait de ta bicyclette ? 
CLOV. – Je n’ai jamais eu de bicyclette. 
HAMM. – La chose est impossible. 
CLOV. – Quand il y avait encore des bicyclettes j’ai 
pleuré pour en avoir une. Je me suis traîné à tes 
pieds. Tu m’as envoyé promener. Maintenant il n’y 
en a plus. (20) 

Début de la série en « il n’y a plus 
de ». 

5. NAGG. – Ma bouillie ! 
HAMM. – Ah il n’y a plus de vieux ! (21) 

→ no 4 

6. NAGG. – Ma bouillie ! 
HAMM. – Donne-lui sa bouillie. 
CLOV. – Il n’y a plus de bouillie. 
HAMM (à Nagg). – Il n’y a plus de bouillie. Tu 
n’auras jamais plus de bouillie. (21) 

→ no 4, no 5 

7. HAMM. – La nature nous a oubliés. 
CLOV. – Il n’y a plus de nature. (23) 

→ no 4, no 5, no 6 

8. NAGG. – J’ai perdu ma dent. 
NELL. – Quand cela ? 
NAGG. – Je l’avais hier. 

→ no 3 



	   138	  

NELL (élégiaque). – Ah hier ! (28) 

9. NAGG. – Tu te rappelles ? 
NELL. – Non. 
NAGG. – L’accident de tandem où nous laissâmes nos 
guibolles. 

Ils rient. 
NELL. – C’était dans les Ardennes. 

Ils rient moins fort. 
NAGG. – À la sortie de Sédan. 

Souvenir personnel circonstancié 
qui revêt une dimension d’Âge 
d’Or. 

10. NAGG. – Autrefois c’était de la sciure. 
NELL. – Hé oui. 
NAGG. – Et maintenant c’est du sable. (30) 

→ no 3, no 8 

11. Nagg. – […] Hier tu m’a gratté là. 
NELL (élégiaque). – Ah hier ! p. 32 

→ no 3, no 8, no 10 

12. NELL. – C’était sur le lac de Côme. (Un temps.) Une 
après-midi d’avril. (Un temps.) Tu peux le croire ? 
NAGG. – Quoi ? 
NELL. – Que nous nous sommes promenés sur le lac 
de Côme. (Un temps.) Une après-midi d’avril. 
NAGG. – On s’était fiancés la veille. (33-34) 

→ no 9 

13. NAGG. – […] Je raconte cette histoire de plus en plus 
mal. (35) 

Implicitement, « Il y a eu un temps 
où je la racontais bien. » 

14. HAMM. – Elle était jolie, autrefois, comme un cœur. 
Et pas farouche pour un liard. 
CLOV. – Nous aussi on était jolis – autrefois. Il est 
rare qu’on ne soit pas joli – autrefois. (59) 

→ no 3, no 8, no 10, no 11 

15. HAMM. – Va chercher la brouette. 
CLOV. – Pour quoi faire ? 
HAMM. – Pour graisser les roulettes. 
CLOV. – Je les ai graissées hier. 
HAMM. – Hier ! Qu’est-ce que ça veut dire. Hier ! 
(60) 

→ no 3, no 11, no 14 

16. HAMM. – Oh c’est loin, loin. Tu n’étais pas encore de 
ce monde. 
CLOV. – La belle époque. (61) 

Interprétation nihiliste : l’Âge d’Or 
est le néant.  

17. NAGG. – Ma dragée ! 
HAMM. – Il n’y a plus de dragées. (74) 

→ no 4, no 5, no 6, no 7 

18. HAMM. – […] Je me ferais un oreiller de sable et la 
marée viendrait. 

→ no 4, no 5, no 6, no 7, no 17 
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CLOV. – Il n’y a plus de marée. (81) 

19. HAMM. – […] Je te demande si [la mer] est très 
calme ! 
CLOV. – Oui. 
HAMM. – C’est parce qu’il n’y a plus de navigateurs. 
(86) 

→ no 4, no 5, no 6, no 7, no 17, no 18 

20. HAMM. – […] Donne-moi un plaid, je gèle. 
CLOV. – Il n’y a plus de plaids. (87) 

→ no 4, no 5, no 6, no 7, no 17, no 18, 
no 19 

21. HAMM. – Ce n’est pas l’heure de mon calmant ? 
[…] 
CLOV. – Il n’y a plus de calmants. (91-92) 

→ no 4, no 5, no 6, no 7, no 17, no 18, 
no 19, no 20 

22. HAMM. – […] Mets-moi dans mon cercueil. 
CLOV. – Il n’y a plus de cercueils. (100) 

→ no 4, no 5, no 6, no 7, no 17, no 18, 
no 19, no 20, no 21 
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3.8 Mythème 8 : le Renouveau 

« This man, who has a wife and two children of his own, brings the boy to join 

his family. One of the children is a girl, implying the possibility of a future for the 

human race, despite the grim conditions313 », lisait-on au sujet de The Road sur 

Wikipedia314. Ce commentaire, qui a depuis disparu, partait de la phrase « We have a 

little boy and we have a little girl315. » Il nous met de manière spontanée, on dirait 

même naïve – c’est peut-être la raison même de sa suppression316 –, au cœur d’une 

question fondamentale que pose la fiction apocalyptique et post-apocalyptique : 

quelles sont les chances de survie ? Autrement dit : y aura-t-il un Renouveau ? 

Rigoureusement parlant, l’identification du mythème éponyme repose sur le 

retour régulier de la question et non pas sur les réponses qu’on y apporte. Il n’en est 

pas moins évident que, dans un grand nombre de cas, les humanités fictives ont la vie 

extrêmement dure. Est-il cependant juste de limiter le Renouveau à la survie pure et 

simple de groupes ou de couples qui se mettent en devoir d’assurer le repeuplement ? 

« If a colony could be preserved, that would suffice at some remoter period to restore 

the lost community of mankind317 », médite Lionel Verney, le personnage-narrateur de 

Mary Shelley ; comme l’acharnement de la nature contre l’homme ne semble pas 

fléchir, il lui faut envisager les alternatives : « Surely death is not death, and humanity 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
313 http://en.wikipedia.org/wiki/The_Road, consulté en janvier 2010. 
314 Nous ne sommes, corps et âme, que des « machines à survie » des gènes, soutient Richard Dawkins (Richard 
Dawkins, The Selfish Gene, Oxford, Oxford University Press, 2006 (1re éd. 1976), p. 20). Si c’est effectivement 
l’essence de la condition humaine, nos fictions en portent indubitablement la marque, tant au pôle de la 
production qu’à celui de la réception. Lorsque le récit se clôt sur une indécision, n’en profitons-nous pas pour 
ménager un happy end ? Cette tendance à manipuler les univers fictifs en faveur de la survie déborde parfois le 
secret de l’imagination individuelle du lecteur pour contaminer le discours critique. Ainsi, on lit chez Bertrand 
Gervais à propos de The Road : « L’homme ne survivra pas au périple et il devra laisser son fils continuer seul 
sa route. C’est à cette condition seulement que l’humanité survivra. » (Bertrand Gervais, L’imaginaire de la fin, 
tome III de Logiques de l’imaginaire, op. cit., p. 11). Même le peu de soin que l’auteur apporte ici à l’expression 
(voir les répétitions rapprochées que nous soulignons en gras) nous le signale en train de communier avec les 
personnages et leur univers déchiré. Il est presque inutile de préciser que, pris au pied de la lettre, le roman de 
McCarthy ne suggère pas que la survie de l’humanité dépende de celle de l’enfant. 
315 Ibid., p. 239. 
316 On lit maintenant : « The man, who has a woman and two children of his own, a boy and a girl, convinces the 
boy that he is one of the “good guys” and takes him under his protection » 
(http://en.wikipedia.org/wiki/The_Road, consulté le 30 janvier 2013). 
317 Mary Shelley, The Last Man, op. cit., p. 412. 
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is not extinct ; but merely passed into other shapes, unsubjected to our 

perceptions318 ». Dès la seconde moitié du XIXe siècle, le succès du Darwinisme crée 

un recours supplémentaire sous la forme des races futures : 

[À la suite de l’impact cométaire, l]a nature 
vivante […] sera partiellement anéantie et 
renouvelée, et, sur les débris de la création 
éteinte, une autre humanité renaîtra pour 
continuer cette route sans fin que l’idéal trace 
invinciblement devant nous319. 

Peut-être, alors, notre sphéroïde se reposera-
t-il, se refera-t-il dans la mort pour ressusciter 
un jour dans des conditions supérieures320 ! 

Cette nouvelle modalité de survie clandestine, qu’on peut appeler 

« Renouveau par espèce interposée », ne donnera sa pleine mesure qu’au XXe siècle : 

les robots découvriront notre amour (Čapek, R.U.R., 1921) ; nous hanterons 

l’imaginaire des mouches (Spitz, La Guerre des Mouches, 1938), des chiens (Simak, 

City, 1944-1951) et des singes (Boule, La Planète des singes, 1963) devenus 

intelligents ; les extraterrestres viendront lire nos partitions (Lévi-Strauss, 

Anthropologie structurale, 1958) ; le souvenir de l’humanité sera confiée à un robot-

androïde ayant l’apparence d’un garçon de douze ans (Spielberg, d’après Asimov, 

Artificial Intelligence, 2001)… 

Ainsi, le mythème du Renouveau est susceptible de plusieurs manifestations 

très éloignées les unes des autres : a) traversée d’une Catastrophe ayant épargné une 

population importante ; b) passage réussi à travers le « goulot d’étranglement » d’une 

population fortement réduite, voire d’un Dernier Couple ; c) passage dans un plan 

d’existence autre que terrestre ; d) avènement d’une forme de vie autre qu’humaine. 

Notre corpus romanesque en fournit quelques exemples supplémentaires : 

• Grainville, Le Dernier Homme : Deux options sont offertes à 

l’humanité : a) être revigorée par l’union d’Omégare et de Sydérie, tout en demeurant 

enlisée dans le péché ; b) mourir et ressusciter en Dieu. Vu les certitudes qu’Omégare 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
318 Ibid., p. 413. 
319 Gabriel Prigent, Essai sur la fin du monde, Landerneau, Desmoulins, 1868, p. 7. 
320 Jules Verne, L’Île mystérieuse, dans Voyages extraordinaires : L’Île mystérieuse, suivi de Le Sphinx des 
glaces, op. cit., p. 229. 
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nourrit au sujet de la divinité et de la vie éternelle, la difficulté de son choix n’est pas 

expliquée de manière satisfaisante. Toujours est-il qu’en abandonnant Sydérie, il lance 

l’accomplissement des temps : mort universelle, résurrection dans la chair, jugement 

dernier, séparation des méchants et des justes, début d’une éternité de joie pour ces 

derniers. 

• Flammarion, La Fin du Monde : Seul dans son palais de verre, Omégar 

sait pertinemment que la Terre épuisée n’a – ni n’aura – plus de quoi soutenir la vie. 

L’instinct de survie est cependant plus fort que la raison ; il fait ce rêve qui semble le 

mettre sur la voie du salut, en lui communiquant l’existence d’Éva : 
Des yeux caressants comme une lumière céleste et profonds comme l’infini, le 
regardaient, l’attiraient. C’était un jardin rempli de fleurs parfumées. Des oiseaux 
chantaient dans leurs nids sous la feuillée. Et au fond du paysage, les ruines immenses des 
villes mortes se faisaient encadrer par les plantes et les fleurs. Puis il aperçut un lac 
sillonné par des oiseaux, et deux cygnes en glissant lui apportaient un berceau, dans 
lequel un enfant nouveau-né lui tendait les bras321. 

Lorsqu’il devient clair que le départ à zéro n’aura pas lieu, le Dernier Couple reçoit, de 

la bouche d’une revenante (la mère d’Éva), la révélation que l’humanité, en transit 

vers l’infini, s’est provisoirement mais commodément installée sur Jupiter. 

• Shiel, The Purple Cloud : Adam Jeffson n’a qu’à regarder dans son for 

intérieur pour être dégoûté par la « nature humaine » : médecin des riches, complice 

dans l’empoisonnement d’un ami, meurtrier lui-même, il a troqué sa conscience contre 

la perspective du gain et des honneurs. L’extinction de l’humanité a tout, pour lui, 

d’un juste châtiment. Léda, d’autre part, est une avocate enflammée du Renouveau. 

Prévisiblement, elle finit par triompher de toutes les défenses d’Adam : à la fin du 

roman, le Dernier Couple est sur le point de devenir le Premier. La présence – discrète 

mais efficace – du surnaturel tout au long de l’action permet de supposer que les 

humanités, ancienne et nouvelle, sont également promises à d’autres plans d’existence. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
321 Camille Flammarion, La Fin du Monde, op. cit., p. 325-326. 
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• Pedrolo, Mecanoscrit : La nuit après l’attaque, avant de s’endormir à la 

belle étoile, sur la berge d’une rivière, Alba pense à la vie qui risque d’être sienne si le 

reste de l’humanité a partagé le sort de son village : 
Aucun de ses rêves d’adolescente ne pourrait se réaliser dans un monde vide, dans la 
solitude. Études, aventures, amours. Tout avait été balayé ensemble avec les bâtiments et 
les gens. Sans eux, rien n’avait de sens. Si aucun accident, ni aucune maladie ne 
l’achevaient, elle grandirait, [puis] vieillirait, sans avoir réellement vécu, accablée par la 
tristesse d’une lutte quotidienne [pour la survie], sans être récompensée pour une 
existence dont elle sentait déjà le poids, comme celui de ses pieds, de ses bras, de ses 
paupières qui se fermaient sans attraper le sommeil322. 

Elle nourrit encore l’espoir que d’autres survivants existent. Au fur et à mesure que le 

contraire devient évident, Alba forme le projet de reconstituer l’humanité à l’aide de 

Dídac. Rien ne saurait la décourager, ni la perspective de nombreuses grossesses et 

accouchements sans assistance médicale, ni celle de l’inceste matrifilial, lorsque Dídac 

meurt prématurément. Ainsi, l’humanité survit en passant deux fois par le « goulot 

d’étranglement » d’un Dernier Couple. Remarquons enfin que les extraterrestres sont, 

eux aussi, une espèce en danger d’extinction et cherchent à coloniser la Terre pour 

s’offrir la chance d’un nouveau départ. 

• Atwood, Oryx and Crake : Deux modalités de Renouveau sont présentes 

chez Atwood : a) les Crakers, espèce écologiquement bénigne et socialement 

harmonieuse, sont censés remplacer l’humanité en faillite sur toute la ligne ; b) 

contrairement aux calculs de Crake, des enclaves de survie humaine sont restées çà et 

là (témoin l’émission radio que réceptionne brièvement Snowman et les trois 

survivants qu’il observe à la toute fin). Cette situation présage mal pour les Crakers, 

dépourvus comme ils sont d’agressivité et de ruse pour concurrencer l’Homo Sapiens. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
322 « Ninguna de sus ilusiones de adolescente podría realizarse en un mundo vacío, en la soledad. Estudios, 
diversiones, amores… Todo había sido barrido junto con las casas y las personas. Sólo entre ellas tenía sentido. 
Si ningún accidente o ninguna enfermedad acababan con ella, iría haciéndose mayor, iría envejeciendo, sin 
haber vivido realmente, abrumada por la tristeza de una lucha diaria y no compensada por una existencia que le 
pesaba ya tanto como las propias piernas, los brazos, los párpados que se cerraban sin apresar el sueño. » 
(Manuel de Pedrolo, Mecanoscrito del segundo origen, op. cit., p. 23-24). 
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3.8.1 Les Chaises 

« Sauvons le monde » (171), tel est le thème de la soirée à laquelle les Vieux 

ont convié « les restes de l’humanité » (180). L’événement culmine dans l’auto-

apothéose finale du Vieux et de la Vieille, démentie par le mutisme de l’Orateur. 

Quelles que soient les significations métaphoriques qu’on puisse attribuer à cet échec 

de communication, au niveau littéral, l’humanité n’entendra pas la recette de son salut. 

Tableau 16 

no Actualisation textuelle Commentaire 

1. LE VIEUX : […] J’ai une riche expérience. Dans 
tous les domaines de la vie, de la pensée… Je ne suis 
pas un égoïste ; il faut que l’humanité en tire son 
profit. 
[…] 
LE VIEUX : J’ai mis au point tout un système. 
[…] 
LA VIEILLE […] : Vous verrez vous-même, son 
système est parfait. 
LE VIEUX : Si on obéit à mes instructions. 
LA VIEILLE […] : Si on veut suivre ses instructions. 
LE VIEUX : Sauvons le monde !... 
LA VIEILLE […] : Sauver son âme en sauvant le 
monde ! … (171) 

Le salut repose sur un « système 
[de pensée] », terme prétentieux, 
auquel l’histoire des systèmes déjà 
tombées dans désuétude confère de 
fortes connotations d’« échec ». 

2. LE VIEUX : […] Ma mission est accomplie. Je 
n’aurai pas vécu en vain, puisque mon message sera 
révélé au monde… […] À vous messieurs-dames et 
chers camarades, qui êtes les restes de l’humanité, 
mais avec de tels restes on peut encore faire de la 
bonne soupe… (180) 

 « Faire de la bonne soupe » = 
assurer le Renouveau de 
l’humanité. Il est significatif que, 
pour parler du Renouveau, le Vieux 
tombe dans une manière de 
s’exprimer aussi rudimentaire, qui 
dément la solennité et la grandeur 
normalement associées à une 
entreprise de cette importance. 

 

3.8.2 Fin de partie 

Le Vieux et la Vieille souhaitent ardemment le Renouveau, alors que Hamm et 

Clov feraient tout pour l’éviter. Par cet aspect, Fin de partie se situe aux antipodes des 

Chaises. Le Tableau 17 renferme des passages faisant ressortir a) le caractère 
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souhaitable de la fin de tout ; b) l’hostilité envers l’idée de Renouveau ; c) 

l’improbabilité de ce dernier. 

Tableau 17 

no Actualisation textuelle Commentaire 

1. HAMM. – […] Assez, il est temps que cela finisse, 
dans le refuge aussi. (15) 

Dès le début, la fin de la vie sur terre 
est donnée comme souhaitable. 

2. HAMM. – Tes graines ont levé ? 
CLOV. – Non. 
HAMM. – Tu as gratté un peu voir si elles ont 
germé ? 
CLOV. – Elles n’ont pas germé. 
HAMM. – C’est peut-être encore trop tôt. 
CLOV. – Si elles devaient germer, elles auraient 
germé. Elles ne germeront jamais. (25-26) 

Comme nous l’avons indiqué 
précédemment, la tentative de faire 
germer les graines a tout d’une 
expérience destinée à vérifier l’état du 
monde, sa capacité de régénération. 
Les graines n’ayant pas germé, on 
peut conclure à la vanité des espoirs 
de Renouveau. 

3. CLOV (avec angoisse, se grattant). – J’ai une puce ! 
HAMM. – Une puce ! Il y a encore des puces ? 
CLOV (se grattant). – À moins que ce ne soit un 
morpion. 
HAMM (très inquiet). – Mais à partir de là 
l’humanité pourrait se reconstituer ! Attrape-la, pour 
l’amour du ciel ! 
CLOV. – Je vais chercher la poudre. 

Il sort. 
HAMM. – Une puce ! C’est épouvantable ! Quelle 
journée ! 

Entre Clov, un carton verseur à la main. 
CLOV. – Je suis de retour, avec l’insecticide. 
HAMM. – Flanque-lui en plein la lampe ! 
Clov dégage sa chemise du pantalon, déboutonne le 
haut de celui-ci, l’écarte de son ventre et verse la 
poudre dans le trou. Il se penche, regarde, attend, 
tressaille, reverse frénétiquement de la poudre, se 
penche, regarde, attend. 
CLOV. – La vache ! 
HAMM. – Tu l’as eue ? 
CLOV. – On dirait. (Il lâche le carton et arrange ses 
vêtements.) À moins qu’elle ne se tienne coïte. 
HAMM. –  Coïte! Coite, tu veux dire. À moins 
qu’elle ne se tienne coite. 
CLOV. – Ah! On dit coite? On ne dit pas coïte. 
HAMM. –  Mais voyons! Si elle se tenait coïte nous 
serions baisés. (48-49) 

Clov et Hamm croient-ils que 
l’humanité puisse se reconstituer à 
partir d’une puce ? Il nous paraît 
improbable que le lecteur/spectateur 
favorise cette hypothèse. 

On croit plus facilement à un jeu qui 
permet à Hamm et à Clov – la critique 
les a souvent qualifiés de « cabotins » 
– d’exprimer leur misanthropie, en 
improvisant avec cynisme sur le 
thème du Renouveau.  

Comme Adam Jeffson dans The 
Purple Cloud, Hamm et Clov 
souhaitent rester les derniers 
représentants d’une humanité qui ne 
connaîtra pas de Renouveau. Leur 
misanthropie est doublée d’une haine 
de la vie en général. 

À l’époque où Beckett écrit Fin de 
partie, la SF et la vulgarisation 
(pseudo-)scientifique ont déjà avancé 
l’hypothèse que la classe insecta 
pourrait produire le successeur de 
l’homme au sommet de la création : 
H.G. Wells, The Empire of the Ants 
(1905), Jacques Spitz, La Guerre des 
Mouches (1938), C. Simak, City 
(1951), Désirée Papp, Comment finira 
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le monde (1949). Évidemment, la 
candidature de la puce ne peut être 
envisagée que dans une perspective 
de dérision. 

4. HAMM. – […] Mais enfin  quel est votre espoir ? 
Que la terre renaisse au printemps ? Que les rivières 
redeviennent poissonneuses ? (71) 

L’épisode du gueux est censé avoir eu 
lieu longtemps avant l’action de la 
pièce : le monde est donc stérile 
depuis un bon moment, ce qui incite à 
penser qu’il le restera. 

5. CLOV. – Il y a un rat dans la cuisine. 
HAMM. – Un rat ! Il y a encore des rats ? 
CLOV. – Dans la cuisine il y en a un. 
HAMM. – Et tu ne l’as pas exterminé ? 
CLOV. – Tu nous as dérangés. 
Hamm. – Il ne peut pas se sauver ? 
Clov. – Non. 
Hamm. –  Tu l’achèveras tout à l’heure. (73) 

Ruby Cohn rapproche cet l’épisode de 
ceux de la puce et du môme : le rat 
représente la chance d’un nouveau 
départ qu’il faut à tout prix éviter323. 

6. CLOV […]. – J’aime l’ordre. C’est mon rêve. Un 
monde où tout serait silencieux et chaque chose à 
sa place dernière, sous la dernière poussière. (76) 

L’« ordre324 » de Clov s’apparente à 
l’entropie thermodynamique, définie, 
elle, comme « désordre ».  

7. CLOV. – Si je ne tue pas ce rat il va mourir. 
HAMM […]. –  C’est ça. (88) 

→ no 5 

8. HAMM. – Loin de moi c’est la mort. (Un temps.) 
Et ce rat ? 
CLOV. –  Il s’est sauvé. 
Hamm. – Il n’ira pas loin. (Un temps.) Hein ? 
CLOV. – Il n’a pas besoin d’aller loin. (91) 

→ no 5, no 7 

9. CLOV (regardant). – […] Quelqu’un ! C’est 
quelqu’un ! 
Hamm. – Eh bien, va l’exterminer ! […] Fais ton 
devoir! (101) 
[…] 
CLOV. – Pas la peine ? Un procréateur en 
puissance ? 
HAMM. – S’il existe, il viendra ici ou il mourra là. Et 
s’il n’existe pas, c’est pas la peine. (103) 

→ no 3 

Le « môme » aux « yeux de Moïse 
mourant » est tout de suite suspect de 
n’être qu’une invention de Clov. 
L’attitude de Hamm – « s’il existe… 
s’il n’existe pas… » – nous confirme 
dans cette interprétation. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
323 Cf. « In an ending world, generation is an ever present danger; the human race may evolve from the flea in 
Clov’s crotch; a rat or a boy may germinate life. » (Ruby Cohn, A Beckett Canon, Ann Arbor, University of 
Michigan Press, 2001, p. 227). 
324 En thermodynamique, le concept d’« ordre » se réfère aux organisations complexes, porteuses d’énergie, 
susceptibles de la céder vers l’extérieur ; e.g. : la spirale de l’ADN représente une structure hautement ordonnée, 
par rapport à laquelle le carbone pur, amorphe – et même cristallin –, représente un « désordre ». 
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Nous avons défini le Mythe de la Fin du Monde à l’aide de huit mythèmes, soit 
les deux tiers du maximum de douze ou treize permis par le structuralisme figuratif. 
Cette configuration est probablement perfectible. En même temps, il convient de 
rappeler que le dispositif théorique dont nous nous sommes servi a été conçu avec une 
claire conscience de la subjectivité inhérente à toute observation : « […] on quitte le 
concept impérialiste « d’objectivité lourde » pour se situer dans une objectivité 
« voilée » par les relativités, liée à l’observateur et à son observatoire 325 . » 
« Heuristique » est un mot-clé de la réflexion de Gilbert Durand… 

Notre travail partait de l’hypothèse que le noyau de « mythèmes directeurs326 » 
isolé à l’aide du corpus romanesque devait se manifester intégralement dans le corpus 
théâtral. Cette attente ne se vérifie qu’à moitié : seule la pièce de Beckett se fonde 
clairement sur un mythe complet. 

Pour Emmanuel Jacquart, l’« impression de catastrophe universelle327 » qui se 
dégage de Fin de partie représente le décuple de celle que créent Les Chaises. Nous 
mesurons tout ce qu’une telle affirmation comporte d’allègrement imprécis, de 
rhétorique, c’est-à-dire de non destiné à l’épreuve des nombres concrets. Le fait, 
cependant, d’avoir numéroté les actualisations textuelles des mythèmes nous permet – 
et, par là, nous impose l’obligation – de tenter une comparaison plus « informée », 
sinon plus rigoureuse.  

Tableau 18 

 Mythème Nombre d’actualisations 
dans Les Chaises  

Nombre d’actualisations 
dans Fin de partie 

1. Catastrophe 12 29 

2. Dernier Homme Sans objet (?) 15 

3. Refuge   7 16 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
325 Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie, op. cit., p. 55. L’auteur se réclame ici de l’avis du physicien 
Bernanrd d’Espagnat et, plus précisément, de son ouvrage À la recherche du réel,  Paris, Gauthier-Villars, 1984 
(1re éd. 1979). 
326 Gilbert Durand, « Pas à pas mythocritique », dans Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 239. 
327 Emmanuel Jacquart, Note 1 se référant à la page 144, dans Eugène Ionesco, Théâtre complet, op. cit., p. 1542. 
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4. Voyage Sans objet 13 

5. Ville   5   4 

6. Aliment Sans objet (?) 22 

7. Âge d’Or   5 22 

8. Renouveau   2   9 

 Total = 31 Total = 130 (total pour les 
mythèmes partagés avec Les 
Chaises = 80) 

Globalement, Fin de partie présente 4.23 (130/31) fois plus d’actualisations 

des mythèmes constitutifs du Mythe de la Fin du Monde que Les Chaises. Ajusté pour 

rendre compte uniquement des mythèmes communs aux deux pièces, le ratio devient 

2.58 (80/31). Appliquées à la littérature, des considérations aussi sèchement 

quantitatives pourraient sembler oiseuses ; elles donnent, cependant, le moyen de 

rendre compte, selon la formule de Simone Vierne, de « ce qui dans l’œuvre nous 

permet une rêverie féconde328 ». 

Un avantage important du dispositif théorique que nous empruntons au 

structuralisme figuratif consiste à nous éviter de débattre la préférence qu’il convient 

d’accorder aux manifestations littérales et métaphoriques de l’imaginaire de la fin. Le 

mythe défini à partir d’un « jeu de mythèmes » accuse sa présence ou absence – voire, 

comme nous avons essayé de le montrer, sa « quantité » – indépendamment du statut 

qui lui sera attribuée par la suite. Du domaine peu assuré du jugement de valeur, nous 

déplaçons la question – une partie de la question – dans celui de l’observation 

empirique. 

Au-delà de cet acquis, notre recherche soulève un problème autrement plus 

épineux : dans quelle mesure un certain domaine de l’imaginaire peut être investi par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
328 Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique, Paris, Éditions du Sirac, 1973, p. 11. Les italiques sont de 
Simone Vierne et servent à accentuer l’idée que l’intérêt principal d’une œuvre ne consiste pas à « dévoiler les 
circonstance particulières de la vie de l’auteur » (Ibid.). 
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les divers médias ? Depuis quelques décennies, le Mythe de la Fin du Monde vit 

manifestement ce que Gilbert Durand appelle une période d’« inflation », voire 

« explosive329 ». En même temps, alors que le roman apocalyptique sort du ghetto de la 

paralittérature, et que les fins du monde portées à l’écran font éclater le box office, une 

dramaturgie de la même inspiration ne semble pas près de se mettre en place.  

Nous avons, dès l’« Introduction », insisté sur la rareté des pièces 

apocalyptiques. D’autre part, celles qui existent sont peu valorisées. Déguisé en 

chercheur et conduit à compulser les bibliographies, l’amateur d’apocalypses, doublé 

d’un amateur de théâtre, serait invariablement déçu : 

• Terminal Visions de Warren W. Wagar s’appuie sur une bibliographie 

de 381 œuvres des plus diverses, allant de la mythologie nordique au roman moderne, 

et de l’ouvrage de vulgarisation au traité philosophique. Sur ce nombre et dans cette 

diversité, il n’y a que 3 pièces de théâtre : R.U.R. (1920) de Karel Čapek, Fin de partie 

(1957) de Beckett et Le Piéton de l’air (1963) de Ionesco ; seule Fin de partie est 

discutée. 

• Fort de ses 858 entrées330, l’article « List of apocalyptic and post-

apocalyptic fiction » de Wikipedia ne recense que 2 pièces de théâtre331 : R.U.R de 

Karel Čapek et The Offshore Island (1959) de Marghanita Laski. Par comparaison, on 

y trouve 321 romans, 251 films destinés au grand écran, et même 115 (!) jeux de table 

et d’ordinateur.  

Sans donner une très bonne idée de l’étendue réelle de la dramaturgie 

apocalyptique, 3 sur 381 et 2 sur 858 peuvent être acceptés comme des ratios 

« représentatifs » dans le sens que, pour cartographier l’imaginaire de la fin, il n’a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
329 Gilbert Durand, Introduction à la mythodologie, op. cit., p. 161. 
330  Cf. http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_apocalyptic_and_post-apocalyptic_fiction. Consulté le 14 février 
2013. 
331 La version française de l’article, significativement moins riche, en propose deux autres : Pièces de guerre 
(War Plays, 1985) d’Edward Bond et Nos amis les humains (2003) de Bernard Werber 
(http://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_oeuvres_de_science-fiction_post-apocalyptique. Consulté le 21 mars 
2013. 
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semblé ni urgent, ni indispensable de prendre en compte ses manifestations théâtrales. 

Dans Le Décor mythique de la Chartreuse de Parme (1961), Gilbert Durand 

distingue entre les arts – le terme de « médias » nous paraît toujours préférable – à 

« support sémiologique » et ceux à « support sémantique332 ». Le roman, qui se 

communique entièrement dans un langage second – i.e. le langage articulé, par 

opposition au « langage premier » des images – exige un « décor mythique » très étoffé 

pour convaincre333. Le théâtre, que la présence des personnages en chair et en os 

proférant une parole vivante « directement sémantique », peut se contenter d’un 

substrat mythique modeste. 

Au regard de la démonstration que nous avons menée jusqu’ici, cette 

différence entre les médias n’a rien d’une constante universelle : le substrat mythique 

d’une pièce comme Fin de partie, et même celui des Chaises, est extrêmement riche. Il 

est clair, d’autre part, que Gilbert Durand confond les facilités accordées au théâtre 

avec les contraintes qui limitent ce qu’il est capable d’accueillir. Tous les mythes ne 

sont pas taillés à la même échelle, remarquions-nous plus haut, et certains s’avèrent – 

malgré les meilleures volontés des dramaturges et des publics – trop encombrants pour 

le « cube scénique ». Le Mythe de la Fin, en particulier, possède des virtualités 

spectaculaires que le théâtre – qui fait pourtant profession d’offrir des spectacles – 

n’est pas toujours à même de réaliser.  

Dans une Fin du monde de la plume de Jacques Audiberti, l’humanité se dissout 

en l’espace d’une journée dans l’air, sans explication. Seul épargné par ce phénomène, 

le personnage-narrateur se promène confus entre des gens ivres de joie, à qui il manque 

des parties de plus en plus importantes de leurs corps. On voit aisément pourquoi 

l’auteur, connu surtout comme dramaturge, a destiné cette apocalypse à être montée sur 

le « plateau intérieur », plutôt que sur les planches d’un vrai théâtre. On nous 

concèdera également que, fort de ses effets spéciaux, le cinéma d’aujourd’hui relèverait 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
332 Gilbert Durand, Le Décor mythique de la Chartreuse de Parme, op. cit., p. 11. 
333 Ibid., p. 74. 
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facilement le défi de porter ce récit à l’écran. 

Durant son histoire plus de deux fois millénaire334, la métaphore du monde-

théâtre a inévitablement rencontré la pensée eschatologique, dont elle a servi les 

besoins d’expressivité, comme dans les passages ci-dessous, que nous empruntons à 

des ouvrages de vulgarisation : 
Sans nul doute, les lampes du théâtre seront éteintes et les acteurs partis longtemps avant 
que la chaleur et la lumière aient disparu335.  

Le rideau vient de tomber pour toujours sur la tragédie de la petite planète qui, pendant 
une brève minute cosmique, fut la demeure de l’homme […]336 

Une telle rencontre se produit dans deux des romans de notre corpus témoin, 

où la métaphore se montre particulièrement filée, invitant presque à croire qu’une 

affinité secrète, au potentiel encore inexploré, existe entre le théâtre et le thème/mythe 

de la fin du monde : 
Si j’ai conduit tes pas dans cette caverne, j’ai voulu lever pour toi le voile qui dérobe aux 
mortels le sombre avenir, et te rendre spectateur de la scène qui terminera les destins de 
l’univers. Dans ces miroirs magiques qui t’environnent, le dernier homme va paraître à tes 
yeux. Là, comme sur un théâtre où des acteurs représentent des héros qui ne sont plus, tu 
l’entendras converser avec les personnages les plus illustres du dernier siècle de la terre ; 
tu liras dans son âme les plus secrètes pensées, et tu seras le témoin et le juge de ses 
actions337. 

For, if so, to what purpose that drama of evolution in which we seem to see the artistry of 
the Dramaturgist? Surely, the end of a fifth act should be obvious, satisfying to one’s 
sense of the complete: but History so far, hoary as it has been, resembles rather a 
prologue than a fifth act. Can it be that the Manager, utterly dissatisfied, would sweep all 
off, and ‘hang up’ the piece forever338? 

Une chose saute aux yeux chez Grainville : dès sa première manifestation 

littéraire laïque, le Mythe de la Fin laisse pressentir quels seraient ses médias de 

prédilection : l’enlèvement du voile a beau être naturellement évocateur du lever du 

rideau théâtral et la voix mystérieuse a beau dire que le narrateur verra « comme sur un 

théâtre » ; pour le lecteur moderne, les « miroirs magiques » évoquent d’une manière 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
334 Sa paternité est attribuée à Démocrite, qui vécut entre circa 460 – circa 370 av. J.-C. : « Le monde est un 
théâtre, la vie une comédie : tu entres, tu vois, tu sors. » (Démocrite, cité dans Jean-Paul Dumont, Les 
Présocratiques, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 873). 
335 Kenneth Heuer, La Fin du monde : enquête scientifique sur l’Apocalypse de notre temps, op. cit., p. 128. 
336 Désiré Papp, Comment finira le monde, op. cit., p. 245 (dernier paragraphe de l’ouvrage). 
337 Cousin de Grainville, Le Dernier Homme, op. cit., tome I, p. 6-7. 
338 M.P. Shiel, The Purple Cloud, op.cit., p. 88-89. 
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bien prévisible le cinéma, la télévision, le jeu vidéo… tous ces médias toujours à la fine 

pointe de la technologie, envers lesquels Gilbert Durand se montre si méfiant339 et qui 

accueillent si bien la représentation de la fin. Remarquons également que, pour « lir[e] 

dans [l’]âme [d’un personnage] ses plus secrètes pensées » – « What would we think – 

what could we think – when it’s the end of the world340? » –, rien ne vaut la prose 

romanesque. 

Pour clore ce parcours sur une note positive, nous renvoyons au numéro 99 

(novembre 2008) de la revue Alternatives théâtrales. Intitulé Expériences de l’extrême, 

il contient deux dossiers complémentaires : « La place du mort sur la scène théâtrale 

contemporaine » (p. 3-50) et « L’apocalypse ici et maintenant » (p. 51-81). Ce dernier 

rassemble les contributions d’une dizaine d’auteurs dramatiques, metteurs en scène et 

critiques qui réfléchissent sur les voies que l’imaginaire de la fin – le terme 

d’« apocalypse » est ici préféré – doit emprunter pour s’adapter aux exigences de la 

scène. L’expérimentation continue et, plus que jamais, les gens de théâtre mènent un 

effort concerté pour affirmer leur prise sur cet objet qui leur en offre si peu. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
339 « D’abord, ce que dénonçait déjà Bachelard préférant « l’image littéraire » à toute image iconique, même 
animée comme le film, dictant trop son sens au spectateur passif, parce que l’image «  en conserve », [sic] 
anesthésie peu à peu la créativité individuelle de l’imagination. 
« Elle paralyse donc, ensuite, tout jugement de valeur de la part du consommateur passif, la valeur étant le propre 
d’un choix ; le spectateur est alors orienté par des attitudes collectives de propagande : c’est le redoutable « viol 
des foules ». Ce nivellement est perceptible chez le spectateur de télévision qui ingurgite d’un même appétit – ou 
mieux d’un même inappétit ! – spectacles de « variétés », allocutions présidentielles, recettes de cuisine, 
actualités plus ou moins catastrophiques. » (Gilbert Durand, L’imaginaire : Essai sur les sciences et la 
philosophie de l’image, Paris, Hatier, coll. « Optiques », 1994, p. 77-78). 
340 Paul Halpern, Countdown to Apocalypse : Asteroids, Tidal Waves, and the End of the World, op. cit., p. 270 
(passage déjà cité plus haut). 
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