
Université de Montréal

Rilettura della storia e attivismo politico
nei romanzi dei Wu Ming

par Claudio Clivio

Département de littérature comparée
Faculté des arts et des sciences

Thèse présentée a la Faculté des arts et des sciences en vue
de lʼobtention du grade de Ph.D. en littérature, option

Littérature comparée et générale

Décembre 2012
© Claudio Clivio, 2012



RÉSUMÉ.

  

   Ma thèse propose une analyse attentive de la ré-écriture de l'histoire articulée dans 

trois romans du collectif d'écrivains italiens publiant sous le pseudonyme Wu Ming: "Q", 

"54" et "Manituana". Partant du pamphlet publié par les Wu Ming en 2008 sur leur 

conception du roman historique et de lʼécriture romanesque en général, the New Italian 

Epic (NIE), je propose deux angles dʼapproche pour mettre en évidence la relecture de 

lʼhistoire se dessinant  dans les romans cités ci-dessus: la notion du regard oblique (qui 

est mentionnée dans le NIE); et le concept de multitude. La technique du regard oblique 

implique une réflexivité de la narration, une mise en abîme du processus narratif qui est 

effectuéé par le biais dʼun point de vue insolite. Ce dernier peut provenir d'un animal, 

dʼun objet animé, ou même dʼun objet mystérieux comme le flux immatériel. Cette 

technique a déjà des précédents littéraires dans lʼoeuvre dʼécrivains tels que Italo 

Calvino ou Thomas Pynchon, mais dans la nouvelle forme quʼelle acquiert dans les 

textes des Wu Ming, elle permet lʼarticulation dʼune relecture transversale de lʼhistoire.   

Cette relecture transversale émergeant dans les romans des Wu Ming est analysée 

dans la première partie de la thèse. La conceptualisation du regard oblique que je  

développe dans cette partie se base sur la théorie de l'anamorphose de Jacques Lacan,  

ainsi que sur le concept de la "troisième personne" proposé récemment par le 

philosophe Roberto Esposito. La seconde partie de la thèse aborde la problématique de 

la confrontation de l'écriture des Wu Ming à la situation socio-politique internationale 

contemporaine, soit comment leur ré-écriture de l'histoire s'insère dans la situation 

biopolitique globale. Dans les romans des Wu Ming on voit surgir une interprétation de 
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cette situation globale qui dépasse les notions classiques de l'État et du citoyen. Le 

concept du biopolitique se prête à diverses interprétations: dans ses écrits des années 

1970, Michel Foucault, qui est un des théoriciens majeurs du biopouvoir et de la 

biopolitique, ne parvient pas à proposer une interprétation unique et précise de ce 

dernier concept. Plusieurs philosophes italiens ont repris ce discours en le développant 

chacun à sa manière. Certains, comme Paolo Virno et, un peu plus tard Toni Negri, 

voient dans la notion de la Multitude une possibilité pour équilibrer le rapport pouvoir/

personne et par conséquent pour développer de nouvelles possibilités révolutionnaires 

pour la déconstruction du biopouvoir. Les Wu Ming semblent suivre la voie positive de la 

multitude, qui selon leur conception correspond plus à une interprétation néo-marxiste 

de lʼhistoire.
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ABSTRACT

    My  thesis presents an attentive analysis of the rewriting of history, articulated in three 

novels of the group of Italian authors publishing under the pseudonym Wu Ming: "Q", 

"54" and "Manituana". Starting from the pamphlet published by the Wu Ming in 2008, on 

their conception of the historical novel and the romantic writing in general, the New 

Italian Epic (NIE), I propose two ways to put in evidence the review of History that 

emerges from the novels mentioned above: the notion of the oblique gaze (mentioned in 

the NIE); and the concept of the multitude. The technique of the oblique gaze implies a 

reflexion on the narration, a "mise en abyme" of the narrative process which is made by 

the way of an unusual point of view. This  technique already has some litterary 

precedents in the works of writers such as Italo Calvino or Thomas Pynchon,*but in the 

new form that it aquires in the texts of the Wu MIng, it allows the articulation of a 

transversal review of history. This transversal review emerging from the novels of the 

Wu Ming is analysed in the first part of the thesis. The conceptualization of the oblique 

gaze that I develop  in this section is based on the theory of the Anamorphosis of 

Jacques Lacan, in addition to the concept of the "Third person" suggested recently by 

the philosopher Roberto Esposito. The second part of the thesis focuses on Wu Mingʼs 

analysis and interpretation of the contemporary  socio-political situation, namely how 

their re-writing of history is inserted in the global biopolitical situation. In the novels of the 

Wu Ming we observe the emergence of an interpretation of this global situation which 

subverts the classical notions of the State and the citizen. The concept of biopolitics 

lends itself to different interpretations: in his writings of the 1970's, Michel Foucault, who 
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is one of the major theorists of biopower and biopolitics, does not succeed in suggesting 

a unique and precise interpretation of this concept. Many Italian philosophers have 

worked on this notion, each one of them developping it in her own way. Some, such as 

Paolo Virno and, some time later Toni Negri, see in the concept of the multitude a 

possibility  to balance the rapport power/people and therefore to develop new 

revolutionary possibilities for the deconstruction of the biopower. The Wu MIng seem to 

follow the positive reading of the multitude, which according to their conception, 

corresponds more to a neo-marxist interpretation of History.

KEY WORDS.

Wu Ming;   New Italian Epic;   Moltitude;   Roberto Esposito;   Thomas Pynchon;

Biopolitics;   Empire;   Toni Negri;   New-Historical Novel;   Transmediality;

Oblique Gaze;   Third Person;   Depersonalization;   Jacques Derrida.

5



RIASSUNTO

    Nella mia tesi esamino lʼemergenza di una riscrittura della Storia proposta dai tre 

romanzi: Q, 54 e Manituana, del collettivo di scrittori italiani che pubblicano sotto lo 

pseudonimo Wu Ming, i quali, attraverso una nuova proposta di romanzo storico e lo 

sguardo della Moltitudine, rimettono in questione la struttura del biopotere.

    Da unʼattenta analisi dei testi sopracitati fuoriescono le peculiarità di un nuovo modo 

di concepire il romanzo storico in cui, fra le varie caratteristiche emerge quella dello 

“sguardo obliquo”, tecnica basata nellʼesporre al lettore la narrazione facendola 

provenire da un punto di vista che non è quello che solitamente ci si attende, ma 

piuttosto un punto di vista insolito che può provenire da animali, oggetti animati, o 

addirittura da oggetti misteriosi come flussi immateriali. Questa tecnica ha già visto 

alcuni illustri precedenti letterari nelle sperimentazioni di scrittori quali Italo Calvino o 

Thomas Pynchon, ma nella nuova forma che fuoriesce dalla scrittura dei Wu Ming 

acquista la particolare capacità di leggere la storia in un contesto che si accosta in modo  

accentuato alle problematiche del contemporaneo. Lʼanalisi di questa lettura trasversale, 

che copre la prima parte della tesi, è stata effettuata con lʼaiuto di alcune teorie come 

quelle dellʼAnamorfosi di Jacques Lacan, ma è attraverso il concetto della “terza 

persona”, riproposto recentemente da Roberto Esposito, che ho inquadrato lo sguardo 

obliquo come essenza estranea al rapporto dialogico io/tu.

    Nella seconda parte della tesi affronto la problematica dellʼallineamento della scrittura 

dei Wu Ming alla situazione socio-politica internazionale contemporanea; detta in altre 

parole cerco di far emergere come la loro riscrittura della storia si inserisca nella 
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situazione biopolitica globale. Nei romanzi dei Wu Ming, infatti, si scorge 

unʼinterpretazione del contemporaneo che sorpassa le categorie classiche di Stato e 

cittadino in favore di unʼidea di egemonia universale esercitante un bio-potere globale. Il 

concetto di biopolitica si apre a varie interpretazioni. Già dalle prime iniziative negli anni 

Settanta Michel Foucault si era trovato in una situazione di ambigua difficoltà nel poter 

dare unʼinterpretazione unica e precisa dei concetti da lui stesso proposti. Vari filosofi 

italiani hanno ripreso questo discorso incompiuto sviluppandogli intorno una parte 

importante del proprio pensiero, ognuno però scegliendo una propria strada. Alcuni di 

loro come Paolo Virno e, successivamente, Toni Negri vedono nella categoria della 

“Moltitudine” una possibile via per equilibrare il rapporto Potere/persona e quindi 

ottenere nuove possibilità rivoluzionarie per poter decostruire il biopotere. I Wu Ming 

sembrano seguire la strada positivista della moltitudine, la quale si allinea alla loro 

natura marxiana.

 

PAROLE CHIAVE.

Wu Ming;   New Italian Epic;   Moltitudine;   Roberto Esposito;   Thomas Pynchon;

Biopolitica;   Impero;   Toni Negri;   Neo-romanzo storico;   Transmedialità;

Sguardo obliquo;   Terza persona;   Depersonalizzazione;   Jacques Derrida.
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INTRODUZIONE.

   Fra i vari tentativi di proposte letterarie destinate al superamento del postmoderno, 

considerato  dalla maggior parte della critica un orientamento andatosi ormai esaurito, vi 

è il New Italian Epic, progetto che intende mettere a fuoco i problemi del reale partendo 

essenzialmente da un recupero della storia. Fra i promotori di questa iniziativa cʼè il 

collettivo bolognese che pubblica sotto lo pseudonimo Wu Ming. I componenti di questo 

collettivo, oltre ad essere romanzieri di successo, sono autori del pamphlet intitolato 

appunto New Italian Epic. In questa pubblicazione, che appare a tutti gli effetti come un 

“manifesto” per un nuovo movimento letterario, i Wu Ming sottolineano come, negli ultimi 

ventʼanni, in Italia ci siano stati numerosi scrittori che si sono distaccati dallo stile 

narrativo convenzionalmente indicato come postmoderno e abbiano tentato nuove 

strade. Il progetto del New Italian Epic è stato in principio quello di aver identificato i 

principali scrittori, averne trovato i punti di contatto, e quindi di aver espresso le 

caratteristiche di una possibile nuova tendenza; tendenza che ha fatto convergere, 

inizialmente inconsciamente, questi autori. I Wu Ming propongono essenzialmente di 

superare una “mentalità” postmoderna che ha portato i narratori legati a questa corrente 

ad esprimersi con uno stile di scrittura ormai ridotto a “maniera”; nel senso che gli 

scrittori erano ormai arrivati al punto di limitarsi a fare il verso allo stile postmoderno con 

una serie di “artifizi, orpelli ed effetti” che portavano, secondo i Wu Ming, lʼarte letteraria 

ad unʼetà “neobarocca”. Lʼurgenza di un cambiamento deriva però anche dal bisogno di 

uscire da una situazione socio-politica di stallo in cui lʼaffermarsi di un capitalismo 

spietato ha imposto globalmente (con alcune eccezioni) quello che definirei uno 
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“pseudo-liberalismo autocompiacente”. Di conseguenza quello che i Wu Ming si 

ripropongono come punto di partenza è una nuova lettura socio-culturale del periodo 

attuale, il quale ha dovuto far fronte alla perdita dei Grand Récit lyotardiani, per 

recuperare però quella coscienza e quella sensibilità storica che risulta inevitabile 

ancora oggi per comprendere il contemporaneo. Il collettivo bolognese infatti denuncia 

la generale perdita di ideali come peculiarità degli ultimi anni del secolo scorso, e cerca 

di effettuare unʼinterpretazione partendo da ciò che è alla base della loro natura 

culturale, il marxismo; ma andranno oltre, come vedremo.  

    In un periodo in cui la scienza e la tecnologia esercitano un evidente predominio sul 

cambiamento strutturale della società, nel New Italian Epic, almeno quello dei Wu Ming, 

si scorge un tentativo di restituire questo predominio a chi, nellʼimmaginario marxiano, 

ne ha il diritto, cioè il popolo. Questa operazione socio-culturale può essere vista come 

parte (quella letteraria) di una tendenza generale nella cultura italiana che vede la 

rinascita del pensiero marxiano su vari livelli.

     Nella mia tesi esamino lʼemergenza di una riscrittura della Storia proposta dai 

tre romanzi: Q, 54 e Manituana, dei Wu Ming, i quali, attraverso una nuova 

proposta di romanzo storico e lo sguardo della Moltitudine, rimettono in 

questione la struttura del biopotere.
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    Da unʼattenta analisi dei testi sopracitati fuoriescono le peculiarità di un nuovo modo 

di concepire il romanzo storico in cui, fra le varie caratteristiche emerge quella dello 

sguardo obliquo, tecnica basata nellʼesporre al lettore la narrazione facendola provenire 

da un punto di vista che non è quello che solitamente ci si attende, ma piuttosto un 

punto di vista insolito che può provenire da animali, oggetti animati, o addirittura da 

oggetti misteriosi come flussi immateriali. Questa tecnica ha già visto alcuni illustri 

precedenti letterari nelle sperimentazioni di scrittori quali Italo Calvino o Thomas 

Pynchon, ma nella nuova forma che fuoriesce dalla scrittura dei Wu Ming acquista la 

particolare capacità di leggere la storia in un contesto che si accosta in modo  

accentuato alle problematiche del contemporaneo. Lʼanalisi di questa lettura trasversale, 

che copre la prima parte della tesi, è stata effettuata con lʼaiuto di alcune teorie come 

quelle dellʼAnamorfosi di Jacques Lacan, ma è attraverso il concetto di Terza persona, 

riproposto recentemente da Roberto Esposito, che ho inquadrato lo sguardo obliquo 

come essenza estranea al rapporto dialogico io/tu. 

    Nella forma dialogo, infatti, vi è un continuo cambio dal soggetto al complemento che 

crea una catena di soggettivazioni e desoggettivazioni; questo dialogo, che esiste in tutti 

i rapporti da quello giuridico a quello religioso, viene interrotto da una terza persona 

impersonale, o non-persona, che rompe la dialettica io/tu rimanendo fuori dal discorso, 

fuori dalla dinamica linguistica. Questo nuovo soggetto non è unʼaltra persona ma 

qualcosa che esce dalla logica del personale a favore di un diverso regime di senso. 

Questa neutralità situa il nuovo soggetto allʼesterno dellʼinterlocuzione fino a identificarla 

con lo spazio senza luogo del fuori. Lʼoperazione di de-personalizzazione dello sguardo 

obliquo apre un campo inedito che dà la possibilità allo scrittore di rinunciare allʼio in 
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favore di personaggi che rappresentano una terza persona multipla, destinata ad 

incarnare la giustizia come il trascendente.

    Nella seconda parte della tesi affronto la problematica dellʼallineamento della scrittura 

dei Wu Ming alla situazione socio-politica internazionale contemporanea; detta in altre 

parole cerco di far emergere come la loro riscrittura della storia si inserisca nella 

situazione biopolitica globale. Nei romanzi dei Wu Ming, infatti, si scorge 

unʼinterpretazione del contemporaneo che sorpassa le categorie classiche di Stato e 

cittadino in favore di unʼidea di egemonia universale esercitante un bio-potere globale.

    Il concetto di biopolitica si apre a varie interpretazioni. Già dalle prime iniziative negli 

anni Settanta Michel Foucault si era trovato in una situazione di ambigua difficoltà nel 

poter dare unʼinterpretazione unica e precisa dei concetti da lui stesso proposti. A partire 

dalla metà degli anni Novanta vari filosofi italiani hanno ripreso questo discorso  

incompiuto sviluppandogli intorno una parte importante del proprio pensiero, ognuno 

però scegliendo una propria strada. Mentre Agamben versa sul lato negativo della 

biopolitica dove inevitabilmente la politica di vita si trasforma in totalitarismo e quindi in 

tanatopolitica (politica di morte); altri filosofi come Paolo Virno e, successivamente, Toni 

Negri vedono nella categoria della Moltitudine una possibile via per equilibrare il 

rapporto Potere/persona e quindi ottenere nuove possibilità rivoluzionarie per poter 

decostruire il biopotere; (Esposito prende una strada intermedia con il concetto di 

Immunitas). I Wu Ming sembrano seguire la strada positivista della moltitudine, la quale 

si allinea alla loro natura marxiana.
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Per introdurre in modo adeguato il mio lavoro vorrei: 

1) presentare brevemente la proposta del New Italian Epic, così come emerge dagli 

scritti del pamphlet dei Wu Ming, e come vogliono inserirla nel contesto storico 

contemporaneo; nonché: 

2) esaminare la loro idea di superamento del postmoderno e la loro concettualizzazione 

storica del contemporaneo.

Il memorandum New Italian Epic è scritto per due terzi da Wu Ming 1 (al secolo Roberto 

Bui) il quale firma la prima parte divisa in tre capitoli intitolati rispettivamente: “New 

Italian Epic”; “Sientimento nuevo”; “Noi dobbiamo essere i genitori”.  Nel primo capitolo 

viene introdotto il movimento attraverso lʼidea che nelle lettere italiane ci sia una ventata 

di novità; quindi vengono elencate le caratteristiche principali che contraddistinguono gli 

scrittori di cui ne fanno parte. Nel secondo si parla in particolare della nuova tendenza 

come passo successivo al postmoderno.

    La fine del postmoderno viene più o meno indicata temporalmente con la fine del 

ventesimo secolo e collegata ad alcuni importanti eventi storici: la caduta del muro di 

Berlino del 1989 e lʼ11 settembre 2001. La fine della Guerra fredda e dei regimi 

comunisti nellʼEuropa dellʼest e la conseguente distensione fra le superpotenze mondiali 

hanno portato ad un radicale cambiamento nello scacchiere bellico internazionale, 

mentre lʼattentato alle torri gemelle di New York ha riaperto la tensione in unʼarea 

geograficamente differente. La ripercussione in Italia della cessazione dellʼattrito fra 

Alleanza Atlantica e Patto di Varsavia si riscontra con lo sfaldamento del Partito 

Comunista Italiano (il più importante del mondo occidentale) e, qualche anno più tardi, 
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con il compimento della Prima Repubblica; mentre il 2001 è lʼanno degli incidenti al G8 

di Genova. Il 1989 e il 2001 fanno da cornice agli anni Novanta: lʼultimo decennio del 

secolo e, secondo Wu Ming 1, epilogo della postmodernità. Gli ultimi due lustri del 

Ventesimo secolo si sono distinti per la pochezza delle idee e per la mancanza di ideali:

“Dopo la caduta del Muro e la Prima guerra del Golfo, in occidente molte persone 
parlavano di ʻnuovo ordine mondialeʼ... qualcuno si spinse fino a dichiarare conclusa la 
Storia ... Si trattava di rozza propaganda, allucinazione collettiva e mania di grandeur ... 
Lʼ11 settembre polverizzò tutte le statuette di vetro...”. (Wu Ming, New Italian Epic, 6-7).

Il Wu Ming pensiero sulla realtà storica di fine secolo porta a riflettere su quali basi 

nascano i contenuti nei testi del movimento New Italian Epic. Per il collettivo bolognese 

la scrittura definita convenzionalmente postmoderna è ormai sinonimo di arte ridotta al 

punto di scimmiottare se stessa, essi vedono inoltre una critica praticamente assente e 

capace solo di descrivere il postmoderno elencando le sue particolarità stilistiche, non 

cogliendo che ciò che distingue lo scrittore postmoderno non sia una questione estetica, 

ma di pensiero, o meglio ancora, di mentalità:

“Lʼartista postmoderno era pieno di sfiducia e disincantato nei confronti dei linguaggi e 
materiali che utilizzava...La via imboccata fu quella delle ricombinazioni ironiche, del 
gioco distaccato, dellʼirrisione di qualunque codice nonché di qualunque illusione del suo 
utilizzo...fino allʼavvoltolarsi nel metadiscorso: irrisione verso lʼirrisione stessa, 
corrosione dellʼidea di corrosione, ironia nei confronti dellʼironia, parodie dellʼidea di 
parodia”.  (Wu Ming, New Italian Epic, 64-65).

Nel pensiero debole dellʼuomo postmoderno si spegne la voglia di cambiare il mondo, la 

massa vive in unʼallucinazione collettiva, abbagliata dalla grandeur della democrazia 

occidentale vittoriosa e giusta. Ecco il punto, i Wu Ming vogliono inizialmente distaccarsi 

e superare quella “mentalità” postmoderna che aveva ridotto la scrittura ad essere 
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svuotata di ideali, e intendono, più che recuperare i Grands Récits che il 

postmodernismo aveva messo da parte come superati (e indubbiamente non vogliono 

ritornare a narrazioni che hanno come basi filosofie metafisiche o grandi religioni 

monoteistiche), fare ripartire una nuova narrazione che ha uno sfondo marxiano, ma 

indubbiamente attualizzato. 

    I Wu Ming quindi partono seguendo il filone dei detrattori del postmoderno provenienti 

dal versante marxiano della critica. Mentre i sostenitori hanno focalizzato più sugli esiti 

politico-sociali, come lʼecologismo o i concetti di differenza e tolleranza, i critici hanno 

invece accusato il postmoderno di neo-conservatorismo.

    Vediamo un poʼ più nel dettaglio queste due correnti di pensiero contrapposte 

cominciando da quella dei sostenitori. La messa in discussione del progresso scientifico 

e tecnologico ha portato alla sfiducia dellʼidea stessa di progresso illuminista e fatto 

sorgere il dubbio che tale progetto sia spesso stato un mezzo per coprire dittature atte 

ad umiliare lʼuomo e non a metterlo al centro della storia come philosophes e umanisti 

volevano insegnarci. Lʼecologismo è stata una delle reazioni positive al dominio 

selvaggio della tecnologia sulla natura tipico del modernismo. La differenza e la 

tolleranza sono inoltre unanimamente considerati principi fondamentali della società 

postmoderna. Base del modernismo sono i concetti di uguaglianza e fraternità fondati su 

principi universali (derivanti dai Grands Récits), nel postmoderno emerge invece quello 

di differenza atto a conservare le culture individuali, nelle parole di Gianni Vattimo: “Il 

massimo dellʼuguaglianza è la possibilità di essere diversi”. (Chiurazzi, Il postmoderno,  

12).  
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    Differenza, molteplicità, pluralismo, multiculturalismo, sono tutti concetti socialmente 

sviluppati nella seconda parte del ventesimo secolo a scapito dellʼomologazione 

dellʼuguaglianza proposta precedentemente, la tolleranza risulta quindi la politica 

inevitabile per la sopravvivenza e la convivenza di questi concetti. Mentre questi criteri 

hanno avuto poche opposizioni e vengono oggigiorno riconosciuti come baluardi di una 

società emancipata, al postmoderno viene imputato paradossalmente di avere 

rinunciato allʼideale progressista tipico del moderno e di essersi insabbiato su una 

posizione di comodo che elude lʼimpegno politico accettando la mendace società 

consumistica e spettacolare.   

    È da questo concetto che bisogna partire per allinearsi allʼinvettiva di Wu Ming 1 nel 

testo New Italian Epic uscito nellʼestate del 2009, invettiva rivolta allʼautoglorificazione 

della società occidentale di fine secolo, punta dellʼiceberg del capitalismo, che della 

storia ne ha proposto addirittura la fine. Come ha detto Fredric Jameson viviamo: “...in 

an age that has forgotten how to think historically”. (Jameson, IX). Jameson è 

verosimilmente uno dei punti di riferimento per i Wu Ming. Americano di formazione 

marxista, nel suo celebre testo “Postmodernism, or the Cultural Logic of Late 

Capitalism” afferma che il postmodernismo rappresenta la cultura dominante dellʼultima 

parte del secolo, caratterizzata da unʼacutizzarsi del capitalismo. Nella società 

postmoderna tutto si riduce a merce; la cultura segue questa tendenza evidenziando 

una certa superficialità, bersaglio della critica. Wu Ming 1 si trova fondamentalmente 

sulla stessa linea e afferma: 

“...si era spento lʼultimo riverbero della detonazione ʻtrasformer le monde / changer la 
vieʼ ottenuta dai surrealisti facendo cozzare Arthur Rimbaud e Karl Marx. Le utopie 
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sʼerano infrante sugli scogli della merce e il postmoderno fu unʼepoca di disappunto (al 
principio) e allegria di naufragi (più tardi)”. (Wu Ming, New Italian Epic, 64-65).

_______________________

I Wu Ming rifiutano dunque il postmodernismo in quanto mentalità ma la loro scrittura ha 

una forte impronta estetica derivante dal grande romanzo postmoderno americano (e 

questo sarà un punto che verrà sviluppato nella prima parte della tesi ove si cercherà di 

arrivare alle origini della scrittura degli scrittori emiliani), in particolare da Thomas 

Pynchon. I loro testi, giustamente inseriti nel New Italian Epic, non rigettano il 

postmoderno nella sua totalità, ma ne rappresentano un passo successivo, ritenendo 

molte delle caratteristiche tecniche, aggiungendone di nuove, e soprattutto recuperando 

la “Storia” come mezzo per interpretare e comprendere il contemporaneo. 

    Nel loro memorandum i Wu Ming affermano di aver effettuato un lavoro organizzativo 

nel senso che il loro compito è stato quello di tirare le somme su qualcosa che stava 

avvenendo in letteratura in Italia. Quello che è stato denominato New Italian Epic è, per 

loro, semplicemente ciò che ormai era divenuto evidente, e cioè che una serie di scrittori 

del bel paese aveva realizzato dei romanzi aventi delle caratteristiche inusuali in 

rapporto a ciò che si era visto precedentemente sia in Italia che allʼestero. A partire dal 

1993, Wu Ming 1 ha individuato questa “nebulosa” di autori che avanzava creando una 

sorta di tendenza malgrado che non ci fosse accordo né coscienza di quello che 

accadeva. Le peculiarità della nuova epica italiana sono numerose: 
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1) I romanzi NIE hanno una un rapporto particolare con le altre forme dʼarte e di 

comunicazione: fumetti, disegni, siti web, canzoni, giochi di ruolo. Quello che spesso 

accade con le storie di questo movimento è che proseguono il loro viaggio in altre 

forme (la transmedialità) grazie al volere dei lettori (la comunità).

2) Gli scrittori NIE pretendono di fare un passo avanti rispetto al postmoderno, e di 

questo movimento letterario rifiutano innanzitutto il tono “distaccato e gelidamente 

ironico da pastiche postmodernista”.

3) Quello che viene indicato con sguardo obliquo è una tecnica di scrittura in cui la 

narrazione avviene da punti di vista insoliti, come quelli di oggetti o animali.

4) Con ucronia invece si indica la narrazione di storie alternative alla storia, il cosiddetto 

what if, cioè raccontare qualcosa in un ambiente in cui i fatti non sono andati come 

nella realtà.

5) Unʼaltra caratteristica tipica del romanzo NIE è quella di avere delle strutture piuttosto 

complesse (spesso con romanzi di grandi dimensioni), senza però divenire illeggibile.

6) Anche con una discreta leggibilità, il NIE propone una sperimentazione di linguaggio 

e stile “dissimulata” atta a “sovvertire dallʼinterno il registro linguistico”; un esempio è 

lʼomissione in un testo di avverbi terminanti in -mente.
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7) Gli UNO (Unidentified Narrative Object), sono parte del corpus NIE e rappresentano 

quei testi ibridi, non facilmente definibili, via di mezzo fra saggio e narrativa.

8) La “morte del vecchio” non è una vera e propria caratteristica NIE ma appare spesso 

negli intrecci dei romanzi.

È indubbio che queste caratteristiche formino un movimento che propone qualcosa di 

nuovo, ma è anche vero che il nuovo assoluto non può esistere e, malgrado il NIE sia 

dichiaratamente in contrasto con il postmoderno, con esso inevitabilmente deve ancora 

fare i conti. Se si prende transmedialità e comunità come esempio, si vede chiaramente 

che il coinvolgimento del lettore (che oggigiorno avviene soprattutto tramite la rete 

informatica) è parte di quella cultura postmoderna che segna il passaggio dallʼera 

meccanica-industriale a quella digitale. Inoltre il fatto di utilizzare mezzi di cultura di 

massa come il fumetto o la canzone, indica un concetto che deriva da quello della 

fusione fra alta e bassa cultura, concetto figlio della postmodernità. Lo sguardo obliquo 

è una caratteristica tipica del New Italian Epic e in questo contesto ha trovato sviluppo e 

successo, ma qualche precedente, anche se non così marcato, lo si può già rintracciare 

proprio in Thomas Pynchon e nella sua specificità di dare un pensiero ad animali e cose. 

Nel New Italian Epic lo sguardo obliquo è diventato un tratto caratteristico 

immediatamente attribuibile a questo movimento, ma lo spunto deriva probabilmente da 

alcuni timidi primi tentativi della scrittura postmoderna (gli stessi Wu Ming citano lʼultimo 

Calvino come possibile promotore). Per quanto concerne le ucronie, queste non 

rappresentano certamente uno stratagemma contemporaneo, infatti come primo 

tentativo di storia alternativa viene addirittura citato lo storico latino Tito Livio, vissuto 
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agli albori della cristianità. Uno scrittore però che ha certamente rilanciato il “genere” è 

Philip  K. Dick con il suo The Man in the High Castle, nel quale viene immaginato un 

mondo in cui la Germania di Hitler e lʼimpero giapponese hanno vinto la seconda guerra 

mondiale. Dick è considerato una sorta di proto-postmodernista, o comunque uno degli 

scrittori che ha influenzato autori postmoderni, Pynchon compreso. Sulla complessità 

dei testi non cʼè bisogno di soffermarsi in quanto risulta caratteristica principale del 

grande romanzo postmoderno.

  Frammentarietà estetica e assenza di profondità nei contenuti hanno una loro ragione 

di esistere comprensibilmente se si riflette sul cammino filosofico del postmoderno a 

partire dal tema del rifiuto dei grands recits. Soggetto derivante da Lyotard, questo 

pensiero ha scatenato spesso discussioni sul rapporto del postmoderno con lʼepoca che 

lo precede, cioè il moderno. La rinuncia a ideali che hanno segnato la storia del 

pensiero, in particolare a partire dallʼIlluminismo, hanno portato al concetto, ormai 

universalmente accettato, di postmodernismo come presa di coscienza della crisi della 

modernità. Wu Ming 1 rimane su questa linea di pensiero e si aggiunge alla lista di 

coloro che vedono il postmoderno come fase conclusiva del moderno: “Il postmoderno è 

finito perché era un lavoro a tempo indeterminato. Di più: il postmoderno é finito perché 

è finito davvero il ʻmodernoʼ, inclusa la sua fase di crisi interlocutoria, la fase 

ʻpost-ʼ.” (Wu Ming, New Italian Epic, 67). Esaminando questa frase vediamo che sì Wu 

Ming 1 interpreta la cultura della seconda parte del Ventesimo secolo come una fase del 

moderno, quella finale, fase di crisi ma, e questo mi sembra il punto da sottolineare, egli 

la definisce interlocutoria. Quindi il postmoderno mette in crisi il moderno ma lo 

esaurisce senza risolverlo; il postmoderno non ha valore definitivo, é una cultura dovuta 
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al periodo ma di passaggio, che non chiude unʼepoca ma lascia una “porta socchiusa” 

per ulteriori discussioni. Il merito dei Wu Ming, nel campo teorico e critico, mi sembra 

innanzitutto quello di cercare di dare un ordine a un apparente risveglio nella letteratura 

italiana contemporanea, ed inoltre di aver riacceso un dibattito che si era ormai 

affievolito cercando infine di proporre qualcosa di realmente diverso per giustificare la 

teoria del cambiamento.

    Detrattori e sostenitori del pensiero dei Wu Ming dovranno comunque trovarsi 

dʼaccordo sul fatto che qualcosa si sia mosso dopo la pubblicazione di New Italian Epic, 

e, se il dibattito si é fatto sempre più interessante, a volte aspro, è anche grazie alle 

iniziative del collettivo bolognese. Le problematiche che emergono da New Italian Epic 

potrebbero, a grandi linee, essere divise fra quelle che si occupano di etica (politica, 

cultura, società) e quelle invece che sono dedicate alla proposta estetica di questa 

nuova tendenza. Gli intellettuali, dopo aver superato lʼesperienza della rinuncia alle 

grandi narrazioni ed aver preso coscienza della struttura che caratterizza le società 

contemporanee, stanno cercando di gettare le basi per un discorso che possa 

rappresentare il passo successivo. LʼItalia è probabilmente il paese in cui, più di ogni 

altro, si sente il bisogno di fare tesoro delle esperienze postmoderne e puntare, con un 

occhio alla tradizione marxista, a reinserire la cultura in un binario critico. Allo stato 

attuale in Italia cʼè un vero e proprio ritorno alle teorie marxiane da parte 

dellʼintellighenzia e i Wu Ming fanno parte a pieno merito di questa “rinascita”. Gli 

scrittori emiliani, infatti, partecipano in campo letterario al fianco di studiosi come Paolo 

Virno, Antonio Negri e Michael Hardt i quali si muovono su quello socio-politico; ed a 

filosofi quali Roberto Esposito e Giorgio Agamben, che rappresentano la parte più 

filosofica del discorso. Se osservato da questo punto di vista, il collettivo bolognese si 
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distingue in modo piuttosto evidente dagli altri narratori che compongono la “nebulosa” 

del New Italian Epic. Se stile, caratteristiche e tematiche affini a questo nuovo 

movimento letterario uniscono gli autori, i Wu Ming emergono come coloro che 

recuperano la tradizione europea del grande romanzo storico e con essa la storia come 

specchio e critica del contemporaneo e quindi, inevitabilmente, come coloro che 

effettuano un recupero più diretto delle teorie marxiane. 

    Naturalmente il Marx su cui viene fatto ricominciare un discorso critico nel dibattito 

contemporaneo in Italia è un Marx “ripulito”, cioè un Marx svuotato da tutte le 

contraddizioni che si sono formate col tempo nellʼimmaginario collettivo, e riportato alle 

forme originarie del pensiero. Toni Negri e Michael Hardt, sono due dei fautori principali 

del ritorno ad un discorso critico dʼimpronta marxiana per una lettura della situazione 

sociopolitica contemporanea, ma soprattutto per un nuovo tipo di proposta, contenuta 

nei loro tre influenti volumi: Impero, Moltitudine e Comune. La lettura dei due studiosi 

prende avvio dalla presa di coscienza di trovarsi in una nuova era in cui si sta 

gradualmente costituendo un tipo di sovranità inedito che si oppone a quello tradizionale 

degli stati-nazione. Questa nuova sovranità, non ufficializzata da nessun governo od 

organizzazione intergovernativa, si manifesta sotto forma di un nuovo ordine globale 

che agisce parallelamente agli stati-nazione. Questo ordine segue le imposizioni del 

mercato globale e, di fatto, ne regola gli scambi: “...la sovranità ha assunto una forma 

nuova, composta da una serie di organismi nazionali e sovranazionali uniti da unʼunica 

logica di potere. Questa nuova forma di sovranità globale è ciò che chiamiamo 

impero” (Hardt, Impero, 14).

    I Wu Ming, e non sono i soli, dimostrano di accettare questo tipo di proposta. Nei loro 

scritti, sia teorici che letterari, emergono spesso riferimenti ad una nuova situazione che 
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si può accostare allʼanalisi che fanno Negri e Hardt sul momento storico in cui stiamo 

vivendo. Quello che fondamentalmente unisce i Wu Ming con Negri e Hardt è una 

necessaria ed ossessiva ricerca di un nuovo tipo di socialismo (socialismo democratico) 

da poter opporre ad un capitalismo ormai diffuso a livello globale. Nelle pagine di New 

Italian Epic, dopo una prima parte dedicata in modo predominante alla proposta tecnica 

di un nuovo tipo di scrittura, il discorso si fa gradualmente più politico. Nella parte 

intitolata Noi dobbiamo essere i genitori, Wu Ming 1, commentando un testo dello 

scrittore Giuseppe Genna, racconta della delusione del progetto socialista in Italia e di 

come questa mancata realizzazione abbia influito al rafforzamento di una certa destra e 

del conseguente aumento del problema sociale del razzismo e della xenofobia:

“...negli ultimi ventʼanni tutta la sinistra italiana ha subito una lunga crisi e ora è 
praticamente scomparsa...Dopo le ultime elezioni, per la prima volta dopo la caduta del 
regime fascista, in Italia non cʼè più un gruppo parlamentare che faccia riferimento al 
socialismo. Lʼinternazionale socialista, organizzazione mondiale con affiliati in 
centosettanta paesi, non ha più alcun rappresentante nel parlamento italiano...Al giorno 
dʼoggi, tra le città dʼItalia, una delle più a destra è Milano. Non solo è la capitale 
simbolica del movimento xenofobo chiamato Lega Nord, ma conta anche aggressivi 
gruppi di ultradestra...Il razzismo divora lʼItalia come un cancro e Milano è in posizione 
avanzata. Un milanese che creda nella solidarietà può sentirsi frustrato e anche un poʼ 
solo...”. (Wu Ming, New Italian Epic, 103-104).

Nelle parole di Roberto Bui è interessante notare, oltre al chiaro velo malinconico di tutto 

i l passaggio, i l riferimento all ʼ internazionalismo del progetto socialista. 

Lʼinternazionalismo è sempre stato, nella politica progressista del dopoguerra, un 

elemento basilare della rivoluzione del proletariato. Il proletariato è cittadino del mondo 

in quanto lo sfruttato, dagli stati nazione e dai loro sistemi, deve ribellarsi alla tirannia 

imposta dai paesi. Gli stessi Marx ed Engels concludono il loro Manifesto del partito 

comunista con la celeberrima frase: “Proletari di tutti i paesi, unitevi!”. Quello che deve 
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unire questa nuova moltitudine di persone è il bisogno di giustizia comune, bisogni che 

non hanno frontiere. Nelle parole di Negri e Hardt:

“Lʼinternazionalismo esprimeva la volontà di una attiva massa di soggetti che avevano 
compreso che lo stato-nazione era lʼagente fondamentale dello sfruttamento capitalistico 
e che la moltitudine veniva continuamente costretta a combattere per le sue guerre 
insensate...La solidarietà internazionalista era veramente un progetto per la distruzione 
dello stato-nazione e per la costruzione di una nuova comunità globale”.  (Hardt, Impero, 
61).

Questo recupero marxiano da parte della narrativa dei Wu Ming ruota intorno a concetti 

filosofici contemporanei quali Moltitudine, Biopolitica e quello più tradizionale di 

Rivoluzione. Esemplificando ai minimi termini: 

LʼImpero realizza una produzione biopolitica atta a controllare la “nuda vita” delle masse 

per una migliore preservazione del potere prodotto dal capitale (ormai globalizzato). Una  

nuova forza è chiamata a contrastare questo potere: questa forza, o meglio questo 

insieme di forze (anchʼesso globalizzata) viene definita Moltitudine. La Moltitudine deve 

gettare le basi per una rivoluzione; questa rivoluzione, malgrado si prefigga di 

distruggere il potere come ogni rivoluzione, non impiega armi e violenza per raggiungere 

il proprio scopo, ma la conoscenza e la solidarietà.

Su questo ragionamento si basa lo sviluppo teorico della tesi presente.

_________________________
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    La prima parte della tesi è dedicata allo sguardo obliquo, tecnica di scrittura basata su 

una lettura non-antropocentrica che i Wu Ming, ed altri scrittori appartenenti al New 

Italian Epic, utilizzano in un modo nuovo e particolare, contestualizzandola al 

contemporaneo. La prima parte di questo capitolo prende in esame le origini recenti, e 

più vicine in senso stilistico, che si trovano in letteratura e che hanno verosimilmente 

influenzato e, soprattutto, ispirato lo stile degli autori italiani. Secondo la mia tesi, dopo 

unʼidea primordiale di Italo Calvino negli anni Sessanta, soprattutto con le 

Cosmicomiche, vi è stato il romanziere americano Thomas Pynchon che, con le novità 

inserite nella sua virtuosistica scrittura di romanzi storici, ha segnato il cammino che ha 

portato allo sguardo obliquo così come inteso dal collettivo di scrittori bolognesi.

    Naturalmente lo sguardo obliquo nei Wu Ming, come del resto anche le altre tecniche 

di scrittura del collettivo bolognese e degli altri scrittori del New Italian Epic, non esiste in 

quanto artificio tecnico, abbellimento o intrattenimento; o meglio, esiste anche, e 

soprattutto, come arma principale di una scrittura che volutamente vuole abbandonare 

la strada presa dal postmoderno per riproporre una letteratura altamente impegnata 

inserita nel contesto socio-politico odierno. Il loro sforzo quindi parte dagli spunti di 

autori quali quelli citati per arrivare ad uno sviluppo ed un uso personale di questa 

tecnica che, abbinata ad altre ed inserita in un contesto socio-politico particolare, 

intende creare quella situazione di critica atta a destabilizzare il potere. 

    I Wu Ming si inseriscono in un momento storico di particolare importanza in quanto si 

ha sempre più la sensazione di trovarsi in un momento di cambiamento epocale. Ma 

siccome il mutamento è in atto, gli scrittori bolognesi intendono inserirsi e partecipare 

con il loro punto di vista. Questo punto sembra accostarsi piuttosto a quei pensatori che 

vedono questi momenti come anni rivoluzionari in quanto una sempre più cosciente 
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moltitudine di soggetti realizza il fatto di dover partecipare attivamente con le proprie 

azioni, ma soprattutto con la propria conoscenza, alla svolta storica. Questa prima parte 

è divisa in quattro capitoli nei quali, dopo aver fatto alcuni esempi di sguardo obliquo 

come viene rappresentato da Wu Ming nei loro testi, propongo di identificare lʼorigine di 

questa tecnica la più vicina possibile, sia temporalmente che di significato, alle 

intenzioni degli autori. Il passo successivo sarà quello della teorizzazione dello sguardo 

obliquo in cui si accosteranno quelle che ritengo siano le teorie filosofiche che meglio si 

sposano con lʼintento degli scrittori emiliani. Ed infine vorrei evidenziare come il 

recupero della storia faccia parte di unʼoperazione in cui i Wu Ming credono per il 

completamento di quel nuovo soggetto politico che dovrà affrontare la “rivoluzione 

contemporanea”. Lʼultimo capitolo della prima parte si legherà alla seconda in cui si 

discuterà del rapporto fra la scrittura nei romanzi storici dei Wu Ming, e il loro modo di 

interpretare la storia, con teorie contemporanee come quelle della Moltitudine. Questa 

seconda parte prende il titolo da quella teoria filosofica che meglio di altre ha cercato di 

interpretare il momento storico contemporaneo mettendo in evidenza i caratteri peculiari 

di un mondo in trasformazione. La Moltitudine, che teorizza il pensiero e lʼesistenza 

stessa di un agglomerato di soggetti aventi come scopo quello di resistere alla 

biopolitica dilagante nelle società neo-liberali, non appare mai come riferimento diretto 

negli scritti dei Wu Ming, ma, e questo è parte rilevante della mia tesi, si sviluppa in 

parallelo con i romanzi e i saggi del collettivo bolognese; direi addirittura che questo 

concetto cresce in contemporanea nella scrittura creativa dei Wu Ming e nelle 

pubblicazioni di vari filosofi italiani nella prima decade del nuovo millennio. La seconda 

parte è divisa a sua volta in tre capitoli, il primo dei quali mette in evidenza la volontà di 

Rivoluzione globale dei Wu Ming, come la interpretano, come la propongono e come la 

28



rappresentano letterariamente; il secondo analizza i significati delle teorie di Moltitudine 

e Impero di Negri e Hardt, nonché del pensiero di filosofi come Virno che li ha ispirati, e 

il significato che viene dato a tale pensiero anche nei romanzi dei Wu Ming come 

contrasto alla biopolitica, teoria che nasce da Michel Foucault e viene sviluppata in Italia 

da filosofi come Agamben ed Esposito; ed infine analizzerò come tutto questo discorso 

filosofico-letterario si esprima, attraverso la multimedialità, nellʼattivismo del gruppo 

emiliano, anche con lʼaiuto del pensiero di Jacques Derrida.
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1. LO SGUARDO OBLIQUO.

1.1  Lo sguardo obliquo nei romanzi storici dei Wu Ming.

   Secondo Wu Ming 1 lo sguardo obliquo è, delle peculiarità determinanti le 

caratteristiche della scrittura del New Italian Epic, quella “dove più si realizza la fusione 

di etica e stile”. (Wu Ming, New Italian Epic, 26). La tecnica è fondamentalmente basata 

nellʼesporre al lettore la narrazione facendola provenire da un punto di vista che non è 

quello che solitamente ci si attende, (cioè quello di una terza persona narrante o di un 

protagonista del libro in prima persona), ma piuttosto un punto di vista insolito, che a 

una prima lettura può sorprendere e incuriosire il lettore. Vediamo un esempio tratto dal 

romanzo 54: 

“Al bar Aurora, fino allʼaltro giorno, la maggior parte di noi sosteneva che, nonostante 
tutto, i primi di febbraio del ʼ32 erano stati i più freddi a memoria dʼuomo. Poi ieri il 
ʻCarlinoʼ ha scritto che a Bologna tredici gradi sotto zero non li faceva da settantʼanni.  Lì 
per lì qualcuno ha provato ad opporsi...”  (Wu Ming, 54, 37).  

Questo brano, se viene letto senza tener conto di ciò che è scritto nelle pagine che lo 

precedono (o quelle che seguono), sembra estratto da un racconto impostato in prima 

persona. Precedentemente però non è così e la narrazione avviene in terza persona 

seguendo la tecnica del discorso libero indiretto. Il punto di vista quindi cambia nel 

mezzo della narrazione. Ma quello che colpisce maggiormente è che, proseguendo la 

lettura, ci si rende conto che la prima persona non è singolare ma plurale. Il lettore a 

questo punto si trova spaesato in quanto risulta difficile capire lʼorigine del punto di vista. 

Questa voce non appartiene a nessun personaggio in particolare ma fuoriesce ogni 
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qualvolta lʼazione si svolge fra gli amici che si ritrovano al Bar Aurora di Bologna. Essa 

rappresenta lʼinsieme degli amici che frequentano il locale i quali narrano tutti insieme la 

storia; è un noi collettivo, il bar stesso che si esprime in quanto rappresenta lʼinsieme di 

amici che, essendo particolarmente affiatati, ragionano e si esprimono in un solo 

pensiero. Nelle parole di Wu Ming 1 il punto di vista del bar aurora è: “...la media 

algebrica dei punti di vista di tutti quelli che lo frequentano”. (Wu Ming, New Italian Epic, 

28-29). 

   Un esempio ancora più distintivo contenuto nello stesso testo e rappresentante un 

altro punto di vista insolito è quello del televisore McGuffin Electric. McGuffin è un 

apparecchio di produzione americana che ha una presenza costante nel romanzo. A 

questʼoggetto i Wu Ming danno anche la facoltà di contemplare: “Sarò ancora capace di 

fare bene il mio lavoro? Riusciranno a farmi funzionare anche qui, così lontano da 

casa?”. (Wu Ming, 54, 42).  Il televisore rappresenta uno di quei casi estremi di sguardo 

obliquo in cui la narrazione avviene dal punto di vista di oggetti inanimati i quali vengono 

dotati di pensiero, o quantomeno fungono da punto dʼosservazione, rendendo la lettura 

(o cercando di farlo) il meno faziosa possibile, nel senso che un punto di vista non 

antropocentrico, nelle intenzioni degli autori, può aiutare il lettore ad osservare il 

contemporaneo socio-politico-culturale sotto una luce neutra o, se vogliamo, meno 

condizionata da sentimenti idealistici i quali sono notoriamente peculiarità prettamente 

umana.  Quello che si cerca di far emergere da questa tecnica, chiamata dai Wu Ming 

sguardo obliquo, è una fuoriuscita dalla persona in unʼoperazione di de-

personalizzazione che consiste nel far provenire il pensiero, o il punto di vista, 

solitamente antropocentrico, da figure che non lo sono. Lʼobiettivo del gruppo di scrittori 

è quello, e lo dicono chiaramente nel loro pamphlet, di essere allʼaltezza di leggere con 
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occhi nuovi e quindi poter interpretare il passato ed il continuum storico, per arrivare a 

cogliere il contemporaneo. 

    Un altro espediente utilizzato per raggiungere la condizione mentale dello 

straniamento e quindi quello stato che permette di posizionarsi in una collocazione 

privilegiata per una lettura storica neutrale, oltre alla de-personalizzazione, è quello della 

de-territorializzazione, che analizzerò nel dettaglio nel capitolo seguente (1.2), e che i 

Wu Ming presentano in modo esaustivo nel loro romanzo Manituana. Nel capitolo de “Il 

passaggio” (pp. 202/209) cʼè una situazione che si può rapportare alle teorie di de-

territorializzazione. Questa situazione rispecchia quella della fase di passaggio fra 

Imperialismo e Impero, Impero inteso come nelle teorie contemporanee sulla crisi dello 

stato-nazione, uno dei punti fondamentali delle teorie concernenti la moltitudine. Cʼè un 

intermezzo di poche pagine fra la prima e la seconda parte intitolata simbolicamente 

appunto “Il passaggio”.  Il passaggio descritto  è quello dellʼattraversamento dellʼoceano 

Atlantico, da parte dei protagonisti rappresentanti la nazione irochese, verso lʼInghilterra. 

Questo trasbordo simboleggia inequivocabilmente il passaggio epocale dalle colonie 

inglesi alla venuta dellʼImpero americano. Durante la navigazione due personaggi 

mettono a fuoco i propri pensieri, tutti rivolti a modo loro (chi da vinto, chi da illuso 

vincitore) al momento topico in cui stanno vivendo. Philip  Lacroix, guerriero divenuto 

leggenda nel mondo Sioux, osserva, dallʼalto dellʼalbero maestro dellʼAdamant, lʼoceano 

e riflette su quanto insulsi ed inutili siano le singole ambizioni e gli ideali umani di fronte 

allʼimmensità della storia in movimento:

“Appena giunto in cima, Lacroix aveva rivolto lo sguardo verso il basso, al ponte 
dellʼAdamant. Si notava una certa attività, andirivieni di figure minuscole, non prive di 
grazia. Lʼeco distorta di ordini e imprecazioni ovattate e mangiate dal vento. Povera 
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cosa gli umani osservati dallʼalto. Aveva rivolto lʼattenzione altrove. Lʼoceano si allargava 
intorno, ovunque. Non provava terrore di fronte allʼimmensità. Sentiva il freddo rigido e 
tagliente. Sentiva la forza della massa dʼacqua”. (Wu Ming, Manituana, 203).

La forza della massa oceanica simboleggia quindi lʼinesorabile ed inarrestabile percorso 

storico che risulta immenso se rapportato ai singoli individui. Lacroix realizza la vastità 

del suo pensiero e la dimensione della storia, ma non prova timore nellʼaffrontarla, 

anche se risulta ostica, poiché è uomo di valore. 

    Ethan Allen riflette anchʼesso sul “passaggio”, ma da un punto di vista completamente 

diverso: quello della cella sottocoperta, poiché egli è un prigioniero destinato 

allʼimpiccagione in terra inglese. Dal suo punto dʼosservazione svantaggioso però Allen 

riesce a comprendere la situazione anticipatamente rispetto a chi lo tiene prigioniero. 

Mentre prepara  mentalmente una prima frase ad effetto per aprire un discorso sulla 

libertà dei popoli da declamare al momento dello sbarco in Inghilterra: “Un mondo nuovo 

avanza nel cammino della storia” (Wu Ming, Manituana, 206), egli intuisce gli 

avvenimenti futuri: “...osservò la massa di teste chine. Eccoli lì i patrioti. Un pensiero 

cominciò a prendere forma. Cosʼera quellʼinsulsa isoletta, lʼInghilterra, al confronto 

dellʼAmerica? Il Nuovo Mondo, una grande nazione sorgeva dalle ceneri dellʼImpero”. 

(Wu Ming, Manituana, 207). Le ceneri sono ovviamente quelle dellʼImperialismo 

britannico, destinato ormai a lasciar posto al Nuovo Mondo, fondamento dellʼImpero 

come vedremo nella seconda parte nelle teorie di Negri e Hardt. Di de-

territorializzazione in Manituana vi sono altri esempi, uno su tutti, molto simbolico anche 

in una prospettiva di diritti umani, è quella della utopica Nazione irochese.

    Il romanzo del collettivo bolognese targato Luther Blissett porta come titolo Q: una 

sola lettera, titolo enigmatico che, come un impenetrabile mister X, pone un primigenio 
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velo di mistero sul testo. Lʼidentità di questo personaggio, che si esprime tramite il 

carteggio da lui indirizzato al futuro papa Paolo IV, verrà svelata nel proseguo del 

romanzo, ma per buona parte rimarrà il misterioso sguardo del cardinale Giampietro 

Carafa. Come indica il titolo prima dellʼintroduzione “Lʼocchio di Carafa”, Q è 

essenzialmente uno sguardo. Il primo romanzo dei Wu Ming, ancora quando il loro 

nome da “dissidenti” non era ancora stato scelto, porta il titolo di uno sguardo, cioè 

simbolizza tutto quello che a seguire sarà la natura della loro scrittura. Lo sguardo di “Q” 

legge la storia della Riforma protestante nel suo carteggio interpretandola secondo i 

favori del suo signore. Allo stesso tempo un altro sguardo, quello di Qoèlet, legge lo 

stesso periodo storico scrivendo a Thomas Müntzer, quindi dal punto di vista dei ribelli 

più acerrimi. Interessante quindi notare il lavoro di equilibrio che viene inserito nella 

lettura storica del romanzo da parte dei due sguardi.
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1.2  Origine e intertestualità dello sguardo obliquo.

       Nei testi dei Wu Ming, ma in genere in molti romanzi del New Italian Epic, la 

narrazione passa anche attraverso un punto di vista insolito come quello di: “animali, 

oggetti, luoghi o addirittura flussi immateriali”. (Wu Ming, New Italian Epic, 26).  Da dove 

nasce questa idea? Eʼ una prerogativa della letteratura italiana come sembrerebbe 

emergere dal memorandum NIE? 

    Nel testo New Italian Epic, Wu Ming accenna vagamente a: “esperimenti già tentati da 

Italo Calvino nei racconti Cosmicomici o in Palomar”. (Wu Ming, New Italian Epic, 26).  

Lo stile mentale interamente incentrato sulla descrizione e sulle sensazioni che gli 

oggetti rimandano allʼosservatore Palomar, producono un punto di vista, attraverso lʼuso 

della terza persona, che passa nei cervellotici pensieri del protagonista, il quale viene a 

trovarsi in un punto intermedio fra la prima e la terza persona. Il punto di vista 

palesemente antropocentrico e il tono pacato del testo (il più metafisico di Calvino) 

mettono però lʼopera in una posizione discordante rispetto alla scrittura dei Wu Ming.  Al 

contrario, il lessico complesso e la sintassi più nervosa delle Cosmicomiche, nonché 

lʼambiguità del personaggio principale, (quel “Qfwfq” che vaga nello spazio e nel tempo 

risalendo allʼorigine del mondo rimanendo nostro contemporaneo), ne fanno un testo più 

riconducibile agli espedienti NIE e forse un primo vero tentativo di sguardo obliquo nella 

narrativa italiana. Lʼoperazione di Calvino si avvicina a quelle degli autori NIE che 

utilizzano forme non umane per leggere in modo il più neutro possibile il comportamento 

e la storia umana. Calvino viene quindi giustamente individuato come precursore del 

punto di vista obliquo per quanto riguarda la letteratura italiana, ma lʼorigine di questa 
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tecnica che ha fatto la felicità ed il successo del nuovo movimento letterario italiano, 

bisogna ricercarla, ancora una volta, nel romanzo postmoderno americano.

    Ci sono varie tematiche che accomunano romanzi dei Wu Ming a quelli di Pynchon 

come nel caso di 54 del collettivo emiliano e Gravityʼs Rainbow dello scrittore di Glen 

Cove. Lo sfondo su cui si basano le storie di questi due testi è essenzialmente lo stesso: 

Gravityʼs Rainbow è un libro sulla Guerra fredda, descritta partendo dalle sue origini. I 

concetti di base variano da quelli sostanzialmente rivolti ad un microcosmo personale in 

cui emerge la manipolazione e la mortificazione degli esseri umani, fino a quelli di più 

ampio raggio in cui i tarli sociopolitici che hanno caratterizzato il secolo scorso vengono 

messi a nudo. Un concetto basilare che lega i due testi è quello che il potere assoluto 

non si arresti quando le sue manifestazioni più ovvie vengono sconfitte (nazismo; 

comunismo) ma continui sotto forme apparentemente meno nocive.     

    I punti di contatto fra la scrittura di Pynchon e quella dei Wu Ming sono molteplici, 

basti pensare alla tematica del complotto e alla perenne tensione di avere a che fare 

con una cospirazione. Nel primo grande romanzo di Pynchon V, per esempio, Herbert 

Stencil è alla ricerca della verità sulla morte del padre, seguendo le tracce lasciate dal 

genitore si ritrova in avventure cospiratrici e misteriose; in 54 Pierre va in Jugoslavia 

proprio per ricercare il padre disperso da tempo e si ritroverà anchʼegli coinvolto in 

complotti militari che si trascinano fin dalla fine della Seconda guerra mondiale. Tanti 

piccoli segnali poi raffigurano una certa conoscenza ed ammirazione del collettivo 

emiliano verso lo scrittore newyorkese: la presenza di Cary Grant anche in Gravityʼs 

Rainbow, anche se solo citato, lʼaver intitolato il loro primo romanzo con una lettera (Q, 

sotto il nome di Luther Blissett) esattamente come Pynchon.
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    Thomas Pynchon risulta oltremodo influente proprio in prospettiva della formazione 

dello sguardo obliquo come viene presentato nel contesto del New Italian Epic, o 

almeno di un certo significato che gli si potrebbe attribuire analizzando le dichiarazioni 

del collettivo bolognese e lʼutilizzo che ne fanno nei loro romanzi. Nel cammino 

compositivo dellʼautore americano si può vedere unʼoperazione di progressiva de-

personalizzazione partente da una precedente opera di de-territorializzazione. Questa 

assidua ricerca di tempi, spazi e soggetti sperduti oltre a rendere la scrittura 

particolarmente interessante ed innovativa, trasporta il lettore in una dimensione 

estraniata che assegna un nuovo senso al rapporto autore-lettore il quale passa 

attraverso una lettura storica riformista. Il passo avanti eseguito da Pynchon, verso 

quello che i Wu Ming svilupperanno in un loro “personale” sguardo obliquo, sta nellʼaver 

inserito le sue particolari tecniche narrative in un contesto storico ben preciso ma 

soprattutto di aver dato una svolta al modo di affrontare la lettura storica, che nello 

scrittore americano risulta volutamente capovolta, o, se vogliamo, straniata, comunque 

deliberatamente non convenzionale. Lʼesempio paradigmatico è quello che parte con le 

bombe V-2. Lʼarco gravitazionale, che nel titolo richiama astrazioni e simbolismi, nella 

narrazione è lʼarco formato da la traiettoria della rivoluzionaria bomba “intelligente” 

nazista che dalla Germania arriva a distruggere i quartieri di Londra. La Storia viene 

però metaforicamente riletta da Pynchon proprio dallo strano comportamento 

dellʼordigno che nel romanzo funziona al contrario, con lʼesplosione che precede il 

fischio. Questa allegoria sembra dare il “la” ad un discorso di revisione storica partente 

proprio da una nuova decifrazione degli eventi. Lʼarco storico viene ripreso dal 

romanziere americano nel suo altro grande romanzo storico pubblicato alla fine del 

secolo: Mason & Dixon. Lʼincipit di questo straordinario testo: “Snow-Balls have flown 
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their Arcs, starrʼd the Sides of Outbuildings, as of Cousins, carried Hats away into the 

brisk Wind off Delaware ...”. (Pynchon, Mason & Dixon, 5), sembra voler indicare un 

seguito alla proposta interpretativa prospettata quasi un quarto di secolo prima. Mason 

& Dixon è verosimilmente il romanzo che ha toccato in modo decisivo la fantasia del 

gruppo Wu Ming e quindi il testo che ha lasciato lʼimpronta più marcata nella scrittura del 

collettivo bolognese. Se, come vedremo, de-personalizzazione, de-territorializzazione, 

assenza di tempo e un vero sguardo obliquo (il cane sapiente), sono già presenti in 

questo testo di Pynchon, anche le tematiche si accostano in modo alquanto visibile a 

molte di quelle che troviamo in Q e Manituana: il colonialismo e la supremazia dei 

bianchi nel voler impadronirsi e quindi spartirsi il pianeta; la globalizzazione che passa 

attraverso la nascita degli Stati Uniti (lʼultimo impero); la società divisa fra politica, 

religione e potere economico. Inoltre vi sono irriverenti presentazioni di personaggio 

“sacri” della cultura bianca americana, per cui Benjamin Franklin sarà visto come un 

rapper e George Washington fumerà della marijuana. 

    La linea immaginaria che Mason e Dixon devono tracciare è anchʼessa un arco, in 

quanto una linea sulla superficie terrestre risulterà inevitabilmente curvata; quindi la 

simbolica linea storica viene inserita in modo inequivocabile nella Storia moderna. 

     Due esempi paradigmatici di tempi e spazi perduti, come evoluzione verso lo 

sguardo obliquo, li troviamo in Gravityʼs Rainbow nel capitolo della “Zona” e in Mason & 

Dixon negli “undici giorni che non esistono” a causa del cambio del calendario. La 

“Zona” ingloba spazi e tempi perduti. Spazi poiché, malgrado sia uno spazio aperto, 

rappresenta unʼarea geografica, cioè quella continentale dove la seconda guerra sta 

portando morte e desolazione in Europa. Tempi poiché la “Zona” rappresenta appunto il 

tempo che in un certo modo si arresta, rappresenta lʼassenza di tempo, il momento di 
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riflessione e di rilettura della Storia dopo il caos iniziale. Nel romanzo di Pynchon infatti 

si passa, come si è detto precedentemente, da una lettura “capovolta” della storia nella 

prima parte del testo, alla riflessione della “Zona”. I tempi negativi, questo ʻcaosʼ 

temporale che caratterizza la prima parte del romanzo e che simboleggia volutamente, 

come detto, unʼinterpretazione della Storia rovesciata, il tentativo di rileggere il 

continuum storico da un punto di vista non usuale, sfocia nella de-territorializzazione 

della “Zona”: nel senso di una terra desolata spazialmente indefinibile proprio a causa 

della sua desolazione, oltre che una de-personalizzazione dellʼassenza di personaggi 

che in questa zona letteralmente spariscono. Nellʼesempio precedente tratto dal capitolo 

“Il passaggio” di Manituana si può vedere come lʼOceano Atlantico abbia una funzione 

simbolicamente paragonabile a quella della “Zona” di Gravityʼs Rainbow.

    Una critica postmoderna erronea ed un poʼ affrettata ha declamato la “morte” di quasi 

ogni cosa: la morte degli ideali, la morte di fascismi e comunismi, la morte dellʼautore, la 

morte del soggetto, la morte della storia. In Pynchon, che spesso è stato inserito come il 

grande portabandiera di questa rivoluzione culturale (il quale non si è mai pronunciato in 

proposito ovviamente poiché non rilascia nessun tipo di dichiarazione), tutto questo non 

accade. La sua rivoluzionaria scrittura della Storia non ne rappresenta la morte, ma 

bensì una rilettura. Il romanzo pynchoniano ha una relazione strettissima con la Storia; 

la Storia è il fulcro su cui ruotano centinaia di personaggi, intrecci narrativi ed anche 

qualche parodia. La storia (soprattutto nei romanzi citati) è tutto, è inconcepibile 

unʼaffermazione avventata come quella della “morte della Storia” in un autore che, come 

abbiamo visto della storia contemporanea ne è un principale interprete. I Wu Ming, che 

si sono lasciati andare ad una aspra critica al postmoderno come sintomo di 
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superficialità e di mancanza di senso storico, hanno citato alcuni buoni scrittori aggregati 

al movimento letterario postmoderno definendoli delle “rondini che non fanno 

primavera”, cioè a dei casi isolati di autori di talento in una marea di mediocrità 

postmoderna.  Malgrado che il collettivo bolognese attacchi, nel suo pamphlet New 

Italian Epic, la cultura postmoderna nel suo insieme, essi, inconsciamente o no, colgono 

proprio lo spirito di un nuovo tipo di lettura della Storia che appartiene proprio alla 

postmodernità, e soprattutto a quei suoi campioni come Thomas Pynchon e Don DeLillo. 

Del resto la de-personalizzazione dellʼautore viene effettuata anche dagli scrittori 

emiliani, che, anche se non spariscono agli occhi del mondo come ha fatto Pynchon, 

decidono di avere un approccio editoriale che li porta a creare un rapporto privilegiato 

con i propri lettori, di non avere apparizioni pubbliche, se non quelle puramente 

accademiche delle università, e di “nascondersi” sotto uno pseudonimo che 

intenzionalmente vuole cancellare la figura dello scrittore divo, ma anche enfatizzare sul 

lato storico, e su quello politico-sociale. Lo sguardo obliquo dei Wu Ming, che colgono 

dai grandi postmoderni perfezionandolo ed inserendolo in un contesto molto più 

politicizzato, inizia anchʼesso quindi dalla loro personale de-personalizzazione. Nel caso 

del collettivo bolognese, il loro sparire (o meglio il loro divenire sguardo obliquo) ha un 

sapore di attivismo in quanto lo pseudonimo è quello usato dagli attivisti cinesi 

perseguitati dal regime (anche quando pubblicano singolarmente i Wu Ming non usano il 

proprio nome ma la loro sigla numerata: Wu Ming 1, Wu Ming 2, etc.). Se quindi lo 

sguardo sulla storia di Pynchon è quello della de-personalizzazione completa dellʼautore 

con lʼassenza dalla vita pubblica; quello dei Wu Ming ha un significato più polemico ed 

inserito in un chiaro contesto politico. Comunque in entrambi i casi non si può parlare di 

morte dellʼautore, concetto che ha avuto successo nella critica postmoderna, poiché la 
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sparizione dellʼautore non ha un significato di “morte” ma piuttosto di un rinnovo del 

punto dʼosservazione ed interpretazione della Storia, che come detto è al centro dei loro 

romanzi. Come dice Mattia Caratello nel suo articolo su Pynchon Scrivere sparire 

falsificare:

“Né silenziosa né perfetta, la sparizione di Pynchon è sicuramente fragorosa e 
parzialmente contraddittoria, ma anche qualcosa di più ... I romanzi di Pynchon, 
malgrado la sua sparizione, non ʻaccadonoʼ, perché lo scrittore è un visibilissimo primo 
motore della sua opera, che del resto è sempre e seriamente ossessionata con le cause 
e le origini storiche dei fenomeni, contraria risolutamente a ogni misticismo di comodo, 
che acriticamente e con leggerezza allontani nel mistero, un mistero senza tensioni, 
senza numi, le ragioni delle cose, ammantandole di irrealtà”. (Alfano 21-23).

Lʼautore è presente ed è un coltissimo interprete della Storia, la sua presenza de-

personalizzata enfatizza la voglia di rileggere in modo nuovo il contemporaneo, con uno 

sguardo trasversale ma integrato nelle ʻorigini storiche dei fenomeniʼ e soprattutto nella 

realtà. 

    In Mason & Dixon cʼè un esempio piuttosto paradigmatico di tempi perduti in quanto 

consacra alcune rilevanti riflessioni sulla Storia, il suo continuum e la sua personale 

relazione (e quella dellʼuomo in generale) con la Storia. Nel cinquantaseiesimo capitolo 

si tratta del passaggio dal calendario Giuliano a quello Gregoriano avvenuto nellʼestate 

del 1752. In questo passaggio vengono a mancare undici giorni che non esisteranno 

mai nella storia dellʼumanità, dando possibilità a Pynchon di rendere questa cifra 

simbolica come ciclo storico:

“Cycles, or if you like, Segments of eleven Days recur again and again. Here, in 1766, 
eleven days after setting out southward from Brandywine, is Mason pausʼd at 
Williamsburg, the southernmost point of his journey,- next day he leaves for Annapolis, 
and eleven days later departs that City, to return to work upon the Line,- a very 
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Pendulum. In April, just after crossing the North Mountain, they must wait in the snow 
and Rain, from the sixth throʼ the sixteenth before resuming ... Again and again, this 
same rough interval continues to appear,- suggesting a hidden Root common to all. And 
Friends, I believe ʻtis none but the famous Eleven Missing Days of the Calendar Reform 
of ʼ52”. (Pynchon, Mason & Dixon, 554).

Lo scrittore americano utilizza quindi un ciclo di undici giorni per reinserire lʼarco storico 

che ho già analizzato precedentemente. Questo sarà un arco minore che si riproduce 

ripetutamente nella vita umana, quindi sotto un arco maggiore. Il numero undici viene 

scelto naturalmente per il numero dei giorni mancanti, che diverranno il periodo di non-

tempo in cui lʼautore dovrà ripararsi per poter effettuare la sua osservazione storica 

trasversale. Lʼuomo per comprendere la Storia dovrà cercare questi archi temporali: 

“Perhaps we are compellʼd, even unknowingly, to seek these Undecamerous 
Sequences, as areas of refuge that may allow us, if only for a moment. to pretend Life 
undamaged again. We think of ʻourʼ Time, being held , in whatever Timeʼs equivalent to 
ʻa placeʼ is, like Eurydice, somehow to be redeemʼd”. (Pynchon, Mason & Dixon, 555). 

Qui Pynchon afferma che queste “endecameriche sequenze” storiche vengono 

inconsciamente create dallʼuomo per potervici riparare poiché senza la comprensione 

della Storia, lʼuomo occidentale è come perduto. Ecco che quindi rinchiudiamo il tempo 

in nostri personali cicli imprigionandolo. Ma gli undici giorni del settembre 1752 

sfuggono al controllo umano, o meglio, rappresentano un luogo trasversale dove la 

Storia non può essere vista allo stesso modo. Come afferma Mason questi undici giorni 

sono una “bruta Assenza”, “uno Strappo nel tessuto della Vita” (a Tear throʼ the fabric of 

Life), un punto di vista trasversale al sentiero lineare che consideriamo come il Tempo 

ordinario: “... a slowly rotating Loop, or if you like, Vortex, of eleven days, tangent to the 

Linear Path of what we imagine as Ordinary Time, but excluded from it, and repeating 

itself,- without end”. (Pynchon, Mason & Dixon, 555). Linee di demarcazione e confini 
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per dividere lʼumanità in sezioni predeterminate, archi temporali dividere il tempo 

secondo la contemporanea decisione di rappresentare la Storia; Pynchon, attraverso le 

riflessioni di uno spaesato Mason, si ritrova ad affrontare la fuoriuscita da questi concetti 

proprio a causa di quei giorni mancanti: 

“... the fact is that at Midnight of September second, in the unforgiven Year of ʻFifty-two, I 
myself did stumble, dazʼd and unprepared, into that very Whirpool in Time,- finding 
myself in September third, 1752, a date that for all the rest of England, did not exist,- 
Tempus incognitus ... I didnʼt believe myself. Not until it happenʼd, that is,- no Discomfort 
to it, only a little light-headedness. At the Stroke of the Hour, whilst I continued into the 
Third, there came an instant Transhalation of Souls, leaving a great human Vacuum, as 
evʼryone else movʼd on to the Fourteenth of September”. (Pynchon, Mason & Dixon, 
556).

Pynchon mette le basi per la sua fuga dal personale, ricercando il luogo, e il tempo, ove 

la sua lettura storica possa farsi rilettura. Uscire da se stessi, de-personalizzarsi per 

poter osservare, come dice Wu Ming 1, con “uno sguardo disincarnato, una non-

entità” (Wu Ming, New Italian Epic, 31) è lʼobiettivo che si prefigge lo scrittore di Glen 

Cove. Questa non-entità deve esistere in un non-luogo, in un non-tempo; così che la 

caduta di Mason nel “Gorgo del tempo” (Whirpool in Time) procurato dallo slittamento 

del calendario nel settembre del ʼ52, lascia quel “grande Vuoto umano” (great human 

Vacuum) che altera la propria coscienza verso un rallentamento (a lapse of 

consciousness), e dando quel potere di fare ciò che si desidera, anche rileggere la 

Storia: “Alone in the material World, Dixon, with eleven days to myself. What would you 

have done?” (Pynchon, Mason & Dixon, 556). 

     Adesso vorrei mostrare come questo discorso faccia una sua apparizione in un altro, 

ed ultimo, esempio di sguardo trasversale in Mason & Dixon, lʼesempio che si avvicina 
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di più allo sguardo obliquo descritto dai Wu Ming: il cane sapiente che i due protagonisti 

incontrano allʼinizio del romanzo ed esattamente nel terzo capitolo:

“Ask me anything you please,
The Learnèd English Dog am I, well-
Up on evʼrything from Fleas
Unto the Kingʼs Mom-og-am eye ... “
(Pynchon, Mason & Dixon, 18).

Si presenta così, cantando, questo inusitato personaggio, che lascia il lettore alquanto 

spiazzato, poiché in un romanzo storico sul Settecento americano, con un utilizzo di una 

lingua arcaica e ricercata, viene inserito un soggetto di pura fantasia. Lo stesso effetto, 

viene proposto anche dai Wu Ming quando introducono il loro televisore McGuffin nel 

romanzo 54. Nel caso dei Wu Ming, il televisore di marca americana non parla, è un 

oggetto osservante, che dal suo alto statuto di macchina altamente tecnologica dà uno 

sguardo ad una società pre-boom economico che fatica ancora dopo un lungo 

dopoguerra. La voce narrante descrive in modo spassoso il lavoro di McGuffin come un 

oggetto che ha unʼanima. Il suo essere cosa termina in quanto nel racconto vengono 

descritte alcune sue sensazioni come se fossero quelle di un umano, o di un animale 

molto intelligente. Quindi le sensazioni prendono il sopravvento sullʼoggetto che si 

mostra così come una persona in un oggetto, una persona de-personalizzata. Nel caso 

del cane sapiente di Pynchon, egli, nella sorpresa generale, dialoga con gli umani. Non 

solo dialoga, ma dimostra di possedere una cultura invidiabile che Mason e Dixon 

possono solo ammirare:

“I quote enough of the Classical Stuff
To set your Ears a-throb,
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Work logarith-mick Versèd Sines
Withal, within me Nob, ...”
(Pynchon, Mason & Dixon, 20).

Il cane sapiente, in quanto sguardo obliquo, dimostra di avere facoltà intellettuali 

superiori a quelle degli umani. I due scienziati protagonisti del libro rimangono sbigottiti 

e cercano di comprenderlo: “ʻThere is something I must know,ʼ Mason hoarsely 

whispers, in the tone of a lover tormented by Doubts, ʻ-Have you a soul,-that is,are you a 

human spirit, re-incarnate as a Dog?”. (Pynchon, Mason & Dixon , 22). Mason cerca uno 

spirito umano reincarnato in un cane, poiché, in quanto essere umano, non riesce a 

concepire intelligenza superiore a quella dellʼuomo, creato ad immagine e somiglianza 

di Dio. Ma Il cane sapiente va più lontano e si paragona alla massima espressione 

spirituale umana: il raggiungimento del Nirvana:

“... You are hardly the first to ask. Travelers returnʼd from the Japanese Islands tell of 
certain religious Puzzles known as Koan, perhaps the most famʼd of which concerns 
your very Question,- whether a Dog hath the nature of the divine Buddha ... It is 
necessary for the seeker to meditate upon the Koan until driven to a state of Holy 
Insanity,- and I would recommend this to you in particular. But please do not come to the 
Learnèd English Dog if itʼs religious Confort youʼre after. I may be praeternatural, but I 
am not supernatural. ʻTis the Age of Reason, rrrf? There is ever an Explanation at hand, 
and no such thing as a Talking Dog,- Talking Dogs belong with dragons and Unicorns. 
What there are, however, are Provisions for Survival in a World less fantastick”. 
(Pynchon, Mason & Dixon, 22).

La dichiarazione del cane sapiente potrebbe essere presa come manifesto di una 

scrittura della postmodernità, intesa come periodo storico contemporaneo, che non ha 

niente a che fare con la scrittura convenzionale postmoderna contro cui si scagliano i 

Wu Ming, e la quasi totalità della critica (anche quella che qualche anno fa esaltava il 

postmoderno). Il punto di vista di un animale non deve essere visto come un banale 
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gioco, un “postmodernismo da quattro soldi”, ma appunto uno sguardo nuovo, un modo 

di leggere il continuum da un punto inusitato. Proprio alla conclusione della citazione 

infatti il cane dice che loro, i cani parlanti, sono messi allo stesso livello accanto a draghi 

e unicorni (dalla critica), ma che sono capaci di sopravvivere in un mondo meno 

fantastico, cioè non sono solo oggetto di storie immaginifiche e surreali ma capaci di 

leggere la realtà della Storia. Ed è soprattutto sul rapporto con la storia che questa 

citazione acquista importanza. Il cane infatti anticipa la spiegazione della domanda di 

Mason, cioè se un cane abbia la natura del Buddha. Egli precisa che non è una 

questione di ricercare un conforto religioso, oppure allʼopposto una risposta razionale di 

stampo illuministico (le grandi narrazioni), ma piuttosto il cane può essere come un 

Buddha, un punto dʼarrivo, un punto che de-personalizza la visione storica soggettiva 

umana in favore di una lettura che, rapportata alla filosofia buddista, ha un concetto  

della Storia diverso da quello che abbiamo noi in Occidente. La nostra Storia è 

strettamente legata a fatti contemporanei e risulta complementare alla nostra cultura. La 

dipendenza dalla Storia di noi occidentali non è concepibile nei valori buddisti i quali, 

nelle parole del cane sapiente, rappresentano qualcosa di “altro” alla paradigmatica 

visione storica dei popoli delle grandi religioni monoteistiche. Nel libro sul buddismo di 

Jorge Luis Borges vi si trovano delle semplici spiegazioni che vanno in questa direzione 

seguendo il paragone fra il cristianesimo e il buddismo e quindi di due diverse visioni 

della Storia:

“Per un occidentale è inevitabile paragonare la storia o leggenda del Buddha a quella di 
Gesù. Questa è ricca di indimenticabili tratti patetici e di circostanze dʼinsuperabili 
drammaticità: paragonata a quella di un dio che accondiscende ad assumere forma 
umana e muore crocifisso ... Si rifletta tuttavia sul fatto che la negazione della 
personalità è uno dei dogmi essenziali del buddismo ... il Buddha è una specie di 
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archetipo che si manifesta nel mondo in diverse epoche e per mezzo di diverse 
personalità, le cui caratteristiche non hanno importanza. La passione di Cristo si verifica 
una sola volta ed è il centro della storia dellʼumanità; la nascita e lʼinsegnamento del 
Buddha si ripetono ciclicamente ad ogni periodo storico e Gotama è un anello in una 
catena infinita che si protende verso il passato e il futuro”. (Borges, 32-33).

Ecco che nella spiegazione del grande scrittore argentino rientrano i cicli come nella 

lettura della storia fatta da Pynchon; la Storia non deve essere segnata definitivamente 

da un fatto unico specifico ritenuto capitale per lʼumanità e che deve segnare 

indelebilmente la cultura fino al contemporaneo, ma da cicli che si ripetono e che non 

tengono conto delle personalità. La negazione della personalità mi sembra piuttosto 

significativa per chi vuole creare un punto di vista non antropocentrico, ma soprattutto 

nella relazione buddismo/sguardo obliquo vedo innanzitutto la necessità di raggiungere 

unʼilluminazione interiore rifuggendo lʼartificiosità e la logica in favore di un 

comportamento spontaneo e naturale, cercando di avvicinarsi alla comprensione di un 

assoluto attraverso la repressione dei desideri e dei falsi bisogni esaltando un 

comportamento che non influisca sullʼandamento della natura. Questo scopo lo si 

raggiunge, secondo la filosofia buddista, attraverso la pratica della meditazione atta a 

risvegliare la percezione ordinaria della realtà. Lo stato meditativo può essere 

paragonato a quello di “stallo” che Pynchon ci offre con il suo ciclo di giorni mancanti, 

uno stato dove la non-mente buddista opera quel cambiamento de-personalizzante che 

si fa sguardo obliquo. Lʼaltro punto interessante del buddismo in questo contesto è il 

rapporto originariamente estraneo con la Storia che ne fa simbolicamente un punto di 

partenza per una nuova lettura: 

“... per lo storico cristiano o agnostico, solo il Buddha umano è reale, mentre il Buddha 
spirituale o magico sono nientʼaltro che invenzioni. Diverso il punto di vista del credente. 
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Lʼessenza del Buddha e il suo corpo glorioso vengono in primo piano, mentre il suo 
corpo umano e la sua esistenza storica sono soltanto vesti che coprono il suo splendore 
spirituale”. (Borges, 33).

Il riallacciarsi al buddismo da parte di Pynchon rappresenta chiaramente la volontà di 

mettere il punto su una possibilità diversa da quella occidentale: enfatizzare su una 

cultura che non considera la Storia come la consideriamo noi: “Al pari di Schopenhauer, 

gli indiani disdegnano la storia e difettano pertanto di senso cronologico”. (Borges, 33). 

Non che debba essere la visione orientale quella “giusta”, ma la proposta fa emergere 

che possono anche esserci letture diverse della Storia da quella che viene dalla nostra 

tradizione. Inoltre nella citazione di Borges si sottolinea come per lʼoccidentale solo il 

Buddha storico sia da considerarsi reale, mentre per il buddista, lʼilluminazione è la 

realtà, cioè il ciclo del Buddha che si ripete in ogni umano che vuole arrivare al Nirvana, 

e questo porta indubbiamente il discorso sul realismo di certa letteratura, che può 

essere molto vicina alla realtà anche con lʼuso di figure immaginarie apparentemente 

molto lontane dal reale. Per questo bisogna dire che gli stessi Wu Ming sono dʼaccordo 

con questo concetto, in quanto essi stessi propongono una letteratura che parte dal 

surreale nellʼintento di creare un nuovo tipo di realismo letterario. 

    I Wu Ming citano Calvino come il responsabile di un primo tentativo di sguardo 

obliquo, ed in effetti nelle Cosmicomiche cʼè questo divertentissimo sguardo da un punto  

pre-big bang in totale assenza di spazio e di tempo. Visionario quale era, lo scrittore 

ligure ci fa viaggiare con la fantasia toccando punti di difficile concezione e presentando 

qualcosa che fuoriesce dal punto di vista personale: 

“... non cʼè in questi racconti, nessun elogio della sua capacità di svelarci i misteri del 
cosmo senza residui. Al contrario, si insiste sulla fallibilità della scienza, sulla sua 
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produzione di progetti di spiegazione continuamente destinati a essere sostituiti e 
precisati. Lo spunto scientifico avvia uno scatenato gioco immaginativo ... Al gioco 
sullʼimmaginario scientifico se ne affianca uno altrettanto vivace sulla tradizione 
letteraria: modelli disparati vengono ripresi ironicamente in forma estesa o scorciata e 
contaminati ... Le Cosmicomiche mettono in scena una serrata crit ica 
allʼantropocentrismo” (VV. AA., Dizionario Bompiani delle opere e dei personaggi vol.2, 
2005).

La critica allʼantropocentrismo con racconti basati su un punto di vista non 

antropocentrico, il tentativo riesce e la sua influenza si protrae fino ai giorni nostri. 

Pynchon modifica e perfeziona questo sguardo non antropocentrico e lo inserisce in 

romanzi storici di ampio respiro, ma soprattutto passa dal concetto astratto di Calvino 

(esemplare ma astratto) a quello direttamente legato ad un contesto storico particolare 

con tutto ciò che comporta in quanto a critica della Storia e del contemporaneo. I Wu 

Ming, anche se preferiscono non metterlo nero su bianco, ricevono lʼinfluenza maggiore 

proprio dalla trasposizione pynchoniana di questi concetti dello sguardo non 

antropocentrico e, perfezionandoli e mettendoli al servizio di una scrittura tendente 

allʼattivismo, vi aggiungono un valore politicamente e socialmente impegnato. 

    Quando parlo di perfezionamento di una tecnica di scrittura, mi attengo allʼuso 

particolare fatto dagli autori e al mutamento di tale tecnica nei loro rispettivi lavori, che 

vengono considerati cronologicamente. Non intendo di certo abbandonarmi a scomodi 

paragoni fra i pur bravi Wu Ming e due giganti della letteratura del dopoguerra.
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1.3  Teorizzazione dello sguardo obliquo.  

    Dopo aver analizzato e fatto emergere quella che ritengo lʼorigine letteraria di una 

tecnica di scrittura molto usata dagli scrittori italiani contemporanei, vorrei inserire lo 

sguardo obliquo in un contesto filosofico contemporaneo. Questa lettura trasversale, 

che copre tutto il primo capitolo della tesi, lʼho analizzata con lʼaiuto delle teorie 

dellʼAnamorfosi di Jacques Lacan, ma è attraverso il concetto della “terza persona”, 

riproposto recentemente da Roberto Esposito, che concettualizzo lo sguardo obliquo 

come essenza estranea al rapporto dialogico io/tu. 

    Nella forma dialogo vi è un continuo cambio dal soggetto al complemento che crea 

una catena di soggettivazioni e de-soggettivazioni, questo dialogo che come già 

affermato esiste in tutti i rapporti, da quello giuridico a quello religioso, viene interrotto da 

una terza persona impersonale, o non-persona, che rompe la dialettica io/tu rimanendo 

fuori dal discorso, fuori dalla dinamica linguistica.

    Lʼutilizzo del punto di vista obliquo aggiunge una novità nel rapporto punto di vista / 

storia, e qui sta principalmente il punto su cui Wu Ming 1 focalizza per giustificare lʼuso 

di questa tecnica. Il divenire storico viene proposto da una postazione imprevedibile così 

da dare il senso al lettore di una lettura della storia più neutra, ma anche più decentrata 

e paradossale. Indubbiamente esiste anche un lato puramente estetico che giustifica 

lʼuso di questa tecnica: il dare voce (o facoltà di pensiero) ad oggetti crea una certa 

dinamicità nella scrittura che incuriosisce il lettore il quale si trova piacevolmente 

sorpreso ed intellettualmente compiaciuto nel ritrovarsi fra le mani un testo recante 

novità; ma la parte significativa è quella etica che si basa sul beneficio che una resa 
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letteraria di sguardi non-antropocentrici potrebbe dare; cioè una rilettura della storia fuori 

da noi stessi, dalle nostre convinzioni e dai nostri ideali. Questo è verosimile? No, 

naturalmente. Il mondo è per noi semplicemente e solamente la rappresentazione di cui 

ne facciamo; però possiamo provarci cercando così di modificare la nostra percezione 

dello spazio e del tempo che ci circonda. Estraniarsi da noi stessi potrebbe forse aiutarci 

a vedere le cose sotto una luce nuova, per questo una visione de-personalizzante atta a 

uscire dallʼantropocentrismo cronico di scrittori, e di artisti in generale, può e deve 

essere un passo in questa direzione. Nelle parole di Wu Ming 1: 

“ ... lʼantropocentrismo è vivo e vegeto e lotta contro di noi ... Nulla pare aver distolto il 
genere umano dallʼassurda idea di essere al centro dellʼuniverso ... Per questo 
fatichiamo a capire quanto davvero siamo in pericolo, e temiamo di prefigurare un 
pianeta senza umani, visualizzazione che invece ci renderebbe più consci del pericolo e 
pungolerebbe ad affrontare il problema ...Viviamo schiacciati nellʼassenza di prospettive, 
e persino la fantascienza ... ha in gran parte rinunciato a narrare la ʻstoria futuraʻ e 
ambienta i suoi plot in non-tempi, epoche remote o addirittura in un futuro talmente 
prossimo da essere già presente. Perciò è tanto importante la questione del punto di 
vista obliquo, e diverrà sempre più importante - come aveva intuito Calvino - la ʻresaʻ 
letteraria di sguardi extra-umani, non umani, non-identificabili ”.  (Wu Ming, New Italian 
Epic, 58). 

De-personalizzarsi è quindi, secondo Wu Ming 1, operazione indispensabile per poter 

creare opere letterarie attuali, per una migliore comprensione del contemporaneo. Una 

lettura non-antropocentrica della Storia è il mezzo proposto come inevitabile per mettere 

un altro tassello al progresso.

    È importante notare che a volte questi “portatori” di sguardi inusitati hanno 

unʼimportanza alquanto essenziale per i racconti di cui fanno parte, ed altre volte 

risultano estremamente simbolici. Nellʼesempio preso dal romanzo 54, sia il Bar Aurora 

che il McGuffin sono entità a cui si possono attribuire significati simbolicamente 
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emblematici per la storia e la cultura dellʼepoca. Il bar è il posto in cui la società dei 

paesi o dei quartieri negli anni Cinquanta (ma anche Sessanta e Settanta) trova il suo 

punto di ritrovo, il posto dove ci si incontra per un appuntamento, per il dopolavoro, per 

una partita a carte o per tentare la fortuna con una schedina del Totocalcio. Nel romanzo 

dei Wu Ming rappresenta la sede del gruppo, di quei “moschettieri comunisti” che con i 

loro dialoghi un poʼ approssimativi espongono comunque al lettore la situazione politica 

interna ed internazionale. Il bar è inoltre simbolo di “appartenenza”, la voce corale è 

quella di un gruppo unito socialmente ma soprattutto idealmente.  Il televisore McGuffin 

è un prodotto americano nellʼItalia del dopoguerra e raffigura la cultura dominante che a 

breve costituirà quella “cultura di massa” fondamento dellʼepoca postmoderna. 

Tecnicamente con il suo continuo apparire tira le file dellʼintreccio, un poʼ come avviene 

per la pallina da baseball nel romanzo Underworld di Don DeLillo (uno dei romanzi 

probabilmente molto influenti sulla composizione di romanzi storici da parte dei Wu 

Ming). Bisogna aggiungere che il 1954 è un anno particolarmente rappresentativo per la 

cultura popolare in Italia poiché cominciano ufficialmente le trasmissioni televisive della 

RAI (esattamente il 3 gennaio, data in cui gli autori fanno cominciare il romanzo che è 

strutturato in ordine cronologico). McGuffin, in quanto televisore, funge quindi da 

simbolo tecnologico ma soprattutto culturale. McGuffin è anche un termine coniato da 

Alfred Hitchcock per indicare un espediente che dà dinamicità alla trama. Il McGuffin, 

secondo il celebre regista britannico, è qualcosa che non ha unʼimportanza in quanto 

oggetto, ma piuttosto per lʼeffetto che produce su trama e personaggi. Quindi i Wu Ming 

chiamano McGuffin un oggetto che funge da McGuffin. Da notare che Hitchcock, anche 

se solo come comparsa, appare più volte come personaggio del libro. 
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   In definitiva, lo sguardo obliquo possiede un potenziale narrativo straordinario grazie 

alla capacità di comunicare al lettore il suo senso di estraneità, e quindi quella 

sensazione di affrontare diversamente tematiche storicamente e sociologicamente 

importanti come quelle che vengono sempre proposte dai romanzi dei Wu Ming 

(direttamente o indirettamente); ma anche grazie al significato intrinseco degli oggetti, e 

delle persone (messe nella situazione storico-politica) da cui proviene lo sguardo 

obliquo.
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    Nella tradizione filosofica il campo visivo è stato utilizzato fin dai tempi antichi come 

mezzo che può permettere lʼaccesso alla verità. Lo sguardo rimane un concetto 

ambiguo che alcuni filosofi, come ad esempio Jacques Lacan, hanno voluto associare al 

concetto di coscienza: “Nous avons affaire au philosophe, qui saisit quelque chose qui 

est un des corrélats essentiels de la conscience dans son rapport à la représentation, et 

qui se désigne comme ̒ je me vois me voirʼ “. (Lacan, 93).  “Je me vois me voir” verrebbe 

alla luce come concetto di riflessione e autoanalisi: vedersi dentro, usare lo sguardo 

metaforicamente per scavare nel proprio io interiore ed esaminarlo. Ma si pone 

immediatamente il problema della rappresentazione in quanto: noi siamo noi, o quello 

che pensiamo di essere, in rapporto a come veniamo recepiti dal prossimo, o a come 

pensiamo di essere recepiti dal prossimo. “Ce qui isole cette saisie de la pensée par 

elle-même, cʼest une sorte de doute, quʼon a appelé doute méthodique, qui porte sur 

tout ce qui pourrait donner appui à la pensée dans la représentation”. (Lacan, 94).  Il “je 

me vois me voir” prende quindi un significato pieno in senso letterale poiché abbiamo 

bisogno di estraniarci da noi stessi per passare allo stadio in cui, posando lo sguardo 

esteriore sulla nostra riflessione, possiamo cogliere la nostra rappresentazione così 

come verrebbe comunemente ricevuta dallʼaltro. 

“...le phénoménologues ont pu articuler...quʼil est tout à fait clair que je vois au-dehors, 
que la perception nʼest pas en moi, quʼelle est sur les objets  quʼelle appréhende...Cʼest 
par là que le monde est frappé dʼune présomption dʼidéalisation, du soupçon de ne me 
livrer que mes représentations”. (Lacan, 94).  

    Discostarsi da se stesso “anche soltanto di mezzo passo” come afferma Wu Ming 1 

nel suo memorandum serve dunque a vedere le cose da un punto di vista nuovo e poter 

interpretare il continuum storico, la gente e il mondo in altro modo. Uscendo così da se 
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stesso si effettua quel passaggio dal “Je me vois me voir” allo sguardo estraniante che i 

Wu Ming definiscono obliquo e che Lacan raffigura con lʼAnamorfosi.

    Ne Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalise, il libro XI dei suoi 

seminari. Lacan ricorre allʼAnamorfosi per illustrare un rovesciamento di vedute che, 

secondo il suo pensiero, si dovrebbe sempre avere in analisi. In primo luogo Lacan 

determina lʼimportanza dello sguardo in quanto oggetto “privilegiato” su cui il soggetto 

deve far riferimento per lʼapproccio al “reale”. Lo sguardo nella concezione lacaniana è 

lʼoggetto inafferrabile per antonomasia che determina la coscienza: 

“La dynamique qui sʼattache à la conscience comme telle,...reste jusquʼici, comme 
Freud lʼa souligné, en dehors de la théorie et, à proprement parler, non encore articulée. 
Cʼest ici que jʼavance que lʼintérêt que le sujet prend à sa propre schize est lié a ce qui 
la détermine...lʼobjet dʼoù dépend le fantasme auquel le sujet est appendu dans une 
vacillation essentielle, est le regard”. (Lacan, 96-97).

Lo sguardo determina la coscienza ma sta al suo opposto così come avviene nel 

concetto del “Je me vois me voir” dove con lo sguardo estraniato ci si trova “...dans 

lʼillusion de la conscience”. (Lacan, 97). Per immaginare ciò che non si può afferrare e 

che resta al di fuori della nostra coscienza Lacan ricorre alle intuizioni di Jean Paul 

Sartre fatte nel suo Lʼêtre et le néant, dove lo sguardo viene fatto entrare in funzione 

della dimensione dellʼesistenza dellʼaltro, che resterebbe “suspendu aux conditions 

mêmes, partiellement irréalisantes, qui sont...celles de lʼobjectivité, sʼil nʼy avait le 

regard”. (Lacan, 97).  Secondo la concezione di Sartre, lo sguardo è qualcosa che deve 

sorprendere il soggetto in quanto può cambiare tutte le prospettive, nonché risulta 

lʼoggetto che condiziona le nostre rappresentazioni. Lʼesempio utilizzato dal grande 

filosofo francese sul sentimento della vergogna è piuttosto eloquente. Secondo Sartre 
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infatti si prova vergogna dei propri comportamenti o del proprio apparire, quindi la 

vergogna è “una relazione intima con se stessi, con la vergogna si scopre un aspetto 

intimo di se stessi”. Pur tuttavia: 

“...benché alcune forme complesse e derivate della vergogna possano apparire sul 
piano riflessivo, la vergogna non è originariamente un fenomeno di riflessione. Infatti, 
quali che siano i risultati che si possono ottenere nella solitudine con la pratica religiosa 
della vergogna, la vergogna nella sua struttura prima è vergogna di fronte a qualcuno”. 
(Sartre, 265). 

Quando si compie un gesto inappropriato, sempre secondo Sartre, non lo si giudica ma 

lo si vive in quanto tale; ma se si scopre che qualcuno ha notato lʼazione, emerge 

immediata la volgarità del gesto e si prova vergogna. Quindi lo sguardo diventa 

mediatore fra noi stessi e la nostra coscienza: “...con lʼapparizione di altri, sono posto in 

condizione di portare un giudizio su me stesso come su un oggetto, perché come 

oggetto mi manifesto ad altri”. (Sartre, 266).  Lʼaltro, cioè colui che non è noi ma che nel 

suo rapporto noi ci riconosciamo, ci è accessibile attraverso la conoscenza, anche se 

però la conoscenza dellʼaltro è sempre limitata e basata su congetture. Lʼesistenza 

dellʼaltro passa quindi attraverso ciò che ci viene rappresentato o a quello che noi 

amiamo vedere rappresentato. La percezione dellʼaltro viene colta fondamentalmente 

attraverso lo sguardo. Quello che si percepisce con impatto maggiore sulla nostra 

coscienza, col nostro sguardo, non sono gli oggetti ma gli individui ed ancora con 

maggior forza lo sguardo di questi individui: “Non posso quindi considerare lo sguardo 

che altri mi lancia come una delle manifestazioni possibili del suo essere oggettivo: altri 

non può guardarmi come guarda il prato. E, dʼaltra parte, neppure la mia oggettività può 

derivare per me dallʼoggettività del mondo...”. (Sartre, 303). 

56



    Questo rapporto fra le congetture e lo sguardo, cioè le differenti rappresentazioni 

dellʼaltro e delle cose che noi riusciamo a interpretare con la nostra coscienza, ci spinge 

a cambiare o a spostare il nostro punto di vista come esperienza di una diversa 

interpretazione del mondo. Questo pensiero ci riporta al concetto lacaniano di 

anamorfosi e dello sguardo obliquo come interpretazione in letteratura.

    Lʼanamorfosi indica un particolare tipo di prospettiva in cui le immagini risultano 

comprensibili soltanto se si pone lʼocchio in una determinata inclinazione rispetto alla 

figura. Lacan propone una lettura del quadro di Hans Holbein: Gli ambasciatori. In 

questo dipinto del 1533 sono rappresentati due nobili signori riccamente vestiti e 

contornati da oggetti simbolo della vanitas dellʼepoca. Tutto in questa raffigurazione 

trasmette lʼidea di agio e prosperità, nonché di potere, chiaramente leggibile nello 

sguardo sicuro e sprezzante dei due nobili rappresentati. A  rompere lʼarmonia cʼè però 

un oggetto distorto, irriconoscibile e sproporzionato che dà un senso di disturbo 

allʼosservatore. Non solo è simbolicamente qualcosa che non si riesce ad associare agli 

oggetti presenti, ma la sua disposizione sulla tela rompe in modo netto con la grafica del 

resto del dipinto. La particolarità di questa raffigurazione è che, uscendo dalla stanza  

ove il quadro è conservato e se ci si rivolge verso di esso in una data posizione 

inclinata, si riconosce chiaramente lʼimmagine di un teschio. Ecco quindi che appare 

qualcosa in netto contrasto con tutto quello rappresentato nel quadro, qualcosa che 

inevitabilmente richiama lʼattenzione dellʼosservatore: 

“Dans le tableau de Holbein,...le singulier objet flottant au premier plan, qui est là à 
regarder, pour prendre, je dirais presque prendre au piège, le regardant, cʼest -à-dire 
nous. Cʼest, en somme, une façon manifeste, sans doute exceptionelle et due à je ne 
sais quel moment de réflexion du peintre, de nous montrer que, en tant que sujet, nous 
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somme dans le tableau littéralement appelés, et ici représentés comme pris”. (Lacan, 
106-107).

Questo oggetto, che si può riconoscere soltanto da una posizione obliqua rispetto al 

dipinto, trasforma completamente il rapporto percettivo dellʼosservatore. La costruzione 

anamorfica sposta lʼasse della percezione dando la sensazione che ciò che viene 

percepito provenga da unʼaltra dimensione, ma in effetti è qualcosa del reale che si 

introduce nella nostra realtà nel momento in cui il nostro personale sguardo obliquo 

permette di recepire il messaggio. Il reale si presenta in modo nascosto allʼesperienza 

umana; per raccoglierlo bisogna che il soggetto lo individui, lo circoscriva e finalmente lo 

interpreti. Simbolicamente il teschio rappresenta quello che essenzialmente noi siamo, 

cioè il nulla, anche nel nostro sforzo supremo nel manifestare potere e ricchezza, e ci 

rivela la sola realtà logica e certa: la morte: “...nous voyons ce que signifie lʼobjet flottant 

magique. Il nous refléte notre propre néant, dans la figure de la tête de mort.” (Lacan, 

107). 

    Lo sguardo obliquo può essere interpretato come unʼanamorfosi in lettere in quanto,  

utilizzando tecniche che ci danno una sensazione di estraneità, ci aiuta, tramite 

lʼinterpretazione fatta da un punto di vista differente, ad accostarci al reale 

reinterpretandolo. NellʼAnamorfosi quindi lʼarte non ha la mansione di rappresentare il 

reale, ma piuttosto di avvicinarsi ripartendo da un altro punto. Questʼoperazione visiva 

operata da artisti del Rinascimento europeo, reinterpretata in psicanalisi da Lacan, viene 

messa in lettere dagli autori del New Italian Epic. Nella scrittura degli autori italiani il 

punto di partenza è quello di oggetti che si scostano dai personaggi principali ed umani, 

per poter donare tecnicamente uno sguardo non diretto sullʼobbiettivo principale, il quale 

è rappresentato dalla storia. Simbolicamente il continuum storico viene inquadrato da 
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oggetti inanimati, o in ogni caso non-antropocentrici, per cercare appunto, come con 

lʼanamorfosi di Lacan e Holbein, di avvicinarsi sempre di più al reale cercando il punto di 

vista meno soggettivo possibile.

    Naturalmente questo nuovo realismo (che si presenta sotto forma di nuova epica 

letteraria italiana) non ha le stesse caratteristiche del neorealismo italiano del 

dopoguerra. Mentre il neorealismo era basato su un racconto scarno per potersi 

avvicinare il più possibile alla comprensione della realtà tragica vissuta dai protagonisti 

della guerra e del dopoguerra, la nuova epica (o new realism) è un realismo che prende 

forma dopo la guerra fredda, la caduta del muro, la pop-culture e in piena era 

informatica. Lʼapproccio deve essere quindi differente, partendo dal quella cultura 

postmoderna che, piaccia o no, ha segnato indelebilmente la scrittura a venire. Il 

realismo dei Wu Ming è quindi il “realismo dopo il postmoderno” o, se vogliamo, un 

realismo postmoderno. 

    Il discorso realista verte innanzitutto sulla questione del superamento di una mentalità 

abbinata ad una certo periodo della postmodernità, come affermato nel pamphlet NIE, e 

non di negare ciò che la cultura postmoderna nel suo insieme ha rappresentato. Anche 

perché se Pynchon e DeLillo sono realmente da considerarsi postmoderni, è possibile 

oggigiorno scrivere un grande romanzo storico senza fare i conti con V, Gravityʼs 

Rainbow o Underworld? La mentalità realista si deve creare innanzitutto forgiando un 

nuovo soggetto capace di interpretare le problematiche contemporanee offerte dalla 

situazione socio-politica attuale. Questo soggetto non è più un componente di un popolo 

ma emerge dalla moltitudine. 

   I Wu Ming ricercano la moltitudine attraverso le loro scelte editoriali, con scelte mirate 

delle ambientazioni e delle collocazioni storiche nei loro romanzi; ma anche attraverso 
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alcune tecniche di scrittura, in particolare quella dello sguardo obliquo. Lʼarma della 

moltitudine è lʼintelligenza, la conoscenza, il riuscire a diffondere il proprio sapere 

attraverso sistemi di comunicazione trasversali. Lʼestraneità è una delle peculiarità di 

colui che ricerca il sapere, lo sguardo obliquo rappresenta questa estraneità volta alla 

ricerca della conoscenza dispensabile a creare il soggetto della moltitudine. Come 

affermano Hardt e Negri nel loro ultimo lavoro Comune: 

“Lʼintellettuale deve essere capace di creare nuove esperienze teoriche e sociali, deve 
saper tradurre le pratiche e i desideri delle lotte in norme e istituzioni, deve proporre 
nuovi modi di organizzazione sociale ... Lʼintellettuale è, e non può che essere, un 
militante, una singolarità come tante altre, impegnato nei processi di cooperazione 
conoscitiva e di con-ricerca per dare consistenza alla moltitudine, e cioè per ʻfare 
moltitudineʼ ... Lʼintellettuale non è più alla testa dei movimenti della storia o al loro 
fianco per criticarli, ma si trova completamente al loro interno”. (Hardt, Comune, 123).

Quindi fare moltitudine è il compito prioritario per lʼintellettuale che ha finalmente preso 

coscienza di ʻessereʼ moltitudine e quindi di avere il dovere di trasmettere questo 

messaggio ad altri potenziali soggetti. 

    I Wu Ming partono come attivisti prima che come scrittori. Sono un collettivo, una 

moltitudine di soggetti che scrivono e pubblicano insieme ma anche singolarmente, 

poiché soggettivamente differenti e quindi doverosi di esprimere il proprio punto di vista 

anche nel modo al quale credono più intimamente. Condividono le loro opere con i 

propri lettori, le quali opere possono essere lette gratuitamente o cambiate in un gioco 

trans-mediale che coinvolge direttamente altri soggetti partecipanti anchʼessi al progetto 

della moltitudine. La moltitudine è la nuova forma di vita contemporanea, un soggetto 

rideterminato che partecipa ad una collettività unita non dallʼappartenenza ad uno Stato 

o ad unʼassociazione, bensì dalla condivisione “del linguaggio, lʼintelletto, le comuni 
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facoltà del genere umano”. (Virno, 14). La conoscenza innanzi tutto e la trasmissione 

della stessa è la base per produrre, per dirla come Slavoj Zizek, “materiali per la 

rivoluzione globale”.

    Il discorso dellʼimpegno letterario dei Wu Ming che si fa Moltitudine, e quindi attivismo, 

verrà affrontato in modo più profondo nel secondo capitolo della tesi. Adesso voglio 

arrivare alla mia conclusione filosofica dello sguardo obliquo come straniamento al 

discorso dialogico.

    Abbiamo visto come la de-personalizzazione (che per i Wu Ming è essenziale) prenda 

forma da una ʻtradizioneʼ letteraria italo-americana. Abbiamo visto come Italo Calvino 

abbia messo delle basi forti per un discorso del punto di vista non antropocentrico e di 

come questa proposta letteraria sia arrivata alla conclusione dellʼattuale sguardo 

obliquo, passando attraverso al grande romanzo postmoderno americano. In questo 

inizio dedicato al significato filosofico dello sguardo obliquo, mi sono rivolto al filosofo e 

psichiatra francese Lacan per una prima spiegazione del possibile significato di punto di 

vista trasversale; adesso vorrei approfondire il lato filosofico-letterario con lʼaiuto del 

filosofo italiano Roberto Esposito, il quale risulta anche uno dei più interessanti teorici 

del discorso biopolitico contemporaneo, e quindi con lui, e non solo, chiuderò il cerchio 

dellʼimpegno politico del New Italian Epic nel secondo capitolo.

    Il paradigma biopolitico rompe con quello classico e crea una nuova forma di soggetto 

politico e sociale. Il soggetto politico razionale la cui ragione produce volontà e passioni 

cede il passo ad un soggetto che si divide fra vita reale (o animale) e vita organica. 

Secondo Esposito la biopolitica pone:
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“...le passioni che Hobbes poneva allʼorigine della vita politica non più nella vita animale 
ma nella vita organica. Lʼuomo agisce in base a delle potenze impersonali racchiuse 
nella sua vita organica, non alle idee cartesiane della vita animale ... La funzione della 
politica che comincia ad essere biopolitica, non è tanto quella di definire il rapporto fra 
gli uomini, ma quella di individuare  allʼinterno di ogni uomo ciò che è umano e ciò che è 
pre-umano”. (Esposito, Comunità e biopolitica-cd rom, 7.1).

In questo nuovo quadro politico è lo stesso concetto di “persona” che viene messo in 

discussione, infatti, durante la travagliata Storia del secolo scorso, la concezione di 

persona ha avuto uno sviluppo ed è stato al centro di dibattiti filosofici, religiosi e 

sociologici. In questa prospettiva bisogna prendere la Seconda guerra mondiale come 

spartiacque storico-filosofico e considerare ciò che la “persona” è divenuta in filosofia, 

ma anche in politica, nella seconda metà del Novecento. Quello che è avvenuto durante 

il periodo postmoderno, in contemporanea a quella progressiva mutazione delle grandi 

narrazioni nellʼimmaginario collettivo, è una decostruzione del dispositivo metafisico di 

persona. La Seconda guerra mondiale è così importante per questo discorso a causa 

della struttura stessa della macchina Nazista che è divenuta il paradigma della teoria 

tanatopolitica. Per dare la vita devo creare morte, per poter preservare la vita di una 

razza che “merita” di sopravvivere devo estirpare il male rappresentato da quelle razze 

che danneggiano il proseguo biologico della razza “giusta”. Per alcuni teorici la 

biopolitica deve inevitabilmente rovesciarsi in tanatopolitica in quanto è il naturale 

continuum storico che si ripete fin dallʼantichità. Per Giorgio Agamben, per esempio, la 

vita ridotta alla sua falda nuda è sottoposta alla presa del potere in una lettura di 

continuità che sovrappone sovranità e biopolitica con la nascita degli elementi 

tanatopolitici. Il modello scelto da Agamben si lega ad una filosofia della storia 

continuista, nel senso che non vede una vera rottura fra lʼantico concetto di sovranità e 
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quello di biopolitica. Per il filosofo romano la sovranità ha sempre avuto una inflessione 

biopolitica, spesso negativa con la sua peculiarità di punire. Quindi, come sempre è 

accaduto, la politica di vita si rovescia in una politica di morte, la tanatopolitica appunto, 

in cui per preservare la vita si produce morte. Agamben pone come paradigma i campi 

di concentramento tedeschi come simbolo massimo di una politica basata sulla 

selezione biologica: 

“Il Reich nazionalsocialista segna il momento in cui lʼintegrazione fra medicina e politica, 
che è uno dei caratteri essenziali della biopolitica moderna, comincia ad assumere la 
sua forma compiuta. Ciò implica che la decisione sovrana sulla nuda vita si sposti, da 
motivazioni e ambiti strettamente politici, su un terreno più ambiguo, in cui il medico e il 
sovrano sembrano scambiarsi le parti”. (Agamben, Homo Sacer, 159).
    

Il concetto di sovranità viene messo in discussione già con Michel Foucault quando 

negli anni Settanta per primo cercò di teorizzare la biopolitica attuale. Agamben, con il 

paradigma tanatopolitico mette lo scienziato a livello del sovrano poiché è colui che 

controlla direttamente la vita biologica. Mentre nel pensiero di Foucault cʼera stata una 

divergenza al punto che il filosofo francese interruppe il suo discorso biopolitico a causa 

dei dubbi che gli si presentavano in teorie che possono facilmente prendere direzioni 

differenti e opposte, Agamben decide di sposare la strada negativa della tanatopolitica. 

Da quando Michel Foucault, nelle sue lezioni al Collège de France degli anni Settanta, 

ha riproposto e ridefinito questo termine, lʼintero quadro della filosofia politica è risultato 

modificato. Il dispositivo moderno, concentrato su due punti: il soggetto individuale 

portatore di diritti e lo Stato che è chiamato a garantirli, continua sì ad organizzare 

lʼordine del discorso politico più diffuso anche nel postmoderno, soprattutto nei media, 

ma lʼeffetto di queste categorie più classiche risulta sempre più indebolito. La 
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problematica biopolitica emerge quindi dal bisogno odierno di uno sguardo più profondo 

in grado di decostruire e riqualificare il lessico politico tradizionale. Il concetto di 

biopolitica non ha ancora acquisito un assetto definitivo, al contrario sembra segnato da 

unʼinquietitudine interna che ne impedisce una connotazione definitiva, lasciando il 

campo ad una vera e propria battaglia teorica. Questa pressione a cui è esposto il 

pensiero biopolitico nasce proprio dalla dimensione della posta in palio, poiché entrano 

in gioco le dinamiche effettive della società contemporanea, non è quindi solamente un 

tema filosofico, non è in gioco solo il significato ma anche lʼesito della contemporaneità.

    Foucault delinea una sua proposta di biopolitica della specie umana. Malgrado la sua 

felice intuizione, che avrà un seguito molto importante, Foucault non riesce però a 

concludere il pensiero biopolitico rimanendo imbrigliato dalle stesse problematiche da lui 

sollevate. Lʼambiguità della proposta fa in modo che il concetto oscilli in particolare tra 

due interpretazioni differenti, quasi opposte: una radicalmente negativa, quasi 

apocalittica, e unʼaltra positiva, praticamente euforica. Roberto Esposito, nel suo testo 

Bios, afferma che la radice di questo sdoppiamento è implicita nella stessa formulazione 

di Foucault. Secondo il filosofo napoletano, è come se la categoria di biopolitica fosse 

attraversata sin dallʼinizio da una lacerazione. Seguendo questa lacerazione vi sono 

interpretazioni che vedono la sottomissione del bios alla politica, nel senso che il potere 

effettua una presa assoluta sulla vita, tale da stritolarla; e poi ci sono le concezioni in cui 

la vita è lʼelemento dominante, talmente forte e produttivo al suo interno che assorbe la 

politica. “O la vita resta presa e preda di una politica che riesce ad imprigionarla, 

oppure, al contrario è la politica ad essere incorporata e dissolta nel ritmo produttivo di 

un Bios, di una vita che si espande, che si fa Moltitudine”. (Esposito, Comunità e 

biopolitica-cd rom, 2). La biopolitica ha quindi una tendenza divergente, una lettura 
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binaria nel quale si può restare legati ad una visione continuista della Storia o a quella 

rivoluzionaria dove la vita produce politica. Questo passo, in cui il bios si impadronisce 

della politica e produce Moltitudine, sarà discussione centrale del secondo capitolo. 

    I Wu Ming, che propendono per una lettura rivoluzionaria della storia, affrontano la 

problematica della biopolitica come disorso di linearità costante nel loro primo romanzo 

Q. La narrazione ruota intorno al concetto continuativo trattando la religione come 

paradigma storico biopolitico in un periodo, quello della riforma protestante, in cui la 

religione viene criticata da unʼopposizione che mette in dubbio i dogmi universali della 

chiesa romana ritenuti strumenti di controllo proprio sulla nuda vita di un popolo 

oppresso. La religione, in questo caso quella cristiana, viene infatti spesso messa a 

confronto con la biopolitica, a causa della tendenza di andare oltre alla vita terrena e 

quindi partire già da un “controllo” prima delle nascite e poi a quello ultraterreno 

dellʼaldilà, quindi a sorpassare il concetto di persona come semplice soggetto politico-

sociale reale. Nel romanzo firmato Luther Blissett non vi è, naturalmente, una chiara 

presa di posizione per una religione o per unʼaltra da parte degli autori; o meglio: non 

viene presentata una parte positiva della religione cattolica o della sua riforma 

protestante ma entrambe rimangono dalla parte negativa della biopolitica, entrambe 

simboleggiano quella politica che si impossessa della vita. Sia il cattolicesimo nel suo 

lato più oscuro, quello raffigurato dalle “vendite delle indulgenze”, sia la “falsa” 

rivoluzione protestante non sono che due facce diverse della stessa ipocrisia. 

Incorporare la politica nel ritmo produttivo del Bios, e farsi moltitudine, non è compito di 

religioni istituzionalizzate ma di soggetti esterni ad essa, da soggetti che vengono dalla 

realtà del lavoro, della povertà. Quando il protagonista, e voce recitante in prima 

persona del romanzo, si sfoga con Cellario il quadro è leggibile in questa direzione:
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“... Ho deciso, Cellario. Lascio Wittenberg. Qui non cʼè più niente per cui valga la pena 
restare ... sono certo che la cosa giusta non è rimanere qui... Hai sentito che cosa 
sostiene quellʼinfame di Lutero da quando è tornato?! ... Dice che è dovere del cristiano 
obbedire ciecamente allʼautorità, senza alzare mai la testa... che nessuno può osare 
dire no... Lui ha disobbedito al Papa, Cellario, al Papa, alla Chiesa romana! Ma adesso 
è lui il Papa e nessuno deve fiatare! ... volevo sentirlo parlare Lutero, volevo sentire 
quello che ho sentito dalla sua stessa voce. Dammi retta, lʼunica speranza è fuori di qui. 
Colui che viene dallʼalto è al di sopra di tutti; ma chi viene dalla terra, appartiene alla 
terra e parla della terra ...”. (Luther Blissett, 46).

Lʼultima frase è una citazione di uno dei personaggi storici realmente esistiti, e cioè 

Thomas Müntzer, che rappresenta, a differenza dei gerarchi ecclesiastici cattolici e del 

riformatore Lutero, il reale soggetto storico positivo, quello che incarna la parte positiva 

della biopolitica, colui che, guidando la rivolta dei contadini, ha simboleggiato la vera 

moltitudine. Questa frase sottolinea anche quella parte trascendente del concetto di 

persona che trova successo nel verbo, nelle parole del Cristo, ma che non può 

realizzarsi nella politica materialista delle religioni istituzionalizzate. Questa visione 

positiva della religione vige nella sua più pura spiritualità dove la persona viene 

comparata al creatore, e dove il concetto di persona può innalzarsi in tutta la sua dignità 

in quanto elevata a essenza divina. Il Dio fatto “persona” nel Cristo incarna il paradigma 

della lettura più nobile proveniente dalla religione in quanto rappresenta: “la relazione 

indissolubile tra corpo e anima in unʼunica entità aperta al rapporto con le altre persone”. 

(Esposito, Terza persona, 88). La “persona” quindi, come idea ultima di soggetto 

superiore a qualunque altra teoria sullʼindividuo, eredita i principi più nobili del linguaggio 

teologico con elementi della tradizione illuministica. La sua definizione, ancora prima 

della determinazione del suo ruolo nella società, risulta di non semplice effettuazione in 

quanto bisogna cercare di risolvere le problematiche poste da una tradizione teologico-
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filosofica ed in contemporanea quelle recenti emerse dallo sviluppo delle teorie 

biopolitiche. Se si osserva il concetto nella tradizione occidentale che ha portato la 

categoria di persona fino ai nostri giorni, si vede come essa abbia avuto parte di primo 

luogo sia nella religione che nel laicismo, queste due tradizioni vengono: “... unificate in 

qualche modo dalla tradizione del diritto naturale che lega nazionalismo giuridico e 

teologia cristiana”. (Esposito, Comunità e biopolitica-cd rom, 10). “Persona” è quindi 

qualcosa che travalica i confini del corpo biologico, ma va oltre, almeno nella sua 

accezione contemporanea, anche ai valori prettamente cristiani. Persona incarna la 

concezione suprema di uomo in un nuovo concetto che ha radici nella tradizione:

“Nonostante la secolarizzazione nellʼidea della persona risuona questa eco teologica ... 
Persona è qualcosa che sta nellʼessere umano ma rimanda anche a una dimensione di 
trascendenza ... io direi è una categoria anti-immanente per eccellenza. Implica sempre 
la tracendenza, sta nellʼessere umano in una forma che lo tiene in qualche modo al di 
fuori di esso. É appunto il punto di tangenza tra anima e corpo ... tra volontà e corpo”. 
(Esposito, Comunità e biopolitica-cd rom, 10).

La citazione di Esposito trasporta il discorso sulla manifestazione letteraria di questo 

pensiero e su come lo sguardo obliquo, come visto negli esempi precedenti, possa 

rappresentare proprio questa persona portatrice della razionalità illuministica ma anche 

del trascendente. Nello sguardo obliquo serve uscire dalla persona, de-personalizzarsi, 

per arrivare a poter leggere il continuum storico anche da un punto di vista che va oltre 

al razionale, che tocca quei limiti dove la comprensione umana non può arrivare ma il 

pensiero si fa sublime, si innalza a essenza suprema, si avvicina al concetto perfetto 

(come nellʼilluminazione buddista o nella trinità). Questa operazione de-personalizzante 

aiuta ad andare oltre al concetto di persona-cittadino inserita nel meccanismo soffocante 

dello stato-nazione, verso la persona “universale”. È questa persona, che rifiuta dunque 
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di essere imprigionata in teorie superate di cittadinanza e nazionalismi, che si innalza e 

ispira la Moltitudine, cioè la positività della biopolitica. Questa categoria di persona resta 

quindi allʼopposto di quella che è stata la politica nazista, la quale ha ridotto la persona 

nel suo solo significato biologico, come dice Esposito il nazismo: “... aveva attaccato 

una possibile trascendenza dellʼuomo rispetto al suo corpo”. (Esposito, Comunità e 

biopolitica-cd rom, 10).   Il dibattito sul concetto di persona e del suo inserimento mondo 

spirituale, nel mondo reale sociale, politico e in quello giuridico, parte fin dalle diatribe 

laiche e cattoliche. Lʼinfinita controversia attraversa lʼintera storia umana (se si pensa 

che lo stesso concetto trinitario della religione cattolica è basato sulla persona), fino ad 

arrivare al contemporaneo con la questione della bioetica. Come indica Esposito, 

ancora oggi la questione è aperta e deficita di un discorso convincente sul reale 

conferimento della persona:

“... lo scontro in atto verte sulla individuazione del momento preciso in cui un essere 
vivente - o su quale tipo di essere vivente - possa essere considerato persona, ma non 
sulla valenza decisiva che tale attribuzione comporta. Che la vita sia dichiarata 
personale a partire dallʼatto del suo concepimento, da un certo grado di sviluppo 
dellʼembrione o dallʼevento della nascita, ciò non toglie che a conferirle valore 
incontrovertibile sia comunque il suo ingresso nel regime della persona. Rispetto al 
quale non importa neanche che esso sia avvenuto per via naturale o per decreto 
divino ... ciò che conta è la soglia  al di là del quale qualcosa di genericamente vivente 
assume una pregnanza che ne cambia radicalmente lo statuto”. (Esposito, Terza 
persona, 4).

La problematica della ridefinizione dello statuto di persona, che, come abbiamo visto, va 

oltre a quello di cittadino (il concetto di cittadino è strettamente legato a quello di stato-

nazione e quindi non è difendibile in modo universale; lʼesempio di popoli come quello 

ebraico e della loro storia recente ne fanno un esempio lampante), sta al centro della 

filosofia biopolitica postmoderna. La vita acquista più potere e quindi si può difendere 
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meglio quando finalmente può rientrare in quella categoria di persona così come si sta 

materializzando nella postmodernità, cioè nel contemporaneo. Nel Novecento, come 

molti altri concetti, il discorso sulla persona ha avuto nuove svolte. Dopo la Seconda 

guerra mondiale, e soprattutto dopo il trauma creato della macchina di sterminio nazista, 

il mondo si è ritrovato ad un punto morto in cui nasceva lʼemergenza di una 

riformulazione del concetto di persona. Chiaramente la prova della nascita e dello 

sviluppo della biopolitica era schiacciante anche se la sua manifestazione era avvenuta 

nel tragico modo in cui il bios si rovescia in politica di morte. 

“Abbiamo visto come il nazismo, compiendo e insieme rovesciando, la critica biopolitica 
alla tradizione moderna, schiacciasse la persona sul corpo, individuale e collettivo, che 
ne è portatore ... al cuore del suo progetto mortifero vi è, infatti, lʼeliminazione di ogni 
elemento di trascendenza della vita umana rispetto al suo immediato dato biologico. 
Non può, dunque, sorprendere che il rilancio in grande della nozione di persona, avviato 
sulle ceneri ancora fumanti del regime nazista, fosse rivolto a riaprire uno scarto, di 
carattere trascendentale se non ontologico, tra il soggetto e il sostrato biologico che lo 
sottende”. (Esposito, Terza persona, 11-12).

Lʼintroduzione a livello internazionale di una legge universale come quella di “crimini 

contro lʼumanità” è la chiara conseguenza di una revisione attuale sul concetto di 

persona. La “persona” come evoluzione di una teoria ormai sorpassata come quella di 

“cittadino” espande il diritto umano universale ad ogni soggetto e quindi anche a coloro 

che nella travagliata storia del secolo scorso hanno dovuto affrontare emigrazioni di 

massa. La Seconda guerra mondiale funge veramente come spartiacque in quanto 

segna definitivamente la crisi di unʼidea di cittadino appartenente a uno Stato 

intenzionato a difendere la propria sovranità, e quindi avente diritto di protezione da quel 

preciso concetto di Stato. La protezione della sovranità statale, o lʼambizione di 

estendere il proprio ideale di Stato e di idea di governo, ha portato proprio nellʼultimo 
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conflitto mondiale alla degenerazione idealistica sfociata in nazionalismi ultra-

protezionistici ed in valori razzistici. Lʼurgenza di far nascere una carta dei diritti 

universali nel 1948 diversa da quella fuoriuscita dalla Rivoluzione francese che verteva 

sul concetto di cittadino, indica come nella volontà mondiale vi fosse quella di ristabilire 

un concetto di “persona” capace di allontanare pericoli come quelli occorsi nella prima 

parte del secolo: 

“Era del tutto naturale, nel momento stesso in cui cominciava a delinearsi la sconfitta del 

nazismo, che al centro della ricostruzione filosofica, etica, giuridica della cultura 

democratica rientrasse proprio quel concetto di persona già intaccato dalla biopolitica 

ottocentesca e poi definitivamente sventrato dalla tanatopolitica nazista. Se questa 

aveva sottratto allʼuomo ogni capacità di trascendere la propria materia corporea, 

identificandolo immediatamente con essa, la prima cosa da fare parve quella di 

riconsegnargli il suo potere decisionale. Farlo di nuovo titolare di volontà razionale in 

relazione a se stesso e ai suoi simili - padrone del proprio destino allʼinterno di un 

quadro di valori condivisi”. (Esposito, Terza persona, 89).

Nel romanzo Q, e nella volontà che emerge dal testo di rifiutare il biopotere sia del Papa 

che di Lutero, il collettivo di scrittori bolognesi mi sembra voglia avviare proprio un 

discorso sulla dignità umana basata sulla ricerca di questo potere decisionale che 

allʼindividuo viene a mancare. Il fatto di scrivere un romanzo storico su una disputa fra 

delle religioni che hanno sacrificato, per i propri loschi interessi, milioni di vite umane, va 

nella direzione di una visione dellʼuomo che ripudia il controllo tanatopolitico per favorire 

una politica di vita che innalza il soggetto a “persona” biologica e spirituale. Questa 
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persona rifiuta i dogmi religiosi oppressivi e la biopolitica razzista delle dittature 

novecentesche che la riducevano a puro concetto biologico da poter essere manipolato, 

per sorreggere una teoria che crea il soggetto politico-sociale della postmodernità. Nel 

le lettere di Qoèlet indirizzate a Thomas Müntzer si vede la presa di coscienza dei ribelli 

ne l r i t r ova rs i i n un ʼa l t ra f o rma d i b iopo te re na ta immed ia tamen te 

dallʼistituzionalizzazione dei concetti riformisti:

“Frate Martino ha mostrato il volto suo vero di soldato dei principi, miserabile compito 
lungamente celato. Non sarà dunque Lutero a portare il Vangelo allʼuomo comune, non 
colui che ha scacciato Carlostadio e riceve ogni giorno lʼomaggio dei grandi della terra. Il 
fine dei regnanti tedeschi è manifesto. Non è la fede a riempire i loro cuori e a guidare le 
loro azioni, ma lʼavidità di guadagno. Dallʼaltissimo essi si arrogano la gloria e 
lʼadorazione, trasformando così i sudditi in miserabili idolatri”. (Luther Blissett, 54).

Lʼeroe Müntzer, che non è un laico ma un religioso con delle idee che non sono legate ai 

sistemi e alle strutture vicine ai poteri forti, è posto nel romanzo Q come persona che 

possiede qualità di grande razionalizzazione, senso della giustizia ma anche di una 

spiritualità nobile. Egli rappresenta quindi proprio lʼuomo universale che contrasta con 

chi della religione ne fa un uso di biopotere. Jürgen Habermas nel suo “Lʼinclusione 

dellʼaltro” (Die Einbeziehung Des Anderen) parla di “trascendenza dallʼinterno” indicando 

come la persona “orfana di Dio” a causa della secolarizzazione porti dentro di sé la 

capacità di esprimere intuizioni morali influenzate dalle tradizioni religiose:

“I tentativi di spiegare ʻil punto di vista moraleʼ sono una indicazione del fatto che i 
comandamenti morali - dopo il crollo di una visione ʻcattolicaʼ onnivincolante del mondo 
e con lʼemergere delle società multiculturali - non sono più giustificabili pubblicamente a 
partire da un punto di vista divino e trascendente. Questo punto di vista era posto aldilà 
del mondo e da esso il mondo si lasciava oggettivare totalmente. Ora ʻil punto di vista 
moraleʼ deve ricostruire questa prospettiva in una maniera intramondana. Ciò significa 
ricondurla agli stessi confini del nostro mondo intersoggettivamente condiviso, senza 
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però lasciar cadere la possibilità di una ʻpresa di distanzaʼ dal mondo nel suo complesso 
(dunque senza rinunciare allʼuniversalità di uno sguardo abbracciante-il-mondo)”. 
(Habermas, Lʼinclusione dellʼaltro, 19).

Il “punto di vista morale” non viene più dettato da una religione istituzionalizzata che 

regola le relazioni sociali oltre che i comportamenti, ma è presente in una persona che, 

nella sua condizione di vita postmoderna, esprime un equivalente funzionale capace di 

rimpiazzare la giustizia religiosa. La concezione della persona universale che contiene i 

valori divini, grazie soprattutto allʼoperazione di de-personalizzazione, arriva a questa 

“presa di distanza” che gli fornisce quellʼuniversalità dello sguardo che, “abbracciante-il-

mondo” per dirla come Habermas, lo aiuta a una rilettura del continuum storico. 

Habermas affronta nel suo testo proprio la lettura  e lʼinterpretazione biblica che sta alla 

base della questione protestante e del romanzo firmato Luther Blissett. Riferendosi al 

verbo di Dio, secondo il filosofo tedesco, la Bibbia offre la sola possibilità 

dellʼaccettazione incondizionata dei comandamenti morali in quanto donati dallʼessere 

onnipotente che, malgrado abbia la capacità di costringere lʼuomo allʼobbedienza con la 

forza, fungerà da infallibile voce di un benevolo creatore: “... i comandamenti non 

saranno più semplicemente le ingiunzioni di un Onnipotente, ma piuttosto le 

dichiarazioni di volontà di un saggio ʻDio creatoreʼ che è nello stesso tempo un giusto e 

benevolo ʻDio di salvezzaʼ”. (Habermas, Lʼinclusione dellʼaltro, 21). Nella struttura della 

creazione lʼuomo possiede uno “statuto privilegiato” che lo situa conseguente al divino 

dal quale riceve lʼimmagine e la somiglianza. Lʼuomo universale è il privilegiato che si 

può accostare a Dio senza istituzioni, che possiede quella spiritualità innata che lo 

rende simile al creatore. Vedere il continuum storico con occhi da “privilegiato” significa 

poter interpretare il mondo dalla parte del creatore:
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“La metafisica della creazione fa subito entrare in gioco quella concettualità 
giusnaturalistica, sottesa a etiche fondate in senso cosmologico, che ci è stata 
tramandata anche dalle impersonali visioni del mondo delle religioni asiatiche e della 
filosofia greca. Lʼessere sostanziale delle cose acquista un significato teologico. Anche 
lʼuomo fa parte di questʼordine sostanziale, e da questʼordine egli può sempre desumere 
chi egli sia e chi debba essere”. (Habermas, Lʼinclusione dellʼaltro, 21).

La de-personalizzazione letteraria, come nasce da scrittori quali Pynchon, Calvino e i 

Wu Ming, lavora in direzione del giusnaturalismo dellʼessere, il quale si situa, nelle 

suddette tecniche letterarie, fra il cosmo (Calvino), e il misticismo (il cane saggio di 

Pynchon), e quindi progredisce con quella “impersonale visione del mondo” di cui 

necessita lo sguardo non antropocentrico.  Il protagonista di Q, Müntzer, incarna a tutto 

tondo proprio la persona universale che per essere tale si de-personalizza e ingloba la 

saggezza della filosofia che proviene dalla conoscenza storica e dalla profondità della 

sua spiritualità; egli infatti si distacca dalla religione cattolica e, di seguito, dalla protesta 

luterana non perché appartenga ad un credo materialistico e terreno, ma bensì perché 

carico di quella spiritualità eretta che non appartiene ai gerarchi delle religioni 

istituzionalizzate. 

    Il riformatore e rivoluzionario Thomas Müntzer, che si distacca dalla Chiesa dello 

scandalo delle vendite delle indulgenze ma che non crede nei nuovi predicatori di 

successo, è la figura storica che fa al caso del gruppo di scrittori Emiliani, nel quale 

trovano quel senso di giustizia e quella forza di volontà rivoluzionaria su cui poter 

costruire il personaggio che ingloba le caratteristiche dovute al caso. Müntzer ha 

unʼinnata rettitudine che trova spazio nelle formule più propriamente marxiane (anche se 

Müntzer precede il filosofo del Capitale di tre secoli). Quando la voce narrante descrive 
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a un soldato la cattura del religioso durante una battaglia, egli lancia propositi dʼimpronta 

comunista: 

“- E dimmi un poʼ ... quel predicatore, quel profeta, uh, quello tosto, come si chiama... ? 
Ah, sì: der Müntzer. Il Coniatore. Che fine ha fatto? - Lʼhanno preso   - Non è morto?    -
No. Ho visto che lo portavano via. Uno del drappello che lo ha catturato mi ha detto che 
ha lottato come un leone, che è stato difficile, i soldati erano intimoriti dal suo sguardo e 
dalle sue parole. Mentre lo portavano via sul carro ancora lo sentivo urlare ʻOmnia sunt 
communia!ʻ   - E che cazzo vuol dire?   - ʻTutto è di tuttiʻ“. (Luther Blissett, 19).
 

Müntzer rivoluzionario, Müntzer comunista, ma cristiano puro, discendente diretto del 

verbo del Signore e non delle leggi religiose istituzionalizzate:

“... Vogliono isolarvi. Zeiss fingerà di stare dalla vostra parte ma, nel frattempo, con le 
dovute promesse, Vi rivolterà contro se non tutto il consiglio cittadino, almeno il vostro 
borgomastro. Si è detto sicuro di riuscirvi, e non sembrava una semplice promessa ... 
Voi avete una grande forza: la forza della parola di Dio che incontra il Suo popolo   
attraverso le Vostre labbra. Tra quelle mura, lontano dai contadini e dai muratori, la forza 
Vi sarà succhiata via come a un nuovo Sansone”. (Luther Blissett, 62).

Se nel romanzo Q esiste una figura come Müntzer che può incarnare la persona 

universale in quanto a etica, nella narrazione del collettivo bolognese normalmente 

questo tipo di figure non esistono; e il compito di raffigurare le virtù umane necessarie 

ad una lettura storica “distaccata”, appartiene alle figure dello sguardo obliquo, che 

sono, di volta in volta, differenti nel loro processo de-personalizzante e nel loro 

simbolismo. 
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    Seguendo lo sviluppo delle teorie sulla persona vediamo come nella seconda parte 

del secolo, grazie anche a certi valori riconoscibili nella cultura postmoderna, come 

quelli di “differenza” o “riconoscimento”, la “persona” abbia acquistato socialmente, e 

politicamente, un altro significato. Il cammino è ancora lungo, ma, secondo il mio punto 

di vista, un buon passo verso una definizione di persona universale è avvenuta appunto 

con le teorie del riconoscimento. Siccome la costruzione di unʼidentità deve essere alla 

base della dignità umana, abbiamo assistito durante il Novecento ad un invecchiamento 

precoce di termini e teorie di rivoluzionaria memoria, in favore di un pensiero che sposta 

la prospettiva dal riconoscimento tramite lʼappartenenza a quello individuale. Non si 

costruisce più lʼidentità attraverso lʼindividuazione di cittadinanze o titoli onorifici, ma con 

la localizzazione di peculiarità soggettive. Così il moderno concetto di uguaglianza cede 

il passo a quello postmoderno di “differenza”, differenza che deve essere riconosciuta 

dalla società. Secondo Charles Taylor la nostra identità è plasmata in parte proprio dal 

riconoscimento della persona:

“The demand for recognition ... is given urgency by the supposed links between 
recognition and identity, where this latter term designates something like a person's 
understanding of who they are, of their fundamental defining characteristics as a human 
being. The thesis is that our identity is partly shaped by recognition or its absence, often 
by the misrecognition of others, and so a person or group of people can suffer real 
damage, real distortion, if the people or society around them mirror back to them a 
confining or demeaning or contemptible picture of themselves. Nonrecognition or 
misrecognition can inflict harm, can be a form of oppression, imprisoning someone in a 
false, distorted, and reduced mode of being”. (Taylor, http://polisci2.ucsd.edu/rabarrett/
ps108/Taylor--Politics%20of%20Recognition%20(abridged).pdf).

Quindi la persona ha acquistato nella postmodernità, almeno filosoficamente, una 

dignità che parte dal concetto di persona universale inglobante sia il corpo che la 

trascendenza, e passa per la politica della differenza, nel senso che la persona ha il 
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diritto di vedersi riconosciuta la propria identità che risulterà unica peculiarità di ogni 

singolo soggetto. La “persona” non sarà più identificata attraverso una politica di dignità 

e di diritti conformi, ma dovrà essere riconosciuta per la sua unicità, per la sua identità 

irripetibile che non potrà avere eguali in altre persone. Ecco che lʼeroe rappresentante 

un modello ideale di cittadino (spesso costruito da una propaganda nazionalista) non ha 

più alcun significato di esistere poiché standardizzare una persona, anche ad un 

esempio considerato nobile, va contro il carattere del pensiero di persona postmoderna. 

Titoli onorifici e nobiltà sono naturalmente sinonimi di un passato miserabile ed il titolo 

onorevole dellʼattuale classe politica ne è lʼesempio più lampante. Secondo Taylor, 

infatti, uno dei principali cambiamenti che hanno portato allʼattuale emergenza di dover 

ridisegnare lʼidentità della persona attraverso il riconoscimento, è proprio la caduta delle 

gerarchie sociali che avevano caratterizzato tutte le società nei secoli precedenti, in cui 

lʼonore non poteva venire assegnato a tutta la popolazione. Il termine “onorevole” che 

ancora appare davanti al nome dei parlamentari italiani, nel senso distintivo di una 

personalità che si innalza al di sopra degli altri in quanto a dirittura morale al punto da 

meritare un posto da dirigente nelle più alte strutture statali, è ormai diventato 

unʼassurdità sia per la chiara assenza di onorabilità dimostrata da una classe politica 

corrotta e disonesta che per la conseguente critica derisoria da parte di una moltitudine 

di soggetti che non accetta più una società basata su concetti ormai superati. 

Lʼonorabilità, nel senso dellʼattributo di possedere una profondità interiore che può 

innalzare lʼanimo umano al punto di comprendere la società e la storia e quindi di 

interpretare il contemporaneo, può essere, secondo il pensiero postmoderno peculiarità 

di ognuno di noi esseri colti componenti la moltitudine. Questo risveglio in cui si prende 

coscienza di essere dotati di ciò che non è una caratteristica di pochi eletti, ma ciò che 
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ci viene donato come potenzialità naturale, deriva anche da pensieri religiosi, come 

abbiamo visto precedentemente, in cui il trascendente rientra come parte della 

composizione della persona.

“Thus, what is picked out as of worth here is a universal human potential, a capacity that 
all humans share. This potential, rather than anything a person may have made of it, is 
what ensures that each person deserves respect. Indeed, our sense of the importance 
of potentiality reaches so far that we extend this protection even to people who through 
some circumstance that has befallen them are incapable of realizing their potential in the 
normal way-handicapped people, or those in a coma, for instance”. (Taylor, http://
polisci2.ucsd.edu/rabarrett/ps108/Taylor--Polit ics%20of%20Recognition%20
(abridged).pdf).

La “potenzialità umana universale” indicata da Taylor, che cresce nella persona 

universale che ho descritto precedentemente, è ciò che, inserita in un contesto più 

specificatamente politico e sociale legato agli avvenimenti storici contemporanei, forma 

la Moltitudine di cui mi occuperò  più a fondo nella seconda parte della tesi. La lettura 

positiva della biopolitica effettuata dai Wu Ming ruota intorno a questo soggetto 

universale che a volte prende le sembianze di un eroe storico reale come Thomas 

Müntzer del romanzo Q, a volte quelle di personaggi immaginari come alcuni degli 

indiani Mohawk di Manituana. Sia gli uni che gli altri però, anche quando incarnano la 

figura dellʼanti-eroe (poiché lʼeroe contrasta, come detto, con lʼidea di “persona 

universale”), cadono sempre nelle misere debolezze umane con i loro punti di vista 

spesso dettati dalle convenienze o dalle convinzioni. La persona, così come la si ricerca 

nel postmoderno, ha bisogno di una descrizione letteraria che vada oltre al paradigma di 

personaggio presente nelle narrazioni standardizzate. La creazione, o se vogliamo la 

comprensione, di questa persona, di questo nuovo soggetto politico e sociale, ha 

bisogno dellʼaiuto di tecniche di scrittura che possano incarnare la trascendenza e il 

77

http://polisci2.ucsd.edu/rabarrett/ps108/Taylor--Politics%20of%20Recognition%20(abridged).pdf
http://polisci2.ucsd.edu/rabarrett/ps108/Taylor--Politics%20of%20Recognition%20(abridged).pdf
http://polisci2.ucsd.edu/rabarrett/ps108/Taylor--Politics%20of%20Recognition%20(abridged).pdf
http://polisci2.ucsd.edu/rabarrett/ps108/Taylor--Politics%20of%20Recognition%20(abridged).pdf
http://polisci2.ucsd.edu/rabarrett/ps108/Taylor--Politics%20of%20Recognition%20(abridged).pdf
http://polisci2.ucsd.edu/rabarrett/ps108/Taylor--Politics%20of%20Recognition%20(abridged).pdf


biologico, ma anche il punto di vista con lʼassenza di pressioni soggettive. Lo sguardo 

obliquo che arriva tramite la de-personalizzazione del personaggio narrante aiuta 

proprio questa comprensione della “persona”.
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    Roberto Esposito è uno dei pensatori contemporanei che, oltre ad occupare un posto 

di primo piano nel dibattito sempre più attuale della biopolitica, ha cercato, da un lato 

squisitamente filosofico, di analizzare lʼevolversi del concetto di persona fin dai tempi del 

diritto romano. Egli ha sviluppato un suo personale “Dispositivo della persona” in cui 

cerca di comprendere la divisione storico-filosofica fra uomo, soggetto e persona. Nelle 

sue conclusioni sul contemporaneo emerge però sempre più insistentemente una figura 

de-personalizzante, impersonale, una terza persona estranea al concetto io-tu:

“Per quanto profonda nella sua genealogia ed estesa nei suoi effetti, la logica della 
persona non occupa, tuttavia, lʼintero orizzonte contemporaneo. Ad essa si contrappone, 
in modi non sempre riconoscibili, a volte appena abbozzati, un pensiero 
dellʼimpersonale ... Naturalmente lʼimpersonale si situa fuori dallʼorizzonte della persona, 
ma non in un luogo ad essa irrelativo - piuttosto al suo confine ... è quel confine mobile, 
quel margine critico,  che separa la semantica della persona dal suo naturale effetto di 
separazione ... Non è la sua negazione frontale - come sarebbe una filosofia 
dellʼantipersona - ma la sua alterazione, o estroflessione, in unʼesteriorità che ne revoca 
in causa e rovescia il suo significato prevalente”. (Esposito, Terza persona, 18-19).

Quindi la nascita di una terza persona (persona estraniata o de-personalizzata) emerge 

a causa di una filosofia che non va in contrapposizione della persona, non si cerca 

unʼopposizione dellʼimpersonale contro la persona, bensì si vuole: “...aprire un varco a 

quellʼinsieme di forze che, anziché annientare la persona - come pretese di fare, finendo 

per rafforzarla, la tanatopolitica novecentesca-, la spingono fuori dei suoi confini logici e 

anche grammaticali”. (Esposito, Terza persona, 19).  

    Lʼoperazione svolta dalla tecnica letteraria dello sguardo obliquo va esattamente in 

questa direzione. Lʼestraniarsi da se stessi, il dare voce a qualcuno, o qualcosa di 

difficile identificazione, permette di rappresentare una “terza persona” che si scosta dal 

tipico rapporto dialogico io/tu. Questa persona estraniata non nasce per sostituire o 
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distruggere la persona esistente, bensì per aggiungervi una possibilità interpretativa 

proveniente da un punto che non rientra nelle normali capacità di osservazione e 

interpretazione.

    Esposito precisa che quando parla di discorso dialogico io/tu, si riferisce ad un 

rapporto legato ad una situazione specifica di spazio-temporalità sempre presente: 

“Nellʼambito del discorso, quando dico io/tu, mi riferisco a una situazione 

contemporanea al momento in cui sto parlando. La figura fondamentale dellʼio, ... ma 

anche del tu, è la presenza”. (Esposito, Comunità e biopolitica-cd rom, 12). Nel caso 

che il discorso si basi sul passato, non può distaccarsi dalla contemporaneità che 

definisce il rapporto io/tu. “Io/tu, stanno sempre allʼinterno delle stesse dimensioni 

spazio-temporali”, dimensioni nel quale viene creato quel gioco di soggettivazione/de-

soggettivazione (cioè uno scambio di ruoli da soggetto a complemento) in cui chi parla è 

sempre il soggetto. 

“Il tu, da questo punto di vista, presuppone lʼio. È il suo alter ego - altro, ma in relazione 
allʼego che lo dichiara tale sdoppiandosi, o raddoppiandosi, nella propria alterità ... Dal 
momento che solo uno - quello che dice di sé io - può occuparlo, alla soggettivazione 
del primo termine corrisponde automaticamente la de-soggettivazione del secondo, 
finché questo non acquista a sua volta soggettività desoggettivando il primo”. (Esposito,  
Terza persona, 128-129).

Questo rapporto dialogico standardizzato presente in letteratura, come in filosofia, 

rappresenta la dialettica universale fin dalle origini. A spezzare questa dialettica 

interviene una persona che non rientra nel rapporto io/tu, quindi una persona che non 

potendo esistere come dialogante di un rapporto personale, risulta estraniata dalla 

figura umana, quindi de-personalizzata. Questa terza persona è quindi estranea alla 
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dinamica linguistica formale. Come dice Esposito nella sua conferenza di presentazione 

al testo, la terza persona è: 

“... sempre un punto esterno ... ed un punto di tipo oggettivo ... non significa che la terza 
persona si riferisca necessariamente a una cosa, si può anche riferire ad un essere 
umano che però non è individuabile in quanto essere specifico ... è un qualcuno 
potenzialmente riferibile a ciascuno”. (Esposito, Comunità e biopolitica-cd rom, 12). 

Ecco che lo sguardo trasversale dei Wu Ming (ma anche quello originario di Calvino e di 

Pynchon) acquista un significato notevole seguendo questo concetto del filosofo 

napoletano. La persona che si tramuta in non-persona per distogliersi dallʼappartenenza 

alla dinamica dialogica tradizionale, prende le sembianze di unʼessenza pseudo-vitale 

che dà origine allʼUniverso come Qfwfq, oppure a un cane parlante e saggio, o ancora a 

un televisore americano. Il punto di vista obliquo partente da una di queste non persone, 

o persone de-personalizzate, acquista dunque un potere universale ed una neutralità 

osservativa e giudicante che non potrebbe appartenere alle due persone io/tu. La terza 

persona è riferibile a ciascuno, a chiunque o a qualsiasi cosa, ma estranea al punto di 

vista personale il quale rimane troppo soggettivo. E questo, come già accennato e come 

afferma ripetutamente Wu Ming 1 nel pamphlet, sarà basilare per quella lettura nuova 

del continuum storico. La terza persona sarà inoltre “... lʼunica veramente plurale ... che 

è sempre moltiplicata perché non essendo nessuno in particolare è anche ciascuno. 

Quindi è molti. È plures”. (Esposito, Comunità e biopolitica-cd rom, 12). Ecco che lo 

sguardo obliquo del Bar Aurora (il noi corale), in questo contesto rende perfettamente 

giustizia al suo utilizzo.  Lo sguardo obliquo è quella tecnica che cerca di raggiungere in 

letteratura “lʼesteriorità ... alla modalità logica della persona”, è il tentativo, io penso 
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riuscito, di situare la narrazione “nel punto dʼincrocio tra nessuno e chiunque”. (Esposito,  

Terza persona, 130). 

    Lo sguardo obliquo della terza persona arriva a possedere la forma di giudizio 

supremo in quanto incarna quella persona universale che abbiamo visto 

precedentemente la quale ingloba dentro se stessa la razionalità e il trascendente 

superando la spiritualità tradizionale ove un essere supremo dialoga con la persona. La 

terza persona infatti va oltre al rapporto Dio/uomo in quanto Dio risulta presente 

nellʼuomo universale, rappresentato in scrittura dallo sguardo trasversale. Il vecchio 

rapporto Dio/uomo risulterà infatti parte integrante della dinamica dialogica io/tu: “A 

differenza di quanto ritiene chi considera il dio giudice supremo, e dunque terzo, egli è in 

realtà sempre parte in causa in un rapporto a due con lʼuomo religioso che a lui si 

rivolge attenendone castigo o salvazione”.  (Esposito,  Terza persona, 134).  Esposito, 

ad un certo momento della sua conferenza, riconosce che nella sua ricerca del tema 

della de-personalizzazione, ebbe un primo annuncio implicito nel concetto che afferma 

che “solo la de-personalizzazione conduce alla possibilità di una società giusta”. 

(Esposito, Comunità e biopolitica-cd rom, 12). Qui sta il punto focale che unisce scrittori, 

filosofi, studiosi. La ricerca della possibilità di ottenere un punto di vista che porti il più 

vicino possibile ad una giustizia equa, ad una lettura storica senza influenze e parzialità. 

Lo sguardo obliquo deve quindi essere neutralità. Neutralità di pensiero e di giudizio. 

Neutralità nel leggere gli avvenimenti passati e presenti, e neutralità nel cercare di 

progettare una giustizia adeguata al contemporaneo.

“Ma che cosʼè, chi è, come può definirsi, qualcuno che, non potendo essere soggetto, 
non è mai neanche oggetto? Che non è semplicemente un terzo aggiunto ai primi due, 
ma neanche uno di essi? Che non è dunque, lʼuno o lʼaltro, ma né lʼuno né lʼaltro? Il 

82



terminus technicus che connota questa entità eterodossa, estranea alla logica e, per 
certi versi alla stessa grammatica, che è esterna non solo al rapporto dialogico, ma 
anche al linguaggio che pure abita, è quello di ʻneutroʼ ... Mentre il termine ʻimpersonaleʼ 
resta ... nellʼorizzonte di senso della persona, il riferimento al neutro apre un campo 
semantico del tutto inedito”. (Esposito,  Terza persona, 156).

Esposito cerca di trovare il significato della de-personalizzazione attraverso varie 

proposte di filosofi: lʼanimale di Kojève, il fuori di Foucault e il neutro di Blanchot. A mio 

parere questʼultimo concetto è quello che rende in modo più soddisfacente lʼuso che 

viene fatto dagli scrittori analizzati in questo capitolo ed in modo particolare dai Wu 

Ming, che di una lettura della storia il più neutrale possibile ne hanno fatto la propria 

bandiera. Del resto lo stesso filosofo napoletano segnala come lʼidea della tematica 

della terza persona fosse arrivata a Foucault tramite Blanchot. La conclusione di 

Esposito però converge in Deleuze in cui: “tutte le figure che abbiamo finora isolato ... 

trovano un punto di coagulo nella decostruzione sistematica della categoria di persona 

in tutte le sue possibili espressioni”. (Esposito, Terza persona, 173). La categoria di 

persona nella sua decostruzione (e ricomposizione) è il punto di contatto fra la filosofia, 

la storia e la letteratura. In Deleuze, come descritto da Esposito nellʼultimo capitolo del 

suo testo, si arriva allo stadio ultimo della decostruzione della persona nel concetto di 

divenire animale. Lʼanimalizzazione deleuziana non deve essere scambiata per una 

decadenza dellʼessere o per una riduzione della persona alla materia biologica 

elementare e quindi manipolabile da un biopotere di stampo tanatopolitico; ma piuttosto 

come un ritrovamento, nella sua fase decostruttiva, della “sua naturale alterazione”. 

“Lʼanimale - nellʼuomo, dellʼuomo - significa innanzitutto molteplicità, pluralità, 
concatenamento con ciò che ci circonda o che da sempre portiamo dentro ... è 
soprattutto il divenire di una vita che sʼindividua solo spezzando le catene e i divieti, le 
barriere e i confini che lʼuomo vi ha inciso”. (Esposito, Terza persona, 183). 
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La decostruzione deleuziana della persona e la sua animalizzazione, se presa da 

questo punto di vista, riporta il discorso sulla questione politica e sociale della persona. 

La decostruzione e la ricostruzione della persona postmoderna passa attraverso, a mio 

modo di vedere, i concetti analizzati precedentemente, ma non solo. Come si è detto, 

sin dalla fine della Seconda guerra mondiale, ma con unʼintensità maggiore nella 

postmodernità e in questo inizio secolo, cʼè stata una sempre più insistente propensione 

da parte dei filosofi che si dedicano alla politica e al sociale, di concettualizzare un 

nuovo paradigma di persona in grado di fronteggiare le problematiche del Ventunesimo 

secolo emergendo dalla possibile pressione inferta dalla biopolitica.

    Lo sguardo obliquo dunque può essere considerato parte di quella serie di 

concettualizzazioni della persona, provenienti principalmente dalla filosofia politica ma 

che, in scrittori come Pynchon e Calvino, e, in un contesto più propriamente inserito nel 

contemporaneo, come i Wu Ming, è presente anche in letteratura. Lo sguardo obliquo è 

il pensiero che deriva da una persona/non-persona, da una persona/animale, da una 

persona/neutrale che decostruita e ricostruita per sorreggere il ritmo forsennato della 

politica del ventunesimo secolo, si fa Moltitudine.
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1. 4 Lo “sguardo” dei Wu Ming sulla storia.

    La scrittura progressista e accattivante dei Wu Ming ha una ragione dʼessere: quella 

di ridare importanza alla storia e quindi di rileggere il contemporaneo attraverso lo 

“sguardo” storico, attraverso una differente lettura storica. In questa parte voglio 

introdurre la natura di questa nuova lettura e preparare il discorso sul contemporaneo 

che verrà sviluppato nella seconda parte della tesi.

    Il punto di vista trasversale di un soggetto de-personalizzato passa, a mio modo di 

vedere, da una fase primordiale filosofica nel quale due grandi della letteratura come 

Calvino e Pynchon esplorano nuove possibilità espressive e giungono, grazie alle loro 

intuizioni e al loro genio, a rappresentare quella voce della neutralità che aiuta il lettore 

ad accostarsi al continuum storico in modo nuovo. Le teorie filosofiche, provenienti 

soprattutto dai pensatori dʼoltralpe, si sposano con una tecnica narrativa che racchiude 

simbolicamente tali pensieri la quale riesce a dare al lettore quella sensazione di 

straniamento necessaria ad approssimarsi alla verità, cruccio di ogni pensiero filosofico.  

    Con i Wu Ming avviene un passo successivo, o meglio avviene un passaggio verso 

una specifica direzione: si procede dal pensiero filosofico “puro” allʼattivismo politico. I 

Wu Ming ereditano una tecnica narrativa ma ereditano anche una situazione socio-

politica in cui un neo-liberismo finanziario conduce un pericoloso, e ormai pericolante, 

gioco a livello globale nel quale vige un capitalismo schizofrenico (per dirla come 

Deleuze), oppure una logica culturale legata ad un capitalismo acutizzatosi nei decenni 

(per dirla come Jameson). Lʼarma per comprendere, e quindi per contrastare questa 
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situazione ormai divenuta insopportabile, è quella di un nuovo tipo di soggetto sociale e 

politico che nasce da una nuova nozione di persona.

    Su questi concetti, sul formarsi di una moltitudine di persone che, rivolte ad un 

pensiero di conversione politica globale atto a divulgare la precarietà del sistema, vuole 

cambiare radicalmente una democrazia statica e passiva per proporre qualcosa di più 

reattivo, il collettivo di scrittori bolognesi sembra voler basare la loro personale proposta 

rivoluzionaria. In un periodo storico che molti filosofi scorgono come un importante 

momento di passaggio, nel senso di un periodo “spartiacque”, i Wu Ming vogliono 

partecipare con il loro contributo culturale alla realizzazione, il più indolore possibile, di 

questo passaggio. 

    Prima di arrivare allʼanalisi del contemporaneo e quindi di cercare di capire la storicità 

dei Wu Ming ed il loro eventuale contributo come attivisti oltre che come scrittori, vorrei 

far emergere il rapporto che i loro testi hanno con la storia. Un momento spartiacque, 

secondo il pensiero del collettivo bolognese e di tanti filosofi che “osservano” la 

situazione contemporanea, non può che passare attraverso una rivoluzione. Rivoluzione 

è un termine che si sposa perfettamente al pensiero di coloro che, provenienti dalla 

rossa Emilia, danno voce a un pensiero post-marxiano. I “moschettieri comunisti” del 

romanzo 54, sono formati da quei giovani della pianura emiliana che, quando riuniti al 

Bar Aurora, compongono uno degli esempi citati di sguardo obliquo:

“Oggi è Trieste a tenere banco, o meglio, è Mauro Melega, a boccette il migliore di tutto 
il bar, che parla con il solito tono troppo alto e costringe tutti ad ascoltarlo ... - Tutti 
democristiani per convenienza, i terroni, perché si sa che gli americani e i preti un regalo 
ogni tanto te lo fanno sempre ... Gli americani e il Vaticano comandano in Italia, tutto 
purché non si vada al governo noialtri, che poi siamo gli unici che sanno cosa è meglio 
per lʼItalia”. (Wu Ming, 54, 64-65).
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Il qualunquismo un poʼ provinciale degli amici al bar rispecchia quella volontà di sterzare 

a sinistra di una parte della genuina popolazione italiana che nel 1954 non poteva 

conoscere le atrocità del “sistema” sovietico e credeva ancora nella giustizia del 

socialismo reale. Accenni al socialismo emergono comunque costantemente nei tre 

romanzi: dallʼincomprensione verso il mondo liberal-capitalistico da parte degli indiani 

nel romanzo Manituana, alle sfuriate del monaco Thomas Müntzer in Q. I Wu Ming 

inseguono un pensiero rivoluzionario attraverso la loro personale lettura della storia 

poiché la rivoluzione è il passo che ci si attende oggigiorno per poter ribaltare una 

situazione globale prossima al collasso finanziario e sociale. Il neo-liberismo, con il suo 

costante esercizio del bio-potere a livello globale (che sarà oggetto della seconda parte 

della tesi), può essere messo a confronto, come fanno i Wu Ming in Q, con il controllo 

universale della Chiesa romana pre-riforma.  Secondo Hegel la chiesa cattolica aveva 

acquistato col tempo una certa determinazione in quanto potere incontrastato: 

“Tale determinazione, esistente fin da principio nella chiesa, vi si dispiega sotto forma di 
corruzione inevitabile solo allorché la Chiesa non trova più resistenza, quando è 
divenuta solida. Allora gli elementi si liberano e portano a termine il loro compito”. 
(Hegel, 338).  

Il neo-liberismo ha potuto riscattare i propri elementi proprio attraverso le conquiste 

storiche della seconda metà del Novecento (Seconda guerra mondiale e Guerra fredda) 

risultando una forza incontrastata la quale ha potuto dilagare nella corruzione che si è 

risolta nella crisi del 2008 e nelle decisioni sciagurate del governo americano di salvare 

le banche. 

    I Wu Ming partono proprio da questa base per le loro invettive del pamphlet New 

Italian Epic, invettive che vertono contro una cultura “postmoderna” che ha appoggiato o 
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è stata soggiogata dal bio-potere neo-liberale. Il punto di partenza della critica e della 

proposta di rilancio di una letteratura impegnata, prende spunto proprio dalla rinuncia 

alla “battaglia” da parte, innanzitutto, dellʼaccademia, la quale è arrivata al punto di 

dichiarare la fine della storia; comportamento rinunciatario che lascia così una 

“Chiesa” (il potere globale rappresentato dal neo-liberismo) “che non trova più 

resistenza”.  I ragazzi emiliani non prescindono da Marx, anche se sono di chiara cultura 

marxiana, in quanto cercano di stare al passo con i tempi e quindi di non legare ancora 

la persona a categorie dʼispirazione operaista, di rendere la storia una storia di lotta di 

classe. Le differenze di classi esistono e non vengono sottovalutate, ma la struttura della 

lotta non poggia più su categorie costituite, ma piuttosto in non-categorie, come quella 

della Moltitudine, la quale ingloba non lʼuguaglianza del proletariato, ma la differenza 

dellʼindividuo. La “resistenza” pronta alla “rivoluzione”, non è appannaggio di una 

categoria appartenente ad una classe ben specifica ed inserita nella scala sociale, ma 

piuttosto di un insieme di soggetti che posseggono una universalità di pensiero come è 

emerso dallʼanalisi della de-personalizzazione fatta precedentemente. Hegel in un certo 

modo coglie lʼessenza dello spirito della persona universale nella soggettività infinita:

“... ecco un semplice monaco trovare questa cosa che la cristianità aveva cercato una 
volta in un sepolcro terreno, di pietra, e trovarla in un altro sepolcro, nel sepolcro più 
profondo dellʼassoluta idealità di ogni cosa sensibile, esteriore, trovarla nello spirito e 
mostrarla nel cuore: nel cuore che, infinitamente offeso al vedersi offrire per il bisogno 
del bene più profondo la cosa esteriore per antonomasia - lʼostia - riconosce, perseguita 
e distrugge in ogni singolo tratto il travisamento della verità nella sua assolutezza. La 
semplice dottrina di Lutero è che questa cosa, la soggettività infinita, ossia lʼautentica 
spiritualità, Cristo, non è in nessun modo presente e reale in una fattispecie esteriore, 
bensì è attinta come cosa spirituale in genere solo nella conciliazione di Dio ...”. (Hegel, 
339).
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Naturalmente il grande filosofo ha come punti di riferimento Lutero e il popolo tedesco, 

in quanto portatori dellʼassoluta idealità, non potendo confrontarsi con la critica al 

protestantesimo, con lʼevoluzione della filosofia politica (soprattutto con lʼavvento di 

Marx) e con la catastrofe del Nazismo. Però lʼautentica spiritualità, unicità di ogni 

soggetto, è presente e va in direzione dellʼevoluzione delle nuove proposte filosofiche 

sulla persona. I Wu Ming, figli del nostro tempo, ragionano con il senno di poi.

    Il concetto rivoluzionario che fuoriesce dalla lettura storica dei Wu Ming va quindi oltre 

lʼidea di rivoluzione socialista, essi, infatti, intraprendono la loro avventura letteraria con 

il loro primo romanzo ambientandolo proprio durante la riforma luterana e gli anni 

tumultuosi che lʼhanno seguita. Gli scrittori emiliani, per introdurre la loro lettura storica, 

partono proprio da un concetto hegeliano in cui la Riforma risulta “una prima incompleta 

rivoluzione politica e sociale”.  (Hegel, XXIV).  In tanti passaggi di Q si possono trovare 

accenni alla rivoluzione, ma le più convincenti escono dalle parole del pastore Müntzer, 

che prende in mano la giusta causa della Riforma ma con un certo piglio marxiano, in 

quanto capo della rivolta dei contadini e portatore di un ideale cristiano rivoluzionario:

“... Io affermo con Cristo e con Paolo, e in conformità allʼinsegnamento di tutta la legge 
divina, che si devono uccidere i governanti empi, particolarmente i preti e i monaci che 
rampognano di eresia il Santo Evangelo e non di meno pretendono di essere i migliori 
cristiani”. - Non è possibile, deglutisco. - Magister, questo... è questo che predicherete 
oggi al cospetto dei duchi di Sassonia? - Un ghigno, un lampo negli occhi, adesso più 
svegli che mai. - No, amico mio, non solo. Se non sbaglio ci saranno anche il cancelliere 
di corte Brück, il consigliere von Grefendorf, il nostro Zeiss, il borgomastro e tutto il 
consiglio cittadino di Allstedt”. (Luther Blissett, 60).

Quello che Hegel definisce “Il periodo dello spirito che si sa libero” è quindi per Luther 

Blissett (alias Wu Ming) il punto di partenza per definire la rivoluzione contemporanea. 
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    Nei tre romanzi analizzati, la rivoluzione è sempre il fulcro su cui ruotano personaggi 

e narrazioni. Mentre Q si occupa di quella della Riforma, Manituana è ambientato 

durante quella americana e quindi allʼalba della Rivoluzione francese. 54 si avvicina ai 

nostri giorni e, in un modo o nellʼaltro, tratta la sconfitta, e lo sconforto per chi ci 

credeva, della rivoluzione socialista. In molte pagine di questi tre testi voluminosi, si 

distinguono simboli o azioni che fanno riferimento alla “rivoluzione” in atto nel nostro 

contemporaneo. Se con la Chiesa i Wu Ming possono incarnare, come si è visto, il 

potere incontrastato del neo-liberismo, lʼegemonia religiosa diretta sulla vita della 

persona che viene dominata fin nel suo più intimo essere e che simboleggia la natura 

bio-politica del potere neo-liberale, la lettura storica del gruppo di scrittori bolognesi 

verte anche sul versante marxiano, non solo per la loro chiara estrazione politica (i 

moschettieri comunisti della bassa emiliana del romanzo 54 potrebbero essere degli 

Alter-ego), ma anche per una constatazione del pensiero filosofico-politico 

contemporaneo che vede molti degli addetti ai lavori insistere su una rivisitazione 

aggiornata dei concetti marxiani. Oltre al citato gruppo di amici, in 54 vi è la resistenza 

nel prologo, ma anche la storia e il pensiero del padre del protagonista, che ormai 

disilluso dalla storia, vive isolato in compagnia del suoi convincimenti che non lo hanno 

mai abbandonato. In Q abbiamo Thomas Müntzer che al grido di “tutto è di tutti” sfida le 

Chiese corrotte in nome di una spiritualità marxiana. In Manituana ci sono gli indiani che 

di fronte al mondo capitalistico restano esterefatti nel constatare quanto le differenze 

sociali siano marcate. Ognuno di questi oggetti, che sorgono qua e là nella scrittura dei 

Wu Ming, stanno quindi ad indicare il riferimento marxiano ancora valido ed essenziale 

per una critica al neo-liberismo dilagante; ma la situazione contemporanea, che ha fatto 

scuola degli errori del passato e si manifesta in un momento epocale per rapidità di 
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cambiamenti politico-sociali, non può esistere naturalmente solo in rapporto al pensiero 

marxiano. 

    Il nuovo soggetto politico va oltre anche al socialismo che divideva, o raggruppava, gli 

individui in classi ben distinte ed in perenne guerra fra di loro; egli viene rappresentato a 

dovere dallo sguardo de-personalizzante degli scrittori emiliani in quello che ho definito 

persona universale, e che, con le teorie della Moltitudine trova il suo posto nella struttura 

sociale globale contemporanea. La lettura storica dei Wu Ming non ignora ciò che è 

parte integrante della trasformazione sociale contemporanea ed anche lʼarma più 

significativa e micidiale nelle mani della Moltitudine, e cioè la tecnologia. La rivoluzione 

in atto avviene attraverso una conoscenza ed una forma comunicativa le cui essenze 

prescindono dalla rete informatica. La presa di coscienza del nuovo soggetto politico 

che può comunicare ed informarsi fuorviando la stampa di potere, viene rappresentata 

ora con lʼinterpretazione personale della Bibbia nel caso della Riforma protestante, ora 

con lo sguardo obliquo della tecnologia comunicativa per eccellenza del Ventesimo 

secolo (prima dellʼavvento dellʼinformatica domestica), e cioè la televisione. 

    Nella formazione e nella comprensione di questo nuovo soggetto della postmodernità 

i Wu Ming cercano di contribuire con un progetto che sta indubbiamente loro a cuore: 

ridare alle persone, in particolare ai giovani, quel senso della Storia passata 

indispensabile per potere vedere da una prospettiva più ampia le problematiche dei 

nostri giorni. Il collettivo bolognese si scaglia contro i “falsi” filosofi della morte della 

storia, o gli strombazzatori del neo-liberismo perché credono nellʼassoluto bisogno della 

conoscenza del passato come legame al presente e al futuro. Lo storico inglese Eric 

Hobsbawm contestualizza questo problema nel suo articolo introduttivo al libro The Age 

of Extremes:
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“The destruction of the past, or rather of the social mechanisms that link oneʼs 
contemporary experience to that of earlier generations, is one of the most characteristic 
and eerie phenomena of the late twentieth century. Most young men and women at the 
centuryʼs end grow up in a sort of permanent present lacking any organic relation to the 
public past of the times they live in. This makes historians, whose business it is to 
remember what others forget, more essential at the end of the second millennium than 
ever before”. (Hobsbawm, 3).

Lʼignoranza della storia, la quale può essere spesso scomoda (si pensi alle atrocità della 

colonizzazione), può essere paragonata allʼignoranza del popolino di fronte alle sacre 

scritture che dovevano essere interpretate solo dai “ministri di Dio” e quindi consegnate 

manipolate alla massa. I governi neo-liberali consegnano la storia cambiata, manipolata, 

spezzettata o interpretata in modo che la grande maggioranza della popolazione possa 

vivere in un “presente permanente”, per dirla come Hobsbawm, in cui la propria nazione 

brilla per emancipazione, moralità e diritti civili. Il caso americano salta agli occhi come il 

più paradigmatico anche se non è il solo naturalmente. Una grande percentuale dei 

cittadini statunitensi infatti, parliamo di decine di milioni di persone, vive nellʼassoluta 

certezza di appartenere alla nazione faro della democrazia ignorando lʼarretratezza di 

leggi che condannano a morte i detenuti e che torturano i prigionieri; oppure 

giustificando sanguinose guerre nate solo per il controllo del territorio o del commercio 

di materie prime, o ancora atrocità storiche inaudite quali il lancio degli ordigni nucleari 

su Hiroshima e Nagasaki alla fine della Seconda guerra mondiale. Dopo la caduta del 

Muro di Berlino ed il crollo del mondo sovietico il neo-liberismo ha potuto, grazie alle sue 

potenti armi di propaganda divenute imbattibili, a rendere reale agli occhi del popolo il 

presente permanente di un capitalismo neo-liberale trionfante sulle dittature di stampo 

comunista. La mobilitazione trionfalistica totale che è arrivata a coinvolgere pseudo-

92



filosofi pronti a dichiarare la “fine della storia” ha dato la scossa a chi di questo 

trionfalismo poteva leggere i lati più oscuri e preoccupanti. I Wu Ming si scagliano quindi 

contro questo trionfalismo, questa grettezza che loro abbinano alla cultura postmoderna 

e cercano di ricostruire una cultura che si possa definire tale proprio dalla ripresa della 

storia. 

    Se ritorniamo allo sguardo obliquo del televisore McGuffin possiamo vedere un uso di 

valore esemplare della lettura storica effettuata dai Wu Ming:

“... Fin dai primi vagiti, McGuffin si era dimostrato un televisore fuori dal comune. Il 5 
marzo, dopo nemmeno un mese di vita, aveva esaltato il padrone di casa con la 
sensazionale notizia della morte di Iosif Visarionovic Dzugasvili, meglio noto come 
Stalin. Grazie allo schermo a luminosità fisiologica nessuno della famiglia si era 
stancato gli occhi seguendo lʼinterminabile diretta della sentenza contro Ethel e Julius 
Rosenberg, accusati di spionaggio a favore dellʼUnione Sovietica e condannati a morte. 
Sul cinescopio rettangolare da diciassette pollici, anche nonna Margareth, 
unʼultraottantenne mezza cieca, era riuscita a distinguere le poche immagini della firma 
dellʼarmistizio a Pan Mun Jon, in Corea. Era il 27 luglio. Nemmeno un mese dopo, 
McGuffin aveva annunciato che Mosca possedeva bombe termonucleari sul genere di 
quelle sganciate a Hiroshima e Nagasaki. Era stato il suo ultimo scoop. Da allora, più 
niente. Lo avevano spento in una sera di metà agosto per non riaccenderlo mai 
più.” (Wu Ming, 54, 42-43).

Questo sguardo un poʼ ironico fa passare una certa dose di informazioni storiche 

attraverso il punto di vista di un oggetto che comprende il massimo dellʼalta tecnologia 

(nel 1954 la  televisione ha rivoluzionato il modo di comunicazione di massa con una 

tecnologia definita miracolosa), simbolo della supremazia industriale americana. Le 

informazioni però sono molto scomode per la storia americana: 1) il personaggio 

ambiguo di Stalin in primo luogo: giurato nemico dittatore comunista ma che fu 

precedentemente alleato con gli Stati Uniti per contrastare il potere Nazista e che risultò 

il reale vincitore sul campo contro lʼallora invincibile esercito tedesco, una parte della 
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storia che si preferisce non far conoscere al popolo americano. 2) Il caso Rosenberg, 

non ancora del tutto chiarito, ma indubbiamente simbolo di quel periodo scellerato di 

caccia alle streghe che storicamente è conosciuto sotto il nome di maccartismo. 3) La 

firma dellʼarmistizio a Pan Mun Jon che diede fine alla guerra di Corea, altro momento 

opinabile delle decisioni americane durante la Guerra fredda. 4) La corsa agli armamenti 

nucleari e il ricordo della sola nazione che li ha utilizzati per sterminare centinaia di 

migliaia di cittadini inermi.

    I Wu Ming, quindi, vogliono contribuire alla rivoluzione in atto con lʼarma della ripresa 

della  Storia: la Storia come completamento culturale per quel nuovo soggetto sociale e 

politico che, attraverso la padronanza della stessa, può ingaggiarsi nel compito arduo di 

una rivoluzione culturale capace di reinventare la società globale.
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2. MOLTITUDINE

2.1 Rivoluzione e revisione storica.

     Nei romanzi dei Wu Ming emerge sovente la volontà, la richiesta di un cambiamento 

radicale da parte di alcuni personaggi; una domanda sempre maggiore, anche interiore, 

di giustizia; il desiderio di poter intervenire in soccorso a favore di una situazione 

sociopolitica insostenibile. Il protagonista di Q, per esempio, quando si ritrova a 

ripercorrere gli avvenimenti passati sente un sentimento nascergli dentro:

“...Sono solo. Nessuna parola che riesca a convincermi. Non dopo lʼolocausto degli 
inermi, non dopo quel grido caduto nel vuoto ... La sera nella mia stanza, assalito dal 
gelo, leggo le lettere. E sento che qualcosa di indefinito si fa strada e si avvicina sempre 
più ogni giorno che passa: qualcosa che lotta per emergere, ma lo ricaccio giù, in fondo 
allo stomaco, con tutte le forze. E ogni notte è più difficile”. (Luther Blissett, 61)

Questo sentimento di rivalsa che deriva dallʼindignazione dei personaggi verso il 

dispotismo in tutte le sue forme, sfocia in una narrazione riempita di rivolte, anche 

piccole in principio, ma sintomatiche per rappresentare un inizio di rivoluzione. In 54 gli 

esempi sono molteplici, come nel primo degli antefatti dove alcuni soldati italiani si 

rifiutano di fucilare dei prigionieri inermi:

“...il capitano rimase fermo, gli stivali di cuoio piantati nel fango, quasi aspettasse una 
risposta dal grappolo di case mute. Non un segno di vita. Anche lʼaria era ferma. Urlò: - 
Compagnia! Spallʼarm! -  Un movimento scomposto percorse la fila dei soldati, come se 
solo alcuni avessero recepito lʼordine e gli altri si fossero mossi di conseguenza. Un 
fucile scivolò di mano.  - Ordine, diavolo porco! Ordine! -   In quel momento tre soldati si 
scambiarono un cenno dʼintesa e girarono i moschetti. Uno alla testa del capitano, gli 
altri due sui commilitoni.  - Fermi tutti! Qui non spara nessuno.-   Il capitano sbiancò:  - 
Capponi, che cazzo stai facendo? Farina! Piras! Vi mando alla corte marziale! -   Gli altri 
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soldati guardavano esterrefatti. Alzate di spalle, sconcerto.   - Capitano, buttate a terra la 
pistola.   - Questa è diserzione, siete pazzi?   - Buttate la pistola o Farina vi spara. -   
Lʼufficiale rimase immobile ...”.  (Wu Ming, 54, 10-11).

Capponi, il capo della diserzione che apre il romanzo, è il padre del protagonista Pierre 

il quale, andando alla ricerca del proprio genitore, tende una delle trame principali del 

testo. Questa trama è però molto significativa in prospettiva politica. Mentre la Storia 

intrecciata con giochi politici attraversa tutto 54, la narrazione riguardante i Capponi, 

padre e figlio, tratta la parte più idealistica del concetto di rivoluzione. Siamo nel 1943 e 

queste “rivolte minori” porteranno alla formazione del comitato partigiano e alla guerra 

civile in seguito alla caduta del Fascismo. Quando Pierre ritroverà finalmente il genitore, 

a metà del romanzo e dopo molte avventure, avranno un momento di pace dove 

potranno scambiare due parole ed anche lasciarsi andare a qualche sentimentalismo; e 

qui Pierre riconosce nel padre quel sentimento rivoluzionario e tremendamente 

bisognoso di giustizia su cui i Wu Ming focalizzano:

“Eppure i padri, prima di essere padri, sono persone. È questo che penso, ci ho messo 
tanto tempo per pensarlo. Forse sono venuto qui proprio per dirtelo. Per tanti anni ho 
desiderato avere un padre come tutti gli altri ... Ma la verità è che se tu avessi fatto 
quella scelta, non saresti stato più tu. Avresti rinunciato a quello che credevi giusto 
fare ... Così ci hai insegnato che vivere significa credere nella giustizia e costruire il 
proprio destino, non farselo imporre dagli altri. E per questo, nonostante tutto, sei una 
persona migliore di tante altre che vedo al bar, che hanno una casa, un motorino, lʼUnità 
in tasca, le chiacchiere con gli amici, e che di scelte non ne vogliono più fare. I loro figli 
forse oggi sono diplomati e laureati, e hanno un buon lavoro, ma non sapranno mai 
quello che so io”. (Wu Ming, 54, 328).

Il sentimento rivoluzionario viene messo addirittura ad un livello etico e morale superiore 

a quello della famiglia, il cercare di costruire un mondo più giusto in cui non solo i propri 
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figli ma ognuno di noi possa crescere in sicurezza, dimostra un altruismo e un senso del 

sociale che va aldilà della semplice paternità. 

    Nel secondo antefatto di 54 siamo nel mezzo della disputa per lʼoccupazione della 

città di Trieste: 

“Le strade di Trieste erano pattugliate dalla polizia civile del Gma, il cui nucleo mobile 
era soprannominato la ʻQuinta colonna di Titoʼ per la violenza con cui reprimeva le 
manifestazioni degli italiani ... Era tempo di riconquistare la dignità perduta. Forse 
proprio quel 5 novembre sarebbe stato il giorno della verità. ... Il nucleo mobile era 
schierato con jeep protette da reti metalliche, autoblindo, almeno trecento agenti con 
elmetto dʼacciaio, manganello e moschetto, tascapane pieno di lattine lacrimogene. 
Avevano un aspetto minaccioso, ma ... era o non era il momento della verità? Rizzi 
sventolava il tricolore e urlava a squarciagola”. (Wu Ming, 54, 15/17).

Malgrado che il salto temporale fra i due antefatti sia stato di ben dieci anni, dal 1943 al 

1953, ci si ritrova in una zona limitrofa e politicamente instabile; una instabilità che si è 

accentuata a causa del progredire della Guerra fredda. Anche in questo caso però 

persistono movimenti di rivolta segnati anche da un certo patriottismo, in questo caso di 

chi rifiuta il Territorio Libero di Trieste gestito militarmente dalle forze anglo-americane, in 

favore di unʼannessione allʼItalia. Il romanzo 54 si apre quindi con due introduzioni 

storiche fortemente caricate di significato politico; ma soprattutto si apre con la storia di 

due sommosse intente a scrollarsi di dosso il potere dispotico ed opprimente del 

Fascismo e degli americani. Dopo la poesia introduttiva, che vedremo di seguito, e gli 

antefatti, 54 si presenta come un libro apertamente polemico e chiaramente schierato. 

Un libro che non si ferma alla letteratura in quanto tale, ma che viene esibito da 

intellettuali i quali si propongono come attivisti che prospettano la rivolta come punto 

imprescindibile per una situazione socio-politica da ribaltare. 
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    Alain Badiou parla di rivolte pre-rivoluzionarie distinguendo le rivolte dalla rivoluzione 

poiché queste ultime, almeno in un primo tempo, non dispongono dellʼorganizzazione 

per poter prendere in mano il potere. Il filosofo francese differenzia le rivolte “immediate” 

da quelle “storiche”:

“...una rivolta storica è il risultato della trasformazione di una rivolta immediata, più 
nichilista che politica, in una rivolta prepolitica ... è necessario passare da un ambito 
spaziale ristretto (assembramenti, assalti e distruzioni nelle zone stesse dei rivoltosi) 
alla costruzione di un luogo centrale stabile, in cui i contestatori possano stabilirsi in 
maniera essenzialmente pacifica e continuare a restare fino al momento in cui le loro 
richieste saranno soddisfatte. Di colpo, si passa dal tempo limitato e in qualche modo 
consunto di quellʼassalto informe e incerto che è la rivolta immediata al tempo lungo 
della rivolta storica, la quale assomiglia soprattutto ai vecchi assedi delle città, con la 
differenza che in questo caso si tratta di organizzare un assedio allo stato”. (Badiou, 39).

Nella narrazione dei Wu Ming troviamo spesso questa correlazione tra rivolte 

immediate, le rivolte storiche e le rivoluzioni. Nel primo antefatto di 54, per esempio, 

abbiamo visto come il rifiuto e la diserzione di Capponi e i suoi compagni dellʼesercito 

italiano fascista rappresenti una rivolta immediata la quale ha come obiettivo la fuga dal 

regime per unirsi alla lotta partigiana che in quel momento si sta organizzando con varie 

basi sulle montagne la quale a sua volta raffigura la rivolta storica. Naturalmente la 

visione partigiana va in direzione della rivoluzione, che in questo caso potrebbero 

essere addirittura due: una “immediata” che si combatte in tutta la penisola per liberare il 

paese dalla dittatura nazi-fascista ed una “ideologico-storica” legata alla rivoluzione 

socialista scaturita dalla Seconda Internazionale. La rivoluzione socialista internazionale  

come simbolo paradigmatico di una rivoluzione che si muove in direzione della ricerca di 

quellʼequità soggettiva mai raggiunta. 
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    In 54, libro squisitamente post-moderno nella sua estetica e intensamente impegnato 

nel suo contenuto, troviamo riferimenti continui alla rivoluzione: la storia personale di 

Vittorio Capponi è interamente dedicata alla causa rivoluzionaria; egli dedica la propria 

esistenza alla causa rivoluzionaria fino allʼesclusione da ogni società in quanto non 

accetta mai di scendere a compromessi anche, e soprattutto, con i falsi rivoluzionari, 

cioè coloro che nel nome della rivoluzione alla fine la tradiscono. In questa linea vi è 

anche il personaggio storico di Tito il quale, non volendosi inginocchiare al dispotismo 

staliniano, che nel nome della rivoluzione si faceva consegnare i poteri esecutivi dai 

paesi allineati allʼUnione Sovietica; anche se la disputa Stalin-Tito risulterà alla fine un 

braccio di ferro tra poteri forti, così come viene pittorescamente descritta dagli amici del 

bar Aurora:

 

“Walterùn alza la testa dalla briscola e allunga il collo:  - Ma mi spieghi ancora quella 
storia di Tito, che ogni tanto me la dimentico. Comʼè che è un fascista? Voglio dire, è un 
comunista, ma fascista, vero?  - Melega sospira, con la faccia che fa quando vuol dire ʻIl 
solito terrone ignoranteʼ:  - Allora ascolta bene, che poi non te lo dico più. Mica tutti quelli 
che dicono di essere comunisti sono comunisti davvero. E sennò avremmo già vinto in 
tutto il mondo! Tito ad esempio fa il filo agli americani, fa la puttana, vuole andare con 
tutti. Vuole fare il socialismo ma per i fatti suoi, come gli va bene a lui, non vuole 
ascoltare nessuno, men che meno i russi, che la rivoluzione lʼhan fatta prima di lui ...”. 
(Wu Ming, 54, 65).

54 è però anche un tentativo fortemente voluto di rilettura diretta della Storia. Una vera 

revisione storica in direzione di quella che sta avendo una certa fortuna ai giorni nostri. 

Nel caso di questo testo la revisione si basa su due punti principali: a) Lo stretto ed 

inevitabile rapporto che cʼè fra le mafie e le democrazie, in particolare la collaborazione 

fra i servizi segreti dei paesi democratici e questʼultime; b) la rilettura in questa chiave 

della fine della Seconda guerra mondiale e, soprattutto, dellʼorigine, dello sviluppo e 
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della conclusione della Guerra fredda che, di conseguenza, interessa la Storia 

contemporanea. 54 è interamente immerso nella Guerra fredda ma più che di ideologie 

tratta di rivolte, sommosse, di intrighi internazionali, di spionaggio, di servizi segreti e di 

mafia.

    Lʼintreccio di 54 è formato da tre trame principali e da svariate altre trame che in 

qualche modo si ricollegano a quelle primarie. Una delle principali è ambientata 

soprattutto a Napoli e si interessa di camorra. Le altre due ruotano intorno ai due 

principali personaggi del romanzo, uno fittizio ed uno realmente esistito: Pierre Capponi 

e Cary Grant. Pierre è il figlio di un disertore  idealista dellʼesercito di Mussolini che nel 

ʼ43 preferisce abbandonare le forze armate fasciste e sconfinare in Jugoslavia per 

costruire un paese socialista. Il partigiano Capponi vivrà alla macchia per il resto dei 

suoi giorni e Pierre, nel ʼ54, non avendo più sue notizie, lo andrà a cercare in 

Jugoslavia. Lʼattore Cary Grant viene contattato dai servizi segreti inglesi e gli viene 

chiesto di interpretare un film sul presidente jugoslavo Tito, suo ammiratore, in modo di 

ingraziarselo in quanto non ancora schierato nello scacchiere geopolitico della guerra 

fredda. Pierre e Grant si incontreranno in Jugoslavia e Pierre salverà la vita a Grant, in 

fuga dalle guardie presidenziali. Come si vede, soprattutto in questa parte dellʼintreccio, 

ci sono molti elementi del postmoderno, però lʼambientazione e lo sfondo storico, e molti 

dei dialoghi, portano il romanzo a concentrarsi su delle problematiche che toccano la 

sfera della situazione socio-politica odierna. I Wu Ming focalizzano in particolare sulla 

nuova forma di guerra nata dalle ceneri del secondo conflitto mondiale, una guerra 

costante che funge come strumento del biopotere in quanto collega le relazioni sociali in 

modo permanente, un nuovo tipo di conflitto permanente cresciuto in contemporanea al 
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sempre più graduale sfaldamento dello stato nazione e alla nascita del nuovo ordine 

mondiale dellʼImpero. 

    La presenza di personaggi di fantasia quali il mafioso Stefano Zollo si incrociano con 

mafiosi realmente esistiti come il boss Lucky Luciano il quale è parte principale dei fatti 

che interessano la revisione. Inoltre una parte importante dellʼintreccio viene basata sui 

“giochi” strategici dei servizi segreti. Nel seguente passaggio viene toccato lʼargomento 

della collaborazione governo degli Stati Uniti e la mafia per questioni di guerra:

    

“Lʼarretratezza dellʼItalia era uno degli argomenti preferiti anche da Lucky Luciano. 

Quando gli avevano concesso la grazia per non ben chiariti meriti di guerra e lo avevano 

spedito oltreoceano, Salvatore Lucania si aspettava qualcosa di più dal paese dʼorigine. 

Per Stefano Zollo lʼeffetto non era stato diverso. Si era sentito ripetere che gli italiani 

avevano portato il crimine organizzato in America, eppure anche sotto quellʼaspetto il 

Belpaese sembrava piuttosto antiquato. Forse che a New York qualcuno sarebbe stato 

così coglione da dare uno schiaffo a don Luciano? Uno così in America era già a mollo 

nella Hudson Bay, con due comode calzature di calcestruzzo. Un sistema sicuro e pulito 

per occultare cadaveri che era valso a Zollo il soprannome di ʻSteve Cementoʼ”. (Wu 

Ming, 54, 96).

Quali sono quei “non ben chiariti meriti di guerra” che permettono ad uno dei più 

pericolosi ed influenti mafiosi italo-americani degli anni Venti e Trenta finalmente 

arrestato, di poter uscire di prigione e ritornare nel proprio paese di origine con degli 

incarichi amministrativi? La Storia revisionata recentemente (ma mai data nella sua 

interezza allʼopinione pubblica) ci svela il quesito. Nel 1943 durante i preparativi dello 
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sbarco in Sicilia, gli americani si rendono conto che hanno bisogno di un servizio di 

spionaggio sul campo per coordinare, fra le altre cose, le azioni di sabotaggio dei 

partigiani. Bisogna quindi creare una rete di servizi segreti appoggiandosi ai partigiani 

socialisti (rossi) ma anche quelli cattolici (bianchi). Lʼanno precedente era nato un 

servizio di spionaggio strategico chiamato OSS (Office of Strategic Services), un grande 

dipartimento di oltre 13,000 uomini coordinati dal generale Donovan. Cʼè una “sezione 

Italia” dellʼOSS naturalmente che viene affidata a James Jesus Angleton il quale avrà 

lunga carriera nei servizi di controspionaggio americano. Il vice di Angleton, Earl 

Brennan, prepara un gruppo di ufficiali italo-americani molto particolare, composto da 

noti mafiosi (Frank Gigliotti, Vincent Scamporino, Max Corvo). Nel 1942 viene contattato 

anche il boss dei boss Salvatore Lucania detto Lucky Luciano; alcuni ufficiali della 

marina degli Stati Uniti vanno a trovarlo in prigione e gli chiedono di collaborare con gli 

alleati in quanto egli potrebbe fornire contatti interessanti “sul campo” durante 

lʼoperazione di sbarco in Sicilia. Dopo lo sbarco vengono liberati tutti i boss mafiosi che 

erano stati imprigionati negli anni del fascismo e che si trovavano nel carcere di 

Favignana. Le forze dellʼOSS mettono molti di questi boss in posti di responsabilità 

pubblica ad esempio come sindaci di alcuni paesi siciliani, come Calogero Vizzini che 

diventa sindaco di Villalba. Giuseppe Genco Russo, che ebbe un importante ruolo per le 

coordinazioni dello sbarco degli americani e che fu indicato direttamente da Lucky 

Luciano, divenne sovrintendente degli affari militari del paese. Oltre alla collaborazione 

della mafia che è superficialmente risaputa, (anche se non al punto di capire che i 

Servizi segreti americani sono stati responsabili in Sicilia addirittura di stragi 

destabilizzanti come quella accaduta a Portella della Ginestra nel maggio del 1947), il 

controspionaggio degli Stati Uniti ha avuto un atteggiamento ancora più incredibile 
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durante la campagna di Sicilia che ci dà la dimensione delle strategie deviate del 

governo americano. Le truppe statunitensi liberano Junio Valerio Borghese, un fascista 

convinto comandante della XMas, unʼunità speciale della marina che diventa una sorta 

di suo esercito personale più fedele a lui che a Mussolini. Borghese è un principe, 

politicamente a destra e teorico anti-comunista. Dopo lʼarmistizio dellʼ8 settembre 1943 

e la caduta del governo Mussolini, Borghese continua a combattere a fianco dei nazisti 

contro gli alleati anglo-americani e i partigiani. Malgrado tutto questo, alla fine della 

guerra quando venne arrestato, il generale Angleton lo va a liberare. Borghese inizia da 

subito una collaborazione importante con gli Stati Uniti, anche altri elementi della XMas 

vengono liberati e vanno negli USA per addestrarsi come esperti sabotatori. 

Paradossalmente lʼAmerica, ancora a guerra aperta, arruola dei fascisti convinti in 

quanto, avendo da tempo compreso che la Germania e il fascismo europeo in generale 

erano al loro epilogo, ha bisogno di contrastare il potere che rimarrà a contrastare quello 

neo-liberale: il comunismo russo. 

    La guerra su terra, sul campo di battaglia europeo, è stata vinta dalle truppe 

sovietiche che così entrano a Berlino per prime. Gli alleati non devono perdere terreno e 

cercare di piazzarsi strategicamente sul campo. LʼItalia è terra di confine, ma non solo, 

ha il più forte movimento socialista crescente di tutto il mondo occidentale. Occorrono 

azioni politiche e di spionaggio decisive per non perdere il paese, che oltretutto offre 

basi eccellenti per unʼeventuale guerra con lʼest europeo. Non a caso lʼaeroporto 

siciliano di Comiso, in provincia di Ragusa, diventerà un sito importante durante la corsa 

agli armamenti. In detta base, infatti, verranno piazzate centinaia di testate nucleari 

americane “Cruise” puntate verso i paesi del Patto di Varsavia e che saranno il centro 

della disputa fra i due blocchi per tutti gli anni Ottanta.
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    La rilettura storica parte quindi da un punto fondamentale, che porta con sé molti 

significati revisionistici, e cioè lʼorigine temporale della Guerra fredda. Generalmente gli 

storici parlano di Guerra fredda determinata da discorsi storici come quello di Wiston 

Churchill tenuto a Fulton nel Missouri nel 1946 quando accennò, e rese popolare, il 

termine “cortina di ferro” (Iron Curtain). In realtà, con quello che sappiamo oggi e con 

quello che sta saltando fuori proprio con le inchieste di questi ultimi anni, si vede come 

la Guerra fredda di fatto iniziò molto prima, nel pieno della Seconda guerra mondiale 

grazie alle azioni coperte con i servizi segreti. Una volta appurato che la caduta della 

Germania sarebbe avvenuta, anche se con una lunga agonia, le forze rimaste in campo 

sarebbero state quelle anglo-americane da una parte e quelle sovietiche dallʼaltra. Già 

dal 1942, la corsa al progetto nucleare coinvolgeva i due contendenti, come dimostrano 

alcune ricerche in questa direzione, e lʼItalia entra prepotentemente nel contesto in 

quanto proprio un team di scienziati italiani, quello del fisico Enrico Fermi, produsse la 

prima reazione a catena artificiale autoalimentata nel dicembre del 1942. Dal giorno 

dellʼarmistizio, 8 settembre 1943, lʼItalia diventò il fulcro di una guerra di vastissime 

proporzioni che coinvolgerà il mondo intero e durerà per quasi un cinquantennio.

    In 54 ci sono tutti gli ingredienti per rappresentare la complicata relazione fra i servizi 

segreti americani e quelli italiani per incarnare al meglio la situazione politica di questi 

momenti decisivi per la stabilità internazionale: 

a) le prime rivolte e diserzioni antifasciste e quindi la caduta della dittatura; b)personaggi 

storici “scomodi” che vengono coinvolti attivamente alle trame anti-sovietiche come il 

boss mafioso Lucky Luciano, ma anche personaggi che apparentemente non significano 

nulla per il controspionaggio come Cary Grant, ma adatti a fare comprendere tramite la 

letteratura, quanto i servizi “deviati” possano spingersi per muoversi sullo scacchiere 
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geopolitico; c) il lavoro “sporco” e nascosto dei servizi segreti americani come si vede 

nei colloqui fra gli agenti della CIA e britannici con Cary Grant:

“Il vostro aiuto fu preziosissimo, Mr. Leach. La gratitudine di Sua Maestà e di tutti noi va 
ben oltre lʼonorificenza che vi fu tributata ...    - ... con svariati anni di ritardo,    - 
concluse Cary. Aveva ricevuto la Kingʼs Medal solo nel 1946, ufficialmente per aver 
donato alla madrepatria in guerra lʼintero salario di The Philadelphia Story ...     - Sir 
Lewis abbozzò:  - Capirete che dovevamo aspettare qualche pretesto, una diversa 
motivazione per assegnarvi la Kingʼs Medal senza scoprire il ruolo vostro e di altri 
preziosi informatori”. (Wu Ming, 54, 90).

d) il fatto di ambientare alcune narrazioni in basi americane in Italia, uno dei punti su cui 

la sovranità italiana è stata limitata; e) lʼanticomunismo come ideale imprescindibile da 

parte del governo americano (vari discorsi riguardante il maccartismo occupano le 

pagine dove i servizi segreti contattano Cary Grant); f) il fatto di allearsi con chiunque, 

anche con i nazisti, per la convenienza del momento. 54 è indubbiamente il romanzo 

che, a differenza degli altri due, affronta la rilettura storica non soltanto simbolicamente 

ma anche con riferimenti diretti, come abbiamo visto, dovuto indubbiamente anche al 

fatto di trattare un periodo più vicino a noi. Le ripercussioni di alcune fondamentali 

strategie del primo dopoguerra hanno segnato, naturalmente, la storia recente italiana 

nel suo complesso.

    Manituana è ambientato durante la Rivoluzione americana ma ancora una volta, 

malgrado la base ideologica vada nella giusta direzione e sia dʼispirazione per quella 
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ancora più imponente: la Rivoluzione francese, la storia ci ha consegnato alla fine un 

“Impero americano” che ha schiacciato le nozioni rivoluzionarie. 

    Q non tratta di rivoluzione palesemente come Manituana, ma è ambientato in una 

rivoluzione spirituale che a lungo termine ha ancora più influenza sul continuum storico 

di molte altre rivoluzioni riconosciute tali e, soprattutto, parla della rivoluzione attraverso 

lʼemancipazione della persona che passa attraverso le scritture. E la scrittura 

simbolicamente rappresenta lʼinformazione e la comunicazione contemporanea che 

passa attraverso la tecnologia attuale. Lʼemancipazione e la presa di coscienza del 

nuovo soggetto sociale e politico cresce insieme a questo tipo di tecnologia. 

_______________________

    Rivoluzione è un termine un poʼ ambiguo, spesso utilizzato a sproposito: per 

provocazione o per propaganda. Nella Storia viene usato, o dovrebbe essere usato, per 

indicare quei momenti in cui avvengono dei cambiamenti epocali dovuti, spesso, a delle 

azioni radicali. Lʼefficacia, o lʼesistenza stessa, di una rivoluzione storica viene misurata 

verosimilmente con il tempo; la Storia, appunto, sarà giudice dei fatti passati. 

Lʼaccelerazione della vita quotidiana, la maggiore velocità ed ampiezza della 

trasmissione della cultura nonché delle informazioni ed il numero sempre più grande di 

persone che possono accedere agli studi superiori (almeno in occidente); tutti questi 

fattori, e molti altri, hanno portato anche ad un incremento delle asserzioni fondamentali 

e dei concetti filosofici. Dichiarazioni di fine della modernità, di fine della post-modernità, 

di cambi di epoche ed epiloghi storici ci hanno accompagnato negli ultimi decenni grazie 
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al numero imponente di accademici che, inevitabilmente, ha fatto emergere anche la 

mediocrità. Alcuni concetti o constatazioni storiche però hanno trovato sostegno 

costante come quello di un cambiamento radicale, possiamo dire epocale, a partire dagli 

anni Novanta del secolo scorso e, chiaramente, ancora in corso. Lo storico britannico 

recentemente scomparso Eric Hobsbawn ha formulato il concetto del “secolo breve”, il 

secolo cioè che si apre con la Grande guerra terminando così lʼera imperialistica, e che 

si conclude con la sconfitta dei paesi aderenti al patto di Varsavia:

“How are we to make sense of the Short Twentieth Century, that is to say of the years 
from the outbreak of the First World War to the collapse of the USSR which, as we can 
now see in retrospect, form a coherent historical period that has now ended? We did not 
know what will come next, and what the third millennium will be like, even though we 
can be certain that the Short Twentieth Century will have shaped it. However, there can 
be no serious doubt that in the late 1980s and early 1990s an era in world history ended 
and a new one began”. (Hobsbawn, 5).

Il secolo degli estremi, come viene definito da Hobsbawn (The Ages of Extremes), 

racchiude le più grandi catastrofi mai create dallʼuomo, la più grande crescita economica 

mai raggiunta dallʼumanità in un così breve lasso di tempo (a partire dal secondo 

dopoguerra), nonché il più incredibile sviluppo tecnologico mai realizzato e la più grande 

crescita demografica a livello globale: mai la vita dellʼuomo è stata così diversa in un 

secolo dal suo inizio alla sua fine. Dopo il collasso del socialismo reale sovietico il 

Novecento ci ha lasciato in eredità un mondo con una democrazia neo-liberale che ha 

sconfitto tutte le ideologie dittatoriali (per i più ottimisti); un mondo con instabilità ove un 

potere finanziario, detenuto da pochi paesi, domina incontrastato sui paesi più deboli 

(per i più critici), alimentando diversità fra classi sociali e fra i paesi che godono 

ricchezza e quelli che subiscono. I Wu Ming indubbiamente risultano fra i meno ottimisti 
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della situazione internazionale, criticano fortemente gli anni che hanno seguito la fine 

della Guerra fredda, rifiutano i concetti trionfalistici neo-liberali e lʼorganizzazione 

capitalistico-finanziaria globale, e attaccano a muso duro chi si è schierato apertamente 

con il nuovo potere universale. Il bersaglio principale del collettivo bolognese è 

rappresentato da coloro che producono cultura e informazione, coloro cioè che, per 

ignoranza o per convenienza, appoggiano il potere rinunciando a produrre una contro-

cultura. Il discorso sembrerebbe vecchio di secoli: la diatriba fra chi è convinto del 

coinvolgimento della cultura, e della letteratura in particolare, nella vita sociale e politica 

quotidiana, e chi produce arte affine a se stessa. Il discorso dellʼimpegno della cultura 

trasportato al contemporaneo sembra però acquistare un significato diverso rispetto al 

passato. 

    Il termine rivoluzione richiede sempre una certa cautela nel suo utilizzo in quanto 

evocativo di passate fasi storiche in cui il conto pagato in vite umane è stato sovente 

troppo salato. Parlare di rivoluzione nel nostro (illusoriamente) confortevole mondo 

occidentale dellʼera postmoderna appare oltretutto piuttosto ambiguo e, agli occhi di 

molti, probabilmente della grande maggioranza, unʼassurdità se non una follia. 

Rivoluzione in politica indica, in un dato momento storico, un avvenimento, in forme più 

o meno violente, che porta ad un cambiamento drastico della struttura socio-politica ed 

economica, solitamente di una nazione; e questa trasformazione parte (sia che si parli di 

colpo di stato militare, sia che si parli di azione non-violenta) da fondamentali ideologici. 

Lʼideologia è ciò che comunemente distingue la rivoluzione dalla rivolta, la quale risulta 

non bene organizzata appunto per la mancanza fondamentale di teorizzazioni solide. 

Questi semplici concetti generici sono radicati nel pensiero popolare a tal punto da 

rendere incomprensibile la rivoluzione che si sta attuando ai nostri giorni. 

108



    Difficili da definire, in primo luogo, sono le parti avverse di questa “guerra”. Ciò che si 

cerca di trasformare, o di abbattere (quindi lʼoppressore, lʼoggetto contro cui la 

rivoluzione prende atto), non è un governo di un paese, né un regime totalitario 

materialmente ben rintracciabile; bensì quel sistema capitalistico-neo-liberale diffuso a 

livello globale che ha creato quella nuova forma di sovranità, quel nuovo ordine 

mondiale incontrastato, ottimamente mascherato da democrazia, che Negri e Hardt 

hanno ben identificato con il loro concetto di Impero.  Oltre alla difficoltà di afferrare una 

situazione storica che presenta strutture organizzative fino ad ora non riscontrabili nel 

passato, è necessario individuare e stabilire le armi di oppressione utilizzate dallʼimpero 

neo-liberale. Queste armi infatti non appartengono allʼarsenale tradizionale adoperato 

dai vari regimi per la soppressione ed il controllo dei popoli, o quando gli appartengono 

vengono utilizzate in modo differente, meno diretto e più “sofisticato”. Come afferma 

Michel Foucault, si tratta di una tecnica di controllo non disciplinare:

“...je crois que lʼon voit apparaître quelque chose de nouveau, qui est une autre 
technologie de pouvoir, non disciplinaire cette fois. Une technologie de pouvoir qui 
nʼexclut pas la première, qui nʼexclut pas la technique disciplinaire, mais qui lʼemboîte, 
qui lʼintegre, qui la modifie partiellement et qui, surtout, va lʼutiliser en sʼimplantant en 
quelque sorte en elle, et sʼincrustant effectivement grâce a cette technique disciplinaire 
prèalable. Cette nouvelle technique ne supprime pas la technique disciplinaire tout 
simplement  parce quʼelle est dʼun autre niveau, elle est à une autre échelle, elle a une 
autre surface portante, et elle sʼaide de tout autres instruments”. (Foucault, Il faut 
défendre la société, 215-216).

Il controllo sulla popolazione, da parte della nuova sovranità globale, avviene quindi 

senza utilizzare mezzi brutali di sopraffazione ma con tecniche manipolative sviluppate e 

raffinate lungo tutto lʼarco storico dellʼesperienza industriale. La vittoria sacrosanta della 

democrazia sui regimi totalitari formatisi e demolitisi nel Novecento le ha donato una 
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fiducia incondizionata da parte di unʼopinione pubblica sfiancata da guerre mondiali, 

dopoguerre e guerre fredde. Questa fiducia è stata sfruttata abilmente dagli stati liberali 

per accrescere ed estendere la capacità di controllo sui singoli soggetti e sulle comunità 

grazie a una forma di biopolitica:

“...après une première prise de pouvoir sur le corps qui sʼest faite sur le mode de 
lʼindividualisation, on a une seconde prise de pouvoir qui, elle, nʼest pas individualisante 
mais qui est massifiante, si vous voulez, qui se fait ed direction non pas de lʼhomme-
corps, mais de lʼhomme-espèce ... que jʼappellerais une “biopolitique” de lʼespèce-
humaine”.  (Foucault, Il faut défendre la société, 216).

Lʼarma del biopotere, come riferisce il grande filosofo francese, utilizza nuovi metodi di 

controllo, ma soprattutto vecchi metodi riadattati alla contemporaneità. Lʼesempio dei 

mass-media è uno dei più evidenti. La manipolazione dellʼinformazione non avviene più 

in modo disciplinare, obbligando i media a scrivere ciò che più aggrada ai regimi, ma 

piuttosto con una complicità stessa dei singoli giornalisti che operano in una 

cooperazione con il regime spesso a volte interessata, spesso involontaria. Le nostre 

società neo-liberal effettuano un controllo perfezionato e cavilloso che approfitta della 

fiducia incondizionata di buona parte della popolazione la quale, un poʼ per una 

convinzione di vivere nel giusto e un poʼ per piccoli vantaggi personali acquisiti nel 

tempo, è disposta a difendere la democrazia occidentale a costo di chiudere gli occhi su 

soprusi e ingiustizie di questʼultima, che vengono regolarmente dimenticati. La forza 

della democrazia sta proprio nel fatto di avere buona parte dellʼopinione pubblica 

schierata dalla propria parte. Questa situazione si è confermata solidamente nel secolo 

scorso dopo lo shock dei regimi totalitari, dopo lʼesito trionfante delle guerre, e a causa 

di unʼopera di persuasione passata attraverso stampa, cinema, letteratura compiacente, 
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nonché una certa saggistica di regime. Dopo la caduta del muro di Berlino, e quindi con 

lʼaffermazione definitiva della democrazia occidentale sullʼultimo ostacolo: il comunismo 

reale sovietico, il trionfalismo occidentale ha raggiunto il suo apogeo. Da qui la nascita 

dei movimenti che hanno cominciato sempre più insistentemente a criticare, da ogni lato 

culturale, il neo-liberalismo. Da qui lʼattacco dei Wu Ming e dei componenti della 

nebulosa New Italian Epic. La miccia che ha fatto esplodere lʼinvettiva dei Wu Ming nella 

prima parte del pamphlet NIE, è indubbiamente il trionfalismo neo-liberale, con la 

conseguente incapacità, da parte della maggioranza della gente, di leggere la storia 

contemporanea con il giusto equilibrio. La sbornia eccessivamente entusiastica ha tolto 

a tanti cittadini del mondo occidentale la capacità di analizzare con raziocinio una 

situazione politico-economica internazionale con degli scompensi impressionanti. Le 

brutalità e lo sfruttamento del mercato globale, le guerre per il controllo del territorio o 

del petrolio, mascherate da improbabili “esportazioni di democrazia” o assurde “ricerche 

di armi di distruzione di massa”, sono cancellate da un egoismo del soggetto neo-

liberale (“LʼHomo liberalis...modello definitivo di essere umano”, lo definisce 

ironicamente Wu Ming 1), che ritiene opportuno concentrare i propri sforzi nella 

personale scalata al successo del proprio mondo. I Wu Ming sono entrati in scena come 

attivisti con la collaborazione al Luther Blissett Project e poi hanno continuato la 

battaglia nel campo che gli è più consono, cioè quello culturale ed in particolare 

letterario. Ecco quindi che la mentalità legata ad una scrittura postmoderna ormai dedita 

a trucchi ed artifizi, ma svuotata di contenuti, diventa, per loro, lʼostacolo da abbattere, in 

quanto rappresentativa del trionfalismo neo-liberale. I Wu Ming prendono di petto loro 

compito e, oltre a scrivere romanzi con un chiaro sfondo polemico verso le politiche 

contemporanee, si mettono ad identificare una moltitudine di scrittori che, secondo loro, 
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stanno avanzando fianco a fianco per un rinnovamento della scrittura. In letteratura si 

forma quindi una sorta di movimento di pensatori rivoluzionari che portano avanti 

ognuno un proprio discorso il quale, nella sua differenza, forma una moltitudine di 

pensieri atti a rendere migliore le società civili.  Avviene così che un numero sempre più 

crescente di persone, divenute una sorta di attivisti politici (tutti dobbiamo, con la 

semplice trasmissione della nostra conoscenza, diventare attivisti), e appoggiate dal 

servizio offerto da un nuovo tipo di mezzo di comunicazione, trasformato in gran parte 

grazie alla rete informatica, vuole trasmettere le proprie nozioni al soggetto medio, 

magari meno informato, e preparargli il terreno per una presa di coscienza sempre più 

vasta. I campi di interesse sono molteplici ma convergono in un numero ristretto di filoni 

generali che rappresentano le problematiche più dibattute. 

     Il romanzo Q tratta simbolicamente, ma in modo convincente, la problematica 

dellʼuso di nuovi mezzi di comunicazione e diffusione, la quale rappresenta uno dei 

cardini della creazione del nuovo soggetto politico. Come già affermato la conoscenza è 

la forza del componente della Moltitudine e la conoscenza proviene anche dal poter 

attingere da una sorgente più affidabile. Lʼobiettivo è il poter comunicare in modo 

intangibile e ad una velocità che permetta di scavalcare lʼinformazione tradizionale. 

Come la riforma protestante ha dato la possibilità di emancipare la persona dandogli il 

mezzo per poter arrivare alla “verità” , che allʼepoca era incarnata dalla giusta religione, 

attraverso una lettura diretta e quindi non avendo più bisogno di alcun intermediario, 

così la rete informatica permette di scavalcare lʼintermediazione giornalistica che ha 

sempre fatto da tramite fra lʼinformazione e le persone. È indubbio che una delle forze 

del biopotere sia quella di manipolare i mezzi di comunicazione per poter controllare 

emotivamente, tramite propaganda, il cittadino. Il sistema dʼinformazione ha 
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storicamente avuto un destino misero visto da questo punto di vista, in quanto nelle 

dittature il controllo è totale, mentre nei sitemi liberal-capitalistici, il controllo viene 

gestito dai poteri forti  (politica e finanza) in modo meno esplicito ma ancor più efficace. 

Se il totalitarismo, infatti, reprimendo in modo assoluto ogni possibilità di autonomia, 

offre anche una sola lettura possibile della situazione politica, nel sistema capitalistico-

liberale, la modificazione indotta nei valori e nei bisogni individuali da parte del bio-

potere avviene in modo più sofisticato, tramite mezzi di persuasione insospettati, come il 

cinema, il teatro, o la “cultura” in generale, oltre che dai media monopolizzati. I cittadini, 

coloro che hanno scelto di non essere più una massa appartenenti ad uno Stato o ad un 

partito politico ma una moltitudine che affronta le problematiche nel nome della 

differenza soggettiva, hanno trovato quindi nel sistema di informazione e comunicazione 

informatico la loro propria “Bibbia” aperta e interpretabile.
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2.2  La teoria della Moltitudine.

    Le teorie di Impero e Moltitudine, nel senso dellʼidentificazione del nuovo ordine 

mondiale e della soluzione per poterlo contrastare, vengono analizzate in profondità da 

uno dei maggiori attivisti del periodo degli anni di piombo in Italia: Toni Negri e dal suo 

collaboratore Michael Hardt. Letto in un certo modo, Negri e Hardt decidono di rimettere 

in moto il pensiero marxiano, basato sulla stessa struttura proposta dal filosofo ed 

economista tedesco: Capitalismo + Proletariato = Lotta di classe, riveduto ed adattato 

per lʼinizio del terzo millennio. I due filosofi effettuano anchʼessi, come Marx, unʼanalisi 

della nozione di merce e capitale in una situazione ove merce e capitale si sono però 

diffusi a livello globale. Nella loro prima celebre pubblicazione Impero forniscono 

unʼanalisi della situazione internazionale contemporanea che ha messo dʼaccordo critici, 

filosofi e scrittori, in cui siamo definitivamente passati dalla fase imperiale moderna a 

quella dellʼimpero del postmoderno. Chi ne esce sconfitto dallʼapprofondita indagine del 

duo italo-americano è lo stato-nazione di cui il testo vuole rappresentarne il canto del 

cigno. Idealmente lʼImpero potrebbe essere visto come un concetto metafisico in cui 

lʼuomo si libera dalle catene delle nazioni entrando nel ventunesimo secolo seguendo 

unʼidea di universale completamente nuova, lʼImpero non è un territorio delimitato ma 

piuttosto: “la fabbrica di una dimensione ontologica dellʼumano che tende a diventare 

universale”. (Hardt, Impero, 356).  

     Lʼanalisi della coppia di studiosi italo-americana verte, in primo luogo, sulla questione 

economica, questione che risulta la prima responsabile della formazione stessa 

dellʼImpero. Secondo i concetti tratti dal testo, nel periodo di passaggio fra modernità e 
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postmodernità, siamo passati quindi dallʼImperialismo allʼImpero. Lʼespansione di 

stampo imperialistico con la conquista fisica dei territori, il genocidio e lʼoppressione, 

fanno parte di una fase storica che non può più avere campo in una situazione in cui 

“lʼidea di pace” sta alla base. Tuttavia, benché sotto altre forme, le guerre e le ingiustizie 

sono continuate anche nel postmoderno. NellʼImpero non esistono, o non dovrebbero 

esistere, lotte per la supremazia di un sistema su un altro, di un paese contro un altro. Il 

sistema liberal-democratico, universalmente accettato dagli stati che collaborano 

attivamente allʼesistenza della struttura imperiale, ha portato ad unʼorganizzazione 

globale estesa alla quasi totalità del pianeta dove i confini sono più simbolici ed 

amministrativi che reali e dove lʼeconomia lega e fa sopravvivere “ad incastro” i paesi 

uno con lʼaltro. Questa nuova “pax romana” della postmodernità, tutta versata sul lato 

commerciale, ancora una volta produce gli scompensi sociali che hanno caratterizzato 

le società industriali avanzate fin dalle loro origini. Mentre alcuni filosofi e studiosi 

marxisti come Roberto Esposito rimangono piuttosto scettici sulla possibilità di una 

rivoluzione sociale di stampo marxiano affidata alla comunità: 

“Lʼunico modo di realizzare la comunità sarebbe quello di superare gli interessi, le 
differenze particolari, ma interessi e differenze sono di fatto insuperabili, perché 
anchʼessi costitutivi della nostra natura...È perciò che la comunità non solo non può 
diventare realtà ma non può farsi neanche concetto”. (Esposito, Termini della politica, 
70). 

altri come Negri e Hardt, dopo aver analizzato ed esposto il nuovo ordine globale, si 

affidano ad una lotta di classe rinnovata, ad una nuova rivoluzione sociale dove i 

protagonisti, leggermente cambiati, ricalcano quelli della rivoluzione comunista proposta 

da Marx e Engels alla fine dellʼOttocento. 
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    Negli ultimi quindici anni sono emersi filosofi che hanno dedicano il loro pensiero ad 

un discorso politico-filosofico pratico e diretto con i problemi cosiddetti reali. Questa 

schiera di pensatori contemporanei che prendono di petto i problemi della società 

postmoderna anche partendo da problematiche assai differenti (fra i quali spiccano 

Negri e Hardt, Roberto Esposito; Paolo Virno; Charles Taylor etc), si possono sistemare, 

in un immaginario testa a testa fra lʼultimo dibattito: New Realism contro Pensiero 

debole, dalla parte di un nuovo realismo; fra lʼaltro alcuni di loro non nascondono la 

propria tendenza, come indica Zizek, con il suo abituale stile provocante, nel suo 

recente In Defense of Lost Causes:

“Things look bad for great Causes today, in a “postmodern” era when, although the 
ideological scene is fragmented into a panoply of positions which struggle for hegemony, 
there is an underlying consensus: the era of big explanations is over, we need ʻweak 
thoughtʼ, opposed to all foundationalism, a thought attentive to the rhizomatic texture of 
reality; in politics too, we should no longer aim at all-explaining systems and global 
emancipatory projects; the violent imposition of grand solutions should leave room for 
forms of specific resistance and intervention...If the reader feels a minimum of sympathy 
with these lines, she should stop reading and cast aside this volume”. (Zizek, In Defense 
of Lost Causes, 1).

Nella versione italiana di questa pubblicazione del 2008 viene inserito come sottotitolo:  

Materiali per la rivoluzione globale, il quale fa immediatamente capire la problematica 

del filosofo sloveno. Uno di questi materiali, per molti filosofi forse il più importante (ma 

non per Zizek) è quello della Moltitudine. Il termine Moltitudine, nel senso che ha 

acquisito attualmente in filosofia, ha iniziato a circolare con successo nel primo 

decennio del nuovo millennio. Nella sua Grammatica della moltitudine del 2001, Paolo 

Virno (ancor prima di Negri e Hardt) stabilisce il concetto di moltitudine partendo proprio 

dal rapporto che intercorre fra lo stato e il cittadino. Per Virno infatti la moltitudine va 

116



contro il vecchio concetto di collettivo-individuale da accostare a quello di pubblico-

privato, il quale non ha più senso nella società postmoderna. Il collettivo visto come una 

massa omogenea rappresentante lʼideale dello stato democratico-liberale si è dissolto in 

favore di una politica più consona ai concetti di tolleranza e rispetto delle culture. Di 

conseguenza anche lʼindividualismo del privato, che fa parte del concetto dualistico 

pubblico-privato, non appartiene più a questa società emergente:

“La moltitudine contemporanea non è composta né da ʻcittadiniʼ  né da ʻproduttoriʼ; 
occupa una regione mediana tra ʻindividualeʼ e ʻcollettivoʼ; per essa non vale in alcun 
modo la distinzione tra ʻpubblico e privatoʼ. Ed è proprio a causa della dissoluzione di 
queste coppie così a lungo tenute per ovvie che non si può parlare più di un popolo 
convergente nellʼunità statale...la moltitudine non si contrappone allʼUno, ma lo 
ridetermina”. (Virno, 14).

Moltitudine è quindi unʼidea nuova di soggetto politico e sociale, figlio del suo tempo, 

che cresce in una società postmoderna in cui segue concetti emersi nella postmodernità 

come quelli di riconoscimento e multiculturalismo e di rispetto per la differenza; un 

nuovo soggetto che diffida delle promesse dei politici e dei vecchi interessi delle 

economie nazionali sempre più dipendenti da banche e multinazionali ma che crede in 

un progetto ecologico globale. Un nuovo soggetto che non confida più nei mass-media 

tradizionali troppo legati al potere e si informa e comunica attraverso i mezzi della rete 

informatica. Un nuovo soggetto che possiede unʼarma comune, lʼarma della 

conoscenza: 

“...questa unità non è più lo stato, bensì il linguaggio, lʼintelletto, le comuni facoltà del 
genere umano...I molti devono essere pensati come individuazione dellʼuniversale, del 
generico, del condiviso. Così, simmetricamente, occorre concepire un uno che, lungi 
dallʼessere un che di conclusivo, sia la base che autorizza la differenziazione, ovvero 
che consente lʼesistenza politico-sociale dei molti in quanto molti...LʼUno della 
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moltitudine non è, dunque, lʼUno del popolo. La moltitudine non converge in una volonté 
générale per un semplice motivo: perché già dispone di un General Intellect”. (Virno, 
14-15-33).

    I Wu Ming vanno di pari passo alle proposte di Virno, Hardt e Negri effettuando 

unʼoperazione di disgregazione del biopotere visto dal punto di vista della Moltitudine 

(ben rappresentata, per esempio, dagli indiani nel caso del romanzo Manituana) con la 

scrittura creativa. Abbiamo visto come in un certo discorso che fuoriesce da una lettura 

della storia derivante da punti di vista particolari, la narrazione fa emergere proprio 

quella mancante convergenza verso unʼunità statale (almeno nella sua parte primordiale 

del passaggio da Imperialismo a Impero) a cui si riferisce Paolo Virno. La disgregazione 

dello stato-nazione a cui accenna il filosofo napoletano fa infatti riferimento 

principalmente alla formazione del soggetto della moltitudine rispetto al soggetto facente 

parte di un popolo riconoscibile sotto il segno comune della nazionalità. Negri e Hardt 

ampliano considerevolmente questi concetti, disegnati in modo conciso ma rivelante da 

Virno, inserendoli nel contesto storico-politico contemporaneo in tre volumi di notevoli 

dimensioni che affrontano il problema specifico della fine degli stati nazione con Impero, 

e la conseguente (o forse lʼImpero è conseguente alla formazione della moltitudine) 

formazione del soggetto sociale che compone la Moltitudine. 

    La Moltitudine può prendere significati differenti ed essere rappresentata in letteratura 

in modi differenti. I Wu Ming effettuano questa “ricerca” della moltitudine su vari livelli. 

Uno che emerge in modo evidente è quello della sua particolare origine 

fondamentalmente marxiana. Sia Virno che Negri sono filosofi di chiaro stampo 

marxiano e entrambi sono stati attivisti politici di sinistra nel periodo difficile degli “anni di 

piombo”. Il pensiero della moltitudine ha quindi una sua origine nel pensiero marxiano 
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del dopoguerra italiano. Malgrado che la moltitudine sia differente dalla classe operaia in 

quanto comprende tutti i soggetti sociali (non solo i lavoratori, ma anche le casalinghe e 

i poveri per esempio), la sua peculiarità di contrastare un potere capitalistico diffuso e 

ormai resosi, a modo suo, dispotico e la caratteristica di fare partire una rivoluzione dal 

basso della società, ne fanno un movimento con chiari punti di contatto con il marxismo.

    In alcuni passi di Manituana i Wu Ming utilizzano una tecnica narrativa piuttosto 

popolare, spesso utilizzata con efficacia anche nel cinema, che consiste nel dare il 

punto di vista a individui che sono totalmente estranei allʼoggetto osservato, per una 

questione di diversa cultura o nazionalità, dando così una descrizione dettagliata ma 

soprattutto straniante di fenomeni o soggetti che, agli occhi del lettore, potrebbero 

sembrare comuni in quanto fanno parte del quotidiano o vengono generalmente 

accettati e quindi non degni di stupore o analisi. Nella seconda parte del libro intitolata 

Mohock Club ed ambientata a Londra, una delegazione rappresentante gli indiani 

irochesi si è recata per discutere con il governo della corona britannica sullʼaiuto che gli 

indiani stanno dando nella guerra contro i francesi. Philip  Lacroix è il personaggio che 

viene usato come osservatore della “civiltà” occidentale e capitalistica. Tamburino 

dellʼesercito francese da ragazzo, viene catturato dagli indiani Mohawk ma risparmiato 

ed adottato, divenendo un guerriero abilissimo divenuto ormai mitico. Quindi i Wu Ming 

utilizzano un occidentale di razza che ha vissuto la sua vita adulta fra gli indiani, come 

osservatore del mondo occidentale. Philip  è il componente della delegazione che non 

riesce assolutamente ad abituarsi alla vita cittadina, lʼinquinamento e la puzza lo 

opprimono “Lʼaria puzzava di bruciato, liquami e spazzatura...si pulì le dita dal tabacco 

sfregandole tra loro. Il sapore dolce mitigava il puzzo di Londra” (Wu Ming, Manituana, 
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218), ma anche alla condizione pietosa di certi abitanti della città, come si vede in 

questo passaggio un poʼ lungo ma significativo nella sua interezza:

“Un rumore lo riportò al presente, un cigolio sinistro si avvicinava, difficile dire da dove ... 
Allʼimprovviso percepì una presenza sotto di sé, trasalì. Un essere mostruoso gli 
toccava un ginocchio ed emetteva suoni incomprensibili. Era un uomo, o ciò che ne 
rimaneva. Il tronco poggiava su un piano di legno, spostato su piccole ruote grazie alla 
spinta delle mani. Uno strato compatto di croste e cenci incolori ricopriva il corpo, a 
stento si distinguevano occhi, bocca, alcune dita. Philip provò lʼistinto di cacciare 
lʼorrore, ma rimase immobile, catturato dallʼimmensità di tanta bruttura. ʻLa nostra prova 
terrenaʼ. Lʼessere puzzava e parlava, diceva qualcosa, una nenia oscura, eccetto due 
parole, ʻsignoreʼ, ʻeccellenzaʼ. In fondo alle dita contorte sporgeva un piattino di latta. 
Lʼessere chiedeva la carità. Philip provò ribrezzo, repulsione, paura. Allontanò lʼartiglio 
del mendicante e tornò alla carrozza”. (Wu Ming, Manituana, 219-220).

Le reazioni di Philip  alle novità del mondo “civilizzato” e democratico (lʼInghilterra del 

diciottesimo secolo simboleggia lʼaffermarsi della democrazia in occidente, ma anche la 

rivoluzione industriale), sono piuttosto significative. Dopo essersi soffermato ad 

ammirare un luogo ai suoi occhi così discordante e misterioso, egli rimane sorpreso, 

spaventato, ma soprattutto viene assalito da una sensazione di ripugnanza violenta che 

turba profondamente la sua sensibilità di uomo nel vedere un essere che ha perduto 

ogni peculiarità della dignità che dovrebbe essere propria dellʼuomo. Lo sguardo 

smarrito di Philip inquadra, nellʼintenzione dellʼautore, esattamente quella che è una 

delle denunce primarie della critica marxiana ai difetti della società capitalistica, e cioè il 

contrasto fra lʼapparente progresso e la povertà di molti individui i quali rimangono 

schiacciati dal cinismo del sistema capitalistico. In queste interessanti pagine di 

Manituana la delegazione di indiani passa dallo stupore dopo aver dimostrato di non 

capire il significato del lusso delle abitudini anglosassoni: 
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“A Québec stavamo stavamo tutti in una stanza, - osservò Peter tra gli sbadigli. - Qui 
non si usa? - Qui siamo ambasciatori della nazione Mohawk. - gli rispose lo zio. - Gli 
inviati del re di Francia non accetterebbero di dividersi una stanza” (Wu Ming, 
Manituana, 219).

allʼorrore di Philip  colto nel passaggio precedente. Il risultato della sconfitta sociale nel 

mondo capitalistico è delle più crude. Lʼuomo non ha più nessuna sembianza umana, il 

ribrezzo di Philip, occidentale cresciuto da coloro che gli occidentali chiamano 

“selvaggi”, non riesce a ricredersi, (lui che ha vissuto la sua vita adulta nella landa 

selvaggia nordamericana), che un umano possa essere ridotto in queste condizioni. 

Lʼutilizzo di certe parole dei Wu Ming per descrivere lʼorrore è piuttosto esplicito e 

chiaramente voluto; di quellʼuomo “o di quel che ne rimane” non si riescono neanche a 

distinguere quali sono le parti del corpo. Le uniche parole che scandisce sono: 

“signore”, “eccellenza”. Queste parole messe in bocca alla mostruosità sono, a mio 

avviso, scelte con cura e indice di quella divisione in classi inevitabile nellʼuniverso 

capitalistico nonché il solo mezzo che al povero disgraziato è rimasto per poter ottenere 

lʼelemosina. In questo brano i Wu Ming raffigurano un povero che viene compatito da 

soggetti facenti parte di minoranze etniche, cioè tutti individui che nella modernità 

imperialista erano messi al margine della società civile (ma anche nella “lotta di classe” 

marxista non trovavano posto), mentre nella Moltitudine rappresentano il fulcro e la 

novità del progetto. 

    In Manituana sono molti i passaggi che portano il discorso sulla disparità fra le classi 

sociali e gli indiani vengono utilizzati, a causa della loro estraneità ad un tipo di struttura 

sociale capitalistico, per scoprire passo dopo passo ciò che questa struttura rappresenta 

eticamente e come si concretizza nel mondo reale. Il popolo autoctono nordamericano 

con il suo mondo, che verrà presto assorbito e disintegrato dallʼavanzare di quello degli 
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europei, simboleggiano il concetto stesso dellʼutopia socialista. Il popolo vittima più di 

ogni altro dellʼinesorabile avanzata della “democrazia” occidentale viene impiegato 

come testimone assoluto delle ingiustizie che la colonizzazione e la ricchezza dei 

bianchi impone a chi della equità sociale aveva fatto uno stile di vita. 

    Piuttosto rappresentativo in questo senso è il brano che apre il quarto capitolo della 

prima parte:

“Quando la nazione era ancora numerosa, le dimore tradizionali avevano tenuto fede al 
nome: potevano ospitare fino a trecento persone. Ora lʼintero villaggio non ne contava 
altrettante. Le dimensioni delle case si erano molto ridotte. Non cʼerano uomini per 
riempirle e i Mohawk si erano abituati a vivere come i bianchi. Quelli di condizione più 
elevata avevano i vetri alle finestre, e i coloni più poveri li guardavano con invidia. Solo il 
territorio delle Sei Nazioni continuava a essere una Lunga Casa, per quanto 
simbolica...”. (Wu Ming, Manituana, 28).

La Lunga Casa, dimora tradizionale degli irochesi, costituita da una grande baracca ove 

gli indigeni vivevano numerosi senza distinzioni né privilegi, simboleggia quindi quel 

socialismo che, teorizzato in occidente, sembra essersi realizzato solo fra questi popoli. 

La conquista dei bianchi del territorio americano spazzerà via materialmente gli edifici e 

con essi la stessa filosofia di vita degli indiani. Il “socialismo indigeno” dovrà 

soccombere agli usi degli occidentali dove ogni persona deve occupare uno scalino 

della scala sociale e chi resta più in alto su questa scala avrà qualche privilegio in più e 

sarà inevitabilmente invidiato da chi della scala occupa gli scalini più bassi. I Wu Ming 

presentano in questi passi la diversità sociale come una situazione imprescindibile dalla 

natura stessa degli occidentali. La fine del brano in cui si accenna al territorio stesso 

delle Sei Nazioni, rappresenta lʼutopia di un progetto che, come il comunismo reale, 

sarà destinato a fallire e quindi ad esistere solo come simbolo.
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    Le Sei Nazioni era quella confederazione di popoli indiani Irochesi che si trovava sul 

territorio dei grandi laghi al confine fra Stati Uniti e Canada e che rappresentava un 

progetto di uno stato indipendente dei nativi nordamericani. Questo progetto non poteva 

continuare nella cinica idea espansionistica dei coloni britannici e con la Rivoluzione 

Americana sorsero delle divisioni interne che annullarono definitivamente le speranze. 

Nel romanzo Manituana (dove la rivoluzione viene vista dal punto di vista dei nativi) i 

protagonisti sono gli ultimi testimoni e di questo progetto. Vittime delle guerre imposte 

sulla propria terra dai colonizzatori, essi sono anche i testimoni di un mondo in 

trasformazione, trasformazione epocale (la Rivoluzione Americana e di seguito quella 

francese porteranno lʼoccidente definitivamente nella “modernità”) che inizia proprio 

dalla loro terra. La scelta di questo periodo storico di “passaggio” non è sicuramente 

casuale, infatti i Wu Ming, che utilizzano la storia come critica al contemporaneo, si 

servono di un momento di transizione per introdurne un altro: la fine della 

postmodernità. Il fatto che questo che stiamo vivendo sia un momento di transizione 

viene affermato anche da Antonio Negri e Michael Hardt nel loro Moltitudine: 

 

“Siamo in un periodo di transizione o, meglio, in un interregno...Lʼinterregno 
contemporaneo, in cui il paradigma moderno dei corpi politici sta cedendo il passo a una 
nuova forma globale, è popolato da una panoplia di nuove strutture di potere...con le 
affermazioni fatte in precedenza, non vogliamo dire che in questo interregno gli stati 
nazionali non contino più nulla, ma che i loro poteri e le loro funzioni si stanno 
trasformando in una nuova struttura globale”. (Hardt, Moltitudine, 190-191).

    Gli indiani irochesi del romanzo Manituana rappresentano, nella ricerca della 

Moltitudine dei romanzi storici del collettivo bolognese, una moltitudine attraverso cui, 

secondo il concetto di Hardt e Negri, il biopotere acquista un lato più positivo. Se infatti 

con Agamben, con i suoi studi sul rapporto biopotere-nazismo, la biopolitica possiede 
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essenzialmente un lato negativo in quanto troppo spesso la storia ha dimostrato come 

possa tramutarsi in “tanatopolitica” e quindi cambiare da politica della vita a politica della 

morte; e se con Esposito, e il suo scetticismo verso la moltitudine, la biopolitica ha un 

valore intermedio, più ambiguo; con Negri e Hardt il concetto di biopotere acquista un 

valore più positivo in quanto incentrato proprio sulla categoria di Moltitudine e quindi in 

contrapposizione ai concetti di Zoe e Bios di Agamben, dove  la nuda vita rimane 

separata dalle forme di vita qualificate (la mostruosità del personaggio di Londra del 

romanzo Manituana visto precedentemente ne è un esempio), ma anche a quelli 

originari di Michel Foucault. Come spiega Timothy Campbell nel suo saggio sul pensiero 

di Roberto Esposito:

“...intendere la moltitudine in maniera ontologica come una formazione sociale di tipo 
biopolitico segna una significativa presa di distanza, se non una secca rottura, rispetto 
alla concezione di Foucault. Mentre questi associa spesso gli elementi negativi del 
biopotere al suo oggetto, vale a dire al soggetto biopolitico, Hardt e Negri disancorano la 
biopolitica dal suo radicamento nel biopotere nella fase attuale dellʼimpero per leggerla 
soprattutto, e in maniera affermativa, come categoria sociale”. (Esposito, Termini della 
politica, 29-30).

Nel romanzo 54 (uscito nel 2002, tre anni dopo Q e primo testo dopo lʼ11 settembre) mi 

sembra di scorgere una conferma  della vicinanza degli scrittori emiliani al concetto di 

Moltitudine, nella sua accezione marxiana ma anche nellʼidentificazione del nuovo 

soggetto sociale.  

    Il romanzo 54 rappresenta, nella produzione letteraria dei Wu Ming, uno spartiacque 

in quanto risulta lʼopera che, per la prima volta, porta allʼestremo lo sviluppo di quelle 

tecniche di scrittura che verranno poi teorizzate sette anni dopo nel pamphlet New 

Italian Epic e che verranno indicate come qualità distintive del movimento letterario da 
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loro proposto. Allo stesso tempo il collettivo di scrittori bolognesi affronta a viso aperto le 

problematiche politico-sociali che più turbano ed impegnano il loro pensiero.  Se vi sono 

riferimenti alla cultura di massa come il cinema (Cary Grant è uno dei protagonisti) o la 

televisione (il televisore McGuffin è un altro personaggio importante) o la canzone 

dʼautore (i versi: “Povera patria, piegata dagli abusi di potere / di gente infame che non 

sa cosʼè il pudore”, sono di una canzone del cantautore siciliano Franco Battiato), 

parodie, oppure una narrazione senza soggetto in cui a raccontare sono i media, tutte 

qualità espressive tipiche del romanzo postmoderno (e questo a confermare lʼeredità di 

quella scrittura storico-decostruttiva derivante, come si è detto, principalmente da 

Pynchon e che rimane la parte indelebile ed intellettualmente positiva dellʼeredità 

postmoderna, a cui anche scrittori che vogliono oltrepassare un postmodernismo 

superato e di maniera devono includere per definire un romanzo storico ai nostri giorni); 

in 54 vi si trovano anche tecniche che sono un passo avanti rispetto a quelle tipiche 

della letteratura dei decenni precedenti. Nel romanzo 54, e in quelli seguenti, la novità 

tecnica non è mai fine a se stessa, ma risulta piuttosto un mezzo per discostarsi da una 

lettura che rifletta sentimenti, idee o stati psicologici troppo personali. Questo punto 

viene sottolineato dai Wu Ming  in modo piuttosto insistente in New Italian Epic, poiché 

essi vogliono enfatizzare sulla loro narrazione come strumento di critica sociale. 

     I Wu Ming non nascondono il fatto che 54 apra una nuova via e che si stiano 

dedicando a questo tipo di concetto, essi infatti aprono il testo, ancora prima degli 

antefatti, con una poesia-manifesto:

 Non c'è nessun "dopoguerra".
Gli stolti chiamavano "pace" il semplice allontanarsi
del fronte.

125



Gli stolti difendevano la pace sostenendo il braccio armato del denaro.
Oltre la prima duna gli scontri proseguivano.
Zanne di animali chimerici affondate nelle carni, il Cielo
pieno d'acciaio e fumi, intere culture estirpate dalla Terra.
Gli stolti combattevano i nemici di oggi foraggiando quelli di domani.
Gli stolti gonfiavano il petto, parlavano di "libertà", "democrazia", "qui da noi", 
mangiando i frutti di razzie e saccheggi.
Difendevano la civiltà da ombre cinesi di dinosauri.
Difendevano il pianeta da simulacri di asteroidi.
Difendevano l'ombra cinese di una civiltà.
Difendevano un simulacro di pianeta.
(Wu Ming, 54, 3).

Lʼambientazione di una parte consistente del romanzo in Italia e in Jugoslavia, durante 

la fine della seconda guerra mondiale e i primi anni ʼ50, è alquanto significativa per 

descrivere lʼorigine del paradigma dellʼattuale stato di guerra globale, quello della guerra 

fredda. LʼItalia è una nazione in bilico fra i due blocchi formatisi alla fine del conflitto nel 

ʼ45. Dopo la disgregazione del fascismo e la guerra civile, cominciata nel ʼ43 (il primo 

antefatto con la ribellione di Capponi e di altri due compagni descrive un episodio di 

questo periodo storico), lʼItalia resta una nazione divisa e contesa. Al governo cʼè una 

coalizione con al centro la Democrazia Cristiana filo-americana e filo-capitalista: “Caro 

Rizzi, io non dubito della vostra onestà, ma la patria che volete riunificare è quella della 

borghesia, dei democristiani e dei padroni, che ieri erano tutti fascisti, poi si sono 

riverniciati di democrazia...” (Wu Ming, 54, 21), ma allo stesso tempo in Italia cʼè il 

movimento comunista più importante di tutto il mondo occidentale, con a capo Palmiro 

Togliatti, il quale ha un rapporto molto privilegiato con Stalin. E proprio sulla questione 

dellʼirredentismo di Trieste e dei rapporti del Partito Comunista Italiano con Tito ci furono 

alcune ambiguità: inizialmente Togliatti elogiò il politico Jugoslavo ma in seguito, dopo la 

condanna di Stalin, si allineò con lʼUnione Sovietica: “Per il resto, non sono né 

irredentista né filoslavo, né tantomeno sto con Togliatti, che su Tito cambia idea ogni 
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giorno, a seconda delle direttive di Mosca”. (Wu Ming, 54, 20). Con il suo ragionamento 

allʼattonito Rizzi, Pinamonti ha il compito, non solo di inquadrare storicamente 

lʼambientazione, ma anche di introdurre per primo il discorso sul nuovo ordine globale 

imperiale e sulla guerra perpetua: “...io non sono sceso in piazza per la ʻpatriaʼ, per 

quanto possa sembrarvi strano. Io sono internazionalista, non credo alle patrie”. (Wu 

Ming, 54, 20).  Il discorso di Pinamonti, nella narrazione dei Wu Ming, ha quindi una 

certa intuizione, o se vogliamo profezia, nellʼinquadrare quello che uscirà come 

panorama degli equilibri internazionali durante gli anni della Guerra fredda. Il sistema 

imperiale contemporaneo vede una sempre minore importanza della sovranità della 

nazione che con il tempo ha perso quellʼunità di poteri che, secondo Michel Foucault, 

sta alla base del concetto stesso di sovranità: 

“...il me semble que la théorie de la souveraineté se donne, au départ, une multiplicité 
de pouvoirs qui ne sont pas des pouvoirs au sens politique du terme, mais qui sont des 
capacités, des possibilités, des puissances, et quʼelle ne peut les constituer comme 
pouvoirs, au sens politique du terme, quʼà la condition dʼavoir entre temps établi, entre 
les possibilités et les pouvoirs, un moment dʼunité fondamentale et fondatrice, qui est 
lʼunité du pouvoir. Que cette unité du pouvoir prenne le visage du monarque ou la forme 
de lʼÉtat, peu importe; cʼest de cette unité du pouvoir que vont dériver les différentes 
formes, les aspects, mécanismes et institutions de pouvoir”. (Foucault, Il faut défendre 
la société, 37).

Nei suoi corsi al Collège de France del 1976, Foucault, proprio a partire dalla 

determinazione del concetto di potere sovrano e delle guerre attuate dai poteri sovrani 

nella modernità, in quella che definisce la statalizzazione della guerra: “...seuls les 

pouvoirs étatiques pouvaient engager les guerres et manipuler les instruments de la 

guerre: étatisation, par conséquent, de la guerre.” (Foucault, Il faut défendre la société, 

41), arriva al concetto secondo cui il potere politico non inizia quando finisce una guerra 
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(secondo Foucault, il ragionamento di Clausewitz è un paradosso storico), o viceversa, 

ma piuttosto la guerra funge come collante e come motore dei poteri e dei soggetti 

sociali: 

“La loi nʼest pas pacification, car sous la loi, la guerre continue à faire rage à lʼintérieur 
de tous les mécanismes de pouvoir, même les plus réguliers. Cʼest la guerre qui est le 
moteur des institutions et de lʼordre: la paix, dans le moindre de ses rouages, fait 
sourdement la guerre. Autrement dit, il faut déchiffrer la guerre sous la paix: la guerre, 
cʼest le chiffre même de la paix. Nous somme donc en guerre les uns contre les autres; 
un front de bataille traverse la société tout entière, continûment et en permanance, et 
cʼest ce front de bataille qui place chacun de nous dans un camp ou dans un autre. Il nʼy 
a pas de sujet neutre. On est forcément lʼadversaire de quelquʼun”. (Foucault, Il faut 
défendre la société, 43-44).

Il continuo studio e lʼelaborazione degli schemi concettuali sulla sovranità e sulla nuova 

guerra come collante sociale e come misura dei poteri, ha portato Foucault a delineare 

altre teorie sui rapporti fra potere e società. Sempre in una delle sue lezioni del ʼ76, il 

filosofo francese esprime per la prima volta il concetto di biopolitica: “Il me semble quʼun 

des phénomènes fondamentaux...est ce quʼon pourrait appeler la prise en compte de la 

vie par le pouvoir: si vous voulez, une prise de pouvoir sur lʼhomme en tant quʼêtre 

vivant, une sorte dʼétatisation du biologique”. (Foucault, Il faut défendre la société, 213).  

Il discorso biopolitico e lo studio della società viene portato avanti da Foucault ma non 

sviluppato, probabilmente, nella sua interezza a causa della prematura morte. Le 

riflessioni presentate ai corsi tenuti al Collège de France dal ʼ76 al ʼ79 ottengono però un 

successo notevole e tale risonanza che, negli anni seguenti, si sviluppa tutta una scuola 

di pensiero. Nella prima decade del nuovo millennio, il discorso del rapporto fra guerra 

permanente come forma di biopotere si sviluppa e si perfeziona soprattutto in Italia con 

filosofi come Giorgio Agamben, Roberto Esposito e Toni Negri. Tutti questi studiosi 
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portano avanti un loro discorso: nel suo Bios Esposito nota come si sia passati dalla 

guerra fredda, con la “produzione di paura”, a vere guerre biologiche atte al completo 

controllo della vita. Egli utilizza degli esempi come i bombardamenti di ordigni ad alto 

potenziale ed il simultaneo sganciamento di viveri e medicinali da parte degli Stati Uniti 

nella loro guerra “umanitaria” in Afghanistan nel novembre del 2001; o gli stupri collettivi 

in Ruanda. Giorgio Agamben nei suoi numerosi studi sul biopotere enfatizza sullo “stato 

di eccezione” della situazione internazionale, dove la democrazia viene accantonata 

dallo stato di guerra permanente. Toni Negri, insieme a Michael Hardt, raccolgono tutte 

queste nozioni e le inglobano in tre volumi imponenti (Impero, Moltitudine e Comune), in 

cui riassumono in modo dettagliato ed esaustivo la situazione delle relazioni 

internazionali contemporanee e dello stato di guerra.

    I Wu Ming si accostano a questi concetti con i loro romanzi storici cogliendo qua e là 

spunti dalle teorie sviluppatesi dal pensiero dei filosofi italiani che stanno portando 

avanti il discorso biopolitico iniziato da Foucault (in 54 salta immediatamente agli occhi, 

per esempio, lʼutilizzo delle teorie dello stato dʼeccezione di Agamen). 54 segna, a mio 

avviso, la conferma del loro discorso filosofico, che era già cominciato con Q in modo 

determinante, soprattutto per quanto riguarda, simbolicamente, il concetto di rivoluzione 

globale. Se nel loro primo romanzo Q, pubblicato sotto lo pseudonimo Luther Blissett, il 

collettivo bolognese tracciava uno stile e definiva la propria abilità nel comporre testi 

storici di ampio respiro con delle tematiche che mettevano la ribellione ad un 

oscurantismo di tipo religioso biopolitico al centro del discorso, con 54 prendono 

coscienza del proprio potenziale di scrittori influenti, e decidono come portare avanti la 

propria decostruzione del biopotere. Cambiano il nome in qualcosa di più 

simbolicamente rivoluzionario (Wu Ming, che in cinese mandarino significa "senza 
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nome", ha un significato di contributo alla ricerca di libertà in quanto è il modo in cui 

usano firmarsi spesso i dissidenti cinesi che chiedono libertà di parola e democrazia) ed 

espongono il loro piano filosofico già dalla loro poesia manifesto vista precedentemente. 

“Gli stolti chiamavano "pace" il semplice allontanarsi del fronte...Gli stolti combattevano i 

nemici di oggi foraggiando quelli di domani...Gli stolti gonfiavano il petto, parlavano di 

"libertà", "democrazia", "qui da noi", mangiando i frutti di razzie e saccheggi”: 

chiaramente i Wu Ming parlano dellʼillusione, dellʼabbaglio collettivo di vari studiosi 

faziosi e di gran parte della massa del mondo occidentale che hanno visto nella caduta 

del muro di Berlino la vittoria della democrazia occidentale e lʼinizio di una pax romana 

postmoderna. I Wu Ming si scagliano contro gli stolti disposti a credere quello che storici 

di potere (stolti a loro volta) hanno voluto fargli credere. Lo stesso Foucault, sempre nei 

suoi corsi del ʼ76, ha analizzato la cattiva lettura della storia da parte di analisti legati ai 

poteri forti:

“Il me semble quʼon peut dire...que le discours historique, le discours des historiens, 
cette pratique qui consiste à raconter lʼhistoire est restée longtemps ce quʼelle était sans 
doute dans lʼAntiquité...elle est restée longtemps apparentée aux rituels de pouvoir...en 
racontant lʼhistoire, lʼhistoire des rois, des puissants, des souverains et de leurs 
victoires...il sʼagit de lier juridiquement les hommes  au pouvoir par la continuité de la 
loi...il sʼagit aussi de les fasciner par lʼintensité, à peine soutenable, de la gloire, de ses 
exemples et de ses exploits”. (Foucault, Il faut défendre la société, 57-58).

È questo che per primo i Wu Ming vogliono rigettare, quellʼottusità che si è troppo diffusa  

internazionalmente soprattutto negli anni ʼ90, e che si è espressa anche in letteratura: 

“La celebrazione chiassosa del potere e dello ʻstile di vita occidentaleʼ toccò livelli mai 

raggiunti prima”. (Wu Ming, New Italian Epic, 6).  Lʼintento dei Wu Ming è quindi quello di 
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affrontare lʼottusità sul loro stesso terreno, vogliono quindi combattere il cattivo uso della 

storia con una rilettura personale della storia. 

    La scelta naturale dei Wu Ming risulta quindi quella di raccontare la storia 

principalmente dal punto di vista “sbagliato della storia”, cioè dal punto di vista dei 

perdenti, di quelli che non hanno avuto la gloria, o che lʼhanno perduta. Se gli stolti 

interpretano la storia come coloro che sono stati dalla parte giusta della legge e della 

morale, che hanno seguito il buon sovrano (e il buon dio) e hanno visto premiata la loro 

rettitudine, la loro insistenza nel vivere dalla parte della giustizia e della libertà, i Wu 

Ming devono raccontare la storia dal punto di vista di coloro che hanno sbagliato, che 

hanno creduto in ideali sbagliati, che non hanno la certezza di dove si trovi la giustizia, 

che non credono più in un solo sovrano, in un solo paese, in un solo dio. I personaggi 

che raccontano la “storia” non hanno una tradizione alle spalle che possa sostenerli, ma 

nascono dal nulla, per dirla come Foucault: 

“Nous nʼavons pas, derrière nous, de continuité; nous nʼavons pas, derrière nous, la 
grande et glorieuse généalogie où la loi et le pouvoir se montrent dans leur force et 
dans leur éclat. Nous sortons de lʼombre, nous nʼavions pas de droits et nous nʼavions 
pas de gloire, et cʼest précisément pour cela que nous  prenons la parole et que nous 
commençons à dire notre histoire”. (Foucault, Il faut défendre la société, 62).  

Così in Manituana la rivoluzione americana è letta dal punto di vista di coloro che non 

contano nulla e che perderanno tutto: la terra, le radici e le tradizioni: gli indiani irochesi; 

così in 54 gli emarginati della storia sono coloro che “escono dallʼombra” del socialismo. 

Anti-eroe senza patria, Vittorio Capponi diserta lʼesercito fascista per sconfinare in 

Jugoslavia con lʼintento di costruire quel mondo socialista che dovrà porre fine a guerre, 

a dittature e alla disparità fra le classi. La storia ahimè gli sarà nemica, non potrà più 
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rientrare in Italia, poiché verrebbe processato e condannato, perdendo così gli affetti più 

cari: la moglie e i figli, e dovrà vivere alla macchia anche in Jugoslavia. Se lo si osserva 

dal punto di vista storico-ideologico, 54 si può considerare il romanzo sulla disfatta del 

socialismo vista da chi nel socialismo ci ha creduto, come Vittorio dichiara palesemente 

al figlio: “Qui cʼera un paese da fare, cʼera il socialismo, la rivoluzione, capisci? Una 

società nuova, E in Italia no. Se tornavo, mi sarei dispiaciuto tutta la vita di non aver 

fatto la mia parte qui...Se tornassi indietro rifarei la stessa scelta”. (Wu Ming, 54, 326). 

Lʼidentificazione del soggetto componente la moltitudine passa attraverso molti dei 

personaggi descritti nei romanzi dei Wu Ming. I personaggi della narrativa dei Wu Ming, 

oltre a voler incarnare la Moltitudine nel loro insieme ma anche singolarmente, hanno la 

caratteristica di possedere uno spirito epico. Questo attributo è talmente significativo, e 

onnipresente nella nuova narrativa italiana, da contrassegnarne il nome.  Che tipo di 

epica è quella adottata da romanzieri italiani allʼinizio del terzo millennio? Nel 

memorandum New Italian Epic, Wu Ming 1 parla di caratteri generali che danno 

unʼimpronta chiaramente epica ad unʼopera letteraria: 

“Queste narrazioni sono epiche perchè riguardano imprese storiche o mitiche, eroiche o 
comunque avventurose: guerre, anabasi, viaggi iniziatici, lotte per la sopravvivenza, 
sempre allʼinterno di conflitti più vasti che decidono le sorti di classi, popoli, nazioni o 
addirittura dellʼintera umanità...molti di questi libri sono romanzi storici...”. (Wu Ming, 
New Italian Epic, 14).  

Il carattere epico viene quindi espresso con la forma romanzo. Il romanzo ha ereditato 

lʼepica dal teatro e dalla poesia fin dallʼepoca dʼoro della sua storia: lʼOttocento. In 

questo “passaggio di consegne” però lʼepica ha avuto una metamorfosi, come indicato 
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da György Lukàcs nel suo “La thèorie du roman”. Il filosofo ungherese distingue la 

primaria forma epica greca, in cui emergeva la totalità positiva della vita, con quella 

moderna più decadente e psicologica ereditata appunto dal romanzo. Questo 

mutamento avviene per stare al passo con i tempi e quindi per comprendere meglio il 

contemporaneo: 

“Le cercle métaphysique à lʼintèrieur duquel vivent les Grecs est plus étroit que le nôtre; 
cʼest pourquoi nous ne saurions jamais y trouver notre place...Notre monde est devenu 
immensément grand et...plus riche...mais cette richesse même fait disparaître le sens 
positif sur lequel reposait leur vie:la totalité...Le roman est lʼépopée dʼun temps où la 
totalité extensive de la vie nʼest plus donnée de manière immédiate...”. (Lukàcs, 
24-35-49).    

Lʼeroe epico, che, nel pensiero di Lukàcs, deve rappresentare la volontà dellʼintera 

comunità: (le héros dʼépopée nʼest jamais un individu. De tout temps, on a considéré 

comme une caractéristique essentielle de lʼépopée le fait que son object nʼest pas un 

destin personnel, mais celui dʼune communauté.), nel romanzo moderno acquista una 

nuova complessità e un rapporto diverso con la propria anima e con il mondo esterno. 

Nei romanzi dei Wu Ming il nuovo eroe, che deve far fronte a delusioni e solitudine, 

incarna la coscienza collettiva di fronte alle avversioni della storia e ai poteri forti. In Q, 

54 e Manituana i protagonisti singoli, o le comunità, raffigurano unʼideale moltitudine di 

individui che attraverso le loro azioni denunciano i soprusi e, secondo una lettura a 

livello contemporaneo, criticano fortemente la società.

    Questa sconfitta, in questo caso la cruciale delusione di chi ha creduto nel socialismo, 

viene rappresentata in campo letterario nel romanzo 54 dei Wu Ming, il romanzo che 

affronta più da vicino le questioni contemporanee. Robespierre Capponi, una delle figure 

centrali del libro, va alla ricerca del padre che non vede più da quando era bambino e 
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che vive come latitante nella Jugoslavia di Tito. Il padre Vittorio si trova espatriato 

dallʼItalia con lʼimpossibilità di rientrare poiché è uno di quei soggetti che hanno preso la 

coraggiosa decisione di lasciare il paese per combattere la guerra dellʼideale. Pierre 

ritrova il genitore e, dopo varie peripezie ed avventure, rimane con lui a discorrere un 

poʼ prima del momento di lasciare il paese per ritornare in Italia. A questo punto Vittorio 

confessa le proprie ragioni, i motivi per cui non è rimasto con la sua famiglia:

“Io non sono stato un buon padre per voi. Un buon padre rimaneva coi suoi figli, anche 
se andava in galera...Ma cosa devo dire, Robespierre? Ho fatto quello che pensavo era 
giusto fare. Aiutare questo popolo a costruire il socialismo. È per questo che ho 
combattuto. E adesso penso che forse non valeva la pena. Adesso tutto crolla. Sono 
come esulato. Milena non cʼè più e io resto solo come un cane, senza figli, senza 
compagna, senza paese e senza socialismo. E sai cosa dispiace di più?...Che non ce la 
faccio a pentirmi. Non riesco a pensare che era sbagliato. Era giusto provare e se vuoi 
che sono sincero fino in fondo , dico che non è sbagliato nemmeno adesso che Tito è 
come Stalin”. (Wu Ming, 54, 325-326).

Questo brano confessione è molto significativo in quanto raffigura in modo piuttosto 

esplicito un sentimento attuale che accomuna molti degli intellettuali di sinistra i quali 

hanno vissuto la disgregazione del socialismo politico in Italia ed il fallimento stesso del 

socialismo reale a livello internazionale. Malgrado la sconfitta a tutto campo, Vittorio non 

riesce a pentirsi di quello che ha fatto, non pensa assolutamente che la strada 

intrapresa sia sbagliata. È solo il modo in cui la storia ha fatto il suo cammino che ha 

portato ad eventi di un certo tipo, ma lʼideale comunista è integro e ancora valido, 

solamente mal interpretato. Ecco che ci troviamo di fronte allo stesso tipo di 

interpretazione da parte di Negri / Hardt e dei Wu Ming: da un lato gli accademici 

trovano un lato estremamente positivo della sconfitta del socialismo reale (quello di aver 

disgregato gli stati-nazione responsabili di un sistema capitalistico così pronunciato 
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comʼé quello dei nostri giorni) mentre dallʼaltro i Wu Ming mettono lʼenfasi sulla genuinità 

del progetto sociale mettendo parole eroiche nella bocca del personaggio idealmente 

più puro e convincente. Entrambi i brani portano alla stessa conclusione: valorizzare la 

proposta socialista come proposta assolutamente attuale. 

    Dunque lʼepica per valorizzare teorie reali di politica contemporanea. Wu Ming 1 nel 

memorandum dedica una parte considerevole sul rapporto epica - realismo. Secondo lui 

epica e realismo non si escludono a vicenda ma possono convergere passando 

attraverso due strade diverse della ricezione del lettore. Il realismo, nel senso di una 

messa in scena del mondo la più oggettiva possibile, 

“...presuppone...un lavoro sulla denotazione, sui significati principali e condivisi. Quando 
descrivo una scena di miseria avvilente...sto gettando un ponte verso il lettore, mi 
rivolgo a quella parte di lui - quella parte di noi tutti - che trova avvilente la miseria”. (Wu 
Ming, New Italian Epic, 68-69).  

Il pensiero non può che ritornare alla citazione di Manituana fatta precedentemente, in 

cui lʼaccattone di Londra, anche se carico di simboli, colpisce per il “realismo” delle sue 

sembianze. Lʼepica al contrario, sempre secondo Wu Ming 1, è legata alla 

connotazione: 

“...è il risultato di un lavoro sul tono, sui sensi figurati, sugli attributi effettivi delle parole, 
sul vasto e multiforme riverberare dei significati...Al lettore sto gettando un altro ponte, 
qui mi rivolgo al suo desiderio, desiderio di spazio, di scarti e differenze, di scontro, 
sorpresa, avventura”. (Wu Ming, New Italian Epic, 69). 
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La conclusione è che le parole possono avere allo stesso tempo denotazione e 

connotazioni, quindi la scrittura creativa può essere realistica anche se epica. La fine 

della citazione dello scrittore bolognese è interessante soprattutto nel caso specifico 

dellʼepica dei Wu Ming; parlare di desiderio come sensazione che procura la forma 

epica porta immediatamente al pensiero la Moltitudine di Negri e Hardt. Se osservato da 

questo punto di vista, infatti, il progetto di Moltitudine come proposta unica di liberazione 

da un sistema capitalistico ormai incontrollabile che ha schiacciato il singolo ma anche i 

popoli, è un atto eroico e reale. Reale poiché, come presentato nei saggi dei due filosofi, 

è un vero progetto politico e sociale, una soluzione attuabile nella realtà contemporanea 

come fuoriuscita dal controllo dellʼimpero, il quale: “...non può più risolvere il conflitto 

delle forze sociali mediante schemi della mediazione con cui spostarne i termini”. (Hardt, 

Impero, 364). Ma anche epico poiché, come tutti gli atti rivoluzionari, vuole disarcionare 

un potere dispotico, quello dellʼimpero, e far cadere un potere forte e opprimente è 

inequivocabilmente unʼazione eroica. 

    Vittorio Capponi risulta inoltre individuo che vincola questo tipo di eroe epico al 

soggetto della moltitudine contemporanea, come rappresentato ad esempio da Paolo 

Virno. Il filosofo napoletano parte dal concetto di Aristotele in cui “il pensatore è 

straniero” ma provvisoriamente, in quanto lʼestraniarsi serve a progredire con un 

pensiero che ha la capacità di restare al di fuori dei luoghi comuni (e qui il discorso si 

può legare anche alla tecnica dello sguardo obliquo): 

“Rispetto alla vita pubblica, alla comunità politico-sociale, tanto il pensatore che lo 
straniero in senso stretto non si sentono a casa propria. Questo è un buon punto di 
partenza per mettere a fuoco la condizione della moltitudine contemporanea”. 
(Virno, 27). 
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Virno teorizza una moltitudine di “stranieri” che vivono questa situazione di estraneità in 

modo perenne e irreversibile:

“Lʼessere stranieri, cioè il non-sentirsi-a-casa-propria, è oggi condizione comune ai 
molti, condizione ineludibile e condivisa...Come vedete, inverto la direzione del 
paragone: non il pensatore che diventa straniero nei confronti della sua comunità di 
appartenenza, ma gli stranieri, la moltitudine dei “senza casa”, che pervengono 
giocoforza allo status di pensatori. I “senza casa” non possono che comportarsi come 
pensatori: non perché sappiano di biologia o di matematica superiore, ma perché fanno 
ricorso alle più essenziali categorie dellʼintelletto astratto per parare i colpi del caso, per 
ripararsi dalla contingenza e dallʼimprevisto”. (Virno, 27).

Paradossalmente lʼestraniarsi dalla Moltitudine serve a creare la forza della moltitudine 

la quale deriva dallʼintelletto, dalla conoscenza. La mancanza di una società sostanziale, 

rendono perenne ed inevitabile la posizione del pensatore. Vittorio Capponi rispecchia 

questo concetto in modo piuttosto evidente, ma ancor di più il figlio Pierre, il 

protagonista del libro, che trovandosi in una situazione ambigua fra la sicurezza della 

propria terra e la situazione di fuggiasco del padre, decide di estraniarsi dal “gruppo” per 

trovare il padre, ma soprattutto cercare di capire le motivazioni che spingono il padre a 

questo comportamento. Pierre rappresenta quindi in modo definitivo il personaggio alla 

“ricerca della moltitudine”, dello sviluppo del pensiero critico della Moltitudine.
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    In unʼaltra dimensione anche Pierre Capponi, e lʼallegro gruppo di amici protagonisti 

delle avventure bolognesi del romanzo (i moschettieri comunisti, come si 

autodefiniscono), saranno delusi dalla storia futura. Ancora giovani ed ignari nellʼanno 

1954, in cui si svolge il racconto, essi rappresentano la generazione dellʼItalia del 

dopoguerra che deve forgiare il paese dopo anni di fascismo e conflitti. Le loro speranze 

però verranno cancellate, e questo il lettore lo sa bene, dai fatti che saranno crudeli per 

chi nel socialismo ha creduto: nel ʼ56 la repressione della rivolta ungherese e la presa di 

coscienza della spietatezza dittatoriale sovietica, la caduta del muro, lo sfaldamento del 

Partito Comunista Italiano che ha ceduto alle seduzioni del capitalismo. Lo stesso Cary 

Grant, che apparentemente non sembrerebbe una vittima della storia, ma tuttʼaltro un 

attore di successo che vive in California fra fama e ricchezza, viene descritto come un 

perseguitato dal maccartismo a causa delle sue idee non troppo “imperiali”: “Prima di 

tutto, cosa pensate del paese che vi ha concesso la cittadinanza? Vi ritenete un buon 

americano?...Mr. Grant...in un rapporto Fbi del ʼ44 voi figurate in un elenco di persone in 

qualche modo collegate ai comunisti...” (Wu Ming, 54, 98-99). Il maccartismo è 

indubbiamente una di quelle armi che lʼimpero ha utilizzato come forma di biopotere per 

guidare lʼopinione pubblica ed è un tassello della guerra permanente che si combatte da 

decenni, in cui “...la distinzione tradizionale tra guerra e politica si fa sempre più 

incerta” (Hardt, Moltitudine, 29).  Negri e Hardt indicano lo stato di guerra globale come 

uno dei principi fondamentali del nuovo ordine imperiale: “La guerra sta diventando il 

principio organizzativo fondamentale della società, e la politica costituisce 

semplicemente uno dei suoi strumenti, dei modi in cui si attua”. (Hardt, Moltitudine, 20). 

Il maccartismo è una di quelle forme di nuova guerra in cui il nemico deve rappresentare 

il male assoluto, i Wu Ming in 54 narrano questa forma degli anni ʼ50, ma si potrebbe 
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riportare lo stesso esempio allʼattualità con le guerre al terrorismo internazionale. Gli 

stessi Hardt e Negri, indicano come la guerra permanente imperiale non coinvolga più le 

sovranità come avveniva fino alla seconda guerra mondiale, ma spesso è una guerra 

contro dei concetti, una guerra che non identifica un nemico in un paese o in un territorio 

delimitato ma si estende in varie parti del globo a vari livelli, diventando un concetto di 

guerra:

“Una guerra contro dei concetti o una serie di pratiche ...assomiglia ad una guerra di 
religione, e dunque non ha limiti spaziali o temporali, ma si estende potenzialmente 
ovunque e ha una durata indeterminata. Quando i leader americani proclamano la 
ʻguerra al terrorismoʼ, sottolineano con enfasi che essa dovrà coinvolgere il mondo 
intero e che avrà una durata indefinita, misurabile in termini di decenni o persino di 
generazioni...Nella misura in cui il nemico viene presentato come unʼentità astratta e 
ubiqua, anche le alleanze si allargano e divengono potenzialmente universali, tanto che 
in linea di principio, lʼumanità intera può essere unita contro un concetto astratto o una 
pratica come il terrorismo”. (Hardt,  Moltitudine, 31-32).

Secondo i filosofi italo americani, il concetto paradossale di “guerra giusta” esce 

inevitabile da un discorso come questo. Il maccartismo non è che uno dei primi 

coinvolgimenti dellʼImpero in una delle guerre contro i “nemici della democrazia e della 

libertà”, il terrorismo internazionale è lʼultimo in ordine cronologico. Lo stato di guerra 

globale è quindi lʼossatura dellʼordine imperiale, in alcune parti di 54, i Wu Ming vogliono 

rappresentare la sua origine, come si vede dai dialoghi sul dopoguerra che avvengono 

in casa di Cary Grant fra lʼattore ed i servizi segreti britannici:  

“...la guerra di Corea è finita, ma quella fredda prosegue, e vʼassicuro che non è mai 
stata così intensa...voi saprete che da due anni anche lʼUnione Sovietica possiede la 
bomba H. Quello che si è instaurato a livello mondiale è un equilibrio del terrore”. (Wu 
Ming,  54, 103). 

139



“Equilibrio del terrore” mi sembra la parola chiave. Un paradosso anche questo 

naturalmente, come ci può essere equilibrio quando vige una forma costante di terrore? 

Come si può parlare di pace e democrazia quando si vive costantemente in guerra? 

Quindi è il terrore della guerra permanente a bilanciare gli equilibri internazionali, di 

conseguenza la democrazia ha bisogno di questo terrore: “La guerra non risulta più una 

minaccia  per lʼattuale struttura di potere, non è più un fattore di destabilizzazione ma, al 

contrario, è un dispositivo che crea e rafforza costantemente lʼordine sociale”. (Hardt,  

Moltitudine, 39). La democrazia moderna, come la definiamo generalmente, necessita di 

produrre sicurezza per poter esercitare la propria forma di biopotere, quindi il terrore può 

generare stabilità in quanto la democrazia può esercitare il suo compito di difesa della 

libertà: 

“Questa sicurezza fa parte del biopotere, nel senso che le è affidato il compito di 
produrre e di trasformare globalmente la vita sociale...La sovranità imperiale crea 
lʼordine non ponendo fine alla ʻguerra di tutti contro tuttiʼ...bensì imponendo un regime 
articolato in unʼamministrazione disciplinare e in una forma di controllo politico, 
sostenuto direttamente da una continua azione militare”.  (Hardt, Moltitudine, 39-40).

Inoltre, nel passaggio del romanzo precedentemente citato, gli agenti della corona 

inglese accennano alla bomba H come mezzo di misura del bilanciamento del terrore 

internazionale, in quanto da due anni anche il blocco sovietico si sarebbe messo alla 

pari con il potenziale nucleare degli Stati Uniti. Il braccio di ferro fra le superpotenze, e 

lʼequilibrio internazionale, dipende quindi dal potenziale nucleare bellico, fonte principale 

della guerra assoluta, ma anche forma di biopotere e responsabile principale del nuovo 

tipo di discorso bellico:

140



“La guerra è diventata assoluta solo con lo sviluppo tecnologico delle armi che per la 
prima volta hanno reso possibile distruzioni di massa o addirittura globali. Le armi di 
distruzione globale producono la rottura della dialettica moderna della guerra. La guerra 
ha sempre comportato la distruzione della vita, ma nel XX secolo il potere distruttivo ha 
raggiunto i limiti di una pura produzione di morte, rappresentata simbolicamente da 
Auschwitz e da Hiroshima”. (Hardt, Moltitudine, 36).

Nel proseguo del capitolo 14 di 54, il dialogo continua e a Grant viene illustrato il 

sistema politico di quello che rappresenta lʼinizio di questa “guerra di tutti contro tutti”; lo 

stato sovrano e le alleanze fra stati in schieramenti, che avevano rappresentato la storia 

dei conflitti moderni fino allʼinizio della seconda guerra mondiale, non esistono più. La 

guerra “biologica” nazista, in cui la vita veniva preservata estirpando il male 

rappresentato dalle razze inferiori che avrebbero contagiato quella ariana 

(“...il Reich nazionalsocialista segna il momento in cui lʼintegrazione fra medicina e 
politica, che è uno dei caratteri essenziali della biopolitica moderna, comincia ad 
assumere la sua forma compiuta. Ciò implica che la decisione sovrana si sposti su un 
terreno più ambiguo, in cui il medico e il sovrano sembrano scambiarsi le 
parti” (Agamben, Homo sacer, 159). ), 

ha aperto il primo varco per una nuova dialettica della guerra, e la corsa agli armamenti 

di sterminio di massa, vinta dagli Stati Uniti e poi dallʼUnione Sovietica ne sono il punto 

di partenza:

“...la Germania non è più un rischio...Dirò di più: lʼanticomunismo dei quadri militari 
tedeschi è una risorsa preziosa, poiché oggi la Germania Federale è uno dei nostri 
bastioni lungo la cortina di ferro.  -Intendete dire che, per contrastare i russi, lʼEuropa 
confida su gente che ha avuto la svastica al braccio fino allʼaltro ieri? - chiese Grant.  -À 
la guerre comme à la guerre, Mr. Grant. Vi ripeto che non cʼè un rischio di un revival 
hitleriano, mentre i russi hanno la bomba H e stanno conquistando nuovi territori. 
Accettare la Germania Federale nel Patto atlantico è un passo decisivo per la 
conduzione della guerra fredda”. (Wu Ming, 54, 104).
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“Combattere i nemici di oggi foraggiando quelli di domani”, la guerra non ha più fine, chi 

era nemico ieri può essere alleato domani per unʼaltra delle guerre civili che perdurano 

allʼinterno ed a sostegno del nuovo ordine imperiale. Non solo la guerra ha cambiato 

forma e dinamica, ma è diventata la norma, una forma di espressione politica ed 

inevitabilmente perdurante. I Wu Ming dimostrano di sposare il principio generale dello 

stato di eccezione teorizzato inizialmente da Giorgio Agamben ma presente nei testi di 

Negri e Hardt, in cui si afferma che quello che dovrebbe essere lo stato di guerra, cioè 

qualcosa di straordinario, e che storicamente ha fermato temporaneamente la 

democrazia dei paesi, diviene la norma. 

     Lo studio della situazione socio-politica internazionale che fuoriesce dalla lettura di 

54 è basata proprio sui tre concetti di Guerra globale permanente, Biopolitica e Impero. 

In questo testo queste tre nozioni sono conseguenza una dellʼaltra, si reggono una 

sullʼaltra ed esistono una grazie allʼaltra. La guerra e il biopotere da essa prodotto sono 

la base di un cambiamento epocale che ha prodotto la fine della modernità storica e 

sconvolto la situazione geopolitica internazionale, nei suoi rapporti fra stati sovrani e, 

soprattutto, nella sua stessa struttura. Negri e Hardt, nella prima decade del nuovo 

millennio, identificano una nuova forma di sovranità che sovrasta quella degli stati-

nazione, che, come si è visto anche nellʼesempio dei giochi di potere in 54, vengono 

assorbiti da un nuovo soggetto politico che dirige le relazioni internazionali. La guerra 

fredda aveva messo la prima pietra per la costruzione di questo nuovo soggetto, 

dividendo la terra in due blocchi contrapposti. La fine della guerra fredda ha portato ad 

una situazione in cui non esiste un centro di potere (anche se alcuni ancora adesso 

affermano che gli Stati Uniti lo siano) ma tutto viene regolato da un sistema di rapporti 

internazionali:
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“Né gli Stati Uniti, né alcuno stato nazione costituiscono attualmente il centro di un 
progetto imperialista. Lʼimperialismo è finito. Nessuna nazione sarà un leader mondiale 
come lo furono le nazioni europee moderne...Il concetto di Impero è caratterizzato, 
soprattutto, dalla mancanza di confini: il potere dellʼImpero non ha limiti. In primo luogo, 
allora, il concetto di Impero indica un regime che di fatto si estende allʼintero pianeta, o 
che dirige lʼintero mondo civilizzato”. (Hardt, Impero, 15-16).

In qualsivoglia forma venga rappresentato lʼImpero, nella narrazione dei Wu Ming, è un 

concetto che deve essere combattuto, oppure nel quale bisogna vivere senza restare 

sottomessi dal suo potere. LʼImpero infatti, anche se apparentemente in modo più 

democratico, come ogni forma di regime cerca di conservare il proprio potere. Se in un 

regime dittatoriale il restare al comando significa usare la forza militare come minaccia 

diretta sul popolo, il nuovo ordine utilizza la forza della manipolazione mediatica, del 

controllo finanziario, del potere biopolitico, per fissare il momento storico come giusto e 

definitivo:

“...il concetto di Impero non rimanda a un regime storicamente determinato che trae la 
propria origine da una conquista, ma, piuttosto, a un ordine che, sospendendo la storia, 
cristallizza lʼordine attuale delle cose per lʼeternità...In altri termini, lʼImpero non 
rappresenta il suo potere come un momento storicamente transitorio, bensì come un 
regime che non possiede limiti temporali e che, in tal senso, si trova al di fuori della 
storia o alla sua fine”. (Hardt, Impero, 16).

Qui ritorniamo al punto primo della battaglia dei Wu Ming, il recupero della storia come 

critica sociale in contrapposizione a un regime che della storia ne vuole decretare la 

fine. I Wu Ming, nel loro pamphlet New Italian Epic, si scagliano contro il 

postmodernismo non tanto per una questione di stile, poiché abbiamo visto che anche 

loro condividono alcune caratteristiche del grande romanzo postmoderno americano, 

ma per il concetto “Lyotardiano” di rinuncia alle grandi narrazioni. Queste “metaracconti” 
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fungevano come legittimazione della storia in quanto cammino che porta verso un certo 

fine. Secondo Lyotard i grands récits della modernità sono stati quello illuministico e 

quello idealistico, anche se i metaracconti che hanno smosso le masse comprendono le 

grandi religioni e, naturalmente, il marxismo, a cui i Wu Ming si riferiscono e in cui  

riflettono. Se la proposta di Lyotard può essere accettata come analisi del periodo 

contemporaneo in cui scienza e tecnica, e un capitalismo acuto, hanno destabilizzato il 

normale continuum storico, i Wu Ming non possono accettare chi a questo pensiero si è 

accodato, approssimativamente, con dichiarazioni come la fine della storia, e chi ha 

interpretato il momento con forme dʼarte insignificanti:

“Gli anni Novanta non furono solamente ʻil decennio più avido della storiaʼ, ma anche il 
decennio più illuso, megalomane, autoindulgente e barocco...Arte e letteratura non 
ebbero bisogno di saltare sul carrozzone dellʼautocompiacimento, perché cʼerano salite 
già da un pezzo, ma ebbero nuovi incentivi per crogiolarsi nellʼillusione, o forse nella 
rassegnazione...Di conseguenza: orgia di citazioni, strizzate dʼocchio, parodie, 
pastiches, remake, revival ironici, trash distacco, postmodernismo da quattro soldi. Lʼ11 
settembre polverizzò tutte le statuette di vetro...contraccolpo che descrivemmo in forma 
allegorica  nella premessa a 54. Il compiersi di un ciclo storico”. (Wu Ming, New Italian 
Epic, 6-7).

54, il primo grande romanzo dei Wu Ming post 11 settembre, ha quindi unʼimportanza 

comunicativa del loro pensiero e di immagine. Tutti i romanzi storici di ampio respiro 

scritti dal collettivo bolognese ruotano attorno a delle guerre che hanno cambiato il volto 

della storia. Q è ambientato nella Mitteleuropa del ʻ500 devastata dalle guerra di 

religione, che vede lʼascesa del protestantesimo fino allʼinizio della controriforma 

cattolica. 54 durante la Guerra fredda e Manituana durante la Rivoluzione americana. 

Malgrado che i tre elementi citati precedentemente (Guerra globale; Impero e 

Biopolitica) siano presenti in ogni testo; lʼimpressione è che ciascuno dei libri sia più 
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dedito a un argomento piuttosto che ad unʼaltro. Q focalizza più sulla biopolitica, il 

discorso della religione che controlla la vita sociale nonché naturale dei suoi fedeli, può 

essere riportato al discorso del biopotere. In particolare la biopolitica religiosa può 

essere comparata con la statalizzazione che ha avuto nel regime nazista, ove la linea 

sottile che separa la biopolitica dalla tanatopolitica si spezza e per preservare la vita 

biologica si manda a morire chi questa vita la minaccia. La tanatopolitica 

“...assolve una doppia funzione: quella di produrre una separazione, allʼinterno del 
continuum biologico, tra coloro che devono restare in vita e coloro che, invece, vanno 
respinti nella morte; e quella ancora più essenziale, di fissare una relazione diretta tra le 
due condizioni, nel senso che è appunto la morte dei secondi a consentire la 
sopravvivenza agevolata dei primi”. (Esposito, Bios, 115). 

Quindi la religione ai tempi bui della controriforma e il nazismo possono avere in 

comune questa particolarità di preservare la vita eliminandone unʼaltra: si preserva il 

“buon cristiano” eliminando il peccatore nel caso della vita spirituale, si preserva la razza 

superiore eliminando quella inferiore e nociva nel caso della vita biologica. 54 definisce i 

vari aspetti della Guerra fredda, che, come già detto, rappresenta il primo passo verso 

lʼattuale stato di guerra globale. Manituana è il romanzo dei Wu Ming che più si dedica al 

concetto dʼImpero. In 54 lʼImpero è presente in quanto si parla del periodo storico in cui 

il vecchio ordine degli stati sovrani inizia ad entrare in crisi per non uscirne più; ma in 

Manituana, la presenza dellʼImpero è più forte, anche se simbolicamente. Il passaggio 

fra lʼimperialismo britannico e lʼIndipendenza americana simboleggia fortemente i tempi 

postmoderni. “Passaggio” è forse è la parola chiave di questo testo. Come abbiamo 

visto cʼè anche un capitolo chiamato così che vede il passaggio dei protagonisti da un 

continente allʼaltro, per un viaggio che rappresenta i tempi che cambiano. Il senso della 
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storia è fortissimo in Manituana e anche la presenza di una moltitudine protagonista 

(rappresentata dagli indiani Mohawk) che osserva la storia sfuggirgli davanti agli occhi, 

con la consapevolezza di essere prossimi alla fine della propria storia.

    Il discorso sulla Moltitudine è piuttosto controverso nel dibattito filosofico e sociale, e 

di non facile decifrazione nellʼesposizione narrativa fatta dai Wu Ming. Nel passo 

successivo a Impero, Negri e Hardt cercano la soluzione per opporsi al dominio del 

nuovo ordine. Quello che viene definito “progetto della moltitudine” è la soluzione alla 

possibilità di una democrazia globale, la quale è ostacolata proprio dallo stato di guerra 

permanente e dai suoi interessi economici e di potere. La Moltitudine sembrerebbe un 

poʼ ciò che il proletariato era per il progetto del comunismo. Le differenze sostanziali 

sono in primo luogo il fatto che la moltitudine lavora per un progetto globale di 

democrazia, quindi il regime non è messo in discussione ma si richiede il suo reale 

funzionamento; e in secondo luogo la Moltitudine comprende una molteplicità di 

differenze che lavorano insieme per un progetto, quindi non solo il lavoratore salariato, 

ma anche i poveri, le persone che allevano i figli etc:

“La moltitudine...è un concetto aperto e inclusivo, pienamente in sintonia con i più 
recenti e rilevanti mutamenti dellʼeconomia globale: da un lato, la classe operaia 
industriale...non svolge più un ruolo egemonico nel quadro dellʼeconomia globale; 
dallʼaltro, al giorno dʼoggi, la produzione non può più essere concepita in termini 
meramente economici, ma più ampiamente, come produzione sociale - non solo, 
dunque, di beni materiali, ma anche di comunicazione, relazioni e stili di vita. La 
moltitudine è potenzialmente composta da tutte le differenti figure della produzione 
sociale”. (Hardt, Moltitudine, 13).

Le tracce della Moltitudine si possono scorgere a volte in modo evidente, a volte meno, 

nei tre romanzi storici degli scrittori emiliani. In Q, pubblicato nel 2000, la moltitudine non 

appare in modo così esplicito, mentre in Manituana, pubblicato nel 2007, gli indiani 
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Mohawk, con le loro differenze interne (in quanto ci sono personaggi che combattono 

con loro e per la loro causa ma che provengono da altre razze e culture), incarnano in 

modo piuttosto eloquente il concetto di moltitudine come presentato da Negri e Hardt. 

Nel romanzo 54 il discorso si fa più interessante: viene pubblicato nel 2002, quindi due 

anni prima di Moltitudine, ma si possono notare molti esempi riportabili ad un pensiero 

come questo, soprattutto attraverso la tecnica dello sguardo obliquo che ingloba le 

“differenti figure della produzione sociale” (addirittura figure non umane come il 

televisore McGuffin) di cui parlano Negri e Hardt. In 54 cʼè poi un esempio piuttosto 

eclatante di sguardo obliquo rappresentante la Moltitudine. Allʼapertura del secondo 

capitolo vi è lʼesempio che ho riportato precedentemente con la narrazione dal punto di 

vista del “Bar Aurora”, cioè un noi globale che parla il quale rappresenta la moltitudine 

dei diversi soggetti che riuniti insieme esprimono il loro parere. 

    Quello che risulta ancora incerto è la considerazione della potenzialità della 

Moltitudine da parte del collettivo bolognese. Infatti, se per Negri e Hardt la Moltitudine è 

la forza innovativa che prenderà il sopravvento per avvicinare la società globale a quella 

democrazia che non si è ancora realizzata, ma che si realizzerà; dalla lettura dei 

romanzi Q, 54 e Manituana, la Moltitudine esce come un eroe epico di grande significato 

morale, ma anche perennemente sconfitto. Lʼinterpretazione della situazione socio-

politica internazionale dei filosofi e degli scrittori è fondamentalmente la stessa, ma i Wu 

Ming sembrano restare piuttosto dalla parte di una forte contestazione ancora carica di 

pessimismo.

    Attraverso tecniche innovative di scrittura per la produzione di romanzi il cui recupero 

della storia sta alla base di una costruzione critica della società contemporanea, i Wu 

Ming cercano quindi di esaminare, comprendere e, soprattutto, rimettere in questione la 
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struttura biopolitica contemporanea. Il loro tentativo cammina di pari passo con lo 

sviluppo delle idee che si sono formate nellʼultimo decennio da filosofi come Agamben, 

Esposito e Negri, i quali fondano le loro radici dagli studi della fine degli anni ʼ70 di 

Michel Foucault. I Wu Ming partono dal concetto di guerra assoluta, rappresentazione 

costante dei loro testi, per creare i presupposti per lʼelaborazione di un discorso dʼanalisi 

che deve allinearsi ad un certo profilo filosofico, portando però il concetto in letteratura 

e, possibilmente, ad un pubblico differente e più numeroso.
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2.3 Attivismo e multimedialità.

     I Wu Ming non rappresentano la Moltitudine solamente attraverso le varie tecniche di 

scrittura o le tematiche inserite nei loro romanzi, ma, in un certo senso, essi stessi sono 

parte di quella moltitudine che fuoriesce dai concetti filosofici. La loro storia come 

collettivo di scrittori, la loro natura contro-culturale, le loro scelte editoriali, portano ad 

identificarli logicamente con i soggetti della Moltitudine. I Wu Ming nascono, prima che 

come scrittori, come membri della sezione italiana del Luther Blissett Project. Questo 

progetto che unisce attivisti provenienti da vari paesi si è prefisso come scopo 

prevalente quello di denunciare la manipolazione effettuata dai mass-media tramite 

provocazioni e sabotaggi mediatici, come indicato dalla pagina iniziale del loro sito:

"Luther Blissett" is a multi-use name, an "open reputation" informally adopted and 
shared by hundreds of artists and social activists all over Europe since Summer 1994. 
For reasons that remain unknown, the name was borrowed from a 1980's British soccer 
player of Afro-Caribbean origins. In Italy, between 1994 and 1999, the so-called Luther 
Blissett Project (an organized network within the open community sharing the "Luther 
Blissett" identity) became an extremely popular phenomenon, managing to create a 
legend, the reputation of a folk hero. This Robin Hood of the information age waged a 
guerrilla warfare on the cultural industry, ran unorthodox solidarity campaigns for victims 
of censorship and repression and - above all - played elaborate media pranks as a form 
of art, always claiming responsibility and explaining what bugs they had exploited to 
plant a fake story. Blissett was active also in other countries, especially in Spain and 
Germany. December 1999 marked the end of the LBP's Five Year Plan. All the 
"veterans" committed a symbolic seppuku (samurai ritual suicide). (http://
www.lutherblissett.net/). 

Alcuni dei loro “scherzi” mass-mediatici hanno lasciato il segno, come quello del 1996 ai 

danni della più grande casa editrice italiana, la Mondadori, a cui viene fatto reperire del 

materiale messo insieme alla rinfusa, colmo di banalità socio-politiche ma che la 
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Mondadori si affretta a pubblicare come manifesto di Luther Blissett in quanto 

interessata a sfruttare commercialmente il fenomeno. Luther Blissett è quindi lo spunto 

primordiale di quello che si afferma sempre di più con il tempo come un agglomerato di 

attivisti che si muovono nel nome di una guerriglia mediatica continua basata sullo 

scontro con i poteri comunicativi. Lʼorigine del loro progetto dà chiaramente lʼidea su 

quale piano viene svolta la “battaglia”; le loro particolari scelte editoriali, lasciano 

presagire una volontà nel creare la moltitudine, cioè dividere le loro idee contro-culturali, 

contro-imperiali, contro-capitalistiche, (ma ricevere anche suggestioni e consigli dai 

lettori che diventano co-autori del progetto), con un sempre maggior numero di soggetti 

differenti, sempre più coscienti del dovere di fronteggiare una situazione politica ed 

economica divenuta ormai insignificante, la quale non può più soddisfare le esigenze di 

un mondo mosso da unʼevoluzione culturale e intellettuale. Lʼuso particolare della rete 

informatica, da cui i loro testi possono essere scaricati e quindi letti senza dover pagare 

per il prezzo di copertina di un libro cartaceo, ma soprattutto quello che loro definiscono 

“comunità e transmedialità”, cioè un contatto culturale continuo con i lettori creando così 

un rapporto che fuoriesce da quello classico fra autore e lettore, oppure produttore e 

cliente, formando invece una collaborazione ed uno scambio di informazioni che crea 

una sorta di comunità. Wu Ming 1 tiene a sottolineare il proprio concetto di 

transmedialità come unʼinterpretazione della storia (come narrazione ma anche come 

Storia) che si muove su “piattaforme” differenti (il punto di vista di coloro che vogliono far 

parte di questa comunità culturale) in quello che inizia come una sorta di gioco ma che 

col tempo risulta inevitabilmente uno scambio di conoscenze ed opinioni. La creazione 

di questa comunità trans-mediale versata sul lato culturale e letterario coglie lo spirito 

del concetto di Moltitudine come inteso da Paolo Virno e da Negri e Hardt in quanto 
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soggetti differenti che si riuniscono, via internet, per ripartire la propria cognizione su 

svariati temi culturali ma anche attuali. La formazione di questa moltitudine basata sullo 

scambio informativo attraverso sistemi mediatici underground costituisce il fulcro di 

quella controcultura nichilista che, attraverso “narrazioni laterali”, “informazione 

alternativa” e “sguardi obliqui”, creano quella forma di resistenza adatta per contrastare 

lʼoppressione del biopotere neo-liberale. 

    Utilizzando dei concetti molto generici si può dire che la Moltitudine ha unʼarma: la 

conoscenza, e un mezzo per diffonderla: la rete informatica. I Wu Ming, oltre ad aver 

compreso il momento storico tanto da voler entrare in campo attivamente (ancor prima 

che artisticamente), hanno anche capito il potenziale di aggregazione, oltre a quello 

comunicativo, della rete. Sia il fatto di costruire dei blog con lʼintento di diffondere una 

contro-cultura dissacratrice nei confronti del potere, sia le scelte editoriali atte a 

coinvolgere direttamente il lettore facendolo sentire “complice” dellʼopera stessa, 

portano allʼidea della creazione di quella moltitudine consapevole pronta a scendere in 

campo.

    La rete informatica rappresenta nel suo complesso il compimento di quel pensiero 

che vede la supremazia della scrittura sulla parola. Più che di supremazia, si potrebbe 

parlare di tendenza ultima a ritenere la scrittura precedente alla parola in quanto la 

parola può essere compresa solo dopo essere codificata e quindi, parlando di codice, si 

risale inevitabilmente alla scrittura. Al centro di questi concetti cʼè il lavoro di Jacques 

Derrida il quale, già dagli anni Sessanta, insiste sullʼapparenza del libero parlare e del 

libero pensare, il quale risulta come qualcosa di non spontaneo, legato piuttosto a 

norme prescritte. Le teorie derridiane sulla scrittura e quelle conseguenti decostruttive, 

151



sono particolarmente affini al pensiero politico dei Wu Ming, vorrei  quindi commentare 

in due punti principali: 

1) Lʼaffermazione della scrittura tramite i nuovi mezzi di comunicazione, 

sorprendentemente anticipate dal filosofo francese, la quale rappresenta lʼarma 

principale a disposizione della Moltitudine che si fonda su una transmedialità basata 

sul segno scritto; la scrittura, inoltre, esprime la conservazione della memoria storica.

2) La decostruzione come arma per evitare semplificazioni di regimi illiberali e come 

ricerca di ciò che, secondo Derrida, è la sola cosa indecostruibile: la giustizia.

Il primo romanzo dei Wu Ming, Q, definisce molte delle peculiarità creative degli scrittori 

bolognesi ed allo stesso tempo la loro volontà di un impegno attivamente politico, 

nonché la linea che vogliono adottare e, molto importante, i mezzi simbolici della loro 

lotta, come lʼinserimento della Storia, e, se andiamo nel particolare di questa opera, la 

scrittura come base di numerose riflessioni. I vari temi, i racconti che si sviluppano 

nellʼaccurato gioco di flashback, i molti personaggi reali e fittizi, i riferimenti storici al 

contemporaneo, ruotano intorno alla “problematica della scrittura” che sostiene la 

struttura ed il significato simbolico dellʼintero testo.

    Prima di tutto si deve segnalare che la scrittura risulta il metodo attraverso cui 

avviene la conservazione della memoria, ed in particolare, nel caso dei Wu Ming, della 

memoria storica; il collettivo bolognese lavora su questo recupero dellʼarchivio della 

memoria per comprendere il contemporaneo proprio attraverso la traccia della scrittura. 

In questo contesto vediamo nel romanzo Q lʼimportanza della questione teologica e del 
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forte senso che viene dato allʼambientazione la quale tratta una delle più importanti 

rotture culturali e sociali di tutta la storia occidentale, cioè quella riforma protestante che 

ha come questione originaria lʼinterpretazione delle Sacre scritture; e quindi ancora 

prima di tutti i significati di resistenza ai poteri e di ricerca della giustizia, vi è la scrittura 

come verbo divino, come codice di Dio trasmesso agli uomini.  

    Il logos assoluto della “parola di Dio”, che è il fulcro della disputa e delle guerre fra 

cattolici e protestanti, viene visto dal filosofo francese Jacques Derrida come una 

espressione del segno tradizionale e fonocentrico: “Le signe et la divinité ont le même 

lieu et le même temps de naissance. L'époque du signe est essentiellement 

théologique. Elle ne finira  peut-être jamais. Sa clôture  historique est pourtant 

dessinée”. (Derrida, De la grammatologie, 25). I Wu Ming con Q affrontano quindi 

questa problematica concentrandosi sul periodo storico che discute la ricezione delle 

sacre scritture da parte del popolo; ricezione di quello che storicamente è sempre stato 

un messaggio riveduto e corretto, dallʼoralità di qualche ministro di Dio, e quindi da 

segni fonocentrici. In questa dimensione storica inoltre il passaggio dalla citazione al 

contemporaneo risulta naturale: la gente istruita è poco controllabile e quindi risulta una 

minaccia per il potere (bio-potere nel caso del contemporaneo). Come lʼinterpretazione 

delle sacre scritture da parte dei rappresentanti della Chiesa romana lasciava spazio ad 

una sola possibile lettura del logos assoluto, lʼunico portatore di verità cioè lʼinfallibile 

verbo divino; così la forza del potere bio-politico, attraverso le armi che abbiamo visto 

precedentemente, sono in grado di manipolare la realtà odierna. Quando la voce 

narrante nel romanzo Q domanda a chi si rivolge lʼira di Müntzer, si sente rispondere:
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“Con tutti quelli che negano che lo spirito di Dio possa parlare direttamente agli uomini, 
alla gente come me e te o questi artigiani. Con tutti quelli che usurpano la parola di Dio 
con i loro discorsi privi di fede. Con tutti quelli che vogliono un Dio muto e non parlante. 
Con tutti quelli che professano di voler portare al popolo il cibo dellʼanima, lasciandogli 
la pancia vuota. Con le lingue al soldo dei principi”. (Luther Blissett, 44).

Il nemico del bio-potere è quindi la “conoscenza”, ovvero la presa di coscienza da parte 

di una porzione della popolazione di non essere nel solo sistema giusto possibile, ma 

piuttosto in uno criticabile e, soprattutto, migliorabile. Il paragone dallʼinfallibilità della 

Parola di Dio allʼinfallibilità della democrazia neo-liberale è particolarmente riuscito. La 

religione, costruendo la propria verità sul fatto che deriva dalla volontà di un Dio 

creatore onnipotente, impernia le proprie certezze su delle regole che vengono ritenute 

appunto infallibili e chi le trasgredisce è ritenuto un infedele, qualcuno da emarginare, 

da combattere o da convertire: in ogni caso un nemico che per sua colpa o per sua 

ignoranza non procede per la “retta via”. Il neo-liberismo ha raggiunto certe vette che si 

possono raffrontare ad un pensiero simile. Gli eretici, negli ultimi decenni rappresentati 

da comunisti o musulmani, sono coloro che vivono fuori dalla verità intoccabile della 

democrazia. La convinzione di essere nel giusto al punto di non mettere mai in 

discussione lo stile di vita capitalistico e democratico ha portato la popolazione dei paesi 

che adottano questa struttura politica ad accettare, spesso in buona fede, guerre fatte 

per “esportare democrazia” ai paesi di coloro che ancora non lʼhanno conosciuta. La 

democrazia neo-liberale è arrivata, al culmine nellʼultima decade del secolo scorso, ad 

un livello di venerazione paragonabile alle grandi religioni monoteistiche che hanno 

influenzato il corso della storia occidentale:

“...il XXI secolo si fa beffe della progressiva razionalità dello sviluppo storico e mette in 
scena divinità che lottano tra loro con unʼintensità che la modernità avrebbe già dovuto 
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sconfiggere; in questo quadro, la democrazia si manifesta non come una specifica 
cultura e forma di potere politico, ma come una nuova religione mondiale, al tempo 
stesso altare che si offre alla venerazione dellʼOccidente e dei suoi ammiratori e disegno 
divino che dà forma e legittimazione alle crociate imperiali occidentali”. (Brown, 72).
 

Quello che i Wu Ming propongono con il loro attivismo è la decostruzione di quella che è 

ormai diventata una semplificazione insostenibile. Ciò che si nasconde dietro 

lʼapparenza del buon governo è una semplicità pericolosa di cui bisogna diffidare poiché 

può essere fuorviante ed ideologica. Lo sforzo del collettivo bolognese va in direzione di 

uno scomponimento di miti e slogan della democrazia neo-liberale per mostrare cosa 

cʼè dietro ad un concetto che ha ormai raggiunto un livello di banalità assurdo. Come 

afferma Jean-Luc Nancy: 

“La parola ʻdemocraziaʼ  è diventata un caso esemplare di insignificanza: a forza di 
rappresentare il tutto della politica virtuosa e lʼunico modo di assicurare il bene comune, 
ha finito per assorbire e in parte dissolvere ogni carattere problematico, ogni possibilità 
di interrogazione o di messa in discussione”. (Nancy, 95). 

I Wu Ming, che non sono filosofi, indicano nel loro pamphlet la strada della rinuncia alle 

semplificazioni in modo apparentemente breve e conciso; ma il lavoro che fuoriesce dai 

loro monumentali romanzi storici e dal continuo impegno transmediale è di notevole 

portata. La transmedialità risulta una delle armi principali atte a smontare il bio-potere 

che effettua e consegna alle masse una lettura del contemporaneo che passa dai vari 

media convenzionali: giornali, cinema, televisione, etc. La certezza proclamata e 

distribuita attraverso la struttura tradizionale dellʼautore, voce affidabile ed autorevole, 

tramite un testo attendibile per un pubblico di lettori o spettatori, viene messa in 

discussione da un continuo ed inarrestabile processo di comunicazione fra autore e 

pubblico, i quali perdono la loro consueta gerarchia:
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“Ogni libro del New Italian Epic è potenzialmente avvolto da una nube quantica di 
omaggi, spin-off e narrazioni ʻlateraliʼ: racconti scritti dai lettori  (fan fiction), fumetti, 
disegni e illustrazioni, siti web, canzoni, addirittura giochi in rete o da tavolo ispirati ai 
libri, giochi di ruolo coi personaggi dei libri e altri contributi ʻdal bassoʼ alla natura aperta 
e cangiante dellʼopera, e al mondo che vive in essa. Questa letteratura tende - a volte in 
modo implicito, altre volte dichiaratamente - alla transmedialità, a esorbitare dai contorni 
del libro per proseguire il viaggio in altre forme, grazie a comunità di persone che 
interagiscono e creano insieme”. (Wu Ming, New Italian Epic, 44-45). 

Derrida, alla fine degli anni Sessanta, è colui che indirizza il proprio pensiero in un 

nuovo  tentativo di superamento della metafisica tradizionale ragionando sulla differenza 

fra scrittura fonetica e traccia, mettendo così le basi per dei concetti che descrivono in 

modo adeguato lʼavvento delle comunicazioni e dellʼinformazione sulla rete informatica: 

“Retrospettivamente, la decisione di scrivere un grande saggio filosofico sulla scrittura, 

la registrazione e la riproduzione assume un valore vagamente profetico”. (Ferraris, 

Introduzione a Derrida, 56).  Nella prima parte del libro De la grammatologie intitolata: 

“La fine del libro e lʼinizio della scrittura” Derrida parla di  morte della civiltà del libro 

indicando la rottura con una tradizione che ha sempre visto il libro come posto destinato 

a portare in sé la presenza fonica e logocentrica della scrittura. 

   La scrittura ha raggiunto ai nostri giorni la supremazia assoluta grazie ai mezzi di 

comunicazione e diffusione che ormai si basano quasi esclusivamente sul segno scritto. 

Addirittura il telefono, che qualche decennio fa sembrava fosse uno dei mezzi che 

condannava la scrittura in favore dellʼoralità, si è tramutato grazie ad i messaggi “sms” in 

un oggetto principalmente che lavora sulla traccia e non sul suono della voce. Jacques 

Derrida, in tempi non sospetti (gli anni Sessanta), ha anticipato sorprendentemente 

questa tendenza, che si è andata sempre più affermandosi fino al cambio di secolo, 

dichiarando la supremazia della scrittura come codice della parola che origina il 
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linguaggio e quindi, come egli afferma di voler dimostrare: non cʼè segno linguistico 

prima della scrittura. 

“L'évidence rassurante dans laquelle a dû s'organiser et doit vivre encore la tradition 
occidentale serait donc celle-ci : l'ordre du signifié n'est jamais contemporain, est au 
mieux l'envers ou le parallèle subtilement décalé — le temps d'un souffle — de l'ordre 
du signifiant. Et le signe doit être l'unité d'une hétérogénéité, puisque le signifié (sens ou 
chose, noème ou réalité) n'est pas en soi un signifiant, une trace :  en tout cas n'est pas 
constitué dans son sens par son rapport à la trace possible. L'essence formelle du 
signifié est la présence,  et le privilège de sa proximité au logos comme phonè est le 
privilège de la présence ... Ce que trahit l'écriture elle-même, dans son moment non 
phonétique, c'est la vie. Elle menace du même coup le souffle, l'esprit, l'histoire comme 
rapport à soi de l'esprit. Elle en est la fin, la finitude, la paralysie. Coupant le souffle, 
stérilisant ou immobilisant la création spirituelle dans la répétition de la lettre, dans le 
commentaire ou l'exégèse, confinée dans un  milieu étroit, réservée à une minorité, elle 
est le principe de mort et de différence dans le devenir de l'être” ... Si le moment non-
phonétique menace l'histoire et la vie de l'esprit comme présence à soi dans le souffle, 
c'est qu'il menace la substantialité, cet autre nom métaphysique de la présence, de 
Vousia.  D'abord sous la forme du substantif. L'écriture nonphonétique brise le nom. Elle 
décrit des relations et non des appellations. Le nom et le mot, ces unités du souffle et du 
concept, s'effacent dans l'écriture pure”. (Derrida, De la grammatologie, 31-40/41).

La condizione da superare è quindi la tradizione occidentale in cui lʼessenza del 

significato è la presenza. La scrittura nel suo momento non fonetico rompe con questa 

tradizione in cui “il tempo di un soffio” regolava i rapporti fra significato e significante. In 

contrasto con la parola fonetica Derrida propone un modello di testo che non è più 

controllabile dallʼautore ma ideato in modo plurale, pensato come un intreccio di tracce 

che risulta antitetico ad ogni forma di presenza. La lettura derridiana cerca di cancellare 

il testo che poggia sulla metafisica logocentrica e fonocentrica in favore di una 

decostruzione dello stesso e quindi di quelle “certezze” della metafisica occidentale che 

non possono così più considerarsi naturali ed eterne. Superando la nozione di segno, il 

rapporto fra significanti non viene più basato sul legame fra fonetica e significato ma 

piuttosto da concatenazione di rimandi che Derrida fa arrivare alla nozione di traccia atta 
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a decostruire il concetto logocentrico di segno. Questa rete continua di invii e rimandi di 

tracce viene interpretata dai Wu Ming grazie alle loro scelte editoriali ed in particolare al 

loro concetto di transmedialità. I testi del collettivo emiliano infatti non sono mai definitivi, 

non possono avere una conclusione idealistica poiché rimangono sempre aperti, in 

costante messa in discussione da gioco transmediale e dai suoi partecipanti. Scomporre 

e ricomporre il testo, per poi scomporlo ancora, indefinitamente in un gioco decostruttivo 

per avvicinarsi il più possibile a quel concetto di giustizia che, come dice Derrida, e 

lʼunico indecostruibile.

   Il discorso puramente filosofico che viene proposto da Derrida viene messo a 

confronto con il reale contemporaneo successivamente quandʼegli si occuperà più in 

profondità di politica; ma già dalle sue prime apparizioni si può individuare lʼintento 

fortemente critico:

“Non è difficile riconoscere, sotto il discorso filosofico, una trasparente implicazione 
politica. Il nocciolo della questione si può riassumere in questi termini: ciò che si discute 
sotto i nomi alti o teorici di ʻoltrepassamento della metafisicaʼ, ʻmorte della filosofiaʼ, 
ʻrivoluzione del linguaggio poeticoʼ, o simili, è in realtà la possibilità di una 
trasformazione politica radicale condotta attraverso la teoria, in cui lʼintellettuale sarebbe 
il leader di una rivolta che non è fatta tanto in nome di altre istituzioni quanto piuttosto ... 
contro ogni istituzione, e dunque contro ogni tradizione”. (Ferraris, Introduzione a 
Derrida, 52).

Il concetto decostruttivo che poggia originariamente su un discorso linguistico, per 

spostarsi successivamente su quello filosofico-generico della rottura con la metafisica, 

entra in modo direi naturale nelle problematiche politico-sociali dellʼepoca attuale. 

Viviamo in un periodo in cui lʼabbuffata postmoderna dei decenni precedenti ha portato 

ad una instabilità ideologica, ma soprattutto in un periodo in cui unʼunica forma di 

governo è sopravvissuta alle altre e si sta gradualmente allargando a macchia dʼolio. La 
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semplificazione assoluta del giusto che infine sopravvive al male ha definito le politiche 

dei governi occidentali che, attraverso il loro gioco bio-politico, hanno così formato 

masse non-pensanti soddisfatte di essere parte di quel “giusto a priori” che storicamente 

ha sconfitto il male. Lʼallarme fatto suonare da alcuni intellettuali, tra cui i Wu Ming, è 

quello di reagire ritorcendosi contro una semplificazione di questa portata, abbagliante e 

pericolosa. Il discorso della fine della Storia dovuto allʼesaurirsi delle narrazioni 

ideologiche ed al trionfo della “pax neo-liberista” ha lasciato sul campo la forma 

governativa più difficile da contrastare poiché risulta quella più universalmente accettata 

come lʼunica plausibile.  Il fatto di dover contrastare un regime non autoritario, che non 

esercita il proprio potere in modo esplicito e diretto come le dittature assolutiste del 

passato, ma effettua un lavoro certosino di persuasione biopolitica, mette i dissidenti in 

una situazione di dover trovare lʼarma adeguata al momento storico. Lʼera informatica 

fornisce le possibilità tecniche per la rottura con il bio-potere, ma il pensiero 

decostruttivo che prende avvio con le teorie linguistiche di Derrida degli anni Sessanta, 

regala la condizione concettuale ideale per effettuare questa operazione di 

disgregazione del potere. 

    Il potere persuasivo biopolitico è basato principalmente su un linguaggio che 

conferma la propria presenza nella vita biologica del cittadino, il quale, inconsciamente, 

accetta questa “invasione”, ritenendola positiva e necessaria. La de-costruzione di 

questa forza del “verbo” del potere deve passare quindi innanzitutto da un concetto 

contrario di linguaggio. Lʼintuizione di Derrida proviene proprio da un capovolgimento 

della realtà della scrittura come presenza e come immagine; la prospettiva del filosofo 

francese si basa sul concetto in cui la scrittura non rappresenti più la riproduzione di una 

parola fonetica, cioè dellʼoralità la quale veniva considerata lʼorigine di ogni pensiero, ma 
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piuttosto che la voce, come ogni tipo di effetto comunicativo, rappresenti le varie 

incarnazioni della scrittura. Il codice della scrittura, che rappresenta tutto il significato 

(ed il significante), è formato quindi da tracce che si possono e si devono 

costantemente, e indefinitamente, smontare e ricostruire. Questo processo inesauribile 

deve poter essere eseguito da ogni soggetto sociale (componente la moltitudine) in una 

reale operazione di giustizia, cioè la sola possibile: quella partente “dal basso”. 

    La ricerca della giustizia, ancor prima di ogni investigazione politica (anche quella 

della democratica), sta alla base del discorso storico dei romanzi dei Wu Ming; e 

naturalmente della decostruzione derridiana, la quale può tutto, ma nulla di fronte alla 

giustizia: “...giustizia ... è ciò che Derrida, da un certo momento in avanti, ha chiamato 

ʻindecostruibileʼ”. (Ferraris, Ricostruire la decostruzione, 26). Nella citazione dal 

romanzo Q fatta precedentemente gli scrittori emiliani parlano di “Un Dio muto e non 

parlante” e di “Lingue al soldo dei Principi”. Il riferimento ad una presenza della fonetica, 

creata da chi detiene la forza dellʼinterpretazione biblica la quale si impadronisce delle 

parole consegnandole sotto forma di immagine precostituita, mi sembra piuttosto chiara; 

Dio viene tacciato, reso muto, dalla lettura resa unica ed indiscutibile dal potere dei 

Principi che hanno dato una loro fonetica precisa, e quindi un significato preciso, alla 

parola: in questo caso quella infallibile di Dio. La ricerca della verità ha al contrario 

bisogno di un Dio parlante, di una parola di Dio interpretabile, decostruibile, per arrivare 

ad avvicinarsi il più possibile a quel senso di giustizia essenziale per lʼuomo. Seguitando 

a leggere il paragrafo citato si vede come il discorso teologico si sposti su quello pratico 

e politico, nella pronta decostruzione della “parola” di Lutero che si è fatta anchʼessa 

potere: 
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“Qui non si fa altro che parlare. La verità è che Lutero ormai è nelle mani dellʼElettore. Il 
popolo è in piedi, ma dovʼè il suo pastore? Allʼingrasso in qualche lussuoso castello! 
Credimi, tutto quello per cui si è lottato è in pericolo. Siamo venuti apposta per affrontare 
pubblicamente Lutero e smascherarlo, sempre che abbia il coraggio di uscire dalla tana.  
Intanto abbiamo sfidato Melantone. Per Müntzer invece sono già morti tutti e due. Le 
sue parole sono solo per i contadini, che hanno sete di vita”. (Luther Blissett, 44).

Osservando le due citazioni che occupano la stessa pagina e sono parte di uno stesso 

discorso, si nota immediatamente come il discorso passi da quello linguistico-teologico, 

che si basa sulle teorie della parola e dellʼinterpretazione della scrittura, a quello politico 

e rivoluzionario. Nelle due citazioni appaiono un poʼ tutti gli elementi del discorso: le 

sacre scritture e la sua lettura; la conseguente rilettura storica; il valore della scrittura 

come presenza fonica e la reinterpretazione della stessa in modo decostruttivo; il suo 

inserimento nel contesto politico contemporaneo; la presenza dei poteri forti; quella del 

potere bio-politico; la dissidenza e il tentativo di rivoluzione; la ricerca della giustizia 

come scopo ultimo; la moltitudine dei contadini; la transmedialità.

    Lʼindecostruibile è dunque la meta definitiva; il collettivo bolognese, mette in campo 

tutte le armi a disposizione: dalla scrittura creativa a quella divulgativa, dalla rilettura 

storica alla transmedialità, per cercare di comprendere come poter sopravvivere al 

fallimento del comunismo storico e allʼespandersi delle democrazie neo-liberali, per 

mettersi alle spalle il qualunquismo postmoderno e per cercare una via che, insieme ad 

un nuovo concetto di soggetto sociale universale, si avvicini il più possibile alla giustizia.
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CONCLUSIONE.

    La discesa in campo dei Wu Ming e il loro successo, non tanto come romanzieri (che 

è comunque notevole) ma soprattutto come attivisti politici, hanno una ragion dʼessere 

se si considera la singolarità del momento storico contemporaneo. Come abbiamo visto 

viviamo nel periodo epocale di un passaggio che non è stato ancora interamente 

identificato a causa della prossimità temporale. La proposta postmoderna ha fornito una 

seria e convincente analisi degli anni che vanno dal secondo dopoguerra fino alla fine 

del secolo, e rappresenta il punto di partenza ideale per lo studio del contemporaneo. La 

questione del superamento (o della crisi, o della rottura) dellʼepoca moderna, quindi lo 

studio della situazione politica, economica, sociale e culturale contemporanea a livello 

internazionale (e non solo), evidente in modo particolare in quei paesi che raffigurano la 

cultura dominante, è tuttora questione di dibattiti e di nuove proposte come quelle che 

abbiamo esaminato qui in questa tesi. Il fatto di avere chiuso con la modernità sembra 

ormai non costituire più questione da essere riveduta in quanto eventi storici di primo 

rilievo (presenti nei testi del collettivo bolognese), lʼevolversi di un tecnologia ecologica 

ed informatica e lʼemanciparsi di una certa mentalità di tipo globale e multiculturale, 

hanno definitivamente persuaso gli addetti ai lavori di dover lavorare su quale tipo di 

cambiamento è in atto.

   Dopo lʼeuforia iniziale di qualche decennio addietro, quando il “post-” fioriva 

spensieratamente nella bocca di intellettuali pronti a dichiarare una nuova “primavera“ 

culturale nel nome del cambiamento epocale, il dibattito sulla rottura si è, in primo luogo, 
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affievolito e poi addirittura inasprito, rendendo i detrattori della cultura postmoderna (o di 

quello che veniva recepito come cultura postmoderna) spietati contro una mentalità che 

aveva prodotto forme dʼarte, soprattutto la letteratura, banali: i Wu Ming sono fra coloro 

che hanno insistito sulla pochezza del “postmoderno”. Dal mio punto di vista vedo però 

troppe energie spese in questioni di secondo piano, partendo proprio dallʼinsistente 

ricerca di dar un nome alla nostra epoca. Lo stesso collettivo di romanzieri emiliano, nel 

pamphlet NIE hanno proposto un nome da sostituire a quello di postmoderno, o meglio 

per indicare la cultura dominante che viene dopo quella postmoderna ormai esaurita. Il 

“sentimiento nuevo” a cui si riferisce Wu Ming 1 è indubbiamente una proposta per 

lʼinterpretazione di un momento nella cultura e nelle lettere italiane in particolare (egli 

stesso indica il simbolico 1993 come punto di partenza), ma non può dare una 

definizione ad unʼepoca che, ci piaccia o no, sembra sempre più coerente definirla come 

“postmodernità”. 

    Negri e Hardt, che nella loro trilogia: Impero, Moltitudine e Comune riescono in modo 

particolarmente efficace a rivisitare e reintegrare attuali concetti di filosofia politica 

accostandoli ad una attenta lettura della storia contemporanea, dichiarano la loro 

preferenza verso il termine di altermodernità che mettono in contrasto con quelli di 

antimodernità, ipermodernità e postmodernità. Lʼipermodernità deriverebbe dai concetti 

proposti da filosofi contemporanei appartenenti allʼarea tedesca come Habermas che 

non vedono una vera rottura con la modernità, ma piuttosto “una trasformazione di 

alcune tra le più importanti istituzioni moderne” (Hardt, Comune, 119) che vanno dal 

nucleo familiare agli stati nazione. Postmodernità è il termine utilizzato dai due filosofi 

come quello indicante lʼera contemporanea, sia nel volume Impero, sia in Moltitudine, in 

quanto locuzione che esprime con chiarezza il concetto di rottura epocale con la 
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modernità, rottura che Negri e Hardt ritrovano in economia dove “si è verificata 

unʼimponente riorganizzazione dei rapporti di produzione indotta dallʼemergere 

dellʼegemonia della produzione immateriale” (Hardt, Comune, 119) e nella politica 

internazionale in cui “si è consumato il declino delle strutture della sovranità nazionale 

concomitante con il delinearsi di nuovi meccanismi di controllo globale”. (Hardt, 

Comune, 119). Ma nel loro ultimo volume questo vocabolo viene congedato come 

espressione piuttosto “ambigua” che spesso ha acquistato un valore negativo nelle 

filosofie delle “crisi”. 

“...mentre meditano sulla tomba della critica illuminista, i filosofi della Krisis non hanno 
altro da offrire che un pensiero debole e un poʼ di estetismo, ma prima o poi cominciano 
a parlare di teologia. Le teorie postmoderne, tra loro molto eterogenee, così interessate 
alla volatilità delle norme e delle convenzioni del mondo contemporaneo, non lasciano 
alcuno spazio a una declinazione forte della resistenza e non concettualizzano in alcun 
modo ciò che si costituisce oltre la modernità”. (Hardt, Comune, 120).

Ed è al concetto di resistenza molto caro ai due studiosi (ed anche ai Wu ming, come si 

vede nel romanzo 54, ma non solo), che io tramuterei rendendolo attuale in rivoluzione 

globale, al quale vorrei prestare più attenzione. Gli altri due termini (antimodernità e 

altermodernità) sono infatti legati dalla nozione di resistenza. Lʼantimodernità è, sempre 

secondo lʼanalisi di Negri e Hardt, ciò che si è venuto a creare a causa dellʼopposizione, 

da parte di qualsiasi soggetto, comunità o massa, ai soprusi ed agli abusi di potere 

formatesi lungo tutto lʼarco temporale moderno e causato dalla struttura stessa della 

società moderna, come per esempio le resistenze alle dittature o allo schiavismo. 

Lʼaltermodernità raffigurerebbe in modo ideale lʼetà contemporanea stabilendo una reale 

rottura con il moderno in quanto, malgrado il recupero della resistenza 

dellʼantimodernità, ne rappresenta il superamento grazie alla formazione di alternative. 
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    Lʼanalisi praticata da Negri e Hardt ci viene in aiuto per concretare una lettura storico-

culturale meglio strutturata, ma la scelta di un termine da sostituire a quello di 

postmodernità mi sembra, a questo punto, unʼoperazione assai inutile. A  parte il lato 

puramente pratico di non dover cambiare ciò che si è ormai affermato e che 

istintivamente, nellʼimmaginario soggettivo in ognuno di noi, ritrae lʼera che viene dopo 

la modernità, sia che la si definisca finita o esaurita o incompleta. Direi che la radice 

post- renda in modo esaustivo, e meglio di tutti gli altri, lʼidea di rottura. Se confrontiamo 

i due termini sul piano linguistico, vediamo che alter- indica lʼaltro, unʼaltra persona, 

qualcosa di altro. Lʼalter, come nel caso dellʼalter ego, che in letteratura raffigura lʼaltro 

che può rappresentare lʼopposto psicologico di un personaggio ma che risulta 

strettamente legato al personaggio stesso, lega in modo inerente la cosa a sé. Alter-

modernità risulterà quindi unʼaltra modernità, ma sempre legata intimamente alla 

nozione di modernità da cui non potrà mai rompere in modo definitivo ed estrinseco. 

Lʼaltro (alter) è il riflesso del soggetto in questione, altro ma indiscernibile. È dove 

lʼessere di Sartre incrocia la coscienza propria, che ritrova nella coscienza dellʼaltro, 

nella speranza di una fuga dalle proprie debolezze. È vero che lʼessenza dellʼaltro è 

negazione: lʼio che non è me, ma appunto sempre relazionato allʼio, allʼorigine da cui 

non si distacca. Quindi lʼalter-modernità è lʼaltra modernità, che non è la modernità ma 

non ne può rappresentare il superamento o la rottura. Post- al contrario indica qualcosa 

che viene dopo, qualcosa che, anche se può essere conseguenza, o meglio ancora, che 

non potrebbe essere concepito senza ciò di cui è post, indica una spaccatura anche 

netta e definitiva con tutto quello che viene precedentemente. Il post di postmoderno 

nasce innanzitutto, per coloro che hanno seguito questa linea di lettura, proprio dal 

concetto di strappo con le verità fondamentali del pensiero moderno.
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    Il mio punto è che la postmodernità non rappresenta un movimento letterario, 

culturale o filosofico temporaneo, oppure una qualsiasi tendenza atta ad esaurirsi con la 

fine dellʼispirazione dei suoi portavoce o dei suoi artisti più validi; ma piuttosto lʼinizio 

vero e proprio di unʼera che, prendendo come punto di partenza la rottura con la 

metafisica tradizionale, e percorrendo un intinerario che ha il nichilismo come 

fondamento, cioè la rinuncia ai fondamenti, arriva fino agli sviluppi filosofico-culturali dei 

nostri giorni, e probabilmente dovrà ancora esprimersi per secoli prima che unʼaltra 

rottura epocale possa determinarne lʼesaurimento. Il post- della postmodernità deriva 

quindi direttamente dallo strappo con la metafisica tradizionale e passa attraverso a tutti 

i vari sviluppi della filosofia postmoderna che con il nichilismo hanno dovuto comunque 

sempre fare i conti. Il nichilismo europeo, comʼè noto, ha avuto svariati sviluppi e, 

attraverso letture interpretative differenti, ha avuto una parte centrale nel discorso 

postmoderno. Che si sia materializzato nella perdita delle narrazioni illuministiche, 

ideologiche o marxiste, in forma di pensiero debole o nella politica della differenza 

decostruzionista, resta un pensiero onnipresente e cardinale a causa della sua 

essenzialità nel discorso post-metafisico. Il pensiero dei cosiddetti filosofi della 

Nietzsche-Renaissance, di cui fanno parte anche Lyotard, Vattimo e Derrida, ha infatti 

come denominatore comune il superamento (o la decostruzione) della metafisica 

tradizionale. Ora, queste scuole di pensiero (pensiero debole, decostruzionismo) hanno 

avuto fortuna come filosofie postmoderne e quindi la loro critica viene indicata come un 

dissenso “al postmoderno” indicato come tendenza culturale di breve durata. Le varie 

proposte dei suddetti filosofi, e di altri ancora, non sono altro che un tentativo di 

interpretazione di un periodo che ha rotto con il periodo precedente innanzitutto per la 

caratteristica di aver rivoluzionato la storia del pensiero con una proposta post-
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metafisica, peculiarità della postmodernità. In letteratura il nichilismo si era espresso 

antecedentemente al discorso filosofico in Francia e in Italia, dando inizio ad una 

scrittura, negli Stati Uniti a partire dallʼinizio degli anni Sessanta, che ha rappresentato 

lʼesempio più ispirante di espressione postmoderna. Come afferma Maurizio Ferraris:

“Per un curioso meccanismo di scambi e rimandi, la genesi e lo sviluppo del 
postmoderno traggono origine dallʼincontro di certe pratiche letterarie statunitensi con le 
estetiche del post-strutturalismo francese...critici letterari statunitensi presero a applicare 
alle opere di scrittori americani categorie...come la nozione di écriture, di 
decostruzione...e ciò per indicare come al pathos della perdita del senso, della ricerca di 
significati ʻumanisticiʼ ... gli scrittori postmodernisti sostituissero una letteratura più 
attenta ai caratteri strettamente formali del testo, che si accompagnava a una visione 
del mondo sostanzialmente nichilistica”. (Ferraris, Tracce, 82).

Il grande romanzo postmoderno americano, in modo evidente Thomas Pynchon, 

esibisce quindi la presenza di unʼinconsueta struttura del testo che, oltre ad 

accompagnare temporalmente le teorie decostruttive derridiane (o addirittura 

anticipandole), ne conserva lʼambizione di un discorso post-metafisico e lʼimpronta 

nichilista. Il paradosso della proposta del New Italian Epic che si scaglia contro il 

postmoderno in letteratura nel mentre che i Wu Ming vengono additati come scrittori 

postmoderni essi stessi, deriva dal fatto che, malgrado rifiutino quello in cui la cosiddetta 

letteratura postmoderna si era ormai ridotta dopo gli anni ʼ80, essi non possano 

distaccarsi completamente da una scrittura che ha rappresentato e segnato un periodo 

ed un particolare discorso filosofico. La decostruzione, che si origina dal testo scritto 

non va in direzione di una semplice demolizione (quindi non verso una banale 

letteratura riempita di “postmodernismi da quattro soldi”) ma vuole mostrare 

(decostruendo e ricostruendo) cosa si cela dietro ad alcuni comportamenti, ad alcuni 

pensieri, ad alcune certezze del tradizionale pensiero metafisico, effettuando quindi una 
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libera interpretazione dei significati prodotti dalle diverse costruzioni metafisiche. Questa 

operazione trasportata in storia e in politica (che è dove i Wu Ming più di tutto 

focalizzano) aiuta a diffidare della semplicità, spesso fuorviante, con cui ci sono stati 

presentati, o ci vengono ancora presentati: miti, slogan, ideologie ingannevoli. 

Decostruire questi miti per vedere (anche attraverso lʼarticolata struttura narrativa o 

lʼironia del romanzo postmoderno) cosa si nasconda dietro è il primo passo per non 

restare presi dallʼabbaglio di queste politiche.

    Il nichilismo europeo ha avuto funzione di frantumazione verso quelle semplificazioni 

ideologiche che si erano acutizzate fino al delirio espresso dai totalitarismi del 

Novecento, ed oggigiorno, amalgamatosi e diffusosi a largo campo ed assorbito 

inconsciamente anche da chi non si occupa di teorie filosofiche, funge da decostruttore 

per un sistema liberal-capitalistico che ha raggiunto, anche se in forma differente, deliri 

rapportabili a quelli di nazismi e comunismi.     

   Come afferma Fredric Jameson, lʼetà postmoderna si è caratterizzata per un 

acutizzarsi del sistema capitalistico al punto da esternare una cultura che rappresenta la 

logica stessa del mercato e riduce tutto a feticcio e immagine: “...every position of 

postmodernism in culture...is...an implicity or explicitly poitical stance on the nature of 

multinational capitalism today” (Jameson, 3). Questo punto è sacrosanto, ed anche ai 

nostri giorni, osservando bene la società che ci gira intorno, questa tendenza sembra 

ancora ben radicata. Però, proprio quello che per Jameson è il fulcro divulgatore e 

persuasivo di questa cultura mercificata, il sistema dei mass-media, sta entrando in una 

forte crisi a causa della sfiducia sempre più presente in un “non-pubblico” formato da 

una moltitudine di soggetti che, sempre più informati (trasversalmente) ed informatizzati, 

leggono con scetticismo la stampa “ufficiale” ed osservano con sempre più verve critica 
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un sistema capitalistico e neo-liberale sempre meno convincente. Il nichilismo, dunque, 

peculiarità primordiale di una filosofia post-metafisica, quindi post-moderna, è lʼarma che 

ha permesso la disgregazione dei Grands récits, o quantomeno un suo distaccamento, 

nella seconda parte del ventesimo secolo, e che, allʼinizio del ventunesimo, sta 

servendo come arma per la disgregazione dellʼultimo Grands récit rimasto, il più difficile 

da decostruire poiché risulta quello storicamente vittorioso sugli altri, quello diffuso e più 

popolarmente accettato a livello globale e, quello più sottilmente presentato: il sistema 

capitalista neo-liberal. La Moltitudine, termine che circola sempre più insistentemente fra 

i filosofi politici contemporanei, dovrà essere un “insieme di forze” intellettuali e 

nichiliste, che, grazie al potere della conoscenza, deve effettuare una rivoluzione 

globale.

    I Wu Ming si propongono, con successo, come interpreti maggiori di questa proposta 

rivoluzionaria “intellettuale” atta a decostruire il neo-liberismo imperiale. Malgrado 

alcune affermazioni sul postmoderno che non condivido, vedo il collettivo bolognese in 

prima fila e con i “mezzi” giusti per portare avanti e divulgare questa operazione. Essi 

sono interpreti di un nuovo tipo di letteratura impegnata che lavora sui mezzi 

comunicativi informatici nel rispetto di nuovi concetti filosofici. Lʼimpegno attivista del 

gruppo emiliano è talmente radicato nella società attuale da far quasi dimenticare il loro 

spessore qualitativo come romanzieri. Malgrado le loro tecniche di scrittura abbiano 

avuto predecessori illustri, nel contesto da loro creato acquistano nuovo valore in quanto  

utilizzate per un fine socialmente e politicamente giusto.

    La ricerca della giustizia rimane il fine ultimo di unʼesperienza letteraria, storica e 

culturale che porta i Wu Ming ad un interrotto lavoro trans-mediale comunicativo in 

direzione della Moltitudine di cui essi sono componente essenziale. Dopo la sconfitta 
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degli ideali politici novecenteschi, la perdita delle Grandi narrazioni, un nichilismo  

sempre più dilagante, la giustizia rimane il valore unico a cui fare riferimento. Il 

fallimento di certi ideali e lʼipocrisia di chi si è mascherato dietro a marxismi per 

foraggiare i propri interessi, ha spinto anche chi come i Wu Ming hanno una radice 

chiaramente marxiana, ad abbandonare alcuni cammini battuti per ricercare il giusto 

fuori dalle proposte politiche tradizionali. 

    Questa tesi dimostra come il nuovo pensiero rivoluzionario passi attraverso la 

scrittura dello sguardo obliquo la quale è componente culturale della rivoluzione globale 

della Moltitudine attualmente in atto. La ricerca della giustizia chiude il cerchio letterario-

attivista dei Wu Ming che si può condensare in due frasi di due filosofi di riferimento di 

questa tesi. Uno, che verte più sul versante filosofico-letterario, è Roberto Esposito 

quando afferma che: “...solo la de-personalizzazione conduce alla possibilità di una 

società giusta”; lʼaltro, più sul versante filosofico-politico è Jacques Derrida: “La giustizia 

è lʼindecostruibile”.
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