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Résumé

Comment comprendre |’abjection qui travaille les textes littéraires de
femmes auteures contemporaines ? Quelle abjection habite les récits Putain (2001),
Folle (2004) et A ciel ouvert (2007) de la Québécoise Nelly Arcan ? D’abord, sont
esquissées une synthése des multiples acceptions théoriques de 1’abjection et une
liste d’« objets » a 1’abjection archétypale, avant de montrer comment ’abject est
susceptible d’étre dialectiquement relevé en son contraire, notamment dans 1’ceuvre
littéraire. Une carte de I’imaginaire de 1’abjection arcanienne est ensuite dressée :
les représentations abjectes du féminin donnent naissance a plusieurs topos
spécifiques, et des mécanismes abjects dé-forment le corps du texte, entrainé dans la
logique tragique de I’éternel retour. Puis les effets performatifs du texte arcanien
sont examinés : sur le plan affectif, il permettent une purification de 1’abjection et,
sur le plan discursif et énonciatif, une critique de celle-ci. Enfin, le corpus arcanien,
a la fois poétiquement, esthétiquement et performativement, s’inscrit dans le sillage
des grands écrivains de I’abjection du XX° siécle. C’est, en tout cas, ce que les

résultats de cette étude permettent de conclure.

Mots-clés : littérature contemporaine, écrits de femmes, abject, Nelly Arcan



Abstract

How the abjection inhabiting women’s writing can be understood ? What
abjection lies in Quebec writer Nelly Arcan’s narratives Putain (2001), Folle (2004)
and A ciel ouvert (2007) ? First of all, a synthesis of the theoretical perspectives
among abjection and a list of archetypal abject « objects » are drawn, before
presenting how the abject can be solved dialectically into its opposite, notably
through a work of art. The imaginary of the Arcanian abjection is then mapped.
Feminine abject representations draw specific fopoi  and abject mecanisms un-shape
the text’s body, led by the eternal return’s tragic logic. Further on, performative
effects of Arcan’s text are explored: on an affective level, they allow the
purification of abjection, and on a discursive and uttering level, a critique of the
later. Finally, as shown by this study’s results, the Arcanian corpus should be

considered in the wake of the great XX century writers of abjection.

Key words : contemporary literature, women’s writing, abject, Nelly Arcan
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Introduction

e . ~ 7 « o o 1
L’écriture du corps apres le féminisme de la deuxiéme vague

En 1975, Héléne Cixous, s’adressant a la femme par 1’intermédiaire de la
Méduse, enjoignait la premicre a prendre la plume pour parler de son corps — et le
faire parler — afin de le revaloriser, de construire une identité féminine positive et de
libérer la parole littéraire féminine du spectre du phallogocentrisme :

En s'écrivant, la femme fera retour a ce corps qu'on lui a plus que confisqué, dont
on a fait l'inquiétant étranger de la place, le malade ou le mort, et qui si souvent est
mauvais compagnon, cause et lieu des inhibitions. A censurer le corps on censure
du méme coup le souffle, la parole.2

Ainsi la Méduse devait-elle sortir de son mutisme et de sa résignation a son sort
pour exhiber un « sexte » qui pétrifierait tous les Thésée de ce monde. Ce Rire,
devenu rapidement un manifeste pour une écriture féminine, était donc aussi un
manifeste pour une écriture du corps « féministe ». Et 1’appel de Cixous a été
entendu : 1’écriture du corps — un corps parfois « inquiétant étranger », « malade »,
«mort », mais dont la négativité est renversée en son contraire, transvaluée par le
corps textuel — a été un important vecteur d’empowerment dans la littérature des

., e . I 3
femmes associée au féminisme de la deuxiéme vague.

Or, que se passe-t-il avec les écrits féminins plus récents ? Je pense a des
auteures comme Catherine Millet (La vie sexuelle de Catherine M., 2001), Marie
Darrieussecq (7Truismes, 1996), Virginie Despentes (Baise-moi, 1999), Marie L.
(Noli me tangere, 2002), Lorette Nobécourt (Conversation, 1998 ; Horsita, 1999),
Christine Angot (L inceste, 1999), Chlo¢ Delaume (Les Mouflettes d’Atropos,

' On raméne trés schématiquement 1’histoire du mouvement féministe a trois périodes, ou « vagues ».
La premiére commence a la fin du XIX® siécle avec les suffragettes britanniques et frangaises et se
poursuit au début du XX° siécle. La seconde vague, des années 60 a 80 environ, héritiére de la
révolution sexuelle, se caractérise par la réhabilitation et I’exaltation de la sexualité et du corps
féminins; elle se fonde donc sur une conception essentialiste et différentialiste de la femme. Enfin la
troisiéme vague, qui se confond avec les Gender Studies, est anti-essentialiste (ou constructiviste) et
milite, entre autres, pour la déconstruction des notions de sexe et de genre.

? Héléne Cixous, 1975, Le rire de la Méduse et autres ironies, Paris : Galilée, p. 45.

? L’on peut penser par exemple aux écrits de Monique Wittig, d’Annie Ernaux, de Nicole Brossard,
de Louky Bersianik et de France Théoret.



2000), et au Québec, Marie-Sissi Labréche (Borderline, 2000 ; La Bréche, 2002) et
Nelly Arcan (Putain, 2001 ; Folle, 2004 ; A ciel ouvert, 2007). Dans ces ceuvres
d’auteures contemporaines, il s’agit encore d’une écriture du corps, mais qui peut
étre jugée dévalorisante pour la femme parce qu’elle fait du sujet féminin un Autre”,
voire un objet, voire ni I’un ni I’autre : un « abje(c)t’ ». L’abjection, notion si fertile
que la définir fera 1’objet du premier chapitre de ce mémoire, pourra, pour 1’instant,
étre comprise comme une entrée dans I’ignoble, ’horrible, le dégotitant. Sous forme
de motif ou de figure (exprimant, par exemple, 1’abjection du corps féminin), sur le
plan moral, identitaire (abjection de I’identité féminine), ou encore du point de vue
formel, comme un mécanisme a 1’ceuvre dans le texte, I’abjection contamine ces
écrits de facon si fréquente que les catégories mémes d’écriture du corps et d’écrits
de femme contemporains évoquent trés souvent une atmosphére nauséeuse et

horrifiante.

Ces écrits ou identité et corps féminins sont abjects pourraient sembler, a
priori et dans une perspective féministe, dénués d’intérét, voire « anti-féministes ».
Témoigne de cet enjeu la critique formulée par Lucie Lequin a 1’égard de la
violence « révoltante, adverse et infrahumaine » d’4 ciel ouvert de Nelly Arcan, une
violence non seulement de « la société » contre les femmes mais, plus troublant, des
femmes contre elles-mémes :

A Ciel ouvert dérange profondément tellement les femmes qui y sont représentées
semblent ne plus rien connaitre des luttes féministes ou les femmes [...] ont lutté
pour s’approprier tant leur corps que leur téte et ont dénoncé avec une telle force
toutes les violences faites aux femmes.°

Cette critique, qui siérait tout autant aux autres récits d’Arcan, est représentative de

ce qui peut inquiéter dans cette nouvelle vague d’écrits du corps. Pour sa part,

4 Selon I’analyse désormais classique Simone de Beauvoir, 1957, Le Deuxieme Sexe, tome I, coll.
« nrf », Paris : Gallimard.

> Ma traduction du mot-valise anglais « abject » créé par Hanjo Berressem. Grace a ce « a » italique,
il substantive I’adjectif abject sur le modele des noms object et subject. H. Berressem, 2007, « On the
Matter of Abjection », dans Konstanze Kutzbach & Monika Mueller, The Abject of Desire : The
Aestheticization of the Unaesthetic in Contemporary Literature and Culture, Amsterdam : Rodopi,
p. 19-48.

® Lucie Lequin, 2008, « Excés contagieux et résilience. La violence dans 1’ceuvre de Marie-Cécile
Agnant, Nelly Arcan, Abla Farhoud et Aki Shimazaki », dans Dialogues francophones, n° 14,
Timisoara : Editura Universitatii de Vest, p. 100.



Evelyne Ledoux-Beaugrand, qui ne voit aucun anti-féminisme dans cette tendance,
I’interprete plutdét comme une « sortie hors du territoire de la sororité » féministe
vers un espace « disloqué » et traversé par des stratégies identitaires différentes de
celles des auteures associées a la seconde vague féministe. « Cyborg », ou encore
« freak », la femme devient

I’ Autre inappropriée/inappropriable [...], déviante, inadéquate [...] [L]’abondance
de ces désignations, aussi dysharmoniques soient-elles, [...] témoigne d’une
volonté d’ouvrir ces mémes frontieres [identitaires] que les auteures de la
génération précédente s’employaient justement & mettre en place.

Ce mouvement se fait « du corps propre — corps propre et territoire qui s’averent un
méme espace dont il faut protéger les frontiéres de tous risques de pénétration — a
I’impropre, qui se donne a lire, entre autres, par un goit marqué pour 1’abject et

’obscéne »'.

Cette nouvelle « littérature de 1’abjection » est-elle aussi peu préoccupée de
libération et de critique du phallogocentrisme que certain(e)s peuvent le penser ?
Comment rendre significatives ces « désignations dysharmoniques » et cette
« dislocation » de I’héritage de la deuxieme vague au-dela de sa négativité
intrinséque et d’un certain pessimisme blasé ? Selon ce qu’en propose la critique
Julia Kristeva dans Pouvoirs de [’horreur®, 1’écriture de I’abjection produit
forcément une catharsis ou une sublimation. Et selon ce qu’en dit Judith Butler dans
différents essais, la parole ou le discours des individus « ab-jectés » socialement est
toujours potentiellement subversif, voire critique. Qualifier un texte d’abject

n’aurait alors rien de péjoratif.

Prenant un pas de recul par rapport a cet enjeu éthique, j’ai constaté que les
qualités « esthétiques » ou « poétiques » d’une telle écriture sont aussi mati¢re a
débat. Car I’existence effective de ces qualités littéraires n’est pas évidente, s’il faut
en croire la situation ambigué, pour le moins controversée, des ceuvres d’auteures

qui s’adonnent a I’écriture de 1’abjection. En effet, cette littérature est souvent jugée

" Evelyne Ledoux-Beaugrand, 2010, Imaginaires de la filiation : La mélancolisation du lien dans la
littérature contemporaine des femmes, thése de doctorat, Montréal : Université de Montréal, p. 98.
% Julia Kristeva, 1983, Pouvoirs de I’horreur : essai sur [’abjection, Paris : Editions du Seuil.



obscéne, et cela « gratuitement» ; d’ailleurs, est-ce bien de la littérature ou
seulement de la littérature érotique, para-littérature pauvre et peu fréquentable ? Les
textes de ces écrivaines ont ainsi tendance a étre repoussés en marge de la
littérature, « ab-jectés »°, alors que des textes abjects d’auteurs hommes font, selon
Kristeva, partie de la « grande littérature » : Dostoievski, Artaud, Céline, Joyce,
Kafka, Proust, Lautréamont et Borges. Sans oublier I’écart temporel séparant ’essai
de Kristeva des romans d’auteures contemporaines ci-haut mentionnées, je pense
toutefois qu’il est symptomatique du peu de valeur accordé aux écrivaines de
I’abjection que cet essai de Kristeva — laquelle est par ailleurs féministe — n’en

mentionne aucune.
Pour une « écriture de I’abjection » : le cas de Nelly Arcan

J’ai donc pensé résister a cette tendance a ab-jecter les femmes pratiquant
une littérature de 1’abjection et aborder 1’étude de ce type de textes avec les récits de
I’auteure québécoise Nelly Arcan. Née en 1975 et décédée en 2009, elle a publié
quatre romans (Putain en 2001, Folle en 2004, A Ciel ouvert en 2007 et de maniére
posthume, en 2009, Paradis, clé en mains), un album « pour enfants » (L ’enfant
dans le miroir en 2007) en collaboration avec Pascale Bourguignon, et un recueil de
différents textes narratifs et essayistiques (posthume, Burqa de chair, en 2011). Ce
qui est frappant dans les textes arcaniens est qu’il s’y produit une abjection a la fois
de la forme, voire du récit lui-méme, et des corps et des identités — contrairement a
d’autres ceuvres ou l’abjection est confinée a ce second plan thématique. Cette
écrivaine dont ’entrée en littérature a été aussi fracassante que sa récente sortie a
suscité, tout au long de sa courte vie littéraire, des réactions mitigées, autant au sein
du public que de I’intelligentsia universitaire : pendant que certains encensaient la
richesse de ses ceuvres et I’acuité vive des préoccupations les traversant, d’autres
restaient choqués par la violente abjection de celles-ci, abjection qui contamine

aussi leur forme, et tendaient a ne pas les prendre au sérieux.

’Déja Cixous, a propos de I’écriture du corps, soulignait cette ab-jection dont sont victimes les
écrivaines : « Les vrais textes de femmes, des textes avec des sexes de femmes, ¢a ne leur fait pas
plaisir ; ¢a leur fait peur ; ¢a les écceure. » (H. Cixous, op. cit., p. 40.)



L’analyse que je propose ici aura pour objet les trois premiers récits
arcaniens (soient Putain, Folle et A ciel ouvert) et pour tiche principale d’esquisser,
en prenant pour fil conducteur la question de 1’abjection, quelques aspects essentiels
de la poétique arcanienne afin d’en faire émerger une cohérence d’ensemble. Ce
faisant, j’aimerais contribuer a situer la production arcanienne dans la perspective
de cette nouvelle génération d’écrivaines qui malmeéne les codes et les acquis de la
deuxiéme vague et développer davantage la notion d’écriture de 1’abject ou de

’abjection conceptualisée par Kristeva'® et les critiques lui ayant succédé.
] p p q y

Plan du mémoire

Le premier chapitre, « De 1’abjection », cerne les multiples acceptions de
cette notion caméléon. Je la définis d’abord intensivement, en fonction des
différentes perspectives par lesquelles la notion a été étudiée ; puis, je la présente
extensivement, en énumérant un certain nombre d’« objets » qui l’incarnent de
manicre archétypale; enfin, je montre comment [’abjection, en tant que

« négativité », est susceptible d’étre relevée ou renversée en son contraire.

Le second chapitre, «Imaginaire de 1’abjection », explore comment
I’abjection apparait dans les récits d’Arcan et comment ils sont structurés par elle.
Je commence par aborder les figures et les motifs par lesquels le corps féminin est
frappé d’abjection dans les textes ; je montre ensuite I’abjection du « texte comme
corps » ; enfin, j’expose la temporalit¢ propre a 1’abjection du texte et des

personnages arcaniens, qui est celle de I’éternel retour.

' Un imposant essai publié¢ par Julia Kristeva (1974, La révolution du langage poétique. L’avant-
garde a la fin du XIX® siécle : Lautréamont et Mallarmé, Paris : Editions du Seuil) a été laissé de coté
lors de I’élaboration du présent mémoire, et ce, a dessein, bien qu’il propose une conception
« d’écriture de 1’abjection » beaucoup plus élaborée que celle présentée dans Pouvoirs de ['horreur.
Cette décision a été motivée, d’une part, par le fait que cet essai de Kristeva est consacré d’abord au
genre poétique, et non pas a la prose romanesque, genre auquel se limite mon mémoire. D’autre part,
il s’est avéré que 1’étude que j’entreprenais produisant déja suffisamment de résultats, et ce, sans
avoir a me référer a cet ouvrage de Kristeva, il n’aurait pas été réaliste, vu les dimensions somme
toute modestes du mémoire a rédiger, d’y inclure aussi une réflexion mettant en relation la notion
d’écriture de I’abjection que je développe ici avec celle que Kristeva développe dans sa Révolution.
Cette réflexion comparative pourrait toutefois faire 1’objet d’une étude ultérieure.



Le troisieme chapitre, « Performativit¢ de [’abjection», examine les
modalités par lesquelles I’abjection des récits d’Arcan est susceptible d’avoir des
effets positifs ou négatifs sur le lecteur. Partant du constat du nihilisme arcanien, je
montre comment le texte peut néanmoins s’avérer cathartique, pour finalement
examiner le potentiel critique du dispositif discursif et énonciatif propre au texte

arcanien.



CHAPITRE | - DE L’ABJECTION

« La vieillesse et la laideur, ils s’en détourneraient comme on se détourne de la vermine,
avec la force de l'instinct qui tient la main devant la bouche, ils se couvriraient la téte et
les bras car il ne suffit pas d’ignorer I'horreur, il faut aussi s’en protéger, il faut aussi en
finir avec sa proximité, la renvoyer aux cirques et aux ghettos, aux hdpitaux et aux
camps, il faut la circonscrire et n’en pas parler »

Nelly Arcan, Putain, p. 104

1. Vers une définition de I’abjection

La plupart des études littéraires axées sur I’abjection que j’ai eu I’occasion
de consulter laissaient partiellement sans réponse une série de questions somme
toutes importantes : d’ou vient ce concept ? dans quelles disciplines est-il employ¢ ?
que signifie-t-il 2 A cette derniére question, toutefois, une réponse courte et
superficielle est généralement apportée a partir de quelques citations — le plus
souvent de Julia Kristeva ou de Judith Butler. Or, il me semble que la multitude
d’acceptions que recouvre le terme, ainsi que la quantité d’usages différents qui en
ont été faits, comme I’on peut le constater dans la littérature théorique des cinquante
derniéres années'', appellent un examen un tant soit peu plus approfondi qu’un
simple appel a I’autorité — cela afin de ne pas choisir a la 1égere et sans justification

la ou les abjections a partir desquelles la présente analyse littéraire sera menée.

Définir ’abject ou I’abjection n’est pas chose facile au-dela du sens que lui
attribue le langage courant — un synonyme d’« ignoble ». « Il est impossible de
donner une définition positive [...] de la nature des choses abjectes », dira Georges

Bataille, si ce n’est «par énumération et par descriptions successives —

""'Selon ce que j’ai pu établir en me concentrant sur un corpus d’origine francophone, et sans tenir
compte la littérature psychanalytique de premiére main, les premieres remarques touchant la question
sont & lire chez Simone de Beauvoir (Le Deuxiéme sexe, 1949), bien que le terme d’abjection ne soit
pas utilisé en tant que tel, et Georges Bataille (L ‘érotisme, 1957).



négativement — comme objets de I’acte impératif d’exclusion. »'> Mais qu’est-ce a
dire ? Un exercice d’étymologie nous apprend que « sujet », « objet » et « abject »
ont une racine latine commune : subjectus, objectum, et abjectus sont tous trois des
participes passés de verbes formés d’une préposition préfixée au verbe jacere
(placer, jeter). Ainsi, subjectus vient de subjicere (placer ou jeter « sous», la
« substance » étant ce qui supporte les attributs), objectum vient de objicere (placer
ou jeter « devant») et abjectus vient d’abjicere (placer ou jeter « dehors, au
loin »)."> L’abject serait donc, selon cette étymologie, ce qui, résultant d’une
opération d’exclusion, n’est ni le sujet, ni ’objet. Cette premicre caractérisation de
I’abjection est a la base des différentes acceptions du terme que je présenterai —
mais cela reste une définition négative, comme 1’avait affirm¢ Bataille. Afin de
développer une définition positive de I’abjection, je suivrai les avenues ouvertes par
Julia Kristeva. Avec Pouvoirs de I’horreur : essai sur [’abjection, publi¢ en 1983,
elle est la premiére a en proposer une conception exhaustive, a partir d’un cadre

théorique centré sur la psychanalyse lacanienne'”.
1.1 L’abjection : une perspective psychanalytique

A un premier degré, I’abjection est, selon la théorie psychanalytique, une
phase qui survient dans la vie du jeune enfant dont le moi n’est pas encore
différencié¢ du monde qui I’entoure, par exemple a propos du dégoiit alimentaire :

De cet élément [abject], «je» n’en veux pas, «je» ne l’assimile pas, «je»
I’expulse. Mais puisque cette nourriture n’est pas un « autre » pour « moi » [...], je
m’expulse, je me crache, je m’abjecte dans le méme mouvement par lequel « je »

12« L’abjection et les formes misérables », dans Georges Bataille, 1970, « Essais de sociologie »,
Euvres completes, vol. I : Ecrits posthumes 1922-1940, coll. « nrf », Paris : Gallimard, p. 217-221.
" Judith Butler, 1993 (rééd. frang. 2009). Ces corps qui comptent : De la matérialité et des limites
discursives du « sexe », Paris : Editions Amsterdam, p- 17.

" En fait, il serait plus exact de désigner Lacan comme le premier ayant fourni un concept de
I’abjection. Mais il s’inspirait lui-méme d’idées développées par Freud dans Malaise dans la culture.
Et comme je veux éviter de finalement produire ici une relecture approfondie de Freud, de Lacan et
de Kristeva sous prétexte d’un exercice de définition, je m’en tiendrai a prendre Kristeva comme
point de départ de la notion d’abjection. De plus, bien qu’elle ne soit pas la premiére a 1’avoir
théorisée, c’est elle qui en a fait un concept incontournable pour les Cultural Studies. Pour un apercu
de la longue histoire de la notion, consulter la « liste des ceuvres citées » par H. Berressem, op. cit.,
p. 47-48.



prétends me poser. [...] Dans ce trajet ou « je » deviens, j’accouche de moi dans la
violence du sanglot, du vomi.15

On remarquera d’abord la présence du néologisme — ou plutdt du latinisme —
« abjecter », qui sera indispensable pour concevoir 1’abjection comme un proces,
une dynamique, voire une action, et non plus seulement comme le résultat
indéfinissable, sinon extensivement, d’une opération qui échappe au sens, selon la
formule quasi mystique de Bataille, d¢ja citée. Dans cet exemple de 1’établissement
du moi par ab-jection du non-moi chez le jeune enfant, plutdt que I’attribution d’une
qualité intrinséque a une nourriture qui serait dés lors identifiée comme « abjecte »,
ce qu’il faut retenir, c’est davantage le role de I’abjection dans la délimitation d’une
structure moi/non-moi. Dans un contexte plus général, par exemple celui d’un sujet
déja formé, 1’abjection est ce qui rend visible, ce qui met en évidence la structure
productrice d’identité. Ainsi, comme le résume Kristeva, ce n’est pas « I’absence de
propreté ou de santé qui rend abject, mais ce qui perturbe une identité, un systéme,
un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les places, les régles. L’entre-deux,
I’ambigu, le mixte. »'® Cela améne a souligner une autre des caractéristiques de
I’abjection : 1’acte d’ab-jecter identifie, ordonne ou hiérarchise non seulement en
excluant, mais aussi en transgressant 1’ordre a peine instauré ; il met au jour la
structure de laquelle découle I’existant en niant aussitot celui-ci, puisque les deux
termes « existent » alors simultanément. La structure est a la fois produite et

transgressée.

L’abjection donc, est une notion profondément ambigu€. Mais une telle
ambiguité n’arréte pas Kristeva la psychanalyste, qui articule ensemble les notions
de moi, d’objet, d’abject et de surmoi : « a chaque moi son objet, a chaque surmoi
son abject ».'” Cette formule a le mérite non seulement de situer I’abject pour
I’individu, mais aussi pour le social — on se souviendra que le surmoi est développé
par I’individu lors de la socialisation, afin qu’il intégre les reégles posées par la vie

en société comme si elles émanaient de sa propre psyché.

13 J. Kristeva, op.cit., p. 10-11. L auteure propose ici une relecture du stade du miroir de Lacan.
' J. Kristeva, op.cit., p. 12.
"7 J. Kristeva, op.cit., p. 10.



1.2 l’abjection : point de vue social

Ainsi, dans une perspective anthropologique ou sociologique (mais qui est
¢galement prise en compte par la psychanalyse kristevienne), 1’abject s’assimile au
socialement inacceptable, & ce qui est puni par ’exclusion du groupe. A un premier
degré, cela recoupe la notion de « sale » par exemple. Certains éléments matériels
acquierent alors une valeur symbolique a I’intérieur du systéme signifiant qu’est la

3

culture. Puis, second niveau de signification de I’abjection, « la ‘‘saleté’’ profane
dev[ient] “‘souillure’’ sacrée, [c’]est I’exclu a partir duquel se constitue I’interdit
religieux », ou tabou, comme le note Kristeva'®. Ainsi, dans ce qu’elle nomme les
« sociétés primitives [sic] »,

les rites religieux sont des rites de purification destinés a écarter d’un autre tel
groupe social, sexuel ou d’age, par ’interdiction d’un élément sale, souillant.
Comme si des lignes de démarcation se constituaient entre la société et une certaine
nature, ainsi qu’a l’intérieur de I’ensemble social, a partir d’une logique simple
d’exclusion du sale qui, promu au rang rituel de souillure, fondait le « propre » de
chaque groupe social, sinon de chaque sujet.

Avec cette perspective anthropologique donc (provenant entre autres de 1’ouvrage
De la souillure : essai sur les notions de pollution et de tabou de Mary Douglas, que
Kristeva cite abondamment), 1’abjection prend une valeur sacrilége et, sous le nom
de souillure, ou d’impureté, met en évidence la structure décidant de ce qui est
proprement « sacré ». La souillure est alors «ce qui choit [de ce] ‘‘systeme
symbolique”’ »'?, individus, corps ou conduites non conformes qui menacent 1’ordre
social — voire cosmique. Notons, ici aussi, la valeur liminale et ambigué de
I’abjection : en devenant souillure, I’abjection, de profane, devient aussi sacreée,

comme en témoigne le fait qu’elle soit I’objet de rites de purification.

Cette vision du social et de la religion fondée sur un systéeme symbolique,
fonciérement structuraliste, pourra paraitre datée au lecteur. Pourtant, d’un point de
vue culturel ou social plus englobant, excluant toute religiosité, le mécanisme de
I’abjection demeure au fondement de la formation de I’identité de I’individu

socialisé : I’abject est I’Autre, expulsé hors du corps social afin d’en tracer les

' J. Kristeva, op.cit., p. 80.
Y1d.
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frontieéres, puis d’en conforter la légitimité, un Autre qui ne peut alors que se
positionner a partir de cette frontiere. Cette conception de ’abjection connait une
importante fortune critique dans les domaines rattachés de prés ou de loin aux
Cultural Studies™ ; elle permet d’étudier différents phénoménes d’exclusion ou de
discrimination. Comme 1’explique Judith Butler,

le sexisme, ’homophobie et le racisme, [bref] la répudiation des corps du fait de
leur sexe, de leur sexualité et/ou de leur couleur consiste en une « expulsion »
suivie d’une «répulsion» qui fonde et consolide les identités culturellement
hégémoniques le long des axes de différentiation sexe/race/sexualité.”!

L’abjection est alors non seulement ce qui trace les frontieres du social en
constituant 1’altérit¢ a expulser et a « répulser », mais ce qui crée des identités

minoritaires et d’autres majoritaires, soit un mécanisme de domination.
1.3 Formation de I'identité : du social a I'individu

Avec les contraintes exercées par la culture sur I’individu dans Ia
construction d’une identité socialement acceptable, située a I’intérieur du corps
social et non pas rejetée en marge de celui-ci, donc frappée d’abjection, on découvre
encore une nouvelle facette de [/’abjection de soi: cette opération réalisée une
premiére fois lors du mythique stade du miroir chez le jeune enfant” n’aura de
cesse, par la suite, de se répéter. Considérant que le sujet cherche toujours a faire
partie du corps social, de I’ordre symbolique, 1’abjection de soi est alors le

contrecoup « normal » et toujours a re-liquider du processus répressif requis par

* Parmi les premiéres critiques ayant articulé I’abjection kristevienne & I’analyse du social, il faut
mentionner Iris Marion Young, 1990, Justice and the Politics of Difference, Princeton, NI :
Princeton University Press, et Judith Butler (qui cite d’ailleurs Young), 1990 (rééd. frang. 2006),
Trouble dans le genre : le féeminisme et la subversion de [’identité, Paris : La Découverte.

1 1. Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 255.

2 Le stade du miroir, oi I’enfant passerait de la sensation de son corps morcelé a I’image de son
corps comme tout unifié, et donc a une premiere conception de soi, a ét€ énormément critiquée — tant
dans une perspective féministe, a cause de son ocularocentrisme et de son phallogocentrisme
(Elizabeth Grosz, 1990, « The Ego and the Imaginary », dans Jacques Lacan : A Feminist
Introduction, London & New York : Routledge, p. 24-49) que dans une perspective cognitive ou
psychologique, en tant que moment réel du développement de I’enfant (Mark B. N. Hansen, 2006,
Bodies in Code : Interfaces with Digital Media, London & New York : Routledge). Toutefois, ces
auteurs n’évacuent pas complétement la notion, qui reste pertinente comme métaphore de
I’avénement d’une conception de soi.
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I’appartenance au symbolique. Ainsi que le remarque Elizabeth Grosz, une
commentatrice de Kristeva :

It is impossible to exclude the threatening of anti-social elements with any finality.
They recur and threaten the subject not only in those events Freud described as the
«return of the repressed » [...] they are also a necessary accompaniment of
sublimated and socially validated activities, such as the production of art, literature,
and knowledges, as well as socially unacceptable forms of sexual drives. The
subject’s recognition of [the] impossibility [of permanently and definitively
harnessing the unclean and the unproper] provokes the sensation and attitude that
[Kristeva] calls « abjection »*

L’abjection, de processus d’expulsion — ou, ici, de répression — devient une émotion
ressentie par tout sujet socialisé. Néanmoins, cette €émotion doit constamment é&tre
combattue afin d’éviter « the abyss [of] the dislocation of psychical identity » et
« [to maintain] a stable speaking position » : « the subject must have a certain, if
incomplete, mastery of the abject; it must keep it in check and at a certain

distance ».>*

C’est parce que cette continuelle opération d’abjection de soi peut mal
tourner, plus particuliecrement dans le cas des sujets dont [D’identité est
« minoritaire », que Judith Butler milite pour la subversion des normes du genre
(gender). Mais Butler va plus loin et, critiquant cette acception de 1’abjection de soi,
considérée en psychanalyse comme une opération normale, elle met au jour
I’existence d’une tache aveugle dans cette discipline. Selon elle, il faut assimiler
I’abjection non pas simplement a la répression ou au refoulement, mais a la
forclusion, un processus dont les conséquences sur la vie psychique peuvent étre
beaucoup plus nocives.

L’abjection produit et présuppose ainsi un domaine de puissance d’agir, dont elle
est différenciée. Ce rejet fait écho a la notion psychanalytique de Verwerfung
[répudiation], laquelle implique une forclusion qui fonde le sujet et définit par
conséquent cette fondation comme fragile. Tandis que la notion psychanalytique de
Verwerfung, traduite par le terme de « forclusion », produit la socialité a travers la
répudiation d’un signifiant primordial, cette répudiation produisant elle-méme un
inconscient ou, dans la théorie lacanienne, le registre du réel, la notion d’abjection
désigne un statut méprisé ou rejeté au sein méme des termes de la socialité. Ainsi,

* E. Grosz, 1989, « The Body of Signification » dans Abjection, Melancholia and Love : The Work
of Julia Kristeva, coll. « Warwick Studies in Philosophy and Literature », London : Routledge, p. 87,
je souligne.

**E. Grosz, op. cit., p. 87.
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ce qui est forclos ou répudié au sein méme des termes psychanalytiques est
précisément ce qui ne peut pénétrer a nouveau le champ du social sans induire un
risque de psychose, c’est-a-dire de dissolution du sujet lui-méme. Je voudrais
avancer l’idée que certaines zones d’abjection au sein de la socialité sont elles
aussi porteuses de cette menace, et constituent des zones inhabitables que le sujet
fantasme comme un danger pour sa propre intégrité, comme ce qui pourrait le
conduire a la dissolution psychotique (« J'aimerais mieux mourir que faire ou
d’étre ¢al »).%

Ainsi, I’abjection « sociale » de certains individus serait elle-méme forclose par la
théorie psychanalytique — pensons aux cas des homosexuels tels qu’ils sont pensés
par la théorie freudienne —, et donc rendue non seulement discursivement invisible,

mais aussi source de troubles psychotiques.
1.4 l’abjection : points de vue linguistique, socio-discursif, littéraire

Ce probléme relevé par Butler me semble emblématique d’une autre des
caractéristiques de 1’ab-jection : cette opération qui confine certains individus a
I’extérieur du corps social les confine aussi a I’extérieur de I’ordre du « pensable »
et donc du «dicible » ; car ’ordre symbolique déja évoqué, mis au jour par
I’abjection, en dessinant les limites des sujets du groupe social, dessine par le fait
méme les frontieres entre le pensable et I’impensable, entre le dicible et I’indicible —
ou I’innommable. Selon I’explication qu’en fait Kristeva, 1’abject se situe
précisément hors de 1’ordre symbolique (lacanien), au sein d’un ordre opposé
qu’elle nomme le « sémiotique ». Grosz comprend le sémiotique kristevien en ces
termes :

The semiotic and the symbolic are the two energies or movements enabling the
subject to signify, to produce and use sign systems [...] These terms refer to two
distinct but related orders — that of signification (the symbolic) and that of subject
formation (the semiotic). [But] the semiotic is pre-signifying, composed of non-
signifying raw materials [...] the contributions of sexual drives to signification. It is
the material order of the textual/psychical trace or imprint.*®

> J. Butler, Ces corps qui comptent, p. 17, je souligne.
**E. Grosz, op. cit., p. 42-43.
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Suivant cette topologie, 1’abjection se produit lorsque le sémiotique fait irruption
dans le symbolique. L’ordre du langage est alors subverti : il n’est plus distingué du

non-langage, ce qui conduit a I’annihilation de la signification®’.

Mais ’ordre du langage peut-il vraiment étre contaminé au point de ne plus
étre intelligible ? Butler soutient qu’en vérité,

ce qui est « impensable » [...] dans la culture existante n’est pas nécessairement ce
qui, dans cette culture, est exclu de la matrice d’intelligibilité ; c’est plutot ce qui
est poussé aux marges de cette matrice, a savoir la possibilité culturelle si redoutée
de perdre toute légitimité, toute reconnaissance sociale [...] L’« impensable » se
trouve donc en plein dans la culture: il est seulement exclu de la culture
dominante.*®

Ainsi, I’impensable ou I’indicible qui accompagne 1’abject, replacé dans une
perspective sociale, ne le serait que du point de vue trés restreint de la culture
dominante ou « majoritaire ». Autrement dit, I’abjection des identités minoritaires se
pense et se dit, par exemple par ['usage de termes dépréciatifs, voire injurieux, qui
retirent aux individus toute leur dignité de sujet. On remarquera aussi que c’est par
le biais du langage, ou du discours, que le social ab-jecte certains individus et que la
domination dont j’ai déja parlé s’effectue. Or, selon Butler, c’est aussi dans le
discours que se trouve la possibilité de subvertir le sens de cette abjection, et donc
de démasquer et de critiquer la domination. Elle proposera par exemple (dans
Pouvoir des mots) que la citation de I’injure ou du discours de haine en général
permet d’en changer la signification. De la méme facon, elle suggérera (dans
Trouble dans le genre) que le discours produit par des individus socialement ab-
jectés est potentiellement critique. C’est que la désignation de leur abjection par les
ab-jectés eux-mémes dénonce cette derniere comme culturellement construite : en
prenant la parole, ils affirment leur subjectivité, s’imposent dans 1’ordre du discours,
et donc performent leur appartenance a la culture, leur statut de sujet socialisé. En
bref, la prise de parole du minoritaire pourrait lui redonner une capacité d’agir

(agency)” et ainsi subvertir I’abjection qu’il subit.

*"E. Grosz, op. cit., p. 52.

2% J. Butler, Trouble dans le genre, p. 176.

** Ce choix de traduction est celui de Cynthia Kraus, qui a traduit Trouble dans le genre en 2006 aux
Editions La découverte. Voir sa « Note sur la traduction », p. 21.
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Si ’on en reste, toutefois, au constat kristevien que 1’abject flirte avec
I’indicibilité, cela implique que sa mise en langage devient intéressante dans une
perspective poétique (« poétique » au sens treés large de la fonction poétique de
Roman Jakobson). Ainsi, Kristeva a not¢ que la difficult¢é a nommer 1’abject
nécessitait I’emploi de procédés littéraires®. Je reviendrai a loisir sur 1’aspect
linguistique et discursif de I’abjection, mais il est a retenir pour I’instant que ses

qualités poétique et critique ouvrent la voie a I’analyse littéraire.
1.4 l’abjection : point de vue matérialiste, ou la critique de Berressem

Bien qu’ayant développé une conception de 1’abjection trés différente de
celle qui vient d’étre exposée, Hanjo Berressem s’intéresse lui aussi a 1’abjection
dans le texte littéraire. Il relit Lacan et Kristeva pour critiquer 1I’impasse logique a
laquelle aboutit leur discours: c'est un discours sur I’abjection qui affirme
néanmoins 1’indicibilité des choses abjectes’’. De quelle abjection la psychanalyse
peut-elle alors bien traiter ? Il relit ensuite Butler et souligne la pertinence d’une
approche sociale ou culturelle de 1’abjection a des fins de critique et de subversion,
mais pour déplorer que cette généalogie théorique issue de Lacan ait mené a une
« repression of the material logics of abjects »>. C’est que cette matérialité est
absorbée dans la logique de la représentation sous-jacente a la théorie
psychanalytique : « Materiality is recuperated only as/in language [and] abjects are
considered only negatively as things fundamentally excluded from language and
representation — precisely as the unspeakable grounds of abjection. »*> Or, au sein
de cette matérialité réprimée se trouvent des éléments porteurs d’une signification
extérieure a I’ordre symbolique : « Psychoanalytically inspired counter-politics tend
to forget that abjects are coupled to very specific intensive productions/affects that

have to do with the break-up of material organization(s) »**. Ainsi, pour I’auteur, il

%% Pouvoirs de I’horreur est en grande partie un essai sur la littérature.

*I'H. Berressem, op. cit., p. 28.

**H. Berressem, op. cit., p.30. Par ce «a» italique, Berressem crée le mot-valise anglais (ou
portemanteau) « abject », substantivant ainsi I’adjectif sur le modéle des noms object et subject.

* H. Berressem, op. cit., p. 39.

** H. Berressem, op. cit., p. 38.
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est évident qu’il y aurait des abje(c)ts « sans ab-jection » au sens culturel du terme,

c’est-a-dire ne résultant pas d’une opération d’exclusion de 1’ordre symbolique.

Inspiré par Deleuze, il propose alors, pour suppléer a ces manques de la
perspective psychanalytique et/ou politique, un « matérialisme intelligent » :

Such a materialism treats nature as machinic and as fully «informed » or, as
Deleuze would say, « signaletic ». Before they become retrospected, abjects are
part of the intensive dynamics of the intelligent material field. In particular, they are
systemic fallouts of the machinic, self-organizing process of the assembly [...] of a
more and more cohering organism/aggregate and of its gradual uncoupling from a
complex, equally machinic environment.

Cette perspective du matérialisme intelligent fonctionnerait alors, pour le cas des
organismes psychiques, non pas selon une logique de la représentation mais selon
une logique de lintensité et de I’affectivité®®. Les abje(c)ts seraient pour ces
organismes une menace « matérielle et biologique » de perturbation ou de
désorganisation venant de l’intérieur — D’auteur parle d’« endo-death » — et de
dissolution dans I’indifférenciation’’. A I’aide de ce point de vue, il serait alors
possible de comprendre dans la notion d’abjection non seulement ses aspects
matériel et psychique — et linguistique — mais, aussi, a la jonction entre les deux, ses
aspects « esthétique » (i.e. sensoriel) ou encore affectif: « It thus opens up
investigations into the various modes in which abjects affect the subject (a
phenomenology of disgust) but also into the field of purely material, [even chemical

or neurological] affects caused by abjects. »°

Bien qu’il soit probablement nécessaire de penser 1’abjection matérielle au-
dela de sa nature de signifiant exclu, et extrémement fertile de convoquer sa
composante sensorielle et affective, & mon avis, la proposition de Berressem, en ce

qu’elle rejette « I’abjection culturelle » — 1'un des objectifs de 1’essai est de

* H. Berressem, op. cit., p. 40.

3% J. Kristeva évoque aussi la possibilité de I’abjection comme « affect », voire comme « signal » :
«L’abject : un affect et pas encore un signe (Pouvoirs de [’horreur, p. 17) ». Toutefois, elle ne
congoit évidemment pas ces termes dans une perspective matérialiste, parlant plutét d’émotion
résultant d’un certain processus psychique, I’abjection de soi par exemple, que d’affect comme tel.

" H. Berressem, op. cit., p. 41.

* H. Berressem, op. cit., p. 42, je souligne.
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démasquer I’abject culturel comme toujours équivalent a un « faux-abject »*° —
préte le flanc a une critique majeure. L’auteur ne se souvient-il pas de Gender
Trouble, ou Butler convainquait de la nécessit¢ de ne pas essentialiser I’abjection
puisque, précisément, celle-ci apparait toujours de fagon illusoire comme
« essentielle », intrinseque a 1’abje(c)t qu’elle exclut ? En effet, le travail de
déconstruction de cette notion que conduit Butler démasque son origine culturelle et
met en lumiére le processus de naturalisation qu’elle a subi pour devenir efficiente.
Car je rappellerai ce que Foucault note dans L 'Histoire de la sexualité (tome 1) : une
norme, pour devenir telle et ainsi posséder un pouvoir d’agir, doit camoufler son
origine arbitraire sous I’apparence d’une vérité naturelle. Je me demande alors
comment la conception biologisante de 1’abject développée par Berressem pourrait
se mettre a I’abri des biais culturels et de la domination dont elle salue pourtant la
critique. Une fois ces réserves énoncées, on pourrait néanmoins retenir certaines
idées essentielles du point de vue matérialiste de Berressem, notamment 1’abject
comme ce qui provoque un affect de dégolt ou de terreur, et donc comme ce qui
consiste en un danger de contamination, physique ou psychologique. Cette
conception permettrait alors de qualifier certaines choses de « fondamentalement »

abjectes.

2. Vers une définition extensive de I|'abjection. Quelles

choses peuvent étre qualifiées d’« abje(c)ts » ?

2.1 « Impropreté » ou les abjects matériels

Maintenant que j’ai explicité quelques acceptions de I’ab-jection comme
acte ou processus, il serait opportun de revenir sur une des questions de départ :
quelles choses peuvent étre qualifiées d’abjectes ? ce qui revient a se demander :
quelles choses sont susceptibles d’étre 1’« objet » d’un acte d’ab-jection, ou de

signifier un acte d’ab-jection, et donc peuvent étre des « abje(c)ts » ? Bien que cela

3% J. Kristeva, op. cit., p. 43-44.
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varie théoriquement selon les cultures et le temps, il est néanmoins possible de
dénombrer quelques domaines « foncierement » abjects du point de vue occidental —

. .. c 1 40
ou du moins, que la critique considére comme tels.

Les sécrétions et déjections du corps, pour la plupart, sont considérées
comme des déchets au méme titre que les matiéres fécales car, selon Kristeva,
« elles signifient, en quelque sorte, ce qui n’arréte pas de se séparer d’un corps en
état de perte permanente pour devenir autonome, distinct, [...] propre. »*' Parmi ces
substances qui émanent du corps, le sang a un statut a part puisque lorsqu’il se
répand hors du corps, la vie se retire de celui-ci. Il est le signe d’une violence faite
au corps, qui a entamé la frontiere entre vivant et mort — et, comme les autres
sécrétions du corps finalement, le sang acquiert le sens d’une perte, voire d’une
destruction de soi. Il s’ensuit que répandre le sang (blesser ou tuer) est généralement
considéré comme un acte abject.*” Par extension, le sang menstruel et le sang de
I’accouchement, selon Kristeva et Bataille, sont également abjects — sans compter
qu’ils renvoient a la sexualité qui, elle aussi, est frappée d’abjection comme je

I’exposerai plus loin.*

Suivant une logique semblable a celle qui fait du sang vu hors du corps une
substance abjecte, la vue des organes habituellement cachés du corps est abjecte, tel
que le mentionne Bataille a propos de ce « jaillissement des organes internes » qui
frappe tant lors du rite sacrificiel ou de I’acte sexuel®. Jean Maisonneuve,

sociologue et historien de I’art, mentionne quant a lui la « viscéralité » et le « topos

4011 existerait des choses intrinséquement abjectes ; or, déja, il doit étre noté que les études
consacrées au sujet sont uniquement occidentales. Plutét que de me contenter de la conviction
affichée par les auteurs consultés, donc, j’en appelle a une étude d’envergure, ethnologique,
anthropologique ou historique, consacrée a prouver que certaines choses sont abjectes peu importe la
culture ou 1’époque. Car I"universalité des abje(c)ts reste a démontrer.

*1J. Kristeva, op. cit., p. 127.

*2 Georges Bataille, 1957, L érotisme, Paris : Editions de Minuit, p. 61 et 53-54.

* G. Bataille, op.cit., p. 61 ; J. Kristeva, op.cit., p. 86 et 119.

* G. Bataille, op. cit., p. 101-102.

18



de I’écorché » comme expressions de I’innommable dans I’art corporel (ou body
art45).46

Enfin, summum de I’abjection et de la violence faite a 1’identité du sujet : le
cadavre, non seulement parce qu’il est un risque de contamination par la maladie,
mais surtout parce qu’il est, plus que toutes les choses évoquées jusqu’a présent,
négation de 1’existence du sujet: a sa vue, la frontiere entre vie et mort, sujet et
objet, existence et néant, s’effrite et disparait, détruisant toute signification,
réduisant 1’étre humain a son « hasard » incompréhensible et éphémeére :

Le cadavre (cadere, tomber), ce qui a irrémédiablement chuté, cloaque et mort,
bouleverse plus violemment encore 1’identité de celui qui s’y confronte comme un
hasard fragile et fallacieux. [...] [II] ne signifi[e] pas la mort. [...] Non, tel un
théatre vrai, [...] le déchet comme le cadavre m’indiquent ce que j’écarte en
permanence pour vivre. Ces humeurs, cette souillure, cette merde sont ce que la vie
supporte a peine et avec peine de la mort. J’y suis aux limites de ma condition de
vivant. De ces limites se dégage mon corps comme vivant. Ces déchets chutent
pour que je vive, jusqu’a ce que, de perte en perte, il ne m’en reste rien, et que mon
corps tombe tout entier au-dela de la limite, cadere, cadavre. Si ’ordure signifie
I’autre coté de la limite, ou je ne suis pas, et qui me permet d’étre, le cadavre, le
plus écceurant des déchets, est une limite qui a tout envahi. Ce n’est plus moi qui
expulse, « je » est expulsé.47

*Le body art, ici, ne référe pas a ’art de la modification corporelle. Voici la définition qu’en
propose 1’ancien glossaire en ligne du musée britannique Tate, une définition qui souligne la parenté
du body art avec I’art abject : « Term used to describe art in which the body, often that of the artist is
the principal medium and focus. It covers a wide range of art from about 1960 on, encompassing a
variety of different approaches. It includes much Performance art, where the artist is directly
concerned with the body in the form of improvised or choreographed actions, happenings and staged
events. However, the term body art is also used for explorations of the body in a variety of other
media including painting, sculpture, photography, film and video. Body art has frequently been
concerned with issues of gender and personal identity. A major theme has been the relationship of
body and mind, explored in work consisting of feats of physical endurance designed to test the limits
of the body and the ability of the mind to suffer pain. Body art has often highlighted the visceral or
abject aspects of the body, focusing on bodily substances or the theme of nourishment. It has also
highlighted contrasts such as those between clothed and nude, internal and external, parts of the body
and the whole. In some work, the body is seen as the vehicle for language. » (« Body art », dans
Glossary, ancien site web du Tate Museum, http://webarchive.nationalarchives.gov.uk/20080613
194202/http://www.tate.org.uk/collections/glossary/definition.jsp?entryld=161, page consultée le 30
aout 2012.)

4 Jean Maisonneuve, 2000, « Modeles sociaux, modéles esthétiques. Aveénements et avatars du
corporéisme », dans Odette Aslan (dir.), Le corps en jeu, coll. « Arts du spectacle », Paris : CNRS
Editions, p. 166.

*7J. Kristeva, op. cit., p. 11. Bataille aussi souligne I’abjection extréme qu’est le cadavre. Voir G.
Bataille, L érotisme, p. 50, 52 a 54, 63-64.
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. , . , . . . 48
Kristeva désigne cette catégorie de choses abjectes sous le terme d’« impropre » , a
prendre a la fois au sens de ce qui est sale et provoque le dégoft, et au sens de ce
qui, contaminant le sujet, lui retire son individualité, son étre particulier et, le

rappelant a sa propre finitude et a la banalité de son existence, le réduit a néant.
2.2 Le féminin abject

Moins violent que le cadavre mais a I’abjection tout aussi « intrinséque » se
trouve le féminin. « C’est du jour ou elle est susceptible d’engendrer que la femme
devient impure », note Simone de Beauvoir.” C’est aussi ce qu’exprime Bataille,
ignorant sans doute son biais phallocentrique lorsque, a partir de cette phrase de
saint Augustin, « [nJous naissons entre la fiente et [’urine », il conclut : « par des
glissements, un domaine de 1’ordure, de la corruption et de la sexualité s’est formé
dont les connexions sont trés sensibles »°’. La femme est abjecte du fait de sa
capacité reproductive, donc de sa constitution biologique. Au-dela du sang des
menstruations et de 1’accouchement, dont il a déja été¢ question, d’ou vient cette
répulsion pour la reproductibilit¢ féminine ? Selon Beauvoir, cela s’explique en
partie par ce que Derrida nommera plus tard le phallogocentrisme : dans la
perspective du sujet hégémonique, donc masculin, 1I’étre humain est pensée, raison,
identité, tandis que la nature, non rationnelle et changeante, plurielle, non seulement
s’y oppose, mais le nie. Par conséquent, « I’homme [est] révolté contre sa condition
charnelle ; il se considére comme un dicu déchu : sa malédiction c’est d’étre tombé
d’un ciel lumineux et ordonné dans les ténébres chaotiques du ventre maternel. »°'
Ainsi, poursuit Beauvoir, si la femme « inspire a ’homme de I’horreur », c’est
« qu’il projette sur elle [...] I’horreur de sa propre condition charnelle ».”* La
femme considérée comme belle ou sexuellement attirante verra sa corporalité

temporairement sublimée et soustraite du domaine de 1’abject — mais des que la

* J. Kristeva, op. cit., p. 10.

* Simone de Beauvoir, 1957, Le Deuxiéme Sexe, tome L, coll. « nrf », Paris : Gallimard, p- 200.
% G. Bataille, op. cit., p. 65.

’1'S. de Beauvoir, op. cit., p. 196.

>2'S. de Beauvoir, op. cit., p. 200.
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beauté est absente du corps féminin, la femme est de nouveau, et de manicre
irrémédiable, ab-jectée :

Infirme, vieille, laide, la femme fait horreur. On dit qu’elle est flétrie, fanée, comme

on le dirait d’une plante. Certes, chez ’hommes aussi, la décrépitude effraie ; mais

I’homme normal [sic, hétérosexuel] n’expérimente pas les autres hommes dans sa

chair ; il n’a avec ces corps autonomes et étrangers qu’une solidarité abstraite. C’est

sur le corps de la femme, ce corps qui lui est destiné, que I’homme éprouve
. C s . 53

sensiblement la déchéance de la chair.

Non seulement donc, par un retournement paradoxal, la femme séduisante avec
laquelle ’homme entretiendra un rapport sexuel, parce qu’elle lui rappelle sa
condition mortelle, lui paraitra abjecte, mais en perdant sa capacité d’enfanter, en
vieillissant, la femme devient littéralement un symbole de mort. « Dans la plupart
des représentations populaires, la Mort est une femme [...] Ainsi la femme-mere a-
t-elle un visage de ténebres : elle est le chaos d’ou tout est issu et ou tout doit un

. 54
jour retourner ».

Kristeva apporte une autre explication, de nature politique et
anthropologique, a I’abjection « fondamentale » du féminin apparue dans les
sociétés dites « primitives » [sic] : le pouvoir procréateur des femmes — un pouvoir
de vie et de « mort », du fait que les femmes donnent la vie et répandent le sang —
fait « peur » aux hommes et doit étre contrebalancé par une perte de pouvoir dans le
monde réel afin que les femmes ne constituent pas une menace pour les hommes ;
elles auraient alors ét¢ marquées du sceau de I’abjection et, tout naturellement, la

gy e, . . . , 55
patrilinéarité et le patriarcat se seraient imposés™.

Peu importe I’explication retenue, donc, I’abjection de la femme est issue de
son « sexe », a cause des sécrétions qui en sortent, mais surtout de sa fertilité (ou sa
non-fertilit¢) et de la condition mortelle qu’elle rappelle a I’Homme : la femme
jeune et pulpeuse, la mére, la femme agée, toutes sont marquées au sceau de

I’abjection. Toutefois, I’on peut dire plus globalement que si le féminin est abject,

>3S. de Beauvoir, op. cit., p. 220.
>*S. de Beauvoir, op. cit., p. 196.
> J. Kristeva, op. cit., p. 92.
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c’est parce que d’une manicre ou d’une autre, il incarne 1’Autre aux yeux du sujet

«universel » masculin, producteur du logos.
2.3 L’Autre. Abjection de I'identité minoritaire

J’ai déja traité de I’acception sociale de I’abjection comme de ce qui exclut
et déprécie les individus non conformes au systéme symbolique en vigueur. Cette
abjection touche toutes les identités que 1’on peut qualifier de minoritaires — par
opposition a I’identité majoritaire, ou « normale », celle a laquelle il est requis de
s’identifier pour exister socialement. Ainsi, I’Autre, et son corps, dans lequel
s’incarne son altérité, est une importante catégorie d’abje(c)t. Différents corps et
identités ont pu étre ou sont considérés abjects : la femme, le Noir (ou toute autre
identité d’« ex-colonisé »), I’homosexuel, le transgenre, le pauvre, le fou, le

criminel, etc.

On remarquera que dans le cas de 1’abjection des identités minoritaires, c’est
non seulement le corps autre qui amene I’opprobre, mais aussi les actions qui
caractérisent ce corps : ici, ce sera sa sexualité « contre-nature », 1a, son activité
illégale, ses actes « immoraux », la encore sa pensée irrationnelle... Dans tous les
cas donc, I’abjection correspondra aussi a la transgression d’une norme, d’un
interdit ou d’un tabou. Or, les tabous fondamentaux, dans une culture donnée, sont
généralement d’origine religieuse et s’inscrivent dans des pratiques qui transfigurent

I’abject en sacré.
2.4 ’autre face du sacré : abjection rituelle et abjection morale

Kristeva désigne plusieurs degrés de sacré.’® Au premier, qui est celui du
paganisme, ’abjection donne lieu & un « rite de la souillure ou de la pollution » au
cours duquel une substance est exclue, faisant alors advenir le sacré. Il faut ici
préciser que I’abject ne s’oppose pas au sacré, mais en fait partie, ayant acquis une

valeur religieuse ; il s’opposera plutdt au sublime. Dans les religions monothéistes,

%% J. Kristeva, op. cit., p. 24.
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I’abjection peut encore correspondre a une exclusion, mais — et c’est 1a le second
degré de sacré — I’élément exclu ou décrété « tabou » peut aussi €tre une action :
I’abjection devient alors synonyme de transgression (de la Loi) et acquiert une
valeur morale. Dans le christianisme, c’est sous le nom de péché que nous
retrouvons ces actions abjectes et cette abjection morale. Mais il y a eu déplacement
de I’abjection, des cérémonies cultuelles qui consacraient I’impureté de certaines
substances, a la doctrine chrétienne du péché : 1’abjection s’est « intériorisée », elle
est maintenant inhérente a la personne du croyant.’’ Désormais, I’individu a a
écraser constamment en lui cette part d’abjection qui pourrait I’envahir — il y a donc
une parfaite similitude entre I’opération constante d’abjection de soi générée par

I’identification de I’individu au sein du social, et au sein du religieux (chrétien).

2.5 L'abje(c)t sexuel

Parmi les actions individuelles susceptibles d’étre tabou, il faut sans aucun
doute mentionner les actions de nature sexuelle. Pour Bataille, en dehors de toute
religion ou culture particuliere, la sexualité est fonciérement abjecte et ’activité
sexuelle, donc, a ranger parmi les actions abjectes. L’analogie qu’il établit entre le
meurtre (ou le sacrifice) et I’acte sexuel explique pourquoi :

I’amant ne désagrége pas moins la femme aimée que le sacrificateur sanglant
I’homme ou I’animal immolé. La femme dans les mains de celui qui 1’assaille est
dépossédée de son étre [particulier]. Elle perd, avec sa pudeur, cette barriére qui, la
séparant d’autrui, la rendait impénétrable : brusquement elle s’ouvre a la violence
du jeu sexuel déchainé dans les organes de la reproduction, elle s’ouvre a la
violence impersonnelle qui la déborde du dehors.”®

Cette conception Dbataillienne de la sexualit¢ comme « naturellement »
transgressive’” est une des théses principales de L Erotisme. Elle pourra en laisser
plusieurs incrédules, mais il ne sera pas possible de leur répondre ici — il faudrait
pour cela exposer tout le systeme philosophique de Bataille, et cela dépasserait
largement mon propos. Contentons-nous pour le moment de garder a 1’esprit que les

actions liées a la vie sexuelle sont un bon exemple d’actions abjectes du point de

°7J. Kristeva, op. cit., p. 135.
*¥ G. Bataille, op. cit., p. 101.
> G. Bataille, op.cit., p. 82 par exemple.
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vue religieux et philosophique trés particulier qui est le sien. De plus, cet exemple
regroupe toutes les catégories de « choses abjectes » que j’ai évoquées pour tenter
une définition en extension de I’abjection. La sexualit¢é comporte sa dose
d’abjection matérielle — sécrétions corporelles, « jaillissement des organes »
habituellement cachés et pour cela assimilables a des organes internes, perméabilité
du corps a cause de la pénétration. Au sujet de cette perméabilité, Butler souligne
qu’elle est source d’abjection : « Les pratiques sexuelles [...] ouvrent des surfaces et
des orifices a la signification érotique ou en ferment d’autres [...] Tout ce qui est
perméable sans étre régulé devient un lieu de pollution. »*° Elle met en jeu des
sujets dont au moins un a une identité minoritaire — femme, homosexuel(le),
transgenre, etc. Enfin, la plupart des actions qu’elle implique, dans le cadre du

christianisme actuel par exemple, sont de I’ordre du péché.

3. Vers une releve de I’abjection

3.1 Effet cathartique de I’expression de I’abjection

Dans la classification des différents types de sacré selon Kristeva, apres
I’exclusion de I'impureté matérielle et 'interdit moral, un troisiéme type se
caractérise par la possibilité de se purifier de I’abjection. Dés lors, il faut considérer
I’abject comme nécessairement instable car toujours susceptible d’étre transformé
en son contraire par une catharsis : abject et sublime sont dialectiquement interreliés
par le processus de purification. Les religions monothéistes, pour ne nommer
qu’elles, peuvent fournir de nombreux exemples de cette reléve de 1’abjection. Or,
c’est aussi dans ce troisiéme niveau d’élaboration du concept que Kristeva place
I’art pratiqué apres la « mort de Dieu » :

Dans la modernité occidentale et en raison de la crise du christianisme, 1’abjection
trouve des résonances plus archaiques, culturellement antérieures au péché, pour
rejoindre [...] la souillure des sociétés primitives [sic] [...] 1’effort esthétique —
descente dans les fondations de I’édifice symbolique — consiste a retracer les
frontieres fragiles de I’étre parlant, au plus prés de son aube, de cette « origine »
sans fond qu’est le refoulement dit originaire. Dans cette expérience tenue [...] par

%0 1. Butler, Trouble dans le genre, p. 253.
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I’Autre, « sujet » et « objet » se repoussent, s’affrontent, s’effondrent et repartent,
inséparables, contaminés, condamnés, a la limite de ’assimilable, du pensable :
abjects.

En bref, pour Kristeva, « I’expérience artistique [est] enracinée dans I’abject qu’elle
dit et par 1a méme purifie »®' : la mise en langage de ’abject permet sa reléve, que
I’auteure concoit alors comme une sublimation suivant la perspective
psychanalytique a partir de laquelle elle congoit le langage. D’autres expressions de
I’abjection sont également cathartiques, dont la confession, telle que la pratique la
religion chrétienne, I’aveu et ’analyse psychanalytique® (il sera question de
certains de ces types d’expression linguistique plus loin), mais 1’art en est la plus
importante : « cette catharsis par excellence qu’est I’art, en deca et au-dela de la
religion ». Or, Kristeva 1’avait-elle elle-méme observé ? Une importante tendance

de I’art visuel du XX° siécle explore cette assertion.
3.2 l’art abject

La monographie Abject Art: Repulsion and Desire in American Art, qui
témoignait de 1’exposition du méme nom ayant eu lieu en 1993 au musée Whitney a
New York, affirmait: « The concept of abjection has emerged as a central
theoretical impulse of the 1990s art. »*> Du c6té de la critique francophone, Jean
Clair a abordé¢ sensiblement le méme type d’art avec De Immundo sur la question de
I’« immonde » dans les arts visuels.®* Cependant, son essai se consacre moins a
I’analyse de la catégorie de I'immonde ou a l’explication de ce phénoméne
artistique qu’a une longue énumération descriptive des ceuvres pouvant éEtre

regroupées sous ce vocable, selon une perspective historique.

Selon les auteurs d’Abject Art, cette impulsion aurait éclos, d’une part, en
réaction contre un contexte social et politique conservateur et répressif envers les

minorités :

o1 J. Kristeva, op. cit., p. 24 et 25.

62 J. Kristeva, op. cit., p.39.

83 « Introduction », dans Jack Ben-Levi, Craig Houser et Leslie Jones, 1993, Abject Art : Repulsion

and Desire in American Art / Whitney Museum of American Art, New York : The Museum, p. 7.

64 Jean Clair, 2004, De Immundo : Apophatisme et apocatastase dans 1’art d’aujourd’hui, coll.
« Incises », Paris : Galilée.
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a disturbing trajectory of « politics » in America that dates from the time of Daniel
Bell’s neo-conservative treatise, The Cultural Contradictions of Capitalism,
through the Reagan and Bush administrations, to the quiescent Clinton presidency.
The attempt to censor art, which reached its greatest intensity at the end of the
eighties and in the early nineties, is connected to the attacks on multiculturalism,
« political correctness » (a slogan of the right), the reproductive rights of women,
the pathologizing of gay men and lesbians, and the patriotic campaign against flag
desecration.

Ce contexte social de plus en plus hostile a 1’art auquel aurait répondu I’art abject
trouve un écho au sein du champ artistique méme. L’abjection en arts visuels aurait
été une réaction contre certaines tendances dominantes de I’art contemporain :
« This period [...] corresponds to the emergence of Eccentric Abstraction and Anti-
Form, concepts that privileged the amorphous and the visceral, and Happenings,
Body, and Performance Art, which privileged the use of the artist’s own body. »*
L’art abject serait une maniere de critiquer la culture dominante, et ce, depuis la
premicre ceuvre « abjecte », que les auteurs identifient a la fameuse Fontaine de
Marcel Duchamp (1917) : « Starting with Marcel Duchamp, a number of artists
have incorporated or referred to the abject in their artistic practices in order to
confront dominant culture. »° Par la suite, d’autres artistes se sont élevés contre les
canons de 1’art contemporain : « In the late 1950s and early 1960s, [some] artists
[...] distanced themselves from the hermetic ‘‘purity’’ of abstract painting by
creating art out of refuse and junk.»* L’abjection en art moderne serait donc
apparue comme antidote a I’abstraction et au formalisme en art, un art qui s’est de

plus en plus éloigné de 1’étre humain.

Par ailleurs, la notion d’abjection sur laquelle reposent les essais de Abject
Art est d’abord une question d’utilisation de matériaux abjects et de représentations
de choses abjectes, mais aussi de sujets ou d’identités abjectes: la femme,
I’homosexuel, le transgenre, etc.

[« Abject art »] does not connote an art movement so much as it describes a body of
work which incorporates or suggests abject materials such as dirt, hair, excrement,
dead animals, menstrual blood, and rotting food in order to confront taboo issues of

6 J. Ben-Levi, C. Houser et L. Jones, op. cit., p. 7-8.
66 . Ben-Levi, C. Houser et L. Jones, op. cit., p. 7.
677, Ben-Levi, C. Houser et L. Jones, op. cit., p. 8.
6% J. Ben-Levi, C. Houser et L. Jones, op. cit., p. 11.
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gender and sexuality. This work also includes abject subject matter — that which is
often deemed inappropriate by a conservative dominant culture.®’

Dans un autre essai de I’ouvrage, « Transgressive Feminity : Art and Gender
in the Sixties and Seventies », Leslie C. Jones assimile 1’abjection a un certain statut
de I’artiste dans le champ des arts visuels : pour deux artistes produisant un travail
semblablement transgressif, I’un sera reconnu et adulé tandis que 'autre sera
considéré comme mineur ou inaccompli, en fonction de son identité sexuelle ou de
genre. Ainsi, plusieurs artistes des tendances anti-form et eccentric abstraction, dont
Robert Morris et Claes Oldenburg,

chose to explore «feminine spaces», to «indulge [their] feminity» as a
transgressive means to counter modernism. The work of Eva Hesse, Lynda Benglis,
and Louise Bourgeois also explores « feminine » spaces. For these women, unlike
their male counterparts, however, the process was regarded as stereotypically
feminine. Critics received it as a natural phenomenon rather than as a willed
intellectual strategy.m

Ainsi, I’abjection est une question de situation du sujet et de son identité dans le
social, a la fois pour les sujets mis en jeu dans 1’ceuvre, mais aussi pour le sujet
créateur de 1’ceuvre. On notera aussi 1’association privilégiée entre le féminin et
I’abjection, une association qui trouve de nombreux échos dans la nouvelle

génération d’écrits de femme contemporains a laquelle appartient Nelly Arcan.
3.3 L’abjection et la littérature

Parmi tous les arts, la littérature est pour Kristeva « le signifiant privilégié¢
[de I’abject] ». Elle explicite le pouvoir cathartique de cette expression non
seulement artistique mais aussi linguistique de I’abject :

Loin d’étre une marge mineure de notre culture, comme le consensus général
semble 1’admettre, cette littérature-1a, la littérature, est le codage ultime de nos
crises, de nos apocalypses les plus intimes et les plus graves. D’ou son pouvoir
nocturne [...] D’ou sa compromission permanente [...] D’ou aussi la reléve du
sacré qu’elle constitue et qui, pour autant qu’il nous a quittés mais ne nous laisse
pas tranquilles, appelle les charlatans de tous les horizons de la perversion.
D’occuper sa place, de se parer donc du pouvoir sacré de I’horreur, la littérature est

7. Ben-Levi, C. Houser and L. Jones, op. cit., p. 7.
7. Ben-Levi, C. Houser and L. Jones, op. cit., p. 43.
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peut-étre non pas une résistance ultime mais un dévoiement de I’abject. Une
élaboration, une décharge et un évidement de ’abjection par la Crise du Verbe.”'

« Cette littérature-la », la « grande littérature moderne » 72, c’est Dostoievski,
Lautréamont, Proust, Artaud, Kafka, Joyce, Borges, et surtout Céline, que Kristeva
lit tout au long de son essai. La question de I’abjection en littérature a donné lieu a
beaucoup de lectures littéraires mais a peu de théorisation : en effet, on trouve
beaucoup d’analyses textuelles d’une « figure» ou d’un motif de 1’abjection
(comme le monstre, le fantdme, le vampire, le cannibale), on trouve encore des
études de cas d’« abjection culturelle » a partir d’exemples littéraires”, mais ces
essais s’en remettent toujours a 1’essai fondateur de Kristeva, Pouvoirs de I’horreur.
Kristeva fait autorité sur la question de 1’abject non seulement pour I’étude de la

.o, . . . . ., 4
littérature, mais aussi dans le domaine des arts visuels et du cinéma’”.

Les «écrits de femmes contemporains» que j’analyserai ici sont
difficilement comparables aux ceuvres des auteurs qui retiennent ’attention de
Kristeva — non seulement la période historique a laquelle se rattachent les romans
difféere, mais aussi leur contexte de publication, le statut de leur auteur et
I’« idéologie » des ceuvres par rapport aux genres sexuels (du féminisme
explicitement affirmé au machisme latent). Or I’analyse proposée par Kristeva rend
envisageable la conception d’une « littérature » ou d’une « écriture » de 1’abjection,

peut-&tre pas dénuée de tout ancrage contextuel ou historique, mais suffisamment

"1 J. Kristeva, op. cit., p. 246.

72 J. Kristeva, op. cit., p. 34.

" Des exemples de ces essais : Suzanne Zhanial, 2009, Monsters on the Margin — The Abject in
Literature. A study on The Phantom of the Opera, Dracula and She, VDM Verlag ; de nombreuses
theses doctorales, dont la thése de Joanne Quimby, 2010, Narratives of Sexuality and Embodiment :
Performative Identities and Abject Agency in Contemporary Fiction and Poetry by Japanese Women
Writers, PhD dissertation, Comparative Literature and East Asian Languages and Cultures, Indiana
University ; et la thése de Kadji Amin, 2009, Agencies of Abjection : Jean Genet and Subaltern
Socialities, PhD Dissertation, Romance Studies, North Carolina : Duke University.

" En arts visuels : Pessai, déja cité, de Jack Ben-Levi, Craig Houser, et Leslie Jones, 1993, Abject
Art : Repulsion and Desire in American Art / Whitney Museum of American Art ; Jean Clair, 2004,
De Immundo : Apophatisme et apocatastase dans [’art d’aujourd’hui, coll. « Incises », Paris :
Galilée ; Julidan Daniel Gutiérrez-Albilla; « Abjection and the Politics of Feminist and Queer
Subjectivities in Contemporary Art », Angelaki, vol. 13, n° 1, avril 2008, p. 65-84. En cinéma : Tina
Chanter, 2008, The Picture of Abjection : Film, Fetish, and the Nature of Difference, Bloomington
and Indianapolis : Bloomington University Press.
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cohérente et riche pour laisser présager de sa valeur future comme heuristique du
texte littéraire — et cela, quel que soit le « genre » de ce dernier.

Il fallait attendre la littérature « abjecte » du XX° siécle (celle qui reléve de
I’apocalypse et du carnaval) pour entendre que la trame narrative est une mince
pellicule constamment menacée d’éclatement. Car, lorsque 1’identité narrée est
intenable, lorsque la frontiére sujet/objet s’ébranle et que méme la limite entre
dedans et dehors devient incertaine, le récit est le premier interpelé. S’il continue
néanmoins, il change de facture: sa linéarité se brise, il procéde par éclats,
énigmes, raccourcis, inachévements, enchevétrements, coupures... A un stade
ultérieur, I’identité intenable du narrateur et du milieu censé le soutenir, ne se narre
plus mais se crie ou se décrit avec une intensité stylistique maximale (langage de la
violence, de I’obscénité, ou d’une rhétorique qui apparente le texte a la poésie) [...]
Voudrait-on aller plus loin encore aux abords de I’abjection, on ne trouverait ni
récit ni théme, mais le remaniement de la syntaxe et du lexique — violence de la
poésie, et silence.”

Il sera amplement question tout au long de ce texte de la fertilité des observations de
Kristeva pour la constitution d’une esthétique et d’une poétique de 1’abjection —
mais cela, d’abord, par le biais de la lecture de Folle, Putain et A ciel ouvert de

Nelly Arcan.

> J. Kristeva, op. cit., p. 165-166.
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CHAPITRE Il - IMAGINAIRE DE L’ABJECTION

1. Le corps féminin abject : figures et motifs de I'abjection

1.1 Comment figurer I’abjection ?

Il s’avére que plusieurs des définitions et approches de I’abjection exposées
dans le premier chapitre sont valables pour amorcer une analyse de 1’abjection chez
Arcan. Ces pistes s’entremélent en un inextricable écheveau ou il est difficile de
choisir un fil directeur, mais Berressem, sans doute, m’a convaincue de la prégnance
de la matérialité de 1’abjection, et de I’affectivité qu’elle provoque, sur ses autres
acceptions. Or, la « matérialité » de 1’abjection, dans le texte, puisqu’elle est une
matérialité dématérialisée, s’annonce par les effets (dégolt, etc.) qu’elle peut
produire chez le lecteur ; et comme cette « matérialité » n’est « que » représentée,
elle se caractérise ensuite par les procédés permettant de la représenter. Il sera donc
question, pour commencer, des figures et motifs de 1’abjection que 1’on retrouve
chez Arcan. (Les effets et affects causés au lecteur seront quant & eux abordés au

chapitre III.)

Mais d’abord, comment matérialiser pour 1’ceil du lecteur, justement, cet
abject que Kristeva relégue au sémiotique, comme je 1’ai mentionné
précédemment ? La représentation de I’abjection, méme « simplement » d’origine
matérielle, est dés lors problématique. L’auteure pense par exemple a la vision de
I’abject dans le Voyage célinien,

vision qui s’oppose a toute représentation si celle-ci est le désir de coincider avec
une identité [au sens de ce qui est pareil a lui-méme, dont on peut définir I’essence]
présumée du représentable. La vision de 1’ab-ject, par définition, est le signe d’un
ob-jet impossible, frontiére et limite. Fantasme si I’on veut, mais il introduit [...]
une surcharge pulsionnelle de haine ou de mort, qui empéche les images de se
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cristalliser [...] et les fait éclater dans la sensation (douleur) et dans le rejet
(I’horreur), dans la sidération de la vue et de I’ouie.”

La représentation de ’abject et de 1’abjection ne serait-elle pas possible sans une
certaine violence faite au lecteur et ne passerait-elle que par une écriture qui parle

au corps (et aux sens) et du corps ?
1.2 Corporalité violent(é)e

Chez Arcan en tout cas, il s’agit sans aucun doute d’écrits du corps et sur le
corps : celui-ci est sur-exposé, grace a une économie de la représentation
violemment scopique’’. Le regard de la narratrice’ est acéré, il ouvre souvent les
corps pour en dévoiler I’intérieur, il les coupe en morceaux, met en évidence leurs
fluides, leurs sécrétions, leurs déchets. Il y a chez Arcan un topos de « I’écorché »
— d’ailleurs le corps de Julie est une « écorchure » * — ou encore une « esthétique de
la blessure » qui abaisse la chair humaine a de la « viande » (A, 126) :

Je ne sais que penser ce qu’on pourra bient6t pointer du doigt, [...] les marques que
la chirurgie aura laissées sur moi, [...] les lévres trop petites qui se retireront du
visage pour fuir je ne sais quelle menace au dehors, la peau qui rougira sous un
milliard de veinules éclatées 1ézardant le visage, oui, il faut dire que la laideur, c’est

76 J. Kristeva, op. cit., p. 180.

""En cela, le récit est conforme au « genre », soit, selon Ledoux-Beaugrand, au récit de femme
associé au féminisme de la troisiéme vague : elle remarque justement que ce genre se caractérise par
une « économie du regard » : « Les corps féminins ne sont plus seulement suggérés par un travail sur
la musicalité du texte, tel que le pratiquait l'avant-garde de I'écriture féminine mais, en faisant usage
d'un “‘lexique de l'anatomie qui ne porte ni la marque d'une valorisation par le désir de l'autre, ni
celle d'un rejet moralisateur’’, sont plutét montrés dans des représentations qui n'épargnent aucun des
détails les plus crus comme les plus abjects. » (E. Ledoux-Beaugrand, op. cit., p. 109, citant Jean-
Paul Guichard, 2002, « ‘‘La mariée mise a nu par...”’ : corps de femmes, regards de femmes dans la
littérature au tournant du siécle », dans Sites - The Journal of Twenthieth Century French Studies,
vol. 6,n° 1, p. 108.)

" Dans Putain, la narratrice au « je » ne s’identifie pas, sinon sous son faux nom de prostituée,
Cynthia, tandis que dans Folle, elle se prénomme — au « je » également — Nelly, qui n’est pas non
plus « [s]on vrai nom » (p. 21). Les deux narratrices peuvent toutefois étre considérées comme deux
personnages trés semblables grace aux nombreuses similitudes existant entre elles ; elles peuvent
aussi étre ramenées au méme personnage en vertu notamment d’un passage de Folle (p. 52) ou la
narratrice affirme étre 1’auteure d’un livre intitulé « Putain ». Enfin, la quatriéme de couverture de
Folle (en édition de poche) constitue un pacte autofictionnel assimilant la narratrice a ’auteure.
Quant a la narration d’4 ciel ouvert, elle est hétérodiégétique.

" L’expression est de J. Maisonneuve, dans un ouvrage collectif sur le théatre contemporain déja
cité : « Modéles sociaux, modeles esthétiques. Avénements et avatars du corporéisme » dans O.
Aslan (dir.), Le Corps en jeu, p. 161.

% Nelly Arcan, 2007, A Ciel ouvert, Paris : Editions du Seuil, p. 7. Désormais, les références a ce
récit seront insérées dans le texte et le titre du récit sera réduit a la lettre « A ».
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exactement ¢a, le décompte, la liste de ce qui est a supprimer [...] Et qu’y aurait-il
en dessous pensez-vous, sous la surface de ce qui est & enlever [...] rien du tout,
encore moins que les veinules et I’asymétrie, un cratére plus bas que la déception,
I’échec de la merde qui n’a pas pu se changer en or mais qui est forcément devenu
autre chose, du jamais vu, la désolation d’un corps déserté par lui-méme, une
charcuterie a quoi on n’oserait pas rattacher de nom.*'

Ce motif de corps écorché ou blessé chez Arcan rappelle la notion lacanienne de
« corps morcelé », cette période de la vie du jeune enfant ou le soi n’existe pas
encore, sinon sous la forme d’un ensemble non unifié de sensations diverses. On se
rappellera que c’est 1a un état que Kristeva qualifie d’abject, et qui appelle un
incessant processus « d’abjection de soi ». De maniére plus flagrante peut-Etre, ce
motif est a relier a I’autoreprésentation du corps qui, selon Kristeva, est le propre
des personnalités « borderline » — une constitution psychologique qui est I’une des

occurrences (pathologiques) de I’abjection de soi.

\

L’intérieur du corps vient [...] suppléer a Deffondrement de la frontiére
dedans/dehors. Comme si la peau, contenant fragile, ne garantissait plus I’intégrité
du « propre », mais qu’écorchée ou transparente, invisible ou tendue, elle cédait
devant la déjection du contenu. Urine, sang, sperme vient alors rassurer un sujet en
manque de son « propre ». L’abjection de ces flux de ’intérieur devient soudain le
seul « objet » du désir sexuel — un véritable « ab-ject » [...] L’abjection lui tient
alors lieu d’autre, au point de lui procurer une jouissance, souvent la seule pour le
borderline, qui de ce fait transforme ’abject en lieu de 1’Autre. Cet habitant de la
frontiére est un métaphysicien qui pousse ’expérience de ’impossible jusqu’a la
scatologie.®

Il ne serait pas utile de s’interroger avec précision sur la complexion psychologique
de la narratrice — peu m’importe en effet que son discours laisse présager une
personnalité borderline, ou autre, puisqu’elle reste fictive — mais elle est assez
fortement thématisée sous le signe de la perte de la raison et du mal-étre, autant
dans Putain que dans Folle, pour laisser voir en elle une éniéme figure de femme
hystérique. Celle-ci raconte ainsi une entrevue avec son médecin :

Nous passons du mal de vivre de mon sexe au mal de vivre de ma téte qu’il faudra
bien soulager de quelques comprimés avant qu’elle ne le rejoigne dans ses
automatismes et ses claquements d’autiste, il faut des comprimés pour me dérider le
jour et d’autres pour me faire dormir la nuit [...] j’ai la mort au bout des synapses
(P, 138)

il Nelly Arcan, 2001, Putain, coll. « Points», Paris: Editions du Seuil, p.41. Désormais, les
références a ce récit seront faites 3 méme le texte et le titre sera réduit a la lettre « P ».
82 J. Kristeva, op. cit., p. 65.
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Cependant, ici, « I’hystérie » n’est pas qu’un théme, elle contamine la situation
d’énonciation des récits (comme le suggere la citation précédente de Kristeva), et

jusqu’a la matiére textuelle méme de ces récits.

1.3 Hystérisation du texte et corps hystérique

C’est ce jeu, dans le texte, entre la fragmentation et I’expulsion continuelle
de parties du corps et du soi de la narratrice, jeu mené par sa voix qui émane tres
indistinctement de I’informité corporelle qui s’étend sur la page, que suivant la
proposition d’Evelyne Ledoux-Beaugrand, j’appellerai une « hystérisation du
texte ».*> Quant a Kristeva, lisant Ulysses de Joyce, elle congoit le monologue d’un
corps hystérique (ou du corps d’une hystérique ?) comme ['un des procédés
appartenant a une écriture de 1’abjection :

Joyce fait éclater [I’abject] dans ce prototype de la parole littéraire qu’est pour lui le
monologue de Molly. Si ce monologue est abject, ce n’est pas parce que c’est une
femme qui parle. Mais parce que, a distance, 1’écrivain s’approche du corps
hystéri%ue pour le faire parler, pour parler a partir de lui de ce qui échappe a la
parole.

L’idée que le texte arcanien reproduit en le mimant un corps hystérique se remarque
d’abord par la structure apparemment désordonnée de ce texte, suite de séquences
narratives s’interrompant les unes les autres, entrecoupées de séquences ou
sentences féministes formant un métadiscours greffé¢ au « corps » du texte sans que
I’on sache bien s’il I’englobe ou est englobé par lui. Elle peut aussi étre appuyée par
tous les passages métaleptiques® ol la narratrice n’a de cesse de souligner sa
difficulté a parler, a trouver sa voix, toujours en relation avec sa condition de

« corps morcelé ». Ainsi, dans Putain :

% E. Ledoux-Beaugrand, op. cit., p. 69. Elle explique : « Il est vrai qu’il y a du devenir hystérique
dans ce désir des auteures a ‘‘signifie[r] avec [leur] corps’® (H. Cixous, 1975, « Le rire de la
Méduse », dans L’Arc, n° 61, p. 44), a D’instar de la femme hystérique, porteuse d’une mémoire
féminine qui ne trouve d’autre espace ou s’énoncer, et qui fait dés lors de son corps un ‘‘théatre pour
des scénes oubliées’” (H. Clément et H. Cixous, 1975, La Jeune née. Paris: Union Générale
d’Editions, p. 13). Le corps spectaculaire de I’hystérique se présente en effet comme surface
d’inscription de ‘‘révoltes aphones’’ (H. Cixous, op. cit., p. 48). Car a défaut de pouvoir se dire en
mots, la révolte de I’hystérique se donne en corps, dans une souffrance encodée offerte a un public
appelé a traduire ce langage somatique en discours. »

% 7. Kristeva, op. cit., p. 29-30.

% Je référerai toujours au sens narratologique (et non rhétorique) du terme « métalepse ».
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Mon corps [est] réduit & un lieu de résonance, et les sons qui sortent de ma bouche
ne sont pas les miens, je le sais car il répondent a une attente, au souhait de ma voix
qui bande, de ma fente rendue audible pour que des queues s’y abiment, pour
qu’elles se perdent dans mes gémissements de chienne lachés expres dans le creux
d’une oreille (P, 20)

Du corps morcelé, abject, de cette narratrice, un corps d’avant la position de sujet
parlant stable, on en arrive au motif trés spécifique d’un sexe qui parle. Cette image
a une longue histoire, comme le rappelle Foucault. Dans le fabliau médiéval du
Chevalier qui fist parler les cons, récit ayant sans doute inspiré a Diderot ses Bijoux
indiscrets, les sexes se dotent de bouches qui disent la vérité sur leur propriétaire.*®
Cette image rappelle aussi le « sexte » appelé a la littérature par Cixous®’. Dans
Putain, le motif sied autant aux femmes, avec I’idée que les hommes croient « qu’ils
sont les seuls a savoir faire parler [leur] fente », qu’aux hommes, dont la prostituée
vide les « queues » comme pour « faire sortir d’elles une fois pour toutes ce qu’elles
ont a dire » (P, 19). Dans A ciel ouvert enfin, ce motif est décliné sous plusieurs
formes (A, 109, 131, 132) avant d’atteindre le paroxysme de I’abjection dans les
descriptions du sexe récemment opéré de Rose, « une gueule ouverte [...] a la fois
ce qui dégueulait et ce qui était dégueulé » (A, 235), qui bientdt se mettra a parler a
Charles, de plus en plus confus. L’hystérisation, procédé¢ formel autant que
thématique, montre comment 1’abjection est a I’ceuvre dans le texte, vecteur ou

mouvement qui en travaille le corps.

1.4 Animalisation et autres monstruosités

Avec le motif de la fente qui se fait a la fois sexe et bouche, le discours du
corps hystérisé de la narratrice, aussitot émis, est ab-jecté par elle. Sa parole est
réduite a une « jacasserie » et est rendue inséparable de son activité de prostituée, de
sa « putasserie » en « position de chienne » (P, 45). Dans A ciel ouvert, pour Rose,
toutes les femmes sont des chiennes — pour la narratrice aussi, qui utilise souvent

cette analogie pour désigner les personnages féminins du récit. Quant a Julie, elle se

% Michel Foucault, 1976, Histoire de la sexualité, Paris : Gallimard, tome 1, p. 101.
87 H. Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, p. 54.
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sent, sous I’influence de 1’alcool, « mut[er] vers autre chose, une vache, une truie,
un état sauvage ou elle s’ébroufe], ou elle s’exhib[e] sans retenue. » (A, 103) Selon
Kristeva, ’animalité est une des facettes inhérentes a 1’abjection.

L’abject nous confronte, d’une part, a ces états fragiles ou I’homme erre dans les
territoires de 1’animal. Ainsi, par 1’abjection, les sociétés primitives ont balisé une
zone précise de leur culture pour la détacher du monde menagant de I’animal ou de
I’animalité, imaginés comme des représentants du meurtre et du sexe.™

Mais la prostituée pépiant en position de levrette (ou la truie, autre animal sexualis¢)
n’est pas la seule image qui abjecte la narratrice et son discours en 1’animalisant.
Parmi celles-ci, I’image d’une femme-vermine, récurrente, se décline en plusieurs
variantes. Ecrivant sur sa difficulté a parler, la narratrice dit « détest[er] parler de
[sa] voix de rat pris au piege » et « de ce discours de bestiole qui court dans la
lumiére du jour pour retrouver son coin sombre » (P, 101) tandis qu’elle qualifie son
« esprit malade » d’« espri[t] servil[e] de cafar[d] qui n’[a] pas regu d’yeux pour se
voir de peur qu’[il] en crév[e] ». (P, 100) Enfin, A4 ciel ouvert assimile la femme —
qui a recours a la chirurgie esthétique — a un animal de boucherie, référant au corps
féminin en termes de « viande » (A, 124, 126, 207) . L’animalisation, ici, sert
I’abjection de soi, en opposition totale avec la logique des récits féminins antérieurs,
associés a la seconde vague du féminisme, dans lesquels la voix du féminin, loin de
se juger en fonction de ’antique et oppressive raison patriarcale, s’identifie plutot a

une certaine nature harmonieuse et riche de promesses.

Un autre personnage féminin a se trouver ab-jecté par comparaison a de la
vermine est la mére de la narratrice, une « larve » qui ne fait rien, ne quitte jamais
son lit, sinon « pour pisser » (P, 38), et semble avoir perdu la raison. Cette terrible
mere, dont la présence est absence, devient aussi monstrueuse : c’est un corps
inquiétant & mi-chemin entre I’humain et ’animal, entre le vivant, le cadavre et
I’automate.

Que dire de [ma mére] sinon les lévres trop minces qui sourient vers le bas, qui
s’apitoient sur elle-méme, que dire sinon cette fente de sorciére qui ne peut tenir
lieu de bouche, non, ce n’est qu'un trait qui donne au visage son caractére
mortuaire, et ses doigts rendus croches d’étre si forts rongés, ses doigts tordus de ne
servir a rien, il faut dire que ma meére ne se ronge pas les ongles avec la bouche,

% J. Kristeva, op. cit., p. 20.
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tout occupée a n’étre qu’une fente, mais avec ses doigts qui se mangent les uns les
autres, ¢a fait tac lorsque 1’ongle écorche un doigt, un tac qui laisse des gouttelettes
de sang sur quoi elle tac encore, des points rouges dont elle ne se préoccupe pas, ma
mere et ses mains qui s’affrontent sur ses cuisses comme si elles avaient une vie
propre, comme si de rien n’était, comme si tout le reste du corps, jusque-la resté
dans une torpeur de vielle folle, n’existait que pour assister a leur agitation, et elle
fait ¢a tout le temps et sans rien dire car elle ne parle pas, elle crie ou elle se tait,
elle garde le silence avec le tac de ses doigts qui envahit la piece, une horloge qui se
fait remarquer dans les temps morts. (P, 33-34)

Par ce portrait d’'une mére monstrueusement abjecte, la narratrice ne trahit-elle pas
sa difficulté a se détacher d’elle, a se doter d’une identité propre ? En effet, de telles
évocations du rejet violent de sa mere en cotoient d’autres ou elle reconnait €tre trop
semblable a celle-1a, « chienne esseulée » (P, 35) qui « ne peut que gémir d’étre
elle-méme » (P, 36), tandis qu’étendue dans un lit a attendre les clients, elle ne peut
séparer ses pensées d’elle : « Et je suis 1a en train de geindre, [...] dans le circuit de

ma pensée détournée par la laideur de ma mére » (P, 37).

Je ne peux passer sous silence les correspondances entre cet état d’abjection
de soi de la narratrice et le proto-sujet abject d’avant le stade du miroir. Ainsi que
plusieurs féministes, dont Elizabeth Grosz, I’ont relu, le stade du miroir aurait
surtout pour enjeu de séparer le soi naissant de ’enfant du corps de sa mére® :

The experience of [...] fragmentation is a theoretical inference ; it cannot be known
except through a retrospective reconstruction. The child form a syncretic unity with
the [(m)other], and cannot distinguish between itself and its environment.”"

Ainsi, I’état antérieur au miroir, caractérisé par Lacan comme étant celui d’un corps
morcelé, serait une fiction théorique qui omet de souligner le role primordial de la
séparation d’avec la mere dans la construction de cette premiére notion de soi. Pour
Kristeva, également, le sémiotique, soit I’ordre d’avant le stade du miroir (d’avant la
subjectivité, ainsi que des moments ou I’identité du sujet est menacée ou remise en

question, comme nous 1’avons vu plus tot), correspond & la chora® : « Kristeva

% La critique anglo-américaine, afin de suggérer que cette figure primordiale avec laquelle 1’enfant
« s’identifie » est traditionnellement comprise comme étant la mére, mais que cela pourrait étre une
autre personne, use pour la désigner du portemanteau « (m)other ».

% E. Grosz, 1990, « The Ego and the Imaginary », dans Jacques Lacan : A Feminist Introduction,
London & New York : Routledge, p. 34.

° Kristeva référe au sens grec de « matrice », mais aussi au sens platonicien de lieu ou les formes
intelligibles se matérialisent pour constituer le monde visible : « espace matriciel, nourricier,
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ascribes the semiotic to a space, a locus rather than to a subject [:] The chora[,] a
function of the child's unmediated (imaginary) relation to the mother's body [...] »’>
La chora, lieu sans frontiéres caractérisé par le maternel, incarné par un non-sujet,

est bien pour la théorie kristevienne le (non-)lieu de I’abjection de soi.”
1.5 Omniprésence de la mort

1.5.1 La mort violente : cadavre et morte-vivante

Outre cette hydre mere-fille, plusieurs autres figures féminines abjectes sont
le résultat de ce qu’un ordre « naturel » ou des frontieres ont été transgressés, par
exemple celle entre la vie et la mort. Théme transgressif par excellence en ce qu’il
subvertit le primat donné par notre culture occidentale actuelle a ce que j’appellerai
vulgairement I’instinct de vie, le suicide, réduit ici a une « crevaison » de soi (F,
16), est aussi un des thémes arcaniens par excellence. Les romans sons narrés par un
je obsédé par sa propre mort — et ce, « depuis le jour de [ses] quinze ans », ou
«[elle] a pris la décision de [se] tuer le jour de [ses] trente ans » (F, 13) — sur le
mode du fantasme ou du récit anecdotique, émaillant alors le texte de cadavres de
femmes et de mortes-vivantes. La narratrice, tout occupée de son désir de mourir,

s’imagine tantOt « aval[ée] » par la voiture aprés une « collision frontale », ne

innommable, antérieur a 1’Un, a Dieu et, par conséquent, défiant la métaphysique ». (J. Kristeva,
1993, « Le temps des femmes » dans Les nouvelles maladies de I’ame, Paris : Fayard, p. 301-302,
cité par E. Ledoux-Beaugrand, op. cit., p. 53.)

%2 Elizabeth Grosz, 1989, « The Body of Signification », dans Abjection, Melancholia and Love : The
Work of Julia Kristeva, p. 44.

% Une autre perspective y verrait plutot une mére abjecte, ou encore une relation mére-fille abjecte,
ainsi que le propose E. Ledoux-Beaugrand, référant pour la caractériser a la notion « d’incestuel »
développée par Paul-Claude Racamier (2006, « L’Incestuel », Empan, vol. 2, n° 62, p. 39-46.) Cette
représentation de la relation mére-fille répond a ce que dans l'imaginaire culturel, on a une loi du
pere qui permet de penser la séparation pere-enfant et la constitution de leurs identités respectives,
mais on n'a pas une telle loi de la mére. Plutdt, la relation mére-enfant n'a été prise en compte qu'en
tant que symptome, elle a été « pathologisée » plutdt que légitimement étudiée en tant que loi de la
formation de I’identité. Concernant notamment le récit Putain d’Arcan, dont elle traite (ainsi que
d’autres), Ledoux-Beaugrand propose « d'entendre cette plainte des filles portée a I'égard de leur
mere comme une tentative de se déprendre du [...] pathologique de la relation meére-fille, un terme
auquel [elle] préfére toutefois substituer celui d'incestuel. » (E. Ledoux-Beaugrand, op. cit., p. 309.)
A propos de cette mére incestuelle, Ledoux-Beaugrand explique qu’il s'agit d'une mére « déja
morte » (psychiquement, car elle est folle, léthargique, etc.), et donc «pas tuable», d'ou
I’impossibilité du matricide autrement que fantasmé, et d'ou aussi l'irrémédiabilité d’une relation
mere-fille incestuelle et, donc, de la mélancolie de la fille. (/bid., p. 306-311.)
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formant plus «qu’un seul bloc» avec le «métal tordu» (F, 46-47), tantot
« éclat[ée] [...] sous une rafale de balles », « recouvrant de [sa] personne les murs
de [sa] chambre » (P, 37), tant6t encore morte de s’étre « taillé les veines » (P, 38).
Elle se demande «si c’est & cause de I’odeur qu’on forcera la porte de [son]
appartement [et] dans quel état d’expansion on trouvera [son] corps. » (F, 94) De
facon marquée, la morte, qu’elle soit suicidée, assassinée ou victime d’un accident,
tend lors de ce changement d’état a sortir d’elle-méme, son corps ouvert excédant
alors les limites qui lui étaient préalablement assignées et se déversant au dehors, ne
faisant plus qu’un avec son environnement. Ainsi la « junkie affalée » se répand-elle
« dans des toilettes publiques » en « zébr[ant] [les cloisons] du sang d’une veine mal
choisie » (P, 95), la putain se faisant « briser les os » par un fou « vole[-t-elle] sur
les murs » de la chambre (P, 89), ou encore, si elle se fait étrangler, c’est « [son]
visage écarlate qui cherch[e] a fuir par le haut et les c6tés, les joues et le front qui se
tend[ent] jusqu’a la déchirure » (P, 88). La page finale fait du récit méme, cette
folle, une charogne envahissante : « Cette lettre est mon cadavre, déja, elle pourrit,

exhale ses gaz. » (F, 204)

1.5.2 Une féminité mortifere

D’autres corps féminins métamorphosés témoignent de la contamination de
la vie par la mort, du propre par le sale et de I’humanité par I’horreur. J’ai
mentionné plus haut que la meére est semblable a « un cadavre qui sort de son lit
pour pisser » (P, 38); on trouve encore «la jeunesse [du] corps [de la fille
prostituée] derriere laquelle apparait le cadavre de [la] femme [de ses clients] » (P,
32). Le vieillissement de la femme est un tragique étrangement de soi et de
I’humanité, une abjection exprimée par une hyperbole et une personnification : c’est
un cadavre vivant. Or, les jeunes femmes n’échappent pas a ce traitement,
puisqu’elles sont aussi entrevues dans leur devenir-cadavre, comme les « filles du
Net », des actrices porno « qui sont peut-étre mortes la veille » (F, 32), comme les
amies de la narratrice adolescente, imaginées « défigurées », « grandes brilées,
leurs cheveux gris qui tomb[ent] par plaques et leur seins dont il fa[ut] faire

’ablation parce qu’ils [sont] rongés par le cancer, des seins pourris, des moignons
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de seins » (P, 92). Témoignent aussi de ce devenir-cadavre des femmes jeunes les
hallucinations de Charles qui, retravaillant les photographies de jeunes mannequins
afin d’en faire disparaitre rides naissantes et autres signes de ’altérabilité du corps,
voit superposées a leurs silhouettes des dépouilles pourrissantes et infestées de
vermine (A, 231-234). Et la femme qui cherche a préserver sa jeunesse n’en
deviendra, paradoxalement, pas moins une morte-vivante :

Toute une vie [...] a se faire briler le visage pour effacer les rides, se faire briler
les jambes pour que disparaissent les varices, enfin se briiler toute entiére pour que
ne se voient plus les marques de la vie, [...] vivte morte comme une vraie poupée
de magazines [...] enfin mourir de n’étre jamais tout a fait blanc[he], tout a fait
blonde. (P, 102)

Méme la fertilité féminine semble absorbée dans cet entre-deux inquiétant,
I’enfant se métamorphosant en un fantoche cadavérique, « squelette recouvert de
chair » auquel on prodigue « tapes dans le dos pour roter », « coups de peignes » et
«nouvelles robes » (P, 39), et le feetus a avorter étant désigné comme un stérile
«contenu de I'utérus » (F, 70). La narratrice nouvellement avortée développe
d’ailleurs une fixation morbide pour les « restes » suivant 1’opération, collectés dans
un pot a confitures, cette « viande » qui « faisande », qui « ressembl[e] a de la
moelle d’os» et qui a «le poids des corps morts » dans laquelle elle cherche
frénétiquement des traces du feetus, avant de jouer au tic tac toe et au pendu dans
cette maticre sanglante, et de conclure : « Si j’avais été un peu plus folle, je ’aurais
mangée. » Avec cette scéne marquante d’apres-avortement, la fertilité féminine est a
la fois neutralisée par un lexique dénotatif et rendue morbide : elle n’est plus
reproduction de la vie mais production de corps morts. Le summum de 1’abjection
est atteint avec 1’évocation d’anthropophagie, puisque son produit, un « déchet »,

devient comestible, « on aurait pu croire a de la confiture » (F, 79-81).

Toute femme enfin, de par les mati¢res organiques s’échappant de son corps
— comme ce « petit lait caillé » vaginal ou cette « merde » qui désesperent I’amant
(F, 96) — est susceptible de provoquer chez I’homme le méme dégolit que provoque
le cadavre. La narration, ici, réfléchirait ainsi ce regard masculin décrit par Beauvoir

qui, nous 1’avons vu plus haut, entrevoit par le biais de son expérience du corps
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féminin sa propre condition de mortel. Elle en exprime aussi toute la complexité,
puisque ce corps féminin est tantdt horrifiant, tantét érotique. En témoigne
I’attirance sexuelle de Charles pour le corps de Julie, « amaigri», a la peau
« blanche, presque translucide », couverte de « traces jaunes d’ecchymoses » et de
« dizaines de larges entailles qui lui ouvr[ent] la peau », « immobil[e] » « comme un
cadavre » (A, 209-211). C’est que I’abject est non seulement ce que I’on expulse
pour se constituer comme un, mais ce qui, nous envahissant, meéne a la jouissance.
Kristeva explique ainsi le potentiel érotique de 1’abjection : « I’avénement d’une
identité propre demande une loi qui mutile, alors que la jouissance exige une
abjection dont s’absente 1’identité. »°* Berressem rappelle que dans la théorie
lacanienne, « l’objet petit a» est cet abje(c)t du désir au sein du Réel (par
opposition a ce que Lacan appelait autrefois « 1’objet petit o », objet du désir dans le
Symbolique ou I’Imaginaire) :

This means that [this abject] cannot be integrated into the subject’s libidinal
economy, which pertains to the logic of desire in the Symbolic and to the logic of
demand in the Imaginary. The only way to confront [it] is via the logic of an
unspeakable and uneconomical jouissance, as a mixture of the affects of the real :
want and disgust. *°

L’abje(c)t, confirme Kristeva, « on ne le connait pas, on ne le désire pas, on en
jouit. [...] En ce sens, la jouissance seule fait exister I’abject comme tel. » ° Chez
Arcan donc, I’abjection « fondamentale » et ambivalente du corps féminin est
soulignée par une seconde abjection transgressive, par ce devenir-cadavre qui
repousse alors le corps dans une zone liminale cauchemardesque, hors de toute

humanité — excepté celle, trouble, du désir qu’elle suscite.

1.5.3 La mort douce : spectralisation et désintégration

S’oppose a la violence du suicide, du meurtre et du devenir-cadavre féminin
des figures de mort plus douces — ou a tout le moins plus discrétes, presque

silencieuses. Ainsi, une figure récurrente de femme fantomatique est omniprésente

%4 J. Kristeva, op. cit., p. 66.
> H. Berressem, op. cit., p. 25.
% J. Kristeva, op. cit., p. 17.
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dans le texte’’. Dés le début de Putain, la narratrice dit étre « une vague forme
changeante qui prend la couleur des murs » (P, 20), « effacée, diluée, nébuleuse »
(F, 161), qui a un probléme « d’apparition » (P, 154) tandis que sa sceur décédée la
hante comme un spectre : « ma sceur est morte depuis toujours mais elle flotte
encore au-dessus de la table familiale » (P, 12). Cette narratrice se fantasme aussi,
apres son suicide, en « fantdme » qui « reviendra dans [la] chambre [de son amant]
pour le faire payer » (F, 76). On pourra trouver un écho de cette spectralisation du
féminin dans la figure de I’anorexique « creusant son ventre, creusant sa tombe » (P,
42), et encore dans I’hyperbolisation du mal-étre et du vide existentiel en une mort
lente, la passivité et I’'immobilité étant représentées dans le texte par le sommeil.
Ainsi la mére, comme plus tard sa putain de fille, ne cessent-elles de « mourir »
dans leur lit, « larves » dont 1’existence est latente, entre vie véritable et mort
souhaitée, tristes « Belle[s] au bois dormant » qu’aucun prince ne viendra délivrer.
(P, 37 et 59) Souvent aussi, la mort s’insinue par disparition progressive ou
désintégration : « il s’agit [...] d’un squelette qui s’est arrété en cours de route et qui
n’a jamais rien fait tenir ou si peu, que sa fragilité de porcelaine, que son destin de
poussiére » (P, 44). Ce type de mort correspond au motif récurrent de « la statue de
sel de la Bible [...], qui s’évanouit peu a peu dans le défilement des saisons » (P, 44,
71 et 81), cette femme pécheresse punie de s’étre retournée sur la ville de Sodome
en flammes. Avec ce dernier type de mort par désintégration, il n’est plus question
de cadavre a proprement parler : s’agit-il alors encore d’une mort abjecte ? Mais il
semblerait que dans 1’univers arcanien, ce ne soit pas tant la mort comme telle qui
plonge dans I’abjection, que I’affreux vide qu’elle laisse : ce serait 1’absence de
beauté ou de signification de la mort qui la rendrait particuliérement horrible. Ainsi,
la narratrice, traitant de la mort des étoiles dont elle admire «les couleurs
d’agonie » et « la splendeur des derniers soupirs », conclut : « Si Dieu avait permis
a tous les vivants de mourir de fagon aussi spectaculaire [...] la vie aurait un sens

[...] [Or,] Dieu a voulu que I’on puisse disparaitre dans le silence des fonds

7 Ce trait de DI’écriture arcanienne a déja été¢ souligné par Martine Delvaux, 2005, Histoires de
fantomes : spectralité et témoignage dans les récits de femmes contemporains, Montréal : Presses de
I’Université de Montréal. Elle consacre un chapitre complet a 1’analyse du roman Putain (chap. 3,
p. 59-76).
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océaniques ou dans I’oubli des ghettos. » (F, 94) D’ailleurs, de ce dieu, il ne
resterait que son cadavre, « carcasse» ornant les crucifix (P, 13) et pesant
lourdement sur les consciences de tout le poids du vide existentiel qu’il ne peut
manquer d’accentuer : « chacun sa croix a porter tel un dieu mort sur le dos, cadavre
de sauveur » (A, 230). Dieu étant mort, ne reste plus que son corps « vidé » (P, 13)

de toute divinité : le sujet n’a-t-il d’autre issue que la chute dans I’abjection ?
1.6 La féminité comme manque

1.6.1 Corps lacunaire, corps supplémenté

De ces propos sur la mort et des figures I’incarnant se détache vivement
I’idée d’un corps vidé de lui-méme ou absent a lui-méme, bref d’un corps auquel il
manque quelque chose d’essentiel. La narratrice I’affirme a plusieurs reprises a son
propos : « Quelque chose en moi n’a jamais été 1a. » (F, 12) ; « depuis toute petite,
j’ai ’habitude d’étre mise en face du manque de preuves de mon existence » (F,
92) ; «j’ai toujours su que j’appartenais a d’autres » (P, 15). Paradoxalement, ce
manque est camouflé par un exces, voire est signifié par lui :

On commengait déja a pointer du doigt ce qui faisait saillie, les mains dans la
bouche, les doigts dans le nez, le sang tout rond de mon genou blessé sur le collant
blanc, et déja ce n’était pas tout & fait moi qu’on pointait ainsi, c’était le néant de ce
qui empoussiérait ma personne, poussiére de rien qui a fini par prendre toute la
place (P, 40)

Ce « néant », ce « vide de ce qui manque » (P, 134) a donc besoin d’étre complété
d’un supplément qui plonge la narratrice dans 1’abjection: « ma pitrerie, ma
putasserie, la seule chose que j’aie en propre, salement propre, et méme pas apres
tout car il y en a des masses des putains » (P, 27). Cette pitrerie, cette « mascarade »
(A, 132 et P, 117), « théatre naturel aux femmes » (F, 136), ce sont les implants
mammaires, les cosmétiques, la lingerie, enfin tout ce qui marque la femme en tant
que femme socialement, sans pour autant réussir & combler le manque : « je suis un

décor qui se démonte quand on lui tourne le dos » (P, 25). D’ou, dans les récits
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arcaniens, de fréquentes et interminables énumérations et descriptions de tous les

attributs de cette féminité factice’.

Outre par cette figure de corps vidé, ou encore de corps complété d’un
supplément, le manque dont souffre I’énonciatrice de ces récits s’exprime aussi dans
son anonymat de prostituée, et s’incarne dans le visage qu’elle « cherche dans le
miroir tous les jours sans le trouver » (P, 20), qu’elle ne parvient pas a identifier
comme sien, « d’ailleurs il ne sert a rien d’avoir un visage dans ce commerce, non,
qu’est-ce qu’un visage lorsqu’on ne peut pas le nommer » (P, 121). Le probléme du
manque, donc, s’il est d’abord vécu dans le corps, est aussi de nature linguistique.
Ce prénom que la narratrice de Putain refuse de porter parce qu’il lui a été donné
par « un cadavre » (c’est-a-dire sa mere, P, 122) et donc qu’il n’est porteur que
d’une identité inadéquate, elle le refuse aussi au lecteur, ne se présentant a lui que
sous son faux nom de prostituée, Cynthia. L’échec de 1’identification par un nom
propre se refléte également dans I’impossibilité de diagnostiquer la maladie qui lui
vole son étre, ne lui laissant que mal-étre :

il me manque tout de ce qu’il faut pour guérir, I’organe et la maladie, le remede et
le désir, et que je sois malade serait une bonne nouvelle, je veux dire malade d’une
maladie qui ait un nom [...] mesdames et messieurs, je suis malade de ceci, de cette
maladie qui existe car elle a un nom, et présentement je suis malade de ne pas
pouvoir nommer le mal que j’ai, et vous verrez que je mourrai de c¢a, de ces mots
qui ne me disent rien car ce qu’ils désignent est bien trop vaste pour m’interpeler,
bien trop peu pour me dissocier de ma mere. (P, 144)

Dans cet extrait, se condensent dans la maladie a la fois le manque corporel et le
manque identitaire, au point que cette maladie semble étre le signifiant par lequel se
reconnait le soi de la narratrice — un signifiant de remplacement, certes, mais le seul

possible.

% Cette conception de la féminité comme mascarade rappelle évidemment les mots de Lacan, mais
d’abord ceux de Joan Riviere dans son fameux « Womanliness as a Masquerade », article publié en
1929. S’il n’est fait aucune référence a ces auteurs dans le corps du texte arcanien, il est toutefois
plus que probable qu’ils aient été des intertextes déterminants pour 1’auteure qui, rappelons-le, a écrit
un mémoire de maitrise portant sur la psychanalyse lacanienne. Pour une discussion sur la notion de
mascarade chez Lacan et Riviere, voir J. Butler, Trouble dans le genre, p. 130 a 140.
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1.6.2 La « putasserie », une féminité du manque et du supplément

Ce signifiant tout a la fois lacunaire et excessif, cette maladie, n’est-ce pas
aussi la « putasserie » par laquelle la narratrice se désigne faute de mieux, comme il
a été dit plus haut ? A son tour, cette identité de putain s’incarne dans la métonymie
de la « femme-vulve », de la « chatte intégrale » ou encore de la « burqa de chair »
(par exemple : A, 99 et A, 156), expressions fréquemment employées par Arcan
pour exprimer sa conception du féminin *°. Toute femme est une putain, un étre a la
fois excessif de par son sexe qui s’exhibe effrontément et prend la place du reste, et
lacunaire a cause de tout ce qu’il ne peut étre — et notamment, un homme :
« lorsqu’on est une femme comme il en existe des milliards, il faut savoir brandir ce
qu’on brandit sans cesse a notre adresse [...] il faut savoir bander sans permission
de peur d’avoir vécu sans jouir, de peur d’avoir ét¢ une femme toute sa vie. » (P,
126) ; « mon dieu que j’aimerais étre un homme » (F, 12). Or, ce manque originaire,
cette perte toujours déja'® perdue qui fonde I’existence féminine chez Arcan est
justement, dans la perspective de Kristeva, I’un des visages de 1’abjection :

L’abjection de soi serait la forme culminante de cette expérience du sujet auquel est
dévoilé que tous ses objets ne reposent que sur la perte inaugurale fondant son étre
propre. Rien de tel que 1’abjection de soi pour démontrer que toute abjection est en

% Le lecteur du présent mémoire aura peut-étre déja entendu parler de ces expressions d’Arcan qui
furent beaucoup reprises, notamment par Arcan elle-méme, dans les médias. Voici comment elles
sont exposées dans A ciel ouvert : « Julie avait longuement associé [I’obsession esthétique] a une
burqa occidentale. L’acharnement esthétique, soutenait-[elle], recouvrait le corps d’un voile de
contraintes tissé par des dépenses extraordinaires d’argent et de temps, d’espoirs et de désillusions
toujours surmontées par de nouveaux produits, de nouvelles techniques, retouches, interventions, qui
se déposaient sur le corps en couches superposées, jusqu’a 1’occulter. C’était un voile a la fois
transparent et mensonger qui niait une vérité physique qu’il prétendait pourtant exposer a tout vent,
qui mettait a la place de la vraie peau une peau sans failles, étanche, inaltérable, une cage. ‘‘Ce sont
les Femmes-Vulves, répétait-elle [...] Les Femmes-Vulves sont entiérement recouvertes de leur
propre sexe, elles disparaissent derriére.”” » (A, 99) La narratrice ajoute encore : « C’était une
différence d’éclairage jeté sur les deux sexes, observait Julie, qui était la pire injustice, parce qu’elle
rendait infiniment plus brutale, et plus embarrassée, la marche a suivre des femmes qui vivaient sous
un jet continu de lumi€re comme un interrogatoire, une perquisition, un examen qui les recouvrait, de
la téte aux pieds, qui faisait d’elles des chattes intégrales. » (A, 156)

1% L>expression adverbiale foujours déja est souvent prise, & tort, pour une invention lexicale de
Jacques Derrida. Or, elle provient de ’allemand je schon ou immer schon, des formules qui non
seulement sont courantes en allemand, mais se trouvent déja dans les ceuvres de Husserl, et méme
avant, dans celles de Hegel. Elle fut popularisée hors d’Allemagne par I’ouvrage majeur de Martin
Heidegger, Etre et temps, publié en 1927, ou la notion d’a priori que recouvre cet adverbe est
amplement discutée et reconceptualisée pour aboutir a la signification qu’on Iui reconnait
aujourd’hui. Il ne me semble pas nécessaire de souligner cette expression par I’emploi d’italique ou
de guillemets.
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fait reconnaissance du manque fondateur de tout étre, sens, langage, [ou] désir. [...]
Si ’on imagine [...] D’expérience du manque lui-méme comme logiquement
préalable a I’étre et a 1’objet [...], alors on comprend que son seul signifié est
I’abjection [...] Son signifiant étant... la littérature.'”!

Par ce motif du manque, on constate, donc, que I’abjection de soi serait un mode

d’existence essentiellement féminin chez Arcan.

1.6.3 ’amoureuse déchue

On aura remarqué qu’en filigrane du texte arcanien se rejoue la conception
freudienne de la féminité comme manque (du phallus) : « elle, avec son sexe [...] un
trou noir » (A, 139) ; « un trou, une fille » (A, 28). Cette conception de la féminité
comme « continent noir », comme irreprésentable, est pour le moins emblématique
du phallogocentrisme, ce « continent blanc, avec ses monuments au Manque »' 2, ot
la femme, sans I’homme, n’est rien, et ne gagne sa légitime existence — quoique
« sur le mode de ’inessentiel », disait Beauvoir'® — qu’en se liant & lui. Ainsi, par la
mise en texte de cette conception abjecte de la femme, la structure produisant la
domination (ou produisant le féminin comme minoritaire), le phallogocentrisme, est
soulignée, suivant ce que j’exposais de la définition sociale de I’abjection au
chapitre I. La question de savoir si Arcan dans son ceuvre critique cette conception
abjecte ou au contraire 1’approuve sera traitée dans le dernier chapitre ; je me
contenterai, pour I’instant, d’en souligner la place fondamentale. Ce manque ou
cette perte de soi se manifeste alors, sans surprise, dans le contexte des relations
amoureuses de la narratrice.

Ce soir-1a [...], je t’ai montré sans le vouloir cette tare de naissance qui a fait de
moi un monstre incapable d’apparaitre dans les tarots de ma tante ; j’ai toujours dit
que mon probléme était un probléme d’apparition. Cette tare-la, tu [l’as bien
connue, elle te fatiguait parce qu’elle s’accrochait a toi pour que tu la
contrebalances de ton amour [...] Dans le miroir j’ai d’abord examiné mes
cheveux sans couleur pour ensuite m’attarder sur les rougeurs qui me couvraient le
nez et les joues, et bientdt, il n’y a plus eu dans le miroir que des parcelles de
laideur qui se décomposaient dans une variété de tons vers I’infiniment petit. (F,
153-154, je souligne)

101
102

J. Kristeva, op. cit., p. 12-13.
H. Cixous, op. cit., p. 54.
138, de Beauvoir, op. cit., p. 190.
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Il découle alors de D’articulation du manque ou de l’absence féminine dans la
dynamique des relations hommes-femmes une autre figure féminine abjecte trés
importante chez Arcan, que j’appellerai I’amoureuse déchue. Dans ce contexte, le
manque s’exprime dans la faiblesse et la vulnérabilité de la narratrice, et la méne a
un certain masochisme : « ce vendredi-1a [tu as] pos[¢é] ta main de géant sur ma téte,
ta main plus grande que Dieu qui savait me frapper sans me faire mal. » (F, 22) Ce
manque de force la méne ensuite a un masochisme psychologique réel: « Quand on
s’est quittés pour de bon, [...] j’ai compris qu’il me fallait mourir de ma propre
main et non écrasée par ta force trop grande.» (F, 23) L’interaction amoureuse
sadique-masochiste entre la narratrice et son amant verse alors franchement dans
’abjection :

Tu as compris que j’étais faible et tu ne m’as plus aimée [...] Etre faible, c’était
[...] faire naitre chez les autres I’envie de frapper comme on frappe la misére des
clochards, dans I’espoir de régler le dégotit a la source, frapper est une facon de
venir a bout des causes. Un jour ou j’étais inconsolable parce que tu n’avais pas
voulu me baiser, tu m’as fait comprendre la nécessité de m’isoler dans mes crises
de petitesse en me renvoyant chez moi. (F, 154-155)

Ainsi I’histoire d’amour se conclut-elle par la réduction a néant de la narratrice par
son amant — « t’aimer voulait dire déchoir », remarque-t-elle (F, 179) — et par son
expulsion, non seulement hors du couple, mais aussi hors du social, comme le

suggere la comparaison de I’amoureuse déchue avec un clochard.

Cette figure, qui se déploie dans Folle, mais aussi dans A4 ciel ouvert,
notamment avec le personnage de Rose, serait-elle une subversion du cliché de la
femme-princesse, laquelle ne devient réellement femme que lorsqu’elle a rejoint son
prince charmant, « comme si ¢a allait de soi, comme si ’amour était une fatalité,
[...] il faudra bien qu'un homme se dresse sur mon chemin pour m’enlever sur son
cheval, lui m’entourant de ses bras et moi les pieds dans le vide » (P, 120) ? Les
nombreuses occurrences de cette femme-princesse, « la plus belle et la plus désirée
de tous les royaumes » (P, 74), permettent de le supposer. « Cendrillon » (F, 9 et
36), « Barbie » (F, 61), la « Belle au bois dormant » (P, 37 et 59), ces femmes-

princesses définissent en négatif la femme abjecte dont émane la voix des romans.
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1.7 La poupée, ou I'inquiétante étrangeté

La femme-princesse, figure repoussoir par rapport a la putain arcanienne,
reste a 1’état de pure abstraction dans les récits, elle semble une identité sans corps.
Ce n’est pas le cas de la putain, « schtroumfette » se dotant d’un corps parfait de
poupée — ou plutdét d’un corps perfectible, combattant a coups de suppléments
I’inévitable contamination de sa personne par le cadavre. La schtroumfette, véritable
leitmotiv pour désigner la femme jeune voulant plaire dans Putain, représente un
idéal de femme naive, voire enfantine, tel le « petit chaperon rouge » (P, 101, et
181), et soumise, « pantin tenu par un fin qu’on fait bouger du bout de sa queue »

(P, 44).

La poupée a un corps fermé, c’est une surface continue et étanche, pleine, au
contraire de la putain, dont le corps est ouvert — fendu, par son sexe ouvert aux
regards et a la pénétration, morcelé, par le discours acéré de la narratrice et par les
lois du désir masculin « phallocentriste », qu’elle incorpore & son discours — et
lacunaire. Dans A ciel ouvert, Julie est un personnage dont la voix — ainsi que les
pensées, rapportées en style indirect libre — semble compléter celle de la narratrice
de Putain et de Folle en ce qui concerne cette conception de la femme comme
poupée. En effet, elle explique « I’unité lisse des corps [des modeles photographiés
par Charles], leur intégrité¢ sécurisée par les images mémes, glacis de la photo qui
ren[d] leurs corps étanches, inaltérables, sans odeur et par le fait méme sans sexe,
sublimes mais non bandants » (A, 68). Elle parle aussi de la chirurgie plastique
comme un moyen pris par celles qui en sont adeptes « pour se masquer, substituer a
leur corps un uniforme voulu infaillible, imperméable » (A, 200). Autrement plus
bandantes sont les filles du Net, dont la chatte toujours intacte présente une
« stérilité¢ de latex » (F, 95), mais toujours, la poupée est propre, et sa plastique,

nette.

Cette plastique est ferme et musclée grace a I’entrainement physique. Ainsi
Julie, tout comme les narratrices de Folle et Putain, s’entraine-t-elle pour rigidifier

son corps, pour reprendre le controle de ses chairs qui sinon s’amolliraient et
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¢chapperaient sans ordre aux limites de sa silhouette. L’entrainement la « statufie »,
la rend « dure comme pierre » (A, 145). Ces nombreuses occurrences de jeunes
femmes musclées sont une reprise du theme de la femme-statue, mais au contraire
de la friable statue de sel, qui se désintégre jusqu’a ne plus exister, la femme qui
s’entraine le fait pour résister a I’envahissement graduel de son corps par le
pourrissement, elle s’entralne pour exister au-dela de sa condition organique

abjecte, pour en renverser le cours.

Autre personnage notable de femme « poupée[,] observant le lointain non
comme un horizon mais comme un décor de carton-pate » (A, 242), Rose utilise du
Botox pour « statufier » ses traits (A, 69). De fagcon plus générale, cette figure de
femme-poupée évoluant dans un monde faux répond a une thématique d’ordre
existentiel dont j’ai déja cité quelques occurrences, et qui témoigne de la
désublimation a I’ceuvre dans I'univers arcanien : c’est le vide auquel font face les
étres humains apres la désacralisation du monde.

Dieu qui était mort avait vidé ses créatures de leur capacité a adorer autre chose
qu’elles-mémes, et ces créatures avaient ensuite dii se remplir de santé mentale et
physique, se recoudre a I’hygieéne. La place vide de Dieu avait dii étre remplacée
par un milliard de pacotilles, et les gens couraient désormais sur des tapis vers le
controle, la stabilité et la célébration de leur corps, vers leur éternité, la brillance a
perpétuité. (A, 142)

Cependant, a force d’user de suppléments en vue de perfectionner sa plastique, les
poupées en arrivent a transgresser les frontiéres entre nature et culture, chair et
matiere inanimée, et acquicrent alors 1’inquiétante étrangeté de créatures
monstrueusement artificielles.'” Transformée par la chirurgie esthétique qui la fige
dans une jeunesse feinte, elle devient une poupée sans ame ni singularité, voire sans
vie ; le « calvaire du corps a travailler » (A, 201) la fait « vivre morte comme une
vraie poupée de magazine en maillot de bain, comme Michael Jackson dans la

solitude de sa peau blanche » (P, 102). Bientdt, la poupée refaite par la chirurgie,

104 . . . . . . . . ., , ,
Un extrait qui ne traite pas de chirurgie mais de jouets confirme I’inquiétante étrangeté émanant

de la femme-poupée dans 1’univers arcanien : « mes poupées qui ouvraient et fermaient les yeux
[...], mes poupées-la-terreur comme je les appelais, Mimi ou Mika-la-terreur qui m’empéchaient de
dormir car je croyais qu’elles allaient me mordre dés que j’aurais le dos tourné, dés que j’aurais les
yeux fermés, la terreur des yeux de verre et des nattes qui tombent jusqu’aux chevilles » (P, 179).
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émule de Frankenstein, fait peur : elle « risqu[e], dans le passage du temps, a travers
les ages, de basculer du c6té des monstres, des Michael Jackson, des Cher, des
Donatella Versace ». (A, 200) La femme transsexuelle qui se prostitue est aussi
cette poupée étrangement inquiétante :

Les transsexuels pour qui la transformation [est] une réussite, et qui se
ressembl[ent] les uns les autres parce que refondus par les mémes chirurgiens de
Madrid [...], la bouche ampoulée comme un sexe au milieu du visage, [...] font]
fortune avec des hommes qui non seulement [sont] capables de bander pour la farce
en quoi leur sexe [a] tourné, mais préf[ér]ent ce sexe au vrai [...] des replis de chair
travaillés a méme la peau des testicules [et] qui ressembl[e]nt & un paquet [...] [un]
trou aride, sec. (A, 109)

Enfin, le sexe de la femme-poupée, refait par vaginoplastie, dont j’ai plus tot
mentionné la monstruosité, devient « un sexe d’enfant » (A, 191), autre hybridation

qui ne peut manquer d’inquiéter.

Selon Bataille, la beauté féminine est « par nature » ambivalente, devant
constamment transgresser, évoquer son contraire pour étre réellement belle :

la valeur érotique des formes féminines est liée [...] a D’effacement de cette
pesanteur naturelle [...] qui rappelle la forme animale [ :] plus les formes sont
irréelles, moins clairement elles sont assujetties [...] a la vérité physiologique du
corps humain, mieux elles répondent a I’image [...] de la femme désirable.'®

La beaut¢ féminine, d’un point de vue masculin, reposerait en fait sur la
transgression de sa propre nature. Car en plus de devoir suggérer 1’aérien et I’irréel,
les corps devraient « annoncer » ou « révéler », « en méme temps, un aspect animal
secret, plus lourdement suggestif. La beauté de la femme désirable annonce ses
parties honteuses [...] animales », carrément « hideuses». Mieux : la beauté
« parfaite » doit « rendre sensible la brutalit¢ de la mort »'*°. Ainsi, la « nature »
hybride que cette création culturelle qu’est la poupée acquiert de par les différents
attributs dont elle se dote, cette nature, donc, oscillerait constamment entre le
naturel et Partificiel, la vie et la mort, ’humain et 1’animal, monstre inquiétant qui
bouleverse les reperes, tout en étant presque familier, voire « normale » et a tout le

moins normative dans notre culture.

19 G. Bataille, op. cit., p. 159.
1% G. Bataille, op. cit., p. 159-160.
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2. Abjection de la narration. Le texte comme corps abject

« A moins que pour certains pervers, la phrase ne soit un corps ? »

Roland Barthes, Le plaisir du texte, p. 82.

« Les phrases commencent par la fin comme s’il y avait un trou comme il y a un
trou dans mon corps a partir duquel je pourrais retourner bout pour bout ma
peau par l'envers rouge j'imagine rugueuse torture pour les yeux muette de
terreur mon corps non mes phrases oh! je déparle oh! j'ai déparlé »

France Théoret, Bloody Mary, p. 39.

2.1 l’eschatologie arcanienne

« Toute littérature est probablement une version de cette apocalypse [celle du Voyage célinien]
qui me parait s’enraciner, quelles qu’en soient les conditions socio-historiques, dans la frontiére
fragile (« borderline ») ot les identités [...] ne sont pas ou ne sont qu’a peine - doubles, floues,
hétérogeénes, animales, métamorphosées, altérées, abjectes. »

Julia Kristeva, Pouvoirs de l'horreur, p. 245.

2.1.1 Un imaginaire de la fin
Paysages corporels et tonalité apocalyptique

Les récits arcaniens se déroulent sur fond de fin du monde, une fin du monde
qui « s’incarne » dans les paysages servant de toile de fond a I’intrigue. Ainsi, dés
I’incipit d’4 ciel ouvert, une correspondance étroite s’établit entre les astres, les
événements météorologiques et les corps des protagonistes :

C’est sous un soleil d’été que cette histoire avait commencé, 1’an dernier, sur le toit
de I’immeuble ou vivait Julie O’Brien et ou elle était allongée comme une
¢corchure [...] mot qu’elle s’était donné en respect pour sa peau formée de rousseur
et de blondeur [...] et qui n’était pas armée [...] contre I’acidité du soleil. (A, 7)

Le soleil et le feu, dans I’imaginaire arcanien, sont des forces destructrices
qui concourent a donner aux récits une tonalité apocalyptique. La narratrice dira,
d’un couple qui vient d’avoir un enfant, qu’« ils [ont] choisi d’envoyer un étre de
plus au bilcher, dans le brasier mondial. » (A, 8) Le feu est non seulement
représenté comme une source de destruction et de ruine, mais comme ce qui préside

au destin de I’humanité — ce destin en étant un de malheur : il « pren[d] feu sur toute
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la surface de la planéte » (A, 11), ce « monde comme un four, tourné vers I’enfer »,
« ce monde [qui est] une maison dont il fa[ut] pouvoir sortir, si on [veut] y rester. »
(A, 7) Faisant écho aux évocations d’un blcher et des feux de I’enfer, la brilure
serait une punition qui scelle dans la chair de 1’étre humain ’issue malheureuse de
son existence : ainsi les femmes vont-elles de « bral[ures] » en « bril[ures] » (P,
102) dans leur devenir de Frankenstein de la chirurgie esthétique, et la narratrice
s’inquicte-t-elle que la prostitution ait donné a sa chair « une odeur de terre brilée »

(F, 107).

La relation entre la corporalité des personnages et le monde physique qu’ils
habitent s’incarne aussi dans une analogie qui personnifie (ou a tout le moins qui
« anime », voire « animalise ») les éléments en des étres de chair. Un affrontement
mesquin et cruel entre Rose et Julie a lieu dans une humidité « qui se collait au
choses, comme une lépre » (A. 90) La dégradation inéluctable des couples formés
par Charles et Julie d’une part, Rose et le docteur d’autre part, a pour cadre une ville
a I’épiderme « crasse[ux]» : « Dehors c’était sale et mouillé [...] la neige en
mutation était devenue de la crolte noire mélée a la boue ; Montréal la Truie était
plus sale que jamais » (A, 179) La vision d’une manifestation contre I’invasion de
I’armée israélienne au Liban raméne 1’image d’un épiderme urbain sur lequel les
« traces » laissées par la guerre civile sont sensibles : « ces traces étaient toujours
palpables sous les reconstructions [...]; les trous étaient encore frais, dilatables a

rien, préts a se rouvrir a la moindre secousse » (A, 151).

Les évocations de paysages chaotiques et morbides comme fonds sur
lesquels se déroulent les mésaventures des personnages sont parfois non seulement
« animés » ou personnifiés mais littéralement anthropomorphisés, « massacres » et
autres « hécatombes » d’étres humains (A, 230). Par exemple, I’avortement de la
narratrice s’accompagne de la vision de « milliers de cadavres qui fil[ent] dans les
courants du Gange » (F, 72). Ailleurs, on apprend que le quotidien de la prostituée,
vécu en retrait de la société des hommes [sic], a néanmoins pour arriére-plan des

amoncellements de corps morts :
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la guerre ne m’intéresse pas sauf les charniers que j’ai vus fumer sous le ciel
africain dans un reportage sur le Rwanda, des centaines de milliers de corps
amputés par les machettes par quarante degrés, [...] et les cadavres de ce pays ne
peuvent déja plus s’appeler cadavres tellement ils se décomposent vite, tellement la
force de la nature a cet endroit recouvre tout, les champignons qui poussent a vue
d’ceil et la merde qui devient fleur. (P, 69-70)

Méme le monde de la mode, royaume des poupées a la chair désincarnée et propre,
devient, sous le regard de Rose, un monde ou « des centaines de corps de modeles
s’empil[ent] les uns sur les autres, semblables a une peinture de chute de damnés

vers les enfers » (A, 194).

Une Apocalypse céleste

Dans Folle, récit caractéris¢é par 1’évocation d’espaces intersidéraux et
d’astres, la correspondance entre la fin du monde physique et de I’homme s’effectue
plus spécifiquement entre les étoiles et les corps humains. De son propre aveu, la
narratrice fait une « analogie entre la vie des étoiles et celles des femmes vivant et
mourant du désir des hommes », les « Porn Star ».

En se tuant [les jeunes putes, les filles du Net] étaient comme la lumiere des étoiles
mortes qui nous parvient dans le décalage de leur explosion et dont les astronomes
disent qu’elle est de loin la plus éblouissante de toutes, peut-étre parce qu’au
moment de mourir, elles lachent la meilleure part d’elles-mémes, comme les
pendus. (F, 93)

La meilleure part d’elles-mémes, ces images de femmes aux sexes largement
exposés dont les pixels lumineux atteignent les rétines du consommateur de
cyberpornographie, serait donc comparable non seulement a 1’éblouissante lumiere
«des novae et des supernovae » qui meurent par explosion ou « éventrement »,
laissant derriere elles « des bandes de nuages noirs qui ressembl[e]nt a des trainées
de sang » (F, 93-94), mais aussi des trainées blanches, comparables au sperme
relaché par le corps des pendus'®’. Le suicide, « une crevaison de soi », ai-je déja

cité plus haut... L’analogie céleste se poursuit lorsque le pére de I’amant, astronome

"7 I°ai quelque peu hésité dans I’interprétation de cette image. Car si, lors d’une pendaison, le corps

relacherait vraisemblablement de 1’urine, selon la légende de la mandragore, bien ancrée dans
I’imaginaire occidental, il s’agit plutot de sperme, dont la couleur s’accorde mieux avec celle de
I’intense lumiére (blanchatre, tel qu’on peut I’observer sur les photos des télescopes) émise lors de
I’explosion d’une étoile.
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attendant le passage d’une comeéte, est comparé a la fiancée d’un soldat parti en
guerre, et lorsque les gaz s’échappant des étoiles fraichement explosées sont
assimilés a des « ames » (F, 173). Enfin, les derniéres pages de Folle proposent une
longue métaphore filée associant les relations amoureuses a la vie des étoiles :

Ton pere cherchait dans le ciel les explosions d’étoiles pour percer le secret de leur
mort ; il était fasciné par la beauté de leurs cadavres éventrés dans I’espace, par leur
matiere dégénérée dont les gaz comme chair et sang créaient des franges
multicolores [...] Il vous entretenait [...] de la vie plus grande que le temps des
étoiles et de leurs atomes qui ne cherchaient qu’a fusionner avec les atomes
avoisinants. Il disait que la tdche des atomes au cceur des étoiles consistait a se
marier, a entrer en composition les uns avec les autres pour former de nouveaux
atomes qui chercheraient également & se recomposer jusqu’a rencontrer un atome
irréductible qui était I’atome de fer. Ton pere disait qu’en cherchant a former un
Tout, les étoiles allaient droit a la déjection finale, elles couraient a leur perte ; au
fond, ton pere était un poéte, c¢’était un amoureux. Quand les atomes a bout de
fusions frappaient inéluctablement le cceur de fer des étoiles, elles explosaient de
fagon spectaculaire pour donner naissance a des naines blanches ou encore a des
trous noirs ; ce processus d’ondes de choc, qui partait du ventre des étoiles pour les
pulvériser dans 1’espace des années-lumiere, s’appelait la « Catastrophe du Fer ».
Mon grand-pere aurait été si heureux de rencontrer ton pere, en discutant, ils
seraient tous deux parvenus a la conclusion que Dieu était un noyau de fer. Il me
semble que les hommes sont ainsi, qu’ils meurent au bout de leurs ressources,
qu’ils crévent tous d’avoir voulu rencontrer leurs semblables et de n’avoir, pour
finir, connu que la catastrophe. (F, 204-205)

Servant en quelque sorte d’épilogue au roman, cette derniére occurrence de
I’analogie entre la chair humaine et le monde céleste exprime la prédestination
déterminant I’issue de D’existence humaine : le récit arcanien est tragique, la
destruction des couples et la mort des individus étant le fruit de 1’action concertée

de forces plus grandes qu’eux.

L’Apocalypse, un destin sans issue

On voit que le discours biblique du grand-pére de la narratrice, obsédé par
I’ Apocalypse, et le discours sur 1’astronomie du pere de I’amant frangais, passionné
par la fin du monde interstellaire, non seulement deviennent dans les mots de la
narratrice des isotopies pour caractériser I’abjection humaine (et, paradoxalement,
lui conférer une certaine grandeur sublime d’avant la chute), mais soulignent aussi
la dynamique tragique du récit. Selon Jean-Marie Domenach, le déchainement des

¢léments naturels est une des composantes essentielles de I’esthétique tragique :
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Le tragique nait de ce que cette réconciliation du héros avec sa passion, son
caractere, sa naissance, — avec sa mort, — [...] se paye d’un bouleversement dans le
ciel ou sur la terre, d’un désordre souvent supérieur a I’ordre qui vient de s’établir.
[....] [L]es déterminismes matériels [...] fournissent a la tragédie un ensemble de
signes (feu, foudre, épidémie, cataclysmes et catastrophes sont la ponctuation
terrifiante du langage tragique).'®

L’originalité du tragique arcanien réside sans aucun doute dans ce devenir-chair des

¢léments, faisant écho au destin corporel des personnages.

Si un Dieu préside au déroulement de ce charnier cosmique et de son
corrélat humain, il n’est non pas un noyau de fer, comme auraient pu le supposer les
deux hommes, mais un « boucher », tel qu’il le sera « révélé » a Charles dans une de
ses hallucinations (A, 256). Cela expliquerait en tout cas la boucherie qu’est le
destin humain chez Arcan. Mais y a-t-il un Dieu dans ['univers arcanien ? Il y a bien
une figure de « dieu mort », réduit a 1’état de « cadavre de sauveur » (A, 230) ou de
« carcasse » (P, 13). Résultat, I’apocalypse ne contient aucune promesse d’au-dela :
sans jugement dernier, donc sans rédemption — I'univers d’Arcan repose sur une
eschatologie tronquée. Ce sont les forces de la nature qui ont dans I’économie du
récit I’importance surnaturelle de dieux (non personnels) causant un chaos et une

destruction ne menant vers rien.

Cette apocalypse qui échoue est un théme structurant 1’univers narratif
arcanien, une vision du monde — nihiliste. Or, ce nihilisme est aussi une force qui
(dé)structure la narration :

il y a bien trop a penser [...] les étoiles mortes dont le feu de I’explosion ne nous
parvient que trois millions d’années lumiere plus tard, le fourmillement des
Japonais a Tokyo, la vision en accéléré de la foule hurlante, vue de trés haut, depuis
le sommet de King Kong surplombant la ville et sa lenteur a faire un pas devant
I’autre depuis le sol, depuis le point de vue de celui qui fuit, il y a la schizophrénie
de ma cousine a qui les couleurs parlent et la dérision de mon malheur devant la
collision des galaxies, la formation de trous noirs qui pulvérisent au passage des
milliers de planétes, voila pourquoi vous ne devez pas attendre de moi une histoire,
un dénouement, parce qu’il y a trop a penser que je n’arrive pas a dire (P, 44)

L’accumulation de visions de la fin contamine la narration, qui semble résulter d’un

mécanisme d’autodestruction : elle se saborde au fur et a mesure qu’elle se déploie.

1% Jean-Marie Domenach, 1967, Le retour du tragique, coll. « Points Essais », Paris : Editions du

Seuil, p. 49-51.
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J’aborderai plus loin ce mouvement autodestructeur inhérent a I’écriture en termes
de «nausée », mais je veux d’abord souligner que ’une de ces techniques de
sabordage, qui est d’annoncer des le début du récit le destin désastreux des

personnages, est la caractéristique d’une logique tragique.
2.1.2 Une temporalité tragique

{ . 7 . . 109

Folle et A ciel ouvert sont narrés selon des techniques propres au tragique .

Ainsi, I’intensité des événements narrés ne résulte pas de ’aménagement d’effets de
suspense, mais plutét de ce qu’on savait déja que ces événements pathétiques

"0 En effet, la narratrice de chacun de ces récits met le lecteur

allaient se produire.
dans le secret des dieux afin qu’il ait pleinement conscience du destin tragique qui
affligera chacun des personnages. A ciel ouvert s’ouvre sur une description de
I’immeuble de condos ou vivent les protagonistes, description qui ne laisse pas de
doute sur la fin malheureuse a laquelle aboutira le roman : « Cet immeuble de huit
¢tages était rempli de gens qui n’avaient pas voulu de cette histoire » (A, 7-8, je
souligne). Il est intéressant de mentionner qu’ici, la mise en abyme semble le fait
d’un « chceeur » de voisins commentant I’histoire. Dans D’incipit figure aussi la
rencontre initiale entre Rose et Julie, marquée par la foudre qui s’abat entre elles, un
événement annonciateur de la « tragédie » a venir :

Puis le ciel avait changé de couleur. Sans prévenir [...] il était descendu encore plus
bas vers elles en se courbant [...] masse de colere grise [...] Tout cela n’avait pris
que quelques minutes [...] Pour Julie [cet événement extraordinaire] resterait un
signe qui s’adresse au monde entier, c’était la puissance de la nature grandiose qui
rejetait sur les hommes leur propre arrogance, Dieu I’enfant braillard. Pour Rose il
s’imposerait comme un signe beaucoup plus personnel, c’était plutdt le monde
entier qui s’adressait a elle, en destinataire de son erreur. (A, 23-24)

1% Christian Biet rappelle que le fragique « ne s’accorde pas nécessairement [avec] la tragédie », le
premier étant « une notion philosophique relative au systéme qui 1’édicte » ou encore une notion
esthétique « généralement [définie] aprés coup, aprés que les auteurs tragiques se sont exprimés »
tandis que la tragédie est une forme, un genre. (Christian Biet, 2010, « Introduction » a La Tragédie,
coll. « Cursus Lettres », 2° éd., Paris : Armand Colin, p. 7.) La notion de tragique « induit en principe
qu’un fatum s’accomplisse inexorablement et méne le héros vers une fin terrible. [...] L’homme
tragique [...] est pris dans un conflit insoluble entre lui et le monde d’un coté, et lui et les dieux, de
Iautre. [...] Le tragique est donc [...] de ’ordre de la tension entre I’homme et une transcendance et
représente la vaine lutte de I’homme contre des forces qui I’accablent. » (/bid., p. 169-171.)

"9 J.-M. Domenach explique ainsi ce « télescopage » temporel propre a I’esthétique tragique :
« I’événement qui se produit devant nous est déja achevé ; ce qui nous surprend, c’est ce que nous
connaissons déja. » (J.-M. Domenach, op. cit., p. 33.)
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Le décor est installé : les éléments naturels se matérialisent parmi les personnages
comme autant de signes annonciateurs de leur destin. D’ailleurs, cette foudre qui
détruit la rambarde fermant la terrasse du toit de I'immeuble est un deus ex
machina, puisque c’est des suites de cet événement que se scellera le dénouement a
venir du récit : Charles basculera dans le vide, mettant par le fait méme fin au
triangle amoureux formé par lui, Rose et Julie. Aprés la mise en place de ces
indices, une métalepse donne au lecteur la clé pour les interpréter :

Il y a dans une histoire autant de points de départ que de gens qui la font, mais la
pluralité des départs ne sert a rien quand elle aboutit au méme résultat. Ce qui
compte, au fond, c’est son écrasement, le lieu de sa défaite, le moment ou le hasard
ne peut plus jouer tant les mouvements qui lui ont donné corps finissent par la tenir
en laisse, pour la forcer vers sa fin. (A, 11)

Par cette seconde mise en abyme, la narration annonce clairement le mécanisme de
prédestination qui préside au sort des protagonistes : 1’histoire aura inévitablement
une fin malheureuse. Un autre passage ou un ¢lément du paysage fonctionne comme
signe annonciateur du destin des personnages, la premicre rencontre de Charles et
de Julie :

Puis, alors qu’un silence s’installait entre les deux et que Julie remarquait pour la
premiere fois un sexe au fond des yeux de Charles, sexe comme une lueur qu’il
posait sur elle, un enfant derriére la haie avait poussé un cri de surprise avant de se
mettre a pleurer avec cette intensité de fin du monde que Julie ne supportait pas,
tant 1’intensité était une faute grave devant I’existence inconsidérée des autres, tant
la fin du monde devait selon elle étre accueillie dans le sentiment de la mission
accomplie, et non dans la révolte. » (A, 62-63)

La naissance de I’histoire d’amour entre les deux personnages, sous le signe de ce
cri strident émanant d’une ame innocente déchirant le calme de la soirée, dans un
jardin, n’a-t-il pas des accents de tragédie biblique ? Adam et Eve au jardin, ayant
commis le péché originel, se découvrent soudain nus ['un devant I’autre, et ils ont
honte... Quoi qu’il en soit, ce cri, et les pleurs « d’une intensité de fin du monde »
qui s’ensuivent, fonctionnent pour le lecteur comme signes annonciateurs de la
chute a venir des personnages. Ailleurs, l’intrigue est donnée d’avance pour
ménager une aura de solennité, de « ¢’était écrit » :

Changer les choses ne I’intéressait plus depuis plusieurs années déja, depuis qu’elle
n’avait plus de ceeur, ou d’ame si on préfere ; elle s ’en taperait encore plus, du sort
du monde qui prenait feu sur toute la surface de la planete, aprés avoir tué I’homme
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qui avait pourtant voulu lui redonner le jour et qu’elle avait cru aimer. Charles
qu’elle prendrait a Rose par jeu d’abord, par besoin de se divertir, Charles qu’elle
pousserait au délire sans le vouloir, Charles qu’elle tuerait également sans le
vouloir ou presque [...] C’est enfin ce que Julie avait retenu de cette histoire, une
fois bouclée, car les points de vue divergent. (A, 11, je souligne.)

Dans ce passage de mise en abyme, le discours indirect libre de Julie laisse deviner
la présence d’un chceur de voisins ou de lecteurs qui émettent leur « point de vue »
sur I’histoire. La mise en perspective des destinées individuelles pathétiques des
protagonistes sur fond d’apocalypse a presque pour effet de dés-individuer les
premicres, de les réduire au statut de types auxquels le lecteur peut s’identifier,

comme dans la tragédie. "

2.1.3 Un tragique subverti par le prosaique

Cependant, A4 ciel ouvert ne donne pas I’impression d’étre une ceuvre a la
tonalité¢ proprement tragique. Certains ¢léments sont visiblement discordants avec
ce genre : d’abord, dans ce roman, le pathos est excessif et semble 1’emporter sur la
solennité, privant le récit d’'une part de son potentiel a 1’'universalité : le ton du
résumé de l’intrigue fait que celle-ci pourrait tout a fait étre celle d’un soap
opera.'? Qui plus est, les péripéties baignent dans un prosaisme incompatible avec
toute solennité : photographie de mode, journalisme, chirurgie esthétique, jalousie,
séduction, adultere, etc. Ainsi, la grandeur tragique n’advient pas, les personnages
restant prisonniers de leur petitesse morale et de la banalit¢ de leurs soucis
personnels. Les préoccupations féministes et existentielles de Rose et de Julie
contiennent bien certains arguments pertinents et témoignent sans aucun doute de
sujets contemporains aux enjeux nombreux et importants, mais comment un lecteur

pourrait-il s’identifier a de pareils personnages stéréotypés, quasi-caricatures de

""'Le lecteur pourra par exemple rapporter I’extrait cité d’Arcan a cette description de la tragédie

grecque antique : « Solennellement, un vaste public entend [...] une histoire collective représentée
par des masques dans laquelle il se voit, non en tant que somme d’individualités, mais comme une
entité générale aux prises avec la violence terrifiante du divin, avec la culpabilité de tout homme, et
face aux interrogations propres a I’humanité. » (C. Biet, op.cit., p. 12.)

"2 Andrea Oberhuber qualifie Folle d’ceuvre « mélodramatique » plutoét que tragique, un genre se
caractérisant par ses aspects « pathétique », «archétypal » et « moral ». (A. Oberhuber, 2008,
« Chronique d'un suicide annoncé ou la fictionalisation de soi dans Folle de Nelly Arcan », dans
Revue des lettres et de traduction, n° 13, p. 321.) Pour ma part, j’évoque le tragique non comme
genre mais comme temporalité ou encore comme logique narrative.
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notre monde moderne et embourbés dans le prosaisme, voire dans une certaine
vulgarité ? Il semblerait donc que chez Arcan, on a affaire a une tonalité tragique

subvertie.

Le procédé est le méme dans Folle, ou le destin tragique des personnages est
fortement thématis€é — entre autres par 1’astrologie. Les étoiles président au
déroulement du récit :

A Nova rue Saint-Dominique ol on s’est vus pour la premiére fois, on ne pouvait
rien au désastre de notre rencontre. Si j’avais su, comme on dit la plupart du temps
sans dire ce qui aurait di étre au juste, et sans comprendre que savoir a I’avance
provoque le pire, si on avait pu lire dans les tarots de ma tante par exemple la
couleur des cheveux des rivales qui m’attendaient au tournant et si de I’année de ma
naissance on avait pu calculer que plus jamais tu ne me sortirais de la téte depuis
Nova... Ce soir-1a rue Saint-Dominique, je t’ai aimé tout de suite sans réfléchir a
ma fin programmeée depuis le jour de mes quinze ans (F, 7)

En donnant au lieu de leur rencontre le nom d’un type étoile dont la durée de vie est
limitée, la narratrice place d’emblée le récit a venir sous le signe d’une
prédestination malheureuse. Et, comme de fait, la phrase se termine avec 1’annonce
du « désastre » que constitueront les événements racontés. Les phrases suivantes
déploient et affirment cette logique tragique en annongant le dénouement du récit,
soit la mort « sentimentale » et physique de la narratrice. Mais, tout a la fois, la
solennité tragique est contrecarrée par 1’évocation de la numérologie, de I’astrologie
et des tarots, des stratégies de voyance qui raméne a la banalité, voire a la futilité
des magazines féminins — le discours de ces derniers sera cité en style indirect libre
assez souvent pour placer la narratrice dans la catégorie des femmes qui se réferent
a ces magazines, symbole de pauvreté intellectuelle. Quant a la force surnaturelle ou
occulte qui préside au destin tragique de la naratrice, si ses effets sont illustrés par la
vie des corps célestes, Martine Delvaux I’identifie a la technologie informatique :
« Internet carries its own potential for destruction, for personal, inter-relational and
social disintegration. [...] The machines and websites strewn accross the novel’s

pages serve to set up computer technology as the deus ex machina ».'"> Ainsi que

' Martine Delvaux, 2006, « On the Impossibility of Being Contemporary in Nelly Arcan’s Folle »,

dans Alain-Philippe Durand et Naomi Mandel (dir.), Novels of the Contemporary Extreme, coll.
« Continuum Literary Studies », London & New York : Continuum, p. 60.
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I’affirme la narratrice, « le malheur arriv[e] toujours par le Net.» (F, 135); le

tragique résulte de la médiocrité d’un quotidien banal.

Sans avoir une structure tragique, Putain emprunte cependant ce procédé de
subversion d’une esthétique grandiose et solennelle par I’introduction inattendue
d’éléments extrémement modestes :

Jaurai passé ma vie a ignorer tout du pays des merveilles qui existe pourtant, de
I’autre c6té de cette chambre, se déployant a perte de vue [...] je n’aurai jamais
questionné 1’incidence des astres sur le destin des hommes, ni la répercussion des
habitudes alimentaires sur la croissance des os, de la coupe a blanc sur la
progression des déserts vers les villes, de I’ Arctique ou les banquises se rompent au
printemps dans un coup de tonnerre, ou on peut voir s’étendre une toundra vieille
de trois milliards d’années, la mousse rouge qui fleurit sous le regard emmitouflé
des écologistes, je me serai détournée des courants marins qui balaient le fond des
océans, qui se frayent un chemin sans se soucier de ’évolution des mceurs, de
I’abolition de la peine de mort et de la migration des hirondelles au printemps » (P,
87-88)

Si « la répercussion des habitudes alimentaires sur la croissance des os », « le regard
emmitouflé des écologistes » et « la migration des hirondelles au printemps » est de
I’ordre de la banalit¢ comique et tranche par rapport au ton élevé des autres
¢léments de 1’énumération, le ton du passage chute radicalement par la suite : « et si
on m’étrangle sous le coup de la colére [...] ce sera pour bander de mes
couinements de truie ». La narration, par ce procédé d’élévation du style suivie
d’une chute dans I’abjection, produit des ruptures de tons qui rejettent sans cesse le
texte hors de ce que le lecteur s’attend a lire, déstabilisant sa signification. En cela,
il me semble exemplaire de ce que Kristeva décrit comme la narrativité propre a la
littérature abjecte, passage déja cité plus haut :

Il fallait attendre la littérature « abjecte » du XX° siécle (celle qui reléve de
I’apocalypse et du carnaval) pour entendre que la trame narrative est une mince
pellicule constamment menacée d’éclatement. Car, lorsque l’identité narrée est
intenable, lorsque la frontiére sujet/objet s’ébranle et que méme la limite entre
dedans et dehors devient incertaine, le récit est le premier interpelé. S’il continue
néanmoins, il change de facture : sa linéarité se brise, il procéde par éclats,
énigmes, raccourcis, inachévements, enchevétrements, coupures...114

14 J. Kristeva, op. cit., p. 165-166, je souligne.
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Ce bouleversement de la narration et de la subjectivité, dans la littérature de
I’abjection, et chez Arcan en particulier, peut entre autres étre compris en termes de

nausée.
2.2 Une écriture de la nausée, du déchet

2.2.1 L’écriture comme acte vomitoire dans Putain

« Je leur ai appris que vomir pouvait étre une fagon d’écrire et ils m’ont fait
comprendre que le talent pouvait soulever le cceur. » (F, 168) C’est en ces termes
que la narratrice de Folle réfere a « son » premier roman, Putain, et aux lecteurs de
celui-ci. Que cette formule choc révéle une intention véritable de 1’écrivaine ou non,
elle schématise I’'un des principes sous-tendant son écriture : autodestruction,

mécanisme de rejet du texte, qui chute alors dans 1’abjection.

Informité textuelle

Putain a souvent été¢ qualifié de logorrhée ou encore de litanie, des termes
parfaitement appropriés pour caractériser a la fois I’informité manifeste de sa
structure et le caractére quasi physiologique de 1’acte d’énonciation de Ia
narratrice.' > Le récit se qualifie lui-méme de succédané a I’analyse infructueuse de
la narratrice : « comme cette analyse ne menait nulle part, comme je n’arrivais pas a
parler [...] j’ai voulu [...] écrire ce que j’avais tu si fort, dire enfin ce qui se cachait
[...] il faut bien revétir de mots ce qui se tient la derriere » (P, 16-17). Grace a ce
récit, elle vidange alors ce qui est retenu sous pression en elle dans un discours
semblable a celui produit lors d’une cure psychanalytique : « Voila pourquoi ce
livre est tout entier construit par associations, d’ou le ressassement et I’absence de
progression » (P, 17). Or, une parole qui s’écoule comme un flux, selon qu’elle est

le fait d’un narrateur homme ou femme, pourra aisément étre connotée selon des

571 s’agit d’un style d’écriture typique des auteures de la seconde vague et théorisé par Luce

Irigaray comme spécifiquement féminin: « C’est ce méme écoulement désordonné, identifié par
Irigaray au style féminin, qui est a l’cceuvre dans les formes logorrhéiques, elles aussi
traditionnellement féminines, que sont entre autres la litanie et le bavardage.» (E.Ledoux-
Beaugrand, op. cit., p. 80.)
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images rappelant des flux organiques males ou femelles. Si une parole jaculatoire
est de I'ordre d’un « jet » se caractérisant par sa célérité (impressionnante) et sa
visée (haute), une expression logorrhéique est de 1’ordre de I’« écoulement » ou de
la « fuite » (tout comme la diarrhée et la ménorrhée, ou menstruation), et donc est
involontaire — le terme peut servir dans le discours psychiatrique — et de peu de
valeur, voire dérangeant. La connotation positive ou négative des flux corporels
selon leur origine male ou femelle a été notée par plusieurs critiques. Barbara Brook
rappelle que non seulement « menstrual blood is associated with excrements, in
Kristeva’s analysis, as fluids that are perceived as ‘‘defiling’’ », mais que « ideas of
pollution and abjection rest on the centrality of the body as a non-permeable entity

which certain conditions, primarily of the female reproductive body, breach ».''®

Cette impression que le récit s’écoule en un mouvement irrépressible et
continu est renforcée par ce qu’effectivement, il ne semble pas structuré. La syntaxe
se caractérise par de longues phrases juxtaposant ou accumulant des syntagmes sans
qu’il y ait nécessairement d’unité sémantique entre eux. Ces phrases déferlent
généralement jusqu’a la fin du paragraphe sans autre signe de ponctuation interne
que la virgule, ce qui non seulement raméne tous les syntagmes au méme niveau,
sans jamais insinuer de rapports de sens entre eux, comme s’ils étaient jetés I’un a la
suite de ’autre au fur et a mesure de leur production, mais insuffle au texte un
rythme a la fois saccadé et lancinant — la narratrice décrit ce rythme comme « la
facon qu’[elle a] de haleter [son] histoire comme si [elle] étai[t] en plein
accouplement » (P, 54). Par ailleurs, il n’y a pas a proprement parler de division en
chapitres : une premicére section en caractéres italiques, sorte de prologue,
contextualise pour le lecteur ce qui suivra, en plus de fournir explication et
justification de la démarche d’écriture. Mais si ce n’était de la typographie
employée, pourrait-on vraiment considérer cette section comme un prologue étant

donné que tout le récit est parsemé de commentaires métafictionnels et que ce qui, a

"¢ Barbara Brook, 1999, « Bodies on the Threshold », dans Feminist Perspectives on the Body, coll.

« Feminist Perspectives Series », London & New York : Longman, Pearson Education Limited,
p.- 50-51.

61



premiére vue, semble une mise en contexte, n’est que la premiére occurrence d’une
série de répétitions variées sur les mémes théemes, les mémes mots ? Ils sont en effet
« peu nombreux », réduits, aux dires de la narratrice, « [a son] pére, [a sa] mére et
[au] fantdme de [sa] sceur » d’une part, et a « la multitude de [ses] clients qu’il [lui]
faut réduire a une seule queue pour ne pas [s]’y perdre » d’autre part (P, 17). La
suite est divisée en chapitres non titrés — & quoi bon des titres puisque les mots ne
sont « pas les bons » (P, 17) — eux-mémes subdivisés par des étoiles en sections plus
courtes. Toutefois, plutét qu’une structure contenant et organisant les différentes
parties du texte, ce dispositif se pergoit en négatif, comme une succession de
ruptures aléatoires au sein de cette logorrhée qui sinon s’écoulerait sans fin, comme
des pauses placées ca et 1a pour permettre au lecteur de reprendre son souffle. Plut6t
qu’un texte organisé en chapitres, donc, on a affaire a un discours fragmenté et aéré

par des blancs.

Rejet du texte par lui-méme

Les ruptures sont aussi fréquentes dans le contenu méme du récit, ou
s’intercalent sans transition les séquences narratives et méta-narratives,
commentaires sur 1’énonciation ou style formulaire égrenant des vérités générales.
A chaque nouvelle séquence métafictionnelle, la séquence fictionnelle précédente
semble chuter, rejetée par la présence méme de la premiere en-dehors de 1’univers
narratif. En plus de cet effet propre a la mise en abyme se produit un effet d’auto-
sabotage du texte en ce que ces commentaires sont souvent dépréciatifs : « Voyez-
vous, je suis enchainée a mon discours, a mon point de vue de lit de mort, il vaudrait
mieux que je perde la mémoire, [...] mais c’est trop tard maintenant, demain ce sera
la méme chose » (P, 86). Ces commentaires, parfois adressés au lecteur, rendent
explicites les « défauts de style» du texte, par exemple qu’il est tissé de
redondances — « ressassement », « absence de progression » (P, 17), « monotonie »
(P, 144), « je ne peux que tourner en rond sur I’idée d’une putain » (P, 45), annonce
la narratrice. Il est intéressant de noter que plusieurs critiques ont reproché a Arcan

certaines faiblesses de style, sans toutefois faire mention de ces marques qui
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semblent montrer que 1’écrivaine en était bien consciente... Ils n’ont pas remarqué

cette « intention » affichée d’autodestruction textuelle.'!’
Répétition

Selon Berressem, I’écriture de 1’abjection se caractérise non seulement par
les ruptures mais aussi par les répétitions. Ces répétitions sont un procédé qui
transgresse les normes implicites de 1’esthétique narrative, ab-jectant alors le texte

en marge de la littérature :

The literary rendering of this repetition runs counter to narratological [norms] :
« This much repetition is, of course, narratively unacceptable, aesthetically
unspeakable : its only excuse is accuracy of transcription ; its only meaning is the
patient persistence of it : repetition, said Freud, is desire »'"®

La répétition n’aurait donc d’autre signification que par sa présence matérielle
méme, et elle renverrait au freudisme. La notion de répétition apparait a plusieurs
endroits chez Freud, mais seules deux occurrences me semblent intéressantes ici :
d’une part, durant la cure, la répétition en tant que symptome d’une résistance a se
souvenir, a la suite d’un trauma; d’autre part, la répétition comme effet de la

119

pulsion de mort. "~ La premiére acception est sans doute thématiquement importante

" Par exemple, Marie-Pascale Huglo parle, & propos d’4 ciel ouvert, d’une « écriture inégale, trop

convenue », et déplore «la grosseur des ficelles» de I’intrigue (M.-P. Huglo, 2007-2008,
« D’aplomb », dans Contre-jour : cahiers littéraires, n° 14, p. 144-145.). A propos d’4 ciel ouvert
encore, Martine-Emmanuelle Lapointe note que les thématiques qui obsédent 1’auteure « deviennent
de plus en plus caricaturales au fil du roman » et qu’« a force de dénoncer le vide ambiant et de
vouloir le représenter fidélement, [elle] y succombe. » (M.-E. Lapointe, « Le syndrome de la fin »,
dans Voix et images, vol. 33, n° 2 (98), hiver 2008, p. 147.) Quant au premier récit, Putain, bien qu’il
ait joui d’un succes de librairie immédiat des deux cotés de 1’ Atlantique, il a été tout a la fois admiré
et déprécié par la critique (Martine Delvaux, « On the Impossibility of Being Contemporary in Nelly
Arcan’s Folle », op. cit., p. 53-54), tandis que les médias populaires, plus intéressés par 1’écrivaine
que par ses textes, ont quelque peu noirci I’image de son ceuvre, au point que Nelly Arcan elle-méme
parle d’une « mémoire polluante ou I’image médiatique vient se plaquer sur le texte.» (Mélikah
Abdelmoumen, 2007, « Liberté, féminité, fatalité : cyberentretien avec Nelly Arcan », dans Spirale :
arts - lettres - sciences humaines, n° 215, p. 36.) Une lecture attentive des critiques parues dans la
presse fournirait encore d’autres exemples.

"8 Samuel R. Delany, 1993, « On the Unspeakable », dans Larry McCaffery (dir.), 4vant-Pop :
Fiction for a Daydream Nation, Boulder, CO : Black Ice Books, p. 151, cité et souligné par H.
Berressem, op. cit., p. 33.

"% Sigmund Freud, 1920 (rééd. 2001), « Au-deld du principe de plaisir», dans Essais de
psychanalyse, nouvelle trad. de 1981, coll. « Petite bibliothéque Payot », Paris : Editions Payot,
p.- 86-87. En fait, I’on apprend au fil de cet article de Freud que le premier cas auquel je fais
référence, la répétition traumatique, n’est qu’un exemple de la répétition comme effet de la pulsion
de mort et doit étre comprise comme telle. Toutefois, comme ’auteur n’¢lucide par vraiment la
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dans Putain, qui se présente, je 1’ai déja dit, comme un succédané de la cure
inefficace de la narratrice — mais il n’est pas possible d’étendre cette remarque aux
autres récits d’Arcan. De plus, mon objectif, encore une fois, n’étant pas de
conjecturer sur la psyché de la narratrice, je ne discuterai que la seconde acception.

120 . Ao
, puisqu’« Ecrire c’est

La répétition serait donc I’effet de la pulsion de mort
mourir au quotidien » (F, 143), qu’« Ecrire ne sert a rien, qu’a s’épuiser sur de la
roche ; [qu’]écrire, c’est perdre des morceaux, c¢’est comprendre de trop preés qu’on
va mourir. » (F, 205) Kristeva voit dans la pulsion de mort I’origine de la littérature
de I’abjection, comme elle I’explique chez Borges a propos de ce qu’est 1’« objet

littéraire » pour cet auteur :

c’est I’Aleph qui apparait, dans sa vérité de transfini, lors d’une descente, digne
d’Igitur, dans les caves de la maison natale par définition condamnée.'! [...] Cet
Aleph est exorbitant au point que, dans le récit, rien d’autre ne saurait capter sa
puissance, que la narration de ’infamie. C’est-a-dire de la démesure, du sans limite,
de I’impensable, de I’intenable, de 1’insymbolisable. Mais qu’est-ce ? Sinon la
répétition inlassable d’une pulsion qui, propulsée par une perte initiale, n’arréte pas
d’errer inassouvie, trompée, faussée, avant de trouver son seul objet stable, la mort.
Manipuler cette répétition-1a, la mettre en scene, I’exploiter jusqu’a ce qu’elle
délivre, au-dela de son éternel retour, sa destinée sublime d’étre une lutte avec la
mort — n’est-ce pas ce qui caractérise 1’écriture ? Pourtant, toucher ainsi la mort,
s’en jouer, n’est-ce pas ’infime méme 9!22

Si I’écriture arcanienne a pour mécanisme interne cette pulsion autodestructrice, on
comprendra qu’elle n’ait de cesse de se rejeter et de chuter dans I’abject. Dans
Putain, des commentaires métafictionnels rendent explicites pour le lecteur cette
mécanique autodestructrice. Selon la narratrice, son récit ne pourrait signifier que sa

« putasserie » et sa « nausée » (P, 46). Mais pourquoi cette abjection s’exprimerait-

question de la répétition traumatique, j’ai quand méme décidé de considérer séparément ces deux
occurrences dans mon texte.

1208, Freud, op. cit., p. 99.

"2l Ce lieu inaccessible, les « caves de la maison natale par définition condamnée », pourra étre
rapproché de la chora.

122 J. Kristeva, op. cit., p. 31. L ’Aleph est le titre d’un recueil de nouvelles de Borges datant de 1949,
mais c’est aussi un concept des mathématiques modernes : un aleph est un nombre transfini, qui
génére sa propre infinité. Kristeva s’approprie le concept dans « Word, Dialogue, Novel » (dans
Semiotika) pour exposer ses vues sur la radicalité sémiotique et linguistique du concept de dialogue
de Bakhtine. Quant a « Igitur », il s’agit d’un conte philosophique et poétique de Mallarmé datant de
1925 et que je résumerai treés infidélement en disant que son héros, nommé Igitur également, souffre
d’abjection de soi.
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elle comme nausée 7 C’est alors que 1’on remarque une étroite correspondance entre
I’abjection de soi et la nausée :

Dans le ratage de I’identification [...], qu’est-ce qui reste [aux individus abjects]
pour se maintenir dans I’Autre ? [...] Mise en scéne vertigineuse d’un avortement,
d’un auto-accouchement toujours raté, et a recommencer sans fin, I’espoir de
renaitre est court-circuité par le clivage lui-méme : 1’avénement d’une identité
propre demande une loi qui mutile.'”

La nausée, donc, comme un éfat d’instabilité et de dégotit par rapport a son identité

propre, et de 1a, comme un acte d’expulsion de soi.
2.2.2 Abjection de soi et nausée existentielle

Si cette nausée de soi peut étre de ’ordre de la métaphore, il ne faut pas
oublier son origine dans une sensation profondément viscérale dont Kristeva donne
un bon exemple avec le dégotit alimentaire chez le petit enfant dont I’identité est en
construction :

Lorsque cette peau a la surface du lait [...] se présente aux yeux, ou touche les
lévres [...] la nausée me cambre, contre cette créme de lait, et me séparent de la
mere, du pére qui me la présentent. De cet élément, signe de leur désir, « je » n’en
veux pas, [...] «je » ’expulse. Mais puisque cette nourriture n’est pas un « autre »
pour « moi», qui ne suis que dans leur désir, je m’expulse, je me crache, je
m’abjecte dans le méme mouvement par lequel « je » prétends me poser. [...] Dans

ce trajet ou «je» deviens, j’accouche de moi dans la violence du sanglot, du

vomi.'**

Passée cette premiére construction de I’identité, ou phase du miroir, la nausée, sans
cesser d’étre de ’ordre de la sensation, acquiert une connotation existentielle. La
prostituée en discute avec un client: « dis-moi pas, dis-moi pas me répete-t-il
lorsque je lui raconte que 1’écriture est un principe de mort, [...] et Jean-Paul Sartre,
et la nausée qu’on éprouve devant ce qui vit» (P, 137). Par cette référence a La
nausée de Sartre, Arcan désigne tres clairement la tradition a laquelle elle emprunte
ce motif. La nausée sartrienne serait I’expérience phénoménologique, donc vécue a
la fois par les sens et par la conscience, du vertige du sujet quant a son étre-dans-le-
monde. Antoine Roquentin, de ce point de vue, serait aux prises avec I’abjection de

soi dans plusieurs séquences du roman.

123
124

J. Kristeva, op. cit., p. 66.
J. Kristeva, op. cit., p. 11.
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Or, selon un récent essai d’Evelyne Grossman, ce motif de la nausée serait
aussi une posture énonciatrice du philosophe ou de 1’écrivain propre au XX° siécle.
L’auteure ¢élabore ainsi une notion a mi-chemin entre 1’ethos du locuteur et le
procéd¢ littéraire dans un passage qui, malgré sa longueur, vaut la peine d’étre
rapporté ici :

Ce qui est brutalement révélé au creux de I’insomnie[, de la dépression ou de
I’angoisse] [...], c’est cet anonyme « bruissement de 1’étre », ce murmure pré-
ontologique, pré-humain, que [Lévinas] nomme 1’i/ y a : cela qui suinte des murs et
s’insinue dans 1’obscurité comme une sourde menace veillant dans « I’insomnie de
I’étre ». « Le frolement de 1’il y a, c’est "horreur », écrit[-il], retrouvant dans
I’intensité de 1’épouvante dont il fait le récit, les accents du narrateur [de La
nausée] de Sartre découvrant, face a la racine du marronnier, I’existence comme
« la pate méme des choses »'*°. Chez Levinas aussi, I’il y a est cet étre qui n’est
I’étre de personne, qui précéde ’avenement de tout sujet [...] « Dans la nausée, qui
est une impossibilité d’étre ce qu’on est, on est en méme temps rivé a soi-méme,
enserré dans un cercle étroit qui étouffe. On est 14, et il n’y a plus rien a faire [...]
Mais cet ‘‘il-n’y-a-plus-rien-a-faire’” est la marque d’une situation-limite ou
I’inutilité¢ de toute action est précisément 1’indication de I’instant supréme ou il ne
reste qu’a sortir. »'*° [...] « Tordu sur soi dans sa peau, mal dans sa peau, en soi
déja hors de soi», dira [Levinas dans] Autrement qu’étre. Ici c’est le corps tout
entier révulsé qui tente de se purger, de s’arracher a soi («la nausée adhére a
nous »), de se retourner en doigt de gant pour sortir, passer tout entier a 1’extérieur :
la nausée est cet antagonisme ou je suis a la fois enserré et soulevé de I'intérieur
(« le fond de nous-mémes étouffe sous nous-mémes »). Au cceur de 1’angoisse de
I’il y a: cette figure contradictoire d’un impossible déracinement. S’extrayant de
I’il y a — se posant comme existant — le sujet se reconnait du méme geste comme
rivé a I’existence, honte et dégoit succédant a ’angoisse'”’ [...] « I’épanchement
indéfini du langage » ou s’abolit le sujet qui parle'*®.

La nausée est donc a la fois une sensation corporelle — voire physiologique — et
existentielle. L’expression écrite de la nausée dans les récits arcaniens convoque
différentes images : 1’allégorie du corps ouvert (écorché ou écartelé), la métonymie
du déchet corporel a excréter, et enfin de 1’expulsion (ab-jection) de soi par soi,
I’autodestruction. L’angoisse de 1’il y a est également thématisée de plusieurs

facons chez Arcan : obsession quasi paranoiaque pour le regard d’autrui, jalousie

125 Jean-Paul Sartre, 1938, La nausée, coll. « Folio », Paris : Editions Gallimard, p. 179. Cité par

Evelyne Grossman, 2008, L angoisse de penser, Paris : Minuit, p. 16.

126 Emmanuel Levinas, 1982, De [’évasion, coll. « biblio-essais », rééd. Le livre de poche, Paris :
Fata Morgata, p. 115-116. Cité par E. Grossman, op. cit., p. 15-16.

27E. Grossman, op. cit., p. 15-17.

128 Michel Foucault, 1966, « La pensée du dehors », dans Critique, n° 229 ; repris dans Foucault,
1994, Dits et Ecrits I, 16éd. coll. « Quatro », Paris : Gallimard ; p. 549. Cité par E. Grossman, ibid.,
p. 22.
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tout aussi paranoiaque des personnages féminins, hallucinations de Charles, vide

existentiel, dépression, etc.

) 1 . . 129 . -
Par ailleurs, considérant I’allégeance lacanienne d’Arcan =, je crois
. . . . , . .
approprié de rapporter aussi ce qu’écrit Grossman a propos de I’angoisse-nausée de
Lacan :

L’angoisse est sans cause, souligne Lacan, mais non pas sans objet. Elle désigne
I’objet le plus profond, I’objet archaique, cette Chose qui renvoie au premier
existant, a 1’Autre absolu du sujet. La mere d’abord en occupe la premicre place,
mais pas exclusivement. L’angoisse peut donc naitre a proximité d’un risque de
surgissement du réel, un quelque chose non symbolisable renvoyant a la Chose, ce
dehors, ce premier et fondamental « hors de moi ». 130

Cela ne rappelle-t-il pas la chora ou Kristeva situe 1’origine de 1’écriture de
I’abjection, cet Autre qu’est la mére et qui sera ab-jecté lors du stade du miroir, et
qui, dans le cas de la narratrice de Putain, constitue un inépuisable motif d’abjection
de soi ? Enfin, ce « risque de surgissement du réel », ce « non symbolisable » et
donc innommable (« la Chose »), c’est I’abject, qu’il soit matériel (comme le déchet
organique), identitaire (incompatible avec 1’idéal du moi du sujet), ou encore social

(incompatible avec 1’ordre symbolique).
2.2.3 Une nausée sans rémission

Cependant, la nausée a laquelle s’intéresse Grossman est une nausée qui va

jusqu’au bout d’elle-méme, qui réussit: elle est «sortie de soi», ou encore
r . r . 131 . . .

« énergie créatrice » ~ par le discours auquel elle donne lieu, et donc constitue une

sublimation de I’horreur initiale en pensée philosophique, en littérature ou encore en

mysticisme. C’est aussi ce a quoi arrive Kristeva pour 1’écriture de I’abjection : sa

force subversive émane de ce que I’abjection se manifeste sous ['une des trois

formes de cette « trinité » que sont pour elle la folie, la poésie et la sainteté'>>. Une

291 *auteure, de son vrai nom Isabelle Fortier, avait déposé un mémoire de maitrise en études

littéraires a 'UQAM intitulé Le poids des mots, ou La matérialité du langage dans Les mémoires
d’un névropathe de Daniel Paul Schreber, mémoire privilégiant une approche psychanalytique
lacanienne.

B0E. Grossman, op. cit., p. 29-30.

PUE. Grossman, op. cit., p. 17 et 27.

P2 E. Grosz, « The Body of Signification », op. cit., p. 52. A propos de cette idée de la pratique
religieuse, « mysticisme » ou « sainteté », comme transfiguration d’une nausée initiale, il faut
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sortie de soi neutralisant 1’abjection initiale donne lieu a une image particuliérement
forte de femme morte a 'intérieur d’une femme vivante, celle-la devant étre
expulsée de celle-ci pour ne pas 1’étouffer : « Une petite fille morte dit : Je suis celle
qui pouffe d’horreur dans les poumons de la vivante. Qu’on m’enléve tout de suite
de 1a. »"*? Cixous use de cette image pour figurer le parcours initiatique de la femme
féministe : « Une femme sans corps, une muette, une aveugle, ne peut pas étre une
bonne combattante. Elle est réduite a étre la servante du militant, son ombre. Il faut
tuer la fausse femme qui empéche la vivante de respirer. »'>* Le mot d’Artaud se lit

. . . 135
aussi en exergue d’Horsita de Lorette Nobécourt.

Or, chez Arcan, une telle sortie
de soi n’advient jamais : « je hurle avec je ne sais quel organe car je n’arrive pas a
hurler de vive voix, a crier spontanément lorsque la vie en dépend » (P, 25). La
nausée existentielle échoue plutdt dans la néantisation ou I’autodestruction du sujet.
Ainsi, les personnages aux prises avec ce mal se «dissol[vent]» (A, 62),
« s’émiettent » (A, 146), « chutent » (A, 41), « désertent » (A, 53), ont I’impression
de « s’évanouir du monde » (A, 137) ou d’en étre « &ject[é] » (A, 70), d’étre « jet[€]
dans le néant » (A, 71). Cette disparition ou cette fuite s’opére a I’aide de drogues,
d’alcool, ou de « cachets coup-de-poing contre I’anxiété [...] qui guérissent les gens

malades de leur conscience ou grandit la pourriture. » (A, 115) Ce serait donc plutot

I’abjection qui, a terme, avalera le sujet, comme dans le cas de Charles (A, 265).

Mis a part ce théme de disparition du sujet qui requiert toutefois qu’un
locuteur soit toujours présent pour I’aborder — il est symptomatique de ce procédé,
par exemple, que Folle se termine par I’annonce du suicide de la narratrice —, la
nausée peut faire en sorte que le texte s’opacifie au point de s’enfermer dans une

certaine matérialité. Le signe perd sa capacité a exprimer une signification, il

mentionner aussi le point de vue de Bataille, plus explicite et plus englobant : « La nausée, puis le
dépassement de la nausée, que suit le vertige, telles sont les phases de la danse paradoxale
qu’ordonnent les attitudes religieuses. » Et cette idée s’applique non seulement aux religions dites
primitives [sic], mais aussi au christianisme ou, dit-il, « I’extase est fondée sur le dépassement de
I’horreur ». G. Bataille, op. cit., p. 77-78.

"33 Antonin Artaud, « Suppdts et supplications », dans (Euvres complétes, t. XIV, Paris : Gallimard,
p. 14. Cité par J. Kristeva, op. cit., p. 33.

B4 H. Cixous, op. cit., p. 46.

135 L orette Nobécourt, 1999, Horsita : Roman, Paris : Editions Grasset & Fasquelle, p. 9.

68



accentue le signifiant. Ainsi, I’écriture arcanienne, souvent trés littéraire, chute par
ailleurs dans le trash — j’ai parlé au premier chapitre de son caractére violemment
scopique ou graphique — voire dans le vulgaire, ou encore dans la vulgaire banalité
du quotidien (les seins a remonter, le vernis a appliquer, les cheveux a teindre, etc.).
Kristeva traite en ces termes de cette ab-jection du texte dans la matérialit¢ du
signifiant :

I’identité intenable du narrateur et du milieu censé le soutenir, ne se narre plus mais
se crie ou se décrit avec une intensité stylistique maximale (langage de la violence,
de I’obscénité, ou d’une rhétorique qui apparente le texte a la poésie) [...] Voudrait-
on aller plus loin encore aux abords de I’abjection, on ne trouverait ni récit ni
théme, gléais le remaniement de la syntaxe et du lexique — violence de la poésie, et
silence.

Chez Arcan, le discours-nausée est par moments réduit a la voix qui 1’émet, une
voix qui souligne sa difficult¢ a s’exprimer dans de nombreux passages
métaleptiques qui abolissent le récit, réduisant alors le discours a sa fonction
phatique, ou encore qui fantasme son devenir-cri, stade ultime de la matérialisation :

je suis enchainée a mon discours, [...] il vaudrait mieux que [...] je puisse hurler
pour ne plus I’entendre, le recouvrir d’un son qui ne puisse plus faire I’objet d’un
discours, il faudrait que la folie remplisse ma vie d’un monde recréé, [...] un monde
de litanies et de gestes pieux, de fous rires et de clochers, [...] mais c’est trop tard
maintenant, [...] ¢a n’arrivera jamais, la vocation et la folie, demain ce sera la
méme chose (P, 86)

Force est pourtant de constater que le langage ne vient jamais a bout de ce désir de
se matérialiser. (Ou s’il se matérialise effectivement, c’est de fagon temporaire et
sans effet autre que le retour du silence, comme lors de ce hurlement poussé par la
narratrice de Folle devant son ex-amant, vers la fin du récit.) Le langage en est alors
réduit a répéter la mise en scéne de sa destruction jusqu’a épuisement. L’écriture de
I’abjection d’Arcan, dans Putain comme dans ses autres récits, est éternel retour du

méme.

136

J. Kristeva, op. cit., p. 165-166.

69



3. L’éternel retour de la méme abjection

La nausée d’un je incapable d’expulser son mal, tout comme 1’ Apocalypse
sans jugement dernier qui lui sert de cadre, n’ont d’autre issue possible qu’une
répétition inlassable. Ainsi la putain décrit-elle la souffrance qu’est son existence de
femme :

Un sexe qui se paye d’une éternité a briler vif, a briler comme je tombe,
infiniment, le corps qui se régénere a méme le feu pour qu’il puisse continuer a
briler, voila la véritable torture, la peau qui reste vierge car elle ne porte pas la
marque de la brilure d’hier, tomber dans cette éternité de blicher et ne plus pouvoir
étre ailleurs, mourir sans cesse mais jamais jusqu’au bout. (P, 70-71)

Le texte, « ce discours de mort [...] qui en a assez de se poursuivre, qui s’épuise a
détruire encore et encore ses objets de moins en moins nombreux » (P, 118), devient
par conséquent le récit de cet éternel retour de la pire souffrance, retournant du tout
au tout 1’idée nietzschéenne d’une volonté de puissance qui vivrait sa vie de telle
sorte qu’elle pourrait souhaiter la voir se répéter & I’infini.">” Cependant, pour
Nietzsche, si le nihilisme (ou retournement contre soi du ressentiment), cette
attitude réactive, donc pauvre et méprisable, caractéristique du dernier homme,
s’oppose au caracteére actif de la volonté de puissance, il ne serait véritablement et
complétement nihiliste que couplé a I’éternel retour : cette nouvelle « volonté
nihiliste » est alors, paradoxalement, active, et le propre de cet « esprit fort » qu’est
« I’homme qui veut périr »"*,

Que se passe-t-il quand la volonté de néant est rapportée a 1’éternel retour ? C’est la
seulement qu’elle brise son alliance avec les forces réactives. C’est seulement
I’éternel retour qui fait du nihilisme un nihilisme complet, parce qu’il fait de la
négation une négation des forces réactives elles-mémes. Le nihilisme, par et dans
’éternel retour, ne s’exprime plus comme la conservation et la victoire des faibles,
mais comme la destruction des faibles, leur autodestruction. [...] La négation
active, la destruction active, est 1’état des esprits forts qui détruisent le réactif en
eux, le soumettant a I’épreuve de 1’éternel retour, et se soumettant eux-mémes a
cette épreuve, quitte a vouloir leur déclin [...] Voila que la négation [...] n’est pas
seulement active, elle est comme fransmuée. [C’est] « I’éternelle joie du devenir,
cette joie qui porte en elle la joie de I’anéantissement » ; « D’affirmation de

7 Friedrich Nietzsche, 1887 (rééd. frang. 2007), Le Gai savoir, trad. P. Wootling, Paris :
Flammarion, livre IV, § 341, p. 279-280.

138 Gilles Deleuze, 1965, Nietzsche, coll. « Philosophes », Paris : Presses universitaires de France,
p.- 31-32.

70



I’anéantissement et de la destruction, ce qu’il y a de décisif dans une philosophie
dionysiaque. »"*’

Cependant, chez Arcan, le mouvement de 1’abjection — qui est nihiliste, mais pas
volontaire selon les termes nietzschéens — se cogne a des « forces de vie » qui,
paradoxalement, entretiennent la violence et la destruction plutot qu’elles vainquent
cette « pulsion de mort ». Il s’agirait donc d’un nihilisme « incomplet » ou réactif,
dont la finalité est sa propre conservation : selon Nietzsche, ce nihilisme « est le
principe de conservation d’une vie faible, diminuée, réactive ; la dépréciation de la
vie, la négation de la vie forment le principe a I’ombre duquel la vie réactive se
conserve, survit, [...] devient contagieuse »'*° :

Ce n’est pas facile d’admettre que si la vie continue, ce n’est pas par choix mais
parce qu’on ne peut rien contre sa force organique qui se fraye un chemin en dehors
de la volonté humaine, en dehors des injustices commises sur les plus petits comme
les enfants pauvres dressés en soldats pour remplacer d’autres soldats dans des pays
ou tous les hommes sont déja morts. Ce n’est pas facile d’admettre que la vie se sert
des affamés et des malades pour grandir encore sous la forme de sacs de blés lancés
depuis des avions, qu’elle se sert aussi des croisements de races bovines dans les
laboratoires et des antidépresseurs qui forcent le mouvement des esprits fatigués.
De cette vie qui se perd dans la nuit des temps et qui aura raison de tout, qui
rejaillira du pire pour s’imposer a nouveau et reprendre du début toutes les erreurs
du passé, je n’en veux plus... Quand je pense qu’on applaudit le courage des
rescapés alors que c’est la vie qui les traine derriére elle. (F, 111-112)

Cette négation des forces de vie ne parvenant pas a se nier elle-méme ne produit
donc aucune transmuance de ses valeurs d’un point de vue nietzschéen — pas plus
que je n’avais pu conclure plus to6t & une sortie de soi du je nauséeux ou a une

rédemption de I’écriture apocalyptique.

Mais en tant que douloureux et paradoxal triomphe des forces de vie sur la
pulsion de mort qui guide 1’écriture, y aurait-il production d’un certain sublime ? Et
le tragique débouche-t-il sur une catharsis? A tout le moins, ce mécanisme

conflictuel et contradictoire ou une chute et une destruction toujours plus grandes

% G. Deleuze, 1962, « Deuxiéme aspect de 1’éternel retour : comme pensée éthique et sélective »,
dans Nietzsche et la philosophie, 5° éd. (2007), Paris : Quadrige / Presses universitaires de France,
chap. 2, § 14, p. 79-80, citant F. Nietzsche, Ecce Homo, partie IlI, chap. « Origine de la tragédie »,
§ 3.

10 G. Deleuze, op. cit., p. 79 ; d’aprés F. Nietzsche, Généalogie de la morale, livre 111, § 13.
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sont causées par une langue qui ne peut pas s’arréter de s’activer a sa perte pourra

produire une certaine fascination morbide sur le lecteur.
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CHAPITRE Il — PERFORMATIVITE DE
L’ABJECTION

« Les paroles malsaines des femmes le sont a un point tel qu’elles s’avortent avant le
jour. »

France Théoret, Bloody Mary, p. 24.

« Tu ne trouves pas ¢a étrange en création

Les femmes sont toujours en train d’exhiber le corps féminin
Elles s’emparent de I'érotisme avec les mémes vieux codes
Qu’on a toujours connus et conspués

Du moins s’emparent-elles de quelque chose »

Brigitte Haentjens, 2008, Blanchie, Sudbury : Editions Prise de parole, cité dans
Alexandre Cadieux, 2010, « Oser la pensée », dossier subversion, Jeu, revue de théatre,
n®135, p. 99.

« La littérature est peut-étre non pas une résistance ultime mais un dévoiement de I'abject. Une
élaboration, une décharge et un évidement de I'abjection par la Crise du Verbe. »

Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, p. 246.

1. Un univers nihiliste

Chez Arcan, si I’eschatologie qu’est la narration est sans au-deld, donc
profondément déceptive, et si les figures représentant le féminin en rendent toutes
I’identité problématique, pour ne pas dire impossible, il n’en va pas autrement pour
la plupart des autres éléments de I'univers narratif : cette négativité a 1I’ceuvre dans

141 B
. L’un des thémes les

le texte construit une vision du monde extrémement nihiliste
plus importants chez cette auteure est celui des relations hommes-femmes. Il nous
est montré d’abord dans Putain avec la prostitution comme une activité

autodestructrice et aliénante pour la femme, I’homme étant pour sa part une sorte

' Cette fois, j’emploie le terme dans son sens courant (et non plus au sens que Nietzsche a pu
donner a ce mot).
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d’exploiteur pathétique. Dans Folle, il est aussi question de I’'impossibilité des
relations amoureuses, notamment a cause d’un certain sadomasochisme — les
personnages « cherchent chez I’autre sexe [leur] propre écrasement » (F, 149). On y
traite encore de la faillite de la sexualité des couples, cette fois a cause de la
pornographie. Bref, ’amour est un autre théme ab-jecté, comme dans cette
gradation du comique au dégotitant en passant par 1’abject le plus absurde :

De nos jours, le temps de I’amour raccourcit comme le reste. On vit a une époque
ou il y en a tant, a pleines pages dans les revues de mode et écrit en toutes lettres
dans les tarots de ma tante, I’amour qui déborde des petites annonces et qui se
prescrit par les médecins, [...] ’amour qui prend forme a trois heures du matin dans
les chiottes de bar, ’amour des affamés vus a la télé et I’amour des bouddhistes
pour la vermine, il y a méme 1’amour entre les morts qu’on enterre cote a cote dans
les cimetieres. (F, 34)

La sexualité ne subit pas un traitement plus édifiant, elle qui permet de « se soigner
en expulsant I’infection au dehors, [...] [de] gratter la démangeaison » (F, 90). Le
rapport sexuel est réduit a « I’échauffement mécanique du plaisir et la purée des
attouchements » (A, 101), a «la brutalité des organes qui n’ont pas d’histoire
commune » et au « malaise des bruits qui sortent sans prévenir » (F, 30). 4 ciel
ouvert s’attache aussi a démontrer 1’impossibilit¢ des relations amoureuses en
développant une métaphore biologique selon laquelle I’amour est une activité a la
fois de prédation et de consommation, dont les acteurs seront choisis ou éliminés a
la suite d’affrontements a I’issue prédéterminée par des principes biologiques
semblables a la sélection naturelle. Par exemple, I’idéal féminin est la « Femelle
Fondamentale [...] patron a méme ADN » vers laquelle tout désir masculin tend,
tandis que « sur le plan social, ’'amour ne s’oppos[e] plus a la prostitution, et la
prostitution, qui marchand[e] les étres, sélectionn[e] les plus beaux, c’[est] la
logique darwinienne, le retour aux sources, [...] la mutation de 1’amour vers la
discrimination la plus sauvage » (A, 158). La jalousie, attitude féminine par
excellence' ¥, est le symptome de la lutte sans merci que les femmes se livrent entre
elles pour gagner I’attention des hommes; cette lutte donne lieu a une
hiérarchisation des femmes ou le rang de chacune se lit dans le regard prédateur

qu’elle porte sur les autres: « Julie mangeait Rose comme Rose mangeait les

12 Voir la note n° 197, p. 94, pour une définition de la féminité d’aprés Freud.
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autres » (A, 50). Cette métaphore biologique se double d’une métaphore guerricre,
ou la séduction est un combat pour « ces femmes en reste qui [sont] sans moyens
génétiques et hormonaux de prendre les armes pour rétablir 1’équilibre » entre les
sexes (A, 30). La beauté est un « poignard » (A, 30) pour Rose, qu’elle soit naturelle
ou créée de toutes pieces; d’ailleurs, toutes les armes pourront Etre mises a
contribution — au premier rang desquelles figure la chirurgie esthétique. C’est ainsi
que Rose obtient des « lévres qui frappent » (A, 111) et que son sexe refait est « une
arme entre ses jambes » (A, 246). Enfin, le chapitre traitant des opérations qu’elle
subit dans le but de reconquérir Charles s’intitule significativement « L’effort de

guerre » (A, 105).

S’il est impossible pour I’homme et la femme de s’unir, il ne sera pas
surprenant de constater que la famille est un autre des thémes qui chutent dans
I’abjection. Dé&s Putain, la narratrice nous fait le récit d’une enfance traumatisée par
une famille dysfonctionnelle, aux figures paternelles et maternelles obsédantes. Si
ce récit insiste sur la toxicité de la relation a la meére, avec les deux ouvrages
subséquents, I’accent est plutdt mis sur les figures paternelles aliénantes, soient le
grand-pére de la narratrice et le pére de I’amant dans Folle, et dans 4 ciel ouvert, la
terrible figure du pére boucher de Charles. Dans ces récits, la famille est encore une
fois la structure qui pervertit I’enfant, placant en lui le germe des déboires

existentiels, voire de la folie qui le terrasseront une fois adulte.

Aucun adulte n’est épargné, au point que le mythe du soi, d’une identité une
et viable, ne résiste pas a une lecture des récits arcaniens. Le mal-&tre dont souffrent
les narratrices de Folle et de Putain, ainsi que les personnages d’4 ciel ouvert, la
violence qui, morcelant, hybridant leur corps, le rendant abject, affecte par ricochet
leur soi — I’hystérie étant le parangon de ce phénoméne —, la folie qui touche les
personnages et borde la narration font en sorte que le mythe du soi est sinon abjecté,
du moins déchu comme projet du sujet humain. En particulier, I’identité¢ féminine
est rendue impossible. D’une part, la féminit¢ n’est qu’inauthenticité (car son
incomplétude fondamentale nécessite un masque) et sujétion (car la femme se fait

nécessairement putain vis-a-vis des autres femmes et des hommes), et donc est
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abjectée, comme en témoigne la conception de la féminité comme « putasserie » ou
«pitrerie » (P, 27). D’autre part, comme la corporalité féminine est abjectée,
I’« incorporation » (ou embodiment) d’une subjectivité dans un corps est toujours
déja un échec. Arcan procéde donc, a travers son écriture, a une destitution de

I’idéal ou de I’objectif féministe de la seconde vague.

Avec Folle et A ciel ouvert, I’auteure parachéve son entreprise de
désublimation ; son nihilisme englobe aussi le néant du mode de vie des jeunes
adultes (or, dans une société jeuniste, c’est /e mode de vie valorisé) et sa fuite dans
les paradis artificiels, I’exces technologiste et matérialiste de la culture occidentale
qui produit des individus formatés, vides et ne sachant plus créer de liens durables

143

avec leurs semblables. ™ Enfin des thémes plus précis sont également abjectés,

comme le monde de la mode, les médias, I’aide humanitaire, I’environnement...

Quel effet cette ab-jection généralisée du monde peut-elle avoir sur le
lecteur ? J’envisage deux types d’effets possibles. Soit, premiére possibilité : le
lecteur, scandalisé par ’exces de désespoir du texte, est mis a distance de celui-ci.
Dans ce cas, la mise a distance permettrait une prise de position critique. Le texte
arcanien a-t-il, au final, une valeur critique ? Dans le cas contraire, le texte
vérifierait les allégations selon lesquelles il est anti-féministe. Soit, deuxieme
possibilité : le lecteur, succombant au nihilisme du texte, voit sa vision du monde
contaminée et donc désublimée. Cette éventualité s’accompagne de I’immersion du
lecteur dans le texte et de son identification a certains de ses personnages et de ses
théses. Dans ce cas, cette contamination par I’abjection serait-elle susceptible de
produire un effet cathartique chez le lecteur ? Dans le cas contraire, la lectrice
s’étant identifiée aux personnages féminins et théses nihilistes courrait le risque de

voir sa «propre » identité se disloquer, devenir formellement inhabitable.

'3 A cet égard, le portrait radicalement pessimiste de I’humain chez Arcan est comparable a celui
qu’en faisait Gilles Lipovetsky dans L’ére du vide : Arcan met en scéne les ingrédients d’un post-
modernisme devenu consensuel, voire caricatural, pour les faire se retourner contre eux-mémes en un
échec aux dimensions apocalyptiques. Il y a donc ab-jection de la vision du monde non seulement
par cet échec, mais par ce que cette vision du monde, au départ, était déja dégradée, une caricature.
(Gilles Lipovetsky, 1983, L’ére du vide. Essais sur [individualisme contemporain, coll.
« Folio/Essais », Paris : Editions Gallimard.)
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Jexaminerai les deux types d’effets séparément, mais ceux-ci étant bien sir
susceptibles d’apparaitre simultanément, il faut garder a I’esprit que cette division

est artificielle et n’a de valeur qu’heuristique.

2. Une certaine catharsis ?

2.1 Une généricité du ratage, de I’échec : de la lettre au récit de soi

2.1.1 l’épistolaire

Si Putain, du fait de son titre évocateur, réfeére tout de suite a 1’esthétique
pornographique ou érotique, Folle, lorsqu’il a été¢ publié, a cause de la visibilité
donnée a I’auteure dans la presse et de la réputation (faussement) « sulfureuse »'**
de ce récit, pouvait autant plaire au lectorat de ce méme genre — et il est aussi peu
pornographique que le premier, pour les mémes raisons que j’exposerai plus loin.
Cependant, sa forme est particuliere en ce qu’elle emprunte au genre épistolaire,
tout en le « transgressant ». Andrea Oberhuber fait remarquer qu’il manque a ce
texte « les plus évidentes marques du genre épistolaire » : « Nulle mention n’est
faite du lieu ni de la date de la lettre ; la “‘lettre’” fait ¢galement abstraction de
I’adresse initiale au destinataire et de la signature finale de 1’épistoliere », tandis que

« le paratexte désigne le texte comme “‘récit”. »'*

Mais qu’un récit qui s’annonce
comme une lettre'*® se révéle en fait étre un récit de soi n’est pas réellement
transgressif. Et méme si ’on qualifie de lettre non plus la forme du récit mais
simplement I’intention de la narratrice, I’argument est mince, le terme de « lettre »
n’apparaissant pour la premiére fois qu’au premier tiers du récit (F, 69). Qui plus

est, au moment méme ou elle annonce son intention d’écriture, la narratrice séme le

doute sur le destinataire véritable de cette lettre : « On dit souvent que 1’aveu

"4 C’est méme ainsi que la quatriéme de couverture présente le récit: « Devenant son propre
personnage, Nelly Arcan, jeune romancicre a la réputation sulfureuse, écrit une lettre a I’homme qui
I’a quittée. »

' Toutefois, ’auteure concéde & Folle le «style [et la] tonalité¢ particuliers » de la lettre. (A.
Oberhuber, op. cit., p. 310-311.)

"¢ Non seulement sur la quatriéme de couverture, mais a plusieurs reprises dans le texte, aux pages
69, 113 et 205.
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soulage. Pourtant jusqu’a ce jour [le présent de la rédaction de la lettre, commencée
apres I’avortement] je ne ’ai pas senti en écrivant cette lettre, c’est peut-Etre parce
qu’elle ne s’adresse pas vraiment a toi. » (F, 69) Ainsi le texte serait-il un « aveu »
non avoué, un texte écrit sous prétexte de correspondance. La fin séme un doute
encore plus grand quant a la prétendue visée épistolaire :

Il me semble [...] que cette lettre est venue au bout de quelque chose : elle a fait le
tour de notre histoire pour frapper son noyau. En voulant le mettre au jour, en
voulant y entrer, je ne me suis que blessée davantage. Ecrire ne sert a rien, qu’a
s’épuiser sur de la roche ; écrire, c’est perdre des morceaux, c¢’est comprendre de
trop preés qu’on va mourir. De toute fagon les explications n’expliquent rien du tout,
elles jettent de la poudre aux yeux, elles ne font que courir vers un point final. Cette
lettre est mon cadavre, déja elle pourrit, elle exhale ses gaz. [...] Demain, j’aurai
trente ans. (F, 205)

Si lettre il y a, elle serait alors plutot testamentaire, produite en prévision du suicide
imminent de la narratrice. On retrouve encore la ’action de ce mécanisme de
destruction qui travaille le texte : c’est un aveu non avoué, ou encore un récit de soi
problématique. Le texte prend fin non parce que le récit de soi est arrivé a sa

conclusion, mais parce qu’il annonce la suppression de la voix narrative.

2.1.2 Le récit de soi

C’est cette présence forte d’une voix narrative au je dans Putain et Folle qui
a fait en sorte que la critique s’entend pour considérer ces ceuvres comme des
autofictions ou encore des récits de soi ou de I’intime. Je ne prétends pas m’étendre
sur les problémes définitoires propres a ces genres, mais je voudrais suggérer
qu’encore sous cet aspect, le texte arcanien transgresse I’esthétique attendue. Il a
déja été dit par Martine Delvaux que le récit de soi, bien que fonciérement
transgressif en ce qu’il ouvre a 1’espace public de la littérature « I’intimité » de
I’écrivain, respecte toutefois certaines convenances quant a ce qui peut étre ob-
scénisé de la sorte : une certaine pudeur reste de mise, sans laquelle on violente le
lecteur.'*” Or, chez Arcan, comme chez d’autres écrivaines de ce courant, le genre
donne lieu a une impudeur qui a pour effet de bousculer le lecteur, de le choquer,

bref de le défamiliariser : « Je n’ai pas 1’habitude de m’adresser aux autres lorsque

" Martine Delvaux, 2005, Histoires de fantomes : spectralité et témoignage dans les récits de

femmes contemporains, Montréal : Presses de I’Université de Montréal, p. 29, 83-88.
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je parle, voila pourquoi il n’y a rien qui puisse m’arréter, d’ailleurs que puis-je vous
dire sans vous affoler » (P, 7), lance la narratrice arcanienne a I’infortuné lecteur. Le
je est «exhibitionniste », il dit ce qui ne «devrait pas» étre dit, le
« scandaleusement intime » (P, 17), qu’il s’agisse d’abjection de soi
(automutilation, autodépréciation, narcissisme, désir de suicide, etc.) ou encore de
sexualité¢ abjecte (douloureuse, sans plaisir, destructrice, etc.). Faire entrer de la

sorte I’indicible en littérature, n’est-ce pas rendre celle-ci abjecte ?

Un second aspect du récit de soi qui échoue chez Arcan, c’est sa teneur
« thérapeutique », sa valeur de récit de guérison, puisqu’au lieu de permettre a la
narratrice de se libérer de son passé amoureux et de sa nausée existentielle, il la
conduit plutdt a un silence permanent. L’abjection de soi n’est pas repoussée hors
du sujet, opération nécessaire s’il veut préserver son intégrité : le sujet est plutdt
envahi, submergé par son abjection. Ainsi, le récit de la vie intime du sujet
« redouble » sa souffrance au lieu de le guérir, ce qui est contraire a la logique du
« genre » tel que pratiqué dans les récits associés a la deuxiéme vague selon
Ledoux-Beaugrand.'*

Ce dont je devais venir a bout n’a fait que prendre plus de force a mesure que
j’écrivais, ce qui devait se dénouer s’est resserré toujours plus jusqu’a ce que le
nceud prenne toute la place, nceud duquel a émergé la matiére premiere de mon
écriture, inépuisable et aliénée (P, 17)

C’est sans doute ce qui est le plus subversif ou transgressif a la lecture de Putain,
mais aussi de Folle, cet échec du récit de soi a libérer le je locuteur, et 1’aliénation
encore plus grande a laquelle I’entreprise littéraire aboutit. Si releve il y a —
«reléve » au sens d’une transformation de la négativit¢é de 1’abjection en son
contraire, comme je 1’ai exposé au chapitre 1 — , elle ne se produit pas selon la

logique du récit de soi.'*

8 Ledoux-Beaugrand, op. cit., p. 104 et 122.

"9 E. Ledoux-Beaugrand observe que ce trait est propre aux écrits de la « nouvelle génération »
d’écrivaines. On pourrait donc autant parler de la subversion d’un genre littéraire créé par les
écrivaines associées a la deuxieéme vague que de 1’évolution de ce genre. (Id.)
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2.1.3 Le pouvoir cathartique du ratage

Or, cet effet thérapeutique qui caractériserait la performativité du récit de soi
est-il le seul moyen de parvenir a une catharsis ? Car s’il est plutdt aisé de dire que
cet effet constitue une reléve de 1’abjection, il n’en va pas de méme pour la notion
de catharsis qui, de par sa longue histoire, est éminemment plurielle et ambigué. Je
rapporterai d’abord les conceptions qu’en retient Kristeva dans Pouvoirs de
[’horreur. Selon elle, si 'on se rapporte a Platon, deux interprétations sont
possibles :

Purifier, seul le Logos en est capable. Mais est-ce, a la fagon du Phédon” 0, en se
séparant stoiquement d’un corps dont la substance et les passions sont source
d’impureté ? Ou bien est-ce [...] a la facon du Philébe"', en laissant les portes
grandes ouvertes a I'impureté, pourvu que 1'wil spirituel reste fixé sur la vérité ?"’

La purification apportée par la catharsis serait donc, selon le Platon du Philebe, non
pas une élimination ou une sortie de I’abjection qui, au contraire, est susceptible
d’augmenter, mais la production d’un discours de vérité. Puis, passant a la
conception aristotélicienne, qui s’oppose a celle du Phédon tout en s’accordant avec
celle du Philébe, elle explique davantage cette augmentation de 1’abjection qui,
paradoxalement, serait constitutive de la catharsis :

A la mort platonicienne qui détenait, en somme, la condition de la pureté, Aristote
oppose ’acte de purification poétique : processus lui-méme impur, qui ne protege
de I’abject qu’a force de s’y plonger. L’abject, mimé avec du son et du sens, est
répété. Pas question de le liquider — la derniere lecon platonicienne a été entendue,
on ne se débarrasse pas de I'impur — ; mais le faire étre une seconde fois, et
différemment de I’impureté originelle.'”

Ainsi, non seulement le texte redouble I’abjection, mais il y « plonge » le lecteur.
Contre toute attente, la catharsis ne serait pas une « liquidation » de 1’abjection, ou
une sublimation en termes freudiens. Il s’agirait de « faire étre différemment » le
sens abject, soit, ce que je tenterai de montrer, de donner une signification
performative différente a une signification constative ou littérale abjecte — et ce, par

la production d’un discours de vérité.

150

Dialogue relatant la mort de Socrate et portant sur la vie aprés la mort et la nature de I’ame.
151

Dialogue sur la valeur relative du savoir et du plaisir pour une vie bonne, et qui oppose la
philosophie au théatre et a la poésie.

12 J Kristeva, op. cit., p. 35, je souligne.

133 J. Kristeva, op. cit., p. 36.
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2.2 l’aveu de son abjection

2.2.1 L’aveu comme forme discursive

Une fagon de comprendre la performativité de 1’abjection de Putain et de
Folle (et de tous les autres récits au « je » comme [’Enfant dans le miroir et, dans
une certaine mesure, Paradis, clé en main), ces textes d’un je racontant son
abjection, est de penser en termes d’aveu ou de confession, une pratique trés
valorisée par notre époque moderne selon Michel Foucault. L aveu, « rituel dont on
attend la production de vérité », a cours

dans la justice, dans la médecine [...], dans les rapports familiaux, dans les relations
amoureuses, dans 1’ordre le plus quotidien, et dans les rites les plus solennels ; on
avoue ses crimes, [...] ses péchés, [...] ses pensées et ses désirs, [...] son enfance ;
ses maladies et ses miséres ; on s’emploie avec la plus grande exactitude a dire ce
qu’il y a de plus difficile a dire ; on avoue en public et en privé [...] ; on se fait a
soi-méme, dans le plaisir et dans la peine, des aveux impossibles a tout autre, et
dont on fait des livres."™*

La forme de I’aveu, qui se retrouve a travers toute la sphére sociale, est notamment
centrale pour la connaissance de la sexualité :

Il y a historiquement deux grandes procédures pour produire la vérité du sexe. D’un
coté, les sociétés [...] qui se sont dotées d’une ars erotica. Dans 1’art érotique, la
vérité est extraite du plaisir lui-méme, pris comme pratique et recueilli comme
expérience. [...] Notre civilisation, en premiére approche, n’a pas d’ars erotica. En
revanche, elle est la seule, sans doute, a pratiquer une scientia sexualis. Ou plutdt, a
avoir développé [...], pour dire la vérité du sexe, des procédures qui s’ordonnent
pour I’essentiel a une forme de pouvoir-savoir [...] il s’agit de I’aveu.'”

Cette technique de pouvoir-savoir a aussi conduit, selon Foucault, a une
métamorphose en littérature : « d’un plaisir de raconter et d’entendre, qui était
centré sur le récit héroique ou merveilleux des ‘‘épreuves’’ de bravoure ou de
sainteté, on est passé¢ a une littérature ordonnée a la tache infinie de faire lever du
fond de soi-méme, entre les mots, une vérité que la forme méme de 1’aveu fait

miroiter comme I’inaccessible. »'>°

Mais cette nouvelle forme littéraire ne serait pas
source de liberté, rendant problématique 1’objectif du récit de soi d’aboutir a la

désaliénation du sujet qui s’écrit :

154
155
156

Michel Foucault, 1976, Histoire de la sexualité, tome 1, Paris : Gallimard p. 78-79.
M. Foucault, op. cit., p. 77-78.
M. Foucault, op. cit., p. 80.
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L’aveu affranchit, le pouvoir réduit au silence ; la vérité n’appartient pas a 1’ordre
du pouvoir, mais elle est dans une parenté originaire avec la liberté : autant de
thémes traditionnels [...] mais [la] production [de la vérité] est tout entiére
traversée de rapports de pouvoirs. L’aveu en est un exemple. Il faut étre soi-méme
bien piégé par cette ruse interne de 1’aveu, pour préter a la censure, a ’interdiction
de dire et de penser, un role fondamental ; il faut se faire une représentation bien
inversée du pouvoir pour croire que nous parlent de liberté¢ toutes ces voix qui,
depuis tant de temps, dans notre civilisation, ressassent la formidable injonction
d’avoir a dire ce qu’on est, ce qu’on a fait, ce dont on se souvient."”’

Non seulement la finalité libératrice du récit de soi est-elle mise a mal par cette
conception de 1’aveu comme une technique de pouvoir-savoir, mais également en ce
que ses effets sont dits avoir été « médicalisés » au cours du processus ayant fait de
I’aveu une technique de production de la vérité scientifique. Comme il I’explique,

I’obtention de l’aveu et ses effets sont recodés dans la forme d’opérations
thérapeutiques. Ce qui veut dire d’abord que le domaine du sexe ne sera plus placé
seulement sur le registre de la faute et du péché, de I’exces ou de la transgression,
mais sous le régime (qui n’en est d’ailleurs que la transposition) du normal et du
pathologique [...] Cela veut dire aussi que 1’aveu prendra son sens et sa nécessité
parmi les interventions médicales [...] efficace, par lui-méme, dans la cure. Le vrai,
s’il est dit a temps, a qui il faut, et par celui qui en est a la fois le détenteur et le
responsable, guérit.'®

Si I’aveu ne libére pas, n’est pas vrai au sens classique (ou a priori,
scientiste) du terme en ce qu’il est requis et produit par des structures de pouvoir, et
n’est pas nécessairement curatif, quel espoir reste-t-il qu’il soit source de catharsis ?
C’est alors qu’il faut parler du plaisir que procure 1’aveu :

11 faut se demander si, depuis le XIX" siécle, la scientia sexualis [...] ne fonctionne
pas, au moins par certaines de ses dimensions, comme une ars erotica. Peut-étre
cette production de vérité [...] a-t-elle multipli¢, intensifié et méme aussi créé ses
plaisirs intrinséques [...]: plaisir a la vérité du plaisir, plaisir a la savoir, a
I’exposer, a la découvrir, a se fasciner de la voir, a la dire, a captiver et capturer les
autres par elle, a la confier dans le secret [...] ; plaisir spécifique au discours vrai
sur le plaisir."’

Que dire cependant de I’aveu du sexe abject, comme c’est le cas dans le récit

arcanien ? Comment pourrait-il étre lui aussi source de plaisir ? Mais, prenant

modele sur ce qu’en pense la psychanalyse — qui souscrit a une conception
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M. Foucault, op. cit., p. 80-81.
M. Foucault, op. cit., p. 90.
M. Foucault, op. cit., p. 95.
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, . . 60
thérapeutique, curative de I’aveu'

— Foucault régle la question : le plaisir pris a
I’aveu de son sexe, « d’un mot[,] [est] le formidable ‘plaisir a I’analyse’” »'°'. Cette
conclusion, si elle n’est pas des plus convaincantes en regard du texte foucaldien,
n’en demeure pas moins cohérente avec la conception psychanalytique de 1’aveu.
Elle I’est aussi avec ce qu’affirme Kristeva sur I’abjection comme manifestation
d’un moi narcissique et & la libido autoérotique.'®® L’aveu fait par le moi abject

serait donc la source d’un certain plaisir relevant d’une économie libidinale

autoérotique.

Mais un autre groupe d’effets potentiels de 1’aveu prend sa source dans
I’origine chrétienne de cette technique discursive — appelée alors confession. Ces

effets, que I’on pourra expliquer par la nature discursive conventionnelle de I’aveu,
- 0163

sont donc d’ordre performatif ™ :

L’aveu est un rituel de discours [...] qui se déploie dans un rapport de pouvoir, car

on n’avoue pas sans la présence au moins virtuelle d’un partenaire qui n’est pas

simplement I’interlocuteur, mais 1’instance qui requiert I’aveu, I’impose, 1’apprécie

et intervient pour juger, punir, pardonner, consoler, réconcilier ; un rituel ou la

1 Sit6t ceci posé, je me dois cependant de nuancer mon propos. L’effet thérapeutique de I’aveu
psychanalytique est ambigu et incertain, comme le laisse entendre Kristeva : « Rien d’initiatique,
dans ce passage [qu’est I’aventure analytique], si ’on entend par ‘‘initiation’” 1’accession a une
pureté [...] ou le trésor sans mélange du ‘‘pur signifiant’> (comme I’est ’or de la vérité pour la
République [...]). Mais plutdt une épreuve hétérogene, corporelle et verbale, de 1’incomplétude
fondamentale : ‘‘béance’’, ‘‘moins Un’’... Au sujet déstabilisé qui en résulte — tel un crucifié
ouvrant les stigmates de son corps désirant & une parole qui ne structure qu’a condition d’abandonner
—, tout phénomeéne, pour autant qu’il est, signifiant ou humain, apparait dans son étre d’abjection. »
(J. Kristeva, op. cit., p. 35.) Tout a I’opposé de cette conception, Butler affirme que I’aveu de la
perte, en tant que mise en discours d’un indicible via la métaphorisation, permet une sublimation de
la mélancolie. Pour elle, donc, la reléve de 1’abjection s’accomplit du fait méme de 1’énonciation de
cette abjection : car sans le travail métaphorique requis par 1’énonciation, la perte est incorporée
plutot qu’introjectée. (J. Butler, Trouble dans le genre, p. 162)

' M. Foucault, op. cit., p. 96.

192 J. Kristeva, op. cit.,p. 77.

'3 Selon la définition de la performativité de ’acte de langage que donne Searle, la réussite de
I’énonciation implique que celle-ci obéisse a certaines regles; elle est donc de nature
conventionnelle. Quant a Austin, il tente plus tard de circonscrire les conditions de réussite de
1’énoncé performatif. (J.L. Austin, trad. 1970 (rééd. 2002), Quand dire, c’est faire, Paris : Editions
du Seuil.) Ces conditions sont critiquées par Bourdieu, puis Derrida, tandis que Butler conclut que
bien que le contexte détermine en partie la signification d’un énoncé performatif, cet énoncé est non
seulement conventionnel, mais itératif. 11 est par conséquent impossible de circonscrire de telles
« conditions de réussite » : a strictement parler, rien ne permet de prédire exactement la signification
d’un énoncé performatif. (J. Butler, 1997 (rééd. frang. 2004), Pouvoir des mots : Discours de haine
et politique du performatif, trad. C. Nordmann et J. Vidal, Paris : Editions Amsterdam, p. 37-38). Je
me dois alors de rappeler que je traite ici de potentiels effets performatifs de la réception de I’aveu,
mon argumentation se situant sur un plan strictement spéculatif.
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vérité s’authentifie de [’obstacle et des résistances qu’elle a eu a lever pour se
formuler ; un rituel enfin ou la seule énonciation, indépendamment de ses
conséquences externes, produit, chez qui I’articule, des modifications intrinséques :
elle I'innocente, elle le rachete, elle le purifie, elle le décharge de ses fautes, elle le
libére, elle lui promet le salut.'®

Selon Foucault, cette effectivité performative de 1’aveu ne bénéficie qu’a celui qui
avoue'® — I’auteure du récit de soi donc, ou encore, d’un point de vue fictif, le
narrateur de ce récit — mais j’aimerais proposer que par le biais des mécanismes
d’immersion et d’identification qui peuvent accompagner la lecture, ils bénéficient
aussi au lecteur. C’est dans cette optique également — 1’aveu en tant que discours
conventionnel dont les effets performatifs peuvent étre réfléchis sur le récepteur —
qu’il faut lire ce qui suit concernant 1’effet cathartique de I’aveu dans la tradition

chrétienne.

2.2.2 La confession chrétienne

L’abjection est, on I’a déja vu, I’enjeu du rituel de purification, et donc au
ceeur du sacré. Cependant, avec le christianisme (ou plus précisément avec le
Nouveau Testament), cette abjection devient intérieure au croyant.

C’est par I’abolition des tabous alimentaires, par la commensalité avec les paiens,
par le contact verbal et gestuel avec les 1épreux, comme par son pouvoir sur les
esprits impurs, que se distingue [...] le message du Christ. Il s’agit 12 d’une
nouvelle disposition de la différence, disposition dont 1’économie va régler un tout
autre systeme de sens et donc un tout autre sujet parlant. Trait essentiel de ces
attitudes ou récits évangéliques, [’abjection n’est plus extérieure. Permanente, elle
l’est du dedans. Menagante, elle ne se retranche pas, mais se résorbe dans la
parole. Inacceptable, elle persiste a travers [’assujettissement a Dieu d’un étre
parlant, intérieurement divisé, et qui, par la parole, précisément, n’arréte pas de se
purger d’elle. Cette intériorisation de I’abjection [correspond & une transposition]
de la dichotomie pur/impur en dehors/dedans.'®

Ainsi, 1’énonciation devient pour le chrétien le moyen de se purifier de I’abjection,
qui est partie intégrante de son étre le plus intime, se confondant maintenant avec la
culpabilité. « Mais, poursuit Kristeva, de cette fusion avec l’abomination plus

: L o - tohi W16
objectale, plus matérielle, une catégorie nouvelle se constituera : le Péché. »'® Ce
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M. Foucault, op. cit., p. 83, je souligne.
M. Foucault, op. cit., p. 84.
J. Kristeva, op. cit., p. 135, je souligne.
J. Kristeva, op. cit., p. 138.
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changement est déterminant pour la conception du sujet parlant, qui « cherch[e] non

plus sa souillure mais sa faute », et ce, non seulement dans ses actions, mais aussi
, 168 . . e

«dans ses propres pensées et paroles». ~ L’abjection, avec le christianisme,

pénetre résolument la sphére du discours.

Or, cette transposition de la souillure au péché par le biais de sa mise en
discours constitue en soi une transmuance de [’abjection, qui passe du monde
matériel au monde spirituel. L’abjection est alors, paradoxalement, toujours déja
relevée et irrelevable :

Le péché chrétien, tissant son nceud spirituel entre la chair et la loi, ne retranche pas
I’abject. [...] A remettre, le péché est ce qui s’absorbe — dans et par la parole. Par 1a
méme, 1’abjection ne sera pas désignée comme telle, c’est-a-dire comme autre, a
expulser, a séparer, mais comme le lieu le plus favorable & la communication :
comme le point de bascule dans la spiritualité pure. [...] Source du mal, I’abjection
confondue avec le péché devient la condition de la réconciliation, dans 1’esprit, de
la chair et de la loi. « C’est ’origine des maladies, mais la source aussi de la santé,
c’est la coupe empoisonnée en laquelle I’homme boit la mort et la putréfaction et en
méme temps la source de la réconciliation ; en effet se poser comme mauvais, c’est
en soit supprimer le mal. » La doctrine chrétienne pousse I’ambiguité jusqu’a
définir le péché par sa reléve possible.'®

Cette ambiguité intrinseéque a la mise en discours du péché, Kristeva la fait remonter
aux origines mémes de 1’acte de confession :

Omologeo et martireo, j’en conviens et je témoigne : par ces termes, les chrétiens
confessent, donc avouent leur foi dans le Christ [...] L’aveu est donc d’emblée lié¢ a
la persécution et a la souffrance. [...] La parole adressée a ’autre, [...] le discours
de foi, est une douleur [...] La communication fait exister pour 1’autre ma
subjectivité la plus intime; et cet acte de jugement et de liberté supréme, s’il
m’authentifie, me livre a la mort. Est-ce a dire que ma propre parole, toute parole
peut-€tre, porte déja en elle-méme quelque chose de mortel, de coupable, d’abject ?
Aucun dogme ne le postule. [...] Mais la pratique de la confession ne fait, en
somme, rien d’autre que de charger le discours de péché. En lui faisant porter ce
poids qui seul lui confere I’intensité de la communication pleine, 1’aveu absout du
péché et fonde, du méme geste, la puissance du discours.'”

Le récit au je d’Arcan n’est sans aucun doute pas comparable a une

confession, au sens chrétien du terme, mais je propose que l’effet cathartique

198 J Kristeva, op. cit., p. 139.

' G. W. F. Hegel, 1954, Lecon sur la philosophie de la religion, Vrin, partie III, p. 110. Cité par J.
Kristeva, op. cit., p. 149-150.
1705, Kristeva, op. cit., p. 152.
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potentiel sur le lecteur fonctionne parce qu’il nous rappelle a ce type de discours
fermement ancré dans notre culture québécoise qui était catholique il n’y a pas si
longtemps encore. La question du péché est bien présente dans les récits d’Arcan,
qu’il s’agisse de références directes a la faute ou du systéme de valeurs résolument
catholique qui sous-tend le discours arcanien. On peut ainsi compter dans ce que les
personnages féminins (ou les femmes en général) ont a se reprocher: les
« mauvaises raisons », les prostitutions, ’avidité, les lachetés, la débauche, le

mauvais ceil, le blasphéme, 1’orgueil, la sottise.!”!

Cependant, cet effet cathartique fonctionnerait performativement, mais ne
serait pas producteur de sacré : car si la présence d’un abondant folklore religieux
chrétien est notoire dans les romans (surtout Putain et Folle), en tant que discours
religieux qui encadrerait le sens du texte, il est toujours subverti au cours de la
narration, rendant impossible I’avénement d’un sacré quelconque. Chez Arcan, Dieu
est bel et bien mort, et constamment, sacrilége ou péché commis sans aucun
scrupule nous rappellent que le discours religieux n’a d’autorité que négative : il
peut créer 1’abjection, mais pas la relever en sacré.'’””

La littérature moderne, dans ses variantes multiples, et lorsqu’elle s’écrit comme le
langage enfin possible de cet impossible qu’est I’a-subjectivit¢é ou la non-
objectivité, propose en fait une sublimation de 1’abjection. C’est ainsi qu’elle se
substitue aux fonctions qu’accomplissait jadis le sacré, aux confins de I’identité
subjective et sociale. Mais il s’agit d’une sublimation sans sacre. Déchue.'”

Ce « langage enfin possible » de ’abjection, aveu ou confession, Kristeva propose
qu’il donne lieu a une sublimation « sans sacre » - il ne s’agit donc pas d’une
sublimation au sens religieux mais au sens que la psychanalyse donne a ce mot - ou

encore a une catharsis, comme il a été discuté plus tot.

"1 Cette liste de péchés peu conventionnels est tirée par Kristeva de ceux qu’énumére saint Paul dans
I’évangile selon Marc. J. Kristeva, op. cit., p. 143.

172 Un extrait de Folle illustre particuliérement cette subversion de la perspective religieuse dans le
texte arcanien : « Mon grand-pére m’amenait a 1’église tous les dimanches matin [...] Il disait qu’au
Québec, Dieu était mort plus vite qu’en Europe, il disait qu’en Europe Dieu avait agonisé pendant
plusieurs siécles alors qu’ici il était mort subitement. Ici, on I’avait carrément abattu, d’ailleurs son
cadavre était encore chaud, la preuve en était qu’on retrouvait des curés hypocrites et abuseurs
d’enfants dans tous les téléromans. » (F, 140-141)

173 J. Kristeva, op. cit., p. 34.
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Cependant, je dois souligner que le potentiel cathartique de 1’aveu, s’il est
tout a fait défendable, est cependant grevé par I’ambiguité fondamentale de la
confession qui, comme je I’ai exposé plus tot a propos de la conception chrétienne
de la confession, est a la fois toujours déja une reléve de 1’abjection et
I’impossibilité¢ de cette reléve. Cette ambivalence se manifeste aussi lorsque 1’on
troque la perspective religieuse pour la légale. Ainsi, a propos de [’avatar
contemporain de la confession qu’est le coming out dans le contexte de la vie
militaire, Butler explique :

Comme Lacan et les lacaniens 1’ont montré, on n’entre pas dans le langage sans en
payer le prix : les normes qui régissent la constitution du sujet parlant différencient
le sujet de I’indicible, c’est-a-dire que la formation du sujet exige que soit produit
de I’indicible. [...] Cette constitution du sujet [qui] a lieu dans la petite enfance [...]
est invoquée a nouveau dans la vie politique, lorsque la survie du sujet dépend une
nouvelle fois de sa capacité a parler. [...] Ce lien entre la survie et les limites du
discible, on le retrouve tracé dans le discours que constitue et inaugure la place au
sein de I’armée de ’homosexuel qui se dénie et se repent : Je ne suis pas ce que
vous me suspectez d’étre, mais ne pas l’étre est précisément ce que je suis devenu,
et je SIL;AZ;S ainsi déterminé par mon déni, qui est ma nouvelle définition de moi-
méme.

En bref, que I’on considére I’abjection inhérente a la nature pécheresse de la
chrétienne qu’est la femme arcanienne, ou a sa nature de putain — ce qu’elle est
aussi —, dans les deux cas, I’effet de la confession de la narratrice serait mitigé, a la
fois cathartique, libérateur, et ab-jectant. Il y a ef il n’y a pas reléve de 1’abjection

par la catharsis.

3. Dispositif discursif et énonciatif : quel potentiel critique ?

« Au-dela des transgressions et des provocations - attribuées ou revendiquées -, dans cette ronde
des corps jouissant ou souffrant, dans ces greniers que 'on visite et dans cette viande que 'on
palpe chacunfe] de ces écrivainfe]s obéit, consciemment ou malgré [elle], au fameux précepte

balzacien : “Indiquer les désastres produits par les changements de meeurs est la seule mission des
livres.” »

Christian Authier, Le nouvel ordre sexuel, p. 49.

1747, Butler, Le pouvoir des mots, p. 183-184.
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3.1 Un discours métaleptique a intention critique

Quittant a présent le plan de I’affect pour celui de ’intellect, ne faut-il pas se
demander si une reléve de I’abjection du texte pourrait prendre la forme d’un effet
critique ? Le texte d’Arcan, en ce qu’il est ponctué d’affirmations prenant valeur de
vérités générales, notamment dans les séquences métaleptiques, me semble
clairement vouloir faire appel a I’esprit critique de son lecteur dans I’objectif de
modifier ses idées. Non seulement la critique a-t-elle taxé I’auteure de féministe,
mais la narration des récits se veut I’expression d’une voix minoritaire a
I’expression normalement réprimée. Elle se fait d’ailleurs le véhicule explicite d’une
certaine critique sociale ou civilisationnelle :

[1l faudrait] me direz-vous mettre les folles en face de I’énormité de ce qu’elles
disent, mais oui, il serait peut-étre souhaitable que cette confrontation se produise si
ce discours n’était pas tout ce qu’elles possédent, alors mieux vaut qu’elles crient
encore un peu avant de les enfermer, mieux vaut qu’elles brisent ce qu’elles
peuvent briser avant de les faire taire tout a fait, et ou cela les ménera-t-il de les
laisser se répandre en visions de fin du monde, nulle part sans doute, elles n’iront
nulle part mais elles seront entendues, et ceux qui les entendront ne pourront plus
ignorer ce que leur folie aura évoqué, le paysage de ce qu’est la vie lorsque
personne n’est unique et que rien n’est a sa place. (P, 119, je souligne.)

Ce discours d’apocalypse, donc, malgré ses lacunes fondamentales, doit étre
entendu, la « folle » possédant un savoir ou une vision du monde ignorés du
commun des mortels, un peu a la manicre des oracles qui avertissent des grands
dangers. Cela vaut méme la souffrance mortelle que cause la production de ce
discours, car

qu’est-ce qu’avoir mal lorsqu’on est moi, qu’est-ce que vouloir, penser ou décider
lorsqu’on est pendue a tous les cous, a toutes les queues, les pieds dans le vide, le
corps emporté par cette force qui me fait vivre et qui me tue a la fois, et si je ne sais
pas crier ni gesticuler en dehors du lit, en dehors de la demande, alors peut-étre des
mots, ces mots pleins de mon cri qui pourront les frapper tous [les clients], et plus
encore, le monde entier, les femmes aussi, car dans ma putasserie c’est tout
I’humanité que je répudie (P, 23)

Ainsi le long cri poussé par la prostituée, du fond de sa putasserie, aurait-il pour
fonction de critiquer les hommes, les femmes, ’humanité. Or, ces mots ont-ils

I’effet désir¢ ? Qu’en est-il de I’effet critique du texte arcanien, au-dela de
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I’intention clairement affichée ? Comment la réconcilier avec les représentations

misogynes a I’ceuvre dans le texte ?

Car les textes d’Arcan seraient faciles a accuser de misogynie — d’ailleurs la
narratrice de Putain s’en charge elle-méme (18) — tant les représentations de la
femme qu’ils contiennent cadrent avec la conception traditionnelle du féminin
comme é&tre abject au statut minoritaire. Le sens a donner a ces représentations
semble dicté par les passages métaleptiques, vérités sur le genre féminin qui ne
manquent pas de faire frémir : « Les femmes [...] 'inertie et la faiblesse, toute cette
souplesse qui sent la nausée » (P, 58) ; « La féminité est une souplesse qui n’en finit
plus et qui s’épuise a force de ne pas se soutenir elle-méme » (P, 21) ; « Ce que la
femme a en propre, c’est la “putasserie”, qui est “pitrerie” » (P, 27). L’un des effets
indéniablement possibles de ce métadiscours est la mise a distance du lecteur (et de
la lectrice), et la critique de cette littérature comme misogyne ou anti-féministe.
C’est ce type d’effet qu’ont ressenti des lectrices comme Lucie Lequin, citée en
introduction. Toutefois, remarquant que le métadiscours en question procéde a partir
d’une ab-jection du corps, j’aimerais d’abord questionner sa performativité

potentielle en tant qu’écriture du corps.

3.2 L’écriture du corps est-elle encore subversive ?

3.2.1 La subversion, objectif des féministes de la seconde vague

On a vu, au tout début de cette étude, la valeur subversive que le féminisme
de la deuxiéme vague, sous I’influence de Cixous, accorde a I’écriture du corps.
Pour cette génération d’écrivaines, il s’agit d’une arme pour briser les tabous
associés au féminin, critiquer la conception traditionnelle des sexes et faire une
place aux femmes auteures dans la littérature. Ces écrivaines citent 1’abjection
traditionnellement associée au féminin pour mieux I’invalider :

11 suffit qu'on regarde la Méduse en face pour la voir : et elle n'est pas mortelle. Elle
est belle et elle rit. IIs disent qu'il y a deux irreprésentables : la mort et le sexe
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féminin. Car ils ont besoin que la féminité soit associée a la mort ; ils bandent par
. N . . . 175
trouille! pour eux-mémes! ils ont besoin d'avoir peur de nous.

En plus de subvertir le mythe de la Méduse, transformé par 1’essai de Freud en
symbole scientifiquement valide de I’horreur inhérente au féminin, Cixous propose
un nouveau mythe de I’écrivain-femme a partir de la figure de I’hystérique, dont le
corps s’énonce non plus en une secréte et honteuse folie, mais en un texte
spécifiquement féminin et a la valeur poétique singulicre :

Elles ont habit¢ furieusement ces corps somptueux : admirables hystériques [...]
bombardant [Freud avec leurs] charnels et passionnés mots-de-corps, le hantant de
leurs inaudibles et foudroyantes dénonciations [...] ce sont elles, les suppliciées
d'hier, qui devancent les nouvelles femmes, celles aprés lesquelles plus aucune
relation intersubjective ne pourra étre la méme. C'est toi, Dora, toi, indomptable, le
corps poétique, la vraie « maitresse » du Signifiant. Ton efficacité, on va la voir
ceuvrer avant demain, quand ta parole ne sera plus rentrée, la pointe retournée
contre ton sein, mais s'écrira a 'encontre de l'autre.'”

L’écriture du corps est potentiellement violente, comme en témoigne la métaphore
I’assimilant a une lame tranchante, et sa violence est éminemment subversive. Ainsi
Dora, nouvellement promue au rang de poétesse, a-t-elle le pouvoir d’user de sa
folie — une folie créatrice et non plus pathologique — contre elle-méme ou contre
I’oppression phallocrate. Au Québec, des auteures comme France Théoret et Josée
Yvon ont mis en ceuvre cette métaphore guerriere de 1’écriture du corps dans des
textes appelant violemment une libération : « Ah ! Naitre armée ! », lance Théoret
en guise de conclusion de son poéme en prose Nécessairement putain (1980) ; Josée
Yvon, elle, incarne ce topos dans le titre d’un de ses recueils, Filles-commandos-
bandées (1976), et dans ses nombreux personnages de « guerriére », « fille-

. L . 1
missile », « écrivaine-Kamikaze », etc.'”’

Or, cette arme violente, si elle fait partie de 1’arsenal arcanien, il n’est pas
¢vident qu’elle subvertisse la pensée phallocentrée ou le patriarcat en un récit
positif : chez Arcan, nulle trace d’héroines proposant des corporalités habitables ou

des identités féminines viables, tandis que 'univers patriarcal oppressif, s’il est
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H. Cixous, op. cit., p. 54.

H. Cixous, op. cit., p. 56-57.

77 Cité par Francine Bordeleau, 1995, « Les cris du corps : France Théoret, Josée Yvon et Monique
Proulx », dans Gabrielle Pascal (dir.), Le roman québécois au féminin (1980-1995), Montréal : Les
Editions Tryptique, p. 89-94.
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critiqué par le métadiscours, n’est pas subverti. En effet, les valeurs et les
conceptions du phallogocentrisme continuent a structurer ’univers narratif des
récits d’Arcan malgré la critique superficielle dont il est I’objet. Il n’est besoin, pour
s’en assurer, que de revoir les caractéristiques de I’abjection « propre » a la femme :
sa nature est lacunaire, ses organes génitaux sont abjects, notamment a cause des
fluides y étant associés, sa psyché n’a qu’un acces limité a la raison, elle est I’ Autre
de ’homme sur un mode inessentiel, son abjection globale n’est annulée que
momentanément, si elle se fait sexuellement attirante pour I’homme : tous ces traits
se retrouvent dans la conception du féminin qui structure le texte arcanien.
L’écrivaine retourne-t-elle 1’arme contre son propre sein ? Dans tous les cas, le
paradigme de 1’écriture du corps ne fonctionne pas pour comprendre 1’abjection

dont est victime le féminin dans son ceuvre.

3.2.2 Le corps subversif, facon abject art

L’abject art souhaitait aussi faire un usage subversif du corps — et
particulicrement du corps abject — en création. Cependant, la subversion ne
consistait pas en un retournement de la valeur péjorative de la représentation en une
valeur positive, mais bien de la mise en évidence de la structure sociale, culturelle
ou discursive donnant lieu a une telle abjection : « I’attaque corporelle serait [...]
une attaque culturelle » selon Maisonneuve. Ainsi, ’art corporel (ou body art) a
«recours a I’innommable et au mortifére pour témoigner de la présence du corps
““malgré tout’” » dans une société ou il est « désanimé », et constitue « un plaidoyer
pour sa désaliénation ».'”® On se rappellera aussi que selon les auteurs d’Abject Art,
c’est un contexte socio-politique particuliérement oppressif qui a suscité¢ la
production des artistes de 1’abjection : atteintes au multiculturalisme, aux droits

reproductifs des femmes, pathologisation de I’homosexualité.'”

Si la perspective féministe adoptée par Arcan est loin des procédés

subversifs mélioratifs de la deuxiéme vague, elle pourrait sans peine étre assimilée a
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J. Maisonneuve, op. cit., p. 166-167.
J. Ben-Levi, C. Houser et L. Jones, op. cit., p. 7-8.
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la subversion pratiquée par ces artistes de 1’abject. L’abjection arcanienne s’écrit
pour mieux montrer le travail de 1’aliénation produite par le social : elle s’écrit,
d’une part, sur fond de critique d’inspiration marxiste de I’aliénation du féminin et
de I’étre humain par le patriarcat et par les valeurs de la société de consommation et
le monopole des médias sur nos consciences, critique a laquelle, d’autre part,
s’ajoute une dimension foucaldienne montrant les effets dévastateurs de Ia
discipline déshumanisante a laquelle ces différents pouvoirs soumettent le corps des
femmes. Cela donne lieu, par exemple, aux leitmotivs de la marchandisation des
femmes et de leur hypersexualisation obligatoire relayée par les médias. De plus, il
y a une similarité certaine dans la fagon dont 1’abjection corporelle performe une
critique : chez Arcan comme chez les artistes de I’abject, il s’agit de souligner

s . 180 . S A .
I’abjection ", d’en imposer 1’ob-scénité plutot que de la retourner en son contraire.

Je ferai toutefois remarquer que I’effet critique obtenu dans le cas de I’art
corporel abject pourrait bien étre le fait du paratexte — généralement fourni par
I’artiste — entourant 1’ceuvre plutdt que de la performativité de 1’ceuvre elle-méme.
Maisonneuve n’en dit mot, puisqu’il ne s’intéresse pas a la signification
performative des ceuvres, mais a leur « signification » sociale ou socioculturelle.
Quant a Nelly Arcan, point n’est besoin de se rendre jusqu’au paratexte puisque
I’ceuvre elle-méme, via 1’abondant métadiscours qu’elle contient, précise au lecteur

ses intentions critiques.
3.2.3 La pornographie a-t-elle un pouvoir subversif ?

Une autre piste pour penser la performativité de 1’écriture du corps abject
chez Arcan est la valeur subversive attribuée a la représentation du sexuel. La
reconnaissance tacite de cette valeur est au fondement de ’appel a I’écriture d’un ou
de son « sexte » lancé aux écrivaines par Cixous dans les années 70. Ab-jectée du
domaine de ce qui est culturellement représentable, le sexuel devient

pornographique. Judith Butler, dans son essai sur le pouvoir performatif de 1’injure,

"0 °ai consacré le chapitre II & montrer comment, par divers procédés formels ainsi que par les

mécanismes structurant les textes d’Arcan, ceux-ci non seulement rendent visible cette abjection,
mais 1’accentuent, 1’« ob-scénisent ».
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explique comment, aux Etats-Unis, & la liberté d’expression théoriquement garantie
par le premier amendement s’oppose la

volonté [juridique, politique] d’étendre le domaine de 1’obscénité et d’élargir a cette
fin la catégorie du pornographique: ni I’un ni 1’autre n’auraient un statut protégé
[i.e. le statut de discours protégé par le droit a la liberté d’expression], ce qui ferait
potentiellement de 1’obscénité une forme d’« agression verbale », et reviendrait
donc a admettre qu'une représentation sexuelle explicite est injurieuse. C’est ce que
met en évidence le raisonnement développé lors du proces Miller v. California
[1973]: « inciter a la débauche » y est opposé au fait d’avoir une valeur littéraire,
artistique, politique ou scientifique.'™'

Le degré auquel la représentation du sexuel est bannie de 1’espace public différe
selon les pays, leur culture et les mécanismes juridiques en place, mais le passage
souligne la facon dont ce type de représentation est non seulement vidé de toute
valeur positive, mais affublé du pouvoir de blesser et de corrompre son destinataire.
Mais si le sexuel est privé de représentation, comment pourra-t-il étre congu en
dehors des normes implicitement acceptées par tous sur les genres et la sexualité ?
De la représentation pornographique découlerait, selon Butler, la possibilité,
d’abord, de démasquer ces normes sur les sexes et le sexe comme étant des
construits culturels et non des faits d’origine naturelle, et ensuite, celle de critiquer

\ o . . 182
leur caractére injuste, oppressif, etc.

Toutefois, selon Elizabeth Ladenson, il faudrait relativiser le pouvoir
subversif de la représentation pornographique en ce qu’elle n’est plus vraiment
subversive :

Recently [...] mainstream French literature as a whole took on the flavor that I am
calling Baudelairean. I mean by this a deliberate, systematic, and open flouting of
what used to be called bonnes meeurs, in the interest of exploring the limits of what
are still sometimes called meeurs tout court: contemporary sexual mores. This
trend, which certainly finds precedents in the history of a national literature that has
been obsessively concerned to épater les bourgeois at least since the rise of the
latter figure during the nineteenth century, is nonetheless a new one in its present
form. [...] As cultural journalists have pointed out with great regularity,
contemporary French literature ostentatiously reflects the fact that there is no more
literary censorship, at least not in terms of bonnes meceurs, that is, in terms of
representation of sexuality.'®
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J. Butler, Le pouvoir des mots, p. 93.

Je reviens plus en détails sur ce potentiel du pornographique dans une section subséquente.

183 Elizabeth Ladenson, 2004, « French Literature After Censorship », dans L’Esprit créateur,
vol. XLIV, n® 3, p. 84-85.
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Si ’on accepte 1’idée du « baudelairisme » de la littérature actuelle d’expression
frangaise, il n’est plus possible d’attribuer un pouvoir critique a la transgression du
tabou sur la représentation explicite de la sexualité, tout simplement parce qu’il n’y
a plus de tabous a transgresser. Cette idée n’est d’ailleurs pas incompatible avec la
thése de Foucault selon laquelle I’aveu de nature sexuelle ne libére d’aucun tabou,
d’aucun pouvoir oppressif, mais est plutot suscité par certaines structures de pouvoir

— ici, I’industrie du livre.

Reste le probleme de la potentielle nocivité de cette représentation ab-jectée
du sexuel : comme, la plupart du temps, le texte pornographique n’est que reprise
des normes phallocrates, avec un accent mis sur la réification de la femme,
comment empécher un acquiescement pur et simple a ces normes de la part du
lecteur, voire que la porno ait un effet prescriptif sur les gens y étant exposés, qu’il
« incite » non pas a la « débauche », comme le congoit la loi américaine, mais au
mépris des femmes ? Le mouvement post-féministe a produit différents arguments
en faveur de la pornographie. En voici un de Butler, qui remet en question ce
supposé pouvoir contaminant de la porno :

Javancerai I’hypothése que la pornographie est le texte de ’irréalité du genre,
qu’elle exprime les normes irréalisables par lesquelles le genre est contraint, et face
auxquelles il échoue perpétuellement. L’impératif « Fais ceci» est moins
«prononcé » qu’il n’est «décrit», et si c’est un ensemble [...] de normes
hyperboliques du genre qui est ainsi décrit, alors la pornographie dresse la carte
d’un domaine de positions irréalisables qui dominent la réalité sociale des positions
de genre, mais ne la constituent pas a proprement parler [...] En ce sens, dans la
mesure ou l'impératif est « décrit » et non « prononcé », il ne détient pas le pouvoir
de construire la réalité sociale de ce qu’est une femme. Bien qu’en cela cette
description soit un échec, elle offre néanmoins une allégorie de I’impératif, laquelle
admet des le départ qu’il est irréalisable, et ne peut en définitive dépasser I’irréalité
qui en est la condition et en fait tout Iattrait.'

Cet argument qui propose que la mise en texte de représentations pornographiques
(ou sexuellement explicites) dévalorisantes du féminin peut avoir un impact critique
positif — puisqu’en démasquant I’irréalit¢ des normes sur le genre, la porno en
démasque aussi le caractére construit — est pertinent pour s’opposer aux critiques

(comme celle citée en introduction) reprochant a Arcan de produire des textes

'8 1. Butler, Le pouvoir des mots, p. 99-100, je souligne.
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véhiculant une image dégradante de la femme. Car les récits arcaniens sont plein de
ces figures dégradées : la putain, ’amoureuse déchue, la femme-chienne, la poupée
passée sous le bistouri... Cet argument est aussi intéressant en ce qu’il attribue un
pouvoir critique a la représentation pornographique sans en passer par la valeur
« subversive » de celle-ci : je peux donc proposer que I’ceuvre d’Arcan, bien qu’elle
transgresse peu ou pas de tabous, a le pouvoir de performer une critique des normes

touchant les genres.'™

3.3 Re-signification de I'abjection

3.3.1 La re-signification des termes injurieux selon Butler

Cette valeur critique de la représentation pornographique tient encore a
d’autres éléments ceuvrant au sein du texte. En fait, qu’il s’agisse de I’ab-jection que
constitue le sexuel ou d’autres types d’abjection dégradant le féminin, il s’avére que
les citer a potentiellement pour effet d’en modifier la signification, comme le
suggere Sandrina Joseph a propos d’un récit autobiographique de Violette Leduc :

Comme il est un terme péjoratif utilis¢é comme une injure, la batarde s’inscrit
parfaitement dans ce schéma d’agression verbale ou, si I’énoncé injurieux performe
adéquatement, le récepteur est humilié, qu’il se taise ou non. [...] Cependant,
[’énoncé injurieux risque toujours d’échapper a celui qui le profere, menacant la
societé normalisatrice qui injure Leduc de produire malgré elle un sujet
autobiographique qui refuse le silence et la réplique, qui choisit plutét de s auto-
injurier pour trouver une voix tout aussi marginale que son statut."™

Suivant I’idée de Joseph, je dirai que la narratrice arcanienne est ce sujet qui refuse
le silence, méme s’il n’oppose pas a la norme qui ’oppresse et 1’injurie une réplique
en bonne et due forme. Au contraire, la parole produite est de I’ordre de /’auto-
injure, et elle a I’effet a la fois de blesser le destinataire de I’injure et de provoquer

ou défamiliariser le destinataire du texte. Bien avant de 1’étre par Joseph, les effets

'8 Certains remarqueront peut-étre que je discute de la performativité du texte littéraire sans jamais
préciser s’il s’agit d’acte illocutoire (qui « fait ce qu’il nomme ») ou perlocutoire (qui « est une
conséquence de ce qui est dit ») selon la terminologie d’Austin. Or, ma lecture de la performativité
vient de Butler et non d’Austin. Selon celle-ci, la distinction illocutoire/perlocutoire n’est « pas
stable ». Voir a cet effet le chapitre « Actes enflammeés, discours injurieux » du Pouvoir des mots, ou
Butler déconstruit cette distinction.

'% Sandrina Joseph, 2009, Objets de mépris, sujets de langage, coll. « Théorie et littérature »,
Montréal : XYZ éditeur p. 78, je souligne.
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performatifs des termes péjoratifs ou injurieux ont été minutieusement étudiés par
Judith Butler. Elle écrit :

Recevoir un nom injurieux [...], c’est aussi recevoir la possibilité d’exister
socialement, d’entrer dans la vie temporelle du langage, possibilité qui excede les
intentions premieres qui animaient 1’appellation [injurieuse]. Ainsi [...] une
appellation offensante risque aussi d’engendrer dans le discours un sujet qui aura
recours au langage pour la contrer."”’

Cette analyse permet d’approfondir les effets positifs de ce refus du silence par le
locuteur qui s’auto-injurie tel que 1’établit Joseph. La définition linguistique de
I’abjection comme « innommable » se lie a sa définition sociale ou culturelle de
processus d’exclusion de certains individus pour dévoiler 1'un des -effets
performatifs d’un discours sur I’abjection du féminin : constituer ces femmes ab-
jectées en sujets, subvertissant ainsi la réification que le discours phallocentrique
leur avait fait subir et, par le fait méme, leur permettre de réintégrer le domaine de

I’intelligibilité culturelle.

Mais Butler va plus loin encore. La citation (d’une l’injure) reléve de
I’itérativité (selon la notion de Derrida), elle s’accompagne donc inévitablement
d’une certaine variation du contexte (ou cotexte), ce qui peut induire une variation
de la signification du texte cité. Elle peut ainsi donner lieu a une
« contrappropriation » ou a une « remise en scéne », comme ce fut le cas, par

188
exemple, avec le terme queer

le pouvoir changeant [des] termes [ayant été 1’objet d’une contrappropriation ou
d’une remise en scéne] semble indiquer une sorte de performativité discursive qui
n’est pas réductible a une série d’actes de discours isolables, mais constitue une

8771, Butler, op. cit., p. 22. Je dois préciser que bien que le corps du « sujet » abject soit déja présent

matériellement dans le social, il ne 1’est pas encore symboliquement, avant que I’injure ne ’atteigne
et le blesse ; or, le corps est constitutif de la subjectivité : il n’y a pas de « sujet » si son corps est ab-
jecté. Comme le précise Butler, « I’existence sociale du corps est d’abord rendue possible par son
interpellation a I’intérieur des termes du langage. [...] L’adresse constitue un étre a I’intérieur du
circuit possible de la reconnaissance [sociale] et peut aussi par conséquent le constituer en dehors de
ce circuit, dans I’abjection. » Ibid., p. 25.

' Ainsi que I’expliquent les traducteurs du Pouvoir des mots, « le terme “‘queer’’, qui signifie
““étrange”’, a longtemps été utilisé pour désigner de fagon péjorative les homosexuels [...] A la fin
des années 1980 et au début des années 1990, il est repris comme embléme par le mouvement queer
[...] Le terme queer définit une (post)identité distincte des catégories ‘‘gay’’ et ‘‘lesbienne’’, jugées
trop statiques, tout en les englobant. Le gueer s’oppose au ‘‘normal’’, et non simplement a
I’hétérosexualité. (« Avertissement », dans J. Butler, op. cit., p. 18.)
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chaine rituelle de resignifications dont 1’origine et la fin restent nécessairement
incertaines.'®

Non seulement, pour chaque itération de I’injure, son contexte d’énonciation
change, ce qui est susceptible d’en changer la signification, mais cette signification,
compte tenu de sa nature conventionnelle, donc rituelle, est aussi porteuse de la
signification de toutes les itérations précédentes, soulignant ainsi le caractcre
construit, usuel de I’injure. '’ Cela améne Butler a proposer une interprétation
intéressante de ’injure citée dans une ceuvre d’art :

Mettre en scéne esthétiquement un mot injurieux peut impliquer a la fois d’utiliser
le mot et de le mentionner, c’est-a-dire de 1’utiliser pour produire certains effets
tout en faisant référence a cet usage lui-méme : ainsi on attire I’attention sur le fait
que le terme est cité et que cet usage s’inscrit dans un héritage citationnel, on fait de
cet usage un objet discursif explicite qui doit faire 1’objet d’une réflexion et non
plus étre considéré comme relevant du fonctionnement naturel du langage
ordinaire.""

Je postulerais que dans les récits d’Arcan, 1’abjection du féminin n’est pas
seulement affirmée mais aussi citée, « mentionnée », comme 1’écrit Butler, ce qui
produit un effet défamiliarisnt sur le lecteur, le conduisant & exercer son sens
critique pour comprendre les tenants et aboutissants de la citation de ce discours

injurieux dans le récit.

« L’insulte est toujours citée », affirme Butler: «elle est reprise de
conventions linguistiques déja établies pour étre réitérée et développée dans ses
invocations contemporaines ».'”* Linjure, d’abord terme ou texte, peut étre congue
comme une norme linguistique, assimilable en cela aux autres types de normes
produisant une oppression. Isabelle Boisclair écrit sur les effets de la citation des

normes « patriarcales » chez Arcan :

1% 1. Butler, op. cit., p. 35.

190 « Comment délimiter le genre de ‘‘conventions’ que présupposent les énoncés illocutoires ? Ces
énoncés font ce qu’ils disent au moment méme de 1’énonciation ; ils ne sont pas seulement
conventionnels, mais aussi ‘‘rituels ou cérémoniels’’. [...] L’acte de discours illocutoire performe
son objet au moment de I’énonciation, mais il ne ’accomplit que pour autant que ce moment est
ritualisé, qu’il ne s’agit pas d’un moment unique. Le ‘‘moment’’ d’un rituel est un condensé
d’historicité : il se dépasse lui-méme vers le pass¢ comme vers le futur, il est I’effet d’invocations
antérieures et futures qui constituent I’énoncé en question et lui échappent. » (J. Butler, op. cit.,
p.23.)

P11, Butler, op. cit., p. 140.

192 1. Butler, op. cit., p. 143.
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Mais voici que la femme traverse I’écran sur lequel est projetée son image de
poupée. Elle se met a parler. Et cela change complétement la donne. Lorsqu’elle
parle, elle peut bien entendu répéter la norme patriarcale, dont elle a été si
largement nourrie, la faire résonner plus largement, et, la décontextualisant, la faire
entendre autrement [...] Mais elle peut également précisément dire — et c’est ce que
fait le personnage de Nelly [dans Folle] — qu’elle se conforme a la norme : révéler
cela, répercuter cela dans l’espace du discours, I’amplifier, et ainsi rendre audibles
et visibles ceux-la méme qui dictent la norme et qui l’ont faconnées, elle, comme
objet sexuel '

Bref, répéter la norme oppressive en tant que sujet oppressé par celle-ci, tout en
soulignant qu’il s’agit d’une norme a laquelle on se conforme, aurait indéniablement
un effet critique : ce serait souligner, d’une part, le caractére oppressif de celle-ci, et

. N . r 194
d’autre part, la structure de pouvoir d’ou est imposée cette norme.

Mais ces arguments en faveur du potentiel critique inhérent a la citation de
I’abjection sont problématiques, car ils démontrent a la fois ce potentiel critique et
son contraire, le potentiel blessant et dégradant. Comment sortir de cette impasse ?
Selon Butler, il n’est pas possible d’éviter cette « impureté » fondamentale de
I’interpellation :

L’adresse qui, d’un coup, [en inaugurant le sujet] inaugure la possibilité¢ de [sa]
puissance d’agir a pour effet de forclore la possibilité d’une autonomie radicale. En
ce sens, ’acte méme de I’interpellation nous inflige [...] une « injure », puisqu’il
interdit la possibilité¢ de 1’autogen¢se du sujet. [...] Les énoncés des discours de
haine font partie du processus continu et ininterrompu auquel nous sommes soumis
[subjected] ; ils forment une part de 1’assujetissement permament qui constitue
I’opération méme de [D’interpellation, cette action continuellement répétée du
discours par laquelle les sujets sont formés dans la sujétion.'”

Ainsi ’interpellation, qui permet ’entrée du sujet dans le langage, performe-t-elle a

la fois une subjectification et une sujétion. Mais comment une ceuvre littéraire, qui

'3 Isabelle Boisclair, 2009, « Cyberpornographie et effacement du féminin dans Folle de Nelly
Arcan », dans Globe, Revue internationale d’études québécoises, vol. 12, n° 2, dossier « Images et
représentations de la sexualité au Québec », p. 78-79, je souligne.

¥ ’article de Boisclair, s’il contient des idées intéressantes quant au pouvoir subversif de la
répétition du discours normatif, idées dont ’auteure semble attribuer la « maternité » a Butler
puisqu’elle la cite, déforme toutefois la pensée de cette derniére. Notamment, toute 1’argumentation
de Boisclair sur les effets néfastes de la pornographie repose sur des passages de Catharine
MacKinnon extraits du Pouvoir des mots de Butler : or Butler cite MacKinnon non pour s appuyer
sur ses idées, mais pour mieux les contredire. C’est que Butler s’inscrit dans la lignée des auteures
post-féministes s’élevant résolument contre la censure de la pornographie, censure pour laquelle
MacKinnon milite.

195 1. Butler, op. cit., p. 49-50.
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«use » du discours injurieux et le « mentionne » dans un but critique, peut-elle
prendre la responsabilité d’« assujétir » les destinataires de I’injure ? Butler discute
cet enjeu éthique et y trouve une solution :

Si le discours de haine appartient au domaine de la citation, cela signifie-t-il que
celui qui utilise un tel discours n’est pas responsable de cet usage ? Est-il possible
de dire que quelqu’un d’autre a fait le discours que nous utilisons et qu’en
conséquence nous sommes absous de toute responsabilité¢ ? Ma theése est que
I’affirmation du caracteére « citationnel » du discours peut contribuer a accroitre et
a intensifier le sentiment de notre responsabilité a cet égard. Celui qui a recours au
discours de haine est responsable de la répétition de ce discours, de son
renforcement et de [’établissement de nouveaux contextes de haine et d’injure. La
responsabilité du locuteur ne consiste pas a refaire le langage ex nihilo, mais bien
plutdt a renégocier les usages hérités qui contraignent et autorisent [constrain and
enable] son discours."”®

D’ou I’'importance, dans la lecture critique des récits qui performent une abjection
du féminin, d’une part, de comprendre I’inévitabilit¢ de cet effet injurieux, et

d’autre part, d’évaluer la fortune de la « renégociation » des usages de I’injure.

3.3.2 Le renversement de I’esthétique porno

Un exemple probant de cette renégociation des usages de l’injure, chez
Arcan, est donné par 1’échec ou le renversement que subit 1’esthétique
pornographique. Car non seulement la représentation du sexuel est proprement
pornographique dans les récits arcaniens, mais les identités féminines et masculines
sont construites a partir de conceptions et de valeurs phallocentrées ; le texte
arcanien s’apparente donc a un « texte » pornographique. Mais si les codes du porno
sont repris, I’« esthétique » (au sens de ce qui touche la sensibilité, du grec
aisthésis) porno, elle, est mise en échec. En effet, loin de produire 1’effet jouissif
escompté, 1’écriture arcanienne s’avere déceptive pour le pornophile — voire ab-
jectante. D’abord, 1’économie scopique excessive du texte, empéche toute montée
du désir: la voix narrative montre tout, tout de suite, sans réserver d’effets de
surprise, et montre « trop ». L’obscénité arcanienne va trop loin, elle ne s’arréte pas
a I’épiderme et aux organes sexuels mais écarte davantage les chairs, jusqu’a inclure

dans le texte ce qui ne peut susciter que du dégolt : fonctionnement des organes

196 1. Butler, op. cit., p. 50.
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internes, blessures, monstruosités, dépérissement des chairs dues au vieillissement,
déchets et autres fluides dont 1’économie symbolique ne pourrait étre qualifiée
d’érotique. Elizabeth Ladenson, a propos d’un autre récit qui, de prime abord,
semble pornographique, La vie sexuelle de Catherine M., parle de «non-
pornographic sexual saturation »'*’, une expression qui siérait bien a I’ceuvre
d’Arcan. D’ailleurs, si I’on en croit la narratrice de Putain, chez qui « le besoin de
plaire I’emporte toujours lorsqu[’elle] écri[t] » (P, 17), ’effet recherché par ce texte
reste tout de méme le dégoit et 1’écceurement du lecteur par une telle « saturation
sexuelle » :

Et de raconter ces une, deux, trois mille fois ou des hommes m’ont prise ne peut se
faire que dans la perte et non dans I’accumulation, d’ailleurs vous les connaissez
déja, les cent vingt jours de Sodome, vous les avez lus sans avoir pu tenir jusqu’a la
fin, et sachez que moi j’en suis a la cent vint et unieme journée (P, 25)

Un autre mécanisme par lequel la visée jouissive du texte est empéchée est
la présence d’un métadiscours critiquant 1’industrie du sexe. Shirley Jordan, dans un
essai a propos de Virginie Despentes, produit deux arguments selon lesquels son
texte n’est pas pornographique, des arguments qui sont applicables a celui de Nelly
Arcan. Selon Jordan, « le rapport du texte [...] pornographique avec le lecteur [...]
est d’ordre fonctionnel, [c’est] [un] instrumen[t] pour provoquer sa jouissance
physique : on ne “‘lit *” pas [...] la pornographie, on ‘‘s’en sert’’ », tandis que le
texte « littéraire » est a « interpréter », il est signifiant « au-dela de lui-méme ». Or,
d’une part, les textes de Despentes sont significatifs, entre autres, en ce qu’ils
portent sur 1’industrie sexuelle, que ce soit sur la prostitution ou « la création et la
consommation » de pornographie : ils « s’insere[nt] [alors] dans le débat sur la
pornographie ».'*® D’autre part, ces textes désamorcent constamment la visée
fonctionnelle de jouissance physique que le lecteur du genre pourrait attendre d’eux.

1Is contiennent un

7 Elizabeth Ladenson, op. cit., p. 87.

'8 Shirley Jordan, 2002, « *‘Dans le mauvais goit pour le mauvais godt’” ? Pornographie, violence et
sexualit¢ féminine dans la fiction de Virginie Despentes », dans Nathalie Morello et Catherine
Rodgers (dir.), Nouvelles écrivaines : nouvelles voix ?, coll. « Faux titre » n° 230, Amsterdam :
Rodopi, p. 128-129, je souligne.
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métadiscours dont le but est, en partie, I’interdiction [...] presque systématique du
plaisir au lecteur [...] Les éléments paratextuels (illustrations de la couverture des
livres, titres alléchants, marketing astucieux [...]) ainsi que le cadre (le monde de la
prostitution et des peep-shows) sont autant de leurres [...] [Autre leurre,] le titre
Baise-moi[, qui] semble au premier abord une invitation trés caractéristique de la
nymphomane qui peuple les fantasmes de I’homme [...] Comme ses héroines
traitresses, Despentes attire [’homme dans ['univers de la pornographie pour mieux
le dérouter."”

La présence d’un métadiscours qui critique le plaisir pris par I’homme dans
I’industrie du sexe est au cceur de 'univers arcanien, et comme dans le cas des
textes de Despentes, le paratexte, chez Arcan, a fonction de leurre. Les illustrations
des éditions de poche (collection « Points ») sont particuliérement aguichantes,
tandis qu’il a été dit que les éditions du Seuil avaient orchestré une campagne
publicitaire voulant faire croire au lecteur potentiel que I’auteure était bel et bien
une ancienne escorte’”’. Enfin, le titre du premier récit publié, Putain, n’était-il pas
aussi une « invitation » destinée a piéger les lecteurs pornophiles ? Mais retournons
a Despentes : le travail de désamorcage va plus loin selon Jordan :

Alors que l’intrigue ici se déroule dans un contexte superficiellement excitant,
Despentes présente le milieu du peep-show du point de vue des femmes qui y
travaillent, et insiste plutot sur ce qui se passe dans les coulisses [...] Or, bien que
la prostituée figure largement dans la littérature pornographique, |’aspect
¢conomique de son activité n’est guére mentionné ; se concentrer sur son travail en
tant que travail introduit trop de réalité et mine la raison d’étre — fonctionnelle — du
genre. Parce que Despentes décrit minutieusement, froidement [...], ’endroit parait
minable et peu alléchant. [...] Tout le piquant potentiel de la situation est détruit par
les commentaires [...] que font les filles. Elles jugent de surcroit sévérement les
qualités physiques et la performance de ’homme, et vont jusqu’a attaquer le plus
sacré dans l’univers phallocentrique. Les descriptions de 1’homme-objet qui
s’excite sont impitoyables chez Despentes.””"

Si chez Arcan ce n’est pas tant le caractére économique de la prostitution qui est

souligné, mais la vie psychique perturbée de la prostituée et les effets délétéres sur

ses relations de couple, il n’en demeure pas moins que ces descriptions des

199'S. Jordan, op. cit., p. 129, je souligne.

20 Gilles Dupuis, « Nelly Arcan, entre auto et science fiction », communication donnée dans le cadre
du colloque « Regards ob-scénes sur I’ceuvre de Nelly Arcan », organisé par Andrea Oberhuber et
Catherine Mavrikakis, CRILCQ/Université de Montréal, 15 octobre 2010. Par ailleurs, il faut noter
que les illustrations de I’édition de poche et la campagne publicitaire, s’ils semblent s’insérer dans la
méme logique que les autres éléments du paratexte arcanien, ne sont pas nécessairement
« arcaniens » dans la mesure ou ils sont probablement le fait de I’éditeur et non de I’auteure du texte.
Mais ils deviennent arcaniens du point de vue de la réception de I’ceuvre.

% Shirley Jordan, op. cit., p. 129-130.
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« coulisses » sapent tout le potentiel érotique du texte. Qui plus est, chez Arcan

aussi les hommes sont victimes de 1’action ab-jectante de la narration.

3.3.3 Abjection du masculin

Il n’y a pas plus anti-pornographique, sans doute, que 1’abjection du
masculin réalisée par le texte arcanien. Dans un texte ou les personnages féminins,
définis selon les impératifs du phallogocentrisme, sont tous ab-jectés, il est troublant
de constater que les personnages masculins subissent un traitement guére plus
enviable. Dans Putain, tout homme est un client ; il en a la laideur physique, ou
encore le laisser-aller, I’égocentrisme, et le manque de respect envers les femmes —
a commencer par sa propre femme et sa propre fille. Dans Folle, il est un séducteur
cruel et, toujours, un client de I’industrie du sexe. Le rapport commercial de
I’homme au sexe est congu comme une pathologie :

On oublie qu’ils ont un sexe a les voir ainsi malades, on voudrait pleurer avec eux
car c’est la seule chose qu’il convient de faire [...] on ne peut que penser que
jamais plus on ne pourra oublier ¢a, la misere des hommes a aimer les femmes et le
role qu’on [les prostituées] joue dans cette miscre, la caresse du désespoir qu’on
nous adresse [...] rien ne nous fera oublier la dévastation de ce qui a uni la putain a
son client (P, 61)

Cette pathologie masculine culminera dans le dénouement d’A ciel ouvert. Dans ce
troisieme récit, 1’obsession pour la consommation de femmes demeure, mais s’y
s’ajoute une libido entachée par le désir de violenter les femmes. De maniere
générale, chez Arcan, une niaise vanit¢é met I’homme en contact direct avec
I’abjection, mais a la différence de la femme, il n’en a pas conscience : « Je me
demande si le besoin de voir son sperme a un lien avec le besoin de voir sa morve a
I’intérieur des mouchoirs ou encore sa merde avant de vider la cuvette. » (F, 68)
Cette vanité qui 1’aveugle mine ses aptitudes relationnelles : « Pour toi [I’amant
francais], aimer voulait dire aimer sur 1’autre ses propres traces » (F, 30). L’homme
est animalisé en chien, salissant ainsi sa supériorité de sujet privilégié du patriarcat a
une abjection semblable a celle affligeant la femme. « Tout ce systéme de chiens qui
jouent aux hommes d’affaire » (P, 62) est tout autant victime de la société¢ imposant

son formatage réifiant, déshumanisant : ils sont « indiscernables dans la série de
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leurs aboiements ou reviennent les mémes exclamations baveuses » (P, 60). Cette
abjection de I’identit¢é masculine et du corps masculin fait, certes, partie d’un
métadiscours sur I’homme et sa participation au systéme qui produit I’oppression
des femmes. Toutefois, 1’ab-jection du corps masculin est particuliérement
subversive en ce qu’elle détrone I’homme de son statut de sujet face a une femme
réifiée : ni sujet ni objet, mais abje(c)t, répandant sa bave (P, 49), « [son] sperme,
[sa] crasse » (P, 101), ses poils (P, 28), sa monstruosité¢ (Jean de Hongrie, P, 134) et
ses pathologies psychiques (Michael le chien, P, 61 ; Charles, A) entre les pages des
récits, non seulement pour empécher tout effet érotique, mais aussi pour rendre
profondément incohérents la domination masculine et le phallogocentrisme
structurant I’univers arcanien — et par la, cette abjection du masculin constitue une
critique efficace de la domination masculine et du phallogocentrisme tout court.
Sans compter que 1’abjection féminine, dans un contexte ou le masculin est lui aussi
ab-jecté, prend alors une tout autre signification : la femme n’est plus confinée au
role de 1’Autre dans cet univers ou les deux sexes sont réifi¢s. Elle n’est plus que
I’un des deux représentants de ’abjection touchant la différence sexuelle et le sexe
dans la dystopie arcanienne — elle devient I’égale de I’homme grace a I’abjection, si

j’ose dire.”*
3.4 L'impensé du féminisme arcanien : échec de la répétition subversive

Grace a ces différentes modalités par lesquelles 1’ceuvre d’Arcan est

susceptible de produire des effets cathartiques et critiques sur le lecteur, on pourrait

292 Aprés avoir développé cette section sur 1’abjection du masculin, quelle ne fut pas ma surprise de
lire dans un entretien avec I’auteure cette interprétation du moteur tragique a I’ceuvre dans ses récits :
« [Q]uand j’écris, les hommes sont des hommes sans cette humanité qui fait que les étres réels sont
partiels. Les hommes de mes livres sont indestructibles, intouchables. L’homme que j’évoque a
toujours cette omnipotence [...] [I1] incarn[e] une figure de 1’Autre, de cet Autre que je ne peux pas
atteindre. C’est pour cela que mes univers sont aussi désespérés et que I’échec survient
nécessairement, au bout du compte. » Ainsi, I’auteure concevrait ’homme comme un étre total et
omnipotent, divinité condamnant les personnages a leur fin tragique. L’abjection et la divinité ne
seraient pas incompatibles — cela donnerait un monstre, peut-étre ? Ce statut paradoxal du masculin,
une preuve de plus de la complexité et de la richesse de 1’univers arcanien, gagnerait a étre 1’objet
d’une étude bien plus approfondie que celle que j’esquisse ici. (Jean Michel Devésa, 2007, « L autre
du sexe et de la folie. Entretien avec Nelly Arcan.», dans Jean-Michel Devésa (dir.), Plaisir,
souffrance et sublimation, coll. « Arts, littérature et langage du corps », Bordeaux : Pleine page
éditeur, p. 254.)
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penser que finalement I’abjection qui affecte 1’identité¢ féminine est relevée,
sublimée. Or, n’est-ce pas justement une des caractéristiques de 1’abjection que de
simultanément identifier ou ordonner puis de transgresser la frontiere établie, faisant
s’épuiser les deux proces en une dialectique insoluble ? La performativité du texte
arcanien ne fait pas exception a cette abjection, prise dans un mouvement irrésolu
entre la réaffirmation d’un phallogocentrisme abject et sa subversion. En effet, si les
identités féminines traditionnelles, dans 1’économie du texte, sont répétées pour
mieux étre déconstruites ou subverties par différents procédés critiques, elles sont
aussi soutenues et fondées par des conceptions féministes agissant a la facon de
normes oppressives : elles prédéterminent les corps, les identités et les expériences
valables et condamnent a 1’abjection celles qui dévient de ces normes. C’est donc
tout un pan de I’expérience et de 1’expression du féminin qui se retrouve ab-jecté
par la fiction. Du méme coup, ces conceptions restreignent le potentiel des récits a
proposer de nouvelles maniéres d’habiter le corps ou de s’identifier a un genre et
conduisent a la réaffirmation pure et simple de ces normes : ces normes féministes
restreignent donc le potentiel critique du texte arcanien. Je propose de voir le
féminisme essentialiste biologique comme le moteur tragique prédestinant les

personnages arcaniens a succomber a 1’abjection.
3.4.1 La nostalgie d’une nature perdue : conception essentialiste du genre

« [La] cyborg ne reconnaitrait pas le jardin d’Eden, [elle] n’est pas fait[e] de boue et [elle] ne peut
réver de retourner a la poussiére. »

Donna Haraway, 1991, Manifeste cyborg, p. 33.

L’univers arcanien est-il fondé sur une conception essentialiste ou
constructiviste des sexes ? Y parle-t-on d’un « sexe » ou d’un « genre » féminin ?
De prime abord, il semble qu’Arcan souscrive a une conception constructiviste de la
différence sexuelle puisque ses récits déplorent la « mascarade » (A, 132; P, 117)
qu’est le féminin. Ce que la femme a « en propre », c’est la « putasserie », qui est
« pitrerie » (P, 27), « comédie » (F, 32), « un décor qui se démonte dés qu’on lui
tourne le dos » (P, 25) : ainsi la féminité est-elle un faire-semblant dégradant et

inauthentique. Etre femme est bien de 1’ordre de la performance corporelle réalisée
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conformément aux normes sociales, mais les choses se compliquent : « Mon sexe
n’apparait pas avec suffisamment de netteté, je suis une femme qui ne s’est pas
suffisamment maquillée, non, il faut une parure, une seconde couche pour venir
s’ajouter a ce que je ne saurais étre sans artifice » (P, 23, je souligne), explique la
narratrice. La féminité est un « théatre naturel aux femmes » (F, 136, je souligne).
La performance semble alors suppléer a une carence fondamentale, & une
insuffisance inhérente a la « nature » ou a « I’étre » méme du sexe féminin. Arcan
me semble donc souscrire a une définition essentialiste biologique du féminin, se
rapprochant ainsi de la conception freudienne du féminin*”, conception qui est

critiquée méme par les féministes d’allégeance psychanalytique.

Or, suivant la critique que la philosophe Donna Haraway adresse au
féminisme®”, je remarque que cet essentialisme biologique du sexe se trahit par la
nostalgie d’une « nature » féminine perdue. Chez Arcan, cette nature se trouverait
dans un temps d’avant la chute dans I’abjection causée par I’action conjuguée du
patriarcat, du consumérisme et de la culture médiatique, ou encore d’avant la
maturité sexuelle et de la rencontre des hommes, événements marquant cette chute
dans la souillure (P, 40 et 178).%°° Ainsi la narratrice d’4 ciel ouvert déplore-t-elle
que la beauté des femmes soit « d’un naturel trafiqué » (A, 246), qu’elle « releév[e]

d’artifices, [de soins] ou d’une étude poussée de sa surface immédiate », et non « de

2 Pour Freud, comme ’anatomie est un destin, toutes les caractéristiques psychologiques féminines

découlent de ce que la femme n’a pas de pénis. Le manque du pénis, un complexe psychique associé
a la réalité anatomique du méme nom, cause donc aux femmes différents maux, parmi lesquels sont
la jalousie, le narcissisme, auquel est associé le désir de se parer pour pallier au manque, et le
masochisme. De plus, I’évolution de la sexualité féminine est compliquée, ce qui explique le
penchant prononcé des femmes a la névrose. Cette évolution sexuelle implique de surmonter le
complexe d’Electre (version féminine du complexe d’Edipe), qui améne une haine pour la mére et
un désir sexuel pour le pére, et se solde par I’incorporation du pére (opération psychique qui se
traduira notamment par ’importance du regard et du désir masculin dans 1’autodéfinition de la
femme) et I’identification a la mere. Il faut encore nommer la passivité féminine et I’accés limité a la
raison et a la culture parmi les spécificités de ’infortunée psyché féminine. (Sigmund Freud, 1932
(nouvelles trad. 1984), « La féminité », dans Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse,
trad. de 1’allemand par R.-M. Zeitlin, coll. « nrf », Paris : Editions Gallimard, p. 119-181.)

% Donna Haraway, 1991 (rééd. frang. 2007), « Manifeste cyborg : science, technologie et féminisme
socialiste a la fin du XX° siécle », dans Manifeste cyborg et autres essais. Sciences — fictions —
Jféminismes, coll. « essais », Paris : Exils éditeur, p. 33.

2% La chute dans ’abjection que constitue la puberté est aussi abondamment explorée en mots et en
images dans L ‘enfant dans le miroir de N. Arcan.
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la simple chair telle que créée par un pére et une mere, en profondeur » (A, 155).
Comme je le suggérais au chapitre II (p. 61), la rencontre de Charles et de Julie fait
penser a la chute d’Adam et Eve dans I’Eden, moment de 1’ab-jection premicére de la
femme. Dans le récit, c’est aussi le moment ou Julie glissera a nouveau dans
I’abjection a cause de l’alcool et du désir de Charles pour elle. Il faut enfin
mentionner le théme de la nature saccagée par ’homme, qui lui a «ravi son
caractere divin », nature « ne suivant plus les mécaniques [...] solidement ancrées
dans la lenteur de son évolution » et allant vers un écrasement prochain (A, 12),
théme « incorporant » la tonalité apocalyptique d’4 ciel ouvert. Ce rapport & la
nature, toujours déja un échec, fonctionnerait donc comme ce qui prédétermine 1’ab-
jection tragique que subit le féminin dans les récits. Ainsi le « malheur » de Rose
est-il de I’ordre de la malédiction, qu’elle explique par « un géne foutu en elle par sa

mere » (A, 42).

Or, cette conception est non seulement néfaste du point de vue tactique (elle
ne permet pas une critique optimale du phallogocentrisme, comme 1’ont montré les
féministes de la troisiéme vague), mais elle est discriminante : selon la définition
choisie du féminin, certaines sont de « bonnes » femmes, tandis que celles qui ne se
conforment pas a la définition prescrite sont jugées complices du pouvoir
phallocrate ou de la culture phallogocentrée. Haraway dénonce cet effet oppressif
d’un tel féminisme essentialiste biologique :

Les douloureuses divisions qui opposent les féministes les unes aux autres (sans
parler des femmes en général) ont emprunté toutes les lignes de fracture possibles
et rendu insaisissable le concept méme de femme, concept qui constitue une matrice
ou reproduire, entre femmes, les relations de domination. [...] Les taxinomies du
féminisme produisent des épistémologies policieres qui empéchent toute déviation
de la ligne officielle censée représenter 1’expérience des femmes.

Les féministes que Haraway critique réalisent une unit¢ entre les femmes en
prescrivant une définition du féminin, ce que la philosophe dénonce comme étant
une « logique d’appropriation, d’incorporation et d’identification taxinomique ».>%°
Chez Arcan, si la prescription n’est pas explicite, le ton moralisateur permet de la

déduire a partir de ce qui est ab-jecté par la fiction. Ainsi, ce qui est culturellement

2% D, Haraway, op. cit., p. 39-42.
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fabriqué, dans la corporalité¢ féminine, est faux, voire fautif et dégénéré, rappelant la
notion chrétienne de péché ; on en déduit que ce qui est naturel est bon et vrai. La
narratrice n’affirme-t-elle pas a plusieurs reprises cette thése de la burqa de chair,
celle-ci étant responsable de la réduction du sujet féminin a un corps obéissant et
soumis, la femme-vulve 7 La « beaut¢ commerciale, industrielle » (A, 16) dont se
parent les femmes est une « burqa vicieuse d’illusionniste », une « poudre aux yeux

vendue a fort prix » (A, 156), et sa facticité est évidente, « tout se voit » (A, 132).

Non seulement la corporalit¢ de la femme est inauthentique, mais sa
« conscience » aussi : elle ne réalise pas qu’en se créant un corps artificiellement
beau, elle se fait la complice du phallogocentrisme qui lui demande d’étre un objet
de désir.

Si les marxismes, pour la plupart d’entre eux, analysent bien la domination, et cela
pour de trés bonnes raisons, ils ont du mal & comprendre ce qui ne semble étre que
fausse conscience et complicité des dominés dans leur propre domination a
I’époque du capitalisme avancé. Il est crucial de garder a l’esprit que, peut-étre
surtout du point de vue des femmes, ce que nous avons perdu se résume souvent d
une oppression aux formes virulentes, nostalgiquement ramenées, face a la
violation, a une soi-disant nature. L’ambivalence que nous ressentons devant ces
unités disloquées que produit la culture des hautes technologies, ne doit pas nous
obliger a choisir entre une « critique clairvoyante qui jetterait les bases d’une
épistémologie politique solide » et une « fausse conscience manipulée », elle doit
entrainer une compréhension subtile de ces nouveaux plaisirs, de ces nouvelles
expériences et de ces nouveaux pouvoirs susceptibles de transformer sérieusement
les régles du jeu.””’

Or, selon Haraway, la conception « occidentale » de la subjectivité requiert
I« intégrité » et la «sincérité » du moi — une exigence requise aussi par le
féminisme essentialiste.””® Il s’ensuit que ’identité féminine déployée dans 1’uni-
vers arcanien est toujours déja impossible, ou déviante, en regard de cette norme
féministe essentialiste biologique qui informe les récits et du contexte
phallocentrique. Les femmes n’ont pas le choix de recourir a Dartificiel pour
compléter leur nature lacunaire, la perte originelle n’étant pas évitable, causée par
des forces (la nature qui les fait « fondamentalement laides », qui leur fait atteindre

la maturité sexuelle et qui les met en contact avec les hommes) dépassant leur libre-

207
208

D. Haraway, op. cit., p. 67.
D. Haraway, op. cit., p. 51
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arbitre; bref, les femmes sont destinées a étre déviantes. Les personnages féminins
sont alors « punis », au sein de la fiction, par I’abjection qui affecte tragiquement

leur corps : morcellement, monstruosité, morbidité, annihilation de leur moi, etc.

3.4.2 Hyper-sexualisation de la femme et féminisme victimisant

Une version radicale de ce féminisme essentialiste biologique, représentée
entre autres par la juriste Catharine MacKinnon, a, selon Haraway, un effet
doublement pervers : « Le féminisme radical ne prend en compte les activités des
femmes [...] que dans la mesure ou elles peuvent [...] étre sexualisées. »*” En
effet, selon MacKinnon, le féminisme considére en premier lieu

la fagcon dont les hommes constituent et s’approprient sexuellement les femmes.
L’« ontologie » de MacKinnon construit un non-sujet, un non-étre. Quelle ironie !
Dans cette optique, étre « femme » n’est pas le résultat d’un effort constant, et donc
d’un travail, mais du désir de I’autre. Dans sa théorie de la conscience, ce qui
« compte » en tant qu’expérience « des femmes », c’est en fait ce qui a trait au viol,
et le sexe lui-méme. La pratique féministe devient la construction de cette forme de
conscience, c’est-a-dire une idée-de-soi en non-soi. [...] La théorie radicale de
I’expérience qu’élabore MacKinnon est totalisante a I’extréme. Elle ne se contente
pas de marginaliser toute autre parole ou action politique des femmes, elle va
jusqu’a les priver de toute autorité. Cette totalisation produit ce que le patriarcat
occidental lui-méme n’avait jamais réussi a produire : une conscience féministe de
la non-existence des femmes, si ce n’est comme production du désir des hommes.*"

Il me semble que cette position s’appliquerait assez a celle de 1’univers arcanien, qui
met en scéne la femme comme putain, comme poupée, créature dont I’incomplétude
fondamentale requiert 1’existence de la norme prescrite par le phallogocentrisme
pour pouvoir elle-méme exister. Littéralement, la femme arcanienne est « une idée-
de-soi en non-soi » comme 1’expose par exemple Rose dans A ciel ouvert, elle qui
est « ’excroissance de Charles, son ombre, son négre [sic] » (A, 38) :

Les femmes ne voient rien, que ce que veulent les hommes, ne pensent rien, que ce
que veulent les hommes, telles étaient les convictions de Rose [...] Une femme
[est] tout étre qui donn[e] son sexe aux hommes, qui cherch[e] & rencontrer celui
des hommes [...] le genre [féminin] ne se défini[t] pas par le sexe d’un étre donné
mais par celui de I’autre, celui dont on rév[e] et sur qui on bav[e] (A, 29)
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Comme le note Haraway, ce type de féminisme victimisant ne peut que
reconduire le phallogocentrisme : « L’innocence, et son corollaire, vouloir que seule
la position de victime permette I’objectivité, ont fait suffisamment de dégats. »*''
C’est qu’en faisant de I’homme non seulement la condition d’oppression du
féminin, mais celle de sa définition, on forclot la possibilit¢é d’un libre-arbitre
émancipateur. Et cette émancipation, selon le point de vue cyborg que développe
Haraway, est non seulement une possibilité, mais une responsabilité : il serait temps
que les femmes se libérent du féminisme essentialiste afin de se donner la possibilité
de se définir hors du phallogocentrisme, ce qui implique de cesser de penser le
féminisme comme la dénonciation de la réification opérée par les hommes et le
patriarcat.

Si nous adoptons le point de vue cyborg, si nous nous libérons du besoin de fonder
la politique a partir de « notre » position privilégiée d’opprimées qui incorpore
toutes les autres dominations, si nous renongons a I’innocence de simples victimes
du viol, si nous quittons le terrain de cette « nature » dont nous serions si proches,
nous verrons de grandes possibilités s’ouvrir devant nous. Les féminismes et les
marxismes ont buté contre les impératifs épistémologiques de 1’Occident qui leur
faisaient construire le sujet révolutionnaire du point de vue d’une hiérarchie
d’oppressions et/ou d’une position latente de supériorité morale, d’innocence et de
plus grande proximité avec la nature.*"

Ainsi D’auteure diagnostique-t-elle en quelque sorte chez les partisans de ce
féminisme essentialiste biologique une « fausse conscience » (au sens marxiste) qui
I’empéche de considérer les possibilités ouvertes par I’hybridation de I’humain avec
la « machine » (cas de la prothése esthétique) ou avec I’« animal » (cas de la
sexualisation réifiante). Haraway propose alors de renverser la valeur des termes de
la critique féministe : et si la poupée, ou la putain, « [cette] femm[e] dénaturé[e] et
inconvenant[e] », n’était pas une femme que la culture phallocentrée a aliénée de sa
nature fondamentale, ni subordonnée au pouvoir phallocrate, mais une « cyborg »,
forte de pouvoirs nouveaux et insoupgonnés — que lui aurait procurés son
hypersexualisation, par exemple — qui lui permettraient de « savoir si bien lire les

. . : 213
toiles cyborgiennes du pouvoir »”~ ?
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[La perspective] cyborgienne a trait au pouvoir de survivre, non sur la base d’une

innocence originelle, mais sur celle d’une appropriation des outils qui vous
. ’ 214

permettent de marquer un monde qui vous a marqué comme autre.

Mais 'univers arcanien n’est pas particulicrement proche d’une telle position qui
ouvrirait des possibilités d’expression positive du féminin. La femme y est plutot
une victime du « systéme », une victime des hommes, et il n’y a point de salut. Le
féminisme arcanien reste donc plutét prisonnier de conceptions essentialistes,
entravant alors son potentiel critique — du moins, selon la voie critique suggérée par

Haraway.
3.5 Une putain prend la parole

3.5.1 Le genre sexuel, une répétition parodique

Il reste cependant un dernier point de vue permettant d’attribuer un potentiel
critique aux récits d’Arcan, et ceci, a partir de cette position ou de ce réle méme de
victime qui est celui de la femme arcanienne au sein d’un féminisme essentialiste
biologique. Il s’agit d’un point de vue qui intégre les conceptions de 1’essentialisme
a sa stratégie critique, et c’est le point de vue contructiviste de la philosophe Judith
Butler. L’identité sexuelle, pour les tenants du constructivisme, est le résultat d’un
ensemble de normes ayant force de loi au sein du social. Pour Butler, il s’agit d’une
« politique de la surface des corps"” » qui est non seulement « incorporée » dans le
sujet (puisque ce dernier se construit en y conformant son corps) mais
« intériorisée » par lui : il prend cette loi pour son soi*'®. Cela a pour conséquence
de masquer les discontinuités existant entre les différents représentants du genre,
afin de rendre ce genre « naturel » — bien que « les genres ne [puissent] étre ni vrais
ni faux, mais produits comme les effets de vérit¢é d’un discours de I’identité

17 5. Cette production de I’identité genrée du sujet sur son corps

premicre et stable
se réalise par I’accomplissement répété d’« actes performatifs ». Mais est-il possible

de répéter ces normes essentialistes sans en méme temps réaffirmer la force de loi
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du phallogocentrisme, comme ce qui se produit dans le texte d’Arcan ? Butler croit
que non :

Si la sexualité est culturellement construite dans des rapports de pouvoir existants,
alors postuler une sexualité normative qui se situe « avant », « en dehors » ou « au-
dela » du pouvoir est une impossibilité culturelle et un réve politiquement
irréalisable [...] S'il n'y a pas moyen de répudier complétement une sexualité
culturellement construite, reste la question de savoir comment reconnaitre la
construction.”™

Mettre en évidence le caractére construit du genre ne peut alors que passer par sa
répétition — mais une répétition qui démasquerait la « naturalisation » dont il est
I’objet :

L'hétérosexisme et le phallogocentrisme sont des régimes de pouvoir qui cherchent
a étendre leur domination par la répétition et la naturalisation de leur logique, de
leur métaphysique et de leurs ontologies. Cela ne veut pas dire qu'il faudrait mettre
un terme a la répétition en tant que telle — comme si c'était possible. Si la répétition
est vouée a se répéter comme mécanisme de reproduction culturelle des identités, /a
question décisive est de savoir quel genre de répétition subversive pourrait

remettre en question la pratique régulatrice de l'identité.*"”

Or, la « nature » répétitive du genre n’est pas celle que I’on croit. Parce qu’il est le
produit d’une performance répétée a partir d’une « identité originale » qui n’existe
pas, le genre est «une imitation sans original »**°, donc sans critére valable
d’authenticité. De plus, je rappelle que pour Butler, la répétition est itérative,
inévitablement productrice de variation. L’auteure en conclut que le genre est
fondamentalement parodique et, ainsi, qu’il est continuellement possible, en le
performant, d’en subvertir la définition phallocentrique prescrite: « cette
déstabilisation permanente des identités les rend fluides et leur permet d’étre
signifiées et contextualisées de maniére nouvelle »**'. Voici comment :

Si les régles qui gouvernent la signification ne sont pas purement restrictives, mais
qu’elles permettent aussi d’affirmer d’autres domaines d’intelligibilité culturelle,
c’est-a-dire d’ouvrir de nouvelles possibilités en matiére de genre qui contestent les
codes rigides des binarités hiérarchiques, alors ce n’est que dans les pratiques
répétées de la signification qu’il devient possible de subvertir [’identité.
L’injonction a étre d’un certain genre produit nécessairement des ratés, une variété
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de configurations incohérentes — qui, par leur multiplicité, excedent et défient celle-
la méme qui les fait advenir.**

Butler propose alors d’encourager la « prolifération parodique des identités », soit la
production de ces corps «ratés» ou «incohérents», afin d’empécher toute

naturalisation de 1’identité — ou encore, afin de dé-naturaliser celle-ci.

Le «jeu de roles » est un moyen concret pour y parvenir. En performant un
role qui n’est pas le sien propre — donc qui ne correspond pas a sa « nature »
premicre —, le sujet s’identifie de maniére parodique au genre. On assiste alors a une
dissonance entre le genre « réel » et le genre performé par le biais du jeu, ce qui
entraine une mise a distance de la « naturalité » du genre. Un des exemples les plus
¢vidents de cette dés-essentialisation du genre que permet le jeu de roles est le cas
du travesti :

Le drag subvertit [et] tourne en dérision le modéle « expressif » du genre et 1’idée
qu’il y aurait une vraie identité de genre. [...] [Le drag] est une double inversion
qui dit « les apparences sont trompeuses » [...] « Mon apparence ‘‘extérieure’’ est
féminine mais mon essence ‘‘intérieure’’ est masculine ». Au méme moment, il
symbolise I’inversion contraire ; mon apparence « extérieure » est masculine mais
mon essence « intérieure » est féminine. Ces deux énoncés contradictoires
prétendent également a la vérité et, de ce fait, déstabilisent les significations de
genre dans le discours du vrai et du faux. [...] Si le drag produit une image unifiée
de la « femme » (ce qu’on critique souvent), il révele aussi tous les différents
aspects de I’expérience genrée qui sont artificiellement naturalisés en une unité a
travers la fiction régulatrice de la cohérence hétérosexuelle. En imitant le genre, le
drag révéle implicitement la structure imitative du genre lui-méme — ainsi que sa
conz‘ingence.223

3.5.2 Effet critique du role performé par I’énonciatrice

Si la figure du travesti est ’exemple le plus frappant de jeu de rdles sur le
genre, je propose que la figure de la prostituée arcanienne soit également susceptible
de révéler la naturalisation de 1’identité féminine. A la fois poupée, putain, et
abje(c)t, la prostituée performe en les exagérant les attributs de la féminité afin
d’attirer a elle des clients dans un jeu de rdéles commercial. De la putain, elle

possede I’incohérence fondamentale. Son « apparence extérieure » est son sexe

222
223

J. Butler, op. cit., p. 271, je souligne.
Esther Newton, 1971, Mother Camp : Female Impersonators in America, Chicago : University of
Chicago Press, p. 103, cité par J. Butler, op. cit., p. 260-261.

112



féminin (« uniforme » ou « masque »*2* dont elle peut se « déshabiller » (P, 117))
tandis que son « essence » n’est qu’un vide sidéral, une absence, bref une non-
essence. Ou encore, formulation circulaire : son apparence extérieure est celle d’une
« femme » (mais ce que la femme a en propre, c’est sa « putasserie » (P, 27)) tandis
que son essence est celle d’une putain (bien que la putasserie ne puisse étre le
propre de la putain, car c’est le jeu auquel jouent « des masses » de femmes (id.)).
Ou encore, définition contradictoire : « Il ne faut pas oublier que c’est le corps qui
fait la femme, la putain en témoigne » (P, 48), cette putain qui a besoin d’une
seconde couche de fards ou d’une « autre peau » (P, 35) pour bien performer son
sexe™> — ce qui signifie que 1’essence de la femme est sa corporalité, mais que cette
corporalité n’est pas en elle-méme la femme, sa nature lacunaire nécessitant de
facon essentielle I’ajout d’artifices, qui alors ne sont pas la femme mais ses attributs.
De quelque maniere que 1’on congoive la femme-prostituée arcanienne, donc, son
existence pousse a l’absurde la putasserie obligatoire que doit performer toute
femme normalement socialisée et, par cette incohérence constitutive, démasque la

naturalisation qui constitue en essence le genre féminin.

3.5.3 Effet critique de la position abjecte de I’énonciatrice

Retournant a I’explication que donne Butler de I’effectivité performative de
la figure du drag, j’ajouterais que celui-ci est « fondamentalement » abject, non
seulement a cause de son caractére souvent grotesque (ou excessif) et visiblement
« inauthentique » mais aussi a cause de sa constitution psychique décrétée anormale
(la transsexualité est considérée comme une pathologie), et enfin a cause de son
« homosexualité » supposée. Son « identité » ne peut alors que se situer en marge du

social, dans I’abjection :

2%« Les femmes [...] devaient se donner des moyens de plus en plus fantastiques de temps et
d’argent, [...] de douleurs, moyens techniques, médicaux, pour se masquer, substituer a leur corps un
uniforme voulu infaillible [...] » (A, 199-200)

22 [D]es gens circulent autour de moi sans me voir, mon sexe n’apparait pas avec suffisamment de
netteté, je suis une femme qui ne s’est pas suffisamment maquillée, non, il faut une parure, une
seconde couche pour venir s’ajouter & ce que je ne saurais étre sans artifice, et tous voient bien que je
suis une femme mais je dois le montrer encore une fois pour que personne ne se trompe, pour que
jamais ne soit vu ce qui n’a pas été paré, le corps brut, déchu de ce qui fait de lui un vrai corps de
femme, un corps qui cherche a faire bander par la marque des soins qu’il porte » (P, 23-24).
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Les figures corporelles qui n’intégrent aucun genre tombent en dehors de I’humain,
elles constituent méme le domaine du déshumanisé et de 1’abject contre lequel
I’humain se constitue lui-méme.**

Chez Arcan, la femme-prostituée incarne la méme abjection a la fois matérielle,
psychique, sexuelle et sociale. De la poupée, elle possede le corps «raté» ou
« inhumain », bref abject. La femme-prostituée arcanienne est fondamentalement
laide et combat cette malédiction (P, 80 ; A, 42) qui se transmet de mere en fille
grace a tout un arsenal, car une femme n’est une femme que si elle suscite le désir
masculin, donc que si elle est belle. On a aussi vu que la femme-prostituée s’incarne
tantot dans une corporalité a 1’animalité répugnante (larve, chienne ou cafard),
tantot dans une corporalité contaminée par la mort (cadavre sanguinolent, morte-
vivante, etc.) Cette abjection corporelle se double de I’abjection de sa sexualité —
«une tendance naturelle qu’[elle a] a [se] dévétir et a [s]’étendre a toute heure, a
supporter les caresses et [a] aimer ¢a» (P, 51) — , aggravée par le fait que cette
sexualité, commercialisée, est illégale. Qui plus est, son corps démembré par le
désir masculin et secoué¢ des spasmes d’un plaisir feint rappelle le corps de

I’hystérique.

Cette femme prostituée est résolument « Autre », et cela se répercute sur son
statut de locutrice. Son discours est altéré, habité par d’autres discours (dans Folle,
discours médical, « masculiniste », discours des magazines féminins, de Ia
psychanalyse, de la psycho-pop du genre les Hommes viennent de Mars, les femmes
de Veénus, etc.) ; ce parasitage est souligné par la narratrice elle-méme : « Et ce n’est
pas ma vie qui m’anime, c’est celle des autres [...] et les sons qui sortent de ma
bouche ne sont pas les miens » (P, 20). Quant aux lieux d’ou la femme prostituée
fait entendre sa voix, ce sont souvent des non-licux. La narratrice de Putain est
recluse dans une chambre aux rideaux toujours clos, soulignant son invisibilité
sociale (P, 65). La narratrice de Folle, qui s’identifie en tant qu’« outsider » par
opposition a ses « amies normales » (F, 44) et aux « autres femmes, les vraies, les

femmes du monde » (P, 146), se terre dans son loft, solitaire et autarcique, ou se

2% 3. Butler, op. cit., p. 223.
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rend incognito au cinéma L’ Amour. Fillette, elle se cachait dans la « Cage » puante

(F, 141-142) réservée a ceux qui ont honte.

Or, cette position ab-jectée du social, abritant un individu indigne a

I’appellation de sujet, (in)visible du fait de cette abjection méme, prend une tout

autre signification dés qu’elle se fait productrice d’un discours :

Que reste-t-il du corps qui, ayant recu sa cohérence de la catégorie de sexe se
désintegre, devient chaotique ? Est-il possible de remembrer ce corps, de remettre
ensemble ses pieces détachées ? Peut-on concevoir une capacité d’agir [agency] qui
n’exige pas de recomposer un corps cohérent ? [Mais] la capacité d’agir [...] ne
vient pas de l'intérieur de I’individu, mais des échanges culturels complexes dans
lesquels sont pris les corps, ou ’identité est toujours changeante. Dans ce contexte
dynamique, cette derniere est méme construite, désintégrée et re-diffusée par des
relations culturelles.”’

De par son entrée dans le circuit des «relations culturelles » que provoque la

production d’un discours, 1’abje(c)t acquiert ainsi une capacité d’agir. Il est alors

susceptible de devenir un sujet :

« [Plarler, dire je, [c’est] se réapproprier tout le langage » [...] Cette entrée dans la
subjectivité [du sujet parlant] correspond au renversement réel du sexe et, donc, du
féminin : « Aucune femme ne peut dire je si elle ne se prend pas pour un sujet total
— c’est-a-dire sans genre, universel, entier. » [...] Lorsque les femmes essaient de
constituer leur subjectivité par la parole, elles doivent, concrétement, s’atteler a une
tache dont le succés dépend de leur capacité collective a rejeter les réifications du
sexe qui les enferment et les réduisent a des é€tres incomplets ou relatifs. Puisque
cette réduction vient d’avoir dit « je » comme un sujet a part entiére, les femmes
parlent en sortant de leur genre.”®

L’existence méme d’une voix émanant de 1’abjection, prise de parole a priori

illégitime, constitue un défi opposé aux identités de genre naturalisées qui 1’excluent

et une remise en question du systéme phallogocentriste qui I’a produite comme

abje(c)te. Bref, c’est de sa position abjecte que la parole de la femme-prostituée

obtient le pouvoir de subvertir le genre « femme » et, ultimement, de générer sa

propre légitimité, de sortir de 1’abjection.
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Conclusion

A partir de cette étude de I’abjection dans les récits de Nelly Arcan, il est
possible de proposer une nouvelle synthése définitoire de 1’abjection. Cette notion
profondément dynamique recouvre différents processus ou mécanismes qui tendent
vers une annihilation ; ’abject étant li¢ dialectiquement a son contraire, ces
processus peuvent tendre ensuite vers une reléve de 1’abjection. Le mouvement
typiquement associé a I’abjection est une expulsion motivée par une répulsion, pour
rejeter les éléments menagants hors du sujet, de 1’objet, du systéme symbolique (ou
de la culture), du groupe social, etc. Ce rejet est aussi une tramsgression des
frontiéres ou des principes étanches qui présidaient, avant 1’acte d’ab-jection, a la
définition des sujets, des objets — et, par le fait méme, il conduit a une
contamination de ces entités préalablement définies et a une destruction de I’ordre
initial. Par conséquent, 1’ab-jection est aussi une dégradation, une chute vers
I’indéterminé, I’informe, le rien. Du point de vue moral aussi, 1’ab-jection est une
chute. Avec I’image de I’ab-jection comme transgression des frontieres, ses
implications ontologiques (en tant qu’acte qui réduit le sujet ou I’objet a un abje(c)t)
s’expriment spatialement : ainsi I’abjection crée-t-elle un espace liminal, marginal,
difficilement habitable. Du point de vue linguistique, I’abject est de 1’ordre de
I’innommable, de 1’indicible ou du tabou, que I’on exprimera malgré tout avec force
langage injurieux et procédés littéraires. Visuellement, on tente de cacher I’abject a
la vue ; le montrer, comme le fait ’abject art, conduit a un dévoilement, a une ob-
scenisation de ce qui avait été expulsé hors du visible. Du point de vue identitaire,
I’abjection est altération de 1’identité, jusqu’a devenir 1’4utre, abje(c)t au statut de
minoritaire. Si ’on congoit I’abject sous la lunette du sacré, il correspond a la
souillure, a I'immoral, au péché, et est susceptible d’étre purifié, transformé en
sublime. L’art, par la mise en ceuvre ou en texte de I’abject, peut aussi renverser

I’abject en sublime et le purifier au moyen de la catharsis.
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L’imaginaire de I’abjection arcanien, travaillé par ces différents
mécanismes, s’incarne dans des motifs et figures spécifiques. Le corps féminin est
violenté, ouvert, rendu obscéne (topos de 1’écorché, esthétique de la blessure, de la
chair comme viande), rappelant la notion de « corps morcelé », qui correspond a
I’« image de soi » du sujet submergé par 1’abjection. Cette violence va jusqu’a la
constitution d’un corps hystérique, dont la bouche-sexe, produisant un discours
informe, contamine le texte de son abjection. Il en résulte une « hystérisation » du
texte arcanien. L’altérit¢ du féminin s’exprime aussi par I’hybridation qu’il subit a
travers différentes figures de l’entre-deux, animales (vermine, larve, chienne),
monstrueuses (mere, hydre mére-fille), ou morbides (cadavre mort-vivant, suicidée,
assassinée, fantome, statue de sel). La morbidité est inhérente a la féminité chez
Arcan, qu’il s’agisse de la vieillesse de la femme, de sa jeunesse, de sa fécondité ou
de sa sexualité. Le féminin se définit aussi par un état permanent d’abjection de soi
s’incarnant dans une perte ou un manque originaire, une « nature » lacunaire
nécessitant d’étre complétée par un supplément ou encore une performance. La
femme se définit aussi par sa « putasserie » chez Arcan, la figure de la putain
signifiant non seulement la métonymie par laquelle le sexe de la femme est la
femme, mais aussi I’abjection fondamentale du féminin, ainsi que la performance
nécessaire a son avénement. Sur le plan des relations hommes-femmes, la sujétion
ou I’infériorité de la femme s’exprime dans la figure de I’amoureuse déchue, dont le
malheur et le masochisme 1’opposent a la femme-princesse. Une derniere figure
dans laquelle s’incarne le féminin est la poupée, a la fois idéal de fermeté et
d’étanchéité vers lequel tendent les efforts cosmétiques et chirurgicaux des femmes,
et inquiétante étrangeté d’une corporalité de plus en plus hybridée, artificielle, de
moins en moins humaine (Frankenstein, martyre), mais dont la normativité est

familiére.

Le corps des personnages féminins et des narratrices et le corpus arcanien
tendent a subir la méme abjection identitaire et corporelle, a étre travaillés par des
mécanismes similaires. Le mouvement de destruction a I’ceuvre dans le texte

s’exprime par une tonalité apocalyptique. L’abjection des corps se refléte dans les
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paysages, le monde physique et les astres, qui cheminent vers le chaos et que le
texte « anime » et transforme en entités de chair. La tonalité apocalyptique
correspond a une logique tragique, qui s’exprime par une métaphore céleste : la
mort des étoiles préfigure celle des humains. Sur le plan de la narration, le tragique
appelle des télescopages temporels annongant le destin des personnages. Cependant,
si les récits démontrent une logique tragique, ils n’en ont pas la tonalité, celle-ci
¢tant constamment subvertie ou dégradée vers 1’obsceéne, le prosaique et le
médiocre. Ce procédé de rupture de ton constante me fait dire que I’écriture d’ Arcan
est trash, qu’elle s’ab-jecte au fur et a mesure qu’elle s’écoule. A cet effet, I’acte
d’écriture est « vomitoire » chez cette écrivaine, elle se rejette, se dé-forme, se
dénie, sa syntaxe et son rythme sont logorrhéiques. Elle se répéte, motivée par une
pulsion de mort, travaillée par un mécanisme autodestructeur. C’est la « nausée »
sartrienne, 1’« innommable » de Beckett, le désarroi de ’homme (post-) moderne
mis face a I’absurdité de son existence dans un monde sans Dieu. La temporalité de
I’abjection est celle de I’éternel retour des forces « réactives », sans espoir de

rédemption.

L’abjection du texte arcanien déploie une performativité certaine. Un
premier effet est 1’ab-jection de la vision du monde du lecteur, les récits étant
empreints d’une négativité généralisée : relations hommes-femmes, différence
sexuelle, famille, soi, société actuelle, tout est happé par un nihilisme sans issue. Le
lecteur s’identifiant a I’'univers d’Arcan, il pourra bénéficier d’une certaine catharsis
malgré le ratage du récit de soi (qui n’a pas I’effet « thérapeutique » attendu) et
malgré I’immersion dans I’abjection : grace au caractere « véridique » des textes au
je et a la forme conventionnelle de ’aveu. La possibilité d’un effet cathartique
ambigu peut s’expliquer aussi par référence au rite chrétien de la confession, qui est

une forme discursive plongeant dans 1’abjection (du péché) pour mieux la dépasser.

Deuxi¢me aspect de la performativité du corpus arcanien, la possibilité
d’une mise a distance du lecteur résultant en une critique du phallogocentrisme.
Malgré la présence de nombreux propos métaleptiques exposant la visée critique du

texte, son effectivité est loin d’étre simple. L’écriture arcanienne ne peut étre
9
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congue comme une écriture du corps au méme titre que celle des récits de femmes
associés a la deuxiéme vague, comme une arme au pouvoir subversif et critique,
puisqu’elle répéte de nombreux principes et normes phallocentriques. Plutdt, 1’effet
critique performé par 1’abjection chez Arcan serait similaire a celui de I’art abject,
qui est subversif en ce qu’il souligne et redouble 1’abjection des normes et de la
culture. Un des moyens par lesquels cette citation est subversive est la
représentation du sexuel, ou encore la représentation pornographique du corps
féminin, non en ce que celle-ci permet de renverser des tabous, mais parce qu’elle
souligne I’irréalité des normes sur le genre et le caractére construit de ces normes.
De plus, I’abjection du féminin, congue comme citation de 1’injure faite par le
phallogocentrisme, tient son pouvoir critique de ce qu’elle redonne son statut de
sujet a la femme abjecte qui parle, de ce qu’elle souligne le caractére oppressif des
normes et conceptions rendant la femme abjecte — et cela méme si I’effet injurieux
ou blessant est aussi performé par le texte. En ce qui concerne précisément la
reprise des codes du pornographique, 1’écriture arcanienne procéde a une subversion
de Dl’esthétique porno, rendant I’expérience du pornophile décevante, voire ab-
jectante, tout en suscitant une réflexion sur I’oppression de la femme que provoque
I’industrie du sexe. Enfin, les récits procedent a I’ab-jection du masculin, procurant
au lecteur une critique décapante du phallogocentrisme qui informe [’univers
arcanien — et, par la, une critique de celui qui informe notre culture. Cependant, le
potentiel critique des textes est entravé par certaines conceptions relevant du
féminisme essentialiste biologique, qui forclot les possibilités d’émancipation : les
femmes sont toujours déja forcées de se conformer aux prescriptions qui les
oppressent, toujours déja réifiées et victimes du phallogocentrisme. Enfin, un point
de vue affirme sans concession le potentiel critique du texte. La narratrice
arcanienne, de par son statut de femme d’une part — c’est-a-dire, dans [’univers
arcanien, de putain —, met en évidence la naturalisation faisant passer la conception
phallocentrique du genre féminin pour essentielle. D’autre part, du fait de son statut
d’abje(c)t, elle met en évidence le caractére oppressif et aliénant du

phallogocentrisme.
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Catharsis paradoxale, critique possible mais qui réaffirme aussi le
phallogocentrisme, I’abjection arcanienne oscille perpétuellement entre sa négativité
fondamentale et sa reléve possible. A cause de cette ambivalence, mais aussi du
nihilisme et de 1’autodestruction qui la caractérisent, I’ceuvre d’Arcan s’inscrit dans
la lignée des auteurs modernes qui ont ab-jecté la littérature :

Qu’en est-il désormais de la littérature et de sa dissolution ? De 1’écriture dont on
parle en somme toujours trop ? [...] Qu’en est-il de I’histoire, du sujet, de la
représentation - catégorie soumises a un démembrement dont le langage s’est fait le
porteur actif 2°%

Mais avant tout, c’est la figure tutélaire d’Artaud qui me vient a I’esprit pour
qualifier I’abjection maltraitant le corps, le corpus et la subjectivité arcaniens.

Un « je » envahi par le cadavre : tel est souvent 1’abject dans le texte d’Artaud. Car
c’est la mort qui figure, le plus violemment, cet état étrange ou un non-sujet, égaré,
ayant perdu ses non-objets, imagine, a travers I’épreuve de son abjection, le néant.
Horreur de la mort que «je » suis, étouffement qui ne sépare pas le dedans du
dehors mais les aspire 'un dans D’autre indéfiniment: Artaud est le témoin
incontournable de cette torture — de cette vérité. ™

La modernité d’Arcan, viscérale et folle comme celle d’Artaud, s’en éloigne par sa
discursivité : 1’ceuvre porte en son sein le projet critique féministe. Mais le
féminisme chez Arcan est un « métarécit »>>" ab-jecté, déchu, faisant de I’ceuvre de
cette auteure le témoignage d’une postmodernité qui ne passe pas. La modernité
abjecte d’Arcan est une modernité qui a perdu de son sublime - oserai-je assimiler la
grande abjection kristevienne, censée procurer a la littérature son pouvoir
rédempteur, a un métarécit qui, lui aussi, a chu ? Au point que 1’horreur elle-méme
s’est ab-jectée, devenue banale, grise, réduite a la nausée solitaire d’une « putain »

du Plateau-Mont-Royal.

229 Tel Quel, n° 7, cité dans « Introduction : naissance depuis les années 1960 des discours au féminin

et de la modernité », dans Raija Hellevi Koski, Kathleen E. Kells et Louise Forsyth (dir.), 1993, Les
discours féminins dans la littérature postmoderne au Québec, San Francisco : EmText, p. 11.

20 Kristeva, op. cit., p.33.

! Jean-Frangois Lyotard, 1979, La condition postmoderne : rapport sur le savoir, Paris : Editions de
Minuit.
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