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Résumé 

Dans cette thèse nous démontrons que la paysannerie colombienne s'est constituée 

telle quelle, à partir de: 1) la construction et de la mise en œuvre des pratiques économiques 

et agro-productives compatibles avec l'environnement; 2) des habitus et des coutumes 

qu’elle a inventé et a récré à partir de l'interaction quotidienne avec sa famille et sa 

communauté  et 3) de la lutte politique qu'elle a entrepris tant pour exiger à l'État sa 

reconnaissance sociale, territoriale et juridique, comme pour arrêter l'avance territoriale des 

entrepreneurs agraires. Par conséquent, la paysannerie ne peut pas être conçue comme une 

catégorie conceptuelle construite, a priori , définie dehors de l’histoire, comme un groupe 

social homogène, et avec caractéristiques égales à niveau global.  

La paysannerie colombienne, dans sa lutte politique pour la défense du territoire, a 

affronté à un entrepreneur agraire qui, orienté par une logique unidirectionnelle, élitiste et 

exclusive de « progrès » et du «  développement », a nié à la paysannerie ses droits 

territoriaux, économiques, sociaux et culturels. De plus, en faisant un usage patrimonial de 

l’État, il l`a poursuivi, stigmatisé et expulsé de la communauté politique. La paysannerie a 

affronté un État et un entrepreneur agraire que, depuis l'État d’Exception et de la 

déclaration de la paysannerie comme “obstacle du développement” et “ennemi de la 

nation”, ils ont revendiqué le droit, inhérent des souverainetés classiques, de définir qui 

peut vivre et qui doit mourir.  

La dynamique historique et successive d'expropriation territoriale de la paysannerie 

 et  la mise en œuvre de ce qui est dénommé, dans cette thèse, nécro-politique agraire, ont 

été cachées dans le concept de “colonisation spontanée” et dans un discours qui présente au 

paysan  comme « héros», «entrepreneur» et «constructeur de patrie», quand il a été obligé 

par raisons d'ordre économique, juridique et militaire, à entreprendre de nouveaux 

processus de colonisation forcée. 
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La réponse de la paysannerie à cette dynamique a inclus des résistances de caractère 

intrasystémique et contre-systémique. Elle n'a jamais décliné à sa lutte par le droit à la terre 

– qui fait partie de son territoire et considère comme inaliénable - et à son droit d'avoir des 

droits.  

En étudiant le cas de la paysannerie de l'Amazonie colombienne, dans cette 

recherche, nous  démontrons que la paysannerie  a eu une grande capacité d'affronter les 

adversités économiques et politiques, et de s’inventer et de se refaire eux-mêmes dans 

nouveaux espaces. La paysannerie est un sujet social qui a refusé de façon entêtée et 

permanente, avec ses attitudes et ses actions, à obéir et à être domestiquée par les 

paramètres de la modernité. Elle s'est refusée à modifier ses dispositions internes et ses 

manières de voir le monde, son habitus et s’est reconstituée chaque jour dans une modernité 

qui menace sa subjectivité et son autonomie. La paysannerie formule des projets agro-

écologiques, socioéconomiques et d'insertion politique dans un modèle du développement 

agraire qui insiste de le nier comme sujet avec des droits. 

 

Mots-clés : Paysannerie, Colombie, Amazonie, Identité, Mobilisation Sociale, 

Territoire, Nécro-politique, Colonisation, Résistance 
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Abstract 

This thesis demonstrates that the Colombian peasantry has been constituted as such, 

from the construction and implementation of economic and agro-productive practices 

compatible with the environment; the habitus and costumes that the peasantry itself  has 

invented and recreated in the daily interaction with its family and community; and from the 

political struggle that it has undertaken not only to demand from the Colombian state its 

social, territorial and judicial recognition, but also to halt the territorial advance of agrarian 

businessmen.  For these reasons, the Colombian peasantry cannot be considered a 

conceptual category, a priori constructed, that is a-historically defined as a homogenous 

social group with the same characteristics at the global level.  

In their political struggle to defend their territory, the Colombian peasantry has 

confronted agrarian businessmen who, oriented with an unidirectional logic, and an elitist, 

exclusive notion of “progress” and “development”, not only have denied the peasantry its 

territorial, economic, social and cultural rights, but also, in a patrimonial use of the state, 

have persecuted, stigmatized, and expelled the Colombian peasantry from the political 

community. The peasantry have confronted a state and a business group that, from the state 

of exception and their definition of this population group as “obstacles to development” and 

“enemies of the nation”, have abrogated the right, typical to the classic sovereignties, to 

decide who can live and who must die. 

The historical and successive dynamic of territorial expropriation of the peasantry, 

and the implementation of what is called in this thesis agrarian necro- politics, have been 

covered up from the concept of “spontaneous colonization” and from the discourse that 

presents the peasantry as “hero”, “entrepreneur”, “motherland builder”, when the peasantry 

has been compelled, because of economic, judicial or military reasons, to undertake new 

processes of forced colonization. 
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The Colombian peasantry, in response to this dynamic, has undertaken intra-

systemic and counter-systemic forms of resistance. It has never relented in its struggle for 

land rights - land that is part of its territory and that is considered inalienable- and for the 

right to have rights. 

Studying the case of peasants in the Colombian Amazonian region, it is 

demonstrated in this research that the Colombian peasantry has great capacity to face 

economic and political adversities, and to invent and re-do itself in new spaces. Through its 

attitude and its actions, the peasantry as a social subject has refused, obstinately and 

continually, to obey and be domesticated for the parameters of modernity.  It has resisted 

against attempts to alter its internal dispositions and ways of seeing the world, its habitus 

and re-creates itself daily in a modernity that threatens its subjectivity and autonomy. The 

peasantry puts together agro-ecological, socio-economic and political inclusion projects in 

the context of an agrarian development model that insists on denying it as a subject with 

rights. 

 

Keywords : Peasantry, Colombia, Amazonia, Identity, Social Mobilization, 

Territory, Necro- politics, Colonization, Resistance. 
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Resumen 

En esta tesis se demuestra que el campesinado colombiano se ha constituido como 

tal a partir de la construcción e implementación de prácticas económicas y agro-productivas 

compatibles con el medio ambiente, de los habitus y costumbres que ha inventado y 

recreado en la interacción diaria con su familia y comunidad, y desde la lucha política que 

ha emprendido tanto para exigirle al Estado su reconocimiento social, territorial y jurídico, 

como para detener el avance territorial de los empresarios agrarios. Por lo tanto, el 

campesinado no puede ser concebido como una categoría conceptual, a priori construida, 

que se define de manera a-histórica como un grupo social homogéneo y de iguales 

características a nivel global. 

El campesinado colombiano en su lucha política por la defensa del territorio, ha 

enfrentado a un empresariado agrario que, orientado por una lógica unidireccional, elitista y 

excluyente de “progreso” y “desarrollo”, no sólo lo ha negado en sus derechos territoriales, 

económicos, sociales y culturales, sino que además, en un uso patrimonial del Estado, lo ha 

perseguido, estigmatizado y expulsado de la comunidad política. El campesinado en 

Colombia ha enfrentado a un Estado y un empresariado que, desde el Estado de Excepción 

y la declaratoria de este grupo poblacional como “obstáculo del desarrollo” y “enemigo de 

la nación”, se han abrogado el derecho, propio de las soberanías clásicas, de definir quién 

puede vivir y quien debe morir. 

La dinámica histórica y sucesiva de expropiación territorial del campesinado y la 

implementación de lo que se denomina en esta tesis necro-política agraria, han sido 

encubiertas desde el concepto de “colonización espontánea” y desde un discurso que 

presenta al campesinado como “héroe”, “emprendedor” y “constructor de patria”, cuando 

éste es compelido, por razones de orden económico, jurídico y militar, a emprender nuevos 

procesos de colonización forzada.   
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El campesinado, en respuesta a esta dinámica, ha incluido resistencias de carácter 

intra-sistémico y contra-sistémico. Nunca ha declinado a su lucha por el derecho a la tierra 

–que es parte de su territorio y que considera como inalienable- y por el derecho a tener 

derechos.  

Estudiando el caso de campesinos de la Amazonia colombiana, en esta 

investigación se demuestra que el campesinado ha tenido una gran capacidad para enfrentar 

las adversidades económicas y políticas, e inventarse y re-hacerse en nuevos espacios. El 

campesinado es un sujeto social que ha rehusado terca y permanentemente, con sus 

actitudes y sus acciones, a obedecer y ser domesticado por los parámetros de la 

modernidad. Se ha resistido a alterar sus disposiciones internas y maneras de ver el mundo, 

su habitus y se re-constituye cada día en una modernidad que amenaza su subjetividad y su 

autonomía. El campesinado fórmula proyectos agro-ecológicos, socio-económicos y  de 

inserción política en el marco de un modelo de desarrollo agrario que insiste en negarlo 

como sujeto con derechos.  

 

Palabras claves: Campesinado, Colombia, Amazonia, Identidad, Movilización 

Social, Territorio, Necro-política, Colonización, Resistencia.   
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Glosario 

Cambuche:   Se llama con este nombre a una vivienda muy precaria construida con 

cualquier material, como latas, cartones, hojas de palma, etc. Algunas veces se usa también 

término para referirse a un sitio que sirve de escondite. 

Chagrero: en el Guaviare finca y chagra son sinónimos y, en general, el nombre de 

“Chagrero” se ha extendido para referirse al propietario de un predio rural, mediano o 

grande, dedicado a la producción de hoja de coca. Este nombre se hizo muy popular en los 

años 1980 y 1990, épocas de bonanza coquera y muy raras veces se usa para referirse al 

pequeño agricultor. 

Chicha: Bebida alcohólica ancestral, derivada principalmente de la  fermentación 

no destilada del maíz y otros productos agrícolas y silvestres.  

Chichipatos: en Colombia se usa este término para designar a personas tacañas, 

avaras, que se privan de adquirir un bien de consumo de calidad y, para ahorrar dinero, 

optan por uno de inferior calidad. Sin embargo, en las regiones cocaleras se extendió para 

referirse a los compradores de hoja de coca. Es posible que esta denominación en estas 

zonas haga referencia a los bajos precios que estas personas pagan por la pasta básica de 

cocaína.  

Fundarse: Es una expresión que viene del verbo fundar, y con ella el campesino 

colonizador hace referencia a que debe comenzar de nuevo a construir, no solo su casa y su 

predio, sino también su comunidad. Es una referencia a la reconstrucción territorial.  

Guarapo: Bebida fermentada hecha principalmente con la caña de azúcar 

Maña: Destreza, habilidad, artificio o  astucia 
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Raspachín: Es el trabajador agrícola temporal que llegó a la región amazónica 

colombiana y se vinculó a las labores de raspado y recolección de hoja de coca, Muchos de 

ellos hacían parte del conjunto de trabajadores agrícolas que recorren las áreas rurales de 

Colombia para trabajar en la recolección estacionaria de una cosecha. Otros, eran 

desempleados y gentes pobres de las ciudades. 

Trocha: Es un camino angosto y rudimentario. Muchas veces se trata de pequeñas 

rutas maltrechas construidas  en medio del bosque para acortar las distancias entre dos 

sitios 
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 Introducción 

El campesinado de la Amazonia colombiana lleva en su rostro la historia de uno o 

varios territorios de los que ha sido expulsado. Sus testimonios siempre se refieren al 

territorio que los vio nacer, donde forjaron su identidad, su personalidad y su herencia, a la 

comunidad en donde tejieron sus primeros afectos y expresaron sus solidaridades, y a las 

guerras que los han expulsado. En su mayoría son testimonios cargados de detalles que 

describen las personas y objetos que los acompañaron en su diáspora forzada. Cada 

persona, cada objeto y cada lugar  son recordados con nostalgia, hacen parte de su 

memoria, de su historia.  Han trasegado de frontera en frontera buscando un territorio 

donde florecer de nuevo con su familia, donde establecer de nuevo su morada de vida.  

Pero en Colombia este sueño no le ha sido posible. El campesinado ha sido negado 

histórica y sistemáticamente en su concepción del desarrollo, en su cultura y en su 

territorio. Progresivamente ha  sido despojado de sus derechos económicos, sociales, 

culturales y políticos. No ha tenido cabida en el modelo de desarrollo agrario adoptado en 

Colombia desde el siglo XIX. Cuando el Estado colombiano le prometió al campesinado 

ser el garante de su reconocimiento social y territorial, el campesinado fue traicionado por 

el mismo Estado y negado jurídicamente. Cuando construyó su espacio y su territorio, fue 

expulsado por el empresariado agrario, que acudió a toda suerte de subterfugios 

institucionales y extra-institucionales para usurparle su territorio; cuando protestó frente a 

esta injusticia fue calificado como “incapaz”, llamado “obstáculo del desarrollo” y tratado 

como delincuente; cuando perseveró en su lucha por el territorio fue señalado de 

“bandolero” y “comunista”, perseguido y torturado. Cuando se armó para defender su vida 

fue calificado de “enemigo”  de la nación y se le expulsó de la comunidad política.  

La región amazónica en Colombia ha sido una de las principales regiones receptoras 

de grandes contingentes de campesinos expulsados de sus territorios, por factores ligados a 

la presión del mercado, a la implementación de programas de restructuración agraria y la 

persecución política. Según los datos censales, entre 1938 y 1973 esta región recibió 

208.471 personas, las cuales, en su mayoría, estaban huyendo de la guerra. Los empresarios 
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agrarios y el Estado colombiano habían emprendido una de las primeras guerras no 

declaradas contra el campesinado. Para este período, conocido como la “Violencia”, fueron 

asesinados más de 200.000 campesinos y cerca de 2.000.000 de ellos fueron obligados a 

emprender nuevas jornadas de colonización forzada por todo el país, o a incrementar los 

cinturones de miseria de las grandes ciudades (Guzman G. Fals-Borda O. y Umaña E. 

(1980 [1962]). 

Esta guerra le permitió al empresariado agrario impulsar el capitalismo agrario en 

Colombia y marginar y excluir a los campesinos. El menosprecio institucional hacia el 

campesinado, reflejado en el apoyo militar del Estado colombiano a las acciones de 

expropiación territorial impulsadas por los empresarios agrarios y sus grupos de 

bandoleros, contribuyó de manera significativa a resquebrajar la legitimidad que el 

campesinado le otorgaba al Estado y creó las bases para que el campesinado se levantara en 

armas. Las consecuencias de esta historia de los años cincuenta y sesenta aún persisten en 

Colombia.  

Cuando nos propusimos en esta tesis  analizar los procesos de constitución de la 

identidad política y de movilización social de los campesinos de la región amazónica 

colombiana, nos encontramos con estos campesinos. En toda la región de la Amazonia 

occidental colombiana y, de manera específica, en el departamento del Guaviare, 

encontramos campesinos, que reúnen dos características: la primera, haber llegado a la 

región en procesos sucesivos de colonización forzada, huyendo de difíciles condiciones 

económicas y de presiones jurídicas y militares; la segunda, haber llegado a la región en las 

denominadas “columnas de marcha” en los años sesenta, es decir, ligados a  los procesos de 

“colonización armada” en donde, con rudimentarios armas, defendían su vida y la sus 

familias de los ataques que, de manera concertada, el Ejército colombiano y grupos de 

bandoleros pagados por empresarios agrarios, habían emprendido en su contra.  

La confluencia de estos dos tipos de colonización campesina, la “colonización 

forzada” y la “colonización armada”, diferencia la  región occidental de la Amazonia 
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colombiana de los procesos de ocupación campesina ocurridos en Amazonia boliviana, 

peruana y ecuatoriana. Mientras a la Amazonia de estos países llegaron campesinos que 

habían sido expulsados de sus territorios por factores económicos ligados a la dinámica de 

ampliación territorial del capital, en la Amazonia colombiana se sumó, a dichos factores 

estructurales del capital, el hecho político de haber sido perseguidos y expulsados 

directamente por el Estado colombiano.  

Para comprehender en consecuencia, las principales estrategias socio-organizativas 

del campesino de la Amazonia, sus formas de resistencia y de participación política a nivel 

local, regional y nacional y el alcance de sus propuestas de desarrollo, fue necesario 

elaborar un análisis que diera cuenta del origen y desarrollo del modelo agrario colombiano 

y del proceso de formación del campesinado en Colombia, de las políticas agrarias que el 

campesinado ha debido enfrentar, de los procesos de colonización forzados que ha 

emprendido, de las luchas y estrategias de resistencia en defensa de sus territorios y de las 

dinámicas de redefinición identitaria y refundación territorial que se vio compelido a 

impulsar en la región de la Amazonia occidental colombiana. 

Para adelantar esta tarea, hemos dividido esta tesis en nueve capítulos, a saber: 

En el primer capítulo prestamos las características geográficas y poblacionales de la 

región amazónica colombiana, el problema de estudio, la perspectiva epistemológica de su 

abordaje y la estrategia metodológica implementada para elaborar esta tesis y realizar el 

trabajo de campo, adelantado en el departamento del Guaviare.  

En el segundo capítulo, abordamos el tema de la formación del campesinado en el 

proceso de colonización promovido por el Estado y, en cuya base, estaba la promesa de 

otorgarle derechos de propiedad a quienes tuvieran casa y labranza en áreas baldías. Para 

entender esto, presentamos las leyes agrarias promulgadas por el Estado colombiano en esta 

materia, sus contradicciones y reformas, el rol que jugaron los empresarios agrarios para su 

formulación y ejecución, y la función del Estado en el ordenamiento empresarial del agro 
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colombiano. Así mismo, damos cuenta de los rasgos históricos que permitieron la 

formación del campesinado, sus habitus y su territorio.  

En el tercer capítulo, analizamos las luchas territoriales desatadas a finales del siglo 

XIX, entre empresarios agrarios y campesinos, como consecuencia de la violación de la 

promesa estatal de reconocer la propiedad de los terrenos con casa y labranza, y del avance 

empresarial, en su proceso de acumulación y concentración de riquezas. En este capítulo 

elaboramos una reflexión sobre los mecanismos de resistencia, directos e indirectos, 

emprendidos por los campesinos para defender su territorio, atenuar sus sentimientos de 

injusticia y adelantar acciones de recuperación territorial. Finalmente hacemos una 

reflexión sobre los elementos históricos y de lucha que le permitieron al campesinado 

identificarse como grupo social y llevar a cabo alianzas estratégicas con otros sectores 

sociales en su lucha por el territorio. 

En el cuarto capítulo elaboramos una crítica epistemológica al concepto de 

“colonización espontánea”, ya que consideramos que es un concepto que enmascara los 

procesos de exclusión y despojo territorial del campesinado y las relaciones políticas de 

dominación existentes en al agro colombiano. Además, analizamos el concepto de progreso 

y desarrollo pregonado por los empresarios agrarios e industriales y su carácter altamente 

elitista, racista y excluyente.  

En el quinto capítulo hablamos de necro-política agraria y resistencias campesinas. 

Aquí elaboramos una lectura del período conocido como la Violencia en Colombia. 

Planteamos que esta época fue ante todo una guerra a muerte contra el campesinado 

colombiano, considerado por el empresariado agrario, desde los años 20, como un ser 

subnormal (incapaz de tomar decisiones autónomas), un “obstáculo del desarrollo” y un 

“bandolero comunista”. En este capítulo profundizamos en las causas que, a nuestro juicio, 

originaron el actual conflicto armado que enfrenta Colombia.  

En el sexto capítulo, analizamos el ingreso de las comunidades campesinas a la 

región amazónica. Para ello hacemos un viaje desde el siglo XIX hasta 1970, para dar 
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cuenta del proceso de configuración social y política de esta región, el imaginario 

institucional y social que se ha tenido sobre ella, y la presencia y desarrollo en ella del 

campesinado. En este capítulo, analizamos el tipo de asentamiento campesino surgido de la 

confluencia de procesos de colonización forzada, con los procesos de colonización armada 

que tuvieron lugar en los años cincuenta y sesenta, y las características económicas que 

definían la economía campesina de la época.  

En el séptimo capítulo, nos detenemos en el análisis de la construcción de las 

nuevas relaciones sociales nacidas en la interacción de los campesinos que llegaron a la 

Amazonia, tanto huyendo de la violencia oficial como de la pobreza. Abordamos también 

el tema de la adopción de cultivos de hoja de coca en los predios campesinos a finales de 

los años setenta, como una estrategia de sobrevivencia, y su reconfiguración política en los 

años ochenta como mecanismo del campesinado para ser visualizado y reconocido como 

interlocutor en procesos de negociación del desarrollo. Este capítulo se cierra con una 

reflexión sobre el retorno a la región del Estado en los años ochenta y su respuesta actual  a 

las propuestas de desarrollo del campesinado.  

Por último, en los capítulos octavo y noveno, hacemos una reconstrucción de la 

historia oral de la organización del campesinado del departamento del Guaviare. Con base 

en las entrevistas realizadas en el trabajo de campo, con los testimonios recogidos de 

manera informal, con anécdotas, cuentos y leyendas ya publicados, con información de 

prensa y libros escritos sobre la región, se creó un personaje polifónico que se llama 

Armando Montaña Ríos, como homenaje al campesino que ha forjado su ser construyendo 

su territorio, una y otra vez, en las montañas, valles y ríos que ha transitado. En el capítulo 

octavo este personaje cuenta la historia de los procesos organizativos que han emprendido 

los campesinos del Guaviare desde los años 70s hasta el día de hoy, y en el capitulo noveno 

narra la historia de las protestas y movilizaciones sociales que han tenido lugar en el área y, 

a su vez, expone las principales propuestas de desarrollo presentadas por los campesinos de 

la Amazonia colombiana al gobierno nacional y departamental.  
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Capítulo 1 : La metodología 

1.1. La Región de estudio. 

La región amazónica colombiana está compuesta por los departamentos de Caquetá, 

Putumayo, Guaviare, Vaupés, Guainía y Amazonas y comprende un total de 403.348 Km2, 

es decir, alrededor del 36% del total del territorio continental colombiano 

(www.igac.gov.co)1. Nuestro estudio se ha centrado en la parte occidental de la Amazonia 

colombiana, constituida por los departamentos de Guaviare, Caquetá y Putumayo. Estos 

departamentos tienen un superficie de 167.310Km2 y alberga, según el Censo General de 

Población 2005, un total de 631.887 habitantes, es decir, el 88% del total de la población de 

la región amazónica, que corresponde a 717.577 habitantes. 

El Departamento del Guaviare, el área donde adelantamos el trabajo de campo, tiene 

una superficie de 53.460 km2 y limita al Norte con los departamentos de Meta y Vichada, 

al Este con Guainía y Vaupés, al Sur con Caquetá y Vaupés, y al Oeste con Meta y 

Caquetá. Está dividido por las grandes cuencas hidrográficas de los ríos Orinoco y 

Amazonas. La primera cuenca, la del Orinoco, comprende la parte norte del territorio, y la 

conforman los ríos Inírida, Guaviare y Guayabero con sus mayores afluentes, los caños 

Rico, Aceite, Macú, La Tigrera y Los Cachicamos. La segunda, la del Amazonas, al sur del 

departamento, tiene como ríos principales el Vaupés y Apaporis; sus principales afluentes 

son los ríos Itilla y Unilla, Ajajú y Tunia o Macayá y los caños Aracá, Miraflores, Guacarú, 

Bacatí y Macuje; algunas lagunas como El Cedro, El Espejo y Negra hacen parte también 

de su sistema hidrográfico.  

El Guaviare está dividido en 4 municipios: San José del Guaviare, Calamar, El 

Retorno y Miraflores; 25 inspecciones de policía y numerosos caseríos y sitios poblados, 

                                                 
1 Página institucional del Instituto Geográfico Agustín Codazzi, visitada en mayo de 2012. 
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propios de las regiones de colonización. Según las proyecciones del Censo General de 

Poblacional 2005, el Guaviare tiene 133.411 habitantes, de los cuales 65.935 habitantes 

viven en San José del Guaviare, capital departamental.  (Ver mapa, acápite 1.5) 

1.2. Población de la región de estudio 

La región occidental de la Amazonia colombiana fue ocupada por población 

campesina en sucesivas corrientes colonizadoras, siendo la más significativa de ellas la que 

tuvo lugar durante el período 1950 – 1970, en la que llegaron 208.471personas 

(Domínguez, 2005)  Esta población procedía, en su mayoría, de los departamentos del 

Huila, Nariño, Meta, Tolima, Santander, Valle, Boyacá, Caldas y Cundinamarca, y se 

ubicó, principalmente, en los departamentos de Caquetá, Putumayo y Guaviare.  Aunque en 

la actualidad la composición demográfica de esta región ha cambiado, y aumentado a raíz 

de la bonanza cocalera en el área (años ochenta y noventa), podemos afirmar que, pese a la 

presencia de personas de procedencia urbana y el relativo crecimiento urbano regional, el 

habitus y la economía campesina  predominan aún en la región.  

Pese a que no hemos estudiado a las comunidades indígenas en este trabajo, es  muy 

importante anotar que en la actualidad en toda la región amazónica colombiana existen 

108.130 indígenas, los cuales en su mayoría habitan en los departamentos de Guainía, 

Vaupés y Amazonia. En la parte occidental amazónica habita el 41% del total de esta 

población. Estas comunidades han sido profundamente lesionadas y afectadas por los 

proyectos religiosos y culturales adelantados por misioneros desde tiempos coloniales y por 

las dinámicas económicas y extractivistas implementadas en el área. 

En la actualidad, estas comunidades están agrupadas en 760 asentamientos 

indígenas, que se encuentran ubicados sobre los grandes ríos de la región, el Guaviare, el 

Vaupés, el Putumayo y el Caquetá, y sus afluentes. Otros indígenas se han radicado 

alrededor de los centros urbanos de la Amazonia colombiana como Florencia, Mocoa, 

Puerto Asís, San José del Guaviare, Puerto Inírida, Mitú y Leticia.  Según el programa 
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COAMA, en la actualidad  la región alberga 52 grupos étnicos diferentes y se hablan 52 

lenguas diferentes pertenecientes a 13 familias lingüísticas y 10 lenguas aisladas no 

clasificadas hasta el momento. (www.coama.org.co2). 

1.3. El problema estudiado y la perspectiva teórica de su 

abordaje 

Nuestro propósito fue estudiar la manera como se forjaron los procesos de identidad 

y movilización del campesinado de la Amazonia. Pero progresivamente, a medida que nos 

adentramos en la revisión del estado del arte, nos dimos cuenta que si bien las respuestas 

estaban en el estudio de las dinámicas propias de la colonización campesina en el área, 

también era necesario reconocer que el campesinado había llegado a la Amazonia con 

estructuras cognitivas y existenciales propias, con sus particulares maneras de hacer las 

cosas, entenderlas y dinamizarlas, y con posturas políticas frente al tema de la organización 

campesina y la  movilización social. 

La primera pregunta que tuvimos que responder en esta tesis, en consecuencia,  fue 

sobre el mismo campesinado que estábamos estudiando. A qué nos referimos cuando 

hablamos de “campesino”?, Cómo llegó éste a la región amazónica colombiana? Cómo 

podemos definirlo? Cómo lo llamamos, “campesino amazónico” ó “campesino de la 

Amazonia”?. Con la primera acepción, campesinado amazónico, teníamos que dar por 

hecho que existe un campesinado que ha hecho simbiosis con la naturaleza amazónica -al 

igual que las comunidades indígenas que han habitado milenariamente estas tierras, o el 

caboclo en la Amazonia brasilera-, que conoce y se ha apropiado integralmente del medio 

ambiente amazónico; un campesino que al tiempo que se identifica con la región, ha 

adaptado sus estrategias familiares y reproductivas y sus prácticas socio-económicas y 

agrícolas a las exigencias y ritmos exigidos por el  ecosistema  amazónico.  

                                                 
2 Página de internet visitada en Mayo de 2012 
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La segunda acepción, campesinado de la Amazonia, conduce a otro tipo de 

discusión. Aquí se parte del presupuesto que existe un campesinado, con las características 

propias de su economía y dinámica familiar, que sabiéndose extraño a la región amazónica, 

ha aprendido en este nuevo espacio a desenvolverse en el marco de las limitantes 

ecosistémicas que presenta la región. Al hablar de limitantes del ecosistema, lo hacemos no 

en referencia al ecosistema amazónico en sí mismo, sino, al tipo de sistemas agrícolas y 

prácticas productivas que el campesinado suele implementar en los predios amazónicos, y 

que son las mismas que él aprendió en sus lugares de origen, sean estos la región de los 

Andes o la región de la Orinoquia. Por lo general, estas prácticas agrícolas y productivas se 

oponen a las características y ritmos del ecosistema amazónico y el campesino ha debido 

iniciar un proceso lento de adaptación al nuevo medio geográfico y ecológico. 

Dadas las múltiples evidencias encontradas en estudios sobre la colonización de la 

región amazónica, y el gran número de testimonios recogidos en los trabajos de campo 

adelantados en el área, optamos en este trabajo por la segunda acepción, es decir, hablar de 

campesinado de la Amazonia.  

La segunda pregunta a responder fue la de cómo llegó el campesinado a ocupar esos 

territorios amazónicos, si lo hizo de manera obligada, o por decisión propia y en respuesta a 

un ethos aventurero, o a un  ínsito nomadismo no descubierto anteriormente. Este tipo de 

interrogantes sólo fue posible resolverlos desde una perspectiva histórica. 

Al hablar de campesino de la Amazonia, estábamos estudiando la problemática de 

un campesinado, que en su proceso de re-territorialización, trasladó a la Amazonia su estilo 

de vida, su habitus3, en el sentido asignado por Bourdieu (1994), llegó a la región con sus 

                                                 
3 Según Bourdieu (1994:23) una de las funciones de la noción de habitus es la de rendir cuenta de la unidad 
de estilo de las prácticas y bienes de un agente singular o una clase de agentes. Al respecto anotaba: 
« L’habitus est ce principe générateur et unificateur que retraduit les caractéristiques intrinsèques et 
relationnelles d’une position en un style de vie unitaire, c’est-à-dire un  ensemble unitaire de choix de 
personnes, de biens de pratiques. Comme les positions dont ils sont le produit, les  habitus sont différenciés; 
mais ils sont aussi différenciants : ils mettent en œuvre des principes de différenciation communs. Les habitus 
sont des principes générateurs de pratiques distinctes et distinctives –ce que mange l’ouvrier et surtout sa 
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prácticas y estilos productivos, sus referentes simbólicos y normativos; pero también 

estamos hablando de un campesino que no ha sido neutro en esta región (este hecho impide 

hablar de campesinado en la Amazonia) y que se ha reconfigurado y reconstituido en ella. 

De hecho, el campesino en su interacción con otros sujetos en la Amazonia (sean éstos 

campesinos procedentes de otras regiones o indígenas) ha redefinido y re-significado 

símbolos, creencias, practicas tecno-productivas, ha negociado y reconstruido su propio 

ethos, es decir, su propio tono, el carácter y calidad de su vida, la disposición de su ánimo y 

su estilo moral y estético (Geertz, 1995). 

Una característica de este campesino de la Amazonia es que siempre piensa en el 

territorio que lo vio nacer y del cual fue expulsado. En las entrevistas  que hicimos en el 

trabajo de campo, treinta en total para esta tesis, y los muchos testimonios que hemos 

recogido, no sólo en el Guaviare, sino en el Putumayo y Caquetá, en el marco de trabajos 

precedentes, siempre los campesinos hacen referencia a que fueron expulsados por la 

“violencia”, que se vieron forzados a vender sus tierras en sus lugares de origen, o 

abandonarlas, y emprender procesos de emigración forzados hacia la región amazónica. La 

esperanza de retornar a sus territorios de origen emerge siempre en cada testimonio 

recogido, en cada entrevista realizada. 

En sus testimonios e historias de vida, los campesinos hablan de uno, y a veces de 

dos o más sitios donde se han establecido y vuelto a emigrar. Hablan de un trasegar, sin 

sosiego, de frontera en frontera. Se han visto una y otra vez compelidos a abrir trochas, 

establecer ranchos y predios, que luego deben abandonar. Un trabajo absurdo que podría 

recordarnos el mito de Sísifo, pero a diferencia del trágico sino que nos presenta Albert 

                                                                                                                                                     
manière de le manger, le sport qu’il pratique et sa manière de le pratiquer, les opinions politiques qui sont 
les siennes et sa manière de les exprimer différent systématiquement des consommations ou des activités   
correspondantes du patron d’industrie; mais ce sont aussi des schèmes classificatoires, des principes de 
classement, des principes de vision et de division , des goûts, différents. Ils font des différentes entre ce qui est 
bon et ce qui est mauvais, entre ce qui est bien et ce qui est mal, entre ce qui est distingué et ce qui est 
vulgaire, etc., mais ce ne sont pas les mêmes. Ainsi, par exemple, le même comportement ou le même bien 
peut apparaître  distingué à l’un, prétentieux ou m’as-tu-vu à l’autre, vulgaire à un troisième». 
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Camus, el campesinado no entrega su terreno con resignada actitud y en reconocimiento a 

un destino inexorable. 

Esto es lo más interesante que hemos descubierto en el campesinado colombiano, 

que desde el primer momento en que le arrebataron su tierra emprendió una lucha política 

por su recuperación. El campesino lo podemos entender mejor, entonces, desde una 

perspectiva cultural y política. A través de la lucha por su territorio ha construido su 

identidad política con otros y trazado objetivos comunes de movilización social; en su 

lucha se ha aliado con otros sectores sociales y ha luchado arduamente por su territorio 

contra sus  usurpadores usando, a veces, mecanismos legales y jurídicos, otras veces 

recurriendo a luchas simbólicas, como el robo de una cosecha o la destrucción de una cerca,  

otras veces de manera cruenta, empleando la fuerza y defendiendo su territorio, o su 

derecho a él. 

En este sentido, para acercarnos a una comprehensión del campesinado de la 

Amazonia colombiana, hemos reconstruido la historia social del campesinado en Colombia, 

a partir de la revisión de estudios históricos, sociológicos, políticos, económicos y 

antropológicos que se han elaborado sobre el campesinado y la problemática agraria 

colombiana.  Sin  duda alguna, no fue fácil des-sujetarse de las categorías económicas con 

que ha sido abordado en muchos estudios el campesinado en Colombia; pero, por fortuna,  

existen ya estudios muy importantes, referenciados a lo largo de esta tesis, que han 

contribuido a la comprensión de la formación cultural del campesinado y de sus luchas 

políticas. Poco a poco se ha ido rompiendo con el predominio de miradas economicistas 

que ven los campesinos como meros productores de comida local o como categorías 

residuales que están en un proceso inexorable de descomposición y desaparición. No es 

fácil romper con las perspectivas esencialistas, que nos presentan los conceptos cual si 

fuesen categorías a-históricas e inamovibles. 

En este recorrido histórico del campesinado nos hemos remontado al siglo XIX, a 

los primeros años del nacimiento de la república, cuando Colombia apenas empezaba a 
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sacudirse de la herencia colonial. Y en la búsqueda del campesinado y su formación, casi 

sin advertirlo, nos encontramos inmersos en la historia de la colonización campesina. Nos 

dimos cuenta que el campesino colombiano se ha forjado en las montañas y los ríos, 

construyendo en estos paisajes sus territorios y sus luchas. Es una historia de construcción 

territorial y lucha por el territorio, de esperanzas y desilusiones, de sueños y frustraciones, 

de promesas y engaños, de discriminaciones raciales, exclusiones y menosprecio. También  

de  guerras aún no concluidas. 

Pero sobre todo, la historia del campesinado ha sido una historia ocultada e 

invisibilizada. En el discurso oficial, los procesos de colonización del campesinado han 

sido presentados como fruto de decisiones personales y del espíritu aventurero del 

campesinado. A estos procesos de colonización los llaman “colonización espontánea”. 

Pareciera que estuviera en la vocación  del campesino, como dicen los discursos oficiales, 

“hacer patria”, “ser héroe” y “emprendedor”. Pero cuando indagamos por los factores 

políticos y económicos que han provocado los procesos de colonización, nos encontramos 

con historias paralelas a las evocadas por los discursos oficiales y argumentados 

sesgadamente desde algunos sectores de la academia. Encontramos que estos procesos de 

colonización lejos de ser “espontáneos” son procesos de emigración forzada. 

En este sentido, consideramos que para comprender antropológica y 

sociológicamente la problemática de las poblaciones campesinas de la Amazonia 

colombiana, es necesario analizarla como la expresión y resultado del modelo de 

desarrollo agrario predominante en Colombia. Este modelo se ha caracterizado a lo largo 

de la historia, en primer lugar,  por privilegiar la concentración de grandes unidades de 

producción en un reducido número de propietarios y, en segundo lugar, por expulsar de sus 

territorios, de manera permanente, importantes contingentes de campesinos hacia las 

grandes ciudades, en condiciones de alta marginalidad socio-económica, o hacia zonas de 

colonización, ubicadas fuera de la frontera agraria activa. Una de estas fronteras es la 

región amazónica occidental, que hemos estudiado en esta tesis. 
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Estamos hablando de un modelo de desarrollo agrario que ha desatado uno de los 

conflictos armados más antiguos de Latinoamérica. Colombia enfrenta desde los años 60 un 

conflicto armado que tuvo su origen en el despojo masivo y violento de los territorios 

campesinos por parte del empresariado agrario, que contó para ello, con el apoyo jurídico y 

militar del Estado y de grupos armados privados, contratados para sembrar el terror y la 

muerte en los campos colombianos.  

1.4. Estrategia metodológica 

1.4.1. Revisión de la literatura amazónica sobre el campesinado en la 

cuenca amazónica 

Dado que la literatura sobre el foco central de este tesis doctoral, la región 

amazónica colombiana y que el campesinado que la habita, tiene poca circulación a nivel 

inter-bibliotecario, que no es fácil encontrarla en las librerías norteamericanas, y que lo que 

se encuentra en internet es limitado, decidí hacer un stage  de cuatro meses en el Núcleo de 

Altos Estudios Amazónicos –NAEA- de la Universidad Federal de Para (Brasil). En el 

NAEA se encuentra la biblioteca más completa sobre la literatura amazónica producida en 

todos los países de la cuenca amazónica. 

Para acceder al NAEA hice una aplicación para ser seleccionado como Investigador 

Visitante y conté, luego, con el apoyo económico de la Universidad de Montreal y el 

Gobierno de Quebec, a través de una Bourse de Mobilité, para viajar a la sede del NAEA en 

Belém do Para (Brasil) y adelantar allí una revisión relativamente exhaustiva de la literatura 

más relevante producida sobre la problemática del campesinado de la cuenca amazónica. 

En el NAEA tuve la oportunidad de participar, en calidad de estudiante visitante, del 

seminario “Población y Desarrollo”. Este seminario hace parte del currículo del doctorado 

en Desarrollo Sustentable del Trópico Húmedo y es ofrecido por el profesor Dr. Luis 

Eduardo Aragón. 
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Como parte de mi retribución académica, en el auditorio del NAEA, ante sus profesores y 

estudiantes, en noviembre 26 de 2009  dicté la conferencia titulada  “El campesinado en la 

Amazonia colombiana: una historia de menosprecio y resistencias” y publiqué para la 

Revista Novos Cadernos del NAEA el artículo:“El campesinado de la Amazonia 

colombiana: una historia de menosprecio institucional, constitución identitaria y lucha por 

el reconocimiento”. 

1.4.2. Reactivación de contactos en Colombia 

Viajé a Colombia los meses de enero y febrero de 2010 con la finalidad de entrar en 

contacto nuevamente con algunas autoridades regionales, Organismos no Gubernamentales 

(ONGs) y organizaciones campesinas y presentarles el proyecto de investigación que había 

sido previamente aprobado por el departamento de antropología de la Universidad de 

Montreal. A nivel de autoridades e instituciones contacté a las autoridades de la 

Gobernación y Alcaldía del Guaviare y funcionarios del Instituto Amazónico de 

Investigaciones Científicas (SINCHI). A nivel de ONGs visité la Consultoría sobre 

desplazamiento forzado en Colombia (CODHES), y al Centro de Investigaciones y 

Educación Popular (CINEP). Además contacté  a varias organizaciones campesinas del 

orden nacional y local.  

Se habla de reactivación de contactos, dado que con estas instituciones y 

organizaciones realicé trabajos conjuntos en años anteriores, durante varias investigaciones 

adelantadas, una con el Instituto Sinchi en el Guaviare, durante el año 1995-1996, y dos con 

el Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH) y el CINEP en toda la región 

amazónica occidental colombiana, durante los años 1998-2000 y 2002-2004.  

1.4.3. Consideraciones éticas  

El trabajo de campo de esta tesis se adelantó en un escenario de agudo conflicto 

armado y de permanentes violaciones a los Derechos Humanos y al Derecho Internacional 
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Humanitario. Por ello fue muy importante tener presente las siguientes consideraciones 

éticas. En primer lugar, el vínculo como Investigador Residente del Instituto Colombiano 

de Antropología e Historia (ICANH) y el conocimiento previo que las organizaciones 

campesinas, ONGs e instituciones del Guaviare tienen de mi trabajo como investigador en 

el área, me permitieron ingresar de nuevo a la región con mayor confianza y seguridad.  

En segundo lugar, antes de realizar el trabajo de campo, contacté a algunas ONGs, 

líderes políticos, profesores, investigadores, directores de Institutos de Investigación y 

líderes de organizaciones campesinas de la región, les expliqué el proyecto y logré que éste 

fuera conocido y avalado por diferentes sectores campesinos e institucionales. 

En tercer lugar,  creé los mecanismos necesarios para asegurar la confidencialidad 

de los participantes, evitarles posibles riesgos políticos y garantizar la reciprocidad y 

retroalimentación (feedback)  de los resultados de esta investigación.  En materia de 

confidencialidad, se garantizó el anonimato de los entrevistados, se le entregó previamente 

toda la información sobre el proyecto y se obtuvo un consentimiento oral de su 

participación en la investigación. En lo que se refiere a los riesgos, se garantizó a la 

comunidad que su participación en este proyecto y sus opiniones serían procesadas de 

manera responsable, se mantendría el anonimato de sus opiniones y se evitaría, ante todo, 

que éstas tuvieran alguna repercusión jurídica, política y económica que los afectara.  

Finalmente, en cuanto a lo reciprocidad y el feedback, se tuvo en el trabajo de 

campo una actitud abierta con la comunidad para compartir conocimientos, realicé la 

tutoría para la elaboración de dos proyectos de desarrollo agrario-comunitario, y me 

comprometí a socializar los resultados de esta investigación, tanto con las comunidades 

campesinas, como con las instituciones que me colaboraron en este proceso académico de 

investigación. De manera precisa, me comprometí a socializar los resultados de esta tesis 

con las organizaciones campesinas del Guaviare, con la Secretaria de Cultura del Guaviare, 

con el Núcleo de Altos Estudios Amazónicos de la Universidad Federal de Para (Brasil), 
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con Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH) y con el Centro de 

Investigación y Educación Popular (CINEP).  

1.4.4. Trabajo de campo 

El trabajo de campo se adelantó en el departamento del Guaviare durante los meses 

de octubre y noviembre de 2010. Para asegurar una muestra representativa de campesinos y 

líderes campesinos entrevistados, y conocer los contextos sociales, políticos y económicos 

en que se están implementando las actuales políticas antidrogas, contrainsurgentes y de 

desarrollo alternativo en la región, visité las cabeceras municipales de San José del 

Guaviare, el Retorno y Calamar. En esta ocasión no visité las áreas rurales del Guaviare ni 

el municipio de Miraflores, debido a las condiciones de agudo conflicto armado que 

estaban viviendo estas áreas. 

La metodología empleada fue principalmente de tipo etnográfico. La recolección de 

datos incluyó una combinación de las siguientes estrategias:  

a) Entrevistas formales e informales. Antes de ir a la zona,  revisé de nuevo algunas 

entrevistas que había realizado a los líderes del Guaviare, durante el trabajo de 

investigación que realice allí con el ICANH en el período 1998-2000. Esta 

experiencia fue muy interesante porque pude, después de doce años,  entrevistar a 

algunos líderes nuevamente, cotejar y complementar informaciones, y conocer de 

primera mano la maduración de sus ideas políticas y organizativas. 

Durante la estadía en las cabeceras municipales de la región, tuve reuniones con 

diferentes organizaciones campesinas y realicé 10 entrevistas formales. Durante las 

entrevistas y las reuniones gremiales, tomé nota de los discursos y balances que las 

diferentes organizaciones locales de interés del proyecto hicieron acerca de la 

política antidrogas, del desarrollo alternativo y regional, y del conflicto armado que 

tiene lugar actualmente en el área.  
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También realicé 8 entrevistas en espacios informales, éstas orientadas a comprender 

la dinámica cambiante de las relaciones de poder, y sobre todo, de la capacidad de 

los grupos de desarrollar formas culturales de expresión y representación, para 

defender y alcanzar sus propios intereses sociales y, además, formular proyectos e 

interlocutar con las diferentes instancias gubernamentales, iglesias y ONGs que 

hacen presencia en la región.  

 

b) Análisis textual de documentos, en especial de escritos relacionados con manifiestos 

de los movimientos sociales, convocatorias públicas, propuestas y demandas de los 

campesinos al Estado. En relación a la indagación de prensa, revisé dos medios de 

comunicación de difusión nacional, El Espectador (www.elespectador.com) y el 

Tiempo (www.eltiempo.com), y tres de carácter regional, Marandua Stereo 

(marandua.co), Notillano (www.notillano.com)y noticias de Villavicencio 

(noticiasdevillavicencio.com). En estos medios de comunicación indagué 

información directamente relacionada con el tema de las movilizaciones sociales 

que han tenido lugar en el Guaviare, y con noticias que abordan el tema del 

desarrollo alternativo y la política antidrogas en el departamento. De manera 

precisa, analicé las concepciones ideológicas que orientaron la noticia y, a su vez, el 

imaginario social y político que estos medios de comunicación tienen y difunden 

sobre del campesinado del Guaviare. 

c) Seguimiento de redes sociales formales e informales y análisis de relaciones de 

poder. Hice seguimiento a la constitución y operación de redes sociales a nivel 

local, regional y nacional que permitieran visualizar las estructuras de movilización 

de las organizaciones locales. En  la medida en que estas redes están estructuradas 

con base en relaciones de poder y constituyen un instrumento para ejercer poder, el 

seguimiento de estas redes también fue  importante, toda vez que me permitió captar 

las posiciones de poder relativo dentro y entre las cabeceras municipales del 

departamento del Guaviare. Estas redes tienen, por tanto, una importancia central en 
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los procesos de negociación política y de proyectos alternos a aquellos impulsados 

por las instituciones del orden nacional.  

Las marchas de campesinos cocaleros de 1996, en toda la Amazonia occidental 

colombiana, reveló de manera contundente la importancia política de estas redes 

para forjar procesos organizativos y propuestas que, al tiempo que atienden las 

demandas al Estado para la recepción de recursos, también permiten la generación 

local de propuestas socio-económicas y políticas de mediano y largo aliento.   

 

d) Elaboración del diario de campo.  El diario de campo es un instrumento esencial en 

el trabajo de campo. En él tomé nota diaria de las percepciones primarias frente a 

cada contexto político, social, familiar e individual; registré, con relativo nivel de 

detalle, el desarrollo de las asambleas de las organizaciones campesinas; escribí “en 

caliente” los diferentes pensamientos que emergían después de tener una entrevista; 

y elaboré mis primeras reflexiones, relacionando lo observado o escuchado con 

textos de carácter teórico.  

e) Recolección de historias de vida, narrativas personales y testimonios. El trabajo 

etnográfico previo y de recolección de información que he realizado en el área, me 

colocó en una posición ventajosa para contextualizar no sólo las narrativas dentro de 

la emergencia de paradigmas étnicos, culturales y políticos, sino también, me 

permitió profundizar en los procesos de identidad de los campesinos y en los niveles 

de afectación que políticas nacionales, como la política antidrogas, han generado en 

la institucionalidad local y regional, así como en las respuestas y reconfiguraciones 

que los actores locales le han dado a estas políticas.  

Recogí cinco testimonios de historias de vida de campesinos, previa y 

rigurosamente seleccionados. Como criterios para la selección de estos campesinos, 

se consideraron los siguientes: antigüedad en la zona, liderazgo, involucramiento en 
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dinámicas sociales y organizativas y protagonismo en eventos socio-políticos 

importantes del Departamento o municipio.  

 

f) Procesamiento de la información recolectada en el trabajo de campo. Dado que la 

información recolectada en el trabajo de campo fue prioritariamente de carácter 

cualitativo, elaboré una tabla de doble entrada que me permitiera relacionar las 

opiniones, percepciones e imaginarios que tienen las  instituciones, medios de 

comunicación y el campesinado mismo, sobre los campesinos, sus procesos de 

identidad política y la movilización social del campesinado. La tabla que diseñé 

para procesar las entrevistas, la información secundaria recolectada, y las 

observaciones y consideraciones registradas en mi diario de campo fue la siguiente:  

 

    Información 
Recolectada   

sobre:   
 

 

 

Entrevistados 

-Lugar de 
procedencia de 
los campesinos 
-Historias de 
vida campesina 
-Prácticas tecno-
productivas 
-Cultivo de hoja 
de coca 
-Percepción 
regional del 
campesino 
-Participación 
comunitaria 

-Primeras 
organizaciones  
campesinas  
-Campesinos y 
las FARC 
-Marchas  y 
éxodos de los 
campesinos  
-Redes inter-
institucionales de 
apoyo al 
campesinado 

-Políticas 
antidrogas 
-Fumigación área  
-Conflicto armado 
-Desplazamiento 
forzado 
 

-Desarrollo socio-
económico y 
político  del 
Guaviare 
-Perspectivas y 
futuro  de la 
región  

-Propuestas 
campesinas: 
Políticas 
Económicas 
Ecológicas 
Sociales 
Institucionales 
-Opinión 
sobre dichas 
propuestas 

Campesinos y 
campesinas 

     

Líderes  del 
campesinado  

     

Funcionarios de 
Instituciones: 
Municipales 
Departamentales 
Nacionales 
Internacionales 

     

Opiniones de los 
Medios de 
comunicación  

     

Notas de mi 
diario de Campo 
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1.5. Reconstrucción oral de la organización campesina del 

Guaviare 

La información recogida en el trabajo de campo fue muy valiosa. Se logró 

reconstruir la historia de las primeras formas organizativas emprendidas por los 

campesinos, sus problemas socio-económicos, las incertidumbres frente a la incorporación 

de la hoja de coca en sus predios, sus primeras protestas, las maneras como construyeron 

sus propuestas de desarrollo y el cómo fueron concebidas sus largas jornadas de 

movilización social.  

Con base en esta información y la revisión de entrevistas realizadas en la Amazonia 

occidental colombiana durante las investigaciones adelantadas con el CINEP y el ICANH, 

elaboré el capítulo 7 sobre la reconstrucción campesina del territorio en la Amazonia 

occidental colombiana. En este capítulo conceptualizamos sobre la reconstrucción de las 

relaciones sociales campesinas y organizativas; discutimos sobre sus estrategias tecno-

productivas en ecosistemas desconocidos por el campesinado; analizamos los argumentos 

de sobrevivencia  y legitimidad moral que les permitieron involucrarse con el cultivo de la 

hoja de coca y la manera como recuperaron su autonomía económica y social frente a la 

aplastante agroindustria de la cocaína; interpretamos el carácter de las organizaciones 

campesinas y analizamos la respuesta actual del Estado a las propuestas campesinas de 

desarrollo local y regional. 

Sin embargo, para no dejar morir en los archivos la riqueza expositiva de los 

campesinos, la manera como ellos cuentan su propia historia y la memoria prodigiosa que 

los acompaña cuando comparten sus experiencias vitales en las selvas amazónicas, opté por 

alejarme del formato clásico académico, propio de los capítulos precedentes, y dejé que 

ellos mismos, los campesinos, contaran, en los últimos capítulos de esta tesis, su historia 

organizativa y de protesta social. 
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Esta metodología de otorgarles la voz a los campesinos, en un trabajo académico 

como éste, fue inspirada en la obra de Alfredo Molano, quien con sus investigaciones 

sociológicas y prolíficos relatos, es quien mejor ha logrado narrar las gestas de los primeros 

campesinos, tanto armados como no armados, en su proceso de adaptación a las inhóspitas 

tierras amazónicas. En las narraciones de Molano, los campesinos dejaron de ser una cifra 

más dentro de las estadísticas que registran el número de desplazados forzados por la 

violencia, y sus historias empezaron a ser escuchadas y registradas. Molano no sólo 

recuperó la historia del campesino labrador, sino también la del campesino perseguido por 

el gobierno y luego convertido en guerrillero. En sus investigaciones Molano, con profundo 

sentido de la historia, y sin obviar las variables económicas y demográficas (diríamos las 

variables estructurales, objetivas), centró su atención en el campesinado como actor social y 

emprendió análisis focalizados en las historias de vida, las identidades políticas y las 

resistencias locales  de estos nuevos habitantes de la selva.  

Esta metodología, además del valor etnográfico que acabamos de señalar, ofrece la 

ventaja, desde el punto de vista ético, de proteger los nombres de los campesinos y 

campesinas que dieron sus testimonios. Obviamente, el campesinado siempre espera que se 

haga un buen uso de sus testimonios y que éstos no le generen en el futuro problemas 

políticos, económicos o jurídicos, ni que tampoco se constituyan en un riesgo para sus 

vidas.   

La reconstrucción de la historia oral de la organización del campesinado del 

departamento del Guaviare, que constituyen los dos capítulos 8 y 9 de esta tesis, se elaboró 

con base en las entrevistas realizadas en el trabajo de campo y en los testimonios recogidos 

en los investigaciones anteriores. En este trabajo de reconstrucción oral de la organización 

campesina del Guaviare, se han cotejado las informaciones y testimonios dados por los 

campesinos con otras fuentes de información y se han  verificado, de manera rigurosa, las 

fechas y acontecimientos narrados.  
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Para la elaboración de esta historia oral del campesinado, fueron muy importantes 

las historias recogidas por el profesor José Useche del Centro Experimental Piloto de San 

José del Guaviare y el trabajo que ha realizado la Secretaria de Cultura y Turismo del 

Guaviare y el Fondo Mixto para la Promoción de la Cultura y las Artes del Guaviare. Estas 

dos instituciones de la cultura trabajan de manera coordinada y han publicado varios libros 

sobre los fundadores del Guaviare, han recogido sus experiencias, sus anécdotas y han 

logrado constituir un grupo de profesionales, profesores y escritores del departamento, que 

se reúne periódicamente para dar lectura y discutir las historias orales del Guaviare. Este 

grupo de se denomina “Taller de Escritores Guaviarí” y  su trabajo se ha centrado en 

recoger los testimonios y la historia oral del Guaviare. Algunos de los libros producidos por 

este Taller de Escritores los hemos revisado y están referenciados en la bibliografía referida 

a los capítulos 8 y 9 de esta tesis.  

De igual manera, nos apoyamos en el programa radial “Crónicas de la Manigua”. 

Este es un espacio radial emitido por la emisora comunitaria de San José del Guaviare 

“Juventud Stereo. Comunicación para la vida”, en donde se recogen historias de vida, 

testimonios y opiniones de los campesinos sobre aspectos relacionados con la historia, 

desarrollo y problemáticas del Guaviare. Este programa se adelanta en el marco de un 

convenio firmado entre la ONG Movimiento Juventud por el Guaviare, la Alcaldía de San 

José del Guaviare y el Ministerio de Cultura.  Además de este programa radial, tuvimos 

acceso al archivo de la radio de San José del Guaviare “100.7 Marandua Stereo”, donde 

encontramos varias crónicas de antiguos fundadores del Guaviare. 

En esta reconstrucción histórica hemos creado un personaje polifónico llamado 

Armando Montaña Ríos, como homenaje al campesino que ha forjado su ser construyendo 

su territorio, una y otra vez, en las montañas, valles y ríos que ha transitado. La historia de 

este campesino tiene la voz de los campesinos que entrevisté, pero también tiene la voz de 

quienes he leído, de quienes he escuchado y también de aquellos que he sonsacado de entre 

las líneas de los textos históricos y analíticos. Aunque las opiniones y frases expresadas a lo 

largo de esta historia son tomadas en su mayoría de las entrevistas realizadas y los 
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testimonios recogidos, algunos de ellos ya publicados, la responsabilidad de la estructura 

del texto y del orden discursivo en que aparecen expuestas esas ideas, es  totalmente mía.  

Este ejercicio de cruzar diferentes historias, entrevistas y testimonios me permitió, 

desde mi formación sociológica y antropológica, acercarme un poco más a la lógica 

narrativa de los campesinos, a comprender sus metáforas y la manera como ellos se refieren 

a los hechos sociales, económicos y políticos que han impactado sus vidas. Sólo espero 

haber sido lo más fiel posible en este escrito a los hechos históricos y a las narraciones que 

me han compartido los campesinos del Guaviare. Espero haber cumplido bien la función de 

facilitador de esta historia, una tarea que yo mismo me asigné.  

1.6. Región Amazónica colombiana. Mapa político 

administrativo  



 

 

Capítulo 2: Formación del campesinado en Colombia. 

Política de baldíos, espacio y territorialidad 

2.1. Introducción 

Fajardo (1981) y Bejarano (1983) anotan que antes de la década de los años sesenta 

del siglo XX, la historia agraria de Colombia carecía de información sobre la formación del 

campesinado colombiano. Bejarano (1983) señalaba que la desinformación sobre el 

campesinado obedecía a que hasta los sesenta había predominado una historia institucional 

que estudiaba la dinámica del sector agrario y sus relaciones de trabajo y explotación en 

referencia a las instituciones coloniales o a su disolución, y dejaba por fuera todos los 

elementos que evolucionaban al margen de la institucionalidad, como son, la formación de 

las haciendas, la emergencia de trabajadores libres y la estructuración de pequeñas 

propiedades. Lo que no fuera institucional, no existía. 

El proceso de visibilización del campesinado colombiano en los estudios sociales 

fue lento, pese a que padeció los rigores de la expropiación territorial, la violencia y la 

exclusión política durante toda la primera mitad del siglo XX. Fajardo (1981:31) plantea 

que el interés en los estudios sobre el campesinado: 

“coincide con el período en el cual se define el carácter de esa 
terrible guerra contra el campesinado, que sirvió de catapulta al 
capitalismo agrario, bautizada luego como ‘La Violencia’”.  
 

La pregunta por la formación del campesinado fue abordada en Colombia de 

manera directa sólo hasta la década de los años setenta del siglo pasado. Los estudios 

realizados para ese período  relacionaban la emergencia del campesinado con el desarrollo 

de las haciendas y le asignaban un carácter multirracial, debido a que incluían en su  

formación, a demás de los mestizos, tanto las colonizaciones emprendidas por los indígenas 

-luego de la disolución de resguardos, iniciada en 1821-, como las diásporas impulsadas por 

negros fugitivos o manumitidos (Fals Borda, 1975; Colmenares, 1975; Fajado, 1981). Sin 
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embargo, los estudios adelantados sobre los indígenas y las comunidades negras, han 

mostrado que estos sectores se diferenciaron del campesinado, desde un comienzo, por el 

carácter étnico que le impregnaron a su lucha por la tierra.  

El trabajo de Catherine LeGrand (1980) permitió conocer más la dinámica propia 

del campesinado en su proceso colonizador y de organización de su estructura social, 

económica y política. LeGrand le atribuye un origen oscuro al campesinado -seguramente 

debido a la poca investigación histórica que existe sobre el mismo- y plantea que desde la 

época colonial existían “pobres del campo” que tendían  a construir sus ranchos  y a plantar 

sus sembrados en territorios adyacentes a las haciendas o a cierta distancia de los pueblos, y 

que sus propiedades pasaban de generación en generación, cuando no había quien 

reclamara derechos sobre esas posesiones. 

De igual manera, Ospina Vásquez (1979) y Fernando Guillen (1979), refiriéndose a 

las avanzadas colonizadoras del siglo XIX, identificaban como colonos a mestizos 

vinculados a viejas economías rurales y urbanas, artesanos y “pobretones en general” que 

buscando fortuna, o al menos estabilidad económica, partían de las tierras frías hacia las 

vertientes y valles interandinos. En la actualidad, gracias a los estudios realizados por 

Catherine LeGrand4 (1980, 1988), Marcos Palacios (1983, 2011), Keith Christie (1986), 

Elsy Marulanda (1991), Hermes Tovar (1995) y Rocío Londoño (2011), entre otros, 

tenemos mayor información sobre quienes constituían ese gran contingente de colonos que, 

como diría Tovar (1995:37), de manera silenciosa e inédita se extendió por las diferentes 

regiones de Colombia durante el siglo XIX y primeras décadas del XX y fue conformando, 

desde sus luchas por el territorio, el campesinado colombiano. 

                                                 
4 Aunque hemos revisado el estudio adelantado por Catherine LeGrand en su primera versión (1980), 
presentado a la Universidad de Stanford para optar el titulo de PhD, las citas textuales que haremos de su 
trabajo son tomadas de su tesis publicada en español (1988) por la Universidad Nacional de Colombia.  
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Sin entrar aquí a detallar las particularidades regionales de cada una las 

colonizaciones campesinas adelantas en el siglo XIX, es importante destacar que estos 

contingentes de mestizos y “gentes pobres” que ocuparon las vertientes y valles 

interandinos -bien sea por estimulo de las políticas de baldíos o por que fueron compelidos 

a ello por su precaria situación económica- implementaron prácticas socio-económicas 

similares en las regiones donde arribaron y fueron estructurando y consolidando, desde sus 

nuevos territorios, lógicas de pensamiento, hábitos culturales y estrategias defensivas y 

políticas que les permitirán su identificación progresiva como grupo social. 

Para profundizar en los elementos que definen la formación del campesinado 

colombiano y entender a qué nos referimos cuando hablamos de él, de su territorio, de su 

identidad, de sus luchas y sus procesos organizativos, hemos realizado una lectura de los 

estudios que de manera directa han abordado el tema del campesinado y han aportado 

elementos históricos, económicos, políticos, sociológicos y antropológicos para su 

comprensión. Nos hemos distanciado de perspectivas epistemológicas esencialistas que 

definen con conceptos a priori el plano cognitivo, axiológico y práctico del campesinado 

como algo dado, inmanente y pre-existente y que conciben su sociedad y cultura como 

aislada y con bajos niveles de integración cultural. (Redfield, 1947; Steward, 1955). 

Nuestro enfoque se ubica en una  perspectiva histórica y política que permite explicar la 

formación social del campesinado y la manera como éste ha ido construyendo su identidad 

como grupo social y la pertenencia a su territorio. 

Para este abordaje antropológico, hemos subdividido este capítulo en dos acápites 

interrelacionados. El primero se refiere a las políticas de baldíos implementadas por el 

Estado colombiano durante el siglo XIX y a las luchas generadas por su apropiación. Este 

acápite nos permitirá tener un contexto general de la política agraria nacional y de las 

causas que propiciaron en ese período las grandes diásporas de hombres y mujeres por todo 

el territorio colombiano. En el segundo acápite nos referimos a la construcción espacial, 

material y simbólica del campesinado.  
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2.2. Política de baldíos y apropiación  territorial durante el 

período 1820-1930 

Los analistas del tema agrario cuando se refieren a la política y apropiación de 

baldíos que tuvo lugar durante el siglo XIX en Colombia, coinciden en señalar que después 

de 1820 la legislación agraria tuvo dos grandes momentos. Un primer momento se refiere a 

las legislaciones emitidas durante el período 1820 - 1860 y, un  segundo momento, 

comprende las nuevas legislaciones agrarias emitidas durante los años de 1870 y 1880. 

LeGrand (1980) y Tovar (1995) plantean que durante el denominado primer momento, el 

gobierno colombiano buscó superar la crisis fiscal heredada de las guerras independentistas, 

a través del estímulo de la colonización de nuevos territorios y la subsiguiente ampliación 

de la base productiva del naciente estado-nación. Orientado por este propósito, el Estado 

colombiano promulgó la Ley 13 de 1821, que sintetizaba los nuevos lineamientos en 

materia de tierras.  

Esta Ley de 1821, dice Hermes Tovar (1995:43), ordenaba entregar la tierra para el 

fomento de la agricultura; estableció el principio de “protección” a los poseedores de tierras 

(con casa y labranza), incorporó términos de prescripción de los títulos de  propiedad para 

quienes no hubieran legalizado la tenencia de su  tierra y le otorgó el poder a las provincias 

para decidir sobre el derecho de propiedad de las tierras denunciadas. En la década de los 

veinte el gobierno también intentó promover la colonización de extranjeros en baldíos 

nacionales, para atenuar la crisis fiscal, pero esta no cumplió con las expectativas esperadas 

(Tovar, 1995:47). 

En el marco de esta ley, y de decretos conexos, se otorgaron “bonos territoriales” a 

militares como compensación a sus servicios prestados durante las guerras 

independentistas, al igual que a ex funcionarios de la Corona, empresas privadas y asesores 

cercanos al poder ejecutivo y legislativo. También buena parte estos bonos fueron 
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adquiridos en el mercado a bajos precios por minúsculos grupos de comerciantes e 

inversionistas privados (López Toro, 1970).  

Según las estadísticas elaborados por Tovar (1995:50), los militares para el año de 

1853 habían recibido por servicios prestados a la nación un total de 162.616 hectáreas de 

tierras baldías. Además de estos “bonos territoriales”, para este período se validaron 

“concesiones realengas” que la Corona española había otorgado a personajes influyentes 

del gobierno. De acuerdo a los cálculos de Tovar (1995:72-73), a nivel nacional hasta 1865, 

el Estado había otorgado a las antiguas provincias colombianas un total de 760.000 

hectáreas de baldíos, los cuales fueron a parar lentamente en manos de grandes propietarios 

y de algunos pocos pequeños agricultores. 

De manera concomitante a este proceso de creación y consolidación de grandes 

latifundios, la legislación agraria estimuló la movilización de importantes contingentes de 

campesinos y gentes pobres de las ciudades que buscaban territorios seguros donde 

establecerse con sus familias. Tovar (1995) plantea que los empresarios antioqueños usaron 

a su favor la entrega de concesiones colectivas para la creación de poblados y emprendieron 

un manejo empresarial y privado  de la migración de dichos colonos  hacia las tierras del 

viejo Caldas. En este proceso, y así también lo destaca López Toro (1970) en su estudio 

sobre la colonización antioqueña, las élites regionales utilizaron los bonos territoriales y las 

concesiones realengas para la especulación y concentración de tierras, la negociación de 

predios y la resolución de litigios sobre la propiedad de la tierra. 

Los grandes beneficiarios de estas primeras legislaciones agrarias que promovían la 

ampliación de las bases productivas de Colombia, como puede colegirse,  fueron las 

oligarquías criollas regionales, compuesta, para esa época, por militares, ex funcionarios de 

la Colonia, comerciantes y terratenientes. Catherine LeGrand (1980) dice que las 

adjudicaciones de baldíos a campesinos independientes durante ese primer momento fueron 

muy pocas y que, por el contrario, fueron las élites regionales quienes se apoderaron de 
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grandes extensiones de tierras de dominio público y se apropiaron del trabajo y la tierra 

labrada por los campesinos.  

Aunque, en efecto,  los objetivos de consagrar los nuevos campos colonizados a la 

agricultura estaban claros y eran compartidos por la colectividad fundadora de los 

poblados, los campesinos no alcanzaron a imaginarse, ni a comprender, en muchos de los 

casos, que estaban siendo usados como fuerza de trabajo para desmontar tierras cuya 

propiedad estaba previamente asignada. El campesino había creído en el repertorio 

legislativo y en los dispositivos publicitarios que lo acompañaron. La ley hablaba de tierra 

gratuita para los colonos que la ocuparan  y la trabajaran y tras ese objetivo migraron. Pero 

lo que no se tuvo en cuenta fue que el repertorio legislativo también involucraba a los 

detentadores de bonos territoriales. LeGrand (1980) recuerda que si bien las leyes  agrarias 

propiciaban la colonización campesina, también favorecían, y de manera más vasta -dice la 

historiadora- a los detentadores de bonos territoriales y propiciaban la enajenación de 

grandes extensiones de baldíos.  

Los litigios por la propiedad de la tierra brotaron por doquier en ese periodo. 

Subraya López Toro (1970:28) que no fueron pocas las veces que estos conflictos derivaron 

en enfrentamientos armados y complicados procesos judiciales que “hicieron azarosas las 

condiciones de la vida familiar, de tenencia y de usufructo de las mejoras hechas a la 

tierra”. Al parecer, los detentadores de bonos y concesiones de tierras no ahorraron recursos 

económicos, militares, políticos ni jurídicos para  expulsar a los campesinos de sus predios. 

Estos litigios de tierras fueron denominados por el escritor antioqueño Alejandro López 

(1927) como “la lucha sorda entre el papel sellado y el hacha”. Pero este proceso de 

ocupación y expropiación de baldíos durante el periodo 1820 – 1860 marcaron sólo el 

inicio de avanzadas empresariales mucho más agresivas que se materializaron y alcanzaron 

vía constitucional, a través de las leyes 61 de 1874 y 48 de 1882.  

En los años setenta comenzó el segundo momento de la política de baldíos del siglo 

XIX que hemos aludido. A partir de estos años, dice LeGrand (1980), la fiebre exportadora 
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se apoderó de comerciantes y políticos, quienes escribían tratados sobre cultivos, invertían 

en empresas agrícolas y exhortaban a los demás a participar de estas  iniciativas, a las que 

llamaban “laudables” y “patrióticas”. Este ideario agro-exportador rápidamente fue 

plasmado en la Ley 70 de 1866 orientada a formar un catastro de baldíos y sus recursos. 

Dice Tovar (1995:56) que el interés de la nación con esta ley era ubicar los bosques que 

contuvieran quinas, goma elástica, bálsamos, palos de tinte y “demás maderas  de 

exportación y otros vegetales”. 

La “fiebre” exportadora, como lo anotan algunos analistas del tema, no era más que 

el efecto de la ideología agro-exportadora que desde los años 50 del siglo XIX se estaba 

hilvanando en los diferentes espacios gubernamentales y empresariales colombianos y, en 

cuya base, lo que existía era una imposición histórica -a Colombia y demás países 

latinoamericanos- de ajustar su estructura jurídica y política a las nuevas exigencias de la 

economía internacional y orientar la economía interna a la demanda de materias primas y 

productos agrícolas exigidos por el proceso industrial liderado por Estados Unidos y 

Europa (Ospina 1974; Jaramillo 1978; Palacio 1983; Ocampo 1984). 

El interés por lo rural y el potencial esperado en el proyecto agro-exportador, 

entonces, provocó grandes transformaciones en el escenario rural colombiano de la segunda 

mitad del siglo XIX y fue consignado también en las legislaciones agrarias mencionadas 

anteriormente. Estas leyes, en efecto, expresaban los fundamentos de la nueva política de 

tierras, esta vez ya no inspiradas en consideraciones de tipo fiscal, sino en los nuevos criterios 

exigidos  por las dinámicas económicas nacionales y las demandas internacionales. 

En este sentido, la ley 61 de 1874 se ubica en este contexto como una legislación 

orientada a motivar la colonización de territorios no ocupados hasta ese momento y a 

ofrecer al campesino migrante herramientas jurídicas que lo protegieran frente a los 

engaños y despojos que ya habían experimentado en años anteriores. En la legislación 

agraria de 1874 se incluyó un conjunto normativo, que al tiempo que promovía la 

colonización del campesinado, lo protegía de posibles expropiaciones lideradas por 



 

 

 

32

latifundistas o poseedores de “bonos territoriales” o “concesiones realengas”, y defendía la 

pequeña y mediana propiedad adquirida por su ocupación y trabajo. Hermes Tovar 

(1995:56) dice que esta legislación agraria marcó un hito en la historia agraria de 

Colombia, ya que no sólo  fue “la más científica y técnica” del siglo XIX, sino que se 

esforzó por atender los problemas nacidos de las tierras baldías y regular la apropiación de 

tierras, actuando a favor de los trabajadores y ocupantes previos a los intentos de 

acaparamiento o de petición de concesión y legalización. 

Tovar (1995:57-58) cita cuatro artículos que ilustran el avance de la ley 61 en 

materia de protección social y defensa de los derechos de los campesinos. Veamos: 

 

Artículo 1º. Todo individuo que ocupe terrenos incultos 
pertenecientes a la Nación, a los cuales se les haya dado 
aplicación especial por la ley, y establezca en ellos habitación y 
labranza, adquiere derecho de propiedad sobre el terreno que 
cultive, cualquiera que sea su extensión. 
 
Artículo 2º. Si se establece en tierras baldías dehesas de ganado o 
siembras de cacao, café, caña de azúcar u otra clase de 
plantaciones permanentes, el colono, además  de adquirir la 
propiedad que se le concede por el artículo anterior, tendrá 
derecho a que se le adjudique gratuitamente una porción del 
terreno adyacente, igual en extensión a la parte cultivada. El 
poder ejecutivo  fijará las reglas que deberán observarse para 
facilitar a los colonos la demarcación  y adjudicación de dicho 
terreno adyacente. 
 
Artículo 3º. En el caso de que los pobladores de tierras baldías 
demarquen por sí mismos  los terrenos en que se establezcan, 
encerrándolos con cercas firmes y permanentes, capaces de 
impedir el paso de bestias y ganados, cada colono adquirirá la 
propiedad de todo el terreno comprendido dentro de sus cercas. 
 
Artículo 4º. Los colonos que estén en posesión de tierras baldías 
serán considerados propietarios de las porciones cultivadas y de 
30 hectáreas adyacentes a dichas porciones. Se entenderán como 
poseedores los que hayan fundado habitaciones y cultivos 
permanentes por más de cinco años de posesión continua. 
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Catherine LeGrand (1980) señala que esta actitud crítica frente al sistema de 

latifundios, contenida en la legislación de los años setenta, expresaba el malestar del Estado 

frente a la improductividad de grandes extensiones de tierras y el obstáculo que ello 

representaba para el desarrollo agro-exportador colombiano. En esta década se llegó incluso 

a construir y difundir la imagen de un pequeño agricultor que tendría en su misión la de 

suplir el mercado interno de alimentos y sostener el comercio internacional agrícola. Este 

tipo de incentivos e imaginarios se puede apreciar en el folleto sobre el cultivo de café 

escrito en 1880 por el ex presidente colombiano Mariano Ospina Rodríguez (1805-1885). 

En uno de sus apartes, dice Ospina Rodríguez (1880:21): 

 

"Pocos frutos se prestan como el café al cultivo en grande i en 
pequeño. Si el primero es provechoso, el segundo lo es mucho más. 
Cada labrador, sin aumentar sensiblemente el trabajo que exigen 
de él los cultivos de maíz i de la yuca, pueden convertir una parte 
de su campo en un cafetal produciendo gradualmente” 

 

LeGrand (1980), quien comparó esta legislación de los setenta con otras 

legislaciones latinoamericanas de la época, entre ellas la de Brasil, Chile, Argentina y 

México, plantea que mientras en estos países las legislaciones agrarias contribuían 

notablemente a la concentración de la tierra, en Colombia y en Costa Rica se estimulaba la 

colonización campesina como posible motor del desarrollo agrícola. Sin embargo, este aire 

democrático y de protección jurídica del campesinado, que permeó los debates del 

Congreso, no alcanzó a durar una década. El 28 de agosto de 1882, ocho años después de 

emitida la ley 61, el Congreso de la República emitió la ley 48 de 1882 que echaba por el 

piso los mecanismos que protegían al campesinado e inclinó la balanza a favor de los 

grandes empresarios. Tovar (1995:59-60) anota que esta inflexión legislativa se observa en 

las siguientes modificaciones introducidas por la ley 48 de 1882: 
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a. “Era necesario que la porción ocupada por un colono 
estuviera cubierta de pastos artificiales, y quienes poseyeran 
pastos naturales sólo gozarían de derechos mientras las 
mantuviesen ocupadas. 

b. La extensión cercada por colonos no podía ser mayor al doble 
de lo cultivado. 

c. Las tierras baldías no prescribían contra la nación. 
d. En los juicios de propiedad se exigían títulos legales con 

antigüedad de diez años y las tierras deberían estar 
alinderadas. Y si el cultivador perdía el terreno tendría que ser 
indemnizado por las mejoras, las cuales eran definidas como 
los desmontes, las empalizadas, los cultivos y las habitaciones, 
cuyo valor lo estimarían los peritos. El lanzamiento debía 
operar sólo cuando se hubieran cancelado las mejoras. 

e. Las tierras que no se trabajasen revertirían  a la nación al 
cabo de diez años. 

f. En ningún caso podría adjudicarse a un mismo individuo un 
área mayor de 5.000 hectáreas de extensión continua, pues al 
menos debían dejarse lotes alternados de igual extensión” 

 

Con la nueva legislación las esperanzas de muchos campesinos de titular sus tierras, 

al amparo de la Ley 61 de 1874, se desmoronaron y de nuevo se vieron enfrentados a 

procesos de desalojo y largos pleitos jurídicos que al final terminaban en veredictos en su 

contra. Como lo documentan los estudios de LeGrand (1980) y Tovar (1995), al igual que 

los trabajos de Fajardo (1981, 1986), Bejarano (1983) y Christie (1986), los empresarios 

agrícolas usaron todo tipo de artimañas para expropiar territorialmente a los campesinos y 

convertirlos en arrendatarios de sus propias tierras. El campesino no dejó de ser visto por 

los empresarios agrícolas, durante el siglo XIX, como la fuerza de trabajo que cumplía la 

misión de desmontar y hacer laborable la tierra, para después convertirlo en la mano de 

obra de sus plantaciones y haciendas ganaderas y agrícolas5.  

                                                 
5 Bergquist (1981) y Ocampo (1984) plantean que las relaciones sociales de las plantaciones y haciendas 
combinaban figuras de explotación que iban desde el trabajo a destajo, la servidumbre, el endeude, la usura e 
incluso la tienda de raya. Todas estas relaciones de explotación mantenían a los trabajadores de las 
plantaciones y haciendas en condiciones de alta dependencia y en una pobreza cercana del límite de la 
sobrevivencia. 
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Los empresarios agrícolas usaron todo tipo de estratagemas para burlar la ley -o 

inclinarla a su favor-, y apropiarse de grandes extensiones de tierras: si la ley imponía un 

tamaño máximo de 5.000 hectáreas, el territorio era fraccionado y los títulos de propiedad 

eran asignados a nombre de los diferentes miembros de una sola familia o a socios de una 

misma concesión; si la ley 61 de 1874 le reconocía la posesión al campesino por haber 

trabajado la tierra por más de cinco años, con la ley 48 de 1882 se le exigía una antigüedad 

de diez años, linderos definidos y pastos artificiales; si por ley la tierra para ser adjudicada 

no podía estar ocupada previamente por un campesino, el agrimensor y la autoridad local, 

en complicidad con el empresario, desconocían la presencia campesina en esos predios y la 

tierra era asignada a un empresario; los linderos y mojones eran ampliados y modificados al 

antojo e interés del empresario; se titulaban a compañías privadas terrenos de dominio 

público y de propiedad de campesinos. Los registros históricos de este tipo de estratagemas, 

estafas, tráfico y apropiación ilícita de las tierras baldías están suficientemente 

documentados históricamente6.   

Catherine LeGrand (1980) anota que la consolidación  de los nuevos latifundios en 

regiones de baldíos no provocó en las autoridades estatales de Bogotá importantes 

reacciones, salvo las quejas aisladas de algunos congresistas. Tovar (1995) documenta 

casos de empresarios que se apropiaron ilegalmente de tierras labradas por campesinos, con 

la finalidad de tenerlas sólo como reserva, mientras sus esfuerzos de producción agrícola se 

concentraban en otras áreas. Sin embargo, pese a que era de conocimiento gubernamental el 

carácter ilegal de la apropiación de bienes de dominio público y múltiples las quejas del 

robo de tierras, el Estado nunca sancionó penalmente estas usurpaciones y, por el contrario, 

                                                 
6 Para una documentación amplia y detallada de los mecanismos ilegales y múltiples estratagemas usadas por 
los latifundistas para apropiarse de las tierras de domino público y de las propiedades campesinas, ver 
LeGrand (1980:116-161). Es importante anotar que en estos pleitos jurídicos de baldíos durante el siglo XIX 
también hubo algunos casos, como lo documenta Tovar (1995:204) en que arrendatarios y trabajadores rurales 
se dejaron contaminar del contexto de estafas y engaños prevalecientes, y disputaron tierras privadas, sobre 
las cuales nunca antes habían tenido ni posesión ni propiedad.  
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los empresarios agrícolas se valieron del mismo Estado y de su estructura jurídica y política 

para legalizarlas.  

Frente al tema de la participación, directa o indirecta, de los empresarios agrícolas 

en las decisiones de carácter estatal, el estudio de Keith Christie (1986) muestra, por una 

parte, que las oligarquías criollas regionales, desde tiempos de la independencia, habían 

tenido una fuerte incidencia en las decisiones  políticas del orden nacional y en la 

estructuración de las nuevas clases políticas  regionales, de raigambre gamonal; y,  de otra 

parte, que el aislamiento de las provincias sirvió de parapeto a las élites regionales para 

entregar versiones falsas sobre lo que acontecía realmente en sus regiones. Es decir, las 

condiciones económicas y políticas en que se desenvolvió el siglo XIX en Colombia 

permitieron la emergencia de un Estado claramente patrimonialista que legislaba de 

acuerdo a los intereses políticos y económicos de las élites regionales ancladas en el 

gobierno nacional (Guillén, 1979:245-366). 

La adjudicación de baldíos durante el siglo XIX muestra con claridad hacia donde 

estaba inclinada la balanza institucional y política. Catherine LeGrand (1988:79 y 241) dice 

que para el período 1827-1931 se adjudicaron un total de 3.258.298 hectáreas y de éstas el 

76.3% se repartieron en concesiones de 1.000 hectáreas  o más, confirmando con ello, que 

la adjudicación de baldíos durante el siglo XIX y comienzos del XX benefició la 

concentración  de la tenencia de la tierra en manos de un reducido número de  particulares y 

compañías privadas. Tovar (1995:66) plantea que si se tiene presente que el 70% de estas 

adjudicaciones tuvieron lugar durante el siglo XIX, se puede afirmar que para ese siglo la 

lucha por el reconocimiento y la delimitación de la propiedad fue el núcleo de los 

problemas agrarios colombianos. 

Catherine Le Grand (1980) subraya que en el avance colonizador del siglo XIX se 

fueron gestando en Colombia dos visiones del desarrollo agrario colombiano. La primera 

visión del desarrollo la impulsaron los campesinos, quienes dominaron la gran corriente 

colonizadora de la primera mitad del siglo. Ellos buscaban la implementación de una 
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economía de pequeñas propiedades, manejada por ellos mismos, y una tierra amplia y 

democráticamente repartida entre quienes la cultivaban. Para los campesinos se trataba de 

acceder a la tierra y explotarla efectivamente, estructurando economías campesinas 

debidamente articuladas al mercado. Por el contrario, los empresarios agrícolas impulsaban 

una economía rural constituida por grandes propiedades y trabajadas por campesinos que 

habían sido expropiados y convertidos en jornaleros, arrendatarios y aparceros. 

2.3. Construcción de nuevos espacios y de la territorialidad 

campesina 

Para entender  los nuevos espacios que los campesinos crearon en el proceso 

colonizador del siglo XIX es necesario comprender la concepción de espacio que tenía el 

campesino, los imaginarios individuales y colectivos que los acompañaron y, 

obligadamente, la manera como estructuró los nuevos espacios y los valores y sentimientos 

que le impregnó a éstos.  Aunque estamos en mora de estudios antropológicos que den 

cuenta de la formación cultural y espacial del campesinado colombiano en el siglo XIX -de 

un conocimiento detallado sobre las cotidianeidades de la familia campesina y sus 

interacciones con vecinos y autoridades locales- con base en la poca pero relevante 

información existente se pueden hacer algunas inferencias sobre la concepción de los 

nuevos espacios construidos por los campesinos que lideraron la ocupación de baldíos 

durante aquel siglo.  

En lo que respecta a la noción de espacio que tenía el campesinado, es muy 

importante comprender el tipo de sociedad en que vivía ese campesino. En principio es 

importante  recordar que a lo largo de la Colonia la mayor parte de la población ocupaba las 

antiguas provincias de Santa Fe y Tunja, la provincia de Popayán, las provincias de Neiva y 

Mariquita y la Costa Caribe. Allí se ubicaba el 87% de la población y su actividad 

económica fundamental descansaba en la agricultura, la minería, el comercio, la artesanía y 

la ganadería (Tovar, 1995). Sin embargo, cuando se habla de “agricultura”, es preciso 
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definirla en sus justas proporciones, teniendo presente las magnitudes de la época. 

Colmenares (1987)  en referencia al espacio y al hombre de finales del Siglo XVIII 

anotaba: 

 
“El orden de magnitudes esencial para la comprensión de una 
economía precapitalista o del antiguo régimen es el de la simple 
ecuación entre el número de hombres y el espacio roturado para la 
agricultura. 
El anacronismo más frecuente en el que incurren aquellos que 
comienzan a interesarse por la “cuestión agraria” consiste en 
omitir los datos factuales elementales respecto a ambas 
magnitudes. Sobre todo cuando los rasgos más chocantes de 
desigualdad en la distribución de la tierra se atribuyen a una 
“herencia colonial”, la presunción parece ser la de que se está 
hablando del mismo espacio y casi que del mismo número de 
hombres, cuando en realidad han mediado dos o tres siglos de 
alteraciones esenciales en los órdenes de magnitud, considerados 
tanto en sí mismos como en su relación mutua. La consideración 
abstracta de los problemas agrarios tiende a olvidar que el 
espacio efectivamente explotado en el transcurso de la vida 
colonial era muy pequeño. 
Generalmente se trataba de las tierras más inmediatas a los 
núcleos urbanos. Estos, por su parte, no solían ser otra cosa que 
unas cuantas manzanas congregadas en torno de una plaza mayor. 
Los términos (es decir, la jurisdicción política y administrativa) de 
una ciudad importante, de unos cinco mil a quince mil habitantes, 
le servían a ésta para asegurar el monopolio de los recursos 
contenidos dentro de los límites político-administrativos, pero al 
mismo tiempo señalaban su aislamiento de otros núcleos urbanos. 
La deficiencia de los caminos y sistemas de transporte 
multiplicaban el efecto distanciador de la escasez de población y 
de los espacios yermos”. 

 

Como puede inferirse de esta anotación, la percepción que tenían los gobernantes, al 

igual que los terratenientes y campesinos, del tema agrario para finales del Siglo XVIII y 

comienzos del XIX era bastante limitada. Según Colmenares (1987), si se tiene presente 

que las ciudades estaban aisladas unas de otras y que el mercado agrario se circunscribía a 

las tierras adyacentes a éstas, es evidente que el concepto de ampliación de la base 

productiva de la nación, que fue el llamado de la primeras legislaciones agrarias del siglo 
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XIX, fue más imaginado que real y planificado. La delimitación de las tierras adjudicadas 

por “mercedes de tierras” o por “bonos territoriales” o por las concesiones colectivas para 

poblados, fue muy vaga. Decía Colmenares (1987) que el privilegio sobre tierras se 

otorgaba de oídas, sin tener una idea aproximada de sus magnitudes.  

Sin embargo, aunque la imprecisión en los límites y delimitación  de la propiedad 

territorial fue la característica predominante en la asignación de predios por parte del 

Estado a las oligarquías criollas regionales, de acuerdo a los estudios de LeGrand (1980) y 

Tovar (1995) podemos afirmar que durante el siglo XIX el campesino no fue afectado por 

este tipo de “vaguedad” territorial.  Pese a que indudablemente el campesino tampoco 

conocía la frontera agraria ni tenía claro de qué se hablaba cuando se señalaba un territorio 

y su extensión, al momento de su arribo al lugar escogido para asentarse - que en ocasiones 

fue al azar y en otras por sugerencia de vecinos o curas- lo que hizo el campesino fue 

apropiarse de un pedazo de tierra que le permitiera vivir de manera independiente. Por ello, 

el campesino al llegar a lo que sería su espacio, le asignó un nombre, construyó su rancho, 

tumbó monte, sembró sus parcelas y crió gallinas, cerdos y una o dos  cabezas de ganado. 

Estas pequeñas parcelas  las construyó el campesino cerca a las trochas y ríos, 

(asentamiento lineal) siempre pensando en articularse con el mercado (LeGrand, 1980).  

El campesino desde que emprendió su caminar en búsqueda de la tierra prometida 

por las nuevas legislaciones, nunca dejó de soñar en su futuro. Desde que descuajó el 

primer árbol con su hacha, el campesino depositó parte de su ser, de sus sueños y 

esperanzas. En cada trabajo realizado, el campesino estaba labrando su futuro, 

construyendo su territorio y tejiendo su identidad y pertenencia. Por ello desde su arribo, el 

campesino se apropiaba del espacio, lo marcaba y lo bautizaba con un nombre que lo 

identificara en su individualidad y describiera a su vez el nuevo entorno.  

Hermes Tovar (1995:11) describe esta comunión del campesino y la naturaleza de la 

siguiente manera: 
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“La mayoría de los colonos como los viejos clanes de sociedades 
perdidas fundaron sus territorios registrando, uno tras otro, 
árboles y plantas que fueron sus primeras compañías, como si 
vieran en ellos a un tótem que salvaguardaría a sus familias para 
inaugurar el comienzo de su historia en las fronteras. Cientos de 
propiedades se llamaron desde entonces El Cedral, El Mango, El 
Café, El Guayabo, La Ceiba, El Higuerón, El Naranjo, La Henea, 
El Guineo y la Palma. Pero dentro de esta comunión con la 
naturaleza otros colonos no sólo se limitaron a hacerle un 
homenaje a las plantas, sino que recurrieron a las aves, que 
sirvieron también de referencia totémica a sus clanes de 
fundadores perdidos entre el bosque baldío de Colombia: Las 
Pavas, La Perdiz y la Tórtola anunciaban la presencia de nuevas 
propiedades. 
Los colonos eran, sin embargo, seres nostálgicos, carreteros de 
múltiples desesperanzas y buscadores errabundos de un asiento. 
Por ello no resistieron la tentación de limpiar su cansancio, de 
depositar sus cuerpos y su trabajo en las tierras prometidas que 
fueron La Esperanza, El Placer, La Alegría, El Reposo y El 
Silencio. Para otros esta tierra también fue El Regalo, El Porvenir 
y sobre todo, La Libertad. 
Estos buscadores de nombres y de minúsculos universos evocaron 
además los astros, la aritmética y a los minerales para expandirse 
más y más sobre los baldíos. Curiosamente y al contrario de lo que 
pudiera pensarse, apenas San Pedro, San José, San Juan y Santa 
Rosa reivindicaban un sentimiento religioso que se ligaba 
indudablemente a fiestas conocidas y comunes en la sociedad rural 
colombiana”.(El subrayado es nuestro) 

 

Con la asignación de nombres a los nuevos espacios, el campesino inauguró su 

nuevo territorio. Los nombres asignados fueron los “marcadores espaciales” - 

(geosímbolos, como los denomina Bonnemaison, 1995)- que dieron inicio a la apropiación 

del espacio y la conversión de éste en su territorio. Como Plantean Bonnemaison et 

Cambrezy (1996), el territorio no se define por el principio material de apropiación sino por 

un principio cultural de identificación, o si se prefiere de pertenencia. El campesino 

decimonónico comenzó una relación intensa con su territorio, estableció con él una relación 

simbiótica (si se nos permite la metáfora biológica) en la que él comenzó a ser  parte del 

territorio y el territorio de su ser.  
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El campesino comulgó en silencio con la naturaleza, se apropió de su nuevo 

espacio, lo transformó con su trabajo, lo convirtió en su casa, en su economía, en el centro 

de su vida familiar y social y en el medio para abastecer a sus contemporáneos y 

relacionarse con ellos. A propósito de este proceso de apropiación vital de un espacio, el 

antropólogo Klaas Woortmann (1990:62) en una reflexión etnográfica sobre el 

campesinado brasilero anotaba:  

“O trabalho é, ainda, aquilo que transforma a terra de Deus em 
patrimonio de familia. Familia, trabalho e terra, nessa orden 
social, constituem un ordenamento moral do mundo onde a terra, 
mais que coisa, é patrimonio, isto é, pessoa moral. De um lado, a 
relaçâo do homem com a terra é uma relaçâo de troca recíproca, 
onde o trabalho fecunda a terra que se torna morada da vida. A 
relaçâo com a terra é uma relaçâo moral com a naturaleza” 

 

En la soledad de las montañas y valles interandinos, el campesino fue 

transformando la naturaleza y creando su propio mundo. Como en todo proceso 

colonizador, el arribo del campesino a su nuevo espacio fue la parte más difícil,  ya que, en 

la mayoría de los casos, no se contaba ni con dinero, ni con herramientas adecuadas para 

emprender las faenas de trabajo que exigía el bosque. Mientras su parcela arrojaba las 

primeras cosechas, muchos de los campesinos se vieron compelidos a vender su fuerza de 

trabajo en haciendas o fincas cercanas, a cazar y pescar, buscar oro en los ríos, saquear 

guacas o vender leña y carbón vegetal (LeGrand, 1980). El grado de dificultad para 

empezar a montar su propia parcela estaba definido por la cercanía de ríos y trochas que los 

comunicaran con las ciudades y, de igual manera, la estabilidad de su economía familiar y 

el acceso a rentas positivas dependía de la distancia de su parcela a los centros poblados.  

El establecimiento de cultivos de pan llevar y la cría de pequeños animales le 

permitía satisfacer sus necesidades básicas e imaginar espacios futuros mucho más sólidos 

que les auguraran bienestar familiar y social. El campesino no estaba creando espacios 

productivos cerrados y autárquicos; él buscaba la articulación de su economía familiar con 
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el mercado y por ello sembraba en mayores cantidades los productos que eran demandados 

por éste. Dice LeGrand (1988:51) que: 

“Una vez arraigados en un sitio, los colonos empezaban a sembrar 
una mayor variedad de productos, incluyendo alimentos básicos 
para consumo local y una serie de cosechas comerciales. Maíz, 
fríjoles, yuca, papas, plátanos, arracacha y frutas figuraban entre 
los productos básicos de la agricultura colonizadora, de acuerdo 
con el clima de la región. Producían también cantidades 
significativas de caña de azúcar, trigo, arroz, algodón, tabaco y 
café, todos los cuales gozaban de un mercado amplio. Aunque 
muchos tenían cerdos, gallinas y una o dos vacas, no dedicaban 
sus tierras a la ganadería extensiva. Sólo en la costa atlántica 
poseían a veces los colonos pequeños hatos donde el ganado se 
alimentaba en los pastos naturales típicos de esa parte del país”. 

 

De manera paralela a las luchas por el control político del Estado que lideraban las 

oligarquías regionales y de los proyectos agro-exportadores impulsados por los empresarios 

agrícolas, los campesinos fueron estructurando su propia economía, caracterizada por estar 

fundada en el trabajo familiar, en el control de sus medios de producción, en el 

autoconsumo de su propia producción agropecuaria, en sostener el mercado local de 

alimentos, en mantener un equilibrio entre el ecosistema, la agricultura implementada, la 

producción animal y las labores artesanales y en vender su  fuerza de trabajo de manera 

temporal cuando era necesario (Shanin, 1990; Wolf, 2001[1955]). 

En términos de espacialidad, dicen Villegas (1977) y Fajado y Mondragón (1997), 

el movimiento de los campesinos colonizadores avanzó de las cordilleras de clima frio y 

templado hacia las vertientes, valles interandinos y, posteriormente, hacia las tierras bajas 

cálidas7. Es decir, fue un movimiento de integración vertical del territorio que se adentró 

por montañas y valles, descuajando bosques y consolidando economías agrarias de pan 

                                                 
7 Fajardo y Mondragón (1997:43) anotan que este patrón de “integración vertical del espacio” es característico 
de las poblaciones andinas desde tiempos pre-coloniales. Este patrón de asentamiento ha sido determinado por 
el relieve y por concepciones míticas  y religiosas de algunas comunidades andinas de habla chibcha y 
barbacoa. 
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llevar, con pequeñas unidades de ganado y cultivos comerciales que las articularan al 

mercado.  

La concepción espacial del campesinado colonizador, entonces, no estaba orientada 

por la lógica del acaparamiento y la concentración de recursos. Esta visión, como 

señalábamos anteriormente, fue la impulsada por los empresarios agrícolas de la época, 

quienes incluso se apoyaron en la imprecisión de los límites territoriales para ampliar 

ilegalmente sus propiedades. El campesino buscaba construir un espacio productivo que le 

permitiera la reproducción biológica y social de su núcleo familiar. Sin duda hubo casos en 

que algunos colonos se apropiaron de dos o tres predios más para negociarlos con otros 

campesinos o arrendarlos, pero las evidencias históricas aportadas por LeGrand (1980) y 

Tovar (1995) muestran sólo algunos de estos casos. La tendencia mayoritaria fue la de 

estructurar espacios productivos funcionales a los requerimientos vitales de la estructura 

familiar y al abastecimiento de mercados locales.  

Las familias  campesinas que ocupaban un nuevo territorio procedían de las mismas 

parroquias o veredas de donde habían salido y a partir de un trabajo mancomunado y de 

apoyo mutuo establecieron nuevos caseríos, nuevos pueblos.  Dice LeGrand (1988:55): 

 

“El primer paso para la fundación de un caserío era la 
construcción de la capilla, una tarea colectiva. Venían luego la 
plaza de mercado, el cementerio y la cárcel. Posteriormente quizá 
edificaban la escuela y una oficina para inspector de policía 
asignado allí por las autoridades departamentales.  Al mismo 
tiempo entraban en escena tenderos y artesanos, ansiosos de 
proveer mercancías como machetes, telas, sal y fósforos, cuya 
producción no estaba al alcance del colono. Poco a poco esos 
asentamientos de frontera se fueron convirtiendo en pequeños  
pueblos complejos y vigorosos como los de las regiones más 
antiguas. Con la continua inmigración, algunos caseríos eran 
reconocidos oficialmente como corregimientos. Eventualmente, los 
más importantes fueron elevados a municipios. Muchos municipios 
nuevos se formaron subdividiendo los antiguos en las zonas de 
frontera a fines del siglo XIX y comienzos del XX”  
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A medida que el campesino se adentró por las montañas y fue integrando los nuevos 

espacios de manera vertical, hasta descender a tierras cálidas, reproducía las técnicas 

productivas aprendidas en sus lugares de origen y también se adaptaba a las exigencias del 

ecosistema anfitrión. Si el predio se ubicaba en sitios cercanos a los centros poblados, el 

campesino establecía cultivos permanentes que le permitieran su articulación con el 

mercado, si se trataba de predios lejanos y con suelos de precaria productividad, el 

campesino, como señala LeGrand (1980) practicaba la técnica ancestral de la rotación de 

tierras (shifting cultivation), consistente en que luego de sembrar cultivos de pan llevar 

varias veces en un área de su predio, el campesino se trasladaba a otra área para preparar 

nuevos campos y dejar que los ya utilizados descansaran y se restablecieran. De igual 

manera, el campesino sembró los diferentes cultivos entremezclados (sistema de 

policultivos) que el nuevo ecosistema permitía, abandonando la práctica de viejos cultivos 

y adoptando otros nuevos.  

En el proceso colonizador, las condiciones económicas reinantes y la oferta natural 

facilitaron que el campesino integrara a su territorio no sólo la tierra,  sino también las 

aguas y los bosques (Witkoski, 2007). Algunas referencias históricas aportadas por 

LeGrand (1980) nos dicen que el campesino en algunas regiones, además de tener la tierra 

como unidad productiva, se apoyó económicamente de la explotación del bosque 

(explotación de la madera y extracción de resinas) y de las aguas (actividad pesquera). 

Todas estas actividades económicas estaban orientadas a satisfacer las necesidades 

reproductivas de la familia y la estabilidad de la economía del campesino. Con su 

articulación al mercado el campesino lograba adquirir productos que no podía producir por 

sí mismo.  

Esta articulación con el mercado no parece haber alterado la lógica que movilizaba 

al campesino en su proceso de ocupación de nuevos territorios. Aunque LeGrand (1980) y 

Tovar (1995) reportan la presencia de lo que podría denominarse “colonos profesionales” -

quienes preparaban parcelas para negociarlas a campesinos que venían detrás de ellos-, la 
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tendencia mayoritaria del campesinado fue la de funcionalizar la tierra, los bosques y las 

aguas a la subsistencia de su familia. En este sentido, el caucho, la quina y la tagua 

recolectados, el recurso pesquero capturado y los cultivos de café, caña de azúcar, arroz,  

tabaco, algodón y cacao, eran vendidos al mercado para adquirir valores de uso y completar 

los requerimientos materiales para la subsistencia y reproducción del grupo familiar. Los 

“colonos profesionales” podrían ser mestizos de raigambre campesina, pero el ethos  que 

los orientaba estaba más cercano a la de los empresarios agrícolas que al de los campesinos. 

Si tenemos presente, como anotábamos anteriormente, que la sociedad colombiana 

del Siglo XIX era fundamentalmente agraria, es plausible pensar que los mestizos y 

“pobretones del campo” que emprendieron los procesos de colonización habían estado 

vinculados a las labores del campo y, según la documentación de baldíos estudiada por 

LeGrand (1980) y Tovar (1995), es evidente que se trataba de un grupo social con 

conocimientos agropecuarios y que migraron con la intensión de ocupar predios para su 

explotación familiar y lograr su independencia económica.  

En este proceso de des-territorialización que significó la avanzada colonizadora, el 

grupo de colonizadores marchó con sus referentes simbólicos, con su sistema axiológico, su 

lógica cognitiva, sus prácticas productivas, es decir, con su estilo de vida, su habitus, a los 

nuevos espacios y allí, en su proceso de construcción de nuevos territorios, re-territorializó 

su ser, inauguró su nueva condición  de agricultor independiente y se adecuó a las nuevas 

exigencias y condiciones sociales, económicas y geográficas del espacio donde se asentó. 

Es importante enfatizar que este campesino, cuando se asentó con su familia, bautizó su 

territorio y montó su casa y su labranza, lo hizo estimulado por legislaciones agrarias que 

prometían respetar sus derechos de posesión y con la convicción de estar fundando su 

propio territorio y alcanzando su sueño de productor independiente.   

El campesinado colombiano se desplazó por valles y montañas construyendo su 

territorio y su identidad. Las  legislaciones decimonónicas le habían prometido que la tierra 

que labrara sería de su propiedad. Y, obviamente, para el campesino la propiedad estaba 
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dada por su trabajo, no por el reconocimiento jurídico que se hiciera de la tierra. En el 

imaginario social había quedado claro, desde las primeras legislaciones de la década de los 

veinte, que la tierra con casa y labranza sería respetada y que el título vendría después, 

como un formalismo, pues el terreno había sido  ganado por el trabajo y valorización de la 

tierra.  

Qué puede tener más valor para un campesino, hijo de la tradición oral,  que la 

palabra dada? El gobierno había dado la palabra y eso era para el campesino fuerza de ley. 

Los formalismos que implementara el gobierno para evitar la prescripción de la propiedad 

por el no usufructo de la tierra o la inadecuada explotación de la misma, no eran 

competencia del pequeño agricultor, esto no hacía parte de sus preocupaciones. Él estaba 

trabajando su tierra y estaba cumpliendo con la función social de la tierra exigida por la ley; 

tenía rancho y labranza y no tenía terrenos improductivos. La ley exigía eso y el campesino 

estaba cumpliendo. El campesino trabajó su tierra y organizó su espacio creyendo y 

confiando en ello. 

Con la posesión de su tierra el campesino conquistó su independencia económica y 

organizó su vida familiar y social, su morada de vida como la llama Woortmann (1990). 

Con su familia construyó su rancho y vio crecer a sus hijos, se relacionó con sus vecinos y, 

en un mundo rural local con niveles precarios de interacción, construyó su territorio e 

identidad. En el marco de sociedades pequeñas recreó costumbres e inventó sus tradiciones 

(Hobsbawm, 1983), sus creencias, sus supersticiones, sus valores. Los nuevos espacios, 

parafraseando a Marc Augé (1994) expresaban sus identidades individuales y colectivas. 

Estos espacios se constituyeron para quienes nacieron y crecieron en ellos en un a priori a 

partir del cual construyeron sus experiencias y se formó la personalidad de cada uno. Dice 

Augé (1994:15) que por eso el espacio es la matriz intelectual, la constitución social, la 

herencia y la condición primera de toda historia individual y colectiva. 



 

 

Capítulo 3: Apropiación territorial, resistencias e 

identidad campesina 

3.1. Luchas territoriales y territorios traslapados  

El campesinado colombiano construyó a lo largo del siglo XIX  su propia visión del 

territorio. En esta visión, el territorio hacía parte de su ser y él del territorio. Dicen 

Bonnemaison et Cambrezy (1996), que el territorio no es un objeto ajeno y por fuera del 

ser, sino que hace parte de su identidad, el lugar donde se forjan sus sentimientos y sus 

maneras de ver el mundo. Estos autores plantean que las sociedades tradicionales tienen 

una manera diferente de apropiarse del territorio. Al respecto dicen Bonnemaison y 

Cambrezy (1996): 

“Dans les sociétés dites traditionnelles ou si l'on préfère non-
industrielles, le territoire ne se définit pas par un principe 
d'appropriation, mais par un principe d'identification. Le territoire 
ne peut alors être perçu comme une entité différente de la société 
qui  l'habite;  le  groupe  local appartient à sa "terre" tout autant 
que la terre lui appartient. Ce ne sont plus nécessairement les 
centres du territoire qui comptent mais les symboles qui y sont 
inscrits et les lieux qui les enracinent. Ce principe d'identification 
explique la particularité et l'intensité de la relation à la terre; le 
territoire ne peut être partagé, vendu, ou même donné; il est un 
être et non pas un avoir. Perdre son territoire, c'est disparaître. 
Exprimé  avec toute sa force dans les  sociétés  traditionnelles,  le  
principe  du  territoire d'identité n'est pas pour autant absent dans 
les sociétés dites modernes,  même  s'il  est  plus implicite. De 
nombreux conflits actuels, notamment les plus violents et les plus 
irréductibles, y plongent leurs racines”.  

 

La lógica de la apropiación territorial del campesino fue radicalmente opuesta a la 

que estaban imponiendo los empresarios agrícolas desde las tempranas legislaciones 

agrarias el siglo XIX. Éstos -los empresarios agrícolas- estaban orientados por una lógica 

de apropiación territorial fundada en el tener y disponer, en la acumulación y la 

concentración de riquezas. Todo lo que estuviera en el territorio era para los empresarios, 

desde su lógica económica y utilitaria, susceptible de ser enajenado, contabilizado, 
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administrado y controlado, incluyendo en este mundo de “cosas”, a los hombres y mujeres 

que habitaran estos territorios.  

Como señalaba Antonio García (1982), el sistema terrateniente-hacendatario que 

regimentó el agro colombiano durante el siglo XIX y primeras décadas del XX operó como 

una constelación social en la que el sistema latifundista  se constituyó en el centro rector y 

las diversas economías campesinas, comunidades y poblados, operaron como unidades 

satelizadas, cuyas reglas de funcionamiento socio-económico obedecían al centro 

hegemónico de la constelación. Sin embargo, los campesinos, esto es importante 

enfatizarlo, habían construido previamente un territorio, un lugar, como dijimos 

anteriormente, donde construyeron su casa y su labranza, un lugar donde forjaron sus 

sentimientos y sus maneras de ver el mundo, pero donde también crecieron sus afectos, 

donde tejieron sus afinidades y sus diferencias, donde estaba su historia, su memoria y su 

herencia. El territorio era para el campesino parte de su identidad del ser y, por tanto, algo 

que pertenecía a la esfera del ser, era un espacio vital, simbolizado e inalienable. 

Estas dos visiones del territorio, la una fundada en el tener y la otra en el ser, 

discurrieron (y aún lo hacen) como lógicas políticas y ontológicas inconmensurables que se 

enfrentaron (y se enfrentan) de manera permanente. Cada uno de los actores del agro 

colombiano se apropió de manera totalmente diferente del territorio y lo funcionalizó en 

coherencia con sus referentes culturales, políticos y económicos. 

Dice John A. Agnew  (1987) que para analizar el proceso de construcción y 

apropiación de un lugar se deben entrecruzar tres elementos. El primero se refiere al 

escenario (locale), que es definido por el marco en el cual son construidas las  relaciones 

sociales (éstas pueden ser informales o institucionales); el segundo se refiere a la ubicación 

(location) del lugar, es decir, el área geográfica, pero englobando en ella el marco de la 

interacción social que es definida a través de los procesos sociales y económicos que 

operan a gran escala; y, el tercer elemento se refiere al sentido del lugar (sense of place) 
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que es definido por la estructura de sentimientos que los sujetos depositan en el lugar y que 

pueden proyectar a nivel regional o nacional. 

En este orden de ideas y siguiendo en la perspectiva analítica propuesta por Agnew 

(1987),  en lo que se refiere a las relaciones sociales que se construyeron en el agro 

colombiano, es de anotar, que mientras los campesinos tejieron relaciones sociales 

centradas en el afecto, la solidaridad y el apoyo mutuo, como hemos descrito anteriormente, 

los empresarios estructuraron relaciones de explotación fundadas en el desconocimiento de 

los derechos de propiedad del campesinado y en prácticas de trabajo serviles y semi-

esclavistas; en cuanto a los procesos sociales y económicos que operaron en el agro, los 

empresarios orientaban sus acciones hacia su empoderamiento político, la concentración de 

la tierra y la agro-conexión con el mercado internacional. 

Aunque hubo un momento en que el lábil Estado colombiano concibió la 

posibilidad de que el campesinado podría seguir su apropiación territorial, incluyendo en 

sus faenas diarias cultivos comerciales demandados por el mercado internacional, es de 

anotar que en la práctica y luego en la legislación –como vimos anteriormente- esa 

posibilidad fue negada, pero por ello no borrada del imaginario campesino, quien se 

articuló a la dinámica internacional, a través de la inclusión -en su unidad de producción 

familiar- de productos agrícolas y silvestres de exportación. 

Y en lo que respecta a la asignación de sentimientos al territorio, como hemos 

anotado, el campesino utilizó marcadores espaciales que lo identificaron con el territorio y 

dieron inicio a la construcción de una cosmovisión particular que entrelazó a su ser y al 

territorio. Bonnemaison (1995) hablaba de “lugares corazón” (Lieux-coeurs) para referirse 

a este tipo de espacios  antropologizados y simbolizados. Por el contrario, el empresario 

agrícola, como homo economicus, forjó un sentimiento de utilización y usufructo 

económico del territorio. La tierra, en su mirada unidimensional y económica fue vista 

como mercancía aprovechable para la acumulación de riquezas y la concentración de su 

poder político y social.  
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Ambas lógicas de apropiación territorial estuvieron presentes en el siglo XIX y en 

esta reflexión no estamos valorando una mirada sobre otra, o planteando que hubiese sido 

imposible que ambas perspectivas prosperaran de manera paralela e incluso 

complementaria. De hecho Tovar (1995) menciona algunas regiones, como el Tolima por 

ejemplo, donde coexistieron de forma pacífica estas dos visiones del territorio, al menos 

hasta la primera mitad del siglo XIX. Lo que queremos es subrayar que el proceso histórico 

de ocupación y apropiación de tierras durante el siglo XIX  tuvo lugar en el marco de una 

lucha continua entre dos visiones del territorio y por tanto, del desarrollo agrario.  

En esta lucha territorial, los empresarios agrícolas se aprovecharon de la posición 

subalterna del campesinado -en términos políticos y socio-económicos- para impulsar e 

imponer sus intereses particulares y, en un uso patrimonialista de las estructuras jurídicas y 

políticas del Estado, violaron el derecho de propiedad territorial del campesinado. Por 

medio de instrumentos jurídicos, de múltiples artimañas y engaños  y por las vías de hecho, 

el campesino fue expropiado de su territorio y obligado, en unos casos a trabajar como 

arrendatario8 o peón en su propio terreno, y en otros casos,  a desplazarse a la siguiente 

frontera agraria,  más alejada de los centros poblados y de mercadeo. Esta separación 

violenta de sus medios de producción -como lo expresaría Carlos Marx en su texto sobre la 

acumulación originaria del capital- provocó en el campesino un profundo sentimiento de 

injusticia y agravio frente a la vulneración de su territorio9. 

                                                 
8 Según Marco Palacios (1983: 220), el arrendamiento consistía en un contrato entre el hacendado y el 
arrendatario mediante el cual este último arrendaba una parcela y podía  construir una casa y  sembrar cultivos 
de pan llevar, pero no cultivos comerciales como el café. En pago de la renta se acordaba una obligación en 
trabajo que se definía según el tamaño de la parcela. Cuando el arrendatario cumplía con su obligación recibía 
50% de un salario monetario pagado a un peón de la hacienda.  

9 En un estudio reciente sobre la región del Sumapaz, Rocío Londoño (2011) asevera que la conversión del 
campesino en arrendatario no fue un fenómeno socio-económico generalizado. Para esta socióloga hubo 
algunas zonas donde la organización y la resistencia campesina  fueron factores que obstaculizaron el avance 
expansionista de los hacendados y las grandes adjudicaciones de baldíos.   
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No obstante, a pesar de este proceso de expropiación territorial del campesinado -en 

donde los empresarios agrícolas movilizaron todo tipo de recursos políticos, económicos y 

militares- no es posible afirmar que la visión campesina del territorio hubiese sido 

sustituida y suplantada por la lógica empresarial de acumular y concentrar, de tener y 

disponer. Lo que se puede evidenciar a través de los reportes históricos es que las dos 

concepciones del territorio, la del empresario agrícola y el campesinado, ambas 

incompatibles, se traslaparon, pero en ningún momento la una anuló a la otra. 

La lógica territorial empresarial pudo haber cubierto total o parcialmente la 

territorialidad campesina, pero no la destruyó; la exclusión y la imposición autoritaria de la 

lógica empresarial en el agro decimonónico no lograron desaparecer la lógica territorial que 

el campesino forjó durante décadas, en su proceso de asentamiento, apropiación espacial  y 

consolidación de su modus vivendi y de su economía. Lo que hubo en el siglo XIX, 

entonces,  fue una superposición territorial y de ahí la inmensa y variada manifestación de 

conflictos que emergieron durante el siglo XIX y que se expresaron de manera radical 

desde los comienzos del siglo XX. 

Obviamente, no estamos hablando de un  proceso homogéneo y lineal. Las lógicas y 

la movilización de ideologías e intereses pueden tomar muchas formas en los procesos de 

construcción territorial y máximo en escenarios como el que estamos analizando. El agro 

colombiano del siglo XIX y comienzos del XX movilizó un heterogéneo grupo de personas 

y de intereses sociales, políticos y económicos. Las élites regionales impusieron una visión 

territorial en función de sus aspiraciones económicas y de los requerimientos del capital 

comercial de la época, y lograron plasmar dicha visión en las leyes agrarias promulgadas. 

Obviamente, estos repertorios ideológicos se expandieron por el agro colombiano 

impactando necesariamente a muchos de los inmigrantes de la época, sin que ellos fueran 

necesariamente empresarios agrícolas. 

Anteriormente hablamos de “colonos profesionales” para referirnos a aquellos 

colonos que encontraron en la adecuación de tierras para la agricultura un negocio rentable, 
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consistente en vender tierra ya valorizada (con casa, labranza y algunos cultivos) a los 

colonos que venían detrás de ellos o a comerciantes, y luego adentrarse a la siguiente 

frontera para continuar con su negocio. Este tipo de colono, que llamamos “profesional” no 

estaba construyendo pertenencia ni identidad con ese terreno. Era claro que su concepción 

territorial estaba centrada, al igual que los empresarios agrícolas, en el tener y acumular. 

Para el “colono profesional”, al igual que para otros sectores sociales que usaron la 

colonización como negocio (transportadores, comerciantes y tenderos), la tierra no era más 

que una mercancía trasferible y negociable, un bien codiciado. Los estudios de LeGrand 

(1980), Tovar (1995) y Londoño (2011) documentan algunos de estos casos. Incluso es 

posible encontrar grupos de personas que viajaron con la idea de estructurar economías 

campesinas y frente a los avasalladores procesos socio-económicos y políticos de 

expulsión, terminaron sometidos y subsumidos en la lógica territorial impulsada por los 

empresarios agrícolas. Pero la tendencia mayoritaria, según se deduce de los registros 

históricos y de los múltiples conflictos que florecieron con protuberancia desde finales del 

siglo XIX, fue la persistencia campesina en la lucha por su territorio y en la defensa de su 

estructura productiva familiar y su condición de productor independiente.  

3.2. Resistencias políticas del campesinado 

La formación del campesinado colombiano tuvo lugar en un proceso de colisión 

permanente con el régimen terrateniente-hacendatario. Los empresarios agrarios buscaron, 

por todos los medios, despojar al campesino de su propiedad, quitarle su condición de 

agricultor independiente y convertirlo en la fuerza de trabajo de sus haciendas. Para ello, 

utilizaron como mecanismos de expropiación de tierras campesinas, tanto estrategias 

jurídicas "legales", donde argumentaban la propiedad de las tierras, presentando los bonos 

territoriales y las concesiones realengas mencionadas anteriormente, como a través de las 

vías de hecho que combinaban la amenaza, el engaño, la extorsión, la destrucción de 

cultivos y casas, y el cercamiento de grandes extensiones de tierras ya valorizadas por el 

trabajo campesino.   
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Para facilitar este proceso de expropiación, los empresarios agrícolas difundían 

primero el rumor, según el cual, la tierra ocupada por el campesino tenía dueño y luego, 

con el pasar del tiempo, enviaban al predio del campesino una comisión que le notificaba 

que debía abandonar su tierra. Esta comisión, por lo general, estaba constituida por el 

empresario que reclamaba la propiedad de la tierra, el agrimensor y la autoridad local. 

Incluso, dice LeGrand (1980), en ocasiones la comisión iba a este tipo de diligencias 

acompañada con falsos testigos y peones leales a los hacendatarios que declaraban en favor  

de éste.  

Rocío Londoño (2011:93) recoge una nota periodística publicada en el diario El 

Espectador el 29 de agosto de 1917 donde se describe el desalojo de cerca de 400 

campesinos que habían estado asentados en sus predios en el municipio de Pandi por más 

de treinta años. La nota periodística dice así: 

“Los colonos se reunieron en número de 396 con  el objeto de 
resistir por la fuerza la expulsión. El señor Hernando Pardo 
reunió 190 hombres entre sus arrendatarios, algunos de ellos 
armados de carabinas y rifles, y otros con  peinillas. Para evitar 
un choque entre ambas partidas, el piquete de policía nacional les 
ordenó colocarse a distancia unos de otros mientras se practicaba 
la diligencia, y los colonos obedecieron por insinuación de sus 
abogados. La diligencia de lanzamiento ofrecía un espectáculo 
aterrador: los colonos eran obligados a sacar sus ropas y enseres 
de cocina, y en seguida los arrendatarios del señor Pardo 
prendían fuego a los ranchos en presencia del Alcalde y de la 
Policía, sin atender al llanto ni a las súplicas  de las mujeres y de 
los niños de los colonos, desnudos en su mayor parte”.  

 

El campesino quedaba desarmado jurídicamente y públicamente calificado como 

“invasor”. Elsy Marulanda (1991) señala casos en la región del Sumapaz en que pese a que 

los apoderados de los campesinos presentaban pruebas que demostraban que éstos estaban 

en posesión de sus terrenos por más dos décadas y que había agotado todo tipo de trámites 

legales para obtener la titulación de sus predios, los jueces no las aceptaban y procedían a 

autorizar los desalojos. Sin embargo, esto no significa que este proceso de acumulación 

territorial y despojo del campesinado hubiera sido una tarea fácil para el empresario. Como 
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decía López Toro  (1970), este proceso fue muy azaroso y nunca estuvo exento de 

conflictos, muchos de ellos sangrientos. LeGrand (1988:94) anota que: 

 “la resistencia de los campesinos a las invasiones de grandes 
empresarios provenía de un profundo sentimiento de injustica, de 
la convicción de que los propietarios habían obtenido su fortuna 
por medios ilícitos”. 

 

En la mayoría de los casos el campesino estuvo durante décadas sembrando sus 

cultivos, criando sus animales, aprovechando el bosque y el recurso pesquero, abasteciendo 

el mercado local de alimentos, viendo crecer su familia (en algunos casos varias 

generaciones) y fabricando con sus vecinos tradiciones y costumbres. El campesino había 

construido su propio territorio, su aldea, su identidad regional y, obviamente, no tenía 

porque validar ipso facto el primer documento –muchos de ellos apócrifos- en donde se 

manifestara que su tierra no era su tierra. Hermes Tovar (1995) dice que cuando se le 

desconocía la propiedad de su territorio y era tratado como un “invasor”, el campesino 

reaccionaba inmediatamente blandiendo todo tipo de armas, desde los cuchillos y las 

escopetas hasta el rumor y el intento de asesinato, pero, sobre todo -y en esto Tovar (1995) 

coincide plenamente con Catherine LeGrand (1980) y Rocío Londoño (2011)- el arma más 

utilizada por el campesino fue la lucha jurídica para preservar sus derechos.  

El campesino cuando fundó su predio, y en ello hemos insistido de manera 

reiterada, lo hizo convencido de que sus derechos iban a ser respetados y defendidos  por el 

Estado. Como indicábamos en el capítulo anterior referido a la política de baldíos, el 

campesino migró tras la tierra ofrecida por las nuevas legislaciones agrarias. En ellas se 

decía que la tierra era para quien la trabajara y el campesino creyó en esta promesa. En los 

poblados no sólo se hablaba de la disponibilidad de tierras baldías y de la política 

distributiva del gobierno, sino que también incluso, como anotaba Fernando Guillén 

(1979), muchos párrocos habían indicado el lugar exacto donde podían asentarse los nuevos 

inmigrantes. 
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Dado este marco de legitimidad social y respaldo jurídico que tuvo la colonización 

de baldíos, la queja jurídica fue el principal mecanismo de defensa y resistencia usado por 

los campesinos durante  siglo XIX y buena parte del XX, pero es necesario señalar que no 

fue el único. En las quejas jurídicas el campesino, al tiempo que albergaba la esperanza de 

ser reconocido y defendido en sus derechos por el Estado, a su vez manifestaba (o advertía) 

la posibilidad de emprender otros caminos, en caso de no ser escuchado por las autoridades. 

Una de estas quejas, recogidas por LeGrand (1988:96) decía: 

“Si la Ley no ampara nuestras propiedades, o por ser pobres y 
débiles, desde luego, no podemos protegerlas, si el trabajo 
honrado no se respeta, nos quedan a vista los caminos que 
deberíamos tomar: el del crimen o el de la emigración” 

 

El campesino levantaba este tipo de quejas jurídicas porque estaba convencido en lo 

más básico de su ser, en su sentido más primario y cuasi-instintivo, que la ley y previos 

acuerdos sociales estaban siendo violados. El campesino reaccionó con tono retador -

“tomar el camino del crimen”- o blandió  su machete o apuntó a las autoridades locales con 

su escopeta en defensa de lo que sentía que era suyo. Decía Barrington Moore (1989) que el 

agravio moral y el sentimiento de injusticia nacen cuando el individuo percibe que las 

reglas sociales están siendo violadas. El coraje frente a la injusticia puede devenir en deseos 

de venganza. Dice al respecto Moore (1989:29): 

 “Venganza significa represalia y significa también la 
reafirmación  de la dignidad y del valor humanos luego de que se 
les ha hecho algún daño o lesión. Ambos son los sentimientos  
básicos que están detrás del agravio moral y del sentimiento de 
injusticia. La venganza es una forma de emparejar las cosas, que 
por supuesto nunca funciona completamente. Y es que no existe la 
reparación completa de las heridas infligidas. La venganza puede 
ser la forma más primitiva del agravio moral, aunque también es 
contemporánea y se la puede encontrar en órdenes sociales de 
todo tipo: en aquellos que están bajo una autoridad política (o a 
pesar de ella) que influye en lo que hace, tanto como en culturas 
que prácticamente no tiene autoridad” 
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Así como hubo campesinos que, al ver amenazada su propiedad territorial,  

emprendieron largos y extenuantes procesos jurídicos, que al final terminaron fallados en 

su contra, hubo otros casos en que la respuesta frente a dicha amenaza fue espontánea y 

violenta. LeGrand (1980), Marulanda (1991), Tovar (1995) y Londoño (2011) reportan 

casos de reacciones individuales y colectivas en donde se enfrentaron los campesinos con 

las autoridades locales o con quienes llegaban a reclamar la propiedad de la tierra. Desde 

enfrentamientos con machete en mano hasta apedreadas a entidades gubernamentales e 

intento de asesinato a funcionarios públicos tuvieron lugar en este escenario de 

expropiación de tierras. Sin embargo, como señala Londoño (2011:471), a diferencia de las 

rebeliones agrarias de otros países latinoamericanos (México, por ejemplo), en regiones de 

alto conflicto agrario como el Sumapaz, no hubo asesinatos de hacendados ni de 

administradores o capataces de las haciendas.  

Dice Tovar (1995:138) que:  

 “A medida que se ampliaba el radio de entrega de tierras, crecía 
el círculo de insatisfacción y sentimiento de injusticia. No tanto 
por la entrega en sí como por el desconocimiento que se pretendía 
hacer o se hacía de las mejoras y los derechos de los pobladores 
establecidos” 

 

En algunos casos, señala LeGrand (1980) el campesino, al conocer por la vía del 

rumor que la tierra donde había construido su casa y su labranza iba a entrar en un litigio 

jurídico, se escondía cuando llegaba alguna comisión a hacer la respectiva notificación del 

desalojo (evadía la notificación directa para argumentar en el futuro inmediato 

desconocimiento del proceso jurídico), o se inscribía de antemano en las listas municipales 

de contribuyentes para pagar un impuesto predial (al cual no estaba obligado por no tener 

título legal del predio) y ganar así más argumentos a su favor y defender la posesión de su 

tierra.  

Cuando se trataba de acciones de hecho por parte del empresario agrícola, como la 

amenaza o la destrucción intencional de sus mejoras y su rancho, o tenía, mediante 
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notificación, un tiempo perentorio para escoger entre abandonar su terreno o firmar un 

contrato de arrendamiento -mediante el cual perdía el derecho de posesión de su tierra- el 

campesino recurrió a respuestas violentas, como defender su tierra con sus herramientas de 

trabajo (machetes, cuchillos y hachas) o con su escopeta de cacería. Al respecto, Londoño 

(2011:90) menciona el siguiente  caso de resistencia armada, descrita en un juicio ordinario 

de lanzamiento que tuvo lugar en el año de 1917: 

“Llegado el día señalado para la práctica de la diligencia y 
situados el personal de la Alcaldía con el demandante, el 
Corregidor de Cabrera y el Administrador de la hacienda ya 
nombrada, en el lugar donde se halla la casa de Marcelino 
Hernández, uno de los ocupantes, el señor alcalde le notificó el 
desahucio y lanzamiento decretados, a cuyo obedecimiento se 
opuso con las armas de que disponía el grupo formado por otros 
ocupantes allí presentes. Esta resistencia armada a la decisión de 
la autoridad dio lugar a que se suspendiera la diligencia que debía 
practicarse y a que, con el auxilio de un piquete de policía enviado 
por la Gobernación al Alcalde, este tratara nuevamente de llevar a 
efecto el lanzamiento decretado. Pero esta vez también hubo 
resistencia armada por parte de un número mayor de individuos 
que, provistos de machetes, escopetas y lanzas, se negaron a 
prestar obedecimiento a la providencia que se les notificaba. Con 
posterioridad a los hechos que se dejan relatados, los individuos 
que se dicen lanzados elevaron un memorial al señor Gobernador, 
por el cual manifiestan que se les pretende lanzar, no de tierras del 
señor Pardo, sino de terrenos que ocupan como baldíos de la 
jurisdicción de Pandi”   

 

Es plausible pensar que el término “invasor”  o “ocupante”-como fue llamado el 

campesino luego de ser expropiado de su territorio- tuvo efectos paradójicos en el 

imaginario campesino, pues mientras las autoridades locales legitimaban la propiedad 

privada del empresario agrario y procedían al acto de desahucio y lanzamiento del 

campesino, la comunidad campesina en sus festejos, meriendas compartidas, cosechas 

colectivas y en la intimidad de sus hogares, rechazaba la decisión judicial, recusaba la 

autoridad de los jueces y reconocía socialmente la propiedad territorial de sus paisanos. 

Si esto no fuera así, no podríamos explicar el uso recurrente de los campesinos a 

prácticas extra-institucionales como el robo de cosechas, sobre todo de café, la extracción 



 

 

 

58

de maderas y resinas del bosque de la hacienda, el fingimiento de enfermedades para no ir a 

laborar, la destrucción de cercas y potreros de pastos artificiales, y la negación a pagar más 

arrendamientos y obligaciones (LeGrand 1994; Londoño, 2011), entre otras prácticas. 

James Scott (2000:44) denomina este tipo de prácticas como la “infrapolítica de los grupos 

subordinados” y la define como una gran variedad de formas de resistencia muy discretas 

que recurren a formas indirectas de expresión. 

Hemos dicho anteriormente que es poco lo que se conoce de la cultura campesina 

del siglo XIX y comienzos del XX, pero a partir de la información ofrecida por los 

historiadores, economistas y sociólogos -que hasta el momento hemos citado en referencia 

a Colombia- es factible suponer que en el interior de la vida campesina se construyó un 

discurso oculto contra el empresario agrícola y sus prácticas legales e ilegales de 

expropiación y explotación laboral. Como hemos planteado, los desafíos simbólicos 

contenidos en “formas indirectas de expresión”, como el robo de una cosecha, la 

destrucción de una cerca o la siembra de cultivos comerciales en el predio campesino (por 

ejemplo de café) - pese a estar prohibido por el régimen arrendatario-, para citar sólo tres 

ejemplos, son  mecanismos de resistencia que nacieron necesariamente de una concertación 

y decisión intrafamiliar. No sabemos hasta qué punto puede hablarse de concertaciones 

comunitarias, o conspiraciones a nivel aldeano o local, pero lo que la evidencia histórica 

muestra  es que las prácticas extra-institucionales que hemos aludido tuvieron alcances 

locales y se manifestaron con iguales características en diferentes regiones del Colombia. 

Es posible que los campesinos hayan compartido o ideado acciones clandestinas 

como las mencionadas anteriormente, en el marco de sus encuentros comunitarios como 

fiestas, ceremonias o jornadas laborales, pero el hecho de que campesinos de regiones 

geográficamente aisladas,  y sin conexión social directa, presentaran iguales mecanismos de 

resistencia o, al menos, similares expresiones indirectas de inconformismo, nos habla, no de 

previas conspiraciones inter-regionales, sino, sin duda alguna, de que el origen y la 

naturaleza del ultraje cometido contra los campesinos fueron los mismos en diferentes 

regiones y que el sentimiento de injusticia y agravio moral suscitado por esas afrentas 



 

 

 

59

fueron igualmente similares. Al respecto de esto que estamos discutiendo James Scott 

(2000:222) anota lo siguiente: 

“El vínculo entre dominación y apropiación significa que las ideas 
y el simbolismo de la subordinación no se pueden separar del 
proceso de explotación material. Exactamente de la misma 
manera, la resistencia simbólica velada a las ideas de dominación 
no se puede separar de las luchas concretas para impedir o 
mitigar la explotación. La resistencia, como la dominación, pelea 
en dos frentes a la vez. El discurso oculto no es sólo refunfuños y 
quejas tras bambalinas: se realiza en un conjunto de estratagemas 
tan concretas como discretas, cuyo fin es minimizar la 
apropiación”.   

 

La similitud en las acciones de resistencia materiales y simbólicas emprendidas por 

los campesinos en áreas geográficamente distantes se explica, entonces, en primer lugar, 

por el hecho de que el campesinado estaba sometido a la misma lógica económica de 

explotación y expropiación territorial que imponían los hacendados-terratenientes a nivel 

nacional y, en segundo lugar, debido a que las leyes, que habían prometido defender la 

propiedad campesina, estaban siendo violadas de manera mancomunada por los hacendados 

y los funcionarios del Estado en los niveles nacional, departamental, municipal y veredal.  

La recurrencia a este tipo de prácticas extra-institucionales, y los desafíos 

simbólicos que éstas conllevaban, no se superpusieron a la lucha jurídica. Las diferentes 

vías de resistencia -tanto las jurídicas como las extra-institucionales- se combinaron en el 

tiempo y en el espacio, pero como señalamos anteriormente, la lucha jurídica continuó 

siendo el principal mecanismo de resistencia del campesinado. En esta lucha es preciso 

mencionar los líderes campesinos, que si bien tenían en sus objetivos el logro de beneficios 

personales, se erigieron en representantes del campesinado y jugaron un rol muy importante 

en el desarrollo de estas luchas por la tierra y el territorio. 

Muchos de estos líderes, como lo mencionan LeGrand (1980) y Londoño (2011),  

eran campesinos con extensas propiedades, comerciantes y/o artesanos que veían también 

el avance de los latifundistas como una amenaza para sus pertenencias. Ellos, al tener un 



 

 

 

60

nivel mayor de inter-relacionamiento social y político que el campesino raso, que se 

encontraba la mayor parte de sus días en su predio, se constituyeron en mediadores entre el 

campesinado y las autoridades locales, departamentales y nacionales. En la historia agraria 

colombiana se han consignado nombres de líderes campesinos que fueron leales a los 

objetivos colectivos perseguidos por los campesinos, los cuales giraban en torno a la 

defensa de sus territorios.  

Estos líderes, al tiempo que cumplieron el papel de mediadores en los conflictos 

locales, se constituyeron en transmisores de información inter-veredal sobre quiénes eran 

los empresarios agrícolas que pretendían usurpar las tierras de los campesinos y también 

sobre las diferentes luchas y procesos organizativos que los campesinos en diferentes 

localidades y regiones estaban impulsando. En este proceso de transmisión de información, 

estos líderes progresivamente asumieron el rol de orientadores de esas luchas. Muchos  de 

estos líderes fueron llevados a prisión, junto con los campesinos a quienes representaban, 

por estar involucrados de manera directa o indirecta  en procesos y confrontaciones sociales 

que habían pasado de las instancias judiciales a las vías de hecho (LeGrand, 1980; 

Londoño, 2011). 

En este escenario de respuestas campesinas al proceso de expropiación que estaban 

enfrentando, emergieron abogados rurales, conocidos como tinterillos, que entraron a 

mediar los conflictos entre el campesinado y los empresarios agrícolas. En unos casos 

desplazaban a los líderes campesinos, en otros, trabajaban con ellos. Estos abogados eran 

por lo general funcionarios locales, comerciantes, tenderos o juristas autodidactas que 

decían conocer de derecho civil y la legislación agraria. LeGrand (1988:100) anota frente a 

estos intermediarios lo siguiente: 

“Personajes familiares en los pueblos, los abogados rurales, 
llamados tinterillos, tenían fama de provocar los pleitos de los 
cuales vivían. El comerciante y estadista liberal Salvador 
Camacho Roldán expresó la irritación de las clases urbanas 
educadas con estos juristas autodidactas cuando los definió como 
“leguleyo(s) ignorante(s) que defiende(n) causas injustas y 
enreda(n) los pleitos”. Parece que algunos tinterillos trataban de 
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procurarse ingresos al informar de sus derechos a los colonos y 
redactarles luego memoriales. Llevados por un interés personal, 
esos individuos no obstante desempeñaron un papel importante al 
difundir el conocimiento de la legislación de tierras en las 
regiones de frontera”.  

 

Estos personajes, los tinterillos, si bien como lo señala LeGrand (1988) cumplieron 

la tarea de difundir entre los campesinos el conocimiento de la legislación agraria existente, 

también en la mayoría de los casos convirtieron su “profesión” en una manera de explotar 

más a los campesinos (Marco Palacios [1995:29] los llama “parásitos”), adquirir prestigio 

social y político a nivel local, y transmutar, en algunos casos, el pleito judicial en una 

estructura de favores, donde el campesino, además de pagarle los costos económicos de la 

gestión jurídica, quedaba en deuda con éste por “los favores recibidos” y atrapado, por 

tanto, como diría Pierre Bourdieu (1994),  en una relación social afectiva totalmente 

asimétrica.  

A este tipo de mediación de los tinterillos hay que sumarle, además,  otros 

mediadores locales, llamados padrinos políticos que usaron el litigio de tierras y la misma 

estructura de favores para expandir en el agro los colores del bipartidismo político 

colombiano (Liberales y Conservadores) y construir para sí su propio caudal electoral y 

sostenerse en la estructura del poder político local (Leal & Dávila, 1990; Deas, 1993:207-

231; Gonzales F. & Otero S, 2006). Al respecto de estos padrinos y la emergencia del 

gamonalismo y el clientelismo en Colombia,  anota Marco Palacios (1995:31): 

“El campesino migratorio no pudo liberarse del bipartidismo. La 
intervención de gamonales y párrocos transformó el conflicto 
socioeconómico de la apropiación de baldíos en apasionadas 
rivalidades entre veredas, corregimientos y municipios. Los 
movimientos colonizadores que toman fuerza después de 1850, 
reprodujeron los mismos patrones de querella y componenda. En 
cuanto debían desenredarse las inevitables controversias de 
titulación de la tierra o los límites de los municipios recién 
creados, se cargaba la atmósfera de corriente partidista. Quien 
quisiera legalizar su posesión o arreglar  una disputa de linderos 
con su vecino, necesitaba un padrino. Así se propagó la cultura 
faccional partidista; en unos casos, como en las primeras etapas 
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de la colonización antioqueña al sur, bajo la influencia de los 
notables, los comerciantes y el clero, en otras sin ella”. 

 

La conservación de la propiedad campesina sobre la tierra estuvo más determinada, 

sin embargo, por el grado de interés económico y político que los empresarios agrícolas 

tuvieran sobre el terreno en cuestión y la cercanía de éste a carreteras y centros de 

mercadeo, que por las acciones jurídicas adelantadas por los campesinos a través de 

tinterillos o por las mediaciones de los padrinos políticos. El campesino progresivamente 

se percató que pese a la opinión favorable que algunos funcionarios públicos locales 

pudieran tener de su situación frente a su litigio territorial, existía una alianza superior entre 

el Estado y los empresarios agrarios que era la que determinaba en última instancia el fallo 

jurídico en su contra. Como dice Marco Palacio (1995), el Estado en las vastas  fronteras 

agrarias tenía la misión de legalizar ex-post facto la apropiación privada de la tierra.  

Sin duda alguna, muchos litigios menores fueron resueltos por mediación de los  

tinterillos o padrinos (que en algunos casos era la misma persona) y también hubo 

centenares de familias que, dada su ubicación geográfica periférica, lograron sobrevivir a 

los embates de los empresarios agrícolas, en su voraz -y la mayoría de los casos ilegal- 

proceso de acumulación de tierras; pero las familias campesinas ubicadas en regiones 

geoestratégicas, claves para el desarrollo agro-exportador, fueron expropiadas rápidamente 

y convertidas en arrendatarias o aparceras.  De manera progresiva, la esperanza de la 

defensa de la tierra por vía jurídica se fue desdibujando en el campesinado. El campesino 

evidenciaba, en la cotidianeidad de su existencia y en la práctica de sus luchas, que la 

legislación agraria protegía a los empresarios agrícolas e iba de la mano de los procesos de 

desalojo y de la instauración de relaciones de trabajo  de carácter servil y semi-esclavista. 

Si bien la credibilidad en las instancias jurídicas del Estado empezó a ser 

cuestionada en muchas regiones por el campesinado -dada la magnitud de respuestas 

negativas a sus querellas-, es preciso anotar que la vía jurídica no fue excluida como 

herramienta de lucha y defensa de la propiedad campesina. Además, no hay que perder de 
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vista que muchos campesinos en su relacionamiento con padrinos políticos y tinterillos 

quedaron atrapados en una relación que, como diría Pierre Bourdieu (1994, 2001) 

refiriéndose a los efectos de la violencia simbólica, transfiguró las relaciones de 

dominación y sumisión en relaciones afectivas. Sobre la violencia simbólica decía Bourdieu 

(1994:188):   

“ La violence symbolique, c’est cette violence qui extorque des 
soumissions qui ne sont même pas perçues comme telles en 
s’appuyant sur des « attentes collectives », des croyances 
socialement inculquées. Comme la théorie de la magie, la théorie 
de la violence symbolique repose sur une théorie de la croyance 
ou, mieux, sur une théorie de la production de la croyance, du 
travail de socialisation nécessaire pour produire des agents dotés 
des schèmes de perception et d’appréciation qui leur permettront 
de percevoir les injonctions inscrites dans une situation ou dans un 
discours et de leur obéir”.     

 

De cierta manera puede decirse que la función de aquellos  tinterillos y padrinos 

políticos, al igual que el de la iglesia católica, a través de los párrocos que acompañaron los 

procesos de colonización, fue la de canalizar institucionalmente y/o de manera religiosa, los 

sentimientos de injusticia y agravio moral que los procesos de expropiación territorial 

habían suscitado en los campesinos. Sin embargo, estos procesos sociales y religiosos de 

mediación y transformación del enojo en culpa y resignación -procesos que Barrington 

Moore (1978:472) denomina de “expropiación del agravio moral”- no fueron homogéneos, 

ni impidieron el desarrollo de otros mecanismos de resistencia de los campesinos.  

Por fuertes que hubiesen sido los mecanismos de canalización del coraje moral, en 

muchos campesinos predominó el sentimiento de arraigo territorial que durante muchos 

años habían construido. Posiblemente el silencio público reinó luego de la pérdida de los 

procesos jurídicos y de las prédicas y llamados de los párrocos a la resignación, pero, como 

bien lo señalaba E.P Thompson (1975) para el caso de Inglaterra, -y que bien podemos 

extrapolar para el caso colombiano- los campesinos transformaban diariamente  su recuerdo 

de nuevo en forma de derechos y costumbres, se sentían los dueños del bosque  y veían a 

los empresarios agrícolas como intrusos en su territorio.  
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3.3. Identidad y lucha política del campesinado 

La lucha del campesinado por la defensa su territorio, de su tierra, de su visión del 

desarrollo agrario y de las formas culturales que venían moldeando, no fue, como ya hemos 

visto, una lucha aislada y sin conexiones. Los desafíos simbólicos emprendidos por los 

campesinos contra los procesos de ocupación y expoliación desatados por los  empresarios 

agrícolas fueron similares en las diferentes regiones de Colombia. Un eje articulador fue, 

sin duda, el carácter homogéneo del ultraje y pillaje a que estaban siendo sometidas las 

comunidades campesinas por parte el régimen hacendatario, pero también otro eje 

fundamental fue la legitimidad que el campesinado le otorgó a la política de baldíos, 

impulsada por el gobierno colombiano desde los inicios de la naciente era republicana. La 

legislación agraria operó en el imaginario de las comunidades campesinas como un eje 

vinculante que las ligaban a la construcción de una nación, les  creo el sentimiento de 

pertenencia a una comunidad imaginada, como llamaba Benedict Anderson (1991) a las 

naciones, y le impregnó sentido político y jurídico a la lucha y defensa de su territorio.  

Por eso hemos insistido que las diferentes formas de resistencia y expresión 

simbólica del campesinado no pueden ser interpretadas como meras reacciones espontáneas 

(o instintivas si se quiere) frente al modelo económico latifundista y expropiador que lo 

negaba y desconocía. Sin duda alguna, muchas fueron las respuestas reactivas del 

campesinado frente al desahucio de que estaba siendo objeto, pero todas ellas estaban 

fundadas en una noción de derecho, heredada tanto del trabajo y apropiación territorial, 

como  del conocimiento de la ley.  

Gracias al trabajo de mediación de los líderes campesinos y tinterillos, el campesino 

conoció, progresivamente, que a lo largo y ancho de la geografía nacional colombiana 

existían muchos otros campesinos que estaban defendiendo sus tierras con los mismos 

sentimientos de pertenencia territorial, con los mismos argumentos legales y con el mismo 

coraje frente al agravio. Frente a los factores legitimizantes que permiten explicar las 

protestas populares “esporádicas” de comunidades rurales, el historiador inglés E.P. 
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Thompson (1989:65), en referencia a los motines de subsistencia de los campesinos 

ingleses del siglo XVIII, anotaba lo siguiente: 

“Es cierto, por supuesto, que los motines de subsistencias eran 
provocados por precios que subían vertiginosamente, por 
prácticas incorrectas de los comerciantes, o por hambre. Pero 
estos agravios operaban dentro de un consenso popular en cuanto 
a qué prácticas eran legítimas y cuáles ilegítimas en la 
comercialización, en la elaboración del pan, etc. Esto estaba a su 
vez basado en una idea tradicional de las normas y obligaciones 
sociales, de las funciones económicas propias de los distintos 
sectores dentro de la comunidad que, tomadas en conjunto, puede 
decirse que constituían  la «economía “moral” de los pobres ». Un 
atropello a estos supuestos morales, tanto como la privación en sí 
constituía la ocasión habitual para la acción directa”10   

 

Es importante señalar que lo que hemos denominado, hasta este momento, 

“expresiones indirectas de inconformismo” fue adquiriendo formas directas de expresión 

cada vez más contundentes. Lo que en un comienzo fueron estrategias defensivas del 

campesinado -observables en la lucha jurídica y también en actos de desagravio como la 

destrucción de cercas, la siembra de cultivos comerciales en sus parcelas o la negación 

ocasional del pago de los arrendamientos- se fueron transmutando en estrategias ofensivas. 

Los permanentes fallos jurídicos en contra de los campesinos, el apoyo consuetudinario de 

las autoridades locales a las acciones rapaces de los empresarios agrícolas y el sentimiento 

de injusticia generalizado en diferentes regiones de Colombia, se constituyeron en 

detonantes de acciones mucho más radicales por parte del campesinado, como fueron la 

exigencia de sembrar cultivos permanentes y rentables como el café, el cuestionamiento a 

la propiedad terrateniente y la reivindicación del derecho de propiedad de la tierra 

(Bejarano, 1979; LeGrand, 1980; Palacios, 1983, 2011; Londoño, 2011).  

                                                 
10 James Scott (1976) en un estudio muy interesante sobre los campesinos del sureste asiático profundiza el 
concepto de “Economía moral” del campesinado y muestra las diferentes estrategias usadas por los 
campesinos, y sus niveles de solidaridad, cuando su subsistencia está en riesgo, su territorio amenazado y  los 
pactos sociales violados.  
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Sin embargo, la explicación del tránsito de dichas estrategias defensivas –que 

hemos inscrito en lo que Scott (2000) denomina la “infrapolítica  de los grupos 

subordinados”- a estrategias ofensivas, que implican necesariamente algún nivel de 

organización social, no ocurre de manera mecánica ni como producto de la acumulación 

continua de vejámenes y expoliaciones cometidos contra un grupo social particular. Como 

anota Barrington Moore (1978:28), el agravio moral y el sentimiento de injusticia tienen 

que ser descubiertos y este descubrimiento ocurre fundamentalmente en un proceso 

histórico. No obstante, no estamos refiriéndonos a un proceso histórico sencillo, dado los 

múltiples mecanismos institucionales y religiosos implementados para expropiar a las 

comunidades campesinas del agravio moral, para continuar usando la terminología de 

Moore.  

En nuestra opinión el emprendimiento de expresiones políticas directas del 

campesinado para recuperar su territorio, como el reclamo de la propiedad del mismo, se 

puede explicar a partir de la confluencia de factores como la identidad del campesino frente 

al territorio,  su progresiva identificación como grupo social, la validación que le otorgó a 

las políticas agrarias gubernamentales y las alianzas políticas que estableció con otros 

sectores sociales. Veamos cada uno de estos factores.  

A. Identidad territorial. 

Es necesario plantear de nuevo, que el campesinado había construido su propio 

territorio y pese a haberlo perdido por procesos de expropiación violenta o por vía jurídica, 

nunca había olvidado que el territorio donde laboraba en calidad de peón o arrendatario era 

su territorio, su Lieu-coeur (Bonnemaison, 1996), el espacio que había simbolizado, 

conquistado con su trabajo y constituido en referente y herencia familiar. El agravio moral 

frente a la violación de su territorio y la negación del derecho a la tierra nunca fue superado 

y siempre persistió en el campesinado el propósito de movilizar todos los mecanismos 

legales, simbólicos y vías de hecho -incluso incurriendo en la comisión de un delito si fuera 

necesario- para que sus derechos fueran de nuevo restaurados y reconocidos. Estos 
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propósitos, como hemos visto anteriormente tuvieron diferentes y variadas expresiones 

materiales y simbólicas. Al respecto de estos sentimientos de injusticia que persistieron en 

el tiempo anota Catherine LeGrand (1988:127): 

“Aunque en la mayoría de los casos los empresarios territoriales 
colombianos superaron la resistencia de los colonos y los 
integraron dentro de sus propiedades recién constituidas, no 
lograron sin embargo obliterar  en ellos el recuerdo de las 
injusticias padecidas. La experiencia del despojo que afectó a 
tantas familias campesinas, les infundió una convicción personal 
de la ilegitimidad de las propiedades donde trabajaban y un 
resentimiento fundamental contra los terratenientes que los habían 
despojado”. 

 

B. Identificación como grupo social 

Las alianzas y ayudas mutuas entre vecinos, al inicio del proceso de la colonización 

y asentamiento, crearon en los campesinos las bases embrionarias de su identidad colectiva 

y les permitió identificarse paulatinamente como grupo social y diferenciarse de los “otros” 

(Barth, 1969; Melluci,1995).  Los campesinos arribaron al sitio donde decidieron asentarse 

en compañía de amigos y familiares, pero también se encontraron con otros campesinos que 

habían llegado en iguales condiciones y expectativas, y en su proceso de interacción social 

comenzaron a asignarle a sus nuevos territorios similares significaciones y percepciones y, 

a través del uso y manejo del espacio, fueron construyendo nuevos poblados, territorios-

región, concebidos, en unos casos, como lo recuerdan Tovar (1995) y Londoño (2011) 

como construcción política de espacios de resistencia frente al avance voraz de los 

hacendados, y en otros, como estrategias políticas colectivas de sostenibilidad ambiental y 

reproducción biológica, social y económica del grupo  familiar (Escobar, 1996, 2008).  

Alberto Melluci (1995) subraya que el proceso de establecimiento de  identificación 

con “otros” (como campesinos) y de diferenciación de “otros”  (en este caso de los 

hacendados) no se puede explicar solamente a partir de la reacción frente a las 

constricciones de carácter social o del contexto, sino que debe ser explicado también a 

partir de la capacidad de los actores de reconocerse a sí mismos a través de la producción 



 

 

 

68

de sus orientaciones simbólicas y de significado. Así mismo, agrega Melluci, esta 

construcción de identidad colectiva se origina a través del intercambio de sus trabajos, en la 

habilidad para apropiarse de manera conjunta del resultado de sus acciones y la capacidad 

que tienen los actores de vincular el presente con su pasado para explicar sus acciones y sus 

efectos. 

En este proceso de identificación con “otros” y diferenciación de “otros”, es 

necesario precisar que el campesinado además de establecer una diferenciación con los 

hacendados -con quienes mantenían una posición de confrontación permanente- también lo 

hizo con las comunidades indígenas, quienes estaban recuperando tierras comunales 

ancestrales, y con los peones y arrendatarios de las haciendas, quienes peleaban por el 

mejoramiento de sus condiciones salariales. Esta diferenciación de otros sectores 

subordinados, según LeGrand (1980), debilitó a los campesinos para ejercer presión frente 

al gobierno y ganar cohesión como movimiento. Sin embargo, en nuestra opinión este 

factor fue clave para los campesinos en su proceso de constitución e identificación política 

como campesinado. En este proceso de identificación colectiva, la experiencia común de la 

defensa y la lucha por el territorio contribuyó, de manera sustancial, a configurar y definir 

su identificación política. 

En sus confrontaciones, en efecto, el campesinado progresivamente pudo conocer e 

identificar quienes más luchaban en defensa de los mismos objetivos, quienes eran sus 

aliados directos e indirectos, quienes eran sus amigos potenciales y, desde luego, quienes 

eran sus enemigos. E.P Thompson (1989) en un interesante artículo donde discutía sobre la 

existencia o no de las clases sociales en la Inglaterra del siglo XVIII, planteaba que en las 

ciencias sociales se le había prestado  una atención excesiva e incluso a-histórica al 

concepto de “clase” y que este concepto era menester pensarlo más bien como una 

categoría histórica que puede ser derivada (o no) de la observación de procesos sociales a 

lo largo del tiempo, desechando con ello el uso estático que el discurso positivista hace de 

los marcos conceptuales. Al respecto decía E.P. Thompson (1989:37): 



 

 

 

69

“Las clases no existen como entidades separadas, que miran en 
derredor, encuentran una clase enemiga y empiezan luego a 
luchar.  Por el contrario, las gentes se encuentran en una sociedad 
estructurada en modos determinados (crucialmente, pero no 
exclusivamente, en relaciones de producción), experimentan la 
explotación (o la necesidad de mantener el poder sobre 
explotados), identifican puntos de interés antagónico, comienzan a 
luchar por estas cuestiones y en el proceso de lucha se descubren 
como clase, y llegan a conocer este descubrimiento como 
conciencia de clase. La clase y la conciencia de clase son siempre 
las últimas, no las primeras, fases del proceso real histórico. Pero, 
si empleamos la categoría estática de clase, o si obtenemos nuestro 
concepto del modelo teórico previo de una totalidad estructural, 
no lo creemos así: creeremos que la clase está instantáneamente 
presente (derivada, como una proyección geométrica, de las 
relaciones de producción) y de ello la lucha de clases. Estamos  
abocados, entonces, a las interminables estupideces de la medida 
cuantitativa de clase, o del sofisticado marxismo newtoniano según 
el cual las clases y las fracciones de clase  realizan evoluciones 
planetarias o moleculares. Todo este escuálido confusionismo que 
nos rodea (bien sea positivismo sociológico o idealismo marxista 
estructuralista) es consecuencia del error previo: que las clases 
existen, independientemente de relaciones y luchas históricas, y 
que luchan porque existen, en lugar de surgir su existencia de la 
lucha”. 

 

C. Validación campesina de las nuevas políticas agrarias nacionales 

Un tercer factor que explica la ofensiva del campesinado, fueron las nuevas  

legislaciones agrarias y la validación que el campesinado les dio a ellas. Como hemos 

insistido en el capítulo anterior, el campesinado comenzó su diáspora por las montañas y 

valles interandinos incentivado por las políticas de baldíos del siglo XIX que prometían 

tierras para quienes en ellas tuvieran casa y labranza. El campesino fue integrado al 

naciente estado-nación desde el discurso jurídico y político de los gobernantes y en el 

imaginario campesino la idea de pertenencia a esa comunidad imaginada llamada Colombia 

se consolidó progresivamente. Posiblemente, como hemos visto, las frustraciones del 

campesinado frente al Estado, en los momentos decisivos de un fallo jurídico, lo golpearon 

de manera reiterada, pero, no obstante, no dejó por ello de legitimarlo y verlo -al Estado- 

tanto como el  garante del reconocimiento jurídico de sus territorios, como el garante de su 



 

 

 

70

reconocimiento social como propietario independiente vinculado al mercado nacional de 

alimentos. 

Aunque el Estado a través de la 48 de 1882, como anotamos anteriormente, había 

inclinado la balanza a favor de los hacendados, en 1917 a través de la ley 71 y en 1926 por 

medio de la ley 47, el Estado definió de nuevo mecanismos legales que facilitaban el 

adjudicación de los terrenos a los campesinos. Si bien estas leyes no resolvieron las 

disputas por las tierras baldías, si ofrecieron al campesinado nuevos argumentos para seguir 

luchando por su territorio (LeGrand, 1988; Londoño, 2011). De cierta manera las nuevas 

legislaciones operaron en el imaginario campesino como hechos políticos que favorecían su 

lucha por la propiedad de la tierra. En uno de los diarios nacionales se explicaba de la 

siguiente manera los alcances de las nuevas políticas agrarias: 

“La cuestión agraria nacional es o debe ser…la orientación del 
Estado con todo vigor hacia un concepto más económico de la 
producción que permita aumentar considerablemente la 
explotación de la agricultura y que dé margen de utilidad a los 
trabajadores directos de la tierra para ponerse en condiciones de 
ser al mismo tiempo mejores y más activos consumidores de los 
productos nacionales y más hábiles y capaces productores de 
riqueza colectiva” (Citado por LeGrand, 1988:135) 

 

Es importante anotar que estas nuevas legislaciones, que favorecían al campesinado 

(al menos en sus enunciados), al igual que la exaltación institucional a la modernización de 

la agricultura y los diferentes repertorios discursivos en favor de las nuevas políticas 

agrarias, fueron discursos políticos que se inscribieron en un marco institucional de presión 

contra los hacendados, que mantenían grandes extensiones de tierras improductivas 

(Bejarano, 1979; Fajardo, 1986, Machado, 1986). Además, hacían parte también de los 

nuevos lineamientos políticos del Estado colombiano, que se correspondían con las 

dinámicas internacionales que imponían a América latina el modelo de “industrialización y 

sustitución de importaciones” (Misas & Corredor, 2001; García, 2006). 
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El contexto institucional, entonces, de presión contra la improductividad de las 

tierras de los hacendados y de apoyo a la modernización del agro -acompañado de las 

nuevas legislaciones- fue aprovechado  por los campesinos y visto como una oportunidad 

para asumir que las tierras inexplotadas de los hacendados eran tierras baldías susceptibles 

de recuperar, ocupar y trabajar. En el nuevo contexto político, económico y legislativo, la 

lucha de los campesinos por sus territorios combinó memoriales, pleitos jurídicos y 

recuperación de tierras. Rocío Londoño (2011:206) anota que para los hacendados de la 

época el decreto gubernamental 1110 de 1928, que incentivaba la creación de colonias 

agrícolas, fomentaba la agitación rural y la infiltración comunista entre los campesinos. 

 

D. Alianzas políticas de los campesinos 

El cuarto factor  que debemos tener presente para entender el tránsito de estrategias 

defensivas a estrategias ofensivas del campesinado, es la emergencia de aliados de las 

luchas campesinas. Como anotamos anteriormente, los primeros “aliados” de los 

campesinos fueron los tinterillos y padrinos políticos, quienes establecieron relaciones 

asimétricas con el campesinado y cumplieron el rol de transmitirles a los campesinos el 

conocimiento de los contenidos legislativos de las políticas agrarias y también los nombres 

de los hacendados que estaban interesados en expropiarlos de sus tierras.  Este tipo de 

alianzas beneficiaron al campesinado al dotarlos de información jurídica e identificación 

política de sus posibles agresores, pero también generaron cierta prevención del 

campesinado, dado los intereses marcadamente individualistas e instrumentales que 

acompañaban a estos “parásitos” del campesinado, como los denominó Marco Palacios 

(1995). 

Sin embargo también hemos mencionado arriba la emergencia de líderes 

campesinos que fueron leales a los objetivos de las luchas campesinas. Estos líderes  

establecieron, desde los comienzos de los años veinte del siglo pasado, alianzas políticas 

estratégicas con partidos y movimientos de izquierda que, aunque estaban peleando en y 
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con otros sectores sociales (trabajadores bananeros, petroleros, ferroviarios, mineros, 

braceros y estibadores, entre otros) (Palacios, 1995, 2011; Pécaut 2001), en sus 

reivindicaciones políticas habían incluido el tema de los baldíos y el derecho de propiedad 

de los campesinos sobre la tierra.  

Nos referimos a las  iniciativas políticas que emergieron en Colombia en los albores 

del siglo XX y que estaban vinculadas a las dinámicas socialistas internacionales. En los 

años veinte se crearon el Partido Socialista Revolucionario, que luego se transformó en 

Partido Comunista, la Unión Nacional Izquierdista Revolucionaria (UNIR) y el Partido 

Agrario Nacional –PAN (Medina, 1980; Braun, 1987; Londoño, 2011).  

Sin embargo, es necesario precisar que estas alianzas de las organizaciones locales 

campesinas y sus líderes con los partidos y movimientos de izquierda mencionados 

anteriormente, no fue necesariamente un proceso de identificación mecánica con los 

objetivos propuestos por estos movimientos o fruto de un rápido convencimiento 

ideológico-político. En los procesos de construcción identitaria, dice Homi K. Bhabha 

(1996), la creación de y la afiliación a grupos de interés o movimientos sociales puede ser 

antagónica y ambivalente; la solidaridad, señala Bhabha, puede ser solo situacional y 

estratégica: comúnmente es a menudo negociada a través de la contingencia de intereses 

sociales y reivindicaciones políticas.  

No obstante, fuera por convencimiento ideológico o por adscripción situacional y 

estratégica, existían factores históricos y de contexto socio-económico y político que,  al 

tiempo que  operaron como fuerza vinculante y de identificación entre los campesinos y los 

nacientes movimientos y partidos de izquierda, también posibilitaron el impulso y 

fortalecimiento organizativo de las comunidades campesinas.  

Estas  alianzas campesinas con grupos de izquierda marcaron, sin lugar a dudas, una 

fase muy importante en la lucha por la defensa territorial y recuperación de la tierra, que los 

campesinos estaban adelantando desde tiempo atrás. La experiencia organizativa y política 

que el Partido Comunista y la UNIR tenían con los trabajadores urbanos, bananeros, 
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ferroviarios, etc, y la experiencia gremial, agraria y local que tenía el PAN, fueron muy 

importantes para el proceso de  identificación política  del campesinado, para la maduración 

de sus procesos organizativos y para la cualificación de las prácticas discursivas de sus 

líderes, muchos de los cuales terminaron vinculados después con el Partido Comunista.   

Conocer el impacto de estas alianzas en el conjunto del campesinado es un reto que 

la investigación histórica debe emprender, pero los estudios hasta ahora adelantados sobre 

los procesos organizativos y políticos sobre el campesinado han mostrado que la afiliación 

a dichos grupos permitió al campesinado: 1) crear nuevas maneras de plantear y entender su 

problemática a partir de su inter-relacionamiento discursivo con otros sectores y el 

reconocimiento de su lucha como una problemática nacional. Stuart Hall (1996) plantea a 

este respecto que la identidad es un proceso de producción constante de sentidos, narrativas 

y representaciones, un proceso inacabado y continuo de negociación de significados, de 

creación de nuevas formas de decir y de entender; 2) avanzar en sus estrategias políticas y 

organizativas para la recuperación de sus tierras. Los hechos históricos muestran que, a 

partir de estas alianzas y las nuevas legislaciones agrarias, los campesinos comenzaron la 

creación de los denominados sindicatos agrarios, ligas campesinas y colonias agrarias 

(Sánchez, 1977; LeGrand 1980; Mondragón, 2002; Londoño 2011).   

Sin duda alguna, el alcance de las reacciones y estrategias de resistencia de los 

campesinos estaban (y aún lo están) relacionados con el grado de identificación, cohesión y 

organización que tuvieran como grupo. Durante el siglo XIX y comienzos del XX, como se 

anotó, la estrategia de resistencia de los campesinos fue predominantemente jurídica y 

estuvo acompañada de algunos desafíos simbólicos significativos a la propiedad de los 

empresarios; sin embargo, con el desarrollo de su identidad como grupo, de su arraigo 

territorial, del establecimiento de nuevas alianzas políticas y de  nuevos marcos legislativos, 

los campesinos idearon nuevos mecanismos de resistencia para hacerle frente a la proceso 

de expropiación terrateniente.  
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Para finales de los años veinte y comienzos de los treinta el campesinado encontró 

en la legislación agraria y en el nuevo contexto político y económico de la época, los 

fundamentos para impulsar nuevas formas de organización campesina. Las ligas 

campesinas y las Colonias Agrícolas empezaron a emerger con fuerza en el campo 

colombiano y se constituyeron en el principal mecanismo de resistencia de los campesinos 

frente a los permanentes intentos de los empresarios agrarios por desalojarlos y apropiarse 

de sus territorios (Londoño, 2011; Medina, 2007; LeGrand, 1980; Sánchez, 1977). Un 

significativo ejemplo que nos permite visualizar el alcance de la organización campesina 

durante los años treinta, es el de la Colonia del Sumapaz, creada en 1928 por incentivo del 

decreto gubernamental 1110 de 1928 (derogado ese mismo año por el decreto 1129). Esta 

colonia fue denominada en 1934 por sus fundadores Sociedad Agrícola de la Colonia del 

Sumapaz (Londoño, 2011). 

Catherine LeGrand (1980) y Rocío Londoño (2011) indican que la Colonia del 

Sumapaz tuvo un proceso organizativo que contó con una dirección central, estatutos, 

lemas,  himno y  bandera propia. LeGrand (1980) plantea que esta colonia en muchas 

formas anticipó las “repúblicas campesinas independientes” que veinte años más tarde 

aparecieron en el Sumapaz y en otras partes, durante la época conocida en Colombia como 

la Violencia.  Para tener una idea del impacto que provocó este nuevo tipo de organización 

campesina en los funcionarios gubernamentales, vamos a retomar las descripciones que los 

secretarios de Gobierno de Cundinamarca y del Tolima hacían de la Colonia. 

El secretario de Gobierno de Cundinamarca anotaba: 

“La situación de Sumapaz es desde todo punto de vista irregular y 
peligrosa. Allí los llamados colonos mantienen una especie de 
estado dentro del estado con sus propias autoridades 
administrativas y judiciales. Existe, por ejemplo, entre esos 
trabajadores, la institución llamada “jueces de cortes” que decide 
sobre la ocupación y desocupación de terrenos por parte de los 
colonos. Las autoridades no pueden llegar allí sino en forma de 
Guardia de Cundinamarca” (Citado por LeGrand, 1988:178) 

 



 

 

 

75

Y el secretario de Gobierno del Tolima anotaba: 

“Los colonos viven celebrando reuniones numerosas en distintos 
puntos… convirtiéndose en bandas que ambulan por las montañas, 
dedicadas solamente a la común defensa y a la resistencia 
colectiva a cuantos pretenden hacer uso de las tierras que ellos 
consideran baldías” (Citado por LeGrand, 1988:179) 

 

La Colonia del Sumapaz se constituyó en un ejemplo de organización campesina y 

coadyuvó al fortalecimiento de las ligas y sindicatos agrarios que se habían creado en otras 

regiones de Colombia. En sus objetivos estaba la defensa de sus asociados y la de servir de 

mediador de los conflictos que algunos campesinos tenían con terratenientes del área. Su 

función era la de ofrecer estabilidad a sus asociados, exigirle al gobierno la aplicación de 

las leyes agrarias en materia de baldíos y la de oponer resistencia colectiva a los desahucios 

autorizados judicialmente. LeGrand (1980) y Londoño (2011) registran varios choques 

entre las autoridades y los colonos y, además, muestran la incidencia que la Colonia tuvo en 

el levantamiento de muchos arrendatarios contra los hacendados.  Hermes Tovar (1975) 

subraya, no obstante, que pese a estas avanzadas y significativas reivindicaciones 

regionales, el campesinado no logró fraguar para esa época una organización de carácter 

nacional.  
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Capítulo 4: Política agraria y colonización campesina 

forzada 

4.1. Consideraciones en torno al concepto “Colonización 

espontánea”   

En las ciencias sociales y de manera particular en la antropología y la sociología  

existe una fuerte tendencia epistemológica a concebir los conceptos como herramientas 

neutrales, a partir de las cuales se puede interpretar cualquier formación socio-cultural, 

económica y política. El carácter histórico de los conceptos es esquivado, o al menos no 

evaluado con seriedad. Es frecuente encontrar una actitud acrítica frente a la vida y uso de 

los conceptos. De alguna manera existe una aceptación oficial y una validación discursiva 

de la racionalidad política y económica de occidente, que ha servido de soporte 

argumentativo y justificativo  de las diferentes formas de colonización que occidente ha 

emprendido en múltiples sociedades a nivel mundial (Sahlins, 1980[1976]). 

Este tipo de enfoque que concibe los conceptos como portadores de una vida 

independiente de los  contextos sociales, culturales, económicos y políticos en que tienen su 

origen y que los concibe cual si fueran a-históricos, ha merecido la crítica radical de 

distintas corrientes filosóficas. Una de estas perspectivas criticas frente al uso acrítico de 

los conceptos ha sido la propuesta por Jacques Derrida (1967), quien desnuda los 

fundamentos conceptuales de occidente  y le permite al científico social preguntar por los 

presupuestos del pensar y de las instituciones que lo soportan y legitiman. Derrida no 

pretende destruir dichos presupuestos ni estas instituciones, pero si logra cuestionar sus 

“evidencias” y “seguridades”.  Como bien lo señala Gilles Anquetil (2004), en un breve 

artículo en homenaje a Jacques Derrida, la deconstrucción es un estilo y un movimiento del 

pensamiento que no cesa de reinterpretar los conceptos y cuestionar los textos; la 

deconstrucción  le inyecta al discurso movimiento y juego, le abre las posibilidades  a los 
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múltiples e inacabados significados y, algo de suprema importancia, librera a los 

significantes  de la esclavitud de un solo sólo significado, es decir, nos permite decantar 

con agudeza y perspectiva política el tipo de conceptos que se usan y el nivel de 

revestimiento ideológico que ellos cargan. 

El trabajo de deconstruir el logocentrismo occidental y construir, desde esas 

rupturas, nuevas maneras de pensar los fenómenos sociales, nuevos enfoques, nuevas 

narrativas y nuevas maneras de interpretar la diversidad cultural y social es un gran reto 

para el analista social, pero al mismo tiempo no es tarea fácil. Y no lo es dado que, como 

plantea Foucault (1971), toda sociedad produce un discurso controlado, organizado y 

distribuido por medio de mecanismos que tienen la función de reproducir las relaciones de 

poder, de conjurar los peligros y dominar los acontecimientos aleatorios que puedan poner 

en duda la verdad establecida, es decir, existe un acuerdo consensuado entre el discurso y la 

ley sobre lo que es verdad y lo que es falso, lo que es permitido y lo que es prohibido. Para 

Foucault (1971), el discurso es el dispositivo por medio del cual se traducen las luchas de 

los sistemas de dominación y por medio  de los cuales el poder se posesiona y  legitima una 

forma de saber.  

El proceso de deconstrucción de los conceptos, por lo tanto, no es solamente un 

juego de palabras e incorporación de neologismos. Se trata en el fondo de una afectación al 

régimen de saber predominante. En su texto “La volonté de savoir”, Foucault  

(2001[1971]) plantea que las modificaciones de una práctica discursiva  están ligadas  a 

menudo a un conjunto complejo de transformaciones que ocurren o bien por fuera de las 

formas de producción, las relaciones sociales y las instituciones políticas prevalecientes, o 

bien dentro de ellas, es decir, en las técnicas de determinación de los objetos o en los 

afinamientos y ajustes conceptuales. Cuando estas modificaciones se producen dentro de 

las prácticas discursivas admitidas, por lo general, se trata de variaciones discursivas 

previamente acordadas institucionalmente y que están orientadas a integrar al régimen 

discusivo lo que por fuera de él representa un peligro o una amenaza futura para las formas 

de  saber establecidas.  
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Estamos hablando de la verdad como una construcción política, con un soporte y 

una distribución institucional, íntimamente ligada a los procedimientos de poder  y a los 

regímenes de saber. Se trata del establecimiento de una verdad que ejerce un poder de 

coacción sobre otros discursos que circulan en las sociedades pero que son calificados 

como no válidos, como saberes incompetentes. De ahí que Foucault (1971:36) sea enfático 

al afirmar, citando a Canguilhem, que para que  una proposición sea calificada como 

verdadera o falsa debe estar primero «dans le vrai» y esta verdad cambia con la historia del 

saber y, obviamente, con las relaciones de poder establecidas. En este sentido, Foucault 

(2001 [1984]) afirma que ningún régimen político es indiferente a la verdad. Los conceptos 

operan como reproductores  de un tipo de verdad y en el interior de las prácticas discursivas 

que los contienen permanecen estratégicamente ocultas variables políticas y económicas 

que de develarse socialmente evidenciarían prácticas de poder y relaciones sociales e 

institucionales profundamente asimétricas.  

En el discurso agrario el concepto que mejor ha ocultado los procesos de 

acumulación de capital, el manejo patrimonial de las estructuras estatales y la expropiación 

ilegal de los territorios campesinos es el de “colonización espontánea”. Cuando se usa este 

concepto, en el esquema cognitivo se revela la imagen de una acción impulsiva, sin causa 

que la motive, algo que se hace sin planificación; se representa mentalmente como un 

arrojo personal, voluntario y heroico a una empresa incierta y para la cual no se está 

preparado, pero cuyo éxito o fracaso depende única y exclusivamente de quien la emprende 

o quizá, de un golpe de suerte. Este concepto de “colonización espontánea”, se ha integrado 

en el  esquema cognitivo e interpretativo de los más avezados analistas agrarios. 

En Colombia este concepto empezó a hacer carrera desde el siglo XIX y a ser usado 

de manera indiferenciada para referirse a las diásporas que familias enteras han emprendido 

de manera obligada en búsqueda de su estabilidad social y económica. El concepto se 

encuentra en la literatura que explica el movimiento migratorio de familias de comienzos 

de la era republicana, la que explica la migración masiva de campesinos a mediados del 
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siglo XX e incluso, la que explica la colonización que ha tenido lugar en los últimos 

cincuenta años en la región amazónica.  

En general, el concepto de “colonización espontánea” se emplea para hacer 

referencia a una corriente migratoria emprendida de manera voluntaria y no planificada, 

que se dirige hacia zonas del país caracterizadas por estar “vacías de población” o tener 

“baja densidad poblacional”, por presentar una reducida o ninguna explotación de los 

recursos naturales y por tener una precaria o nula presencia estatal. Una de las 

particularidades de las áreas a donde llegan los “colonos espontáneos” es el precario estado 

de las vías de acceso y comunicación, la carencia de centros escolares y de atención en 

salud, la ausencia de centros de mercadeo, etc, es decir, áreas aisladas, desconectadas, 

tierras salvajes, sin dios ni ley, donde el colono tiene que construir su casa e inventarse 

hasta sus propias herramientas para poder sobrevivir y garantizar la reproducción de su 

núcleo familiar. 

Este es el imaginario que existe y predomina en la literatura agraria sobre la 

“colonización espontánea” y también, como lo señala Margarita Serje (2005), el imaginario 

que ha predominado en Colombia de la frontera desde tiempos republicanos. Este concepto, 

el de “colonización espontánea”, es presentado como un concepto neutral y heurístico que 

ilumina al investigador y le permite ahondar en el fenómeno estudiado. Pese a que se 

mencionan variables institucionales y económicas que explican las  dinámicas migratorias, 

los analistas agrarios no han dejado de referirse al concepto de “colonización espontánea”. 

Aunque se deja claro que existen factores económicos, de política agraria e incluso de 

carácter militar que explican el origen de los procesos de colonización, el adjetivo de 

“espontáneo” se conserva. En algunos casos el concepto se pone entre comillas, para tratar 

de decir que el asunto no es tan espontáneo, pero hasta ahí la visión crítica hacia este 

concepto. En documentos de carácter técnico emitidos por organismos multilaterales se 

habla de “colonización espontánea” para referirse a procesos de migración masivas no 

dirigidos por agencias estatales o empresas privadas.  
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Este concepto ha servido, sin lugar a dudas, de soporte institucional e ideológico 

para enmascarar los propósitos económicos perseguidos por los empresarios agrarios 

durante las grandes diásporas de campesinos. El geógrafo Ernesto Guhl (1982) planteaba 

que en Colombia existe una fuerte tendencia a ocultar las variables políticas y económicas 

que explican los movimientos migratorios y la ocupación del territorio nacional. Frente a la 

colonización de la selva pluvial amazónica este geógrafo planteaba que si bien existe una 

“iniciativa individual” para emprender la migración hacia nuevos territorios, esta no puede 

ser desligada de las variables económicas y políticas que la determinan, ni de las 

condiciones socio-económicas de quienes la toman. Refiriéndose a los colonos planteaba 

Guhl (1982: 98): 

 “La inmensa mayoría de los colonos, prácticamente casi todos, 
llamados espontáneos unos y dirigidos otros, no son hombres 
atrevidos que por iniciativa propia se enfrenten a un mundo 
natural nuevo y desconocido. No son ni aventureros ni 
conquistadores, sino unos pobres desplazados y hambrientos. Son 
un sobrante del potencial humano del país, que huye 
desesperadamente de un orden social y económico establecido en 
el interior andino, que solo les ofrece muy precarias condiciones de 
vida y ningún porvenir; y donde la subalimentación, la 
subocupación, la subeducación, en una palabra, el subdesarrollo, 
se ha convertido en una institución y una forma de vida para una 
gran parte de la sociedad”. 

 

Fernand Braudel (1969), en su análisis sobre la historia y su contribución a las otras 

ciencias sociales, plantea que se puede obtener una nueva concepción de lo social cuando 

se analizan los fenómenos sociales interrelacionando de manera dialéctica tres dimensiones 

históricas de tiempo que operan e interactúan en ellos, esto es, la larga (estructuras), la 

mediana (coyunturas) y la corta (acontecimientos) duración.  Para Braudel  esta perspectiva 

epistemológica en el análisis de los fenómenos sociales permite que el analista social 

trascienda los acontecimientos (événements) y pueda observar en ellos tanto la coyuntura 

(conjonture) social que le dio su origen, como el conjunto de estructuras sociales –de larga 

duración (longue durée)- que provocaron la coyuntura y que al tiempo permiten explicarlos 

y comprenderlos. 



 

 

 

81

Esta perspectiva epistemológica que reviste los acontecimientos de una triple 

temporalidad, permite al científico social superar los análisis superficiales e inmediatistas 

que frecuentemente se desprenden de los acontecimientos y ver en ellos, como diría Carlos 

Marx en referencia a la mercancía, la síntesis de múltiples determinaciones. Este enfoque 

de Fernand Braudel nos permite pensar, entonces, la colonización campesina, no como una 

acción social espontánea sino, en primer lugar, en relación a la estructura de poder político 

y económico en que se inscribe; en segundo lugar, en relación a la estructura agraria 

predominante en que tiene lugar; y en tercer lugar, en relación a la manera como las nuevas 

regiones surgidas del proceso de colonización se integran a las dinámicas económicas y 

políticas del país.   

4.2. Colonización del siglo XIX.  Violación estatal del pacto 

social con los campesinos y tráfico empresarial de tierras. 

El proceso de expropiación  territorial del campesino que tuvo lugar durante el siglo 

XIX y las primeras tres décadas del siglo XX y la conversión obligada de éste en 

arrendatario o peón en su propio territorio, provocó profundas contradicciones sociales en 

el interior de las haciendas y acumuló en el campesinado, como ya señalamos, agudos 

sentimientos de enojo e injustica. La concentración de grandes extensiones de tierra en un 

reducido grupo de empresarios agrarios, entonces, no tuvo su origen en la herencia colonial, 

como bien lo recuerda LeGrand (1980) en su estudio sobre la colonización campesina en 

Colombia, sino en un modelo cíclico de expropiación de los territorios campesinos, que 

arranca y comienza con la colonización. Foweraker (1981), con base en sus estudios sobre 

el campesinado en Brasil y su lucha por la tierra, corrobora que el circulo colonización – 

expropiación –concentración de tierras – colonización es el drama que vive el 

campesinado en la frontera. 

Darío Fajardo (1993, 2002, 2007) identificó en sus estudios agrarios sobre 

Colombia esta misma dinámica circular de la colonización y la explicó como un círculo que 
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comienza y termina con la migración: migración – colonización – conflicto – migración. 

Recogiendo estas matrices explicativas de Foweraker  y Fajardo, en este trabajo 

quisiéramos explicar esta cíclica expropiación que históricamente ha enfrentado el 

campesinado desde una perspectiva territorial. Es decir, consideramos que la dinámica 

circular que ha operado en el agro colombiano es la siguiente: construcción campesina del 

territorio - expropiación empresarial– colonización forzada - construcción campesina del 

territorio.  

A grosso modo, esta  dinámica cíclica de la expropiación del territorio campesino ha 

operado históricamente de la siguiente manera: el campesino marcha hacia nuevos 

territorios, motivado por  políticas agrarias emitidas por el Estado, o por presiones 

económicas, políticas y militares, se instala en su nuevo espacio, lo bautiza, lo adapta a sus 

necesidades sociales y económicas y crea su propio territorio, lucha por reproducir su 

núcleo familiar e insertarse de nuevo a la economía regional y nacional y, con el tiempo de 

nuevo se enfrenta, por una parte, a los obstáculos que presenta el mercado para su 

integración efectiva (carencia de títulos legales de propiedad, ausencia de vías de 

comunicación, bajos precios de sus productos, presencia de intermediarios inescrupulosos, 

etc.) y por otra parte, a la disputa  por el territorio contra grandes terratenientes y 

comerciantes, quienes movilizan diversos grados de poder (político, económico y militar) 

para provocar la migración forzada del campesinado e implementar en sus territorios 

expoliados relaciones empresariales de producción.  

Esta dinámica cíclica de expoliación territorial del campesinado ha estado 

acompañada por el Estado. Desde tempranas épocas de la era republicana, el rol del 

Estado colombiano ha sido fundamentalmente el de legitimar ex-post facto la apropiación 

privada de la tierra en beneficio de los empresarios (Palacios, 1995). Como observamos en 

la discusión sobre las políticas agrarias del siglo XIX, las diferencias entre la ley 61 de 

1874, que favorecía la propiedad campesina de la tierra, y la ley 48 de 1882, que inclinó la 

balanza de nuevo hacia los grandes hacendados, no se explican desde la esquizofrenia de un 

Estado que se debatía entre el interés individual y el interés general, sino más bien, como el 
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resultado de una estrategia de presión institucional orientada a obligar a los hacendados a 

emprender un uso productivo de la tierra en coherencia con el modelo de desarrollo agro-

exportador.  

Los campesinos que se desplazaron de sus lugares de origen y emprendieron el 

proceso de colonización desde las primeras décadas del siglo XIX lo hicieron - como 

hemos señalado de manera reiterada en los capítulos anteriores- por incentivo de las 

políticas agrarias que prometían la propiedad de la tierra que tuviera “casa y labranza”.  Los 

campesinos creyeron en la promesa estatal y tras ella tomaron la decisión de desplazarse a 

territorios nuevos y desconocidos. No fue una decisión subjetiva, voluntaria y “espontánea” 

del campesino. El campesino vio la posibilidad, en el nuevo contexto político y económico 

de la era republicana, de convertirse en agricultor independiente, estabilizar su grupo 

familiar, vincularse al mercado nacional de alimentos y también al mercado agrario 

internacional.  

Sin embargo, el Estado colombiano no sólo promovió la colonización campesina; 

también estimuló la colonización empresarial y ésta última la apoyó a través de: (a) la 

donación de bonos territoriales a militares  y a miembros de la clase política, (b) la 

validación de las concesiones realengas que detentaban antiguos funcionarios de la colonia 

y (c) la cooperación judicial para facilitar el proceso de acumulación territorial de los 

empresarios agrarios. De manera soterrada el Estado colombiano violó el pacto social 

establecido con los campesinos (legalizar las tierras que tuvieran casa y labranza),  permitió 

la apropiación privada del territorio colombiano por parte de un reducido número de 

terratenientes y estuvo a la zaga de los procesos de organización territorial que tuvieron 

lugar durante el modelo agro-exportador.  

La función central del Estado durante este período fue la de estimular la 

colonización de tierras baldías y hacer presencia tardía para defender, por la vía legal, las 

expropiaciones ilegales emprendidas por los empresarios agrícolas, pero amparado en un 

universo de legitimidad social previamente conquistado. El Estado colombiano, en efecto, 
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antes de intervenir jurídica y políticamente a favor de los empresarios agrícolas -que eran 

quienes lo administraban y se disputaban su control en las interminables guerras caudillistas 

que tuvieron lugar durante el siglo XIX (Jaramillo, 1978)- se había consolidado en el 

imaginario del campesinado como garante del reconocimiento jurídico de sus territorios y 

de su reconocimiento social.   

Según Absalón Machado (2003), la ocupación del territorio colombiano careció de 

un proyecto de largo plazo y de una estrategia geopolítica definida por el Estado. Sin 

embargo, esta ausencia de políticas claras frente al ordenamiento del territorio permitió -y 

aún lo hace- que los empresarios agrarios condujeran los procesos de colonización de 

baldíos y que se generara una expropiación generalizada de los territorios campesinos y una 

apropiación privada del territorio. Como hecho paradójico –o quizá como maniobra 

previamente contemplada- esta ausencia institucional de estrategias geopolíticas dejó la 

idea, en el imaginario colectivo decimonónico, de que la colonización de los territorios 

baldíos era fruto de una “colonización espontánea”, un fenómeno migratorio valeroso y 

voluntario impulsado por empresarios y gente pobre, gente aventurera y heroica que no 

escatimaba esfuerzos para adentrarse en tierras “vacías” y “salvajes” y emprender allí 

procesos  de ocupación y de “civilización”.  

Los escritos de Medardo Rivas (2004 [1899]) y James Parsons (1992 [1949]) 

transmitieron esta percepción cuando se refirieron a los colonos que descendieron de las 

tierras frías del altiplano cundi-boyacense hacia el valle del Río Magdalena o que ocuparon 

las tierras del occidente antioqueño. Ellos presentaron, más Parsons que Rivas, una frontera 

idílica, un proceso democrático de ampliación de la frontera agraria, en donde la propiedad 

de la tierra estuvo determinada por las capacidades de trabajo, autogestión y visión de cada 

uno de los actores agrarios de la época. James Parsons presentó una lectura de la 

colonización antioqueña como el avance de la civilización en la frontera, una perspectiva 

que se vincula más con la lectura que el geógrafo Frederick Jackson Turner (1935) hizo de 

la ocupación del territorio estadounidense, que con la realidad histórica del proceso de 

ocupación territorial en Colombia.  
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La concesiones realengas, los bonos territoriales y el variado repertorio de 

estratagemas usados por los empresarios agrarios para expropiar a los campesinos fueron 

ocultados por este imaginario y este tipo de lecturas. Aunque era evidente que a nivel 

estatal y social se tenía conocimiento de los ultrajes cometidos en la frontera agraria contra 

el campesinado, no se encuentran para esa época serios cuestionamientos a la violación 

estatal del pacto social establecido con los campesinos ni a las relaciones de poder 

prevalecientes. Por el contrario, al tiempo que se empoderó el concepto de “colonización 

espontánea”, este empezó a cumplir la función ideológica de enmascarar el proceso ilegal 

de concentración y acumulación de la tierra que estaban emprendiendo los empresarios 

agrarios. Con este concepto, sin duda alguna, se ocultó esa dinámica circular y violenta de 

acumulación de capital que usó al campesino como fuerza de trabajo para desmontar y 

valorizar una tierra cuya propiedad estaba previamente asignada o cuya posesión sería 

disputada al campesino posteriormente en los estrados judiciales.  

4.3. Ajustes institucionales y conjuración de los temores agro-

empresariales, durante los años veinte y treinta del siglo XX 

A finales de los años 1920 y 1930 el gobierno colombiano implementó reformas 

políticas orientadas a :  

 (1) Lograr un avance significativo en el agro colombiano en coherencia con la 

política de “sustitución de importaciones”, es decir, generar un proceso de especialización 

de la agricultura colombiana para responder a las exigencia económicas internacionales y 

dar cabida en el agro, y en otras áreas estratégicas de la economía nacional, al capital 

transnacional;  

(2) Exigir a los empresarios agrarios transformar sus tradicionales relaciones de 

producción de carácter “feudal” -como las caracterizó en su momento el ex-presidente 

López Pumarejo (1934 -1938)-; y  
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(3) Crear el marco político y jurídico necesario para la superación de la 

confrontación, cada vez más enconada, entre terratenientes y campesinos.  

Jesús Antonio Bejarano (1979), Catherine LeGrand (1980), Darío Fajardo (1986), 

Absalón Machado (1986) y Marco Palacios (2011) coinciden en afirmar que estos ajustes 

institucionales estaban más orientadas a presionar a los empresarios agrarios para que 

abolieran los “vestigios feudales” de sus relaciones de producción, que a producir una 

reforma agraria que le retornara a los campesinos sus territorios expropiados y reconociera 

el título de propiedad de las tierras valorizadas con su trabajo.  Para Marco Palacios (2011), 

quienes impulsaban estas reformas lo que habían entendido era que la acción colectiva del 

campesinado ponía en evidencia las “imperfecciones” del sistema legal de titularidad de la 

propiedad y que era urgente llevar adelante una reestructuración estatal que, al tiempo que 

adecuara las instituciones legales a las dinámicas de cambio exigidas internacionalmente, 

transformara las inconformidades y agravios de campesinos y arrendatarios en demandas 

manejadas por el Estado. Los “reformadores” buscaban, de esta manera, canalizar la 

protesta campesina y contrarrestar el discurso revolucionario pregonado por los grupos 

izquierdistas de la época. Al respecto anota Palacios (2011:100): 

“Los liberales comprendieron que el discurso anti-latifundista de 
la izquierda revolucionaria  podía deslegitimar  los fundamentos 
del orden social y se dedicaron  a encontrar una salida 
institucional. Con este propósito manejaron  dos registros 
ideológicos: uno, igualitario democrático, montado sobre el 
paradigma del pequeño propietario independiente, y otro de estirpe 
liberal que ponía énfasis en el aseguramiento de los derechos de 
propiedad de la tierra con base en la explotación económica. De 
este modo, ganaron la iniciativa política e hicieron sombra al 
discurso de la izquierda revolucionaria”.  

 

Aunque no existía en efecto una amenaza política directa del Estado contra las 

grandes propiedades de los empresarios agrarios, estos no dejaron de manifestar sus 

temores e inconformismo frente a leyes y decretos gubernamentales que exigían títulos 

legales de la propiedad agraria.  Catherine LeGrand (1980) y Marco Palacios (2011) 

señalan que la más temida de las medidas gubernamentales por los empresarios agrarios fue 
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la sentencia de la Corte Suprema de Justicia de abril de 1926, denominada “prueba 

diabólica” que puso en entredicho la titularidad de la tierra en toda Colombia11.  Por esta 

razón, mientras el Estado intentaba canalizar la protesta campesina con la emisión de 

decretos que facilitaban la titulación de tierras campesinas en áreas de reducida importancia 

económica e impulsaba leyes agrarias que estimulaban la colonización en nuevas áreas 

geográficas que no estaban integradas aún al Estado-Nación, los empresarios agrarios 

impulsaron diferentes acciones a nivel local y nacional orientadas a protegerse de posibles 

medidas de expropiación territorial.  

A  nivel local los empresarios agrarios se dieron a la tarea de expulsar a los 

arrendatarios de las haciendas, utilizando para ellos recursos jurídicos, persecución a las 

organizaciones campesinas (las Ligas campesinas), encarcelamiento de campesinos y 

acciones violentas extralegales (en coordinación con la policía local) que obligaban el 

desplazamiento de los campesinos de sus haciendas (Londoño, 2011, Palacios, 2011). Y a 

nivel nacional, ejercieron una fuerte presión en las diferentes esferas políticas y  

gubernamentales de decisión, a través del Sindicato Central de Propietarios y Empresarios 

Agrícolas, creado en 1932 y convertido en 1935 en la Asociación Económica y Patriótica 

Nacional (APEN)- (LeGrand, 1980; Londoño, 2011).  

Los empresarios agrarios buscaban, en primer lugar, y ante todo, lograr que sus 

escrituras de propiedad de la tierra fueran reconocidas, en segundo lugar, borrar de la 

legislación cualquier posible amenaza de expropiación y, en tercer lugar, y de manera 

específica, derogar la sentencia emitida por la Corte que exigía a los empresarios agrarios la 

presentación de títulos originarios que demostraran que los inmuebles suyos habían salido 

                                                 
11 Esta sentencia de la Corte Suprema de Justicia establecía como criterio fundamental revisar los títulos de 
propiedad de las tierras. Para ello los títulos deberían ser revisados por expertos del Ministerio de Industrias y 
después, si se encontraba que eran defectuosos, por los tribunales y serían los jueces quienes finalmente 
fallarían sobre la validez de los mismos (LeGrand, 1980). Recuerda Palacios (2011) que probatio diabolica es 
un medio legal para exigir una prueba imposible de ofrecer. 
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del patrimonio nacional y que efectivamente estaban siendo económicamente explotados 

(Bejarano, 1985, Mondragón, 2008, Palacios, 2011).  

4.3.1. La ley de Tierras de 1936, o el triunfo de los empresarios agrarios 

Catherine Legrand (1980), Rocío Londoño (2011) y Marco Palacios (2011) 

comparando las medidas agrarias gubernamentales durante el gobierno de Olaya Herrera 

(1930 – 1934) y Alfonso López Pumarejo (1934 – 1938) muestran que si bien a nivel de los 

debates y propuestas de ley planteados durante la administración de Herrera predominaba la 

idea de restituir a la nación los baldíos usurpados por los empresarios agrarios, estimular 

una distribución democrática de la tierra, prevenir su concentración en pocas manos, 

reconocer a los campesinos su importante contribución al mercado nacional de alimentos y 

exigir una utilización económica de la propiedad privada, lo que se plasmó en la Ley de 

Tierras  (Ley 200) de 1936, por presión política de los empresarios agrarios, fue otra cosa.  

Para LeGrand (1980), Mondragón (2008) y Palacios (2011) la Ley de Tierras fue un 

acuerdo de paz  del Estado con los empresarios agrarios e industriales, mediante el cual se 

revocó la Sentencia de la Corte, llamada “prueba diabólica” (una de las exigencias 

fundamentales de la APEN), dejando sin base el argumento de los campesinos de que la 

tierra donde trabajaban eran baldías, y se validó oficialmente el modelo de desarrollo 

agrario rentista, elitista y excluyente. Tal como quedó estructurada la Ley de Tierras, era 

evidente que estaba orientada a apaciguar las molestias y temores de los empresarios 

agrarios y frenar los procesos de ocupación territorial de los campesinos. Dice LeGrand 

(1980) que esta ley esquivó una posible reforma agraria democrática y aceptó de manera 

oficial el sistema de tenencia de la tierra basado en grandes propiedades. Mondragón (2008) 

y Palacios (2011) arriban a la conclusión, aunque desde diferentes perspectivas 

epistemológicas, que la Ley 200 de 1936 fue el triunfo de la mentalidad  propietaria rentista 

y absolutista, y el mecanismo legal para legitimar títulos de propiedad prefabricados.   
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El triunfo institucional de los empresarios agrarios, es decir, el reconocimiento 

oficial de la gran propiedad terrateniente como modelo de desarrollo agrario en Colombia 

fue una bofetada a las reivindicaciones de los campesinos. No sólo fue un duro golpe a 

nivel de la normatividad aprobada, que dejaba sin fundamento jurídico las demandas 

campesinas y legitimaba la gran propiedad terrateniente, sino que fue un relativo éxito 

discursivo y simbólico para el empresariado agrario, si tenemos presente que durante 

algunos años hubo organizaciones campesinas locales y sectores urbanos de la sociedad 

colombiana, que quedaron convencidos, de manera errónea, que la Ley de Tierras aprobada 

por López era, de una parte, la misma que se debatió durante la administración de Olaya 

Herrera y , por otra parte, una reforma agraria democrática y favorable al campesinado. 

No obstante, es necesario precisar que este error no fue generalizado, ni el triunfo 

discursivo total. Algunos líderes agrarios y senadores socialistas y gaitanistas de esa época 

se dieron a la tarea de desenmascarar los propósitos camuflados de la Ley de Tierra y de 

denunciar públicamente los intereses empresariales que estaban siendo protegidos con ella. 

Rocío Londoño (2011:308-309) citando a Juan de la Cruz Varela, deja en claro que para los 

lideres de regiones altamente politizadas como la del Sumapaz, la Ley de Tierras no era 

más que un mecanismo para legalizar los títulos de propiedad de los empresarios agrarios, 

veamos:  

“El compañero Valencia y Jorge Eliécer Gaitán descubrieron que 
no había título legal en Colombia porque todos habían sido 
adulterados. Los hacendados habían comprado una pequeña 
porción y luego, entre la familia, el uno le hacía el título al otro 
por más tierra y ese al otro familiar y podía hasta volverla a 
recibir el primero pero cuadruplicaba la extensión. Ellos 
descubrieron esa situación y a todos los que se rebelaban en las 
haciendas les decían: “Digan que están en tierras baldías del 
Estado y no a título precario” porque al decir que a título precario 
entonces reconocían  la propiedad y entonces venía la demanda, 
pues no los podían lanzar porque unos tenían treinta años de 
posesión, otros veinte y así sucesivamente. Venía luego la 
averiguación de títulos y en esa averiguación se descubría que los 
títulos habían sido adulterados y por tanto se encontraban en tierra 
baldía. Todo eso fue lo que provocó la Ley 200, que fue para 
legalizar todos los latifundios (…) El compañero Valencia en su 
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periódico –según Gonzalo Sánchez-fue el único que se opuso a esa 
ley. Guillermo Amaya Ramírez como jefe de Baldíos defendió a los 
latifundistas con toda vehemencia. Y como el Congreso estaba 
integrado por terratenientes y oligarcas, derrotaron el plan de 
Gaitán, elaborado con el compañero Valencia, e impusieron la Ley 
200, y para nosotros vienen los lanzamientos”.  

  

Después de promulgada de Ley 200 de 1936 (Ley de Tierras), no obstante y pese a 

las denuncias, se aceleró la expulsión de arrendatarios de las haciendas y de campesinos de 

tierras baldías. Los conflictos entre campesinos y empresarios se profundizaron, pero esta 

vez fueron dirimidos a nivel local por Jueces de Tierras, una nueva figura jurídica que había 

sido creada con esta Ley.  Dicen Reyes (1978) y  LeGrand (1980) que en la mayoría de las 

regiones de Colombia los Jueces de Tierras estaban controlados por los empresarios 

agrarios y sus fallos jurídicos terminaron encaminados, por lo general, a validar el título de 

propiedad de los empresarios, a adjudicarles como suyas tierras previamente ocupadas por 

campesinos y a sentenciar la fecha de desahucio de éstos. En otras regiones, con terrenos de 

precaria fertilidad o sobreexplotados, los empresarios agrarios optaron por vender las tierras 

a los campesinos que las ocupaban, pero estos se vieron en serios problemas para pagarlas.  

Al respecto dice LeGrand (1988:213): 

“Los terratenientes vendían por lo general sus tierras menos 
fértiles. Los compradores solían encontrarse abrumados por una 
deuda a largo plazo sobre parcelas pequeñas e improductivas. 
Como informaba Claridad, muchos colonos tenían que vender las 
gallinas, la vaca o la escopeta para pagar la primera cuota; para 
pagar las siguientes tenían que hipotecar las cosechas. Si se 
atrasaban mucho el banco podía apropiarse de la tierra que 
durante mucho tiempo habían trabajado como colonos o 
arrendatarios” 
 

  Con la Ley de tierras se selló, entonces, una alianza entre los empresarios agrarios 

e industriales. Los empresarios agrarios, enclavados en el poder desde tiempos 

republicanos, hicieron de nuevo un uso patrimonial de las estructuras estatales y, ajustando 

el derecho y la constitución a sus intereses económicos privados, crearon el marco legal 

para asegurar y validar sus títulos de propiedad, darle rienda suelta a los proyectos de 



 

 

 

91

modernización de la agricultura colombiana y expulsar de manera masiva a los campesinos 

de sus tierras. Después de formulada esta ley, los empresarios agrarios -ávidos de tierras- se 

apoyaron en ella para apropiarse progresivamente de la tierra que estaba siendo valorizada 

por el campesino. Como señala Palacios (2011:213), con la Ley de Tierras  “se fomentó la 

violencia rural al desatarse una febril carrera empresarial por acaparar baldíos en zonas 

geográficas con baja protección legal” y se obligó al campesino a ampliar, de manera 

forzada y sucesiva, la frontera agraria. 

4.3.2. Agroindustria, latifundio y nuevos procesos de colonización 

Para finales de los años treinta y la década de los cuarenta la clase económica y 

política dirigente de colombiana logró darle peso constitucional a su ideario de desarrollo, a 

esa noción de progreso que desde tempranos años de la república se había erigido en su 

brújula ideológica. Esta visión de “progreso”, de desarrollo, quedó plasmada en la 

imposición en el agro colombiano del binomio agroindustria – latifundio, como estrategia 

de los empresarios agrarios para satisfacer las demandas del mercado internacional y 

asegurar el control y la concentración sobre la propiedad territorial. Con la imposición de 

este modelo de desarrollo agrario, el campesinado fue excluido, golpeado en su condición 

socio-económica y obligado a vincularse como asalariado a las nuevas agroindustrias o a 

emprender nuevas jornadas de colonización. 

El predominio del binomio agroindustria-latifundio en el agro colombiano produjo 

tres hechos socio-económicos que marcaron el inicio de lo que es en la actualidad el agro 

colombiano. El primero se refiere a las grandes inversiones de capital (nacional y 

transnacional) orientadas a la mecanización y la especialización regional de la agroindustria 

(Bejarano, 1989; Misas, 2001; Garay, 2004)12. El Valle del Cauca, Bolívar y Cundinamarca 

                                                 
12 Según Garay (2004), las divisas procedentes del café, que constituían el 80% del valor de las exportaciones 
totales, se habían constituido en un componente fundamental para el impulso de la industria colombiana, el 
fortalecimiento del sistema de transporte y ferroviario, la importación de maquinaria y el impulso a la 
introducción de prácticas productivas capitalistas en el agro. 
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producía para comienzos de los cuarenta más del 80% del azúcar nacional, Bolívar y el 

Valle producía el 50% del arroz y la región de Armero el otro 50%, los departamentos de la 

Costa Atlántica producía el 80% de algodón y la agricultura en regiones como el Valle, 

Tolima, el Cauca, Magdalena y Cundinamarca mecanizaron el agro e implementaron 

agroquímicos (Fajardo, 1986; Bejarano, 1989). Los créditos internacionales para fomentar 

la agroindustria estuvieron a disposición de los empresarios agrarios y el Estado, con la 

asesoría de la Sociedad de Agricultores de Colombios (SAC), promulgó la ley 100 de 1944, 

con el fin de: (a) ofrecer a los empresarios  agrarios más tiempo para la conversión de sus 

haciendas tradicionales a la agricultura moderna, (b) proteger algunos contratos de 

aparcería con el fin de cubrir el déficit de alimentos que se dio a nivel nacional como 

consecuencia de los impactos de la segunda guerra mundial y la expulsión masiva de 

arrendatarios13, y (c) promover nuevos frentes de colonización.  

El segundo fue la  incorporación en el agro  de la  ganadería extensiva como 

estrategia de los empresarios agrarios para continuar detentando la concentración territorial 

en sus manos, satisfacer de manera ficticia el requisito legal de “explotación económica del 

predio” - exigido por la ley-,  incrementar el precio de la tierra (renta absoluta del suelo) y 

expropiar a los campesinos de sus predios, a través de la ampliación ilegal de sus haciendas 

(Reyes, 1978; LeGrand, 1980). Con esta estrategia los empresarios agrarios fueron 

progresivamente institucionalizando el latifundio tradicional  como parte de la estructura de 

tenencia de la tierra en Colombia. Para dimensionar históricamente el predominio de la 

gran propiedad en un reducido número de propietarios, podemos observar que mientras el 

Censo Agrario de 1960 mostraba que el 41% de la tierra estaba monopolizada por unos 

8.000 terratenientes en predios mayores de 500 hectáreas (Censo citado por Zamosc, 1978), 

                                                 
13 Fajardo (1986:70) anota que para neutralizar los riesgos que pudiera significar la presencia de aparceros en 
las haciendas y garantizar la integridad de las mismas, la ley 100 de 1944 contemplaba un contrato modelo en 
el cual se prohibía la siembra de cultivos permanentes por parte de los aparceros, se establecían las 
condiciones dentro de las cuales podía procederse al lanzamiento de los mismos y se fijaban pautas para el 
evalúo de sus mejoras. 
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para el año 2011 el 1.15% de los propietarios concentraba el 52% de grandes propiedades 

(extensiones mayores de 500 hectáreas), en su mayoría, con ganadería extensiva (PNUD, 

2011). 

El tercero fue la promulgación de nuevas políticas de colonización, orientadas con 

criterio económico-empresarial. Estas políticas de colonización tuvieron dos propósitos 

centrales. El primero fue fomentar, en las nuevas regiones de colonización, clases medias 

rurales al estilo de los farmers norteamericanos. Esta idea, dice Machado (1986), fue 

inspirada en las tesis que el sociólogo norteamericano  T. Lynn Smith pregonaba desde su 

rol como asesor del Ministerio de Economía Nacional. Y el segundo propósito fue la de 

desviar la presión campesina sobre las tierras y esquivar posibles afectaciones a la gran 

propiedad. La idea, sin duda alguna, era evitar que los nuevos frentes de colonización 

quedaran en manos de nuevo en los campesinos que estaban siendo expulsados de las 

tierras andinas y valles interandinos. El Estado y los empresarios agrarios buscaban 

conjurar de los nuevos territorios la forma de vida campesina que se había consolidado 

desde tiempos republicanos, romper la subjetividad campesina e impedir que allí se forjaran 

nuevas territorialidades y se re-establecieran las identidades y redes comunitarias que ellos, 

por la vía jurídica y la presión policial, estaban destruyendo. Machado (1986:91) sintetiza 

así el sentido asignado por el Estado y la SAC a la colonización: 

“La colonización debía ser una empresa capitalista porque “la 
colonización debe ser una empresa de grandes capitales, apoyados 
y controlados por el Gobierno Nacional”. No era suficiente 
comenzar con la creación de una clase media agrícola, tal como lo 
predicaba el sociólogo americano, había que ir directamente a la 
gran explotación moderna tanto en tierras ya incorporadas a la 
producción, como en las que esperaban la llegada por primera vez 
del hombre y sus herramientas”.  
 

Las probabilidades económicas, políticas y culturales para dirigir empresarialmente 

los nuevos procesos de colonización eran muy poco factibles, como lo subraya Absalón 

Machado (1986), pero lo que nos interesa destacar, es la ideología de “desarrollo” que 

alimentaba las mencionadas políticas agrarias y la ausencia total en ellas de espacios que 
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defendieran y respetaran la forma de vida y lógica productiva, familiar y comunitaria del 

campesinado. Lo que no estuviera inscrito en la escritura sagrada del progreso, no tenía 

cabida y estaba excluido. Dice Arturo Escobar (1996) que antes que fueran descubiertos por 

los economistas como potenciales agentes productivos del capitalismo agrario, en el 

discurso del desarrollo sólo se hacía referencia a los campesinos como una masa 

indiferenciada, algo molesta, de rostro casi invisible. Laureano Gómez (Presidente de 

Colombia durante el período 1950 – 1953)  de manera despectiva se refería a los 

campesinos y sus exigencias de devolución de sus tierras, de la siguiente manera: 

“Si quieren que haya tierra para los campesinos el país tiene 
abundantísimas tierras para los campesinos (…) son pantanos, 
pero si se secan pueden redistribuir ahí lo que se quiera, sin 
perjudicar a ningún propietario legítimo” 14 

 

Los campesinos durante los años treinta y cuarenta fueron excluidos de sus derechos 

socio-económicos y culturales. El Estado los desamparó política y jurídicamente, los 

empresarios agrarios movilizaron todo tipo de recursos (jurídicos, económicos y policiales) 

para expulsarlos de sus tierras y quienes permanecieron en sus territorios lo hicieron en 

suelos de baja importancia para los empresarios agrarios y en precarias condiciones sociales 

y económicas. Renán Silva (2006:136), con base en la Encuesta Folclórica Nacional de 

1942, caracterizaba así la vida rural colombiana de la época: 

“A pesar de los cambios, la vida rural colombiana se caracterizaba 
por un conjunto de condiciones de vida aún muy precarias: 
viviendas insalubres, duras condiciones de trabajo, una 
alimentación abundante pero limitada sobre todo a lo que las 
propias regiones producían y por ello desbalanceada y unilateral, 
la ausencia de sistemas modernos de acueducto y alcantarillado y 
la presencia de insectos transmisores de toda clase de 
enfermedades, condiciones  difíciles que eran el contexto preciso 
de la vida campesina…” 
 

                                                 
14 Este texto es citado por Tatiana Acevedo en el informe del PNUD (2011) y previamente había sido 
publicado por ella en su columna del Espectador en abril de 2011.  La cita original es tomada por Acevedo del 
periódico el Siglo, domingo 4 de diciembre de 1960 No 7585 pág. 1-3.  
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4.4. El progreso, una ideología que excluye y elimina 

La idea del “progreso” para las oligarquías latinoamericanas era igualar el modelo 

de vida y los patrones de desarrollo industrial y consumo pautados por los Estados Unidos 

y Europa. El imaginario predominante era tener un Estado racional-moderno, clonar en las 

nacientes ciudades el estilo de vida norteamericano y europeo y estructurar una sociedad 

guiada por preceptos morales y de comportamiento conservadores heredados del 

catolicismo y la época señorial colonial.  

No obstante, Castro-Gómez y Restrepo (2008) plantean que en Colombia esta visión 

del progreso, que era preconizada por doquier, funcionó más como una ideología que como 

una realidad socio-económica y política. Para estos autores, los propósitos del desarrollo, 

enunciados durante las primeras cuatro décadas del siglo XX, nunca se alcanzaron. 

Recuerdan ellos que Bogotá nunca se convirtió en la Nueva York suramericana, la mayoría 

de la población siguió adoleciendo de servicios básicos de salud, vivienda y educación, la 

investigación científica era prácticamente inexistente, la racionalidad burocrática del Estado 

no funcionó, la ley no fue imparcial y la burguesía nunca abandonó sus prácticas coloniales 

hacendatarias 

Para la oligarquía el progreso era alcanzar la “civilización” y superar la “barbarie”. 

Por esta razón, la oligarquía estaba empeñada y obsesionada en superar lo que aparecía en 

el escenario social y económico, desde su ideología, como un obstáculo para esa visión de 

progreso, de desarrollo económico y político, que estaban impulsando. Dice Arturo Escobar 

(1996) que la noción de desarrollo se ubicó en el imaginario de la oligarquía como una 

escritura sagrada, como un evangelio que prometía superar las viejas prácticas 

institucionales coloniales, acceder a nuevas tecnologías políticas y nuevos sistemas 

económicos, pero sobre todo, un evangelio que conducía a la incorporación de un “sistema 

de conocimiento” caracterizado por clasificar, jerarquizar, descalificar, marginar y excluir 

otras culturas, valores y marcos cognitivos e intelectuales que no estuvieran  inscritos en la 
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lógica admitida por ese evangelio, es decir, que no estuvieran reconocidos como válidos 

por la lógica occidental.   

Para responder a este ideario de progreso, no sólo se impulsaron políticas  

orientadas a lograr un manejo empresarial-moderno en las áreas neurálgicas de la economía 

colombiana, como ya hemos visto, sino que se fue construyendo un concepto de civilidad 

colombiana, es decir, se fue definiendo en los espacios del poder un prototipo de ser 

humano  compatible con la visión de progreso que se estaba impulsando, es decir,  se 

empezó a definir el sujeto que en criterio de la oligarquía era funcional a la sociedad que se 

estaba construyendo. Este tipo de sujeto fue definido desde la racionalidad capitalista que 

privilegia el tener y el acumular, la moralidad católica-señorial, el comportamiento social 

preestablecido y un determinado fenotipo de las gentes15.  

Esta visión de progreso traía ínsita su propia definición de sujeto.  La constitución 

de un sujeto compatible con la idea de progreso hacia parte del avance natural hacia la 

civilización y una toma de distancia frente a lo que representara la barbarie, lo salvaje y lo 

involucionado. El homo oeconomicus, concebido como el producto de la evolución 

humana,  satisfacía el perfil perfecto de esta idea de progreso y de sujeto. Por esto, para las 

oligarquías de países como Colombia, Perú, Bolivia o Ecuador el “laisser-faire” y el 

“laisser - passer”, en coherencia con las ideologías librecambistas, eran componentes 

básicos de la lucha natural contra la “barbarie” y a favor de la “civilización” (Ospina, 1955; 

Bonilla, 1980; Ocampo, 1984; Zabaleta, 1986). En Colombia esta visión de progreso -

elitista y excluyente- de manera paulatina se fue empoderando.  

                                                 
15 Algunos investigadores colombianos han llamado recientemente la atención en los discursos racistas y 
eugenésicos que se empoderaron en los años veinte en Colombia y que incidieron  en las políticas públicas 
poblacionales y en la misma estructuración discursiva de la psicología, la sociología y la antropología 
colombianas (Pedraza, 2004; Villegas, 2005; Castro-Gómez & Restrepo, 2008;  Páramo, 2010). A manera de 
ejemplo, Laureano Gómez en 1928 decía: “Nuestra raza proviene de la mezcla de españoles, de indios y de 
negros. Los dos últimos caudales de herencia son estigma de completa inferioridad. Es en lo que hayamos 
podido heredar el espíritu español donde debemos buscar las líneas directrices del carácter colombiano 
contemporáneo”(Citado por Guhl,1982:97). 
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4.4.1. Las demandas campesinas, un obstáculo para el progreso 

La lucha por el territorio entre campesinos y empresarios agrarios durante el siglo 

XIX y comienzos del XX, como hemos mostrado, fue constante y una de sus consecuencias 

principales fue la conversión del campesino en arrendatario o peón en su propio territorio. 

Esta dinámica generó profundas contradicciones sociales en el interior del régimen 

terrateniente-hacendatario y una superposición (traslapamiento) territorial. Los campesinos 

no dejaron de ver sus territorios como suyos y no cesaron de pensar y sentir que pagar 

arriendo por trabajar en sus propias tierras o trabajar como peón en lo que otrora fuera de su 

propiedad era oprobioso e indigno.  

De manera progresiva, y en diferentes regiones de Colombia, las manifestaciones 

campesinas de repudio y protesta frente a los procesos de expoliación y ultrajes cometidos 

por los empresarios agrarios fueron crecientes y adquirieron diferentes niveles de 

confrontación. Como señalamos anteriormente, el campesinado pasó de estrategias 

defensivas, en donde privilegiaron las quejas jurídicas, los desafíos simbólicos y las 

“formas indirectas de expresión”, a estrategias ofensivas que involucraban adicionalmente 

demandas que iban, desde la exigencia a sembrar cultivos comerciales, como el café, hasta 

la reivindicación de la propiedad de la tierra. 

Para los empresarios agrarios estos  procesos organizativos de los campesinos, y sus 

reivindicaciones, iban en contravía de lo que ellos consideraban el devenir “natural” del 

desarrollo económico y político. El campesinado, que había sido percibido por los 

empresarios agrarios como la fuerza de trabajo que valorizaba la tierra que posteriormente 

ellos, por las vías legales e ilegales, iban a controlar, empezó a ser concebido por estos 

como “decadente” y “problemático” e, incluso, a nivel Estatal y en correspondencia con las 

tendencias racistas de la época, ya mencionadas, se llegó a plantear la pregunta de si 

realmente el campesinado podía ser considerado un ciudadano racional, dotado de 

autonomía (Palacios, 2011). El campesinado, con sus demandas territoriales, estaba 

obstaculizando el “progreso”, una idea ligada a la ideología librecambista que se había 
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arraigado en Colombia y el resto de Latinoamérica desde la era republicana (Ospina, 1955; 

Bonilla, 1980; Ocampo, 1984; Zabaleta, 1986).  

Mientras los campesinos permanecieron en silencio y sin protestar públicamente 

contra los agravios y expropiaciones adelantados por los empresarios agrarios, el  devenir 

del agro fue “normal” y “natural”, pero cuando aquellos se organizaron y empezaron a 

exigir sus derechos e incluso a disputarse por vías jurídicas y de hecho la propiedad de la 

tierra, fueron vistos como seres inferiores16 y considerados con sospecha. Los empresarios 

agrarios se incomodaron fuertemente con la presencia de campesinos levantiscos en “sus” 

haciendas y por ello no dudaron en calificarlos de enemigos del progreso y de comunistas 

(LeGrand, 1980; Londoño, 2011; Palacios, 2011).  

Los argumentos de los empresarios agrarios usados para cerrar el paso  a las 

demandas de los campesinos fueron de tres tipos. El primero consistió en descalificar sus 

conocimientos agrarios al afirmar que ellos, los campesinos, no estaban capacitados 

técnicamente para sembrar café y que, si ello se admitía, el “país” (entelequia 

argumentativa de marras) perdería competitividad en el mercado internacional; el segundo 

argumento era que sus iniciativas organizativas y reivindicativas más que responder a una 

reclamación autónoma y justa de sus derechos, eran el eco de “azuzadores profesionales” 

que los instrumentalizaban y buscaban generar conflictos donde estos no existían y, el 

tercer argumento, fue la creación de un enemigo externo, el comunismo, el cual era 

señalado como agente político desestabilizador, ateo y enemigo de la propiedad privada.   

Mientras los Comités de Cafeteros regionales, en efecto, argumentaban los riesgos y 

deficiencias técnicas que enfrentaría la producción de café, en caso de ser sembrado en 

predios campesinos (Palacios, 2011), los propietarios, a través de sus agremiaciones, 

                                                 
16 En la oralidad  colombiana es frecuente encontrar expresiones populares que designan al campesino como 
“indio bruto, animal de monte, patirrajado”, ubicándolo, de esta manera, en la misma matriz racial, 
despreciativa y discriminatoria con que se ha designado a los comunidades indígenas y afro-descendientes 
desde tiempos coloniales. 
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sustentaban que esas demandas eran fruto de la presencia de agitadores profesionales y 

comunistas. Al respecto Marco Palacios (2011:132) extrae un párrafo escrito por el 

Sindicato Central de Propietarios y Empresarios Agrícolas (Futura APEN) en donde 

podemos apreciar este tipo de argumentos:  

“No ignora S.S. que la Liga campesina del Tequendama, afiliada al 
Comité Nacional del Partido Comunista, ha ordenado 
recientemente, como medida de lucha y agresión contra los 
patrones y el derecho de propiedad que sus afiliados, que lo son la 
mayoría de los trabajadores de los cafetales, procedan a sembrar 
café en sus parcelas, con violación del contrato celebrado con el 
dueño, lo cual habrá de producir nuevos y numerosos conflictos; y 
en momentos en que esto sucede se da a la publicidad el importante 
concepto de S.S., el que imperfectamente comprendido por los 
trabajadores y hábilmente explotado por sus azuzadores, traerá, 
como es evidente, serias complicaciones que habrían podido 
evitarse si los aspectos que trata S.S. en la atenta nota que 
contestamos, se hubieran reservado para ser discutidos con amplio 
y cuidadoso espíritu en la Comisión de asuntos sociales 
recientemente creada por el gobierno nacional, de la cual hace 
parte S.S. Sucede que hasta las simples notas del ministerio en que 
se acusa recibo a los trabajadores de sus memoriales, han sido 
explotadas en diversas ocasiones, por los leguleyos y comunistas 
para hacer creer a los trabajadores que el gobierno les otorgará la 
propiedad de las haciendas y que obligará a los propietarios a 
retirarse de sus fincas.(…) El partido comunista, que ha visto que 
las restantes causas de conflictos van desapareciendo porque los 
trabajadores mismos se convencen de su sinrazón, y porque los 
propietarios acceden a lo que tiene un principio siquiera de 
justicia, ha optado por ordenar a sus afiliados la siembra de café 
en las parcelas o la presentación de quejas por falta de licencia 
para esas siembras, para crear nuevos y fuertes conflictos que 
servirán a los fines que ese partido persigue” 
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Capítulo 5: Necro-política en el agro y resistencia 

armada del campesinado 

5.1. Progreso y terror en el agro colombiano 

Después de las reformas constitucionales emprendidas en agro con la Ley de Tierras 

de 1936 y la ley 100 de 1944, el llamado de la Sociedad de Agricultores de Colombia 

(SAC) –fundada en 1871- hacia la modernización del agro tuvo viabilidad constitucional y 

los temores de la APEN fueron apaciguados mediante la validación, a sus asociados, de sus 

títulos de propiedad territorial, muchos de ellos prefabricados. El campesinado fue 

expulsado -con fundamento constitucional- de las haciendas ganaderas y de las  tierras 

declaradas de desarrollo agroindustrial y fue obligado a vender su fuerza de trabajo en las 

nacientes agroindustrias (muchas de ellas organizadas sobre territorios campesinos) y a 

emprender nuevas jornadas migratorias hacia las ciudades, o hacia los nuevos frentes de 

colonización, que desde los años veinte, como veremos más adelante, habían sido ya 

visualizados. 

Los campesinos de nuevo se vieron compelidos a desplazarse en búsqueda de una  

morada de vida, de un territorio donde vivir en paz, luego de ser expropiados de los suyos.  

El ultraje en este período, no obstante, tuvo un nuevo agravante. El Estado, que durante 

más de un siglo estuvo en el imaginario campesino como el garante del reconocimiento 

jurídico de sus territorios, apareció en el agro respaldando los intereses de los empresarios 

agrarios y desconociendo a los campesinos en sus derechos e igualdad como ciudadanos 

ante la ley. El Estado con las nuevas legislaciones no sólo dejó ser el eventual garante de 

los campesinos -que era lo que éstos esperaban- sino que además convirtió sus aspiraciones, 

reivindicaciones y derechos en delitos contra la gran propiedad terrateniente.  

Las disputas entre terratenientes y campesinos a partir de 1936 fueron falladas por 

jueces que en su mayoría estaban aliados con los empresarios agrarios y aquellos 
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campesinos, que de manera terca y en abierto desconocimiento a la nueva legalidad se 

negaron a abandonar sus territorios, fueron tratados con severidad. Si bien existen registros 

de violencia hacendataria y policial contra los campesinos antes de la reforma 

constitucional de 1936 (LeGrand, 1980; Fajardo, 1986; Londoño, 2011, Palacios, 2011), a 

partir de esta fecha los empresarios se empoderaron aún más, los campesinos quedaron 

desprotegidos jurídicamente, los niveles de abusos contra ellos crecieron y el nivel de 

violencia en su contra alcanzó progresivamente niveles insospechados.  

Aunque era claro que el capitalismo agrario tenía el campo institucional despejado y 

que los más obcecados empresarios agrarios podrían conservar sus tierras inexplotadas o 

seudo-explotados (a través de la ganadería extensiva), la persistencia en no detener la 

descomposición campesina y en ver en el campesinado un obstáculo del desarrollo no se 

frenó, por el contrario, adquirió ribetes que comprometían la integridad misma de estas 

poblaciones.  

Con la llegada a la presidencia de la república de Colombia de Mariano Ospina 

Pérez  (1946 – 1950) y de Laureano Gómez (1950 – 1953) -dos grandes acaudalados 

empresarios agrarios- en efecto, se desencadenó en Colombia lo que los historiadores y 

analistas políticos han denominado la Violencia (escrita por ellos con mayúscula). Esta 

época, que va de 1948 hasta 1965, se caracterizó por la implementación en Colombia del 

Estado de Sitio, el ejercicio totalitario del poder,  una fuerte persecución sin cuartel contra 

todo lo que fuera o sonara a comunismo y por dejar un saldo de aproximadamente 200.000 

personas asesinadas y unas 800.000 sin hogar, en su gran mayoría población campesina17.  

Gonzalo Sánchez y Donny Meertenes (1983) al respecto de los gobiernos de Ospina 

Pérez  y Laureano Gómez,  anotaban:   

                                                 
17 Este cálculo fue presentado en el estudio pionero sobre la Violencia en Colombia, realizado por Guzman G. 
Fals-Borda O. y Umaña E. (1980 [1962]) y comprende el período 1949-1962. El estimado de personas 
muertas controvertía el estimativo de 300.000 muertos que había hecho el ex-presidente Alfonso López. Ver 
Tomo 1, pág. 292. 
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“El factor dominante de los primeros gobiernos de la Violencia 
(1946-1953) fue, pues, el terrorismo oficial. Este se traduce a nivel 
urbano en el silenciamiento de la clase obrera, lo cual permite al 
capital usufructuar sin contradicciones la bonanza económica y la 
acumulación de la postguerra. Luego ese terrorismo se generaliza 
a nivel rural como cruzada antiliberal y anticomunista tendiente a 
extirpar las aspiraciones democráticas del campesinado, y a anular 
el espacio propio conquistado por los campesinos frente al poder 
terrateniente. El silenciamiento de la clase obrera ya se había 
logrado prácticamente desde 1948, y la cruzada antiliberal y 
anticomunista se convertiría en bandera conservadora a partir de 
1949. Para llevarla a cabo, la acción del Estado a través de sus 
aparatos represivos –como la tenebrosa policía “chulavita” 
procedente de una región boyacense- es, no suplantada sino 
complementada con la acción de organizaciones paramilitares, 
como los “pájaros” en el Valle y Caldas, los “aplanchadores” en 
Antioquia y los “penca ancha” en las sabanas de Sucre, cuyas 
víctimas habrían de contarse por centenares de miles de muertos” 

 

En Colombia, al igual que a nivel internacional, la histeria frente a la “amenaza 

roja” -después de culminada la segunda guerra mundial- se apoderó del gobierno y los 

empresarios agrarios. Si los comunistas ya habían sido identificados y duramente criticados 

durante los años anteriores, en la postguerra su persecución se recrudeció, pero en 

particular, quienes sufrieron las consecuencias más fuertes fueron los campesinos, quienes 

ya cargaban en su contra el estigma de tres señalamientos hechos por los empresarios 

agrarios: eran portadores de rasgos genéticos inferiores, eran comunistas y, además, eran un 

obstáculo del progreso -en tanto estaban empecinados en conservar sus formas de 

producción y su morada de vida  (Woortmann,1990). 

Para este período el concepto de progreso y el combate a sus enemigos o fuerzas 

que lo obstruyeran se constituyó en consigna y derrotero ideológico que iluminó el accionar 

del Estado, del partido conservador18, de las Fuerzas Armadas y de los gremios económicos 

                                                 
18 Aunque la evidencia histórica muestra que al comienzo de la “Violencia” hubo una persecución fuerte 
contra líderes del partido liberal y que incluso hubo adscripciones partidistas de parte de las Fuerzas Armadas, 
en nuestra opinión esta división entre élites políticas conservadores y liberales fue de corta duración y estuvo 
más centrada en los medios usados que en los fines perseguidos. Una evidencia de esto es que luego del 
asesinado del candidato presidencial liberal Jorge Eliecer Gaitán (1948), los líderes del partido liberal, en 
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-fundamentalmente los empresarios agrarios- que se habían enclavado en el poder Estatal 

desde tiempo atrás y que seguían haciendo un uso patrimonial de sus estructuras.  Daniel 

Pécaut (2001[1987]) señala que desde 1944 la injerencia del sector privado en las 

decisiones de orden estatal fue cada vez más evidente. 

Hannah Arendt (1972) plantea que este tipo de ideología que ejerce el terror en 

nombre del progreso o la evolución humana no puede ser juzgada como justa o injusta, 

buena o mala.  Para Arendt quienes promueven este tipo de ideología están convencidos de 

que están impulsando y poniendo en movimiento una ley natural o si se quiere, una ley 

históricamente necesaria e inevitable. La imposición de esta lógica, que ve en el progreso 

capitalista un movimiento natural inherente al devenir racional-evolutivo de la especie 

humana -idea argumentada desde el siglo XIX en las ciencias sociales positivistas- obliga a 

sus ejecutores a eliminar los obstáculos y superar las oposiciones que impiden el 

empoderamiento de este tipo de lógica.  

Al responder a una fuerza natural o ley histórica, la ideología del progreso, opinó  

Arendt, se constituyó en una ideología totalitaria que no reconocía ninguna oposición y que 

encaminaba todos sus esfuerzos y mecanismos de poder, incluyendo el terror, hacia la 

superación de obstáculos y la destrucción de “enemigos objetivos” de la “evolución 

humana”. Al respecto del ejercicio del terror sustentado desde esta ideología que sacralizó y 

naturalizó el “progreso”, anotaba Arendt (1972:210): 

“La terreur est la réalisation de la loi du mouvement; son but 
principal est de faire que la force de la Nature ou de l’Histoire 
puisse emporter le genre humain tout entier dans son 
déchaînement, sans qu’aucune forme d’action humaine spontanée 
ne vienne y faire obstacle. Comme telle, la terreur cherche   à 
“stabiliser” les hommes en vue de libérer les forces de la Nature 
ou l’Histoire. C’est ce mouvement qui distingue dans le genre 

                                                                                                                                                     
cabeza de Lleras Restrepo, se encargaron en 1949 de dejar muy en claro que ellos eran anticomunistas y que 
nunca habían sido influenciados por esta corriente de pensamiento (Londoño, 2011:464). Sobre el 
pensamiento de la clase política colombiana, el estudio de Jaime Jaramillo Uribe (1997) arroja bastantes 
elementos para su comprensión. Es preciso aclarar que el estudio de Jaramillo se  refiere al pensamiento 
político de las élites colombianas durante el  siglo XIX.   
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humain les ennemis contre lesquels libre cours est donné à la 
terreur; et aucun acte libre, qu’il soit d’hostilité ou de sympathie, 
ne peut être toléré, qui viendrait faire obstacle à l’élimination de 
l’ “ennemi objectif”  de l’Histoire ou de la Nature, de la classe ou 
de la race. Culpabilité et innocence deviennent des notions 
dépourvues de sens : "coupable” est celui qui fait obstacle au 
progrès naturel ou historique, par quoi condamnation a été portée 
des “races inférieurs”, des individus “inaptes à vivre”(…) Les 
dirigeants eux-mêmes ne prétendent pas être justes ou sages, mais 
seulement exécuter les lois historiques ou naturelles; ils 
n’appliquent pas des lois, mais réalisent un mouvement 
conformément à la loi qui lui est inhérente. La terreur est légalité si 
la loi est la loi du mouvement d’une force surhumaine, la Nature ou 
l’Histoire”.19 

 

Michel Foucault (2004[1978]) subrayaba que la irrupción de este tipo de 

“naturalización”  de la especie humana y su devenir en el interior de la artificialidad 

política marcó el inicio en el liberalismo del bio-poder, de la bio-política, que es, en 

esencia, la puesta en marcha de mecanismos de poder para construir e imponer un prototipo 

de sujeto funcional a la ideología de “progreso”, es decir, para orientar el  proceso de 

docilización y control de la vida de los sujetos y sus  poblaciones. Este proceso, dice 

Foucault, consiste en el perfeccionamiento de los diferentes dispositivos de saber, 

seguridad y disciplina que aseguran la conducción, el control y manejo de las conductas de 

los seres humanos, es decir, de sus territorios, de sus cuerpos, de sus almas, de sus 

conciencias, de sus pertenencias y de ellos mismos. Foucault (2011[1978]) llama a este útil 

y penetrante ejercicio de poder en el vida de los seres humanos « gouvernementalité »20 . 

                                                 
19 Hannah Arendt (1972) en este artículo equipara “Histoire” y “Nature” con el fin de criticar el fascismo 
alemán y el socialismo soviético. Para Arendt la visión darwinista de la historia influenció en el siglo XIX no 
sólo a las nacientes ciencias humanas con la incorporación de variables biológicas para explicar el sistema 
capitalista,  naturalizándolo, sino también la visión de Marx  y Engels cuando estos anunciaron el inevitable 
colapso del capitalismo y el nacimiento del comunismo como ley o fase  histórica de la humanidad. 
20 Para profundizar este concepto foucaultiano de “Gouvernementalité” a la luz de la sociedad 
contemporánea, sugerimos revisar el texto de Giorgio Agamben (2007) Qu’est-ce qu’un dispositif? 
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5.2. Necro-política en el agro colombiano: Estado de excepción y 

la eliminación del enemigo 

Según Michel Foucault (1997a) el ejercicio de la soberanía en la modernidad se 

ejerce desde el disciplinamiento y la regulación. La soberanía moderna, contraria al viejo 

derecho clásico, ejerce el poder de definir sobre la vida y la muerte de los sujetos, no para 

suprimir la vida, sino para administrarla y maximizarla como recurso. Dice Foucault, en su 

conferencia de marzo de 1976, que el derecho moderno desplazó la noción clásica de 

soberanía, es decir, la de hacer morir o dejar vivir, por la de hacer vivir y dejar morir. La 

vida desplazó a la muerte en la medida en que el poder se ejerce sobre los sujetos 

disciplinados y regulados, es decir, sobre sociedades docilizadas y cuya obediencia 

incondicional se presupone establecida.  

La soberanía, explicada en estos términos, reside, por lo tanto, en el derecho que 

tiene el soberano a definir quién puede vivir y quien debe morir (Mbembe, 2003). Sin 

embargo, es necesario preguntar por las condiciones prácticas bajos las cuales el soberano 

retoma su visión clásica para ejercer el derecho de matar y de dejar vivir y el tipo de 

poblaciones sobre las cuales se ejerce efectivamente ese derecho de matar.  

Para Achille Mbembe (2003) la respuesta a estos interrogantes están directamente 

relacionados con el estado de excepción y la declaratoria de un enemigo que justifique el 

ejercicio de depuración social. Con el estado de excepción, el soberano ingresa en un 

campo donde los derechos quedan suspendidos, en el sentido otorgado por Agamben 

(2003), y puede proceder a librar una guerra contra sus enemigos, que son por lo general 

aquellos quienes por su raza o cultura son considerados obstáculos del progreso o de la 

evolución humana. Foucault (1997b) planteaba que el racismo, en el ejercicio de la 

soberanía contemporánea, se ha constituido –a diferencia del siglo XVII, donde era 

esencialmente una lucha descentrada de un grupo social contra otro- en un campo 

centralizado por el Estado y sustentado desde el discurso del poder como un combate que 



 

 

 

106

se libra en beneficio del patrimonio biológico de la humanidad y como estrategia de 

defensa propia de la sociedad y de su normalización.  

En Colombia, el disciplinamiento social y el logro de la obediencia incondicional de 

los campesinos al modelo de desarrollo socio-económico y político no fue (ni ha sido) una 

tarea fácil para los empresarios agrarios, quienes, además de estar instalados en el Estado y 

dirigirlo, lograron institucionalizar una concepción discriminatoria y despreciativa hacia  el 

campesinado. Por ello, desde los años 1940 y de manera particular, durante el período de la 

Violencia, se pretendió lograr el sometimiento del campesinado mediante el recurso del 

estado de excepción -la suspensión de las normas constitucionales-, la implementación de 

fuertes medidas de coacción individual y social y el ejercicio del terror, la tortura y la 

muerte.  

Pero lo que nos interesa en este punto no es tanto retomar la historia de lo 

acontecido durante aquellos aciagos años de la Violencia en Colombia - sobre la cual existe 

abundante literatura especializada-, ni analizar el rol que jugó este período dictatorial en el 

afianzamiento del poder burgués-terrateniente en Colombia, sino mostrar cómo, a través de 

este ejercicio autoritario y violento del poder durante aquel período, los empresarios 

agrarios no sólo negaron al campesinado, aún más, sus derechos económicos, sociales y 

culturales21, sino que además participaron, como gobierno, de la expulsión del campesinado 

de la comunidad política, es decir, de la negación del campesino como ciudadano y sujeto 

político. 

Decíamos anteriormente que a partir de la Ley de Tierras (1ey 200 de 1936) el 

campesinado quedó como un delincuente ante los ojos de los empresarios agrarios y del 

mismo Estado, el otrora garante del reconocimiento social de los campesinos y de sus 

                                                 
21 Los Derechos Económicos, Sociales y Culturales se refieren a cuestiones básicas para la dignidad humana 
como la alimentación, la salud, la vivienda, el trabajo, la educación, el agua y la forma de cultural de hacer las 
cosas. Para ampliar este concepto ver: Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales de 
la ONU (1966): 
http://www.acnur.org/t3/fileadmin/scripts/doc.php?file=biblioteca/pdf/0014 
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territorios. Con el ajuste del derecho y la constitución a los intereses económicos de los 

empresarios agrarios, se desprotegió al campesinado y se convirtieron en delito sus 

demandas y reivindicaciones. Este hecho de desconocimiento jurídico de los derechos del 

campesinado se constituyó en la base, en el soporte, sobre el cual se ejerció todo tipo de 

coerción e intimidación en contra de esta población.   

En nombre del interés general, al campesinado se le negó el territorio, la forma de 

vida, la lógica y la comunidad que habían tejido desde los tiempos republicanos, y a través 

de un ejercicio coercitivo de la autoridad, cada vez más descarnado, quedó subordinado y 

sin espacios políticos para expresar su propia voluntad. Progresivamente en nombre del 

desarrollo y el progreso, se le fue despojando de sus derechos; la voluntad particular de los 

empresarios, erigida en voluntad general, negó la voluntad particular de los campesinos. 

Este proceso de negación de los campesinos en sus derechos se profundizó en 1946 

con la entrada en vigencia del Estado de Sitio. Daniel Pécaut (2001[1987]) recuerda que el 

gobierno de Mariano Ospina Pérez,  a través de la declaratoria del Estado de Excepción, 

trastornó todo el edificio constitucional al cerrar el Congreso, clausurar las asambleas 

departamentales, imponer la censura de prensa y acumular poderes discrecionales. Para 

Giorgio Agamben (2003) esta suspensión del derecho por decisión del soberano se ha 

constituido, en la historia Estatal de occidente, en un hecho político que le otorga al 

soberano la posibilidad de despojar a los ciudadanos de sus derechos fundamentales y 

suspender la ley bajo el argumento ficticio de salvaguardar su vigencia y aplicabilidad 

futura.  

Los efectos de este estado de excepción en el agro colombiano fueron muy 

agresivos y nefastos. Si bien como anota Palacios (1995) el estado de sitio sirvió a la 

oligarquía para neutralizar en las ciudades, de manera autoritaria, los efectos políticos y 

sociales de la creciente presencia de masas urbanas movilizadas, es preciso agregar que en 

el área rural esta figura jurídica permitió el asesinato y la expulsión masiva tanto de 

campesinos que aún seguían resistiendo al avance empresarial,  como de aquellos que 
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habían consolidado, desde tiempo atrás, pequeñas zonas autónomas. Con esta herramienta 

jurídica, de manera progresiva durante el gobierno de Ospina Pérez y, de manera abrupta, 

durante el gobierno de Laureano Gómez, se declaró la guerra a muerte a los campesinos22. 

El campesino fue visto como enemigo del desarrollo: sus rasgos físicos –al igual que la de 

los afro-descendientes e indígenas- fueron despreciados, su cultura y racionalidad 

económica descalificadas e invalidadas, y su ideología -que los empresarios agrarios se 

empecinaron en denominar comunista- fue perseguida.  

En Colombia, entonces, como hemos visto, las condiciones señaladas por Mbembe 

para proceder a ejercer el derecho de matar y de dejar vivir estaban dadas. El Estado de 

excepción estaba declarado y los enemigos previamente identificados. Durante los 

gobiernos de Ospina Pérez y Laureano Gómez, como señala Pécaut (2001[1987]: 599), los 

enemigos eran aquellos que atentaban contra “la civilización cristiana del país”, es decir, 

los izquierdistas revolucionarios “propugnadores de la lucha de clases y la implantación de 

sistemas tiránicos y materialistas” y los liberales que estaban “completamente 

influenciados por ideas y jefes comunistas”. En este período Laureano Gómez reavivó sus 

viejos sentimientos racistas, exaltó de nuevo la hispanidad como fenotipo a seguir, convocó 

a una revolución cristiana, conservadora y nacional, posicionó de nuevo el  debate entre la 

“civilización” y  la “barbarie”, restituyó el nombre de Dios en la constitución nacional -que 

había sido abolido en la reforma constitucional de 1936-, continuó el proyecto deliberado 

de ruptura con la democracia liberal y promovió en todo el país un clima de terror –

                                                 
22 Es importante señalar  que Lauchlin Currie (1968) -quien lideró la Comisión del Banco Mundial para 
Colombia en 1950 al Estado colombiano y tuvo una profunda influencia en el gobierno colombiano desde los 
tiempos de Laureano Gómez (1950 – 1953) hasta el gobierno de Misael Pastrana Borrero (1970-1974)-,  en 
sus recomendaciones para el desarrollo agrario en Colombia sugirió implementar políticas nacionales que 
redujeran en un 4%  la masa de agricultores, lo que según sus propios cálculos, significaría la reducción neta 
de 800.000 pequeños agricultores en diez años y la conversión de algunos de ellos en trabajadores agrícolas 
eficientes y productivos. Para esta reducción de población, Currie (1968:53-86), además de proponer los 
lineamientos generales de un plan de rompimiento (breakthrough) macro-económico para Colombia, sugirió 
ponderar la guerra como un “programa deliberado de movilidad acelerada y de creación de empleos” (Currie, 
1968:95). 
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recurriendo al apoyo de fuerzas militares extra-institucionales- para “la restauración de la 

Nación”. 

En esta declaratoria de guerra, todos los campesinos fueron considerados enemigos 

o potenciales enemigos. Durante la administración de Laureano Gómez el concepto de 

enemigo fue laxo e incluyó en esta categoría a los comunistas, a los ateos y a los liberales 

de extirpe gaitanista. Dice Molano (1985) que el esfuerzo se centró en este período en la 

godificacion23 de todas las cordilleras, es decir, en convertir los ideales del partido 

conservador, altamente representados en la APEN, en la ideología sagrada del agro 

colombiano. No obstante, como lo señala Pierre Gilhodés (2007), desde finales de la década 

de los años veinte el Ejército Nacional había descubierto su enemigo; se trataba del mismo 

que los empresarios agrarios desde su agremiación habían identificado: agitadores foráneos, 

con ideologías foráneas, provocadores de inestabilidad y creadores del caos: era el peligro 

bolchevique.  

Como lo anotaba Carl Schmitt (1972) el enemigo es definido como un “otro”, un 

“extranjero”, con capacidad potencial o real de afectación de la propia existencia de un 

grupo social o del conjunto de la sociedad. La guerra nace, decía Schmitt, de la hostilidad 

absoluta que se origina entre grupos sociales o unidades políticas culturalmente diferentes 

que no pueden coexistir; nace frente a una alteridad que amenaza la existencia misma del 

grupo, de su cultura y de su identidad24. Sin embargo, este tema de la definición del 

“enemigo” –que es eminentemente ideológica y tiene intrínsecos propósitos económicos y 

políticos-  tiende a complejizarse cuando quienes lo definen, “descubren” en él, además, su 

gran capacidad de metamorfosearse y de aparecer en sujetos y diferentes grupos sociales 

que portan las ideas, comportamiento y características del “enemigo”. El enemigo, de esta 

                                                 
23 En Colombia a los miembros del partido conservador se les denomina “godos” y este término  se ha 
constituido en sinónimo de “retrógrados” o “retardatarios”. Aunque es importante anotar que la expresión 
colombiana “para godos, los liberales” otorga a los liberales la misma connotación que a los conservadores. 

24 Para profundizar en la discusión sobre lo político y el carácter ontológico que Schmitt le asignó a la 
dicotomía amigo-enemigo sugerimos revisar la discusión planteada por Jacques Derrida (2005). 
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manera, adquiere poderes teológicos de ubicuidad y la guerra tiende a generalizarse y 

perpetuarse.  

La oligarquía colombiana y su Ejército construyeron un lenguaje de desprecio, 

discriminación y estigmatización contra el “enemigo”. En este proceso los campesinos 

pasaron de ser obstáculos a enemigos del desarrollo, en la medida en que, en primer lugar,  

eran quienes desde sus territorios, su lógica cultural y la reivindicación de sus derechos se 

oponían a los procesos de expoliación y concentración territorial que los empresarios 

agrarios, en nombre del progreso, estaban impulsando; en segundo lugar, por ser quienes, al 

decir de los empresarios agrarios y el Estado, estaban más fuertemente influenciados por las 

ideas comunistas y el gaitanismo y, en tercer lugar, por ser portadores de inferioridad 

genética, carecer de racionalidad y autonomía, ser bárbaros (no civilizados) e impulsar 

formas atrasadas de producción. Pécaut (2001[1987]: 603-604) anota que ese proceso de 

estigmatización se percibía en el lenguaje usado por el gobierno y los partidos  para 

referirse a las comunidades étnicas: 

“A fortiori, el lenguaje partidista se acompaña en el transcurso de 
la Violencia, de un lenguaje de estigmatización social extraído de 
los registros más diversos: cultural, étnico, religioso, socio-
económico. Las élites son, sin duda, las primeras en recurrir a 
dicho lenguaje; los protagonistas populares de la Violencia, por su 
parte, lo asimilaron para utilizarlo contra sus adversarios 
inmediatos y, algunas veces, no dudaron en emplearlo contra las 
mismas élites.  
Tomemos el ejemplo de los procedimientos de estigmatización 
social utilizados por las élites. El registro étnico es la fuente donde 
provienen muchos significantes de exclusión, como se puede 
constatar en numerosas declaraciones. Laureano Gómez exalta en 
su discurso de posesión el papel de la iglesia en la historia 
colombiana: “De la salvajez aborigen fueron los misioneros 
quienes rasgaron los tupidos velos iluminando comarcas lueñes y 
salvajes con redentora luz”.  La alusión a la “salvajez aborigen” 
no es un simple rasgo retórico; en conferencias de mucha 
resonancia pronunciadas en 1928, el mismo Laureano Gómez, 
adhiriéndose al pesimismo altamente racista de números 
pensadores latinoamericanos de la época, afirma “En estas 
latitudes, no existe ninguna comarca(…)que haya sido la sede 
alguna vez de una verdadera cultura” e imputa este triste destino a 
la presencia de una población de indígenas y de negros que, 
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“falsos, serviles, negligentes, rechazan todo esfuerzo y todo 
trabajo”, etc. El 9 de abril sirve para dar consistencia al tema de 
las clases peligrosas; la Violencia hizo posible el resurgimiento del 
tema de los pueblos no civilizados. Los mismos notables liberales, 
a su vez, descubren en la violencia conservadora de Boyacá el 
rastro de un atavismo indígena. En un  largo informe publicado en 
1949 a propósito de las responsabilidades conservadoras, las 
fuentes liberales hacen referencia, de paso, a las atrocidades 
cometidas en una vereda del municipio de Chita, llamada El 
Resguardo, y le atribuyen a los indígenas “de condición bárbara, 
crueles, depravados en sus costumbres(…)inclinados al robo y 
caracterizados por el odio al blanco.” 

 

Como anotamos anteriormente, primero el campesinado fue asumido -durante la era 

republicana- como la mano de obra que valorizaba la tierra que iba ser posteriormente 

expropiada por los empresarios agrarios, después -al demandar sus derechos en los años 

veinte y treinta-  fue considerado como un obstáculo y cuando el Estado lo desprotegió 

judicialmente y admitió constitucionalmente en 1936 el modelo desarrollo agrario actual -

basado en la concentración de grandes propiedades en un reducido grupo de empresarios 

agrarios rentistas- el campesino pasó a ser considerado como delincuente, declarado 

enemigo y atacado en su integridad física; sobre todo fueron atacados aquellos campesinos 

que aún resistían de manera organizada y ocupaban territorios económica y políticamente 

significativos para los empresarios agrarios.  

En Colombia se creó socialmente, y de manera progresiva, las bases fundamentales 

de la concepción del “enemigo interno” y de la “amenaza roja”. Por ello, el ejercicio de la 

soberanía no se detuvo en la administración, regulación y disciplinamiento de las 

poblaciones campesinas, en el sentido asignado por Foucault a la soberanía moderna. Poco 

a poco el agro colombiano empezó a ser ocupado por el Ejército Nacional y por bandas de 

criminales enviadas por el Estado -y apoyadas económicamente por los empresarios 

agrarios-  para sembrar el terror y el miedo.  
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En uno de los relatos recogidos y re-creados por Alfredo Molano (1985:78 – 79) se 

puede percibir de manera descarnada lo que sucedía en el campo colombiano durante la 

administración de Laureano Gómez: 

“De la cordillera llegaba mucha gente ya en esos años del 49 y 50. 
La pajaramenta hacía lo que le daba la hijueputa gana; mataba, 
boleteaba, robaba. Se tomaban los caseríos a punta de bala para 
atemorizar a los vecinos. Los ricos no volvieron a sus haciendas, 
los mayordomos tenían que pagar el impuesto a los pájaros, los 
agregados liberales tenían que abandonar las mejoras o eran 
asesinados, y los pobres tenían que desalojar o también los 
quebraban. Los pueblos se los tomaban a lo verraco y le echaban 
candela a las casas de los liberales importantes. Era la 
godificación de la cordillera” 

 

El agro colombiano, para expresarnos en términos de Agamben (1995), se fue 

constituyendo en un campo donde el orden jurídico fue suspendido y en donde era 

indistinto el exterior y el interior, la regla y la excepción, lo ilícito y lo lícito, en donde el 

derecho y la protección jurídica carecían totalmente de sentido. Agamben (1995: 49 – 50) 

define  como campo:  

 “L’espace qui s’ouvre quand l’état d’exception commence à 
devenir la règle…Le camp est la structure dans laquelle se réalise 
durablement l’état de exception. Hannah Arendt a remarqué 
autrefois que dans les camps apparaît très clairement le principe 
qui régit la domination totalitaire et que le sens commun se refuse 
obstinément à admettre, c’est-à-dire, le principe selon lequel “tout 
est possible”. Parce que les camps constituent, dans le sens que où 
l’on a vu, un espace d’exception  où la loi est intégralement  
suspendue, tout y est vraiment possible”. 

 

En el marco del Estado de excepción se crearon espacios donde el Estado y sus 

aliados podían matar a sus “enemigos” sin cometer homicidio y sin celebrar ningún 

sacrificio, ya que lo que tenían bajo su control, en su poder, ya no eran  sujetos con 

derechos, no eran ciudadanos, sino vidas despojadas de cualquier juridicidad, era la vie 

sacre,  la vie nue, que puede ser impunemente suprimida (Agamben, 1997).  Para Agamben 

(1997:132), este tipo de escenarios, donde el soberano ejerce el derecho de matar y de dejar 
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vivir, son espacios donde la soberanía contemporánea regresa a la teoría clásica y se asume 

nuevamente con la capacidad de definir quién puede vivir y quien debe morir.  

Para Agamben, en consecuencia, la soberanía debe ser comprendida teniendo como 

referencia la bio-política y la vie nue. Al respecto afirma Agamben (1997:132):  

“Parallèlement à l’affirmation de la biopolitique, on assiste 
en effet à un déplacement et à une extension progressive, au-
delà des limites de l’état d’exception sur la vie nue, qui 
définissait la souveraineté. Dans tout État moderne, il existe 
un point qui marque où la décision sur la vie se transforme en 
une décision sur la mort, et où la biopolitique peut ainsi se 
renverser en thanatopolitique. Aujourd’hui, ce point ne se 
présente plus comme une frontière fixe, divisant deux zones 
clairement distinctes : il s’agit plutôt d’une ligne mouvante 
qui se déplace dans des zones de plus en plus vastes de la vie 
sociale, et dans lesquelles le souverain agit de plus en plus en 
symbiose non seulement avec le juriste, mais aussi avec le 
médecin, le savant, l’expert et le prêtre”. 
 
  

5.3. Resistencias campesinas y lucha por el reconocimiento 

Desde tiempos republicanos el campesinado se caracterizó por privilegiar como 

herramienta de lucha el recurso jurídico, como se mencionó en el segundo capítulo. Pese a 

que una y otra vez los jueces locales fallaban a favor de los empresarios agrarios y en muy 

pocas ocasiones lo hacían a favor de ellos, el campesinado no cesaba de dar sus peleas 

recurriendo a la constitución y al derecho. La legitimidad otorgada por el campesino al 

Estado, como el garante de su reconocimiento social y territorial, siempre subordinó otras 

posibles estrategias de lucha. Esta lucha jurídico-legal acompañó a los campesinos tanto en 

los momentos en que predominaban los desafíos simbólicos expresados en las “formas 

indirectas de expresión”, como son el robo de cosechas, la destrucción  de cercas o la 

elaboración clandestina de cigarros, carbón de lecha y bebidas alcohólicas, como en la 

época que decidieron pasar a la acción directa y exigir la devolución y titulación de sus 

tierras y el derecho a sembrar cultivos comerciales en sus predios. 
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Después de la ley de Tierras (Ley 200 de 1936), a partir de la cual sus demandas 

fueron criminalizadas, el campesinado, pese a tener erosionada su credibilidad frente al 

Estado y dudar seriamente de que éste fuera aún el garante de su reconocimiento social y 

territorial, no dejó de usar el derecho como recurso de lucha. La validación social a la ley, 

como instrumento de mediación al servicio del interés general, ha sido fundamental en el 

ejercicio de toda autoridad y en el imaginario campesino la ley era percibida como una 

posible garantía del ejercicio de justicia. El campesino no desistió de recurrir a los estrados 

judiciales para exigir sus derechos.  

Esta lucha legal y la validez otorgada, por tanto, al derecho y la constitución 

colombiana, no se traducen en una aceptación pasiva del campesinado del statu quo y de la 

dinámica expoliadora que seguían adelantando los empresarios agrarios, al amparo 

institucional. El campesinado sabía que estaba desprotegido jurídicamente y que 

progresivamente sus demandas por el territorio habían sido negadas y criminalizadas. Esta 

negación territorial, y la conversión de sus reivindicaciones en delitos, provocaron la ira y 

el insulto del campesinado contra el Estado y las autoridades locales que lo representaban. 

Pero no  existen reportes históricos para los años treinta y cuarenta que muestren que este 

ofuscamiento hubiese devenido en insurrección contra el Estado. El campesinado lo que 

hizo fue continuar su lucha por la tierra combinando la lucha jurídica con la ocupación de 

los predios considerados por ellos como baldíos y la exigencia de la devolución de sus 

tierras. Para ello, ya desde los años veinte, como señalamos anteriormente, contaba el 

campesinado con el apoyo de fuerzas políticas como el Partido Comunista, el sector de 

políticos liberales liderados por Jorge Eliecer Gaitán (UNIR) y del Programa Agrario 

Nacional (PAN).  

El campesinado sabía que sus reivindicaciones habían sido convertidas en delito, 

pero, no obstante, no dejó de pelear desde el derecho y la constitución, aún sabiendo que 

estos habían sido ajustados para servir a los intereses de los empresarios agrarios. No 

obstante, es preciso enfatizar en que si bien el agravio y el ultraje contra el campesinado 

tuvieron un alcance nacional, las respuestas campesinas fueron siempre de carácter 



 

 

 

115

regional. Así como hubo regiones en que la protesta campesina frente al desahucio no 

trascendió de lo local, ni la solidaridad de los vecinos alcanzó para detener el proceso de 

expoliación, hubo regiones como Antioquia, Cundinamarca, Boyacá, Meta, Córdoba, 

Sucre, el Tolima, el norte el Valle y el Huila, en donde los campesinos, gracias a sus 

procesos organizativos y relaciones con las fuerzas políticas que hemos señalado, tuvieron 

más recursos sociales, simbólicos y lingüísticos para hacerle frente a los empresarios 

agrarios y al Estado. Darío Fajardo (1986) plantea que para los años treinta se llegaron a 

involucrar en movilizaciones de protesta unos 30.000 campesinos contra las nuevas 

avanzadas empresariales.  

La protesta campesina, sin duda alguna, tuvo siempre ese carácter regional y no 

alcanzó los niveles organizativos de alcance nacional que algunos militantes del Partido 

Comunista le endilgaron, ni la “amenaza roja”, argumentada por el gobierno, era una 

realidad. El carácter nacional de la protesta campesina en Colombia, como señala Eric 

Hobsbawn (1999:208), no fue más que un mito alimentado por agentes externos 

revolucionarios o contrarrevolucionarios.  El nivel de respuesta de los campesinos durante 

los años treinta y cuarenta tuvo alcances regionales diferenciales y su proyección y 

magnitud estuvo en relación directa con el nivel organizativo que local y regionalmente el 

campesino había logrado. Sin embargo, aunque las manifestaciones de resistencia 

campesina fueron diferentes a nivel regional, es interesante resaltar la persistencia del 

campesinado en todas las regiones en la lucha jurídica-legal. Rocío Londoño (2011:482) 

señala que los campesinos del Sumapaz -pese a ser considerados por el gobierno de 

Laureano Gómez y la iglesia católica como un peligro comunista- persistieron en la lucha 

legal hasta 1952 y seguían enviando memoriales al presidente de la República y al 

arzobispo de Bogotá defendiendo sus derechos.   

No obstante, es importante subrayar que fue con la persecución conservadora 

desatada contra el campesinado, bajo el argumento de frenar  los amotinamientos locales 

liderados por los liberales, luego del asesinato de Jorge Eliecer Gaitán (9 de abril de 1948), 

que los campesinos crearon mecanismos de defensa armada para proteger sus vidas, la de 



 

 

 

116

sus familias y sus tierras (Medina, 2007; Londoño, 2011). Los investigadores de la 

Violencia coinciden en señalar que fue después de la campaña de terror y muerte contra el 

campesinado, adelantada de manera conjunta por fuerzas policiales, ejército y grupos de 

paramilitares, que éste toma la determinación de huir, armarse y defenderse. 

Medófilo Medina (2007:207-208) plantea cuatro fases iníciales en el proceso de 

conformación de grupos de resistencia armada campesina en el caso del sur Tolima: 

“1. Desconcierto inicial, a veces huida desordenada de campesinos 
y trabajadores liberales y comunistas frente a la agresión de la 
policía local o de los vecindarios conservadores. 
2.  Reagrupamiento de algunas veredas las cuales se convierten en 
objeto de comisiones mixtas de policías y bandas civiles. 
Generalmente en esta etapa se producen crímenes atroces, 
saqueos, incendios y violaciones sobre la población especialmente 
aquella que permanece dispersa. Toda acción violenta no sólo 
transcurre en la más completa impunidad sino que es dirigida por 
las autoridades locales y cuenta no pocas veces con el estímulo de 
los párrocos. 
3.  El éxodo se generaliza dando lugar a las migraciones hacia los 
pueblos y las ciudades más cercanas.  Y también originando una 
migración rural-rural. 
4. Los núcleos de resistencia conformada generalmente por jóvenes 
de las familias que no huyen, se arman rudimentariamente. Se 
establecen en lugares montañosos y generan respuesta a la acción 
de la policía y algunas veces producen acciones de ofensiva”. 

 

Al respecto de esta movilización armada de campesinos que empieza a emerger en 

diferentes regiones de Colombia, Hobsbawn (1985:15) plantea que la Violencia en 

Colombia: 

“… constituye probablemente la mayor movilización armada de 
campesinos (ya sea como guerrilleros, bandoleros o grupos de 
autodefensa) en la historia reciente del hemisferio occidental, con 
la posible excepción de determinados períodos  de la Revolución 
mexicana. Su número total para todo el período se ha estimado en 
30.000, a pesar de que estas estadísticas son muy poco fiables. De 
los que de hecho llevan armas, casi todos son campesinos, estando 
sus edades comprendidas entre los 14 y los 35 años y 
probablemente sobrepasan la media de analfabetismo. (Una 
muestra de 100 guerrilleros en el departamento del Tolima incluía 
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tan sólo cinco que sabían leer y escribir). No se ven obreros y sólo 
figura alguno que otro intelectual suelto o individuo procedente de 
la clase media. Con excepción de unos pocos indios (en localidades 
específicas) y de poquísimos –desproporcionadamente pocos- 
negros, encontramos el tipo corriente del campesino o pastor 
mestizo, esmirriado, chaparro, subalimentado pero 
sorprendentemente resistente que abunda por doquier fuera de las 
regiones costeras del país”.  

 

En el comienzo de la Violencia, dice Ramírez Tobón (1990), los campesinos 

desalojados, en búsqueda de refugio, se reubicaron en los centros urbanos y zonas rurales 

más cercanas, no contaminadas por el conflicto, pero ya a partir de los años cincuenta se 

empezaron a manifestar formas de defensa armadas del campesinado perseguido, dispuesto 

a enfrentarse al aparato militar gubernamental y a las bandas privadas organizadas por los 

terratenientes25. Las principales áreas geográficas donde brotaron estas resistencias armadas 

fueron  las regiones de Sumapaz, Marquetalia, Riochiquito, El Pato, Guayabero, la región 

del Ariari y la intendencia del Vichada. Este reasentamiento y resistencia campesina la 

denominó Ramírez Tobón (1990:65,71) “Colonización Armada” y la definió  de la 

siguiente manera: 

“Es la colonización armada, consecuencia especial de la violencia 
colombiana que ha obligado a una parte del campesinado a resistir 
los embates del capital por descomponerlo, y buscar el 
renacimiento en otros lugares, de los atributos esenciales a su 
entidad campesina (…) 
Es la colonización de campesinos que se hacen acompañar de sus 
armas no porque orienten éstas contra las bases del Estado 
burgués, sino porque ven en ellas la garantía de una inscripción 
gananciosa dentro del sistema, a cubierto de las violencias, 
trampas y manipulaciones de que han sido objeto desde que tienen 
memoria” 

 

                                                 
25 Pierre Gilhodés (1974) en su interpretación de la Violencia de los años cincuenta en Colombia propone el 
concepto de “revancha terrateniente” para explicar uno de los aspectos políticos que la explican. Al respecto 
anota: « La violence…c’est aussi une revanche des grands propriétaires fonciers qui se servent du pouvoir, de 
sa police…pour rétablir leur contrôle sur les paysans qui ont mené la lutte au cours des années précédentes»  
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Al respecto de los, primeros núcleos de campesinos armados, Rocío Londoño 

(2011:483-484), retomando algunos testimonios recogidos por González y Marulanda 

(1990), anota: 

“Los primeros grupos de autodefensa surgieron en 1950 en 
Villarrica a raíz de los asesinatos colectivos en la vereda de San 
Pablo y en un lugar llamado Guanacas, ubicado en la zona de 
colonización denominada Galilea. Los comandos estaban 
conformados fundamentalmente por hermanos, parientes y vecinos 
de filiación liberal (…) Los testimonios de ex miembros de la 
autodefensa de Villarrica coinciden en señalar que su principal 
objetivo era proteger a sus familias de la persecución 
conservadora. Por ejemplo, el teniente Páez recuerda que la 
primera forma de protección de las familias a las que perseguía la 
chulavita consistía en pasar la noche en los cafetales o en “los 
rastrojos”.  Agrega que, “cuando se acentuó la persecución”, las 
familias tuvieron que huir al monte junto con los hombres armados, 
y construyeron “grandes concentraciones” como la del El Roble. 
Como la mayoría eran colonos, contaban con suficientes destrezas 
para sobrevivir en el monte. Pero, a diferencia de los pueblos de 
colonos, en estos había –a muy corta distancia de los ranchos- “un 
comando militar con su organización propia”. Según Páez, la 
concentración de El Roble “era como un poblado de caletas (…) 
donde había 500 o 600 ranchos, todo bajo la selva”. Y en cuanto a 
la organización de estos improvisados campamentos, menciona las 
“comisiones” y sus respectivas funciones: la de vigilancia, para 
proteger a la gente; las encargadas de conseguir alimentos 
(función para la cual inventaron dos verbos: comidiar y 
mercadear), y las de hombres armados para enfrentar a la Policía 
“cuando esta incursionaba” en sus terrenos, cuya primera 
dotación eran escopetas de fisto y una cápsula” 

 

En otro testimonio citado por Rocío Londoño (2011:484-486), se pueden observar 

datos importantes sobre la organización campesina en los precarios campamentos que 

construyeron en su huida y búsqueda de protección:  

“Al referirse a las “concentraciones de población civil” 
organizadas en el Roble y Galilea (Villarrica) y en la vereda el 
Palmar (Icononzo), Pedro muestra otros detalles importantes. 
Calcula que en las tres concentraciones había “más de mil 
familias” y describe los “frentes de trabajo civil y militar”: “Se 
organizaron puestos de salud, con curanderos, botánicos y 
yerbateros, pues era la modalidad que conocía el campesinado. 
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Porque las pastas (léase medicamentos) o inyecciones no se 
conocían. También se organizaron escuelas con la ayuda de alguna 
que otra señora que entendía de alfabetización. El economato era 
economía concentrada [sic]: la una para atender las necesidades 
de la población civil y la otra para la asistencia del personal en 
armas. Es decir, se organizaron dos frentes de trabajo: el civil y el 
militar, cada uno con su organización y sus modalidades propias. 
Dentro de los colonos había reservistas del Ejército, y ellos nos 
trajinaban en entrenamiento militar […] El que no servía para el 
cuartel trabajaba en la organización civil, sembrando fríjol, 
arracacha […] La organización militar tenía su propio rancherío. 
Allí estaba el soldado y como  tenía familia cerca, eran ellos los 
que lo atendían, le lavaban la ropa si él mismo no lo hacía. Incluso 
unas veces iba a dormir en la caleta donde tenía la familia. Se vivía 
así, con cierta integración en comunidad.” 
Y para evitar que les robaran las tierras y las cosechas, había 
comisiones de civiles y hombres armados que se encargaban de la 
vigilancia de las parcelas. Más aún, cuando podían evitar el cerco 
militar, sembraban y recogían las cosechas para alimentar a la 
población de los campamentos”.  
 

Sin duda alguna, la decisión de armarse y defenderse de la agresión adelantada por 

las fuerzas armadas gubernamentales y grupos paramilitares marcó una ruptura entre el 

campesinado y la autoridad Estatal. La credibilidad del campesinado en el Estado de 

derecho, la constitución y las leyes se desmoronó cuando el Estado uso sus fusiles para 

atacarlos. Como anotábamos anteriormente, con la Ley 200 de 1936 la legitimidad otorgada 

por el campesinado al Estado quedó seriamente afectada. El campesino supo que el Estado 

había legislado al servicio de los empresarios agrarios, que los había desprotegido 

jurídicamente, que había convertido  sus reivindicaciones en delito contra la propiedad 

privada y que su autonomía y su cultura estaban siendo notoriamente amenazadas. Sin 

embargo, la gran herida que opaco la validación otorgada por el campesinado al Estado fue 

cuando a éste se le desconocieron todos sus derechos  y fue declarado criminal y enemigo, 

por haber persistido en la decisión de seguir defendiendo sus derechos territoriales y su 

cultura.  

El campesinado, como mostramos en las páginas anteriores, ya conocía la brutalidad 

policial cuando ésta aparecía en su territorio y exponía una orden judicial de desahucio; 
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pero lo que no esperaba era que el Estado en nombre de “la civilización cristiana del país” y 

de la “Restauración de la Nación” lo negara como sujeto con derechos, lo menospreciara y 

atacará buscando su eliminación física. El campesino vivió durante la época de la Violencia 

la expulsión de sus territorios y de la comunidad política. Desprotegido política y 

jurídicamente tuvo que emprender nuevos procesos de colonización, pero esta vez no sólo 

tuvo que luchar por su  sobrevivencia sino también por su reconocimiento social.  

Axel Honneth (2006) distingue tres formas de reconocimiento social que pueden 

considerarse condiciones comunicativas de una formación exitosa de identidad: el efecto 

emocional en las relaciones íntimas como el amor y la amistad, el reconocimiento jurídico 

como un miembro de una sociedad que es moralmente responsable de sus acciones y, 

finalmente, la valoración social del desempeño y las capacidades individuales. Honneth  

anota que la pregunta por el estado de la estructura de reconocimiento de una sociedad 

determinada requiere de estudios, primero, sobre las prácticas de socialización, las formas 

de familia y las relaciones de amistad; segundo, sobre el contenido y la cultura de 

aplicación del derecho positivo y, finalmente, sobre los patrones fácticos de la valoración 

social. Con respecto a este último punto, dice Honneth que la valoración social de una 

persona se mide en gran parte por la aportación que ella hace a la sociedad en forma de un 

trabajo formalmente organizado (Honneth: 2006:197). 

En el caso colombiano, los campesinos fueron negados en sus derechos y 

menospreciados como ciudadanos por un Estado eminentemente patrimonialista.  Dice 

William Ramírez Tobón (2002), refiriéndose a la Violencia de los años cincuenta en 

Colombia, que lo especial de esta historia fue que las capas dirigentes alojadas en el Estado 

fueron incapaces de contener la descomposición campesina dentro de límites controlables, 

y cohonestaron con un lenguaje y una práctica de liquidación física, social y política 

emprendida por los latifundistas y sus ejércitos privados contra el campesinado.  

Axel Honneth (2000) plantea que esta experiencia de menosprecio constituye un 

motivo determinante de los actos de resistencia política, que se articula a un movimiento 
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social ya constituido o propicia su constitución.  Estamos hablando aquí de campesinos que 

fueron rechazados por la comunidad política. El Estado colombiano no sólo consideró a las 

comunidades campesinas como enemigas de la nación, sino que les negó de manera 

sistemática e incluso constitucionalmente sus derechos y cultura, es decir, no se les 

reconoció el mismo grado moral que a los otros miembros de la comunidad.  

Para Axel Honneth (2000:196) la emergencia de procesos de resistencia o 

movilización social están en relación a un cuadro fijo de experiencias morales, al interior de 

las cuales, la realidad social es interpretada según la gramática históricamente variable del 

reconocimiento y el desprecio. Los campesinos se encontraron y se descubrieron portadores 

de atentados al reconocimiento social y a su propia integridad física. Estos sentimientos de 

injusticia y la percepción de la degradación explican la emergencia y consolidación de la 

resistencia armada del campesinado.  

5.4. Repúblicas independientes y resistencia armada de los 

campesinos 

El campesino recurrió a las armas para defender su vida y continuar su lucha contra 

la expulsión de sus territorios y la exclusión  social y política. Los estudios más destacados 

realizados sobre la resistencia campesina de los años 1949 y 1965 coinciden en que el 

campesinado se armó inicialmente como estrategia de autodefensa y no de ataque. En sus 

orígenes la resistencia armada campesina no tuvo como propósito central la insurrección y 

la toma del poder; como lo plantea Ramírez Tobón (1990), no fue una rebelión armada 

contra el Estado burgués, contra el sistema. Se trataba de una estrategia eminentemente 

defensiva, una lucha para defenderse de sus agresores y conservar sus territorios; era una 

lucha que se daba dentro de los marcos del sistema burgués, era una lucha intra-sistémica!. 

La respuesta del campesino a la ataque mortal promovido de manera conjunta por la 

policía y las bandas criminales, al servicio de los empresarios agrarios, fue variada y estuvo 

relacionada con el grado organizativo que existiera a nivel local y el grado de articulación a 
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las redes políticas, que desde los años veinte y treinta, el Partido Comunista, el PAN y los 

Gaitanistas estaban forjando. Los tipos de respuesta que hemos encontrado en los estudios 

sobre la Violencia en Colombia hasta ahora citados, fueron tres, a saber:  

(1) Desplazamiento forzado hacia las ciudades o nuevos frentes de colonización. Reyes 

(1987, 2009) señala que los principales focos de colonización hacia donde se 

dirigieron los campesinos expulsados de sus territorios fueron, desde esos años, las 

grandes  regiones de los ríos Orinoco y Amazonas y los valles de los ríos Patía, San 

Juan y Atrato, la región del Urabá, las estribaciones de las serranías de San Lucas, 

San Jerónimo y Ayapel, la Sierra Nevada de Santa Marta, el Valle del Magdalena 

Medio y las estribaciones de las sierras del Perijá y Catatumbo. Camilo Domínguez 

(2005:286) con base en estudios censales, muestra que la región amazónica recibió 

durante el período inter-censal 1938 – 1973  un total de 242.414 personas. 

(2)  Bandolerismo social. Sánchez y Meertens (1983) encontraron que una de las 

expresiones armadas de los campesinos fue el “bandolerismo social”26 el cual 

consistía, según ellos, en grupos de campesinos –herederos de la impronta del 

bipartidismo colombiano (Liberales y Conservadores)- que orientaron sus  armas 

para proteger a los campesinos, defender sus territorios y vengarse de los atropellos 

sufridos, por ellos y sus familiares, en las acciones de violencia adelantados por los 

policías y los grupos paramilitares de la época. Estos bandoleros sociales contaban 

con  el apoyo local de sus comunidades y eran en su mayoría, grupos de bandoleros 

de filiación liberal.    

                                                 
26 Hobsbawn (1976:10) define el bandidismo social de la siguiente manera: “Lo esencial de los bandoleros 
sociales es que son campesinos fuera de la ley, a los que el señor y el Estado consideran criminales, pero que 
permanecen dentro de la sociedad campesina y son considerados por su gente como héroes, paladines, 
vengadores, luchadores por la justicia, a veces incluso líderes de la liberación, y en cualquier caso como 
personas a las que hay que admirar, ayudar y apoyar”  
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(3) Grupos de autodefensa campesina. Estos grupos fueron conformados por 

campesinos que estaban en regiones con fuerte tradición de lucha agraria (Tolima y 

Sumapaz, fundamentalmente) y que tenían conexiones con el Partido comunista, el 

PAN y los grupos liberales de filiación gaitanista. Los textos de Sánchez y 

Meertens (1983), Pizarro y Peñaranda (1991), Medófilo Medina (2007), Eusebio 

Prada (2008) y Rocío Londoño (2011) dan cuenta de este tipo de movilización 

armada del campesinado y su progresiva conversión de grupos de autodefensa 

campesina en guerrillas revolucionarias. Un buen testimonio de los que fue esta 

transición de la resistencia campesina se encuentra en el libro de Manuel 

Marulanda Vélez (1973) “Cuadernos de Campaña”.  

 

Según se puede apreciar, las respuestas fueron variadas, lo que de nuevo confirma la 

ausencia, a nivel nacional, de estrategias organizativas del campesinado. Quienes no 

salieron despavoridos hacia otras áreas rurales o hacia las ciudades, se quedaron en 

resistencia armada o emprendieron procesos de colonización armada. Sin embargo, todos 

los alzados en armas, tanto los denominados bandoleros sociales como los llamados grupos 

de autodefensa campesina, fueron clasificados por el Estado como criminales peligrosos27. 

Si bien anteriormente el campesinado había sido ya visto con sospecha por parte del 

Estado y los empresarios agrarios -y además existían una serie de calificativos que lo 

descalificaban y convertían en un sujeto obstructor del progreso y portador de ideas 

comunistas-, ya en posesión de armas, el campesino se constituyó  en un “enemigo de la 

sociedad“. El Estado colombiano, a partir de 1950 - fecha en que se registraron los 

                                                 
27 Sánchez y Meertens (1983 ) muestran en su estudio casos de bandoleros que nacieron con sed de venganza 
y terminaron articulados a las grupos de autodefensa; casos de campesinos con objetivos altruistas que 
terminaron siendo criminales; y de campesinos liberales que terminaron empuñando las armas de los 
paramilitares y el Ejército Nacional para atacar a los grupos de autodefensa. En estos escenarios de guerra 
generalizada el tránsito de individuos de un grupo armado a otro (incluso el tránsito al grupo enemigo) es 
frecuente y puede explicarse a través de un análisis que dé cuenta tanto del nivel de involucramiento social y 
cultural, como del grado de compromiso político que el individuo tenía con  su grupo de origen. 
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primeros movimientos de campesinos armados- encontró nuevos argumentos políticos  y 

elementos jurídicos para utilizar sus fuerzas armadas institucionales contra el campesinado.  

Desde la lógica del contrato social, decía Michel Foucault (1975), se supone que el 

ciudadano ha aceptado de una vez y para siempre, junto con las leyes de la sociedad, 

aquella misma que puede castigarlo. El Estado colombiano, en coherencia con esta lógica, y 

haciendo caso omiso a los miles de memoriales, quejas y denuncias del campesinado frente 

a las abusos y crímenes de que estaban siendo objeto, actuó en derecho, no para proteger ni 

resolver los problemas manifiestos por este grupo social, sino para desconocerlo de manera 

radical como miembro de la comunidad política y declararlo enemigo de la sociedad28. La 

declaratoria “enemigo de la sociedad y del Estado” alcanzó finalmente su mayor 

justificación en el plano político y jurídico. Desde la lógica estatal contractualista, el 

campesinado había roto el pacto social y se había constituido con ello en “enemigo de la 

sociedad” entera y merecía, en consecuencia, su castigo.  Al respecto de la dinámica del 

crimen y el castigo, anotaba Foucault (1975:107): 

“L’infraction oppose en effet un individu au corps social tout 
entier; contre lui, pour le punir, la société a le droit de se dresser 
tout entière. Lutte inégale : d’un seul côté, toutes les forces, toute la 
puissance, tous les droits. Et il faut bien qu’il en soit ainsi puisqu’il 
y va de la défense de chacun. Un formidable droit de punir se 
constitue ainsi puisque, l’infracteur devient l’ennemi commun. Pire 
qu’un ennemi, même, car c’est de l’intérieur de la société qu’il lui 
porte ses coups –un traître. Un « monstre ». Sur lui, comment la 
société n’aurait-elle pas droit absolu? Comment ne demanderait-
elle pas sa suppression pure et simple? Et s’il est vrai que le 
principe des châtiments doit être souscrit dans le pacte, ne faut-il 
pas en toute logique que chaque citoyen accepte la peine extrême 
pour ceux d’entre eux qui les attaquent en corps. "Tout malfaiteur, 
attaquant le droit social, devient, par ses forfaits, rebelle et traître 
à la patrie; alors la conservation de l’État est incompatible avec la 

                                                 
28 En Colombia existe un viejo proverbio campesino que dice: “Las leyes son para los de ruana". Con esta 
expresión se alude a que las leyes están hechas para beneficiar a los poderosos y castigar a los sectores socio-
económicamente marginados. La ruana es una prenda de vestir usada, principalmente, en las áreas rurales y 
puede describirse como una manta de lana o algodón, de forma cuadrada o rectangular, con un orificio  en el 
centro para meter la cabeza y luego cubrir el cuerpo del cuello hasta  la cintura.  
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sienne; il faut qu’un des deux périsse, et quand on fait périr le 
coupable, c’est moins comme citoyen que comme ennemi" 
[Foucault cite Rousseau]. Le droit de punir a été déplacé de la 
vengeance du souverain à la défense de la société. Mais il se trouve 
alors recomposé avec des éléments si forts, qu’il devient presque 
plus redoutable. On a arraché le malfaiteur à une menace, par 
nature, excessive, mais on l’expose à une peine dont on ne voit pas 
ce qui pourrait la limiter. Retour d’un surpouvoir terrible”. 

 

La “revancha terrateniente” (Gilhodés, 1974) y el desprecio hacia el campesinado 

fueron progresivamente institucionalizados y éste, el campesinado, –ya convertido en 

“monstruo” y “enemigo social”- fue atacado institucionalmente de manera abierta y con 

mayor vehemencia, ferocidad y sistematicidad. Al accionar  de la policía chulavita y de los 

grupos paramilitares -que habían sembrado el miedo y el terror en las comunidades 

campesinas, se les sumaba ahora el accionar del Ejercito Nacional, ya experimentado en la 

lucha contra el comunismo en Corea (Gilhodés, 2007). Eduardo Pizarro (2011) presenta el 

siguiente testimonio de Alfonso Castañeda (Capitán Richard) -extractado de una  entrevista 

que éste concedió a Voz de la Democracia en 1959- en donde se describe la presencia del 

Ejercito Nacional en los nuevos ataques a las comunidades campesinas: 

“Los chulavitas acabaron con nuestra tranquilidad. Se planteó la 
necesidad de defendernos y nos juntamos siete. Todos los 
campesinos que salían al pueblo eran encarcelados y asesinados a 
sangre fría. Organizamos entonces la vigilancia (…) En septiembre 
de 1951 empezaron ya los choques armados. Con machetes 
ensartados en palos y escopetas de fisto, esperábamos al enemigo a 
la sombra de los palos de café. Esto era en la parte alta de la 
región. A las familias las metíamos en el monte y nosotros en las 
trochas buscábamos la defensa o nuestra muerte. 
Después de siete meses de penosa resistencia y ante el acoso de la 
policía chulavita y el Ejército, que realizaron la masacre de la 
Lindosa, en la cual murieron más de sesenta campesinos, se 
planteó la evaluación de la zona mediante la “Columna de 
Marcha”. 
No nos quedaba otra alternativa, sino coger el monte. La Columna 
de marcha recorrió centenares de kilómetros por el sur del Tolima. 
La Columna llevaba mimeógrafo. Organizaba mítines. Aclaraba 
los objetivos políticos y sociales del Movimiento. Crecía 
rápidamente el Frente Democrático. El movimiento de autodefensa 
se combinaba audazmente con la lucha guerrillera,  a medida que 
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la violencia dictatorial ensangrentaba los campos (…) La Columna 
buscaba contacto con otro importante foco guerrillero: el grupo de 
García Loiza en Chaparral y Rioblanco., Allí recibieron la 
Columna con los brazos abiertos y se constituyó un Comando 
Unificado. 
La agresión contra el destacamento que se fundó en el Davis no 
tardó y comenzaron los bombardeos. 
Un día entró una avioneta de trompa roja. Nos entró miedo. Los 
que conocíamos películas nos imaginábamos que venía algo grave. 
La avioneta dio vueltas y después se fue. Al día siguiente entraron 
aviones haciendo mucho ruido. Y empezaron a sonar las 
explosiones. Caían bombas por todas partes y las ametralladoras 
barrían la tierra. No solamente nos bombardeaban a nosotros sino 
a todas las veredas vecinas. En medio del susto una compañera dio 
a luz. La gente se escondía en los montes. Pero las únicas bajas 
fueron los caballos y una vaca” (Pizarro 2011: 68-69). 

 

El soberano en la guerra, como lo recuerda Anidjar (2004), pone en marcha su 

poder  de decisión sobre la vida. En la guerra los sujetos son despojados de todo cuerpo 

jurídico, es decir, quedan en el exterior de todo ordenamiento jurídico, completamente 

expuestos, en su condición de vie nue, y convertidos en algo susceptible de ser eliminado, 

sin ningún compromiso de tipo legal.  Al respecto de la guerra como espacio de suspensión 

de la ley y generalización del enemigo, Anidjar plantea (2004:170):  

“La guerre constitue ou reconstitue l’ordre comme ce qui place ou 
projette la loi (la morale, les institutions et les obligations 
éternelles, les inconditionnels impératifs) dans un état de 
suspension temporelle et temporaire. Il s’agit donc ici d’un écart 
temporel, d’un âge ou d’un temps en lesquels la loi n’est ni détruite 
ni abolie mais au contraire déplacée et transportée, dépouillée de 
son éternité et déportée vers une autre temporalité. Dans cette 
autre temporalité –la possibilité permanente de la guerre –la loi est 
suspendue, temporairement annulée « dans le provisoire ». Avec la 
guerre, donc, avec la possibilité permanente de la guerre, nous 
nous trouvons –ou nous nous perdons- dans un espace où  la loi est 
à la fois maintenue et annulée, et où –faute  d’extériorité et faute 
d’altérité- l’ennemi ne peut être outre. En guerre, il n’ya jamais 
d’outres, seulement des ennemis”. 
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El Estado creó campos, en el sentido asignado por Agamben (1995)  donde los 

campesinos fueron despojados de sus derechos y  expuestos, en su vie nue, a la eliminación 

física o la tortura continuada, sin que existiera ningún compromiso o responsabilidad 

jurídica o sentimiento de culpa de tipo religioso o moral en los victimarios. Ya no estaban 

atacando sólo criminales, estaban atacando a un “enemigo de la sociedad”, a un 

“monstruo”. Para el período 1950 – 1953 el campesinado fue víctima de la violencia 

extrema ejecutada por el Ejército, la policía y las bandas de criminales a su servicio, todo 

en nombre de la “Patria” y “la restauración de la Nación”. El crimen con sevicia y las 

violaciones de todos los derechos humanos se ensañaron en toda la región andina, desde el 

Cauca hasta el Norte de Santander y en la región de los Llanos orientales (Guzmán G. Fals-

Borda O. y Umaña E. Tomo I, 1980 [1962]:118). María Victoria Uribe (2004) plantea que 

los sujetos que promovieron y ejecutaron actos de violencia extrema (masacres, 

mutilaciones corporales, violaciones y tortura, entre otros) contra quienes consideraban 

“sus enemigos”, recurrieron, por lo general, a procesos semánticos y contenidos simbólicos 

encaminados a animalizarlos y negarlos como sujetos.  

Sin embargo, es preciso anotar que en el fragor de esta guerra, mientras el 

campesinado armado intentaba por diferentes medios unificar esfuerzos inter-regionales 

para enfrentar, de manera conjunta, el fuerte ataque institucional, la dirigencia del partido 

liberal, la iglesia católica, el Gobierno Nacional, conducido por el partido conservador y los 

emisarios del Ejército Nacional, se dieron a la tarea de identificar entre el campesinado, 

quienes eran “liberales”  y quienes “comunistas”. Es decir, mientras en los comienzos de 

1949 se atacó al campesinado, fuera este liberal o comunista, a partir de 1951 comenzó una 

campaña institucional de división del campesinado armado. A los campesinos armados de 

filiación liberal los llamaron “limpios” y a aquellos que estuvieran ligados, directa o 

indirectamente, con el Partido Comunista se les  llamó “comunes”.  Manuel Marulanda 

Vélez (1973: 19-20) recuerda así esta división en el campesinado: 

“La presión militar sobre los destacamentos comunistas se hizo 
frecuente y muy grande. No ocurrió así con los comandos liberales.  
Las fuerzas oficiales no los atacaban y estos por su parte no 
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volvieron a combatirlas durante un lapso prolongado… Los 
liberales caían cada vez más profundamente en las redes del 
anticomunismo… 
El anticomunismo sutilmente impuesto a los jefes guerrilleros 
liberales por la oligarquía de ese partido, a través de los 
directorios respectivos del Valle, Tolima, Huila, Cauca y sus 
agentes en los Municipios de la periferia del movimiento y la falta 
de flexibilidad y audacia de los comunistas, provocaron el choque 
armado…Los liberales resultaron aliados de las fuerzas represivas, 
de la reacción y del clero católico que apoyaba y justificaba el 
bandidaje oficial. Los comunistas tuvieron que enfrentar el embate 
de este enemigo unificado y una lucha política saturada por todas 
partes de acciones anticomunistas, pues la acción para liquidar el 
movimiento guerrillero ofrecía una coordinación perfecta de todas 
las fuerzas empeñadas en lograrlo”.  

 

En el momento del ascenso al poder del dictador Gustavo Rojas Pinilla (1953 – 

1957)29, el campesinado estaba ya profundamente dividido y lo que hizo el General Rojas 

fue ofrecer, desde su posesión (junio de 1953), un programa de paz y amnistía para los 

campesinos armados. Este llamado fue rápidamente escuchado por un amplio grupo de 

campesinos que, cansados de la guerra, querían retornar a sus parcelas y a su rol de 

agricultores. Guzmán G. Fals-Borda O. y Umaña (V. I, 1980 [1962]:99-100) señalaban que 

para los meses de julio, agosto y septiembre de 1953 se amnistiaron 6.500 combatientes, en 

su gran mayoría liberales. Muchos se rindieron sin condiciones, otros con pequeñas 

exigencias. Quienes no se desmovilizaron ni entregaron sus armas, aunque si silenciaron 

sus fusiles, fueron los denominados “comunes” (Sánchez, 1984). 

Estos campesinos, los “comunes”, querían retomar la experiencia legada por la 

colonia del Sumapaz, en donde pudieran preservar su cultura campesina, sus prácticas 

productivas, sus territorios. De alguna forma querían conservar la independencia con 

respecto a una sociedad que desde decenas de años les estaba arrebatando su territorio y 

con él parte de su ser y de su esencia. La experiencia de la colonia del Sumapaz les había 

                                                 
29 El General Gustavo Rojas Pinilla llegó al poder por un golpe militar llevado a cabo el 13 de junio de 1953. 
Este golpe fue concertado entre burguesía agraria e industrial,  los líderes del bipartidismo y algunos  sectores 
de las Fuerzas Armadas. 
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enseñado que era posible construir una sociedad campesina, tejida con relaciones sociales 

centradas en el afecto, la solidaridad y el apoyo mutuo, una sociedad que, contribuyendo al 

conjunto del país con sus productos agrícolas, pudiera preservar sus territorios, sus valores, 

su calidad de vida y el medio ambiente. Como lo expresaba uno de los testimonios 

recogidos y recreados por Alfredo Molano (1985:231): 

“Queríamos era que nos dejaran libres y solos, establecer una 
comuna. No queríamos tener nada que ver con esta sociedad, sino 
hacer nuestra propia sociedad, con sus propias leyes y su propio 
territorio. Una sociedad pequeña donde todos trabajáramos y 
tuviéramos familia, donde nuestros hijos crecieran en libertad sin 
tener que rendirle pleitesía a nadie ni a nada. Y sin conocer toda 
esa miseria y esa maldad en la que nosotros nacimos. Queríamos 
fundar una comuna de colonizadores, donde cada cual valiera por 
sí mismo, y para esto estábamos dispuestos a hacer la guerra, a 
continuar peleando, pero ya por algo propio y no por esas vainas 
políticas. Ese era nuestro sueño: una comuna donde todos 
fuéramos iguales y donde comenzáramos de cero” 

 

La desconfianza de los grupos de autodefensa campesina hacia el Estado fue total. 

No creían ya en un Estado que históricamente les había negado, descalificado, excluido, 

despreciado y tratado como criminal y “enemigo social”. Entregar sus armas era para este 

campesinado, ya rebelde y arisco, perder el último recurso que tenían para defender su vida 

y la de sus familias. Los  grupos de autodefensas eran conscientes que las condiciones 

políticas y sociales para continuar su lucha eran adversas y que el campesinado estaba 

agotado de esa guerra que nunca habían iniciado (Guzmán G. Fals-Borda O. y Umaña E. 

Tomo I, 1980 [1962]; Marulanda, 1973). Por ello, estuvieron de acuerdo en silenciar sus 

fusiles durante el proceso de amnistía ofrecido por el gobierno de Rojas, pero ello no 

significó una entrega de sus armas. Ellos se asentaron en regiones de tradición de lucha 

agrarista, pero fueron conscientes que en cualquier momento de nuevo serían atacados. 
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Estos campesinos, siguiendo la orientación del Partido Comunista30, buscaron áreas donde 

consolidar sus alianzas con otros grupos poblacionales.  

La tregua ofrecida por el General Rojas, tal como lo había previsto las autodefensas 

campesinas, no duró mucho; fue en realidad una paz efímera que tenía como objetivo 

desarmar y desmovilizar a los campesinos en un momento de ascenso del movimiento 

campesino en armas. Se trataba en esencia de institucionalizar el enojo y el agravio moral 

del campesino y ofrecerle a cambio tierras en las nuevas áreas de colonización, pues sus 

tierras originales habían sido expropiadas durante el momento más fuerte del conflicto.  

Muchos campesinos desmovilizados se dispersaron, otros emprendieron procesos 

particulares de colonización y otros fueron paulatinamente asesinados por las mismas 

Fuerzas Militares y sus organismos de inteligencia. Según Guzmán G. Fals-Borda O. y 

Umaña, V. I, 1980 [1962]:104) durante este período de tregua se estaba fraguando un 

nuevo período de violencia “más bárbaro e intenso que el anterior” y que abarcó los 

departamentos del Tolima, Huila, Caldas, Valle, Cauca y un sector del Carare. Para 

Guzmán G. Fals-Borda O. y Umaña V. II, 1980 [1962]:410)  los períodos 1950 – 1953 y 

1955 – 1958 son dos momentos caracterizados por el predominio: 

 “en gran escala de actitudes y actos individuales y grupales de 
agresión, oposición y destrucción como el odio, la venganza, los 
celos, la intimidación, el robo, el incendio y el homicidio, muchos 
justificados o excusados por el Estado, los partidos políticos o 
grupos dirigentes…” 

 

En 1954, en efecto, el General Rojas decretó la ilegalidad del Partido Comunista y 

por  medio de un decreto firmado del 4 de abril de 1955 declaró como “zona de operaciones 

militares” la vasta región que se extendía desde el Sumapaz cundinamarqués, hasta el 

                                                 
30 El VII Congreso del Partido Comunista, realizado de manera clandestina en abril de 1952, ya había 
elaborado una política de “autodefensa de masas” mucho más cercana a los intereses y realidad política que 
vivían los campesinos. En este Congreso se concibió la creación de Frentes Democráticos y las alianzas entre 
autodefensas campesinas y guerrillas liberales o gaitanistas. (Prada, 2008; Londoño 2011) 
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oriente del Tolima, incluidos los municipios de Pandi, Ospina Pérez, Cabrera, Cunday, 

Icononzo, Villarrica, Carmen de Apicalá y Melgar (Londoño, 2011:528). El objetivo era 

atacar los enclaves del movimiento de autodefensa campesino ubicados en las áreas del sur 

del Tolima, como Marquetalia, y del oriente del mismo departamento, como Villarrica; 

Teruel en el Huila; Riochiquito en el Cauca, y Viotá y la región del Sumapaz en 

Cundinamarca. (Pizarro & Peñaranda, 1991; Londoño 2011). Lo que se estaba preparando 

era de proporciones gigantescas y por ello en ese mismo mes (el 22 de abril de 1955) se 

promulgó un decreto de censura de prensa que obligaba la “Ley del Silencio”.  El decreto 

establecía:  

“Quien divulgue informes o noticias que imputen directa o 
indirectamente a las Fuerzas Armadas, o a uno o varios miembros 
de ellas, la realización de hechos cometidos en campaña o misiones 
de orden público que la ley haya erigido en delito o que por su 
carácter deshonroso o inmoral sean susceptibles de exponerlos a la 
animadversión, el desprecio o el desprestigio públicos, incurrirá en 
prisión de dos a cinco años (citado por Londoño, 2011:528)” 

 

La guerra contra el campesinado fue de nuevo declarada de manera oficial y en esta 

declaratoria toda la comunidad fue considerada enemiga. El concepto de “comunismo” 

empezó a sintetizar todos los odios y todos los desprecios que el empresariado agrario y el 

Estado habían acumulado de tiempo atrás contra este grupo social. El Estado, al haber 

convertido al campesinado en “enemigo  y amenaza social”  había legitimado socialmente 

el uso indiscriminado de su fuerza represiva contra él.  

La burguesía colombiana encomendó la labor de exterminio del campesinado 

rebelde a los militares y éstos no sólo atacaron a los campesinos armados (grupos de 

autodefensa), sino que también enfilaron todo su poderío contra toda la población, eso sí en 

nombre de la defensa de la sociedad y sus instituciones. En las zonas de conflicto 

aparecieron volantes en donde era claro que toda la comunidad campesina era considerada 

subversiva. Uno de estos volantes decía: 

“Campesinos: las Fuerzas Armadas sólo quieren llevar la paz y 
tranquilidad a todos los campos. Por última vez hacemos este 
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llamamiento a los habitantes de Sumapaz para que aquellos que 
deseen ponerse a salvo se presenten con sus armas al puesto 
militar más cercano. Las Fuerzas Armadas le garantizaran su 
vida” (Citado por Pizarro, 2011:113) 
 

La población campesina fue objeto de todo tipo de vejámenes y crímenes de lesa 

humanidad. Pero para el Estado no eran ciudadanos, eran ya “enemigos de la sociedad” y 

para aniquilarlos recurrió a todo tipo de estrategias: cercos militares, desplazamiento 

forzado de campesinos, bombardeo aéreo sistemático con Napalm y la creación de campos 

de concentración, donde se cometieron todo tipo de atrocidades (Pizarro, 1991, 2011). 

Rocío Londoño (2011:550-551) al respecto de uno de los ataques estatales  contra las 

poblaciones campesinas en 1955, recoge el testimonio de un campesino que se encontraba 

en la zona de operaciones: 

“De la dialéctica de la “guerra” da cuenta en detalle Mayusa. 
Recuerda que, mientras estaban trasladando a las familias, el 
Ejército los atacaba “por tierra y aire con morteros, cañones 
Lincoln, calibre 61, 85 y bombas de napalm, como si fuera una 
guerra internacional” Por eso muchos perdieron la vida, 
“especialmente mujeres y niños, y otros quedaban con los brazos o 
las piernas fracturadas”.  Curiosamente, por un telegrama, se sabe 
cuántas bombas fueron lanzadas en Villarrica: “Comandante en 
Jefe Fuerza Aérea nos informa privadamente Fuerza Aérea 
Colombiana arrojó aproximadamente 50 bombas31 de napalm 
fabricadas aquí, ingredientes de origen europeo, en apoyo a la 
ofensiva militar 7-10 de junio, culminó en la captura de la Colonia, 
centro guerrilla del Oriente del Tolima”. Simultáneamente, según 
Mayusa, las patrullas de soldados “hacían su aparición por las 
partes más inesperadas, y casi no nos daba tiempo de sacar a las 
familias, por lo cual capturaron a muchas de ellas y fusilaron a 
varios presos. Fue tan feroz la arremetida del ejército durante la 
última semana de mayo y de junio, que ni siquiera pudimos tomar 
nuevas posiciones de combate, y perdimos contacto con el comité 
municipal de la autodefensa” 

 

                                                 
31 Según recuerda Pizarro (1991:126),  el gobierno de los Estados Unidos se negó a donar al Gobierno 
colombiano las 3.000 bombas de Napalm que éste le había solicitado. 
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Con esta ofensiva se reinició en Colombia una nueva oleada de “colonización 

armada”. Los ancianos, mujeres y niños buscaban a los grupos de autodefensa para que los 

protegieran y se sumaban a lo que se denominó “las columnas de marcha”, que consistían 

en grandes desplazamientos forzados de población campesina acompañados de 

destacamentos armados que cumplían la misión de repeler los ataques gubernamentales 

(Pizarro y Peñaranda, 1991; Londoño, 2011; Pizarro, 2011). Poco a poco los campesinos 

fueron expulsados y obligados a marchar hacia otras regiones. La región del Pato, el alto 

Guayabero, la región del Duda y Medellín del Ariari, fueron las regiones de acogida de las 

nuevas y sucesivas colonizaciones armadas (Pizarro y Peñaranda, 1991, Molano, 1994). De 

nuevo, la desconfianza se enmontó32 y el campesinado continúo en otras áreas de 

Colombia, esta vez más retiradas, la lucha por sus territorios, por la defensa de su vida, por 

la conservación de su cultura y por el reconocimiento social y político.  

La caída del General Rojas Pinilla (Mayo de 1957) y el advenimiento de los que se 

denominó el Frente Nacional marcaron una nueva oleada de violencia. El Frente Nacional -

surgido de un acuerdo entre la burguesía colombiana, consistente en alternar el poder 

estatal entre liberales y conservadores cada cuadro años- fue una estrategia de las élites 

económicas y políticas colombianas para recuperar deterioro de la legitimidad estatal, 

responsabilizar a los militares de la violencia, hablar de  una “paz duradera” y prometer el 

progreso económico y social del país (Rojas & Camacho, 1974). Sin embargo, aunque el 

Frente Nacional arrancó hablando de paz y diálogo con los grupos de autodefensa 

campesina, conservó la vigencia del Estado de Sitio, cerró institucionalmente cualquier 

alternativa de poder distinta al clásico bipartidismo tradicional y criminalizó cualquier 

manifestación de inconformismo (Pizarro, 2011).  

Durante el primer mandato del Frente Nacional (el liberal Alberto Lleras Camargo 

(1958 – 1962) se creó la Oficina Nacional de Rehabilitación (o Comisión Especial de 

                                                 
32 Esta referencia a la “desconfianza enmontada” la hizo el ex presidente Lleras Camargo en una alocución 
radial a la nación el 29 de septiembre de 1958. (Citada por Pizarro, 2011:130) 
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Rehabilitación de las Zonas Afectadas por la Violencia, creada por el decreto 1718 del 3 de 

septiembre de 1958) (Pizarro, 2011) y se conformó una comisión que analizó la ocurrido 

durante la violencia (el resultado fueron los dos volúmenes sobre la Violencia en Colombia 

de Guzmán G. Fals-Borda O. y Umaña [1962]). Lo que estaba sucediendo daba indicios de 

que efectivamente se quería emprender un proceso de paz y diálogo con el campesinado. 

Pero la evidencia histórica desvirtuó lo que el discurso institucional enunciaba. El balance 

de esta oficina de Rehabilitación fue deficitario (Pizarro, 2011) y de nuevo la violencia 

empezó a emerger. Esta vez, quienes conformaban las bandas de criminales, eran un amplio 

sector de antiguos guerrilleros liberales amnistiados, quienes en esta ocasión retomaban sus 

armas contra “los comunistas”  y contaban para ello con la anuencia de los organismos de 

seguridad el Estado. (Sánchez y Meerteens, 1983; Pizarro, 2011). 

Durante el segundo mandato del Frente Nacional -en cabeza del Conservador 

Guillermo León Valencia (1962 – 1964)- discursos similares a los enunciados en los años 

treinta, en torno a la Colonia del Sumapaz, se volvieron a escuchar en el Congreso de la 

República. Mientras en los años treinta los discursos se referían a la Colonia del Sumapaz 

como la un espacio donde los campesinos “mantienen una especie de estado dentro del 

estado con sus propias autoridades administrativas y judiciales” (Citado por LeGrand, 

1988:178), en el Frente Nacional se empezó a hablar de la existencia de 16 repúblicas 

independientes que escapaban a la soberanía nacional y al control del gobierno central y se 

mencionaban, entre estas repúblicas, a Marquetalia, Riochiquito, el Pato, Guayabero, 

Sumapaz, la región del Ariari y la Intendencia del Vichada”(González, 1992).  

El debate lo azuzaba en el Congreso Álvaro Gómez Hurtado, el hijo de Laureano 

Gómez, el hombre que en nombre del “progreso”, la “civilización” y el “cristianismo” 

ordenó abrir fuego institucional contra el campesinado a finales de los años cuarenta. Una 

nueva generación de dirigentes políticos y gremiales heredó los odios y desprecios de los 

empresarios agrarios y le daban continuidad a la guerra contra los viejos campesinos 

rebeldes y sus hijos. Empezó la guerra a tener sabor inter-generacional. Los unos, 

protegiendo la noción de “progreso” que le transmitieron sus padres -junto con el 
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acumulado de tierras y riquezas (en parte botín de guerra)- y usando de nuevo las 

estructuras jurídicas y políticas del Estado a su antojo y beneficio; los otros, viejos 

campesinos, defendiendo sus territorios, su vida y su dignidad. Los unos forjando su 

identidad en el despojo y en el uso patrimonial de la violencia institucional; los otros, 

forjando su identidad en la reivindicación de sus derechos y en la resistencia, cual 

“dinastías de guerreros” como los llamó  Alfredo Molano (1989b) 

Pizarro y Peñaranda (1991) y Pizarro (2011) plantean que las intervenciones en el 

Congreso sobre las “repúblicas independientes” sobredimensionaron el tema de los grupos 

de autodefensa campesina, pero tuvieron un fuerte eco en los medios de comunicación y en 

el gobierno. La situación que vivían los grupos de autodefensa campesina era bien distinta a 

la que presentaban estos nuevos líderes de las élites colombianas.  Al respecto, Pizarro y 

Peñaranda (1991:169-171) y Pizarro (2011:153) anotan: 

“En realidad, más que movimientos de autodefensa, se trataba en 
la mayoría de los casos de movimientos agrarios bajo influencia 
comunista. Las áreas controladas por ex guerrilleros comunistas, 
en virtual marginamiento de la economía nacional, en donde la 
presencia del Estado era muy precaria, no cubrían más que 
regiones del Sumapaz y el Pato en la cordillera oriental, 
Marquetalia y Riochiquito en la cordillera central y el Ariari en los 
Llanos Orientales. El resto eran más bien zonas en las cuales el 
sindicalismo agrario y la ligas campesinas se hallaban bajo la 
influencia comunista: éste era el caso de Natagaima, Purificación, 
Rioblanco en el Tolima; de Yacopí y Viotá en Cundinamarca; de 
Montevideo, Puerto Wilches y la línea del Ferrocarril de 
Bucaramanga, en Santander(…)Las llamadas “repúblicas 
independientes” vivían en una marcado aislamiento debido al 
cerco desplegado por las Fuerzas Armadas a su alrededor, por lo 
cual difícilmente podían comercializar sus excedentes agrícolas”  

 

Las “repúblicas independientes”, como las llamó Álvaro Gómez, no eran más que 

zonas de refugio del campesinado excluido y criminalizado, de un campesinado que huía y 

que se armó para defender territorio, su vida, su familia y su honra y que en sucesivas 

colonizaciones armadas estaba penetrando cada vez más los confines de la frontera agraria. 

Como decían Guzmán G. Fals-Borda O. y Umaña (V. II,1980 [1962]:15), “‘al verde’ se 
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van los que no se rinden. Es la comunidad que se encela en el monte y el monte la salva”. 

Pero a las más recónditas áreas del territorio nacional donde se refugió el campesinado, 

llegó el Estado. No arribo para integrar a la  población y al territorio, llegó con su Ejército 

para culminar su tarea de extermino de la población campesina. Sin duda alguna existían 

institucionalmente muchos recursos que hubieran permitido desarmar a los campesinos y 

reintegrarlos al agro como agricultores independientes, pero esto no se hizo. 

Pizarro y Peñaranda (1991) y Pizarro (2011) afirman que fue un error histórico el 

ataque militar a estas regiones. Lo que demandaban los campesinos que habitaban estas 

“repúblicas independientes” era susceptible de negociación. Entre lo demandado se 

encontraban peticiones referidas a ayudas en dinero para la compra de medicamentos, 

alimentos y ropa, ayuda económica para compra de animales y semillas, préstamos 

bancarios para la compra de maquinaria y herramientas de trabajo, construcción de escuelas 

y centros de salud, mejora de caminos para la comercialización de sus productos agrícolas, 

libertad e indulto para los detenidos y perseguidos, levantamiento del estado de sitio y 

retiro de la tropa de sus veredas. (Pizarro, 2011).  

Sin embargo, en la élite colombiana predominaron más los odios, los desprecios y el 

estigma hacia el campesinado, que la posibilidad de ofrecer una salida negociada y pacífica. 

Como decían los campesinos del Pato en 1964 “pedimos 18 escuelas y nos pusieron 18 

puestos militares” (Pizarro, 2011:177). En los años sesenta de nuevo “la amenaza roja” fue 

levantada como excusa para atacar al campesinado. El “enemigo” de marras, el viejo 

enemigo de las Fuerzas Armadas de nuevo apareció en escena. Al desprecio institucional 

contra el campesinado, alimentado durante décadas, como hemos mostrado, se sumó la 

campaña internacional contra las guerrillas comunistas que habían conquistado el poder en 

Cuba bajo el mando de Fidel Castro. El peligro bolchevique era ya una realidad. En esta 

década, los años sesenta, en Estados Unidos y toda Latinoamérica, se empezó a hablar de la 

“seguridad nacional” y en Colombia el argumento de recuperar la soberanía nacional y 

acabar de raíz  con los grupos de autodefensa campesinos marcó el discurso  y accionar 

institucional.  
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El liberal Guillermo León Valencia, el “presidente de la paz”, sin ninguna 

restricción constitucional, ni economía en gastos militares, en 1964 ordenó, al amparo del 

Estado de sitio, el ataque frontal contra las llamadas “repúblicas independientes”. Este 

operativo lo denominaron “operación soberanía”. La ocupación militar fue de tal 

magnitud, que a nivel internacional un grupo de intelectuales y políticos franceses 

encabezados por Jean-Paul Sartre y Jacque Duclos (dirigente comunista) dirigieron una 

carta al gobierno nacional condenando los ataques y a nivel nacional se movilizaron 

diferentes sectores de la sociedad colombiana (Pizarro, 2011). El Estado colombiano con 

este ataque cerró cualquier posibilidad de diálogo con los grupos de autodefensa del 

campesinado.  

El campesinado fue negado de manera radical como interlocutor y  se vio una vez 

más arrinconado y expulsado. Esta vez se abrieron nuevos frentes de colonización. En la 

huida de este feroz ataque los campesinos marcharon selva adentro, la colonización armada 

se dirigía hacia otras selvas, pero esta vez, usaron la táctica de guerrillas rodadas, 

guerrillas móviles, que repelían el ataque y también atacaban33. Las familias campesinas 

marcharon hacia nuevos territorios y con el apoyo de los sindicatos agrarios y las ligas 

campesinas, fundaron nuevos caseríos, nuevas veredas34. Por su parte, los hombres y 

mujeres armados se separaron de las familias de manera estratégica, querían protegerlas y 

que no las bombardearan de nuevo; los campesinos en armas empezaron a ser llamados los 

“muchachos” por las comunidades campesinas. Eran hombres y mujeres del campo que 

                                                 
33 Esta táctica guerrillera, para proteger  a las familias y atacar a las tropas gubernamentales, ya había sido 
discutida y puesta en práctica por los grupos de autodefensa campesina luego de los ataques del general Rojas 
Pinilla en Villarrica en 1955 (Londoño, 2011).  

34 Los sindicatos agrarios y ligas campesinas, desde finales de los años cincuenta, habían asumido la tarea de 
planear y coordinar la colonización campesina Al respecto de estos procesos organizativos en el Alto Ariari, 
durante los años 58 y 59, Alfredo Molano (1989) recuerda  que el Sindicato de pequeños agricultores del Alto 
Ariari, que había organizado la lucha por la tierra en San Juan de Arama, jugó un papel central en los procesos 
de colonización subsiguientes. Era la entidad que llamaba a la gente a colonizar, le indicaba el sitio y las 
modalidades de ocupación, era la autoridad real que mediaba los conflictos interpersonales surgidos entre los 
nuevos ocupantes del territorio. 
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declinaron del recurso jurídico como estrategia de lucha y decidieron, en su nueva fase de 

resistencia, declararse revolucionarios y luchar contra el régimen político colombiano.   

En medio de “Operación Soberanía”, en efecto, los campesinos en armas se 

reunieron el 20 de julio de 1964 y, en asamblea general,  redactaron el llamado Programa 

Agrario de los Guerrilleros. Este documento condensa aún la columna vertebral del ideario 

político del movimiento insurgente que constituyeron estos campesinos en mayo de 1966 y 

que denominaron Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). En el 

preámbulo de este programa agrario se puede advertir una gran diferencia con las 

demandas de años anteriores. Esta vez el movimiento campesino armado ya no demandaba 

al Estado ayuda, ni préstamos, ya no esperaban que el Estado fuera su garante social y 

político. En este documento se pronunciaban contra el régimen, ya no creían más en el 

Estado, ni en su marco jurídico-normativo, ya no esperaban nada de él. La  lucha intra-

sistémica de otrora daba su tránsito a la lucha contra el sistema, los campesinos en armas se 

constituyeron en un movimiento contra-sistémico. El preámbulo del Programa Agrario de 

los Guerrilleros decía:    

“Nosotros somos revolucionarios que luchamos por un cambio de 
régimen. Pero queríamos y luchábamos por ese cambio usando la 
vía menos dolorosa para nuestro pueblo: la vía pacífica, la vía 
democrática de masas. Esa vía nos fue cerrada violentamente con 
el pretexto fascista oficial de combatir supuestas "Repúblicas 
Independientes" y como somos revolucionarios que de una u otra 
manera jugaremos el papel histórico que nos corresponde, nos tocó 
buscar la otra vía: la vía revolucionaria armada para la lucha por 
el poder” (citado por Salgado, 2002) 

 
 



 

 

Capítulo 6: El Campesinado en la Amazonia colombiana 

La región amazónica no puede ser concebida como un espacio social, político, 

económico y cultural independiente. Por el contrario, allí se expresa y reproduce el tipo de 

relaciones que cada uno de los Estados ha instaurado con el área, en respuesta a sus 

intereses económico-políticos y necesidades de inserción a la economía mundial. Así por 

ejemplo, es diferente el espacio social amazónico construido por Brasil, en donde el Estado 

ha jugado un  rol geopolítico  y económico determinante en su ordenamiento territorial 

(Becker, 2004), al espacio social construido por Colombia, en donde el Estado ha jugado un 

rol coyuntural y poco significativo en su ordenamiento social y político. Son distintas las 

concepciones que cada uno de los Estados tiene frente a su región amazónica, así como son 

diferentes las relaciones sociales y los procesos identitarios surgidos en su proceso de 

ocupación, y las maneras como cada una de estas sociedades se ha apropiado de sus 

recursos naturales y del excedente del trabajo humano.  

Las diferencias en los procesos de intervención estatal y ocupación social  de la 

región amazónica, entonces, ha generado un complejo y heterogéneo espacio social que 

requiere ser analizado en sus diferencias y en su articulación región-nación-mundo. Las 

estructuras sociales producidas, intervenidas y alteradas en el proceso histórico de 

construcción social de la Amazonia tienen una relación directa e indirecta con las 

dinámicas económicas nacionales y mundiales. 

Como anotan algunos estudiosos de la región amazónica (Schmink & Woods, 1992; 

Castro, 2009; Aragon & De Oliveira, 2009; Moran, 2010), los procesos de expansión del 

capital hacia la Amazonia han originado espacios socio-económicos locales y alteraciones 

medio ambientales que no pueden ser analizados como si tuviesen una evolución 

independiente y sin relación con las economías nacionales y las dinámicas globales. Wolf, 

Eriksen y Diaz. (2010), discutiendo sobre la concepción unilineal de la historia de 

occidente que habla de sociedades autónomas y desconectadas, argumentan que el proceso 
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histórico del desarrollo capitalista ha creado relaciones y conexiones profundas con las 

sociedades campesinas e indígenas más tradicionales y las micro-poblaciones más aisladas. 

Según se desprende de los estudios sobre el poblamiento de la región amazónica, la 

presencia en ella de campesinos es reciente. La literatura amazónica menciona el ingreso de 

campesinos sólo a partir de mediados del siglo XIX, durante las  corrientes migratorias de 

empresarios, comerciantes, gentes pobres de las ciudades y campesinos hacia la cuenca 

amazónica, como consecuencia de la expansión del capitalismo, el empobrecimiento de 

algunos países europeos, las políticas de estimulo a la emigración internacional por parte de 

los países amazónicos y la búsqueda de recursos forestales para la exportación (Aragón, 

2009). Con la caída de la fiebre agro-exportadora y el advenimiento posterior de la 

“sustitución de importaciones”, la región amazónica fue receptora para los años cincuenta y 

sesenta del siglo XX de inmensas corrientes de campesinos que fueron  desalojados de sus 

territorios en el área andina y obligados a emigrar hacia nuevos territorios, entre ellos los 

bañados por los ríos Orinoco y Amazonas.  

En este parte de la tesis dedicada a la región amazónica colombiana, en un principio 

vamos a presentar, a grandes rasgos, la configuración del espacio amazónico durante la era 

republicana y primera mitad del siglo XX. Esto permitirá ofrecer al lector una comprensión 

de las economías extractivas que han tenido lugar en la región y las condiciones de 

explotación del trabajo humano que las han acompañado. Luego, en un segunda parte, 

vamos a analizar, las condiciones de arribo de los nuevos emigrantes que ocuparon la 

región amazónica a mediados del siglo XX, las nuevas relaciones sociales y culturales que 

forjaron en la interacción con sus primeros vecinos, las condiciones económicas que 

facilitaron el ingreso del narcotráfico en el área, la adopción en los predios campesinos de 

hoja de coca y su impacto socio-familiar, los procesos organizativos impulsados por los 

campesinos, sus relacionamiento con el movimiento guerrillero y la respuesta estatal a las 

propuestas de desarrollo local y regional presentadas por los campesinos.  
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En los dos últimos capítulos hemos entregado la voz a los protagonistas de esta 

tesis, a los mismos campesinos. A través de entrevistas realizadas en el trabajo de campo a 

los campesinos del departamento del Guaviare, de libros que recogen sus historias de vida, 

de anécdotas y testimonios, e información de prensa, hemos creado un personaje polifónico 

que reconstruye una historia oral de la organización campesina, de sus principales protestas 

y movilizaciones sociales y de sus propuestas de desarrollo.  

6.1. La fiebre extractivista en el espacio amazónico 

Los tiempos coloniales dejaron profundas huellas en el espacio amazónico. Esta 

época marcó el inicio de una ruptura ontológica para las poblaciones amazónicas, una 

drástica transformación de sus territorios y un uso extractivo y destructivo de sus recursos 

naturales. La negación del indígena como ser humano35, el declive demográfico de la 

población nativa36 y la des-estructuración de los espacios inter-étnicos de comunicación 

económica, política y cultural37 fueron, sin duda alguna, las consecuencias más nefastas 

                                                 
35 Quien de manera temprana expone que los indígenas eran seres “bárbaros, incultos e inhumanos” que había 
que someter por la fuerza de las armas, fue Juan Ginés de Sepúlveda (1547). Al respecto anotaba:“… es que 
siendo por naturaleza siervos los hombres bárbaros, incultos e inhumanos, se niegan a admitir la dominación 
de los que son más prudentes, poderosos y perfectos que ellos; dominación que les traería grandísimas 
utilidades, siendo además cosa justa, por derecho natural, que la materia obedezca a la forma, el cuerpo al 
alma, el apetito a la razón, los brutos a los hombres, la mujer al marido, los hijos al padre, lo imperfecto a la 
perfecto, lo peor a lo mejor, para bien universal de todas las cosas. Éste es el orden natural que la ley divina 
y eterna manda observar siempre. Y tal doctrina la han confirmado no solamente con la autoridad de 
Aristóteles, a quien todos los filósofos y teólogos más excelentes veneran como maestro de justicia y de las 
demás virtudes morales y como sagacísimo intérprete de la naturaleza y de las leyes naturales, sino también 
con las palabras de Santo Tomás”. Sepúlveda ([1547]1941: 153). 
 
36 Para tener una idea de la demografía amazónica prehispánica y su declive como consecuencia de las 
guerras, etnocidios y epidemias, sugerimos revisar los textos de Steward & Faron, 1959; Denevan, 1976, 
Myers 1988; Santos, 1987, 1992a; Rostain, 2008. 

37 Las sociedades amazónicas desde tiempos prehispánicos han tenido contacto con poblaciones foráneas. 
Entre el espacio amazónico y andino han existido múltiples y diferentes formas de relación: relaciones de 
conquista y vasallaje, relación tributaria, puestos y puertos comerciales, rescates, guerras, matrimonios, etc. 
En la literatura amazónica existen algunos estudios importantes  que dan cuenta de este tipo de 
relacionamiento entre las sociedades amazónicas y andinas. Entre ellos sugerimos para su revisión los 
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provocadas por el dominio español y portugués. Del siglo XVI al siglo XVIII mucha fue la 

sangre derramada, grande la cantidad de indígenas muertos por efecto de las pestes y 

también muchas y variadas las luchas  de resistencia emprendidas por los indígenas en los 

territorios amazónicos (Santos, 1992b). Las epidemias que afectaron a las poblaciones 

indígenas, así como los etnocidios cometidos contra ellas en la época colonial están 

registrados en múltiples trabajos etno-amazónicos, algunos de ellos anteriormente 

mencionados. Sin embargo, los tiempos de dominación, violencia y muerte para las 

poblaciones autóctonas no cesaron con la época colonial, fueron su comienzo.  

Si bien durante la Colonia las relaciones andino-amazónicas estaban marcadas por 

la ideología mercantilista que priorizaba la extracción de metales preciosos (oro y plata) 

para enviar a Europa, en la época republicana, en coherencia con la ideología librecambista 

del siglo XIX, se empezó a gestar un nuevo modelo de inserción a la economía mundial. 

Mientras en la región andina se fortaleció un modelo hacendatario y agro-exportador, 

centrado fundamentalmente en la producción agrícola de productos como el tabaco, el 

cacao, el banano y el café, en la región amazónica se abrió paso a una economía extractiva -

con relaciones sociales de “endeude”38 y esclavización- orientada a la recolección y 

exportación de productos forestales, como la  zarzaparrilla (Smilax aspera), la quina 

(Cinchona pubescens) y el caucho (Hevea brasiliensis).  

                                                                                                                                                     
siguientes: Gade, 1972; Oberem, 1974; Lathrap, 1981; Saignes Th. 1985; Renard-Casevitz- Saignes Th -
Taylor A.C. 1988; Taylor,A.C, 1991; Santos, 1992, Dreyfus, 1993; Hornborg, 2005. 

38 El “endeude” fue un mecanismo usado durante el régimen de producción cauchero instaurado  en la región 
amazónica, por medio del cual una persona quedaba obligada a devolver a la casa comercial o a su jefe 
inmediato horas de trabajo, dinero, servicios y cantidades de caucho, por las mercancías, herramientas y 
favores recibidos antes de ser vinculados (enganchados) a la economía extractiva del caucho. Los intereses 
eran acordados mutuamente, pero en la práctica los “endeudados” perdían su libertad de movilidad y 
quedaban atados a la casa comercial o al cauchero que los había “enganchado”. Dice Barbara Weinstein 
(1983) que el endeude no sólo afectó al recolector directo (seringueiro) -indígena o mestizo-, sino también a 
los patrones y a las mismas casas comerciales. Todo operaba en cadena. El patrón tenía deudas con las casas 
de aviamiento de las grandes ciudades, que podían amenazarlo con embargar sus propiedades y suspender los 
créditos financieros sino suministraba determinada cantidad de caucho. De igual forma, las casas comerciales 
estaban endeudadas con las firmas importadoras o comerciantes británicas que hacían similares exigencias.  
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Las oligarquías criollas de los países amazónicos, en asocio con el capital británico 

–que estaba presente bajo la forma de préstamos y de inversiones directas- encontraron en 

la extracción de los recursos forestales un medio económico generador de altas tasas de 

ganancia con requerimientos muy bajos de inversión (Weinstein 1983; Dominguez & 

Gómez 1990; Gamarra 1992; Flores 1987). El auge de estas economías extractivas  en la 

región amazónica incentivó, desde mediados del siglo XIX, importantes procesos de 

colonización de campesinos empobrecidos, aventureros y buscadores de fortuna. En torno a 

estas dinámicas migratorias y el proceso de expansión de la frontera económica en 

Colombia, Domínguez y Gómez (1990) anotaban que: 

"Uno de los principales efectos especiales y socioculturales que 
caracterizaron este auge, durante los años señalados (1850-1883) 
fue la búsqueda permanente de bosques inexplotados y el constante 
interés de empresarios y de quineros, en general, de hallar nuevos 
tipos de quina que brindaran mayores rendimientos, y con ello, el 
incremento de las utilidades. Estas circunstancias inherentes a las 
prácticas extractivas que se emplearon en las zonas quineras del 
país, dieron lugar al surgimiento de fronteras móviles, al ritmo del 
avance extractivo el cual, generando el agotamiento del producto 
en unos territorios, obligaba a emprender la exploración de otros 
nuevos" 

 

El ritmo y avance de estas fronteras económicas estaba regulado de manera directa 

por la demanda europea. En la medida en que existió el requerimiento de recursos 

forestales, la frontera móvil no se detuvo y avanzó selva adentro. Según Carlos Zarate 

(2001), con el apogeo de la extracción de la quina se reactivaron a nivel espacial muchos de 

los caminos que comunicaban de manera ancestral los Andes y la Amazonia y que serían 

posteriormente usados por los caucheros39. Fueron los imperativos del capital mercantil los 

que determinaron la reactivación de esos ancestrales senderos y la apertura de nuevos 

                                                 
39 La literatura mencionada en el pie de página No 34 da cuenta del tipo de caminos y de la compleja red 
amazónica de intercambio y comunicación inter-étnica que vinculaba a los Andes y la Amazonia. Eran, como 
señala Dreyfus (1993), verdaderos espacios políticos de comunicación social e ideológica, espacios de 
circulación de bienes, personas y valores. 
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caminos, el impulso de la navegación a vapor por los ríos amazónicos y la creación de 

nuevos centros poblados. Esta apertura e incentivo de ocupación de la frontera amazónica  

se expresó también en las políticas agrarias emitidas por las clases dirigentes 

decimonónicas de los países andino-amazónicos. A medida en que la ocupación sistemática 

de tierras interesó a las clases dirigentes de estos países, éstos promulgaron leyes que al 

tiempo que procuraban regular las ocupaciones, que de hecho se estaban dando desde 

mediados del siglo XIX, también fomentaban y facilitaban la expansión de la frontera 

agrícola.   

En Colombia, por ejemplo,  se promulgaron leyes  agrarias (La ley 61 de 1874 y la 

Ley 48 de 1882) que introducían el criterio de otorgar título de propiedad para quien tuviera 

casa y labranza en tierras baldías. De acuerdo con este principio, el que quisiese utilizar 

baldíos para siembras o para pastos cultivados calificaba para recibir la concesión de ese 

territorio, más otro adyacente de igual extensión (LeGrand 1988; Tovar, 1995). Como 

vimos en el primer capítulo, muchos campesinos organizaron su morada de vida en 

regiones andinas, pero otros, por obligación y en búsqueda de estabilidad económica 

descendieron hasta las tierras  tropicales, con el deseo de vincularse a la economía 

extractiva. 

De manera similar en el Perú, en el año de 1898 se estableció la primera Ley 

Orgánica de Tierras de Montaña en el momento en que se percibió de nuevo la posibilidad 

de utilizar económicamente a la Amazonia. Esta ley de 1898 estableció normas para la 

adquisición de tierras: por compra, por concesión, por contrato de colonización y por 

adquisición gratuita. El espíritu de este tipo leyes, al tiempo que permitía la apropiación de 

los territorios indígenas, apuntaba a la adjudicación de tierras a las grandes empresas, que 

tenían el encargo de incorporar la selva al mercado nacional (Flores, 1987; Pennano, 1988). 

Leyes similares a las de Colombia y Perú fueron promulgadas  en Bolivia y Ecuador 

con el objetivo de regular, promover y sostener las bases de las actividades agrícola-

extractivas que se adelantaban en el oriente de estos países. En Ecuador se promulgó la ley 
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del 12 de febrero de 1889 (Vicuña 1993) y en Bolivia se dictaminó la primera ley de 

concesiones de tierras (1878) en los márgenes de los ríos  Beni, Purús y Madre de Dios. 

María del Pilar Gamarra (1992) plantea que esta ley boliviana estableció la posesión, con 

plenos derechos, a los exploradores que con sus capitales adquiriesen terrenos ocupados por 

los "bárbaros". 

Este conjunto de leyes agrarias que regulaban y estimulaban los procesos 

migratorios tanto en el interior de los Andes como de los Andes hacia la Amazonia, las 

maniobras de los empresarios agrarios y comerciantes para apoderarse de las tierras de 

propiedad de las comunidades indígenas o de aquellas  valorizados por los campesinos,  al 

igual que las  inversiones de capital extranjero (principalmente británico), facilitaron la 

formación y legalización de grandes propiedades territoriales, como hemos visto en el 

primer capítulo. Mientras en la región andina, desde los años recientes a la ruptura colonial 

con España, se consolidaron grandes haciendas que tenían la particularidad de adscribir, al 

mejor estilo feudal, a los indígenas y campesinos a sus propiedades (Thurner, 2000), en la 

región amazónica se abrió el camino a la penetración de grandes casas comerciales que 

tenían por objetivo la extracción  y exportación del caucho, siendo las más famosas, las 

denominadas Casa Arana, Casa Suaréz  y  Casa Fitzcarrald40.  

Resulta particular resaltar que mientras los líderes del pensamiento liberal 

decimonónico introducían en los países andino-amazónicos grandes reformas estatales que 

rompían con las instituciones coloniales y ponían en marcha, por mandato constitucional, 

importantes cambios sociales, económicos y políticos41, en las regiones los efectos de estas 

                                                 
40 Sobre las actividades económicas de estas casas comerciales y la explotación  del caucho en la región 
amazónica sugerimos los siguientes textos: Weinstein 1983;  Flores 1987; Pennano 1988; Domínguez y 
Gómez 1990; Gamarra 1992;  Domínguez 2005. 

41 Entre las reformas liberales implementadas en los  países andino-amazónicos cabe mencionar, entre las 
principales, la abolición de la esclavitud, la aceleración de la división de resguardos indígenas, la ampliación 
de libertades civiles, la libertad de prensa, la elección directa de funcionarios gubernamentales previamente 
designados por el ejecutivo y mayor control sobre la iglesia. Ver: Bonilla, 1974; Berquist, 1981; Klein 1982. 
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reformas eran lentos y a veces inerciales. Cada región vivía las transformaciones, en stricto 

sensu, de acuerdo a los intereses políticos y económicos de sus clases dirigentes locales, las 

cuales estaban constituidas por terratenientes, antiguos funcionarios coloniales, 

intelectuales, y militares que habían alcanzado altas posiciones como resultado de su 

participación en las guerras de independencia42. Sin embargo, para la región amazónica la 

expresión de estas dinámicas republicanas y de intereses regionales operó de manera 

distinta. 

En la región amazónica no existió una clase dirigente que se articulara a las luchas 

regionales y disputas nacionales por el control político del ejecutivo. Las casas comerciales 

que monopolizaron la actividad cauchera ocupaban el territorio amazónico sin tener 

presente las fronteras político-administrativas de la época. De hecho, durante el siglo XIX 

la región amazónica fue una frontera difusa, no muy claramente delineada en el imaginario 

geopolítico de sus dirigentes.  Los caucheros de la casa Arana, por ejemplo, reunían caucho 

recolectado en las áreas amazónicas pertenecientes a Colombia y Ecuador y lo vendían en 

Iquitos (Perú). (Pennano 1988;  Vicuña 1993).   

La región amazónica al ser considerada durante el siglo XIX, como señalaba Serje 

(2005:105-138) un “espacio vacío” que había que ocupar y una frontera salvaje y feroz que 

había domesticar y “desbravar”, abrió las puertas para que los nuevos agentes económicos 

que arribaron al área -las casas comerciales- tuvieran una modo paradójico de actuar y 

hacer las cosas. Mientras aparecían ante sus países y gran Bretaña como casas comerciales 

legalmente constituidas para la extracción y exportación del caucho, en el área, como se dio 

                                                 
42 Las pugnas entre los intereses regionales y las decisiones centrales provocaron en los países amazónicos 
muchas guerras civiles y golpes de estado durante todo el siglo XIX. Cada golpista o nuevo presidente 
impulsaba la política que mayores beneficios le trajera a la región donde éste o la fracción que representaba 
tenía cimentado su poder económico. Herbert Klein (1982) calcula que en la sola década entre 1840 y 1849 se 
produjeron en Bolivia 65 ensayos de golpe de Estado. 
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a conocer gracias al informe que presentó Roger Casement al parlamento inglés en 1911, se 

cometían toda clase de atropellos laborales y crímenes de lesa humanidad (Casement 1985).  

El espacio amazónico durante la república empezó a funcionar como una frontera 

que no estaba por fuera del ordenamiento territorial de sus países, pero tampoco estaba en 

él. Fue constituido en un espacio indefinido que recorría los intersticios de un afuera y un 

adentro. Para usar la expresión de Foucault (2001[1984]) era el extremo de la hétérotopie, 

un lugar sin localización, que vivía para sí mismo, estaba cerrado sobre sí mismo y al 

mismo tiempo, estaba abierto al mar infinito de la imaginación de gobernantes y 

empresarios, que presenciaban en silencio cómplice la comisión de delitos atroces. Era un 

espacio ubicado por dentro y por fuera del orden y la norma, un espacio que ofrecía 

inmensas ganancias para los propietarios de las casas comerciales y albergaba en su seno la 

crueldad y el crimen. Todo el mundo lo sabía, pero todo el mundo lo callaba, era un secreto 

público, se habían conformado espacios de muerte y terror dominados por empresarios 

privados y al servicio del capital comercial (Taussig, 1987). 

Para las transacciones comerciales, que articulaban a la región amazónica con sus 

nacientes Estados-Nacionales y las metrópolis Europeas, era un espacio que hacía parte de 

la estructura jurídico-política de cada país, pero en materia de relaciones de trabajo y 

extracción de riquezas, se desconocía íntegramente el derecho y se les negaba a los nativos  

y gentes pobres de la región cualquier prerrogativa jurídica y política. Mientras cada Estado 

del área  declaró la abolición de la esclavitud, en la Amazonia se continuo la esclavización 

de la mano de obra indígena y de la que procedía del interior de los Andes, y se creó el 

mecanismo del “endeude”, que sirvió, como anotamos anteriormente, para  controlar la 

fuerza de trabajo y coartar su libre movilidad en el área, sin importar que  ésta fuera 

indígena, mestiza o “blanca” como señalaba Augusto Gómez (1991:189). 

Con el régimen de producción cauchero en la Amazonia las mismas relaciones 

inter-étnicas se vieron fuertemente afectadas. Se instauraron en el área relaciones 

diferenciadas, dependiendo del grado de internalización o no de la ideología que acompañó 
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el sistema mercantil europeo. Mientras indígenas como los Mundurukú del río Tapajos o 

los Juruna del río Xingú se articularon rápidamente a la economía del caucho y se 

convirtieron -pagando un precio cultural muy alto- en comerciantes de este producto 

(Hemming 1987:291), en áreas de la alta Amazonia hubo comunidades indígenas como los 

Huitotos, Boras y Tukanos, entre otros, que sufrieron los rigores de la esclavización y las 

consecuencias del genocidio emprendido por los caucheros.  

Hubo comunidades en la Alta Amazonia en donde el nivel de degradación e impacto 

de la esclavitud durante las caucherías fue tan fuerte que, incluso, algunos curacas 

(chamanes) pasaron de ser protectores a vendedores de su  propia gente. Alejandro Camino 

(1977:136) anotaba, con respecto a los Machiguengas del alto Urubamba, que durante el 

período cauchero:  

“…la ‘moral de reciprocidad’ entre los curacas y sus allegados se 
fue gradualmente erosionando. Para esa época los curacas 
empezaron a recibir armas de fuego y a practicar correrías a la 
gente de los afluentes que anteriormente protegían. A lo largo de 
algunos afluentes realizaron un pillaje descontrolado y 
esclavizaron a sus paisanos. Algunos llegaron a poseer hasta diez 
mujeres en ese entonces. Gradualmente pasaron a convertirse en el 
terror del alto Urubamba”. 
 

De igual manera, los trabajos de Pineda (1985) en Caquetá (Colombia) y de 

Hemming (1987: 288-314) en Brasil, dan cuenta de las actividades organizadas de 

particulares, autoridades tradicionales indígenas e incluso misioneros para incursionar en 

territorios étnicos, capturar indígenas y venderlos o intercambiarlos por herramientas de 

trabajo, armas de fuego e incluso actos de brujería.  

Una vez vinculados a la actividad cauchera, los indígenas o mestizos perdían su 

libertad. Bien sea porque estuviesen “endeudados” o porque hubiesen sido adquiridos como 

esclavos, la población indígena y mestiza fue obligada a trabajar durante inhumanas 

jornadas de trabajo y a colectar específicas cantidades de caucho exigidas  por sus jefes 

directos, bajo pena de ser castigados o asesinados. Este tipo de economía extractiva, 
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centrada en la esclavización, el “endeude” y el uso del crimen, perduró durante el siglo XIX 

y se extendió incluso, según Domínguez (2005), hasta las primeras tres décadas del siglo 

XX, cuando los precios del caucho habían decaído a nivel internacional.  Según Gómez 

(1991:199-200) el terror y la tortura fueron motivados por la necesidad de retener mano de 

obra y fueron ejercidos para castigar a quienes se fugaban o se resistían a los vejámenes de 

que eran objeto.  

Sin embargo, Michael Taussig  (1987) señalaba que en rigor allí no se puede hablar 

de la existencia de mano de obra,  sino de una sociedad de seres humanos que los caucheros 

denominaban salvajes e irracionales. Dice este antropólogo, refiriéndose al informe de 

Casement, que en la actividad cauchera la tortura y terror adquirieron vida propia. Ambos 

fenómenos se convirtieron en una forma de vida que se prolongó por años y en torno a los 

cuales se organizaron reglas, procedimientos y significados sistematizados, expresados en 

rituales y espectáculos macabros, todo ello en nombre del comercio y la civilización.  

La antinomia civilización – barbarie, que ya había sido parte de la matriz epistémica 

durante la Colonia y que se expresó claramente en el discurso etnocentrista y escolástico de 

Juan Ginés de Sepúlveda (1547), de nuevo emergió con fuerza durante la época 

republicana. Desde la racionalidad política que fundamentaba esta antinomia, las 

poblaciones indígenas fueron consideradas de nuevo como  una masa de seres subnormales 

incapaces de auto-gobernarse y tomar decisiones por sí mismas. Desprovistos de todo 

derecho y desprotegidos jurídicamente, estas  poblaciones  se constituyeron ante los ojos de 

los caucheros, parafraseando a Agamben (1997) y Mbembe (2003), en cuerpos vivientes 

que podían ser asesinados, torturados o sacrificados  sin que intermediara en el verdugo 

sentimiento de culpa, o alguna clase de temor de carácter judicial o  religioso, dado que sus 

actos de crueldad no constituían actos criminales o pecaminosos. Los indígenas al ser 

considerados ontológicamente inferiores no pertenecían a la comunidad política y por tanto 

carecían de status jurídico-político y de ciudadanía.  
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No obstante, es preciso anotar que esta racionalidad política discriminatoria también 

fue usada contra los “blancos” o mestizos que laboraban en las plantaciones caucheras. 

Camilo Domínguez (2005) recuerda que a ellos se les denominaba de manera peyorativa 

“civilizados” o “esas gentes del interior” y, en varios testimonios citados en su trabajo, se 

evidencia que estos seres humanos también estaban sujetos a los mismos maltratos, 

humillaciones y crímenes que cometían contra las comunidades indígenas. La tortura y la 

muerte se ensañaron también contra las gentes pobres que habían emigrado de los Andes 

hacia la Amazonia. Los indígenas y “esos del interior” -gente pobre sin nombre- quedaron 

atrapados en un “campo” donde la excepción era la regla y todo marco jurídico  fue 

excluido (Agamben, 2003).  

Como anotamos anteriormente, en el espacio amazónico se abrió paso a un 

hétérotopie caracterizada por no estar controlada directamente por los Estados amazónicos 

y en donde los caucheros ejercían de manera privada y autónoma el dominio sobre los 

indígenas y “esos del interior”, imponiendo a su antojo y sin mesura el dominio sobre esas 

poblaciones. Los caucheros ejercieron en el espacio amazónico un uso privado de la 

soberanía y tomaron, de manera arbitraria y sin restricciones, decisiones en torno a la vida y 

la muerte de los nativos y jornaleros que tenían por esclavos. Este tipo de totalitarismo 

político tuvo su auge en la región amazónica hasta la primera década del siglo XX, 

momento a partir del cual, según Barbara Weinstein (1983), las plantaciones asiáticas 

lograron la hegemonía mundial de la producción de caucho. Según esta autora, en 1913, las 

plantaciones del Sudeste Asiático superaron a las amazónicas y en 1915, las colonias 

inglesas, holandesas y francesas, contribuían con más de las dos terceras partes de la oferta 

mundial de caucho (Weinstein, 1993).  

Quienes usufructuaron los beneficios de esta economía de enclave -que tuvo como 

base la explotación de mano de obra cautiva y esclavizada- fueron los caucheros, las casas 

comerciales y el capital británico. Los estados amazónicos, promotores del laisser-faire - 

laisser-passer, no captaron significativos ingresos fiscales con esta actividad, ni la región 
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tuvo inversiones socio-económicas significativas. Los teatros y edificios coloniales, 

construidos en Belém do Pará y Manaus, dice Weinstein (1983), fueron la fachada de una 

ficticia y efímera prosperidad que sirvió para esconder un sistema de producción esclavista 

y una red de intercambios comerciales que poco diferían de las estructuras socio-

económicas típicas de la época colonial.  

6.2. El poblamiento campesino de la Amazonia colombiana 

(1900 – 1940) 

La región amazónica colombiana ha estado en la agenda económica de la oligarquía 

colombiana desde mediados del siglo XIX y vista como una región susceptible de neo-

colonizar e integrar al “progreso”, dada la oferta de sus recursos y las posibilidades 

ofrecidas para satisfacer las demandas del mercado internacional. El Estado en siglo XIX 

emitió leyes y decretos para promover e incentivar la colonización de territorios baldíos, 

como ya hemos visto, así como la búsqueda de recursos forestales para la exportación (v.g 

La ley 70 de 1866 fue elaborada para promover la búsqueda de productos forestales para la 

exportación). Además, importantes empresarios -como Rafael Reyes (Presidente de 

Colombia para el período 1904 – 1910)- incursionaron en el área y se beneficiaron del 

negocio de la quina y el caucho.  

La oligarquía colombiana, tenía como meta alcanzar la “civilización”, sinónimo de 

progreso, y superar la “barbarie” donde quiera que esta hiciera presencia. Y la selva 

amazónica estaba en el imaginario de la oligarquía como una frontera salvaje que había que 

domesticar y desbravar, dado su gran potencial económico. El antropólogo L. Guillermo 

Vasco (2002) recuerda que desde comienzos del siglo XX, adalides  de la oligarquía 

colombiana -como Rafael Uribe Uribe, y más tarde Laureano Gómez y Luis López de 

Mesa- expresaron sus opiniones en torno a la necesidad de eliminar o “civilizar” a los 

indígenas que se ofrecían como un obstáculo para el avance del progreso colombiano. En 
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una de las citas mencionadas por Vasco (2002), Uribe Uribe, en un texto titulado 

“Reducción de los salvajes” (1907) escribía: 

“Como se ve, la población cristiana posee apenas una reducida 
porción de la parte central de esa enorme área llamada Colombia: 
casi toda la circunferencia está en poder del salvaje, que posee 
también las regiones más fértiles... De manera que en la mayor 
porción del suelo patrio no pueden establecerse familias 
nacionales o extranjeras sin exponerse a los ataques de los 
bárbaros..... De donde se deduce que domesticarlos... equivale a 
verificar la conquista de un territorio casi del tamaño de Europa y 
con certeza más rico..... Evidentemente, el hecho de la existencia de 
300.000 bárbaros dominando la mayor parte del territorio 
colombiano, donde no puede penetrar la civilización, por el 
obstáculo que le oponen esos miles de salvajes, muchos de ellos 
aguerridos y que no entienden nuestra lengua, pudiendo hacer, 
como ya sucede, irrupción contra los cristianos, es un embarazo 
para el progreso y un peligro que crecerá en razón directa con la 
multiplicación de los indios...... Repito que la cuestión no versa 
únicamente sobre la utilidad que de ellos podemos sacar, sino 
también sobre los riesgos y gastos que se nos impondrán si no 
cuidamos de amansarlos desde ahora. Abandonados a su natural 
desenvolvimiento, no tardará el día en que tengamos que derramar 
su sangre y la nuestra para contenerlos… 
El constante testimonio de la Historia y de la experiencia 
contemporánea demuestran que dondequiera que una raza 
civilizada se pone en contacto con una raza bárbara, se plantea 
ipso facto este dilema: la primera se ve forzada a exterminar o 
esclavizar la segunda, o enseñarle su lengua”. 
  

El reconocimiento de las variables ligadas a la civilización -las cuales estaban 

determinadas por el modus vivendi de las países europeos y norteamericanos-  y la negación 

de culturas o grupos sociales que representaran lo “bárbaro”, lo “salvaje” o “atrasado”, fue 

la nueva versión de la matriz epistémica -etno-céntrica y escolástica- puesta en marcha 

desde la colonia española. Como vimos anteriormente, el concepto de “progreso” fue (y 

sigue siendo) un evangelio, una escritura sagrada, que expresaba el sentir, el deseo y el 

interés del bloque en el poder (Escobar, 1996).  

Guiada por una doctrina excluyente y elitista de  progreso, la clase empresarial y 

política colombiana estructuró discursos que expresaran su ideología y los cohesionara 
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como clase social. Progresivamente posicionó su visión prestada de “civilización”, 

compatibilizó el discurso jurídico de la Nación con su noción de “progreso” y “desarrollo”, 

y negó toda cultura y expresión social que no estuviera en el horizonte epistemológico que 

estaban estructurando (Foucault, 1971; Escobar, 1996). Laureano Gómez, un líder 

importante de la oligarquía colombiana durante toda la primera mitad del siglo XX, fue un 

claro exponente de la concepción de progreso que se estaba estructurando.  

En su conferencia titulada “Interrogantes sobre el progreso de Colombia”, Gómez 

se refirió a la necesidad de integrar la región amazónica a las dinámicas económicas de 

Colombia. Es su discurso, Gómez no ahorró adjetivos para referirse a la Amazonia como 

una región habitada por seres salvajes, sin horizonte y temerosos, expresó también un fuerte 

determinismo geográfico para interpretar el comportamiento de sus habitantes y depositó la 

esperanza del “desarrollo” de esta región, en el emprendimiento e iniciativa de quienes 

desde Bogotá estaban pensando la prosperidad industrial y económica de Colombia. Así se 

refería este prohombre del empresariado colombiano con respecto a la selva amazónica, en 

1928: 

 “Si con la imaginación suprimiéramos de nuestro territorio los 
levantamientos andinos, veríamos la manigua del Magdalena 
juntarse con la del Patía y el San Juan, el Putumayo y el Orinoco. 
La selva soberana y brutal, hueca e inútil, o las vastas praderas 
herbáceas y anegadizas se extenderían de un mar a otro mar 
apenas poblados por tribus vagabundas. El pavoroso fenómeno 
vital de la selva amazónica se generalizaría sobre nuestro 
territorio. La naturaleza impondría su representación trágica en el 
alma de los salvajes, pobres seres errantes, atormentados por el 
terror(…)En la selva amazónica, las razas primitivas que la 
habitan, viven llenas de terror. Verse aisladas entre un cosmos 
hostil y los seres fantásticos que son las divinidades de su ruda 
mitología. Los mitos son de índole salvaje; interpretaciones de la 
naturaleza enemiga, manifestaciones por el terror; ya que es el 
terrible diablo que encama las fuerzas amenazadoras y malignas 
de la naturaleza o el genio misterioso del bosque, o el ave 
melancólica que se lamenta en no poder mudar sus plumas 
perpetuas, o el suplicio del animal devorado por su propia piel, o 
el esfuerzo para huir de los sufrimientos del mundo, con la 
esperanza de una vida mejor en alguna de las estrellas, o la 
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dolorida explicación de que los ríos son llantos de luna, lágrimas 
que corren por el mundo. Todos son mitos de alucinación, pavor y 
melancolía, en el alma del salvaje que los engendra… 
Salgamos de Bogotá, en dirección al sur(…)Si consideramos el 
sector oriental del país determinado por dos líneas que partieran 
de Bogotá y pasaran la una por el mismo sitio de la Pedrera y la 
otra por Tame, habremos abarcado una superficie de 360.000 
kilómetros cuadrados (…)Un pensador que analiza las bases de 
grandeza de los estados modernos, por el aspecto material, señala 
cuatro pilares sobre los cuales debe reposar todo edificio de 
prosperidad industrial y económica. Ellos son la posesión de 
hierro, carbón, petróleo y caídas de agua. Por suerte inmensa en la 
partición de la tierra, hemos sido favorecidos debidamente con la 
asignación abundantísima de estos cuatro factores del 
engrandecimiento nacional". (Citado por Ernesto Guhl, 1982). 

 

En esta extensa cita podemos observar, grosso modo, el enfoque colonialista y 

geopolítico con el que la oligarquía colombiana estaba construyendo el Estado - Nación. 

Esta visión hacía parte de ese evangelio desarrollista que orientaba sus políticas territoriales 

y de población (Escobar, 1996). Con esta doctrina del progreso, de nuevo fueron  

descalificados los valores, las creencias y la cultura de los pueblos nativos y se ubicó la 

región amazónica como área económica para la extracción de sus recursos. Homi Bhabha 

(1992) plantea que el objetivo de este tipo de “discurso colonial” es interpretar al 

colonizado como una población compuesta por clases degeneradas sobre la base del origen 

racial y cultural, con el fin de justificar la conquista y de establecer en sus territorios  

sistemas de administración, instrucción y dominación. Se trata en esencia, dice Bhabha 

(1992) de un aparato que pone en marcha el reconocimiento de una cultura y la negación de 

otras por la vía de la diferenciación racial, cultural e histórica.  

La región amazónica estaba presente en los discursos de los adalides del 

pensamiento oligárquico, pero dejó de  estar presente en  las agendas estatales hasta la 

década de 1930. Como anota Fernando Cubides (1992), las alusiones que los gobernantes 
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hacían sobre la región antes de los años treinta eran esporádicas43. Para comienzos del 

presente siglo, la Amazonía colombiana era concebida aún como una región hostil no 

susceptible de poblamiento a mediano plazo (Pedraza, 1909). Los pobladores que la 

habitaban, además de las comunidades indígenas, estaban compuestos por jornaleros y 

familias campesinas que habían llegado a la región tras la fiebre de la quina y el caucho. 

Estos primeros focos de colonización estaban dispersos en las orillas de los ríos y algunos 

se ubicaron en los pequeños centros poblados que ya existían en la región y abastecían con 

sus productos agrícolas los mercados locales (Brücher, 1974; Jaramillo, Mora, Cubides  

1986) 44. Quienes hacían presencia en la región de manera estable desde el siglo XVIII eran 

los misioneros religiosos, quienes ejercieron  un fuerte control sobre las poblaciones nativas 

y viabilizaron, para las primeras décadas del siglo XX, las primeras corrientes 

colonizadoras de campesinos hacia la región.  

                                                 
43 Los decretos 839, 1110 y 1321 de 1928 autorizaron la creación de colonias agrícolas.  Estas colonias fueron 
concebidas como focos de atracción poblacional que contarían con una iglesia católica y el respaldo 
presupuestal del gobierno para el montaje de escuelas, cooperativas de consumo y comercialización, 
herramientas de trabajo para cultivar, apertura de caminos y anticipo de dinero para el desmonte de hectáreas 
y la adquisición de dos o cuatro cerdos u ovejas y seis gallinas.  Además, los colonos contarían  con casa y 
una superficie entre 10 y 75 hectáreas. (Palacios, 2011). Las áreas comprendidas fueron la región del 
Sumapaz, el occidente del Valle, Huila, Chocó y Caquetá (LeGrand, 1988).  El impacto de esta “colonización 
dirigida” se encuentran bien documentado para el caso de Sumapaz por Catherine LeGrand (1988), Rocío 
Londoño (2011) y Marco Palacios (2011). Con respecto al Caquetá, parte del territorio amazónico que 
estamos analizando, se sabe que en la Chorrera -Araracuara -área donde fueron esclavizados y asesinados 
miles de indígenas durante la extracción  cauchera- se estableció la Colonia Penal y Agrícola del Sur 
“Nocaimaní”, llamada por sus internos “el Infierno verde”. Esta colonia agrícola penal fue inaugurada en 
1937 y fue pensada como una estrategia para generar allí un proceso de colonización agrícola futura por parte 
de los presidiarios y campesinos del interior del país. De hecho los internos fueron forzados a abrir trochas, 
adecuar un aeropuerto y establecer una producción agropecuaria (Useche, 1994).   

44 Los principales pueblos creados en las dinámicas caucheras fueron las poblaciones de Puerto Asís y Puerto 
Leguízamo en el Putumayo,  Florencia, San Vicente del Caguán  y Belén de los Andaquies en el Caquetá,  
San José del Guaviare y Calamar en el Guaviare y Mitú en el Vaupés. Estos núcleos poblacionales sirvieron 
de asiento de casas comerciales y de aviamiento y como espacios para las transacciones comerciales y el 
abastecimiento de productos agrícolas para los caucheros y jornaleros que se internaban en la selva en 
búsqueda del recurso forestal.   
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Camilo Domínguez (1994), anota que la relación estrecha que existió a comienzos 

del siglo XX entre la fundación de pueblos, las misiones y las guarniciones militares, es un 

indicador que sirve para interpretar la nueva política gubernamental de colonización e 

integración social y económica de la Amazonía al Estado - Nación que se estaba creando. 

En esta misma perspectiva analítica, Pilar García Roldán (1998) plantea que en la 

Amazonia peruana, ecuatoriana, y boliviana, las misiones religiosas sirvieron de punta de 

lanza de los Estados, desde finales del siglo XIX, para nacionalizar sus espacios 

amazónicos. Este trabajo de nacionalización de la Amazonia y, en general, de la integración 

de territorios indígenas al Estado-Nación, por parte de los misioneros, fue reconocido y 

avalado de manera reiterada por el Estado. Luis López de Mesa, reconocido intelectual y 

alto funcionario público del gobierno colombiano, durante la década de los años treinta, 

hizo la siguiente reflexión sobre el trabajo de los misioneros: 

“Sobre estas materias de la civilización de los aborígenes 
americanos la historia y la sociología tienen una palabra que 
añadir: y es que sólo el cruzamiento con las razas superiores saca 
al indígena de su postración cultural y fisiológica. De ahí que el 
esfuerzo catequista de varios siglos en nuestras selvas del sur y en 
las estepas del oriente, con un gasto que ya monta a muchos 
millones desde el tiempo de la colonia hasta nuestros días, no está 
representado por nada, por absolutamente nada que no sea el 
relato anual de los inmensos sacrificios que hacen los misioneros 
en meterse en esas desoladas regiones de cuando en cuando para 
bautizar por la décima vez a los mismos salvajes que eternamente 
permanecen salvajes. Son cincuenta mil indios que allá viven, que 
allá han vivido, y cuya educación total en Oxford habría costado a 
la República menos tal vez que la secular tarea de evangelizarlos 
cada año nuevamente” (citado por Vasco, 2002).  
  
 

Para el caso de Colombia, los misioneros capuchinos de Cataluña se establecieron 

en las  comunidades indígenas del alto Putumayo en 1886 (Bonilla, 1968) y para 1911 la 

ciudad de Mocoa (fundada en 1542 durante la colonización española) se constituyó en su 

puesto de avanzada. Mientras enseñaban a los indígenas los procesos productivos y los 

referentes simbólico-normativos de occidente, fundaron pueblos importantes como Puerto 
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Asís (1912), Caucayá (1914) (llamado posteriormente Puerto Leguízamo), Puerto Ospina 

(1924), San Antonio del Guamuéz (1922) y otros caseríos en donde nuclearon a la  

población  indígena. En su accionar, los misioneros reemplazaron la agricultura migratoria 

de los indígenas por parcelas rotativas, alteraron la forma de asentamiento indígena, crearon 

internados para educar a los nativos, trazaron las rutas de colonización y promovieron la  

ganadería en los valles de piedemonte amazónico (Plácido, 1961; Bonilla, 1968).  

Los misioneros capuchinos también se ubicaron en Florencia (Caquetá) en 1902 y  

emprendieron, al igual que en el Putumayo, un proceso de transformación cultural de los 

indígenas y empezaron -tanto en Putumayo como en Caquetá-  a ubicar a campesinos 

pobres de los departamentos de Nariño, Huila y Tolima en las zonas adyacentes al camino 

entre Mocoa, Puerto Asís y poblaciones circunvecinas a Florencia (Brücher, 1974; Corsetti, 

et al,  1987; Ramírez , 1993, Almario, 1996). Los campesinos volvieron a ser vistos, al 

igual que el siglo XIX, como la fuerza de trabajo para emprender la valorización de la 

frontera agraria que sería integrada posteriormente al régimen de acumulación de capital.  

Si el campesinado se empecinaba en seguir luchando por su tierra y reivindicar sus 

derechos, como lo estaba  haciendo en la región andina durante las primeras décadas del 

siglo XX, era considerado -según lo vimos anteriormente- como un obstáculo y enemigo 

del desarrollo, pero era calificado de nuevo como “forjador de patria”, “héroe” y 

“emprendedor”, si cedía a las presiones jurídicas, políticas, económicas y militares 

interpuestas por los empresarios agrarios en el área andina y emprendía de nuevo procesos 

migratorios hacia los nuevos frentes de colonización indicados por ellos. 

Este lento proceso de ingreso campesino a la región, se vio fortalecido durante los 

años treinta, luego que el gobierno colombiano decidió intervenir directamente en la región 

amazónica, a raíz de los conflictos fronterizos que durante este período se acentuaron con el 

Perú. Se establecieron en la región centros militares de importancia, como  las bases de 

marina de Puerto Leguízamo y la Tagua (frontera con el Perú) y la  base de defensa aérea 

de Tres Esquinas (Brücher  1974). Con una visión estrictamente militar, se impulsaron 
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colonias campesinas que sirvieron de apoyo a las nuevas compañías militares (Ramírez  

1993).  

Federica Barclay (1991) y García Jordan & Roux J C (1995) recuerdan que durante 

las primeras décadas del siglo XX los países andinos promovieron procesos de colonización 

campesina hacia la gran región del Amazonas y, de manera concomitante, enfrentaron 

fuertes conflictos armados en los procesos de definición de sus fronteras nacionales. Entre 

los conflictos  bélicos, que afectaron la cuenca amazónica en este proceso de definición 

fronteriza, se destacan la Guerra del Acre, entre Brasil y Bolivia (1900-1904), los 

fraccionamientos en el oriente ecuatoriano en favor de Brasil y de Colombia (1904 y 1916), 

la guerra entre Colombia y Perú (1932-1933) y la guerra Zarumilla – Marañón entre Perú y 

Ecuador (1941). Esta definición geopolítica y territorial por parte de los países amazónicos 

–adelantada por la vía diplomática y militar- respondía a las nuevas exigencias del mercado 

internacional y al modelo de desarrollo que estaban impulsando. Pero fue ante todo la 

demanda internacional de nuevos recursos, que incluían los del subsuelo, la que determinó 

la ferocidad de la disputa, la celeridad en el envío de tropas militares a la frontera y la 

construcción de nuevas rutas de penetración al área amazónica.  

Con esta lógica geoestratégica y económica, en la Amazonia colombiana se 

construyeron las carreteras Pasto - Mocoa y Neiva - Algeciras – Florencia (Caquetá), que al 

tiempo que comunicaron a la región con el interior del país, posibilitaron que el proceso 

colonizador en pequeña escala -que tenía lugar desde comienzos de siglo- adquiriera mayor 

importancia (Brücher 1974). Estos nuevos focos de colonización satisfacían las necesidades 

alimenticias de las fuerzas militares que hacían presencia en el área y, poco a poco, 

atrajeron a nuevas familias de campesinos que, por filiación familiar o amistad, tuvieron 

noticia de los nuevos frentes de colonización en la Amazonia.   

Las carreteras y los ríos fueron la ruta seguida por los campesinos. Las carreteras, 

abiertas por iniciativa de los capuchinos y las urgencias militares de la guerra, permitieron a 

los campesinos pobres del departamento de Nariño adentrarse de Mocoa hacia Puerto Asís 
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y San Miguel, y por río Putumayo penetrar hasta Puerto Leguízamo. Jaramillo, Mora y 

Cubides (1986) en referencia al Caquetá, mencionan corrientes migratorias -muchas de 

ellas procedentes del Huila y Tolima- que en su proceso de asentamiento, siguieron el curso 

de las aguas del río Caguán. Mario Mejía (1993) recuerda que la apertura en los años 

cuarenta de la carretera San José – Calamar en el Guaviare por la Rubber Company y la 

facilitación de la navegación por el río Unilla abrió la entrada a nuevos pobladores.  

Estos nuevos habitantes de la Amazonia colombiana, al tiempo que establecieron 

economías domésticas con una pequeña producción agropecuaria excedentaria para el 

abastecimiento de los mercados locales, su sumaron: (1) a las prácticas de extracción 

cauchera (que tuvo otro pequeño auge durante la segunda guerra mundial), (2) a la 

extracción de maderas, principalmente el cedro, (3) a la caza de animales para la 

exportación de sus pieles y cueros a Europa y los Estados Unidos (esta actividad se conoció 

en Colombia con el nombre de tigrilleo) y (4) a la extracción del recurso hidro-biológico 

para abastecer a Bogotá y sus poblaciones vecinas (exportación amazónica de pescado seco 

a los Andes) (Jaramillo, Mora, Cubides  1986; Molano, 1987, 1989; Ramírez, 1993). 

Alfredo Molano (1987:21-35) denominó esta actividad extractiva, que acompañó la 

economía de auto-subsistencia del campesinado, como “colonización rapaz”. Este 

extractivismo funcionó como una economía de enclave, en donde los comerciantes e 

intermediarios, que dominaban el negocio, (a) implementaron de nuevo la  modalidad del 

“endeude”, (b) pagaban un precio reducido a los indígenas, campesinos, aserradores y 

cazadores que procesaban la madera o capturaban las pieles, los cueros y el pescado, (c) 

sacaban los recursos de la región y (d) se llevaban las ganancias sin dejar ninguna inversión 

en el área (Molano, 1987).  

Stephen Bunker (1990), en sus investigaciones sobre la Amazonia brasileña, y 

Camilo Domínguez  y Augusto Gómez (1990), en referencia a la Amazonia colombiana, 

coinciden en señalar  que las economías extractivas no han  promovido ni permitido la 

acumulación local, ni el fortalecimiento económico regional amazónico, sino que, por el 



 

 

 

160

contrario, han tendido a perpetuar  las condiciones de pobreza de sus habitantes, deteriorar 

el medio ambiente y mantener el marginamiento de la región.  

En el caso de la extracción de pieles y cueros, en efecto, la región no se benefició 

económicamente de esta actividad, pero si sufrió sus consecuencias ambientales. El saldo 

para la región fue, entre otros, miles de tigres (Panthera onca), caimanes (Caiman sclerops 

y Melanosuchus niger), venados (Mazama americana), chigüiros (Hydrochoerus 

hydrochaeris), dantas (Tapirus terrestris), iguanas (Iguana spp) y cafuches (Tayassu tajacu 

y T pecari), sacrificados para extraerles sus pieles y cueros y venderlas luego en las tiendas 

más sofisticadas y exóticas de Inglaterra, Francia, Alemania, Suiza y los Estados Unidos 

(Dourojeranni 1972, Chirif, 1983)45.   

Para tener una idea de la dimensión de esta actividad económica predatoria del 

medio ambiente amazónico, Dourojeranni (1972) señala que en la Amazonia peruana para 

el período 1962 – 1966 se exportaron 1.392.680 pieles y cueros por un valor total de 

3.673.934 dólares, y el año de 1968 se exportaron por Iquitos 279.139 pieles y cueros por 

un valor de 534.113 dólares. Dice Alfredo Molano (1987) que en la Amazonia colombiana 

de este saqueo no se salvaron ni los micos, que eran usados como carnada para capturar los 

tigres, ni la anaconda (Eunectes murinus), que era capturada, secada y vendida, de manera 

fraudulenta, como si fuera pescado seco46.  

                                                 
45 En la actualidad estos animales, además de muchos otros no mencionados, se encuentran en peligro de 
extinción. Ver: http://www.iucnredlist.org/  

46 Desafortunadamente carecemos de información estadística de este saqueo de fauna amazónica en 
Colombia. Molano (1987) calcula que un solo cazador llegó a matar  1.500 tigres y 2.000 dantas, pero no 
establece el período en que se adelantó esta cacería. Jaramillo, Mora y Cubides (1986:57) dicen que una piel 
de tigre para finales de los años sesenta podía costar entre $3.000 y $7000 pesos colombianos, con los cuales 
una persona podía comprar alrededor de tres cabezas de ganado, lo que expresa la rentabilidad de esta 
actividad económica. Un factor que dificulta una apreciación cuantitativa del negocio de pieles, cueros y 
pescado seco en Colombia, para los años 40, 50 y 60, es que no hubo una fiscalización estatal de este negocio 
y, además, muchos de estos productos llegaron a Bogotá y salieron de Colombia como contrabando. 
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El proceso de asentamiento campesino durante la primera mitad del siglo XX, 

entonces, fue poco significativo en la Amazonia y estuvo ligado fundamentalmente a las 

avanzadas misioneras, a la definición estatal de las fronteras y a la economía extractiva del 

caucho, maderas, pieles y pescado seco. Según los datos censales reportados por Camilo 

Domínguez (2005:287), la Amazonia occidental colombiana, constituida por los 

departamentos de Putumayo, Caquetá y Guaviare, tenía para 1938 un total de 36.602 

habitantes (0.2 habitante por Km2) y para el año de 1951 un total de 67.398 habitantes (0.5 

habitante por Km2), correspondiendo al Caquetá y al Putumayo el conjunto de estas 

estadísticas demográficas, dada la inexistencia, para ese período, de datos censales para el 

Guaviare. Según estas estadísticas, entre 1938 y 1951 entraron al Caquetá un total de 

24.557 nuevos pobladores y al Putumayo un total de 6.799.  De un total de 84.762 

habitantes censados en 1951, para el conjunto de la Amazonia colombiana, el 79.5% se 

encontraba asentado en la amazonia occidental, de manera más precisa en los 

departamentos de Caquetá y Putumayo47. 

                                                 
47 La Amazonia oriental colombiana, constituida por los actuales departamentos de Amazonas, Vaupés y 
Guainía tenía para el 1938 un total de 14.181 habitantes y en 1951 un total de 16.788 (no existe información 
censal disponible para este período sobre Guainía). El crecimiento poblacional para la Amazonia oriental 
durante el período inter-censal 1938 – 1951, por lo tanto, fue de 2.607 habitantes. Es importante anotar que en 
estos dos censos referenciados (1938 y 1951) para el conjunto de la Amazonia colombiana, Domínguez 
(2005) no incluye información sobre la composición étnica de la población censada. Esto imposibilita saber 
cuántos de los censados eran nativos de la región, cuántos eran indígenas procedentes de otras regiones y 
cuántos campesinos emigrantes del interior del país. No obstante, de los estudios realizados sobre el 
poblamiento amazónico, se puede deducir que los inmigrantes durante este período inter-censal fueron, en su 
gran mayoría, población campesina de origen andino, que arribó a la región de manera individual o con sus 
familias y que huía de las difíciles condiciones sociales, económicas y políticas que vivían en sus lugares de 
origen.     
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6.3. La Amazonia colombiana, zona de refugio y colonización 

forzada (1950 - 1970) 

Para los años cincuenta de nuevo la Amazonia colombiana apareció en la agenda 

gubernamental. En esa ocasión fue concebida como un frente de colonización campesina, 

como un espacio propicio para catapultar a los campesinos que estaban siendo desalojados 

de manera violenta de sus territorios. Es decir, la Amazonia reapareció en la agenda estatal  

como “válvula de escape” para  darle salida a los múltiples problemas que estaban 

provocando los violentos procesos de reestructuración agraria impulsados por los 

empresarios agrarios y el Estado, según vimos en los capítulos precedentes.  

El Estado colombiano lanzó a miles de campesinos hacia la región amazónica 

colombiana, fundamentalmente a los departamentos del Guaviare, Caquetá y Putumayo, 

pero no los acompañó ni institucional ni económicamente48.  Los campesinos ingresaron a 

las selvas amazónicas por las carreteras construidas por los militares y misioneros 

capuchinos, y por las vías y trochas abiertas para la exploración y explotación petrolera. La 

ausencia institucional del Estado fue una de las características que definió la colonización 

en la Amazonia colombiana. El Estado colombiano hizo presencia a través del Ejército 

Nacional para ofrecer vigilancia y protección a los campos de la Texas Petroleum 

Company, pero no se presentó con propuestas económicas y sociales para integrar 

favorablemente a las comunidades del área.  

                                                 
48 Existieron proyectos de “colonización dirigida” por el Estado, como son  los casos de Yaguara II en el 
Caquetá y el Retorno en el Guaviare. Estas colonizaciones dirigidas funcionaron como enclaves agrícolas que 
contaron en su inicio con apoyo económico y de infraestructura en materia de vías, escuelas, puestos de salud 
y crédito para los colonos. Pero estas experiencias rápidamente  fracasaron y los campesinos quedaron  sin 
protección estatal y enfrentados al marginamiento socio-económico y político. Estas experiencias confirmaron 
la tesis de que el Estado con estas colonizaciones estaba esquivando la presión campesina por la reforma 
agraria en la región andina y no buscando soluciones duraderas para la población campesina. 
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Es importante señalar que las actividades petroleras fueron adelantadas 

prioritariamente en el departamento del Putumayo49 y constituyeron, sin lugar a dudas, otro 

factor de poblamiento de la Amazonia colombiana. En 1963 la Texas Petroleum Company 

localizó importantes  reservas de petróleo en Orito, la Hormiga, Acaé y San Miguel. Con 

estos hallazgos, se dio inicio, tanto a un nuevo ciclo económico extractivo en la Amazonia, 

como también a una inmigración procedente de diferentes zonas de Colombia en búsqueda 

de trabajo y de los altos sueldos ofrecidos por la Texas (Restrepo, 1985).  

Ramírez (1993) señala que el montaje y construcción de la infraestructura necesaria 

para la explotación del hidrocarburo, implicó la contratación anual promedio de 1.000 

personas durante los primeros años del "boom", quienes, según el estudio de la Corpos 

(1991), recibían cuatro veces los salarios que se pagaban a los jornaleros.  Brücher (1974) 

anota que los trabajadores de la Texas, incentivados por las buenas remuneraciones 

recibidas, trajeron a sus familias y a  ellos se sumaron comerciantes, taberneros y artesanos, 

entre otros.  

Alrededor de los campamentos provisionales que la Texas construía, cada diez  

kilómetros, se instalaron cantinas, prostíbulos, graneros y pequeñas viviendas de 

subcontratistas de obra (Corpos  1991). Según Restrepo (1985) en el curso de tres años se 

triplicó la población de Puerto Asís, que fue el centro inicial de operaciones. Seguidamente 

se formaron los pueblos de Orito, la Hormiga, San Miguel, la Dorada y el Tigre. Además, 

con la apertura de nuevas carreteras aparecieron nuevos campesinos y con ellos nuevos 

poblados. A este rápido poblamiento se sumaron muchos de los antiguos trabajadores 

petroleros, quienes al quedar desempleados, a raíz de la disminución de la producción 

petrolera después de 1975 (Ramírez, 1993), decidieron quedarse en la región en calidad de 

agricultores. 

                                                 
49 La experiencia petrolera en Caquetá se remonta a los años veinte. Desde esos años la Shell, la Rusbell y la 
Texas hicieron exploraciones pero se retiraron sin obtener los resultados económicos esperados. 
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La región amazónica colombiana, según los censos sistematizados por Camilo 

Domínguez (2005:287), pasó de 84.726 habitantes en 1951 a 293.197 habitantes en 1973. 

Este significativo crecimiento, sin duda alguna, estuvo ligado al boom petrolero 

mencionado, pero en realidad quienes marcaron la pauta migratoria fueron los campesinos 

que estaban siendo expulsados de manera violenta de sus territorios. El 89.3% del total de 

esta población procedía de diferentes departamentos del país, principalmente del Huila, 

Nariño, Meta, Tolima, Santander, Valle, Boyacá, Caldas y Cundinamarca y se ubicó, 

principalmente, en los departamentos de Caquetá, Putumayo y Guaviare.  

Es importante mencionar que estos procesos de colonización de campesinos andinos 

hacia la región amazónica a mediados del siglo XX, ocurrieron de manera 

concomitantemente en todos los países del área. En el conjunto de la región andina, desde 

los años veinte y treinta se emprendieron procesos de modernización agraria que desataron 

profundos conflictos con las poblaciones campesinas. Las burguesías hacendatarias e 

industriales andinas, en su proceso de acumulación de capital, concentración de tierras y 

búsqueda de inserción a la economía mundial, como hemos vistos en los capítulos 

anteriores, iniciaron agresivos programas agrarios, orientados a despojar a los campesinos 

de sus territorios y obligarlos a abandonar sus tierras y emprender procesos de emigración, 

o bien hacia las ciudades para convertirlos en obreros urbanos y de las nacientes industrias, 

o bien hacia regiones geográficas inhóspitas con el propósito de ampliar la frontera agraria 

(Painter, 1986; Bedoya, 1987; Findley, 1988; Pijnenburg & Portilla, 1991 Rudel, 1993).  

En Colombia la región amazónica fue una de las principales regiones receptoras de 

estos grandes contingentes de campesinos que fueron expulsados de sus lugares de origen 

por los mencionados procesos de reestructuración agraria y expropiación territorial50. Estos 

                                                 
50 Según A. Reyes Posada (2009:40) durante el período 1948 - 1964 cerca de 2.000.000 de campesinos fueron 
expulsados  y se dirigieron a  diferentes zonas del país, que en la actualidad, son  aún, centro de conflictos por 
la tierra y donde se presentan  los principales enfrentamientos armados en Colombia. Las principales áreas de 
recepción de estos campesinos y de conflicto armado actual son las siguientes: las grandes regiones del 
Orinoco y Amazonas,  los valles de los ríos Patía, San Juan y Atrato, la región del Urabá, las estribaciones de 
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campesinos, no sólo fueron expulsados por factores económicos, ligados a la dinámica de la 

concentración territorial y ampliación y acumulación de capital, como ocurrió en los casos 

de la Amazonia ecuatoriana, boliviana o peruana, sino que además, como hemos anotado, 

fueron expulsados de sus territorios por el Estado colombiano, a través del Ejercito 

Nacional, la Policía y los grupos paramilitares.  

Este hecho marcó un nuevo imaginario social y político sobre la región amazónica. 

Con la presencia allí de campesinos, considerados por el Estado colombiano y los 

empresarios agrarios como “delincuentes” “atrasados” y “enemigos de la sociedad”, como 

explicamos en el capítulo anterior, la Amazonia pasó a ser considerada  un espacio habitado 

por “salvajes” y “criminales”. Los campesinos, negados en sus derechos fundamentales 

fueron segregados y confinados (simbólica y geográficamente) a un espacio extraño a la 

“civilización” y al “progreso”. Los campesinos excluidos y arrojados a los confines de la 

frontera amazónica fueron menospreciados, fueron desconocidos jurídica y políticamente. 

Esta es una de las formas de menosprecio social identificada por Axel Honneth (2006). 

En la Amazonia occidental colombiana, en efecto, para los años 50 y 60 

confluyeron dos tipos de colonización campesina, profundamente imbricadas. La 

colonización forzada, originada en la expulsión violenta de los campesinos por parte de los 

empresarios agrarios y sus bandas de asesinos (conocidos como pájaros o chulavitas), 

contratados para atemorizar y expulsar a los campesinos de sus territorios, y la colonización 

armada (Ramírez, 1990), surgida de un proceso de autodefensa campesina para defender 

sus vidas y sus territorios y enfrentarse al aparato militar gubernamental y a las bandas 

paramilitares. Las principales áreas geográficas donde brotaron estas resistencias armadas 

fueron, como ya vimos, las regiones de Marquetalia, Riochiquito, El Pato, Guayabero, 

Sumapaz, la región del Ariari y la intendencia del Vichada (González, 1992).  

                                                                                                                                                     
las serranías de San Lucas, San Jerónimo y Ayapel, la Sierra Nevada de Santa Marta, el Valle del Magdalena 
Medio y las estribaciones de las sierras del Perijá y Catatumbo. 
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La comprensión de la ocupación amazónica colombiana, entonces, no sólo como  

producto de la dinámica del capital agrario, en su proceso de expansión y reproducción, 

sino también como consecuencia de la expulsión militar y política, en un principio apoyada 

y luego liderada, directamente por el Estado, nos permite explicar las procesos de 

construcción de identidad y organización social emprendidos por los campesinos de los 

departamentos del Guaviare, Caquetá y Putumayo51. Estos procesos identitarios y 

organizacionales no pueden ser entendidos cabalmente sino se articulan, de manera 

adecuada, los procesos de colonización forzada, desatados prioritariamente por factores 

económicos, con la subsecuente colonización armada, provocada como reacción campesina 

a la expulsión de sus territorios y a la exclusión política y menosprecio estatal.  

Tantos los campesinos que emprendieron de manera forzada los procesos de 

colonización hacia la Amazonia, como quienes llegaron acompañándolos con las armas, 

resistiendo y en búsqueda de refugio, fueron expulsados de sus territorios, de los espacios 

donde nacieron y crecieron, donde habían forjado su identidad, su personalidad y 

construido sus experiencias y primeras relaciones sociales y afectivas (Augé, 1994). En el 

siglo XIX, y primeras décadas del siglo XX, los campesinos fueron expulsados por fallos 

jurídicos que favorecían a los empresarios agrarios; en los años 40, 50 y 60 fueron 

expulsados por la fuerza de las armas, el terror y la tortura.  

La reflexión elaborada por Marc Augé (1994), en la que plantea que todo espacio 

antropológico es necesariamente histórico y forjador de identidad y, por tanto, 

profundamente simbolizado por los grupos humanos, nos ofrece una herramienta 

conceptual muy importante para entender el corazón de la problemática del campesinado y 

                                                 
51 La incidencia poblacional  de la colonización armada es sin duda mucho más directa para el Guaviare y el 
Caquetá que para el Putumayo. Al Guaviare ingresó población por el alto Ariari, el Duda, la Macarena y el 
Guayabero y al Caquetá por el Alto Caguán y el río Guayas. Sin embargo, el impacto político y simbólico de 
este fenómeno -que reúne migración y resistencia armada- en los procesos organizativos de los campesinos  
se extendió de manera progresiva al Putumayo desde los años setenta.   
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sus expresiones de resistencia: los campesinos fueron expulsados de manera violenta de sus 

espacios, de sus territorios. El campesinado fue atacado por los empresarios agrarios y 

excluido y menospreciado políticamente por el Estado, fue obligado a emigrar hacia 

regiones desconocidas. 

El campesinado fue arrojado a un vacío espacial en donde todo derecho le fue  

suspendido y lo único que les quedó fue la materialidad física de su existencia 

(Agamben,1997). Los campesinos al ser expulsados de sus espacios, quedaron por fuera de 

la comunidad política, reducidos a seres biológicos, sin conexión social ni simbólica, ni 

protección jurídica.  Para usar la expresión de Giorgio Agamben (1995), fueron arrojados a 

un campo, a un espacio de excepción donde la ley fue integralmente suspendida y el estado 

de excepción devino en regla; un espacio sin ley donde todo era verdaderamente posible. 

En términos sociológicos y políticos la colonización forzada de estos campesinos 

significó la expulsión de la comunidad política. Desde el momento en que fueron 

expropiados de sus territorios, de sus espacios, fueron también despojados de sus derechos 

ciudadanos y quedaron literalmente por fuera de la Ley. Los campesinos perdieron sus 

derechos, incluyendo el derecho a pedir derechos, quedaron excluidos de la sociedad 

(Ramírez, 2001:301). El discurso con que se referían las autoridades gubernamentales hacia 

los campesinos expulsados creó en la sociedad colombiana  un  imaginario de menosprecio 

hacia éstos. La sociedad nacional comenzó a mirarlos  con recelo y desconfianza y las 

instituciones estatales a estigmatizarlos como “criminales”, “bandoleros” y guerrilleros; a 

verlos como enemigos de la sociedad.  

El vínculo de estos campesinos con la comunidad política, entonces, se resquebrajo 

desde el momento mismo de su expulsión. Ya sin su tierra, sin su residencia, sin sus  

vínculos sociales y espaciales, sin conexiones con su comunidad local, perdieron sus 

referentes simbólicos y colectivos. Con la expulsión de sus territorios, los referentes 

culturales que los ligaban a la nación quedaron hechos añicos y sus derechos como 

ciudadanos suspendidos. Habían perdido su lugar en el territorio, eran conscientes que 
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estaban dentro de las fronteras territoriales del Estado Colombiano, pero no pertenecían ni 

se identificaban con él. Fueron catapultados hacia la selva, al anonimato, al no lugar 

referenciado por Augé (1992). 
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Capitulo7 : Reconstrucción campesina del territorio en la 

Amazonia colombiana 

7.1. Construcción de nuevas relaciones sociales y procesos 

organizativos  

Para los campesinos no fue nada fácil arribar a la región amazónica colombiana, 

luego de haber tenido un territorio e intentado una o más veces asentarse. A los 

sentimientos cotidianos de ira e inconformidad frente al despojo y el ultraje, se unió la 

frustración. Los campesinos tuvieron que comenzar de nuevo. No se trataba  de hombres 

solos, sino, en su mayoría, de familias enteras que emigraron de manera forzada hacia la 

selva y se encontraron con territorios y ecosistemas desconocidos. Hubo campesinos que en 

su huida de la persecución oficial no llevaban nada, salvo su rencor y la certeza de 

continuar luchando por su sobrevivencia y su inclusión política; otros, fundamentalmente 

aquellos que fueron expulsados por el miedo y las dinámicas de empobrecimiento 

provocadas por la expansión y reproducción del capital, llevaron consigo algunos de sus 

animales domésticos e instrumentos de trabajo (Molano, 1989). 

Frente al imperativo de la subsistencia, poco importaron las causas que obligaron el 

desplazamiento masivo a los nuevos territorios; todos los campesinos, tanto quienes 

llegaron con las columnas de marcha52, como aquellos que huían de la pobreza y el terror 

oficial, tuvieron que reiniciar de nuevo sus vidas. Llegaron a las selvas de la Amazonia  con 

sus familias y su fuerza de trabajo, pero sin tierra. Si aceptamos que para el campesinado, 

como lo señala Woortmann (1990), la relación familia-trabajo-tierra es íntima y esencial, y 

                                                 
52 Como anotamos en el capítulo anterior, “las columnas de marcha”, consistían en grandes desplazamientos 
forzados de población campesina, acompañados de destacamentos armados, que cumplían la misión de 
repeler los ataques armados gubernamentales. 
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constituye, en sí misma, una pessoa moral (persona moral), es válido afirmar que el 

campesinado llegó amputado a la Amazonia y requería de tierra, que no es cosa, ni 

mercancía, sino territorio y esencia de la identidad campesina (Bonnemaison et Cambrezy, 

1996). Henri Mendras (1976:133) sostiene que las sociedades campesinas tienen la 

convicción de que la tierra no es susceptible de apropiación y que ellas tienen  el derecho 

de usurparla porque pertenece a Dios o al pueblo en su conjunto. La tierra es para ellas, en 

efecto, como un bien natural, igual que lo es la energía del viento, del aire, del agua y la 

mismo sol. 

En este proceso de reasentamiento, las organizaciones campesinas, -tanto el 

Sindicato de Pequeños Agricultores del Alto Ariari, como el Movimiento Agrario del Pato 

y el Guayabero- jugaron un rol determinante en la conducción de la colonización hacia el 

Guaviare y el Caquetá, respectivamente (Molano, 1987; González, 1992). Estas 

organizaciones indicaban la ruta a seguir y el lugar donde los campesinos podían 

establecerse. Obviamente, igual papel central jugaron los campesinos que estaban asentados  

de tiempo atrás en el área. Ellos le indicaban al campesino recién llegado el punto o  

espacio donde podían  construir su casa -que inicialmente no fue más que un cambuche53- y 

su predio, es decir, el sitio donde podía fundar (una acepción lingüística que denotaba que 

tenía que re-iniciar su vida familiar y social). Una vez escogido el espacio donde fundar, el 

campesino le asignó un nombre. Los nombres asignados fueron los “marcadores 

espaciales” - (geosímbolos, como los denomina Bonnemaison, 1995)- que dieron inicio a la 

apropiación del espacio y la conversión de éste en su territorio.   

En este proceso de re-territorialización, el campesino trasladó su estilo de vida, su 

habitus, en el sentido asignado por Bourdieu (1994); llegó a la Amazonia con sus prácticas 

y estilos productivos, sus referentes simbólico-normativos, su concepto de vecindario y 

                                                 
53 Un cambuche es una vivienda precaria y pequeña, de techo de paroid o zinc, paredes de madera y piso en 
tierra. Las casas construidas cerca a los ríos fueron construidas sobre pilotes (vivienda palafítica). 
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amistad, sus sueños y creencias. Dice Arjun Appadurai (1996) que el ser humano en sus 

diásporas y re-construcción de sus nuevas residencias comunitarias, además de trasladar sus 

conductas adquiridas, conocimientos y formas culturales de hacer las cosas, busca construir 

espacios de lealtad (spaces of allegiance) que se constituyan en extensiones de sus cuerpos.  

Estos referentes vinculantes con el territorio, en el caso de la Amazonia, no 

necesariamente estuvieron íntimamente ligados a los símbolos nacionales, (aunque no ha 

faltado una bandera colombiana en las zonas de colonización), sino que se reflejaron en las 

estrategias de resistencia y sobrevivencia que los campesinos implementaron, luego de huir 

del terror oficial, y encontrarse en lugares inhóspitos y con personas no todas previamente 

conocidas. Necesitaban construir espacios comunitarios de confianza y reciprocidad que les 

restableciera la seguridad perdida y corroída por la guerra, pero que también les permitiera 

re-elaborar y re-significar el estigma oficial  y social que estaban cargando. 

En este proceso de construcción territorial, de nuevas relaciones sociales e 

identitarias, de re-significación de estigmas y de establecimiento de nuevas lealtades y 

solidaridades, se gestaron las veredas. Estas se fundaron a partir del reencuentro con 

familiares, viejos vecinos y paisanos que habían marchado también hacia la selva, del inter-

relacionamiento con otros pobladores procedentes de diferentes regiones de Colombia, y 

del intercambio, entre todos ellos, de afectos, bienes y fuerza de trabajo (Sahlins, 1976). A 

las veredas se les asignaron nombres que identificaran a sus pobladores, el lugar de donde 

procedían o que reflejaran algún atributo natural, y en ellas, en las veredas, resurgieron de 

nuevo altos niveles de solidaridad y de comprensión y se reconstituyeron espacios 

simbólicos de lealtad y de compromiso comunitario.  

Las veredas fueron los espacios donde los campesinos rehicieron sus vínculos 

sociales y simbólicos, y, orientados por su visión de mundo o cosmovisión, es decir, por sus 

estructuras cognitivas y existenciales, emprendieron la reconstrucción de su comunidad 

local, y en ella, negociaron e incorporaron su propio ethos, es decir, su propio tono, el 

carácter y calidad de su vida, la disposición de su ánimo y su estilo moral y estético 
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(Geertz, 1995:118). Las veredas fueron el espacio de relacionamiento socio-cultural y 

político más importante que posibilitó la puesta en marcha de proyectos comunitarios 

(Jaramillo, Mora, Cubides, 1986). Gloria Urreta (1990), quien ha estudiado la construcción 

de territorialidades en las áreas de colonización, plantea que fue en las veredas donde los 

campesinos establecieron sus relaciones de parentesco y compadrazgo.  

Estos niveles de apoyo doméstico y de intercambio de mano de obra con sus 

familiares y pocos vecinos constituyeron el primer germen organizativo en la Amazonia 

occidental. Marshall Sahlins (1976:247) plantea que este tipo de solidaridades puede 

inscribirse en lo que él ha tipificado como la “reciprocidad generalizada”, la cual es 

explicada como una transacción potencialmente altruista, en la cual la ayuda y la asistencia 

son prodigadas y, si es posible y necesario, devueltas. Esta clase de alianzas y 

reciprocidades se dieron en el marco de las necesidades propias de estos nuevos 

asentamientos humanos. Estos primeros vínculos y la llegada paulatina y progresiva de más 

población, fueron consolidando importantes lazos de  solidaridad y confianza, y con ello, 

fueron emergiendo nuevos discursos y sentidos, nuevas formas de decir y de hacer.  

Dice Alberto Melucci (1995) que estas redes embrionarias, estas conexiones 

informales entre personas, son las bases para explicar los procesos de identidad colectiva. 

En el inter-relacionamiento con sus vecinos, la reconstrucción de los tejidos comunitarios, 

la invención de nuevos modus operandis, y la re-significación de sus vidas, sus sentires y 

temores (y de los estigmas oficiales), los campesinos se fueron identificando como una 

clase social excluida, como campesinos expulsados de sus territorios, marginados y 

olvidados. Esta identificación como clase social, en términos de E.P Thompson (1989), 

acaece al vivir los hombres y las mujeres sus relaciones de producción y al experimentar 

situaciones determinantes, dentro “del conjunto de relaciones sociales”, con una cultura y 

unas expectativas heredadas, y al modelar estas experiencias en formas culturales. 

Además de la reconstrucción de su tejido social, del establecimiento de redes de 

solidaridad para enfrentar las duras tareas que exigía la “domesticación” de la selva y de 
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identificarse en su imaginario como clase social excluida, es preciso recordar que entre los 

campesinos existían muchos que contaban con una previa experiencia organizativa política 

y de lucha por la tierra. Se trataba de campesinos que antes de arribar a la Amazonia, 

estuvieron ligados a los sindicatos agrarios, liderados y orientados políticamente por el 

Partido Comunista Colombiano, y muchos de ellos llegaron, como anotamos anteriormente, 

con las denominadas “columnas de marcha”, que huían de la violencia estatal.  Alfredo 

Molano (1987:46), al respecto anota: 

“Para analizar la lucha de los colonos de estas regiones…hay que 
tener en cuenta tres hechos: De una parte, existía un principio de 
gran versatilidad y experiencia en el Partido Comunista, que 
contaba con una trayectoria de lucha arraigada en las ligas 
agrarias del Sumapaz, el Tequendama, Villarrica y Chaparral; por 
otra parte, una tradición guerrillera y militar persistente y, por 
último, la necesaria y natural vocación colectiva y asociativa del 
trabajo colonizador” 

 

Estos elementos le impregnaron un carácter especial a los procesos de formación 

identitaria y organizativa que tuvieron lugar en la Amazonia occidental colombiana. El 

espacio social campesino en esta parte de la Amazonia fue, sin duda alguna,  un terreno 

propicio para que las ideas políticas y organizativas, impulsadas por estos líderes agrarios, 

fueran rápidamente compartidas e internalizadas. El discurso político de estos líderes 

contribuyó a frenar el efecto de desvalorización que provocó (y provoca) en los 

campesinos, a nivel individual, la estigmatización oficial, a re-significar la deshonra de ese 

señalamiento, a re-ubicarse de nuevo como sujetos con derechos y a crear estrategias de 

resistencia -o consolidarlas, según el caso- frente a posibles nuevos embates de parte de los 

empresarios agrarios y el Estado.  

La identificación de los campesinos con el discurso político de sus líderes y su 

posterior afiliación a las organizaciones propuestas e impulsadas por estos líderes -llámense 

estas Juntas de Acción Comunal, Asociación de Colonos o Sindicato de Pequeños 

Agricultores- no fue necesariamente un proceso de identificación mecánica con los 
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objetivos propuestos por estos líderes y sus organizaciones.  Existían factores históricos y 

de contexto socio-económico y político que, al tiempo que operaron como fuerza 

vinculante y de identificación entre los campesinos, también posibilitaron -mediante la 

negociación- el impulso y fortalecimiento organizativo de la comunidad (Bhabha, 1996). Se 

trataba de comunidades campesinas que habían vivido, de manera conjunta, la experiencia 

de la expulsión violenta de sus territorios y de la comunidad política y que ahora luchaban 

unidas por su sobrevivencia y su reconocimiento. Fueron menospreciadas y obligadas a 

emprender en territorios desconocidos nuevas relaciones sociales, tecno-productivas y 

políticas (Honneth, 2006)  

Parafraseando a Axel Honneth (2000), podemos afirmar que los sentimientos de 

desprecio constituyeron el nudo de experiencias morales que intervinieron en la estructura 

de las interacciones de los campesinos que arribaron a la Amazonia colombiana. Estos 

sentimientos de injusticia y la percepción de la degradación explican, en la región 

amazónica, la consolidación y continuidad de resistencias armadas, el florecimiento de 

organizaciones sociales relativamente fuertes, la adopción en sus predios del cultivo de la 

coca (Erythroxylon coca) y el impulso y apoyo a acciones colectivas, como paros cívicos, 

movilizaciones y protestas campesinas. Dice María Clemencia Ramírez (2001) a partir de 

sus investigaciones sobre las luchas campesinas del Putumayo, que desde el comienzo de 

los primeros movimientos cívicos municipales y departamentales, los campesinos estaban 

disputándose una política de reconocimiento y el derecho a tener derechos, es decir, el 

derecho a su ciudadanía.  

7.2. Estrategias productivas de la colonización y las dificultades 

económicas del campesinado 

En tanto campesinos experimentados, lo primero que hicieron al llegar a la selva fue 

asentarse cerca a los caminos, trochas o vías fluviales que les permitieran tener acceso a los 

poblados. De esta manera, al tiempo que podían restablecer una economía familiar 
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relativamente auto-subsistente, podían acceder a las redes comerciales locales, engancharse 

en trabajos asalariados temporales, complementar la dieta familiar e integrarse a las 

dinámicas socio-económicas y políticas locales y regionales (Brücher, 1974). La modalidad 

de este patrón de asentamiento fue lineal; se establecieron con sus familias a lo largo de las 

trochas o caminos de herradura54y en caso de que se encontraran internados en la selva, a la 

orilla de los ejes fluviales de la región (Brücher, 1974; Corsetti, et al,  1987).  

El  traslado de familias enteras hacia las inhóspitas tierras amazónicas, no sólo habla 

de las condiciones difíciles de llegada a la selva, sino también de la mujer y los hijos como 

el principal factor de producción inicial con que contaron los campesinos para proceder a 

abrir sus primeras parcelas. Jaramillo, Mora y Cubides (1986) y Gloria Urreta (1990) 

plantean que la familia fue, sin lugar a dudas, un espacio de sociabilidad inicial importante 

y la que aportó los primeros brazos para “domesticar” la selva, pero el encuentro con 

parientes y nuevos vecinos abrió nuevas posibilidades y esperanzas, y creó, como acabamos 

de ver, niveles de solidaridad primarias entre los campesinos, para darle salida a las 

múltiples necesidades que enfrentaban de manera cotidiana en sus veredas.  

La práctica del slash and burn (tumbar y quemar) permitió agilizar el proceso de 

valorización de sus predios e integrarse un poco a la dinámica comercial local. De ahí que 

después de tumbar y quemar el bosque, los primeros cultivos hayan sido, en orden de 

importancia, el maíz, el arroz, el plátano y la yuca55. Los dos primeros fueron para la 

                                                 
54 En Colombia se denominan “caminos de herradura” a los caminos  por donde transitan personas, animales 
de carga y vehículos no motorizados. Estos caminos son el último eslabón de la red vial que permite dar 
accesibilidad a las poblaciones más retiradas de los centros poblados, de los mercados y de todo tipo de 
servicio social y de salud. 

55 La práctica del slash and burn es la técnica más generalizada usada por los campesinos en su proceso de 
adaptación del bosque húmedo tropical a sus necesidades. Sin embargo, según Hiraoka y Yamamoto (1980) y 
Francisco Pichón (1993), los campesinos situados en regiones amazónicas con altos niveles de precipitación 
pluvial, han practicado una forma de policultivo de corte y fertilización natural. Arguyen estos autores que 
debido a que no existe estación seca definida en regiones amazónicas de alta pluviosidad (como es el caso de 
la Amazonia ecuatoriana y la región del medio y alto Putumayo en Colombia) los campesinos que la habitan, 
en un proceso de adaptación racional a las características del ecosistema, tumban el bosque, pero no queman 
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comercialización y la yuca y el plátano para el consumo familiar. Con estos cultivos, 

además de la cría de cerdos y gallinas, la pesca, la caza y el aprovechamiento del bosque, 

los campesinos lograron los niveles de auto-subsistencia esenciales para reproducir su 

economía familiar y la consolidación de su territorio (Mejia, 1993; Witkoski, 2007)56.  

Los campesinos a su llegada buscaron replicar en las selvas húmedas de la 

Amazonia las prácticas productivas aprendidas en sus lugares de origen. De ahí que el 

comportamiento frente al medio ambiente, más que responder al deseo de conocer y 

adaptarse a las exigencias de una naturaleza, hasta ese momento desconocida, estuvo 

marcado por la idea de adaptar el bosque húmedo tropical a los  patrones económicos y 

productivos del área andina. El desconocimiento de las características del ecosistema 

amazónico y la imposición de prácticas agrícolas ajenas a su estructura, constituye lo que 

Emilio Moran (1991, 2010) identifica como uno de los principales obstáculos para la 

consolidación de economías campesinas viables en la región amazónica, sin desconocer, 

obviamente, que el desarrollo de las economías campesinas dependen de las condiciones 

estructurales de la tenencia de la tierra y de la existencia de políticas agrícolas de 

protección, crédito y asistencia técnicas favorables para  el campesinado. 

El campesino quería re-fundar en la Amazonia los espacios sociales, económicos y 

culturales de donde fue expulsado. El campesinado de los Andes quería tener su finca con 

frutales, pan coger, animales domésticos y ganado, y el campesino procedente de los llanos 

orientales lo animaba la idea de ver a lo largo y ancho de su mirada hatos ganaderos que de 

nuevo lo vincularan con la vaquería y el joropo. La colaboración que buscaron en los 

                                                                                                                                                     
la vegetación caída, sino que la dejan como fertilizante natural para las plantas que van a cultivar; es decir, 
practican la técnica conocida como slash and mulch (tumbar y cubrir).   
 
56 El libro de Antônio Carlos Witkoski (2007) sobre las estrategias productivas y el uso de los recursos 
naturales en la várzea del río Solimôes/Amazonas, en la Amazonia brasilera,  arroja una interesante reflexión 
teórica y abundante información empírica sobre la vida cotidiana de los poblaciones campesinas y la manera 
como éstas integran el trabajo de tierra, floresta y agua en sus estrategias de sobrevivencia y consolidación de 
sus economías familiares.  



 

 

 

177

indígenas del área en este proceso de restablecimiento, al parecer, fue eminentemente 

coyuntural57. La lógica inicial era aprender a manejar el bosque, pescar y cazar para la 

subsistencia de su familia y en esto, la población indígena y los campesinos ya instalados 

en el área, fueron un apoyo importante para el establecimiento e inicio de la consolidación 

del campesinado y su territorio. 

Sin embargo, muchos de estos deseos no fueron más que sueños. Poco a poco las 

condiciones geográficas y del ecosistema, pero sobre todo, de mercado, fueron frustrando 

las esperanzas de construir una morada de vida sólida y estable. Fueron muchos los  

apremios que enfrentaron los campesinos en el manejo de sus recursos y muy pocas las 

posibilidades que ofrecía la región para su integración a la economía regional y nacional 

(Brücher, 1974; Jaramillo, Mora Cubides, 1986; Corsetti, et al, 1987; Ramírez 1993; 

Salgado, 1997).  

La ausencia de políticas crediticias, la inexistencia o pésimo estado de las vías de 

comunicación a nivel local e intermunicipal, la carencia de títulos de propiedad, el manejo 

inapropiado del ecosistema, el elevado costo del transporte fluvial y terrestre, la ausencia de 

instalaciones para el acopio y almacenamiento apropiado de los productos, fueron entre 

otros factores, los que Sally E  Findley (1988), en sus estudios sobre los procesos de 

colonización en Brasil, Colombia y Perú, identificó como fuertes obstáculos para el 

restablecimiento de economías campesinas auto-sostenibles y el desarrollo socio-

económico de las veredas, de los municipios y la región en general. 

En estos primeros años de la colonización, los campesinos, a través de sus  primeras 

organizaciones, presentaban “propuestas de desarrollo” a los representantes del Estado 

                                                 
57 Margarita Chávez (1998) sostiene que en las primeras interrelaciones entre indígenas y colonos fueron de 
cooperación. En estas interacciones cada uno de estos  grupos construyó sus procesos identitarios y de 
representación con  respecto al otro. Dice Chávez que fue y sigue siendo un proceso identitario relacional, no 
esencial, en continua producción y en permanente negociación y reinvención. 
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colombiano, llamados corregidores o comisarios, caracterizados por hacer presencia formal 

del Estado en oficinas rudimentariamente equipadas, sin presupuesto, y por tener una baja o 

prácticamente nula capacidad de decisión política. Estas “propuestas de desarrollo”, 

presentadas por los campesinos, incluían todo lo requerido por un municipio: centros de 

salud, escuelas, vivienda, iglesia, salón comunal, carreteras, acueducto, electricidad, precios 

de sustentación, mercadeo, subsidios; en fin, toda la infraestructura socio-económica y 

física que hace viable y sostenible a un municipio.  Sin embargo, estas propuestas quedaban 

radicadas y olvidadas en las precarias oficinas gubernamentales. 

Para los años sesenta y setenta en los departamentos de Guaviare, Caquetá, y 

Putumayo se crearon débiles economías campesinas auto subsistentes, que tenían inundado 

los mercados locales de plátanos y yuca y de pequeñas bonanzas de cacao y caña de azúcar. 

La sobre-oferta de estos productos fue clave para el enriquecimiento de comerciantes e 

intermediarios, pero desastrosa para los campesinos, que experimentaron en su interacción 

con el mercado local rentas diferenciales negativas, que los hundían progresivamente en la 

pobreza, el endeudamiento y el desespero. Los campesinos se vieron obligados a continuar 

la cacería de los pocos tigres sobrevivientes a la época del tigrilleo, a vender su predio ya 

valorizado e internarse más en la selva y a vender su fuerza de trabajo en las ciudades, en 

las petroleras de la región o las empresas de extracción maderera (Brücher, 1974).  

Las condiciones de extrema pobreza que se estaban viviendo en la Amazonia 

occidental colombiana para los años setenta –una región sin ninguna articulación con el 

mercado nacional, sin presencia de instituciones sociales y crediticias del Estado y con 

mercados locales muy débiles- determinaron, por una parte, la pérdida de entusiasmo de  

muchos campesinos que veían una vez más frustrados sus propósitos de ver consolidada su 

economía familiar, hacer finca y quedarse en la región, y por otra parte, la adopción en sus 

predios del cultivo de hoja coca  (Erythroxylon coca). El campesino empobrecido, herido 

por su exclusión y abandono, sin tener a donde ir y dispuesto a lo que fuera para garantizar 

la subsistencia de su grupo familiar, terminó aceptando este cultivo. La coca llegó como 
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una “economía de retaguardia” como un recurso financiero de altísimo rendimiento 

económico y que, en definitiva, le permitía al campesino superar su aguda crisis económica 

y  satisfacer, de manera exitosa, sus necesidades de reproducción social y biológica (Tovar, 

1999)58. 

7.3. La hoja de coca y la cocalización del agro amazónico 

La hoja de coca ha estado ligada culturalmente, desde tiempos milenarios, a la 

región andino-amazónica.  Este vínculo ancestral está demostrado por los estudios etno-

históricos y arqueológicos  que sobre ella se han realizado hasta la fecha. Tanto en los 

Andes como en la Amazonia la coca es considerada una planta sagrada, y es amada y 

respetada. En el amplio y rico repertorio de mitos y leyendas, la coca aparece referenciada 

de manera permanente y juega un papel sustancial como alimento espiritual y natural 

(Reichel-Dolmatoff  1986; Schultes & Raffauf  1994). Los indígenas andino-amazónicos  le 

rinden tributo a través de canciones, oraciones, ceremonias y carnavales (Gifford & 

Hoggarth, 1976; Ossio, 1989).  

En los libros de cronistas coloniales y archivos históricos se encuentran referencia a 

la planta de la coca. Para los obispos se trataba de una planta vinculada a prácticas 

diabólicas. Por ello, en los concilios eclesiásticos, celebrados en los años 1551 y 1567, la 

jerarquía de la iglesia católica condenó el uso de la hoja de coca como una idolatría y la 

consideraron, mediante edicto real, una planta ligada a lo demoniaco. En el segundo 

concilio Límense  de 1567 se puede leer:  

                                                 
58 La presencia de cultivos de uso ilícito en Colombia se remonta a 1925 con el cultivo de marihuana 
(Cannabis sativa) (Ruiz, 1979). Según se desprende del estudio de Sáenz Rovner (2007), el cultivo de 
marihuana en Colombia era urbano y rural, y se destinó a la atención del consumo doméstico, durante el 
periodo 1930 – 1950, y con propósitos de exportación sólo hasta 1950. En los años sesenta se sembró en 
predios campesinos, principalmente en los departamentos de la Guajira, Magdalena y Cesar. En la región 
amazónica colombiana su presencia fue muy reducida y se circunscribió básicamente al actual departamento 
de Vaupés (Ruiz, 1979).    
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“Existen en algunas provincias unos árboles cuyas hojas los indios 
llaman coca, que no son de ninguna utilidad y provecho, sino que 
estimulan la vanidad y la superstición y además son muy conocidas 
en los sacrificios a los demonios” (Citado por Castro de la Mata, 
2000) 

 

Sin embargo, Inca Garcilazo de la Vega (1973) y Cieza de León (1985) pronto 

descubrieron que sin el consumo de la hoja de coca el rendimiento de los indígenas en las 

minas disminuía y que, con su uso, se obtenían excelentes resultados económicos. Frente a 

esta observación de los cronistas y el evidente declive productivo en las minas, como 

resultado de la prohibición, la corona española y la Iglesia tomaron la decisión de 

despenalizar el uso de la hoja de coca en regiones adyacentes a las explotaciones mineras, 

proscribir definitivamente su uso en actos rituales y ceremoniales y conservar el interdicto 

en zonas alejadas no vinculadas a centros económicos importantes para la Corona.  

Dice Baldomero Cáceres (1986) que, pese a que los extirpadores de idolatrías - 

como él los llama- no han dado tregua desde los tiempos de la Colonia a la persecución de 

los rituales y a la simbología que han sacralizado la hoja de coca, los indígenas de los 

Andes y la Amazonia nunca han dejado de usarla con sentido ceremonial y se resisten a 

olvidar sus canciones, oraciones y rituales. Los rituales se han mantenido y nunca han sido 

desalojados del hábito y la costumbre (Cáceres, 1986). Tan pronto la hoja de coca fue 

satanizada, los indígenas además de seguir percibiéndola como elemento sagrado, la 

constituyeron en símbolo indígena de afirmación cultural y espiritual. La hoja de coca 

siempre ha sido una hoja de poder y expresión de la identidad cultural de los pueblos que la 

usan (Urbina, 1992). 

Sin embargo, como veremos en este acápite, el ingreso de la hoja de coca en los 

predios campesinos de la Amazonia colombiana marcó una ruptura con la lógica ancestral  

y sagrada hacia la coca. La coca ingresó al agro campesino ligada a la lógica crematística 

de occidente y, a su vez, fue aceptada por los campesinos en sus predios, en el marco de sus 

luchas por la sobrevivencia. 
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7.4. Breve referencia etnohistórica y arqueológica de la hoja de 

coca 

La presencia de la hoja de coca (Erythroxylum coca y Erythroxylum 

novogranatense) en hallazgos arqueológicos muestra el complejo intercambio de bienes, 

personas y valores que ha unido a la región amazónica con los Andes y algunas zonas 

costeras de Suramérica.  

En estudios adelantados en las regiones de los andes y las zonas costeras de Ecuador 

y Perú, se han encontrado, en diferentes excavaciones, vestigios de hoja de coca y de 

artículos usados para su consumo. En lo que se refiere a los restos vegetales, los informes 

arqueológicos se remontan a tiempos pre-cerámicos, es decir, entre los años 4200 y 2500 

a.c. Según Cohen (1978) en las tumbas de la zona de El Tanque, Ancón -Período Tardío 

Intermedio en la necrópolis de Ancón- el botánico Richard Evans Schultes identificó como 

coca los restos vegetales encontrados en forma de bolos masticados.  

Igualmente, los estudios arqueológicos realizados por Ramiro Castro de la Mata y 

Rogger Ravines (1981) describen el hallazgo de Erythroxylum novogranatense en un 

entierro común del Horizonte tardío de la Costa Central del Perú. Anotan estos 

investigadores que el hallazgo concuerda con el  cultivo de esta especie en el Valle del 

Rímac hasta la llegada de los españoles.  En general, los restos vegetales de la hoja de coca 

se han encontrado en los cementerios y tumbas ubicados en la Costa Central Peruana y 

están íntimamente ligados a la cultura Nasca (Paracas y Mochicas).  En el excelente y 

detallado inventario sobre los estudios que se han realizado sobre la hoja de coca, Roberto 

Castro de la Mata (2003) cita el trabajo paleo-patológico adelantando por Lombardi (1992) 

en el que se reporta el hallazgo de hoja de coca en polvo en la tráquea y los bronquios de 

una momia prehispánica de la cultura Nasca. 
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Con respecto a los hallazgos de utensilios usados para el consumo de la coca, las 

interpretaciones arqueológicas realizadas a partir de los ceramios encontrados, plantean que 

se han hallado dos tipos de utensilios: recipientes y bolsas. Los recipientes son 

generalmente Poros  (calabacillas) o recipientes en que suele tomarse el Pororo -Llujt’a, o 

preparado especial con ceniza que acompaña el masticado de la coca, también denominado 

llijt’a y tokra; y las bolsas, denominadas Wachala o Wachola en quechua, son bolsas 

tejidas de lana de oveja, con hilos de colores, que tiene motivos decorativos geométricos, 

conocidas también como Ch’uspa (Burchard 1986 y Ossio 1989). 

Castro (2003) hace referencia a estudios arqueológicos que han relacionado la 

cerámica encontrada y sus dibujos con los Araucanos (Chile), los Diaguitas (Noroccidente 

de Argentina) y los indígenas de la costa del Ecuador. Así mismo,  en el inventario de 

Castro (2003) se hace referencia, entre otros, a los estudios realizados por Kutscher (1950), 

Lathrap (1976) Dobkin (1980) y Ledergerber (1992) que muestran evidencias de consumo 

de hoja de coca entre los Mochica y en general, en la cultura Nasca (Perú) y Valdivia 

(Ecuador), que se remontan al periodo formativo (horizonte temprano en el Perú).  

Si bien los restos vegetales prehispánicos se han encontrado en la región de la costa 

y regiones de los Andes, los estudios botánicos de Timothy Plowman (1979, 1984) han 

señalado que las características botánicas ubican el origen de la coca en la región 

Amazónica. Esta relación entre los Andes y la Amazonia no es extraña. De hecho, las 

sociedades andino-amazónicas han estado en contacto desde tiempos prehispánicos, como 

anotamos anteriormente.  

Para tener una idea acerca del vínculo socio-económico que establecían las 

sociedades amazónicas con la región andina, Gade (1972) y Oberem (1974) anotaban que 

en el período anterior a la conquista se permutaban una gran variedad de productos de la 

selva por artículos de los andes. Entre estos productos se mencionan, además de la hoja de 

coca, grasas animales, miel de abejas silvestres, venenos, flechas y arcos, hamacas de fibras 

de árbol y resinas olorosas y medicinales.  Al respecto anotaba Gade (1972:209) anotaba:  
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“Los colorantes y condimentos tropicales (Genipa americana), 
annato (Bixa orellana) y palillo (Escobedia scabrifolia) pueden 
haber sido, junto con la vainilla silvestre, la cáscara de Aniba con 
sabor a canela, y el cacao, vendidos a la gente de la sierra. Aunque 
los incas producían algodón, pueden haberlo adquirido igualmente 
de las tribus selvícolas. La farmacopea de los habitantes del 
Tahuantisuyo incluía plantas tropicales medicinales con 
propiedades purgativas y afrodisíacas, especialmente el wanarpo 
(Jatropha ciliata). Es probable que ciertos frutos, como el maní, la 
palta, la guayaba, la chirimoya y la piña, hubieran sido traídos al 
Cuzco para la nobleza y para un consumo más amplio en ocasiones 
especiales, por ejemplo el festival del Inti Raymi. Puede ser que, 
hasta mediados del siglo XV, la coca haya constituido uno de los 
más importantes artículos de comercio con los Chunchos59, los que, 
probablemente, fueron los primeros en cultivarla.” 
 

7.5. La coca en el predio campesino de la Amazonia: de 

obstáculo organizativo a mecanismo de resistencia 

Los campesinos que llegaron a la región amazónica, luego de ser expulsados de sus 

territorios y de la comunidad política, tuvieron que enfrentar, como hemos visto,  fuertes 

obstáculos medio ambientales y agudos problemas económicos para asentarse y 

estabilizarse en la región amazónica. Las condiciones edafológicas, ecológicas y 

geográficas se presentaron como grandes obstáculos iníciales, pero luego de sortearlos con 

relativo éxito, fueron las condiciones estructurales de la economía de mercado las que se 

constituyeron en una infranqueable restricción para su sobrevivencia y para el impulso del 

desarrollo veredal, municipal y regional.  

Estos factores medio ambientales y económicos, al tiempo que fueron altamente 

desesperanzadores para los campesinos, posibilitaron el ingreso progresivo del narcotráfico 

a las tierras de colonización amazónica. Los narcotraficantes colombianos, que trabajaban 

                                                 
59 Los términos Chuncho o Anti fueron usados por los Incas para referirse a las comunidades amazónicas de 
manera despreciativa y negativa. Ver: Renard-Casevitz- Saignes Th -Taylor A.C. V I,  Capítulo  II (1988: 43-
55). 
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con la hoja de coca desde los años setenta -y dependían para el procesamiento de 

clorhidrato de cocaína, de un 35% de la hoja de coca procedente de Bolivia y de un 55% de 

la proveniente del Perú (55%) (Arrieta, 1991:58)- vieron en la Amazonia colombiana una 

región que reunía una serie de condiciones óptimas para lograr un 100% de producción 

local de hoja de coca y reducir con ello los costos y riesgos en el procesamiento y 

transporte del alcaloide.  

Los narcotraficantes tenían los mejores argumentos y condiciones socio-económicas 

favorables para incentivar al campesinado de la región amazónica a sembrar hoja de coca: 

A un campesino que vivía bajo extremas condiciones de pobreza, alejado de los centros de 

consumo y en territorios sin ninguna presencia institucional real, le ofrecieron sembrar en 

sus predios un arbusto que crece rápidamente en suelos con escasos nutrientes, con baja 

productividad y erosionables (una característica de los suelos amazónicos después de ser 

talado el bosque), que da hojas para su cosecha cinco o seis veces en el año, y que 

económicamente estaba bien remunerada.  

Pese a semejantes ventajas físicas y económicas ofrecidas, el ingreso de la hoja de 

coca a los predios de los campesinos encontró impedimentos de tipo político, organizativo, 

moral y religioso. Las FARC, que se habían constituido desde sus inicios en la fuerza 

política y militar que controlaba las principales áreas de los departamentos del Caquetá, 

Guaviare y Putumayo y que, como decía Daniel Pecaut (1989), había cubierto el déficit de 

representatividad institucional, rechazaron este cultivo, por considerar que era una 

estrategia de penetración imperialista que traería un boom de recursos económicos que 

podrían derivar, tanto en la emergencia de procesos de corrupción en el interior de su 

movimiento, como en progresivo deterioro social de la región (Ferro, 2000; Molano, 2000; 

Salgado, 2002). 

Las organizaciones campesinas, por su parte,  también  rechazaron la coca porque 

temían un retroceso en las formas organizativas y argumentaban que, una vez los 

campesinos tuvieran resuelto sus necesidades económicas, no trabajarían de manera 
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conjunta por la resolución de sus problemas colectivos. A estas voces de rechazo, se 

unieron los argumentos morales y religiosos que afloraban en los pueblos y en el interior de 

las familias campesinas.  En los pulpitos resonaban las voces clericales que anatemizaban la 

posibilidad de sembrar coca y en los hogares de los campesinos, las disputas y los 

argumentos en contra o favor de la narco-agricultura fueron cotidianos; pero el argumento 

más contundente y que desafió las restricciones impuestas por las FARC y por las 

organizaciones campesinas, y que subordinó los más temidos sentimientos morales y 

religiosos, fue el que nació del apremio y el desespero: “si no es con la coca, entonces de 

qué vamos a vivir?”.   

En las asambleas de las juntas de acción comunal y organizaciones campesinas este 

argumento, centrado en el derecho a la subsistencia, ganó el respaldo colectivo 

progresivamente. De hecho en el segundo lustro de los años setenta la sobrevivencia de la 

población estaba en riesgo y las alternativas de impulsar economías campesinas 

autosuficientes eran bastante precarias. El derecho a la subsistencia fue el principal 

argumento que empezó a legitimar los primeros pasos hacia la cocalización del agro 

amazónico y también a definir la economía moral del campesinado de la Amazonia, que 

entendemos como la reivindicación del derecho a obtener los mínimos requerimientos para 

tener una vida digna (Scott, 1976, Thompson, 1989).   

Al respecto de este punto, Edward P. Thompson (1989[1971]) en su análisis de los 

motines de subsistencia de la Inglaterra del Siglo XVIII y James Scott (1976, 1985), en sus 

estudios sobre los campesinos del sureste asiático, coinciden en señalar que si bien las 

comunidades en sus acciones colectivas, y la expresión de su furia y desagravio, pueden 

quebrantar la ley y adelantar acciones de carácter delictivo, esto no puede explicarse como 

una reacción instintiva a un problema estomacal. Para estos pensadores, establecer la 

relación directa y mecánica entre hambre y disturbio social es incurrir en una perspectiva 

económica reduccionista que oculta el carácter político que existe y esta a la base de las 

demandas populares. Las comunidades que adelantan acciones colectivas en defensa de su 
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subsistencia y su territorio, lo hacen porque sienten que moral y legítimamente tienen el 

derecho a no morirse de hambre y a exigir al Estado la inclusión política y la atención a sus 

necesidades básicas.  

La coca llegó a los campesinos, entonces, como una estrategia de sobrevivencia y 

como medio -legítimo para ellos- para mejorar las condiciones económicas del grupo 

familiar; sin embargo, es necesario subrayar que en los argumentos de los campesinos se 

puede apreciar el carácter transicional o temporal que se le dio a este cultivo. Según 

múltiples testimonios recogidos en el área, desde la primera planta de coca sembrada, el 

campesino albergó la esperanza de no depender de la narco-agricultura para su subsistencia 

y articulación efectiva al mercado y a la sociedad en su conjunto.  

Sin duda alguna, para el campesinado ligarse a una economía ilícita no fue, ni ha 

sido, una decisión fácil. Los campesinos han sido conscientes, desde la primera planta de 

coca sembrada en sus predios, del alto riesgo que corren y de la estigmatización de que 

serían objeto. Precisamente, parte de la lucha campesina por el reconocimiento y la 

inclusión política estaba centrada en la re-significación del estigma oficial que cargaban y, 

con el ingreso a su predio de una planta proscrita, el señalamiento persistía. No obstante, el 

campesinado, a partir de su argumentación, fundamentada en el derecho a la subsistencia, 

lejos de pretender incurrir en una conducta criminal o ser cómplice del narcotráfico, asumió 

una actitud desafiante frente al Estado. 

Con la coca, el campesinado al tiempo que superó las tensiones sociales y familiares 

provocadas por el mercado, encontró un mecanismo de resistencia y visibilización política 

y social. Cuando se profundiza en los testimonios y en el trabajo de campo, encontramos 

que concomitante con los argumentos económicos de la sobrevivencia, que legitimaron la 

adopción del cultivo de la coca, han existido expresiones que confrontan al Estado. Los 

campesinos argüían que dado que el Estado los había expulsado y segregado políticamente, 
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era el mismo Estado el que debía ofrecer una solución al tema del cultivo de hoja de coca o 

cultivos de uso ilícito, como se les denomina actualmente60.  

Para comprender cabalmente porque ubicamos la siembra de la hoja de coca en los 

predios campesinos como una estrategia de sobrevivencia y una actitud política de desafío 

al Estado, o si se quiere, entre la sobrevivencia y la resistencia política, vamos a presentar 

el comportamiento histórico del campesinado frente al cultivo de hoja de coca en tres fases 

que hemos identificado: la de su cultivo clandestino, la de su expansión territorial y 

legitimización social, y la fase de su re-significación política. 

7.5.1. Fase de clandestinización 

En las veredas se empezaron a consolidar importantes alianzas de solidaridad y 

afecto que, como hemos indicado, al tiempo que fueron los embriones de procesos 

organizativos futuros, facilitaron los trabajos de “domesticación” de la selva. En la urgencia 

y la necesidad se forjaron significativos trabajos colectivos y se formularon las  primeras 

reivindicaciones del campesinado, llamadas por ellos “propuestas de desarrollo”.  

Estas propuestas estaban orientadas, básicamente, por la idea de estructurar 

economías campesinas solidas y sostenibles, caracterizadas por estar fundadas en el trabajo 

familiar, en el control de los medios de producción, en el autoconsumo de la propia 

producción agropecuaria, en sostener el mercado de alimentos a nivel local y regional, y en 

mantener un equilibrio entre el ecosistema, la agricultura implementada, la producción 

animal y las labores artesanales (Shanin, 1990; Mendras, 1995; Wolf, 2001[1955]). 

                                                 
60 La denominación “cultivos de uso ilícito” o “cultivos proscritos”, se inscribe en una discusión político-
conceptual que tiene como propósito des-criminalizar la planta de la coca, recordar que la coca tiene usos 
ancestrales que no son delictivos y que están asociados a rituales, usos medicinales, simbólicos y 
culturales. También se busca des-criminalizar a los campesinos e indígenas andino-amazónicos que usan la 
coca de manera tradicional.  
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Estas propuestas, aunque se refundieron en los oxidados anaqueles de las 

rudimentarias oficinas estatales de la época, subsistieron en la memoria colectiva y 

quedaron como testimonio, reiteradamente referenciado, de sus primeras luchas y de la 

ausencia estatal. Con el cultivo de la coca, no obstante,  la preocupación por la resolución 

de los problemas colectivos, ya referidos, y las propuestas que buscaban consolidar 

economías campesinas estables, que los articulara de manera adecuada con la región, quedó 

como tarea de las organizaciones campesinas, de viejos líderes y de muy pocos campesinos.  

En la medida en que el cultivo de coca permitía a cada familia campesina resolver 

sus necesidades de reproducción social y biológica de manera exitosa, los problemas 

colectivos referidos a la carencia de vías de comunicación, crédito, asistencia técnica, 

servicios de agua y luz, entre otros, pasaron a un segundo plano dentro del rango de 

necesidades a solucionar. Para ejemplificar lo anotado, cabe destacar que la hoja de coca, al 

ser un producto liviano que no requiere transporte pesado, ni pago de fletes, trajo como 

consecuencia que la ausencia de vías de comunicación pasara a ser un problema menor. 

Sencillamente a lomo de mula, a pie o en canoa con motor fuera de borda, el campesino se 

desplazaba al sitio local donde la transacción comercial tenía lugar. 

Los primeros cultivos de coca fueron sembrados en zonas retiradas de las vías 

fluviales y de las carreteras. En las fincas campesinas la coca se sembraba en un lugar 

distinto de aquellos usados para sembrar los alimentos y criar los animales, pero esta vez no 

por razones de orden simbólico y religioso, como lo hacen de manera tradicional los 

indígenas de la región con sus plantas sagradas, por ejemplo los Tukanos o los Uitotos 

(Schultes R.E. & Raffauf, 1994), sino  porque la coca, en esta ocasión, quedó ligada a la 

narco-economía y revestida de un manto de clandestinidad y criminalidad (Tovar, 1999).  

En esta fase clandestina del cultivo de coca,  los campesinos más alejados de las 

vías de comunicación, de los centros de acopio y cabeceras municipales, empezaron a 

devengar mayores ingresos que los campesinos que vivían cerca de los centros de 

mercadeo. Las teorías de la geografía económica se invirtieron: con la coca las rentas 
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diferenciales positivas quedaron en manos de quienes más internados estaban en la selva. 

Eduardo Bedoya (1993), quien analiza el fenómeno de expansión de la coca en el Alto 

Huallaga (Perú), señala que con la coca los más ricos eran quienes estaban más retirados de 

las carreteras y los más pobres eran los que permanecían dentro de una agricultura 

comercial legal o agricultura de subsistencia.  

La coca funcionó para el campesinado, en un comienzo,  como el cultivo comercial 

que lo articulaba con el mercado y complementaba el ingreso requerido para la satisfacción 

de las necesidades esenciales del núcleo familiar. En esta época el campesino  combinó la 

producción agrícola y pecuaria con la producción de hoja de coca que, como dijimos, fue 

sembrada en la parte menos visible del predio. De esta manera, el campesinado sacaba al 

mercado local parte de su producción agropecuaria y vendía las hojas de coca a los 

químicos61.   

Con la coca, los campesinos de la Amazonia occidental colombiana empezaron a 

superar sus problemas económicos y la angustia de no encontrar quien les comprara, con 

precios justos, su maíz, su arroz, su yuca o su plátano. Progresivamente la producción de 

coca fue ocupando un lugar central en la vida campesina y fue ganando espacio en sus  

predios. Los rendimientos económicos de la coca eran muy altos, con respecto a los 

ofrecidos por la producción agrícola tradicional. Para comprender este proceso de 

sustitución progresiva de los productos agrícolas por la coca, Hermes Tovar (1999:77) 

presenta el siguiente razonamiento, con base en algunas estadísticas  tomadas del libro de 

Jaramillo, Mora y Cubides (1986):  

                                                 
61 Se denominaba químicos, a las personas procedentes de las ciudades y que se establecieron relativamente 
cerca de los predios campesinos con el fin de comprar la hoja de coca. Estos químicos, usando técnicas 
rudimentarias y en chozas de plástico improvisadas, transformaban las hojas de coca en pasta básica de 
cocaína. A diferencia de éstos, los dueños de los laboratorios de clorhidrato de cocaína son los grandes 
narcotraficantes que tienen los suficientes recursos económicos para comprar la pasta básica que éstos 
producen y transfórmala en cocaína y a su vez, pagar un ejército privado para la protección de sus 
laboratorios. 
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“Un predio producía, por ejemplo, 10 cargas de maíz al año, que 
dejaban un ingreso bruto de 12.000 pesos colombianos (6 dólares 
aproximadamente) a comienzos de los años ochenta. Ese mismo 
predio podía producir 100 arrobas de coca, que representaban 
para el dueño un ingreso bruto de 350 mil pesos al año (alrededor 
de 175 dólares). La yuca era más rentable que el maíz. Un predio 
producía 150 cargas de yuca, que dejaban un ingreso bruto de 
75.000 pesos colombianos (alrededor de 37.5 dólares). Es decir, 
seis veces más que el maíz, pero cuatro veces menos que la coca. 
¿Por qué no sustituir entonces el maíz y la yuca por coca? Si como 
sostenía un colono, la gente se sentía rica “con platica y no se 
acordaba de plátanos, yuca, arroz, ni de marranitos, ni de los 
perros de cacería”, entonces, ¿por qué sorprendernos de la 
expansión de este cultivo? Razones similares han motivado a la 
población boliviana, que entre 1976 y 1986 se desplazó hacia 
Chapare” 

 

De manera progresiva y sostenida, la coca fue provocando impactos importantes en 

la vida campesina. Uno de ellos fue los excesos de liquidez y el inicio de contratación de 

mano de obra en los predios campesinos. Tras el inicio de la bonanza cocalera, los tiempos 

de reciprocidad generalizada se fueron desvaneciendo, se empezaron a redefinir las 

relaciones sociales entre los campesinos y a crear nuevas relaciones entre éstos y los nuevos 

pobladores que empezaban a llegar a la región. La coca comenzó a constituirse, tal como lo 

habían previsto los líderes de las organizaciones campesinas, y las mismas FARC, en un 

serio obstáculo para los procesos organizativos que los campesinos estaban impulsando, 

pero también abrió un nuevo ciclo económico y de violencia en la Amazonia, éste no 

previamente pronosticado.  

7.5.2. Fase de expansión territorial y legitimación social 

Durante la bonanza coquera llegaron nuevas corrientes de inmigrantes, procedentes 

de diversas partes del país. Camilo Domínguez (2005) en sus análisis inter-censales de la 

Amazonia colombiana, plantea que los departamentos de Caquetá, Guaviare y Putumayo 

pasaron de tener 261.804 habitantes en 1973 a 369.593 habitantes en 1985. Grupos de 

campesinos sin tierra, desempleados urbanos, comerciantes, trabajadoras sexuales y 
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jornaleros, entre otros, fueron las personas que llegaron a la región para trabajar directamente 

con la producción de coca o beneficiarse de su economía de manera indirecta. La afluencia de 

estos amplios sectores poblacionales incrementó en la región  la demanda de  vivienda, de 

servicios públicos, de actividades comerciales y de centros nocturnos de prostitución y 

bohemia. 

La selva amazónica empezó a ser ocupada por nuevas personas que llegaron con el 

claro propósito de deforestar el bosque y sembrar grandes hectáreas de coca. Al igual que 

los campesinos, ellos también practicaron la técnica del slash and burn, pero no para 

sembrar comida, sino coca. Se trataba de personas que procedían de áreas urbanas, que 

habían estado ligados al tráfico de esmeraldas o marihuana, que estaban ya articulados al 

tráfico y procesamiento de cocaína y que contaban, para su servicio, con un grupo de 

personas o cuadrillas (Molano, 1987). 

Estos nuevos agentes productivos y sus cuadrillas incorporaron en sus chacras, 

nuevas técnicas agronómicas, como la creación de sitios especiales para los almácigos de 

coca, el uso de grandes cantidades de agroquímicos y la plantación en hileras del arbusto de 

coca. Estas personas, además del manejo de técnicas modernas de agricultura, incorporaron 

en su predio un espacio para el descanso de sus jornaleros y otro para la transformación de 

sus hojas de coca en pasta básica de cocaína. A este espacio, menos espontáneo que el de 

los primeros químicos, lo llamaron laboratorio o  cocina y sí no eran ellos mismos quienes 

procesaban la coca, contrataban a un químico para hacerlo62.   

Esta nueva dinámica socio-económica, obviamente, permeó las economías 

campesinas. A partir de los años ochenta, la siembra de la coca en los predios campesinos 

                                                 
62 El alemán Albert Niemann, en el año de 1860 en Göttingen, fue el primer químico que aisló el clorhidrato 
de cocaína de la hoja de coca. Con la cocaína se elaboraron vinos, refrescos y medicamentos muy apetecidos 
por importantes personalidades y autoridades civiles y eclesiásticas de finales XIX y comienzos del XX. Ver: 
capitulo XIII “La hoja sagrada de la inmortalidad” (pags 492 – 539) de Wade Davis (2004). 



 

 

 

192

entró en una nueva etapa, que llamamos de expansión territorial y legitimación social. En 

esta fase, aunque se mantuvo el manto de criminalización que afectaba tanto al cultivo 

como al cultivador, los niveles de aceptación campesina del cultivo de coca fueron 

crecientes. Toda la población campesina se involucró con la narco-economía, aunque de 

manera diferenciada. En su mayoría, lo hicieron desde la producción de hoja de coca, sin 

embargo, hubo algunos que aprendieron el procedimiento químico para su transformación 

y, venciendo temores, se vincularon además, con la producción de pasta básica de cocaína, 

pero es preciso señalar que ésta no fue la tendencia central.  

Los cultivos de hoja de coca dejaron de ser clandestinos y empezaron a proliferar en 

toda la región: en las nuevas chacras abiertas por el narcotráfico, en algunos patios de 

viviendas urbanas, en las comunidades indígenas63 y en el agro campesino. Era frecuente 

ver arbustos de coca en las orillas de las trochas, ríos y carreteras de la región, no importaba 

que tan transitadas fueran éstas. De 4.000 hectáreas de hoja de coca sembrada en 1981, en 

los departamentos de Caquetá, Guaviare y Putumayo, se pasó a 110.244 hectáreas  en el 

año 2.000 (Arrieta, 1991, Salgado, 2004)64.  

El cultivo de coca fue ganando un espacio importante en los predios campesinos. El 

lugar destinado a la producción de alimentos se redujo significativamente. El campesino 

dejo de cultivar productos agrícolas para el mercado y restringió su producción a lo 

requerido para el consumo de su núcleo familiar y jornaleros contratados. Su vínculo con el 

                                                 
63 Margarita Chávez (1987) plantea en su diagnóstico sobre las comunidades indígenas del Guaviare, 
elaborado en 1987, que la extensión dedicada a la producción de coca fue muy reducida en los territorios 
indígenas y que ésta no excedió más de una hectárea. La tendencia de las comunidades indígenas, anota 
Chávez (1987), fue arrendar o vender terrenos a los nuevos pobladores de la región, que llegaban con el 
propósito de sembrar grandes extensiones de coca. Esta tendencia fue corroborada por Henry Salgado (1996) 
en su caracterización cultural del Guaviare y por Nohora I Carvajal Sánchez (2001) en su tesis de maestría.  

64 Para el año 2000 el gobierno colombiano reportó un total de 163.289 hectáreas sembradas en 18 
departamentos. Este fenómeno de expansión de la producción de hoja de coca por todo el agro colombiano 
comenzó a partir, básicamente, de 1985. La Amazonia occidental colombiana para el año 2000 concentraba el 
67.5% de la hoja de coca cultivada (Salgado, 2004).    
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comercio fue solo a través de la venta de hoja de coca. Es decir, aunque se conservaron 

algunas hectáreas para la producción agropecuaria familiar, el campesino orientó la mayor 

parte de sus esfuerzos y recursos (tierra, fuerza de trabajo familiar y producción) hacia la 

producción de hoja coca.  

La ausencia de producción agrícola y pecuaria en el mercado local y los excesos de 

capital circulante en la región, provocaron, tanto una dependencia hacia el mercado 

externo, como una significativa inflación en productos de primera necesidad, licores, 

artículos suntuarios e insumos agrícolas. El tradicional reclutamiento de fuerza de trabajo 

familiar o por reciprocidad, propio de los primeros años de la colonización, fue 

rápidamente absorbido por una economía en donde la mano de obra pasó a ser básicamente 

asalariada y costosa (Jaramillo, Mora, Cubides, 1986; Molano, 1987; Ramírez, 1993; 

Acosta, 1993, Salgado, 1995).  

Las familias campesinas, igualmente, vivieron notables alteraciones en el interior de 

su estructura. La mujer, en esta nueva fase, no sólo  cocinaba los alimentos para los 

miembros de su familia, sino que tuvo la obligación de hacerlo también para los jornaleros 

contratados y vinculados al cultivo de coca. Por su parte, los hijos, una vez estuvieron en 

edad de trabajar, se integraron en calidad de asalariados a las labores del campo, bien sea en 

la unidad agrícola de su familia65, o en las de sus vecinos cercanos, y los niños pequeños se 

dedicaron a recoger las hojas que los recolectores de hoja de coca –llamados “raspachines”-  

dejaban caídas en el predio. De esta manera, las nuevas generaciones de campesinos 

empezaron a vincularse e internalizar nuevos referentes simbólicos y normativos, altamente 

asociados a la economía de mercado.  

                                                 
65 Es necesario aclarar que no estamos hablando de un proceso generalizado de mercantilización de las 
relaciones sociales intrafamiliares.  Se requiere en este aspecto profundizar en torno a los casos en los cuales 
el jefe del hogar pagaba salario a sus hijos y las posibles implicaciones para la subjetividad y economía 
campesina. 
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Es importante resaltar que en la nueva dinámica familiar, que resultó de los altos 

flujos de dinero generados por la economía coquera, la mujer no ingresó a las nuevas 

relaciones salariales. Si bien las actividades domésticas de la mujer crecieron como 

consecuencia del incremento del número de comensales, ello no significó que empezará a 

devengar dinero. El jefe de la familia (predominantemente hombre) establecía el contrato 

oral con los jornaleros y continuó encargado de la economía del hogar. El dinero, los 

adornos de oro y los vestidos que recibía la mujer de parte del jefe del hogar, eran asumidos 

como algo propio de la esfera afectiva del amor y de las responsabilidades conyugales.  

En términos de Pierre Bourdieu (1994), en las comunidades tradicionales, donde 

predominan intercambios de bienes simbólicos, existe un  fuerte tabú al cálculo y éste lleva 

al hombre a evitar incorporar a su esposa en las relaciones de mercado, ya que en su 

imaginario, a las únicas mujeres con quienes se tiene sexo y se les paga son aquellas que 

intercambian su cuerpo-objeto por dinero, las trabajadoras sexuales. Esto explica que las 

mujeres campesinas, que estaban bajo la égida masculina, hayan sido excluidas de la 

circulación mercantil y que, pese al incremento de sus responsabilidades, continuara 

inscrita en tradicionales relaciones de dominación y desigualdad. 

Así como se preservaron estructuras mentales tradicionales del campesinado en la 

dinámica interna de la familia, es importante resaltar que en la nueva estructura económica 

de la coca -de excesos de liquidez y mercantilización de las relaciones laborales- la lógica 

campesina tradicional de producir para consumir también se conservó en la Amazonia 

occidental colombiana. Aunque existieron algunos casos de familias campesinas que 

invirtieron la rentabilidad obtenida con el cultivo de la coca en ganadería y en la compra de 

nuevas tierras rurales y urbanas66, es importante anotar que la mayoría de los campesinos 

orientaron los flujos de dinero a la ampliación de su capacidad de consumo.  

                                                 
66 En una muestra de Adjudicación de Baldíos en el municipio de San José del Guaviare (para el período  
enero de 1980 - marzo de 1996) se encontró que de un total de 2.058 predios, el 12.1% de familias 
adjudicadas poseían dos o más lotes, fueran éstos urbanos o rurales (Salgado, 1996). 
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Estos fuertes flujos de dinero, lejos de constituirse en capital, funcionaron 

predominantemente como dinero atesorado que se consumía los fines de semana 

preferentemente en bares y prostíbulos al calor de la música de Darío Gómez, Luis A. 

Posada o el Charrito Negro, sus cantantes favoritos. Este dinero atesorado, era gastado, 

además, en prendas de oro y artículos suntuarios que servían al campesino para adquirir 

cierto prestigio social y dar a conocer a sus coterráneos la fuente económica de su efímero 

éxito. Existen anécdotas que cuentan que los campesinos en las cantinas rasgaban su dinero 

o lo usaban para encender sus cigarrillos (Jaramillo, Mora, Cubides, 1986, Salgado, 1996).  

Es importante señalar que “el uso racional del dinero, como mediación universal de 

las relaciones económicas” no fue asimilado plenamente por la mentalidad campesina. 

Como dice Bourdieu (1977), el uso de la moneda exige asimilar un universo simbólico de 

difícil acceso y el campesino requiere de objetos tangibles y palpables que permitan su uso 

anunciado y prometido, y no de signos ininteligibles. Este tipo de lógica campesina 

impidió, por ejemplo, en la Amazonia colombiana, la "dolarización de la economía 

regional", contrario a lo ocurrido en el Alto Huallaga (Perú) y en el Chapare (Bolivia) 

(Comisión Andina de Juristas 1994). Las transacciones comerciales que se hicieron con 

dólares fueron muy pocas, debido, en primer lugar, a la desconfianza que generaba una 

moneda desconocida, y en segundo lugar -y esto fue decisivo- al  hecho que recibir dólares 

por la hoja de coca o la pasta básica de cocaína implicaba, para el campesino, una nueva 

transacción comercial -vender dólares por pesos colombianos- que por lo general le tomaba 

tiempo y le reportaba pérdidas.  

El campesino de la Amazonia, al igual que el campesino argelino estudiado por 

Bourdieu (1977), conservó su habitus, es decir, sus disposiciones internas y maneras de ver 

el mundo, en medio de una estructura económica capitalista como la impuesta por la coca. 

El campesino continuó en un movimiento simple de circulación de mercancías, explicada 

en la fórmula M-D-M (Mercancía-Dinero Mercancía) (Tomiasi & Aparecida, 2010), o sea, 

de manera cíclica vendía su producción de hoja de coca, que era una mercancía, y obtenía 
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dinero para satisfacer las necesidades básicas del grupo familiar y comprar -hasta la  

extinción de su dinero- objetos de distracción y consumo. En términos generales, no hubo 

procesos de acumulación  de capital por parte del campesinado, a diferencia del caso de 

muchos inmigrantes que llegaron tras la bonanza de la coca y que invertían lo obtenido, 

tanto en el mismo negocio del narcotráfico -como reproducción ampliada de capital-, como 

en la compra de bienes inmuebles localizados, generalmente, por fuera de la región 

amazónica (extractivismo  económico)67.   

Pero como en economía, la ley de la oferta y la demanda determina el precio del 

producto, la sobre oferta de coca en la región provocó una fuerte reducción de precios y con 

ello una crisis económica regional similar a la que se había vivido antes del ingreso de la 

coca en los predios campesinos. En esta ocasión, la región no tenía nada que vender, pero 

tampoco nada que comer. Los campesinos que reasignaron todos sus factores de 

producción hacia la coca, fueron los más golpeados por esta crisis, que afectó de la misma 

manera a los departamentos de Caquetá, Putumayo y Guaviare, durante el año de 1983 y 

primera mitad de 1984.  

Luis E. Acosta (1993) y Jaramillo, Mora y Cubides (1986) coinciden en señalar que 

para éste período decreció la siembra, la cosecha y el procesamiento de la coca. Muchas 

personas, que habían llegado a la región tras la coca, se regresaron, el comercio se retiró y 

muchas chacras fueron abandonadas. Quienes lograron sobrevivir fueron aquellos 

campesinos que, aunque sembraron hoja de coca en sus predios, mantuvieron sus productos 

agrícolas legales de auto-consumo y comercialización.  

                                                 
67 Alejandro Reyes Posada (1997) identificó, hacia mediados de 1990, que en 409 municipios de Colombia se 
habían presentado compra de tierras con capitales procedentes del narcotráfico. Estas transacciones 
fortalecieron, de manera importante, la estructura concentrada de la tierra.  
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7.5.3. Fase de re-significación política de la coca 

La expansión de la coca en el agro amazónico impuso un nuevo ritmo en la región. 

Los tiempos de los campesinos se alteraron y las mercancías inundaron el área. El predio 

campesino, como vimos, perdió un espacio importante para la producción de alimentos, la 

estructura familiar sufrió cambios en su interior y el control del tiempo que tenía el 

campesino para sí y su familia también se vio afectado. Dice Woortmann (1990:44) que 

para el campesino son dimensiones básicas de su libertad, el tiempo que él dedica a su 

familia de manera autónoma, el tiempo de la familia y el control del proceso de trabajo.  

El narcotráfico fue imponiendo su lógica en el territorio y el campesino perdiendo 

su libertad y autonomía. El territorio amazónico fue usado para los fines lucrativos del 

narco-negocio y la dinámica socio-económica de los pueblos y veredas se organizó en 

función de su mercancía. El campesino se fue insertando en la dinámica capitalista 

impuesta por el narcotráfico y su economía doméstica campesina se empezó a constituir en 

una empresa familiar al servicio del capital. Es decir, el narcotráfico empezó a monopolizar 

el territorio amazónico y con ello se apropió de la renta de la tierra, o sea de la agricultura 

campesina, que estaba mayoritariamente funcionalizada hacia la producción de coca.  

Eliane Tomiasi y Rosemeire Aparecida de Almeida (2010:45) explican que el 

capital puede monopolizar el territorio sin que exista una territorialización, en el momento 

en que, pese a que el capitalista no es el propietario de la tierra, se crean las condiciones 

necesarias para apropiarse de la renta de la tierra y generar una total dependencia del 

pequeño o mediano agricultor con respecto a la industria procesadora del producto agrícola, 

en este caso, del narcotráfico, que es la empresa que transforma la hoja de coca en cocaína. 

Aunque la producción de hoja de coca no se daba en condiciones típicamente capitalistas y 

los campesinos no habían sido despojados de su tierra (separados de los medios de 
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producción), los narcotraficantes ejercían el monopolio total de la circulación de esta 

mercancía, determinando su cantidad y su precio 68. 

La pérdida de autonomía del campesinado y su absoluta dependencia con respecto a 

la economía coquera se hizo evidente durante la crisis de los años 1983 y 1984. El 

campesino ya no era quien organizaba el espacio, ni administraba su tiempo (Woortmann, 

1990). El campesino quedó inserto en la lógica  del mercado y puso en riesgo a su familia, 

al perder la esfera de producción de alimentos, que es una esfera sagrada en el orden moral 

del campesino.  

Las características que los identificaban como campesino, y que eran las que le 

habían dado la fuerza para intentar una vez más asentarse, estaban seriamente golpeadas 

por la economía de mercado: estaban perdiendo su autonomía frente a la sociedad global; la 

importancia del grupo familiar y su sistema económico (relativamente autárquico)  había 

entrado a depender casi en su totalidad de la economía coquera; la comunidad de inter-

conocimiento se estaba resquebrajando -ya no se conocían entre sí todos los vecinos en las 

veredas-; y rol de mediador y abastecedor de alimentos al mercado local se había debilitado 

sensiblemente (Mendras, 1995).  

Dice Woortmann (1990:16-17) que la trayectoria campesina no es lineal y que un 

movimiento que se dirige a una dimensión de la modernidad puede ser el mismo que 

impulse otro movimiento, el de reconstituir la tradición.  El apego a la tradición puede ser 

el medio para sobrevivir a la gran transformación: mantenerse como productor familiar en 

medio de procesos generales de proletarización o empobrecimiento. “A tradiçâo, entâo, 

ñâo é o pasado que sobrevive no presente, mas o pasado que, no presente, constrói as 

posibilidades do futuro”.  

                                                 
68 Para profundizar este concepto de “monopolización del territorio sin territorialización” sugerimos el 
capítulo 3 del texto de Eliane Tomiasi Paulino (2006:103–272).  
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Las organizaciones campesinas supieron interpretar esta coyuntura. O seguían 

viviendo al vaivén de la economía coquera, o restablecían la autonomía e independencia 

económica del campesinado. De hecho, desde sus inicios, esa era su lucha; las 

organizaciones campesinas estaban peleando por el territorio desde propuestas que estaban 

orientadas al fortalecimiento del campesinado y al desarrollo socio-económico veredal y 

regional. Sin embargo, en medio de la embriaguez producida por los excesos de liquidez y 

la compulsión desenfrenada hacia el consumo, fue poco lo que pudieron hacer.  

No obstante, como señalamos anteriormente, las organizaciones campesinas no 

renunciaron a sus objetivos, ni claudicaron en su tarea. Con la crisis cocalera mencionada, 

ellas percibieron que las condiciones socio-económicas permitían de nuevo convocar al 

campesinado a trabajar por sus viejos propósitos y unir esfuerzos para la reconstitución de 

sus identidades y economías campesinas en la región. En este proceso las FARC también 

intervinieron y tomaron medidas orientadas a contrarrestar la crisis y evitar este tipo de 

colapsos regionales hacia el futuro.  Sin  duda alguna, las FARC también se vieron 

afectados por la ausencia de producción de alimentos en la región y por la dispersión de sus 

bases sociales y políticas69.  

Dado que la mayoría de las familias campesinas habían sustituido la casi totalidad 

de su producción agrícola por el cultivo de la hoja de coca y que toda la región occidental 

de la Amazonia tuvo que depender del mercado externo de alimentos para abastecerse, las 

FARC y las organizaciones campesinas exigieron a las familias del campo volver a sembrar 

comida.  

                                                 
69Las FARC en un comienzo fueron renuentes a la introducción de la coca en los predios campesinos, como 
hemos anotado, pero luego, ellas también se involucraron a través del cobro de lo que denominaron 
“gramaje”, que era un impuesto cobrado a los traficantes de drogas (llamados chichipatos) y grandes y 
medianos cultivadores de coca (Molano, 2000). 
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Recuerda Alfredo Molano (1987) que las FARC obligaron a los campesinos a 

sembrar tres hectáreas de comida por cada hectárea de coca. Así mismo, las organizaciones  

campesinas, por su parte, se dieron a la tarea de trabajar con las campesinos propuestas de 

desarrollo local y regional, mucho más elaboradas que las presentadas a finales de los años 

setenta, y esta vez, exigiendo al Estado su intervención para sustituir los cultivos de coca 

por una economía estable para la región.  

A partir de 1984 los campesinos empezaron a reconstituir su economía campesina y 

a retomar sus banderas de lucha. El campesino no incorporó en su predio matemáticamente 

el mandato de las FARC, pero si entendió que la economía campesina era el camino para 

garantizar su sobrevivencia y autonomía, y, aprendió también, que la producción de hoja de 

coca en su predio podía cumplir las veces de cultivo comercial y, a su vez,  de estrategia de 

lucha política para exigir al Estado colombiano la sustitución de coca por una economía 

legal viable y sostenible.  

Las organizaciones campesinas no dudaron en convertir la coca en la columna 

central de sus reivindicaciones. En su lucha por el reconocimiento, las organizaciones 

campesinas re-significaron políticamente la coca y la convirtieron en un mecanismo para 

confrontar al Estado y exigirle el cumplimiento de su mandato constitucional de tratar a los 

campesinos como ciudadanos, con iguales derechos al resto de los miembros de la 

comunidad política –una deuda histórica de reparación social y simbólica aún no resuelta- y 

también para exigirle una solución integral a sus problemas sociales y económicos. 

La coca, al tiempo que permitió a los campesinos, entonces,  elevar relativamente su 

nivel de vida, se convirtió en un instrumento de lucha clave para ser reconocidos como 

sujetos con derechos (Ramírez, 2001). Paradójicamente, fue sólo a partir de la producción 

de hoja de coca que los campesinos empezaron a ser considerados interlocutores válidos 

frente al Estado colombiano. Los campesinos se dieron cuenta que la única manera de ser 

escuchados era sembrando coca y por eso la constituyeron en su principal mecanismo de 

resistencia y visibilización política y social. 
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7.6. Las organizaciones campesinas de la Amazonia occidental 

colombiana 

Las organizaciones campesinas nacieron, como hemos visto,  no sólo en el marco de 

las primeras alianzas y solidaridades que acompañaron el proceso de reasentamiento de los 

campesinos, sino también, gracias a la iniciativa y empuje de los líderes agrarios de 

orientación ideológica comunista, que llevaron consigo a la selva la experiencia de lucha 

por la tierra. El trabajo organizativo adelantado por estos líderes agrarios, basado en la 

promoción e impulso de juntas de acción comunal, asociaciones de colonos y sindicatos de 

pequeños agricultores, marcó ideológicamente las luchas y resistencias de los campesinos. 

En un trabajo organizativo cotidiano, los líderes de las nacientes organizaciones 

construyeron su propia legitimidad. Con sus acciones y prácticas discursivas fueron 

socializando los objetivos planteados por sus organizaciones y ganando consenso en torno a 

los medios requeridos para lograr el éxito de los propósitos perseguidos.  

A partir de 1985, luego de la crisis coquera, las organizaciones campesinas, al 

tiempo que continuaron el impulso de trabajos organizativos, dando respuesta problemas de 

tipo laboral entre jornaleros y dueños de fincas, resolviendo problemas interpersonales y de 

linderos entre campesinos e, incluso, sirviendo de mediadores en conflictos de parejas, 

tuvieron la capacidad de constituir la hoja de coca en mecanismo de negociación política, 

convocar grandes marchas campesinas, exigiendo su sustitución por economías viables y 

legales, y algo muy importante, trabajar políticamente hacia la ocupación de espacios 

políticos en la región, con el objetivo de constituirse ellas mismas en conductoras de su 

propio desarrollo.   

Para comprender las aspiraciones políticas de estas organizaciones campesinas, 

caracterizadas en sus comienzos por dinamizar básicamente procesos sociales de 

autogestión y reivindicación de derechos, Claus Offe (1997:175) plantea que: 
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 “…una exigencia mínima para poder calificar de “político” un 
modo de actuar es la de que su autor pretenda de alguna forma 
explícitamente que se reconozcan como legítimos sus medios de 
acción y que los objetivos de la acción  sean asumidos por la 
comunidad amplia”.  

 

Desde el trabajo comunitario los líderes agrarios comenzaron a tener una fuerte 

incidencia en las comunidades y, de manera progresiva, fueron ganando el respaldo político 

de sus propuestas, ampliando su cobertura geográfica y estableciendo un trabajo coordinado 

a nivel inter-veredal, intermunicipal e interregional. Estos líderes no sólo trabajaban con los 

campesinos hombro a hombro en la resolución de sus problemas más inmediatos y 

cotidianos, sino que también mostraron una gran capacidad de ser interlocutores válidos e 

informados frente a las autoridades estatales civiles y militares.  Se trataba de líderes que 

tenían la destreza de manejar varias gamas y formas del lenguaje. Cuando dialogaban con 

las comunidades predominaba un manejo de códigos lingüísticos propios de los campesinos 

y cuando se sentaban en una mesa de negociaciones con funcionarios del estado, utilizaban 

códigos lingüísticos mucho más elaborados.  

Este manejo y formas  de espacios de la comunicación nos muestra que se trataba de 

líderes que dominaban diferentes campos culturales, para expresarnos en términos de 

Bourdieu (2001) y que, a partir de este dominio de los campos, lograban traducir los 

significados, valores y normas de un lenguaje a otro, seleccionar los contenidos de un 

idioma local para usarlos en otro. No sólo mostraban poseer un conocimiento adecuado y 

sentido de los problemas socio-económicos y políticos del campesinado que representaban, 

sino que los campesinos se identificaban culturalmente con ese discurso, con lo exigido y 

con las mismas estructuras metafóricas y simbólicas usadas para exponer y argumentar sus 

demandas. La efectividad de su discurso performativo, o la magia social del mismo, como 

dice Bourdieu (2001:286), consistía en que lo enunciado por ellos en sus discursos los 

posicionaba eo ipso como la autoridad autorizada para pronunciarlos.  
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Desde sus inicios, las organizaciones campesinas se constituyeron en autoridad 

política local y entraron a suplir en la región amazónica occidental colombiana el vacío 

institucional del Estado colombiano. Los campesinos encontraron en estas organizaciones 

un espacio para exponer sus problemas, sus quejas, sus conflictos interpersonales, sus 

anhelos y sus sueños. Se constituyeron desde sus inicios en instituciones legitimadas para 

ejercer en nombre de la comunidad los controles, la representación frente a las autoridades 

locales y regionales, y la defensa de los derechos de los campesinos. Fueron organizaciones 

vistas por los campesinos como organizaciones que sabían representar y dimensionar la 

problemática campesina y asumir la vocería para argumentar y luchar por sus derechos ante 

las autoridades estatales del orden local, regional e incluso nacional.   

Para lograr legitimar sus objetivos y medios de acción ante las comunidades 

campesinas, consolidar su trabajo e involucrar de manera más decidida a los campesinos en 

la lucha por su territorio, su identidad y su reconocimiento, la resolución de sus problemas 

socio-económicos, la sustitución de la hoja de coca y la integración política, las 

organizaciones campesinas implementaron, en términos generales, cuatro tipos de 

estrategias político-organizativas:  

1. Reflexión comunitaria cotidiana sobre los problemas más relevantes de la región. 

Esta estrategia, para expresarnos en términos de Stuart Hall (1990, 1996), fue un 

proceso permanente de construcción discursiva de identificación, en el cual las 

organizaciones campesinas recordaban su origen colectivo común, establecían de 

manera negociada los mecanismos para enfrentar sus más inmediatos problemas y 

diseñaban sus agendas políticas y socio-organizativas. 

2. Cuestionamiento permanente al Estado colombiano. Esta práctica discursiva estaba 

orientada tanto a construir su identificación como campesinos excluidos y 

marginados, como también a erosionar la débil legitimidad que algunos campesinos 

aún le otorgaban al Estado. Esta estrategia discursiva de los campesinos estaba 

orientada a afianzar su identificación colectiva a partir de la diferenciación con el 
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otro, en este caso con el Estado, considerado como un ente lesivo para sus intereses 

comunitarios y representante de los empresarios agrarios que los habían segregado. 

Esta estrategia de construcción de identidad colectiva por la vía de la diferencia, fue 

crucial para el empoderamiento  social y político de las organizaciones campesinas.  

3. Diseño y dinamización de acciones colectivas encaminadas a la consolidación de las 

veredas y municipios, por la vía de la confrontación institucional y extra-

institucional al Estado colombiano. Esta estrategia política de negociación de 

acciones colectivas y de invención de mecanismos para constituirse en 

interlocutores frente a un Estado que los ha desconocido y menospreciado, ha sido 

fundamental para la interpretación de las protestas y movilizaciones campesinas que 

han tenido lugar en la Amazonia occidental colombiana.  

4. Alianzas con organizaciones campesinas del orden nacional, con la finalidad de 

construir una agenda nacional de reivindicaciones sectoriales y  coordinar, con otras 

organizaciones, acciones colectivas intersectoriales y de carácter  interregional y 

nacional.  

Además de estas estrategias político-organizativas, que coadyuvaron al 

fortalecimiento y posicionamiento de las organizaciones en la región como representantes 

de los campesinos, sus líderes emprendieron un proceso de interlocución con sectores de la 

iglesia católica, Universidades e institutos experimentales del Estado, que trabajaban en 

alternativas agrícolas, pecuarias y tecno-productivas apropiadas a las características del 

ecosistema amazónico, y empezaron a construir, ellos mismos y sus cooperativas, un 

modelo integral de finca campesina que les permitiera, tanto un uso sostenible de la tierra 

que cultivaban, usando en sus predios fertilizantes naturales, agua lluvia y energía solar, 

como aprovechar, de manera idónea y sostenible, el agua y el bosque que los rodeaba. 

Lo que buscaban con esta estrategia ecológica era romper con la dependencia de la 

economía crematística y crear estrategias de resistencia económica más autárquicos, que les 
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permitiera sobrevivir con dignidad y conservar su autonomía como campesinos, en un 

ecosistema de selva húmeda tropical, que después de varios años, empezaban a entenderlo, 

manejarlo e incorporarlo a su racionalidad económico-productiva.  

Joan Martínez Alier (2002) llama este proceso el ecologismo de los pobres y se 

refiere a él, como un ideología y una práctica popular que, por un lado, busca la 

preservación de los recursos naturales en la esfera de la economía moral y, por el otro lado, 

sirve como mecanismo económico que defiende la biodiversidad y hace un uso razonable 

de los flujos de energía y de la materia. Se trata, dice Martínez Alier, de una tendencia 

ideológica y política que se presenta como una modernidad alternativa y desconfía del 

llamado “progreso social y científico” erigido sobre la lógica del costo-beneficio.  

Las organizaciones campesinas de la Amazonia occidental colombiana se han 

caracterizado por ser perseverantes en sus luchas y recomponerse luego de los fuertes 

golpes que la economía de mercado y la política represiva del Estado colombiano les han 

propinado. Han sido prolíficos en ideas y han sabido reconfigurar, en su propio beneficio, 

las propuestas económicas que han llegado a la región y encontrarle salidas a las 

encrucijadas políticas y económicas en que se han visto involucradas. Sus líderes han 

dicho, desde que llegaron a la región, que están construyendo la nueva Colombia, ya que la 

existente los ha menospreciado y segregado en términos políticos y económicos. Desde sus 

inicios, han tenido la idea de consolidar un modelo de desarrollo alternativo que los incluya 

y que ellos mismos puedan conducir.   

Apoyándonos en Sidney Tarrow (2011), podemos afirmar que las organizaciones 

campesinas de la Amazonia occidental colombiana, con su trabajo continuo y perseverante, 

lograron consolidar un movimiento social que reunía cuatro características fundamentales: 

1- Solidaridad social. Las organizaciones campesinas impulsaron el trabajo 

organizativo desde las veredas, donde se originaron los primeros lazos de 

solidaridad y  nacieron los primeros procesos organizativos  de la región; 
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2- Interacción sostenida. En las veredas, vistas  como espacios socio-culturales, fueron 

donde se tejieron las redes sociales que dinamizaron el futuro de la acción colectiva. 

En estos espacios los campesinos construyeron sus procesos identitarios, se 

descubrieron como el producto del menosprecio de que habían sido objeto por la 

Estado colombiano, y forjaron sus interacciones sociales en la lucha por el 

reconocimiento y la integración socio – económica y política. 

3- Propósitos comunes. Los participantes de las marchas y protestas campesinas 

estuvieron siempre impulsados por el propósito conjunto de sustituir la producción 

de  coca por economías locales sostenibles que les permitieran, a ellos y a la región, 

conquistar una estabilidad socio-económica y ambiental, y una integración 

favorable a las dinámicas nacionales; 

4- Demandas colectivas. Las organizaciones campesinas lograron estructurar 

propuestas de desarrollo avaladas colectivamente y en donde, al tiempo que 

recogían las principales demandas y prioridades del conjunto de la población 

campesina de la región, incorporaban, además, nuevas demandas que involucraban 

a los nuevos pobladores y núcleos urbanos. 

Desde mediados de los años ochenta, las organizaciones campesinas lograron 

convocar y protagonizar importantes movilizaciones sociales, donde reivindicaban sus 

derechos y exigían la sustitución de los cultivos de hoja de coca por cultivos legales y 

sostenibles (Ramírez, 2001a, 2001b; Salgado, 2001). Estas acciones colectivas, no obstante, 

desde muy temprano fueron estigmatizadas y repudiadas por el Estado, y rápidamente 

atacadas por el Ejercito Nacional y los escuadrones de la muerte, que hacen presencia en la 

región desde comienzos de los años ochenta, según el estudio sobre derechos humanos y 

crímenes de lesa humanidad en Colombia, conocido como Proyecto Nunca Mas  (2000).  

Pero quizá la agresión más fuerte contra las organizaciones campesinas de la 

Amazonia tuvo lugar después de que ellas, en los meses de junio y julio de 1996, en 
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coordinación con FENSUAGRO (Federación Nacional Sindical Unitaria Agropecuaria) y 

otras organizaciones campesinas de las regiones del Cauca, Norte de Santander y el Sur de 

Bolívar lograron convocar y movilizar alrededor de 200.000 campesinos, exigiendo la 

sustitución de la hoja de coca y el cese a la política de fumigación aérea de los cultivos de 

uso ilícito70. Después de estas acciones colectivas, el Estado y las Fuerzas Militares fueron 

especialmente fuertes contra las comunidades. No sólo les conservaron los estigmas de 

“guerrilleros” y “atrasados”, sino que ahora, además, le sumaron el mote de  

“narcotraficantes”.  

Pese a los múltiples estudios que han demostrado que el campesino no es un 

guerrillero, ni un narcotraficante, ni  un atrasado, ni un bandido, ni ventrílocuo de las 

FARC - incluyendo en estos estudios el último informe del PNUD (2011), el Estado y el 

Ejército Nacional han insistido en señalarlo y estigmatizarlo como tales.  Este ha sido, sin 

lugar a dudas, uno de los problemas más serios que han tenido que enfrentar los líderes 

agrarios en su trabajo político – organizativo. Pero no ha sido fácil superar el estigma 

oficial y demostrar que existe una diferencia importante entre sus acciones político–

organizativas y las acciones político–militares  del movimiento insurgente de las FARC.  

Este trabajo no ha sido sencillo para los líderes agrarios, dado que, tanto a nivel 

nacional como regional, el Partido Comunista desde su Décimo Congreso, realizado a 

comienzos de 1966, planteó como táctica, por primera  vez, la combinación de las formas 

                                                 
70 La fumigación aérea con el herbicida glifosato es una política que ha sido fuertemente cuestionada por los 
graves y nocivos efectos que ha provocado en  la salud de los pobladores, en su economía doméstica y en el 
medio ambiente amazónico (Vargas, 1999; Acción Ecológica, 2002, Salgado, 2004). Sin embargo, ni los 
organismos de control del Estado colombiano, como la Defensoría del Pueblo (2002), han podido derogar esta 
medida. En nuestra opinión, la persistencia de este tipo de políticas -claramente lesivas para las comunidades 
campesinas, indígenas y afro-descendientes- expresan la continuidad de una política de menosprecio estatal 
(Honneth, 2006), enquistada desde tiempo atrás, y que se manifiesta en el desconocimiento jurídico y político 
de las comunidades, en la negación de sus derechos sociales, económicos y culturales y en la expresión de 
odio hacia ellas, evidenciada en el acto de fumigar. La Real Academia de la Lengua Española define fumigar 
como el acto de “combatir por estos medios, o valiéndose de polvos en suspensión, las plagas de insectos y 
otros organismos nocivos”.  
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de lucha (Harnecker, 1988) y contempló, como una posibilidad, la lucha armada en algunas 

regiones del país71. El problema que enfrentaban los líderes agrarios de la Amazonia, 

entonces,  no era tanto de orden ideológico, ya que para ellos la táctica de la combinación 

de las formas de lucha era la consecuencia de la violencia desatada desde  los años cuarenta 

y cincuenta contra los campesinos y los sectores populares. Para ellos esta táctica surgió del 

corazón mismo de éstos sectores en defensa de sus vidas y de sus derechos democráticos. 

De hecho, una de las estrategias político-organizativas que impulsaron los líderes agrarios, 

como anotamos anteriormente, fue la de dinamizar acciones colectivas institucionales y 

extra-institucionales.   

La experiencia de lucha agraria y sindical les había enseñado a los líderes 

campesinos que recurriendo a los mecanismos institucionales de petición establecidos por 

el Estado era poco lo que lograban. Las respuestas a sus solicitudes formales, al decir de los 

mismos líderes de la región, siempre eran y han sido las mismas: “no hay recursos”, 

“tramitaremos esta solicitud ante el gobierno central”, “vamos a ver qué podemos hacer” 

etc. Frente a un escenario de promesas nunca cumplidas y de creciente de  incredulidad, las 

acciones extra-institucionales fueron cada vez más recurrentes y fueron conquistando de 

manera paulatina y creciente su legitimidad entre el campesinado. Parafraseando a Rolf 

Schroers (1969) en su documento referido a la situación de los partisanos, los líderes de 

campesinos de la Amazonia nunca han tenido problema en probar ilegalmente la validez 

del derecho recusado. De hecho el derecho a la sobrevivencia fue el argumento para 

incorporar cultivos proscritos en sus predios.  

                                                 
71 En la Resolución Política del Décimo Congreso del PCC,  se sustentaba la lucha armada de la siguiente 
manera: “La lucha armada se desarrolla en Colombia, en su modalidad campesina guerrillera, aún antes de 
que se pueda definir  una situación revolucionaria en el país, por que el movimiento campesino revolucionario 
no puede permitir pasivamente la destrucción violenta de sus organizaciones... A su vez, la acción guerrillera 
ayuda a crear algunos de los factores subjetivos indispensables para que de una situación revolucionaria pueda 
surgir triunfante la revolución colombiana.”. Cita retomada del texto de Álvaro Vásquez (1977: 31) 
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Sin embargo sí estaba en el interés de estos líderes agrarios el que los medios usados 

para la conquista de sus objetivos político–organizativos fueran diferenciados de los medios 

militares empleados por los guerrilleros de las FARC. Pese a considerar plausible y 

legítimo el recurso a la lucha armada, como una vía para  la  defensa de los derechos de los 

campesinos, los líderes agrarios estaban interesados en mostrar que sus planteamientos 

ideológicos no los convertían ipso facto en guerrilleros. La aceptación de la combinación de 

las formas de lucha no quería decir que de día fueran campesinos y líderes sindicales, y en 

la noche hombres uniformados y armados  dispuestos a combatir militarmente al Ejército 

Nacional.     

Pese a los acuerdos ideológicos existentes entre los líderes agrarios de orientación 

comunista y el movimiento insurgente, en el terreno de las acciones políticas fueron 

muchas las diferencias existentes. Una cosa era compartir en el terreno de las ideas políticas 

la lucha armada, como anotan ellos, y otra muy diferente, la pelea cotidiana que tenían que 

dar los líderes agrarios para que su trabajo político – organizativo no fuera subsumido por 

las dinámicas de  la guerra. Pero los múltiples esfuerzos hechos por estos líderes no han 

logrado contrarrestar la estigmatización estatal que cargan. El campesinado y sus 

organizaciones han sido negadas de esta manera en su autonomía organizacional y política 

y, en la insistencia institucional de ver estas organizaciones como el espacio camuflado de 

la guerrilla, se crearon, como se hizo en las décadas anteriores, las condiciones políticas 

para legitimar, una y otra vez, las acciones de guerra que tanto las Fuerzas Armadas como 

los organismos paramilitares han emprendido contra ellas72. 

                                                 
72 Existen algunos estudios que  demuestran la comisión coordinada y conjunta de delitos entre las Fuerzas 
Armadas y los grupos paramilitares (Smart, 2001) y la relación estrecha que estos organismos armados han 
tenido con las altas esferas de decisión política del Estado colombiano (López, 2010). Según informaciones de 
prensa (Abril de 2012), desde 1995, 144 congresistas del Estado colombiano están siendo investigados por la 
Corte Suprema de Justicia por presuntos vínculos con las estructuras paramilitares. De este total, 62 han sido 
condenados, 47 están en investigación preliminar y 7 han sido absueltos. Es importante mencionar que de los 
congresistas condenados, cuatro eran presidentes del Congreso de la República y otros  tres ex presidentes del 
Congreso permanecen en investigación preliminar. (http://viva.org.co/cajavirtual/svc0299/articulo03.html).   
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7.7. El retorno del Estado colombiano a la Amazonia y sus 

respuestas a las demandas de los campesinos 

Desde tiempos republicanos el Estado colombiano ha sido testigo de las actividades 

económicas y de los desmanes que militares y grupos de empresarios han cometido en la 

región amazónica. Incluso algunos empresarios, que han obtenido sus riquezas del saqueo 

amazónico (o al menos parte de ellas), han ocupado las más altas jerarquías 

gubernamentales. El Estado colombiano no puede ser visto, entonces, como un ente 

abstracto que defiende, per se, el interés general, ni incurrir el  malentendido generalizado, 

como señala Agamben (2009), de ver el gobierno como un simple poder ejecutivo.  

Estamos hablando de un Estado que ha sido apropiado y construido históricamente 

por empresarios agrarios e industriales, que han ajustado el derecho y la constitución a sus 

intereses económicos y políticos y que, anclados en el poder, han usado un discurso 

abstracto, de retórica política y manipulación simbólica, con el firme propósito de ocultar 

sus intereses de grupo y presentar al Estado como un ente moderno, vocero de la verdad y 

del interés colectivo (Bourdieu, 2001: 259-279). A este respecto, Philip Abrams (1988) 

señala que el Estado es, en todos los sentidos del término, un triunfo del ocultamiento, ya 

que ha logrado encubrir su historia real y sus relaciones de sujeción detrás de una máscara 

de ilusión legitimadora.  

En la historia de los procesos de ocupación del espacio amazónico, el Estado 

colombiano ha tenido una presencia institucional formal y apoyado militarmente las 

iniciativas empresariales que se han adelantado en el área. La sensación de vacío estatal 

corresponde, a nuestro juicio, a una vieja estrategia simbólica que le ha permitido a los 

empresarios ejercer sus actividades económicas, sin ataduras jurídicas73. El laissez faire y 

                                                 
73 El tema de la “ausencia estatal” ha sido discutida por algunos sociólogos y cientístas políticos. Paul Oquist 
(1978) explica la ausencia estatal en regiones periféricas de la nación como consecuencia del “colapso parcial 
del Estado” que tuvo lugar con la crisis institucional de los años cincuenta. Daniel Pécaut (1989) llama a estas 
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laissez passer es la manera como el Estado colombiano ha intervenido en las  regiones de 

frontera y ha hecho presencia institucional real en ellas para legalizar ex-post facto la 

apropiación privada de los recursos naturales y de la tierra (Palacios, 1995). Es decir, 

estamos hablando de un estado patrimonialista (Weber,1977:180–193) que ha sido 

coparticipe de los procesos de explotación del trabajo, de los etnocidios y crímenes 

cometidos en las dinámicas extractivas, de la concentración de la tierra en manos de 

narcotraficantes y latifundistas, y, en general, de la expansión territorial del capital en esta 

región. 

El Estado colombiano, como hemos mostrado, ha ingresado en el área con 

propósitos geoestratégicos y económicos muy específicos. Durante la República fue testigo 

cómplice y silencioso de los crímenes cometidos por los caucheros; durante las primeras 

décadas del siglo XX ingresó a la regiones con militares y carreteras para definir sus 

fronteras nacionales y apropiarse de los recursos naturales y del subsuelo, y en los años 

cincuenta y sesenta concibió la Amazonia como un espacio para catapultar a los 

campesinos del área andina, que habían sido expropiados de sus territorios y negados en sus 

derechos económicos y políticos.  

Sin embargo, el Estado colombiano y los empresarios agrarios no emprendieron  la 

integración agraria de la Amazonia como lo habían pensado en los tiempos del asesor Lynn 

Smith –años cuarenta-, cuando se concibieron los procesos de colonización como una 

empresa capitalista apoyada y controlada por el Estado (Machado, 1986:91). La 

agudización del conflicto por la tierra durante los años cuarenta del siglo pasado, la expresa 

falta de voluntad política del Estado de resolverlo de manera democrática, y la avaricia 

territorial y agresividad de los empresarios agrarios,  terminaron por provocar una guerra no 

                                                                                                                                                     
ausencias estatales en las regiones “vacíos dejados por el Estado” o “déficit de representatividad institucional” 
y para Gonzales, Bolívar y Vásquez (2002) se trata de una presencia diferenciada y desigual de las 
instituciones por todo el territorio nacional.    
 



 

 

 

212

declarada contra el campesinado y su emigración forzada hacia las zonas de colonización 

ya mencionadas.  

Si bien, como planteamos en el capítulo precedente, de parte de los empresarios 

agrarios y del Estado existía el interés político e ideológico de evitar que los campesinos 

reconstruyeran su esencia y ethos campesino en las nuevas regiones, esto no lo pudieron 

evitar. Los ataques frontales a las denominadas “repúblicas independientes”, en los que se 

buscaba eliminar físicamente a quienes seguían resistiéndose a la descomposición 

campesina, fallaron en sus objetivos. El campesino pudo resistir a estos embates 

institucionales y gremiales y continuo buscando nuevos espacios donde fundar su ser y su 

territorio. Como hemos mostrado, el campesino en su diáspora viajó hacia la Amazonia 

llevando consigo sus estructuras cognitivas y existenciales, sus identidades, sus habitus y 

su necesidad de tierra, y arrancó allí de nuevo la re-construcción de su territorio y sus ser 

campesino.  

El Estado colombiano dejó de hacer presencia real, que no formal, en la región 

amazónica por espacio de más veinte años. Durante este período a nivel del Estado central 

se diseñaron importantes políticas en materia agraria y asistencia técnica para el 

campesinado. En materia agraria el Estado, los empresarios agrarios y sus partidos políticos 

(liberal y conservador), lograron promover, acordar e implementar un marco legislativo, 

que al tiempo que comprometía a medianos y grandes propietarios de tierras a acelerar la 

conversión capitalista de sus predios “inadecuadamente explotados”74, espantaba los 

temores empresariales frente a una posible reforma agraria con carácter redistributivo. 

                                                 
74 El concepto de tierras “inadecuadamente explotadas” es una figura jurídica que ha servido en Colombia, 
por una parte, para obligar a los latifundistas a una conversión empresarial de sus tierras y por otra parte, para 
incorporar criterios de productividad no muy bien definidos en la legislación y que se prestan a la libre 
interpretación de diferentes grupos de interés. En un determinado momento, por ejemplo, un predio 
inadecuadamente explotado puede ser definido como una extensión de tierra sin ningún tipo de explotación 
agropecuaria y un predio productivo o adecuadamente explotado puede ser definido como una gran extensión 
de tierra, con precaria actividad agropecuaria (v. g. la ganadería extensiva). 
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Este pacto legislativo se conoció como el  Acuerdo de Chicoral (1972) y se plasmó 

en las leyes 4a y 5a de 1973 (Fajardo, 1986; Suárez, 1986). Con este acuerdo y luego, en 

coherencia con los nuevos idearios neoliberales trazados por el Banco Mundial y el Fondo 

Monetario Internacional, se diseñaron ley 35 de 1982 y la ley 30 de 1987, que le entregaban 

al mercado la resolución del problema agrario. El campesino que quisiera su tierra debía 

comprarla y el Estado, a través de la figura de “mercado asistido” le otorgaba créditos para 

ello (Fajardo, 2002). 

Luego de garantizar, por la vía legislativa, la acumulación y concentración de 

grandes extensiones de tierra en pocos empresarios agrarios75, entonces, el Estado se dedicó 

a esquivar las demandas campesinas por la tierra y ofrecer programas de asistencia 

campesina, que fue la otra materia en que legisló durante estos años de “ausencia” en la 

región amazónica. A cambio de reforma agraria integral, que era lo que exigían los 

campesinos (Zamosc, 1978), el gobierno implementó el programa de Desarrollo Rural 

Integrado DRI, que tenía por objetivo fundamental, convertir a los pequeños agricultores en 

“empresarios en pequeña escala”, a través de la incorporación en sus predios de la llamada 

“revolución verde”, que es un paquete tecnológico que incluye, fertilizantes, mecanización, 

insecticidas, sistema de monocultivo, semillas mejoradas (transgénesis) y productos 

fitosanitarios (Escobar, 1996)76.  

                                                 
75 Alvaro Balcazar (2001), en un estudio elaborado para la CEPAL, hizo un balance de los alcances logrados 
por la reforma agraria en Colombia entre 1960 y el año 2000. En este estudio Balcazar  plantea que en  estos 
cuarenta años no se logró un cambio ni siquiera marginal en la estructura de la propiedad, ni en la dinámica de 
la pobreza y marginalidad rural. Los precarios resultados en cuarenta años los sintetiza de la siguiente manera: 
“Por compra y, casi en forma marginal, por expropiación, se han distribuido apenas 1.5 millones de hectáreas. 
Adicionalmente se titularon 15 millones de hectáreas de tierras baldías y se delimitaron 30 millones de 
hectáreas para resguardos indígenas” 

76 Con este programa DRI, en nuestra opinión, se buscaba eliminar la subjetividad del campesinado,  alterar  
sus prácticas productivas ancestrales, romper sus lazos de cooperación comunitaria, sustituir sus aspiraciones 
de tierra por mejoras tecnológicas, viabilizar el desarrollo capitalista del agro y garantizar, desde la 
desmovilización política del campesinado, la estructura concentrada de la propiedad territorial.   
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Con estas herramientas de política agraria el Estado estaba dando respuesta al 

campesinado empobrecido, que aún conservaba territorios en las regiones andinas y 

costeras de Colombia, sin tocar el problema central de la propiedad de la tierra; sin 

embargo, en la agenda estatal aún estaba sin resolver el tema de la integración de las 

regiones de colonización, y de manera muy especial, la integración de la región amazónica, 

que cubre casi el 36% del territorio nacional y un poco más del 7% del total de la cuenca 

amazónica (Fajardo, 2009) y que, como hemos mostrado, nunca ha dejado de estar en el 

interés económico del empresariado colombiano. Además, desde los años setenta en la 

agenda económica internacional estaban siendo cuantificados los recursos naturales (agua, 

biodiversidad y subsuelo) de la cuenca amazónica (Urrego, 2009).  

El escenario económico internacional era, sin duda alguna, muy importante para el 

Estado colombiano, pero antes tenía que enfrentar el problema de los campesinos armados, 

que había sido esquivado en los años sesenta y que ahora se expresaba a través de la 

constitución, desde 1966, de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), 

autodenominados Ejercito del Pueblo (FARC-EP) desde su séptima conferencia (Ferro &. 

Uribe, 2002:187)77. Según Darío Fajardo (1989), la intervención del Estado colombiano en  

la región amazónica, después de haber estado ausente en términos institucionales reales por 

más de veinte años, estuvo motivada por el temor de la clase dirigente a una la supuesta 

amenaza de secesión de una “república amazónica”. 

Fajardo (1989) plantea que en esta hipótesis converge como antecedente, la vieja 

idea de las "repúblicas independientes", como fueron calificadas las zonas de autodefensa 

campesina, constituidas en los comienzos de los años 60. La idea de este supuesto 

                                                 
77 Dice Alfredo Molano (2000) que durante los años 70 las FARC consolidaron su influencia en la región 
amazónica, abrieron algunas nuevas áreas de incidencia, y se concentraron en la formación militar de sus 
combatientes y líderes. En esta época muchos estudiantes, intelectuales, trabajadores y  líderes  campesinos  
se vincularon a la lucha guerrillera. Entre 1970 y 1982, dice Molano, las FARC pasaron de ser un movimiento 
de sólo aproximadamente 500 personas a un pequeño ejército de alrededor de 3,000 hombres - arma, con una 
estructura jerárquica centralizada, con código y entrenamiento militar, y con instrucción escolar y política. 
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separatismo, esgrimida por dirigentes políticos y empresarios agrarios adversos al 

movimiento campesino y sus luchas, fue sin duda, dice Fajardo (1989), la excusa para 

diseñar una compleja estrategia política y militar que apuntaba hacia la "reincorporación" 

de esta región al dominio político tradicional de los partidos liberal-conservador y la 

desestructuración del movimiento social campesino que se estaba gestando en la Amazonia. 

El Estado retornó a la región con discursos que hablaban de paz, amnistía e  

integración regional, al igual que lo había hecho en los años 60 en las zonas de refugio y 

autodefensa campesina. En esta ocasión el presidente de la república, Belisario Betancur 

(1982-1986), propuso un diálogo y negociación con el movimiento insurgente de las 

FARC. Ofreció amnistía y ayuda a los antiguos guerrilleros, reforma política y creación de 

espacios democráticos para el debate y la concertación. Y como mecanismo 

complementario para el proceso de diálogo, el gobierno creó el  Plan Nacional de 

Rehabilitación (PNR)78, cuyo objetivo explicito era solucionar los problemas socio-

económicos de las regiones marginadas y, en la Amazonia, crear las condiciones de 

infraestructura y de transporte requeridas para garantizar el mercadeo de la producción 

agropecuaria campesina. 

Las FARC no dudaron en aceptar esta invitación gubernamental y, entre ellas y 

Gobierno, se inició un proceso de conversaciones  que desembocaron en la creación de una 

Comisión de Paz en 1983 y la firma del llamado Acuerdo de la Uribe, en el que se convenía 

buscar una salida política al conflicto colombiano. En este Acuerdo de la Uribe, en materia 

militar, las FARC se comprometían a renunciar a la práctica del secuestro, que era una de 

                                                 
78 El PNR fue concebido por el gobierno de Belisario Betancur como una estrategia dentro de la Política de 
Paz. Por ello tuvo su origen en la ley 35 de 1982  o ley de amnistía, pues tenía el propósito de reincorporar a 
la vida civil a los alzados armados y rehabilitarlos tanto a ellos como a los demás afectados por la violencia. 
Desde su creación el PNR tuvo un campo de ejecución regional, pero las regiones beneficiadas fueron 
escogidas según la presencia de conflictos militares en ellas. Frecuentemente estas regiones coincidieron con 
las áreas más deprimidas en lo económico y las más excluidas en lo político (Corredor, 1994) 
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sus fuentes de financiación, y se expresó la voluntad de las partes en conflicto de un cese al 

fuego bilateral, a partir del 28 de mayo de 1984.  

En materia política, se acordó crear comisiones de verificación de cumplimiento de 

lo firmado, de re-establecer libertades públicas y, de manera expresa, el gobierno 

colombiano se comprometió a promover la modernización de las instituciones políticas, 

rehabilitar a las víctimas de la violencia mediante el Plan Nacional de Rehabilitación 

(PNR), facilitar los proceso de organización sindical, respetar los derechos humanos, 

incorporar mejoras en el empleo, la salud y la vivienda, y  en  materia agraria a:   

“Impulsar vigorosamente la aplicación de una política de reforma 
agraria en reconocimiento a que los problemas de la tierra están 
presentes en los actuales conflictos sociales, y las demás acciones 
de las agencias del Estado dirigidas a ampliar permanentemente 
los servicios al campesinado para mejorar la calidad de su vida y 
la normal producción de alimentos y de materias primas para la 
industria, para lo cual dispone del instrumento jurídico contenido 
en el artículo 32 de la Constitución Nacional, que establece la 
dirección de la economía por el Estado “ (Arenas, 1989) 

 

El 28 de mayo de 1984 comenzó oficialmente la vigencia del Acuerdo de la Uribe, 

pero éste fue rápidamente incumplido por las partes. Los combates entre el Ejército 

Nacional y los guerrilleros de las FARC no se hicieron esperar y, a comienzos de junio de 

ese mismo año, la prensa nacional registró combates en Caquetá, Arauca, Magdalena medio 

y  Huila. Los argumentos acerca de quién incumplió el punto uno del acuerdo referido al 

cese al fuego fueron la nota predominante. Este debate provocó ipso facto el congelamiento 

de los puntos políticos consignados en el Acuerdo.  

Frente a este estancamiento del Acuerdo de la Uribe, las FARC enviaron al 

Congreso una carta, fechada en julio 20 de 1984,  donde dieron a conocer lo que sería su 

Plataforma Política como movimiento político nacional en Colombia, denominado Unión 

Patriótica UP y presentaron quince propuestas que involucraban aspectos políticos, sociales 
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y económicos. En esta misiva, las FARC ampliaron lo planteado en el Acuerdo de la Uribe 

en materia agraria. El punto siete de la carta de las FARC se refería así al tema agrario: 

“Se luchará por la aprobación de una ley de Reforma Agraria 
Democrática que le entregue gratuitamente la tierra  a los 
campesinos que no la poseen, sobre la base de la confiscación de 
los grandes latifundios improductivos cualesquiera sea el tipo de 
propiedad o concesión. Los campesinos sin tierra o poca tierra 
crearán comités veredales para la Reforma Agraria Democrática, 
que de acuerdo con la ley serán los encargados de definir las 
unidades económicas en el campo conforme a la fertilidad de los 
terrenos, vías de comunicación, la cercanía o lejanía de los centros 
de producción a los centros de mercado, de las posibilidades de 
instalación de modernos sistemas de riego y la variación de los 
cultivos. 
El gobierno prestará ayuda técnica y mecanización a los 
campesinos para la adecuada explotación de las unidades 
económicas, y las instituciones bancarias oficiales y semioficiales 
estarán obligadas a suministrar préstamos a bajo interés y largos 
plazos para el pago. La ley contemplará el diseño de un plan 
nacional de incremento de la producción agrícola con precios de 
sustentación para aquellos productos que como el trigo y muchos 
otros, tienen que enfrentar la competencia de países altamente 
industrializados como  los Estados Unidos, Canadá y otros.” 
(Arenas, 1985) 

 

Como se puede apreciar, se trata de un planteamiento agrario que sintetizaba el 

programa agrario de los guerrilleros de 1964, citado anteriormente, pero presentaba 

cambios importantes en el lenguaje usado. Si bien en términos técnicos las exigencias eran 

las mismas (infraestructura vial, créditos, modernización tecnológica, precios de 

sustentación, entre otros), en esta ocasión las FARC no manifestaban su propósito de luchar 

por una “Política Agraria Revolucionaria” sino por una “Reforma Agraria Democrática”. 

El tono y el alcance político cambiaron, mostrando con ello su voluntad de paz y su anhelo 

de re-incorporación a la vida política, social y económica del país. Desde ese momento, 

hasta su Octava Conferencia, celebrada en 1993, la lucha por una reforma agraria 

democrática se constituyó para las FARC en su propósito central en materia agraria y los 

criterios, consignados en la carta al Congreso nacional, en ejes que le permitirían a las 
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FARC en los años siguientes orientar y concretar sus propuestas en esta materia (Salgado, 

2002). 

Las organizaciones campesinas de la Amazonia occidental colombiana se 

entusiasmaron tanto con la firma del tratado de paz entre las FARC y el Gobierno, como 

con la presencia del PNR en la región, y participaron activamente en el nuevo partido 

político creado con los diálogos, la UP. Los campesinos sintieron que el Estado finalmente 

los estaba escuchando y que la paz sería una realidad. El PNR invirtió más de 22 millones 

de dólares en programa de mejoramiento de infraestructura,  créditos y salud (Corredor, 

1994). 

En el marco de los diálogos de paz y estas inversiones regionales, las FARC 

manifestaron su interés en el PNR y en 1986, durante el gobierno de Virgilio Barco (1986–

1990), propusieron que las familias y personas que deberían ser prioritariamente 

rehabilitadas fueran aquellas que habían sido expulsadas de sus tierras, es decir, las familias 

que sufrieron el impacto en los años  cincuenta y sesenta de la violencia en regiones como  

Marquetalia, Tolima, Riochiquito, el Cauca, el Pato, el Guayabero, el Huila, el Sumapaz, el 

alto y medio Magdalena, el Caquetá y partes considerables de las cordilleras occidental, 

central y oriental. Al señalar estas regiones, las FARC advirtieron que no sería lo mismo 

impulsar un proceso de rehabilitación en el piedemonte llanero que en las vertientes de la 

cordillera oriental y que, por tanto, era necesario adelantar planes de desarrollo que tuvieran 

presente las características de los asentamientos humanos y las rasgos geográficos y 

ecológicos que definen las regiones (Arenas, 1989).  

El entusiasmo y las iniciativas frente al PNR no sólo fueron de las FARC, como 

acabamos de verlo, sino también de las comunidades y organizaciones campesinas, que 

emprendieron múltiples acciones colectivas para presentar sus propuestas de desarrollo 

regional. Sin embargo, estas iniciativas y las expectativas creadas por ellas fueron 

desvaneciéndose progresivamente. Los Consejos Municipales de Rehabilitación incurrieron 

en una serie de traumatismos institucionales, y prácticas clientelistas y de corrupción, que 
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rápidamente desanimaron a las comunidades: retardo en la trasferencia de los recursos 

económicos para la ejecución de los proyectos; la prioridad otorgada al desarrollo de 

carreteras de baja cobertura social y económica; falta de atención a las áreas sociales como 

la nutrición y la salubridad, la justicia, la formación intelectual y física; baja inversión para 

la construcción y mejoramiento de vivienda y la accesibilidad a los servicios (vías, 

transporte y comunicaciones); la producción y el ingreso. Además, estos Consejos fueron, 

desde su creación, rápidamente manipulados e instrumentalizados por las clases políticas 

locales, caracterizadas por su clientelismo y su habitual manejo patrimonial de las 

estructuras locales del Estado (Bernal, 1994). 

Alvares S, Escobar A, y Dagnino Evelina (1998) plantean que las clases dominantes 

de América Latina han creado una serie de aparatos y prácticas institucionales que pueden 

llamarse de “social adjustment” y que tienen como aparente propósito atender a los grupos 

marginales y victimizados, y ayudarles a superar sus condiciones de pobreza y exclusión 

social. Sin embargo, señalan estos mismos autores, que estos aparatos y prácticas en verdad 

tienen como propósito político-cultural despolitizar las bases de los movimientos sociales e 

introducir en regiones periféricas nuevas subjetividades que rompan con las redes de 

solidaridad preexistentes que se han constituido en los núcleos fundamentales de las 

acciones colectivas. 

Lo que quedó en la región amazónica, luego del desgaste de las acciones del PNR, 

fue la presencia ampliada de fuerza pública en el área y el sistemático asesinato de más de 

3.000 militantes del grupo político nacido en los acuerdos de paz, la Unión Patriótica 

(Reiniciar, 2003; Campos, 2008). Es decir, la estrategia política emprendida por el PNR 

coincidió con un nuevo ciclo de violencia en la región. Lejos de traer bienestar económico 

y social, resultó ser la puerta de entrada de una estrategia militar contrainsurgente en toda la 

región occidental de la Amazonia y un proyecto de desestructuración política y social del 

movimiento campesino y eliminación física de sus líderes.  
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Las propuestas de desarrollo impulsadas por los campesinos no fueron escuchadas y 

los créditos otorgados por el PNR tuvieron que ser pagados por los campesinos con 

recursos obtenidos del cultivo de hoja de coca, que a partir del segundo quinquenio de los 

ochenta tuvo un crecimiento sostenido en la región amazónica y luego se expandió por toda 

la Colombia rural79. 

Este crecimiento sostenido de la coca llevo a que el Estado colombiano asumiera 

nuevas y más fuertes medidas contra su producción. Aunque es necesario plantear que el 

Estado ha legislado en materia de antidrogas desde los años veinte80, para finales de los  

años ochenta y durante toda la década de los noventa, el Estado colombiano fue prolífico en 

la emisión de leyes y decretos orientados a penalizar toda acción relacionada con los 

cultivos de uso ilícito, a justificar la fumigación área como principal arma de combate a los 

narco-agricultura y a criminalizar aún más a las poblaciones campesinas involucradas con 

los narco-cultivos.  

Así mismo, el Estado colombiano encontró en esta guerra la manera de reactivar su 

política exterior e insertarse en el sistema internacional, a través del tema de las drogas. 

Dicen Tokatlian (1997), Desch (1998) y Tovar (1999), que el fin de la guerra fría  marcó 

una nueva etapa en las relaciones que se han establecido en los últimos años de América 

Latina con Estados Unidos. Para estos autores, el consenso internacional de la lucha 

antinarcóticos resultó de la imposición de un comportamiento unilateral  estadounidense y 

fue el punto de arranque para sustituir la guerra contra las drogas por la guerra contra la 

insurgencia.  

                                                 
79 De 40.100 hectáreas de hoja de coca sembrada en  1990 se pasó a 163.300 hectáreas en el año 2000.  El 
último informe de Naciones Unidas habla para el año 2010 de 62.000 hectáreas sembradas  y de 145.731 
hectáreas erradicadas por aspersión área y  de manera manual. Estos cultivos se localizan actualmente en 23 
departamentos de Colombia (UNODC, 2011). 

80 Para una síntesis de las acciones jurídicas del Estado colombiano en materia antidrogas ver Salgado (2004). 
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En este contexto de imposición unilateral de agendas internacionales se definió lo 

que se conoce como el Plan Colombia. En 1999 este Plan, originariamente escrito en 

Colombia bajo la administración de Andrés Pastrana (1998-2002) fue reformulado en 

Washington. En Estados Unidos se determinó que la fase inicial de operaciones del Plan 

sería la región amazónica occidental colombiana y se estableció que los objetivos ya no 

estarían centrados en la promoción del desarrollo de capital social y humano, a través de  

proyectos productivos, de infraestructura y de sostenibilidad ambiental, sino, dice el Plan, 

en el “rompimiento” por la vía militar de la alianza establecida entre narcotraficantes y 

subversivos para desestabilizar el Estado y atentar contra la seguridad continental (Estrada, 

2002). De esta forma, los proyectos de inversión social pasaron a segundo plano y se 

estableció con claridad el giro hacia la lucha contra la insurgencia.  

El Plan Colombia, fue, en síntesis, la respuesta del Estado colombiano a las  

propuestas de desarrollo y de sustitución de cultivos de coca por producción agrícola legal 

presentadas por las organizaciones campesinas de la Amazonia occidental a finales de los 

años noventa. El Estado colombiano siguió considerando a las organizaciones campesinas 

como criminales y respondió con un plan predominantemente militarista. Solo un 20% de 

los recursos del Plan fue concebido para impulsar un “desarrollo alternativo”, que no 

respondía a los anhelos de los campesinos, ni interpretaba adecuadamente sus problemas 

socioeconómicos. El grueso del Plan estaba orientado en rigor a desestructurar las 

organizaciones campesinas, silenciar todas las iniciativas ciudadanas de paz y de desarrollo 

regional, y a  intensificar e internacionalizar el conflicto armado colombiano81. 

                                                 
81 Según Adam Isacson (2010), el gobierno colombiano ha recibido de los Estados Unidos un  total de 7mil 
300 millones de dólares durante el período 2000 -  2010. Es importante anotar que durante este período el 
conflicto armado en Colombia se incrementó y la situación de los derechos humanos se ha deteriorado de 
manera sensible, según se desprende del último informe anual del alto comisionado de derechos humanos 
sobre Colombia (Enero,  2012).  



 

 

Capítulo 8: Una historia oral de la organización 

campesina en el Guaviare 

8.1. Presentación 

En este capítulo 8 y en el siguiente (Capítulo 9) presentamos lo que denominamos 

“Una historia oral de la organización y de la protesta campesina en el departamento del 

Guaviare”. Esta historia oral, la hemos elaborado con base en las entrevistas realizadas en 

el trabajo de campo, con los testimonios recogidos en trabajos anteriores, con información 

de prensa, con información secundaria sobre el Guaviare, con las historias recogidas por el 

profesor José Useche, con los testimonios recogidos en el programa radial “Crónicas de la 

Manigua”,  con algunas entrevistas hechas por la Radio “Marandua Stereo” a antiguos 

fundadores del Guaviare, y con los libros sobre la historia oral del Guaviare, publicados por 

la Secretaría de Cultura del Guaviare, el Fondo Mixto de Cultura y el Taller de Escritores 

Guaviarí. En este trabajo de reconstrucción oral de la organización campesina del Guaviare 

se han cotejado las informaciones dadas por los campesinos y los testimonios, con otras 

fuentes de información y se han  verificado las fechas y acontecimientos.  

Con el objetivo de lograr que el texto sea fácilmente leído, incluso por personas no 

especialistas y pensando en una posible difusión del mismo, he evitado incluir en él 

múltiples citas procedentes de los entrevistas realizadas y de testimonios recogidos, así 

como las referencias bibliográficas de textos que sirvieron de apoyo para corroborar 

muchos de los hechos sociales y políticos narrados a lo largo de esta historia. Ya que los 

capítulos anteriores son eminentemente académicos y logran conceptualizar y exponer los 

procesos de constitución de las identidades políticas y movilizaciones sociales del 

campesinado de la Amazonia colombiana, en este capítulo quisimos que fueran los mismos 

campesinos quienes contaran su propia historia y yo ubicarme como un facilitador de este 

proceso. 
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Esta metodología de otorgarles la voz a los campesinos, en un trabajo académico 

como éste, fue inspirada en la obra de Alfredo Molano, quien con sus investigaciones 

sociológicas y prolíficos relatos, es quien mejor ha logrado narrar las gestas de los primeros 

campesinos, tanto armados como no armados, en su proceso de adaptación a las inhóspitas 

tierras amazónicas. En las narraciones de Molano, los campesinos dejaron de ser una cifra 

más dentro de las estadísticas que registran el número de desplazados forzados por la 

violencia, y sus  historias empezaron a ser escuchadas y registradas. Molano no solo 

recuperó la historia del campesino labrador, sino también la del campesino perseguido por 

el gobierno y luego convertido en guerrillero. En sus investigaciones Molano, con profundo 

sentido de la historia, y sin obviar las variables económicas y demográficas (diríamos las 

variables estructurales, objetivas), centró su atención en el campesinado como actor social y 

emprendió análisis focalizados en las historias de vida, las identidades políticas  y las 

resistencias locales  de estos nuevos habitantes de la selva.  

Esta historia, como su nombre lo indica, es una historia, la que narran los 

campesinos que han luchado por adaptarse a las inhóspitas tierras de la Amazonia, de 

manera específica del Guaviare, los que han luchado por integrarse a la vida económica y 

política  de Colombia y los que han luchado por defender sus territorios y sus propias vidas. 

Por eso las entrevistas se focalizaron en líderes y lideresas campesinas. Quienes dieron sus 

testimonios son campesinos y campesinas vinculadas a las organizaciones sociales del 

Guaviare y quienes han jugado roles protagónicos en las acciones colectivas que se han 

impulsado en esta región.   

Los campesinos y campesinas que compartieron su testimonios para esta tesis no 

pertenecen a un sólo grupo social o político: se obtuvo testimonios de militantes de la 

Unión Patriótica; de personas vinculadas a los partidos tradicionales (liberales y 

conservadores); de movimientos políticos independientes; de personas que no han tenido 

vínculos de militancia política directa, pero que actualmente están en condición 

desplazamiento forzado en Bogotá luchando desde ASPODEGUA por un retorno al 

Guaviare con dignidad; de personas que aún se encuentran el Guaviare, luchando y 
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defendiendo sus vidas y sus territorios desde los procesos organizativos aún existentes en la 

región; de personas que en su condición actual de docentes o de funcionarios públicos 

compartieron sus vidas y la de sus padres y narraron cómo y en qué condiciones 

colonizaron y se asentaron en la región. También se recogieron testimonios de sacerdotes, 

líderes cívicos y sindicalistas, del nivel regional y nacional, que han luchado conjuntamente 

con los campesinos del Guaviare y aportaron elementos para la comprensión de los 

procesos y movimientos sociales que se han tenido lugar en esta región. 

Espero que otras historias, con iguales o diferentes perspectivas epistemológicas y 

políticas, continúen más adelante la recuperación de la memoria colectiva del campesinado 

de la Amazonia. Finalmente esta es una tarea inexorable y urgente. Decía Jacques Le Goff 

(1988) que el pasado se reconstruye en función del presente, dado que éste, el presente,  se 

explica por el pasado. 

En esta historia hemos creado un personaje polifónico llamado Armando Montaña 

Ríos, como homenaje al campesino que ha forjado su ser construyendo su territorio, una y 

otra vez, en las montañas, valles y ríos que ha transitado. La historia de este campesino 

tiene la voz de los campesinos y campesinas que entrevisté, pero también tiene la voz de 

quienes he leído, de quienes he escuchado en mis largos recorridos por la región y también 

de aquellos que he sonsacado de entre las líneas de los textos históricos y analíticos.  

Aunque las opiniones y frases expresadas a lo largo de esta historia son tomadas en su 

mayoría de las entrevistas realizadas y los testimonios recogidos, algunos de ellos ya 

publicados, la responsabilidad de la estructura del texto y del orden discursivo en que 

aparecen expuestas esas ideas es totalmente mía. Solo espero haber sido lo más fiel posible 

en la narración de los hechos históricos y a las narraciones que me han compartido los 

campesinos del Guaviare. Espero haber cumplido bien la función de facilitador de esta 

historia, una tarea que yo mismo me asigné.  
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El desplazado 
Por: Abimeleth Torres Rey 

 
Confundido en la ciudad yo estaba 

Con mis hijos también mi mujer 
Sin trabajo y vivienda en tugurios 

Muy a medias podíamos comer 
 

Preocupado porque a mi familia 
Día por día la veía crecer 

Pero en medio de maldad y de humo 
Imposible verla florecer 

 
Decidido viajé para el campo 
A la selva de lleno me entré 

Allí un fundo con hacha y machete, 
Con hambre y sudor trabajé 

 
Con el alma llena de esperanzas, 
Muy tranquilo y feliz me sentía 

Pero el odio, el dinero y la guerra 
Destruyeron por siempre mi vida 

 
A mis hijos mayores perdí 

Y mis tierras dejé abandonadas 
Hoy no tengo salud ni esperanzas 

No hay derecho por Dios no soy nada 
 

Obligado regreso a la calle 
De esta fiel ciudad cementada 
Son mi abrigo cartones y latas 
Soportando gritos y patadas 

 
Mientras tanto las tierras que tuve 

Donde esta mi salud sepultada 
Forman parte de una gran hacienda 

De Familias muy acaudaladas 
 

(…)82 
 
 
 
 

                                                 
82 Fragmento transcrito de una canción inédita compuesta e interpretada por Abimeleth Torres Rey (2010), 
campesino del municipio del Retorno (Guaviare). La canción fue grabada en el Retorno, el 23 de octubre de 
2010, en entrevista concedida por el señor Abimeleth para la elaboración de esta tesis.  
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8.2. Don Armando Montaña Ríos 

Ahora estoy huyendo otra vez, soy de nuevo un desplazado por la violencia, pero en 

realidad hace muchos años que estoy en el exilio. Soy Armando Montaña Ríos. Desde muy 

joven fui expulsado de la tierra de mis padres y he caminado por todo lado, buscando un 

sitio donde vivir, siempre buscando un lugar donde estar con mi familia, al lado de mis 

animales, siempre buscando el campo, mi gente. Cuando pensé que había encontrado en el 

Guaviare al fin un pedazo de tierra donde vivir y donde morir, de nuevo me han obligado a 

salir. Ya estoy viejo y sigo buscando un terruño donde vivir. Con un poco de plata que tenía 

ahorrada y lo que me dieron por la tierrita que tenía en Calamar, compré una finca en el 

Tolima, entre Chaparral y Planadas, en un sitio llamado Las Señoritas, al lado de la 

quebrada La Aguada. ¡Cómo es la vida!! Vuelvo al Tolima, vuelvo a la tierra donde nací; 

yo soy de la vereda la Fortaleza, del municipio de Ataco, de esa vereda me sacaron hace 45 

años.  

Al Guaviare llegué a comienzos de los años setenta y me tocó salir hace ya ocho 

años. La situación se puso muy complicada para todos, pero sobre todo para quienes hemos 

sido líderes o hemos pertenecido a alguna asociación. Con la implementación del Plan 

Colombia en 1999 y su continuación con Uribe, que él llamo Plan Patriota, pero que era la 

misma cosa, se nos declaró la guerra, se nos quitó la tierra y se nos expulsó del 

departamento. Algunos llegamos a Bogotá, otros fueron a parar a Villavicencio.  

Como hemos tenido una historia larga en procesos organizativos, de nuevo nos 

reunimos a ver qué podíamos hacer y decidimos en octubre de 2005 crear la Asociación de 

Población Desplazada del Guaviare –ASPODEGUA-. La conformamos en su mayoría 

líderes comunitarios, profesores, sindicalistas y sobrevivientes de la Unión Patriótica. En 

este momento ASPODEGUA afilia a 58 familias ubicadas en Bogotá y a 130 que están en 

Villavicencio. Pero nuestra historia no comienza, ni con esta organización, ni con este 

último  desplazamiento forzado. Nuestra historia es mucho más larga. Es una larga historia 

de luchas y trabajo, de amistades y guerras, de resistencias y persecuciones.  
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8.3. Nuestra llegada al Guaviare 

El Guaviare es una tierra muy hermosa. Allí llegamos campesinos de todo el país, la 

mayoría huyendo de la violencia, gentes que venían de las columnas de marcha y gentes que 

veníamos huyendo de la pobreza. En el Guaviare hay personas que vienen de Boyacá, de 

Cundinamarca, del Viejo Caldas, de Santander, del Tolima, del Valle del Cauca, de Meta, de 

todo lado. Llegamos al Guaviare luego de penosas y repetidas frustraciones. No fue el 

Guaviare nuestro destino inicial. Muchos de nosotros ya habíamos intentado fundarnos en 

otros sitios, pero de esos sitios también nos sacaron. Cada campesino tiene en su historia 

personal los datos y las anécdotas de los lugares donde se estuvo antes de llegar al Guaviare.  

En nuestra huida, algunos de quienes vivíamos en el centro del país nos fuimos a 

Bogotá. En mi caso, en Bogotá trabajé, después de pagar servicio militar, en empresas de 

seguridad hasta que, pues, uno se aburre, porque esa no es la vida de uno y yo arranqué para el 

Meta. En esas llanuras encontré gentes con historias parecidas a la mía. Allí aprendimos a 

trabajar las tierras del llano y a lidiar con ganado. En el Meta había toda clase de gente: los que 

llegábamos a colonizar, otros que tenían finca, otros que llegaban a arrendar un pedazo de 

tierra, otros se contrataban como peones en haciendas de la región o se volvían vendedores 

ambulantes de comida y chécheres. Pero de nuevo no faltó quien se enamorara de nuestras 

tierras. Cuando las veían bonitas, ya en producción, la choza levantada y nuestros cultivos 

crecidos, nos ofrecían cualquier dinero por ellas. No importaba que no estuviera en venta, 

había que venderla al precio ofrecido, o perderlo todo. Hay gente poderosa a la que no se le 

puede decir no. 

Para muchos de nosotros el Guaviare apareció como una última oportunidad, para 

algunos campesinos más jóvenes fue una posibilidad más. Nuestra historia es de 

expulsiones, de presiones políticas y armadas, de pobreza, también de luchas y resistencias.  

Alguna gente cuenta que a comienzos de los años sesenta Jacobo Arena creó un Sindicato 

Agrario en la alto Ariari y  que desde esa organización se repartían tierras a los colonos y se 

organizaba nuestra llegada.  Pero en general, cada campesino tenía que hacer la maña para 
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fundarse. Había gente que estaba en la región desde los tiempos de explotación del caucho, 

o de la bonanza del pecado seco y las pieles de tigre, eso sobre todo en Calamar y 

Miraflores. Ellos nos ayudaron mucho. Ya tenían su finca en marcha y nos colaboraron, nos 

enseñaron a conocer cuáles árboles utilizar, qué plantas medicinales aprovechar. Ellos 

habían aprendido de los indígenas muchas cosas de la vida en la selva.   

Lo primero que hacíamos al llegar al monte era buscar lo que llaman el punto. Esto 

es, que la tierra en donde uno quiere armar su rancho no tenga señas de ser de alguien, que 

sea monte firme o que sea el lugar que alguien haya aconsejado.  No era fácil encontrar el 

punto, la gente estaba llegando y muchos le tenían ya  guardado un pedazo de tierra a sus 

familiares. Era normal. Para defendernos del clima teníamos, inmediatamente, que construir 

nuestro cambuche y entre más cerca de un río o más cerca de las trochas pudiéramos 

fundarnos mejor. Así se iban formando las veredas, con amigos y familiares que venían  en 

la mayoría de los casos de una misma región. El nombre que le poníamos a las veredas 

variaba, según el paisaje, los animales, las plantas o nuestros sueños. Nombres como Agua 

bonita, las Gaviotas, los Moscos, el Morro, la Esperanza, los Naranjos, el Porvenir o la 

Libertad, son algunos de los nombres que usamos en ese entonces. No todos los nombres 

originales de las veredas se conservan, pero más o menos sí. 

La idea que traíamos, en todo caso, era la de fundarnos y establecer en el Guaviare 

nuestras fincas, sembrar comida, pastos  y productos para vender.  Algunos campesinos 

llegamos con toda la familia y hasta con perro incluido, otros, seguramente aquellos que tenían 

más tiempo para salir, llegaron solos, limpiaban el bosque y montaban su cambuche. Luego, 

ahí sí se devolvían por su familia, o la mandaban a traer.  A punta de machete y hacha abrimos 

caminos y con paciencia montamos nuestros ranchos y cultivamos la tierra. Cada quien 

fundaba a su manera. Cada uno aplicaba lo que sabía y había aprendido en su tierra de origen, 

pero a veces no era fácil. Las tierras del Guaviare son distintas a la de los llanos y a las del 

centro del país. Las primeras cosechas eran muy buenas, pero las otras ya no. Fue mucho lo 

que tuvimos que aprender para sobrevivir en estas tierras.  
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Fueron muchos los problemas que tuvimos que enfrentar y como digo, las 

posibilidades que ofrecía la tierra no eran muchas, es que la  capa vegetal variaba según se 

estuviera cerca o lejos del río. En los tiempos en que llegamos, no sabíamos cómo trabajar 

estas tierras, ni fue fácil soportar este clima y sus bichos. Usted daba un machetazo a un árbol 

y saltaban miles de insectos, cuál de todos más raro. A la caída de cada árbol, se alborotaba 

toda clase de animales. Al principio hasta a los perros tocaba protegerlos con mosquitero.  A 

esto hay que sumarle el estado de las trochas. ¿Cómo y a dónde sacar nuestros primeras 

cosechas? 

El transporte de la carga era difícil y caro. Por carretera no sabía uno cuándo iba a 

llegar al pueblo, ni si los productos iban a llegar bien; por río ni se diga, la gasolina era 

carísima.  El gobierno cuando impulsó la colonización del Retorno, a comienzos de los años 

setenta, montó algunos centros de acopio y almacenamiento de productos, algunos puestos de 

salud y dio algunos créditos, pero ¿quién compraba nuestros productos? Algunos comerciantes 

que tenían camiones se llevaban nuestro productos, pero la plata que pagaban por ellos daba 

risa, pero ni modo, no teníamos alternativa.    

8.4. Nuestras primeras organizaciones 

Como dicen por ahí, una golondrina no hace verano. Igual en el Guaviare. Uno solo 

lleva las de perder. Son muy duros los trabajos que hay que emprender para fundarse en estas 

tierras. La selva es dura de trabajar y no la conocíamos.  Para tumbar monte todo el mundo 

necesitaba ayuda. La familia fue el primer apoyo, sobre todo si ya los hijos eran grandes. 

Había gente que tenía problemas porque tenían muchas niñas y pocos varones en la casa. No 

es que sea machista, pero los hombres son para monte y las mujeres le colaboran a uno desde 

la casa. Así es la división de trabajo en la selva. Entonces uno acudía al vecino o al familiar, si 

lo tenía, para que le ayudara a uno a tumbar monte. Un día en mi terruño y otro en el del 

vecino. Así nos juntábamos, nos ayudábamos, con “mano devuelta” que llaman.   
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Ahí nos íbamos conociendo, haciendo amistad. Ahí íbamos juntos, buscando salir 

adelante. Finalmente teníamos las mismas necesidades, las mismas urgencias.  Con decir que 

hasta teníamos que construir nuestras propias herramientas de trabajo, pero, poco a poco, nos 

la fuimos arreglando. A veces el vecino de uno vivía muy lejos, a cuatro o cinco horas de 

camino por trocha y había que buscarlo y llegar a acuerdos. Negociar cómo le íbamos a hacer.  

Todos necesitábamos de todos. Ahí yo pienso que se fueron formando nuestras primeras 

organizaciones.  Después de laborar en la selva pensábamos en qué hacer el día siguiente, 

donde trabajar, cómo dividir mejor nuestras jornadas.  

Hacíamos encuentros  familiares, tomábamos chicha o cerveza. Primero lo hacíamos 

en la finca de alguno de nosotros, luego decidimos construir una caseta comunal, un sitio 

donde reunirnos para bailar, para tomar guarapo y cerveza o planear tareas. La caseta comunal 

era un sitio de encuentro, la construíamos en un lugar  que nos quedara relativamente cercano 

a todos. En este compartir y trabajar juntos se crearon todo tipo de relaciones. Hubo 

matrimonios, un vecino nombraba a otro padrino de su hijo recién nacido, en fin, de ser 

vecinos pasamos en algunos casos a ser compadres y hasta familia.   

A medida que llegaba más gente contábamos con más brazos, más manos. Los viejos 

fundadores eran los que dirigíamos. Ya teníamos experiencia y sabíamos aconsejar y también 

distribuir tareas.  Así fueron nuestras primeras alianzas, nuestras urgencias y necesidades 

fueron las que nos unieron, las que posibilitaron nuestras primeras organizaciones. La 

solidaridad fue la clave. Aquí no había espacio para los egoístas. O éramos solidarios o 

nuestros sueños no florecían. En este trabajo colectivo de ayuda mutua fue que nacieron 

nuestras veredas y nuestras juntas. Algunos la llamábamos junta de vecinos, otros juntas de 

colonos, en fin, fueron varios los nombres pero siempre los mismos objetivos. Tener una 

buena finca, una vereda bonita, una comunidad organizada, con buenos caminos, escuelas, 

puestos de salud, en fin, todo lo que necesita un pueblo para ser pueblo, pues finalmente lo 

estábamos fundando. 
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En nuestras veredas hablábamos todo el tiempo de nuestro pasado, de nuestras propias 

historias, pero también hablábamos de nuestros sueños, de nuestro futuro. Todo el tiempo, en 

cada segundo, estábamos construyendo nuestro futuro. Había compañeros que traían  

experiencias organizativas de otros lugares, e incluso, habíamos compañeros que teníamos 

experiencias de militancia política con el Partido Comunista. Estas experiencias fortalecieron 

mucho nuestras juntas veredales. A las reuniones que hacíamos para distribuir nuestras 

jornadas, de quién le iba a colaborar a quién esta semana para sacar adelante su finca, se le 

sumaron otros temas. La preocupación por la educación de nuestros hijos, el tema de nuestra 

salud, que los servicios públicos, que la luz, que el dinero para los pozos sépticos, que la 

purificación del agua, en fin, temas que nos competían a todos y que teníamos que resolver 

entre todos.    

Para responder a tanto problema, organizábamos brigadas. Que una brigada para 

arreglar la trocha, que otra para hacer la escuela, que otra para mejorar la caseta comunal. A 

quienes iban a ir a San José del Guaviare o alguna cabecera municipal, lo encargábamos 

para que llevara nuestros proyectos y los presentara a algún funcionario del Estado. Esto 

que llamo proyectos no eran más que hojas de papel en donde escribíamos lo que 

necesitábamos. Escribíamos: nosotros la junta de colonos de tal vereda necesitamos un 

centro de salud, necesitamos una escuela, necesitamos un profesor, etc.  

Esa era nuestra manera  de solicitar apoyo estatal a nuestras necesidades, a través de 

lo que podríamos llamar una “lista de mercado”. Sin embargo,  en las instituciones del 

gobierno no existía quien se pusiera al frente de esta diligencia, quien nos  indicara como 

formular un proyecto, cómo hacer un  presupuesto de lo solicitado, ni tampoco quien 

tramitara nuestro proyecto. Los campesinos quedábamos esperando respuestas que nunca 

llegaban. Seguramente nuestras peticiones se perdían en medio de tanto desorden y tanto 

mugre y tanto polvo que tenían esas oficinas del gobierno.  

Para nosotros era legítimo pedir al Estado que nos cubriera estas necesidades. Pero 

nunca el Estado llegaba. Mucha gente lo que decía era que qué gobierno ni que ocho 
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cuartos, que el gobierno lo único que quería  era matarnos de hambre, que el gobierno sólo 

defendía a los ricos, que el gobierno nos tenía abandonados, que el gobierno ni siquiera 

sabía de nuestra existencia, en fin, era mucha la decepción que venía después de presentar 

cada solicitud.  Cada uno de nosotros era consciente, de una manera u otra, que le estamos 

pidiendo ayuda a un Estado que era el culpable de nuestra situación. La situación no era 

fácil, por eso hablábamos de que vivíamos en la otra Colombia.  

8.5. El Comité de Colonos 

Frente a tanta frustración y sin tener quien nos ayudará, nos toco seguir adelante. 

Seguíamos insistiendo con nuestros proyectos al gobierno, pero sabíamos, que lo que no 

hiciéramos nosotros mismos, no se iba a lograr. Teníamos que salir de tanta crisis. Muchas 

veces las situaciones económicas, las crisis, hacen que las personas busquen a los demás y 

aquí en el Guaviare hemos visto que las organizaciones han crecido en épocas de crisis más 

que en épocas de bonanza, porque cuando hay bonanza la gente se dedica a lo suyo y se le 

olvida el trabajo comunitario. Las crisis son las que han ayudado a que se fortalezcan las 

organizaciones.  

Yo podría decir que para finales de los años setenta y comienzos de los años ochenta 

nuestra capacidad organizativa en el Guaviare era bastante débil. De alguna forma en las 

juntas de cada vereda le dábamos respuesta a situaciones coyunturales. Si había que limpiar 

las trochas o reparar la caseta comunal, lo hacíamos, pero luego cada uno volvía a lo suyo. 

Además,  para finales de los años setenta la coca ya empezaba a dar sus primeros pasos en el 

Guaviare. ¡Y eso si que fue un problema para la organización comunitaria! Ya nadie quería 

colaborar a limpiar la trocha, que para qué caminos, que la coca no era pesada, que hasta 

caminando se podía sacar, que hasta un niño la podía llevar, que pagaban bien por ella, en fin, 

la coca fue como un cultivo mágico y, poco a poco, esa magia fue involucrando más y más 

gente. La gente ya no quería reuniones en sus veredas, preferían salir al pueblo a vender su 

coca y quedarse tomando cerveza en las cantinas. Por fortuna, muchos líderes de ese 

momento, aunque también nos beneficiamos de la coca -eso no podemos negarlo- 
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continuamos el trabajo organizativo. Tanta belleza no podía ser cierta y nos preguntábamos ¿Y 

si el gobierno ahora si viene y acaba con todo y nos encarcela, que será de nosotros, que será 

de nuestras familias? 

Sabíamos que teníamos que seguir demandándole al Estado la resolución de nuestros 

problemas. Es verdad que con la coca logramos mejorar y resolver problemas familiares, 

superar, en algún grado, tanta pobreza, pero los problemas comunitarios quedaron olvidados. 

Por eso, para dar respuesta a estos problemas que nos afectaban a todos y aprovechando 

nuestra experiencia, nuestras buenas relaciones con los vecinos y nuestro espíritu solidario, 

decidimos crear una organización de carácter interveredal.  En 1981 creamos en Calamar el 

Comité de Colonos o Comité Cívico-Campesino. 

El objetivo que nos trazamos con el comité fue sensibilizar a la comunidad en torno a 

la necesidad de la unión para resolver los problemas más sentidos de la comunidad. Para 

lograr esto, invitábamos a la comunidad a fiestas en donde se repartía comida, guárapo y 

cerveza, realizábamos reuniones veredales,  impulsábamos rifas para el financiamiento de las 

labores adelantadas por el Comité, y algo de mucha importancia, empezamos a delegar 

responsabilidades de carácter organizativo en personas que a nuestro juicio tuvieran cierto 

carisma o prestigio en las veredas. En el Comité buscábamos unir a la comunidad y crear 

relaciones entre todos, queríamos darle vida y continuidad a la organización campesina, eso 

que hoy en día llaman los doctores “tejido social”.   

El Comité de Colonos tuvo, a decir verdad, una corta vida, pero fue el inicio de 

procesos organizativos muy importantes para el Guaviare. Como Comité duró solo de 1981 a 

1983, pero el trabajo que adelantamos con esta organización fue clave. Desde el Comité 

logramos que muchos campesinos de nuevo retomaran sus banderas de lucha, logramos crear 

de nuevo lazos de solidaridad campesina entre veredas. Tanto es así que comenzamos en 

Calamar y logramos extendernos hasta Miraflores, la Libertad y el Retorno. En estos 

municipios impulsamos trabajos colectivos. Hombro a hombro trabajamos en el mejoramiento 
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de trochas y caminos, construcción de viviendas y puentes sobre pequeñas cañadas, cercado de 

predios, en fin, pudimos adelantar muchos trabajos. 

Es que yo le digo que la organización ha sido como el motor, la dinámica para que la 

gente cambie, vaya cambiando. Desde que nos organizamos empezamos a decirle a la gente: 

Es que hay que quedarse. Porque ¿para dónde más nos vamos? Y empezó la gente a tomar 

parte del ser de Calamar, del ser de la Libertad. A lo último la gente decía, bueno, la coca no 

va a durar toda la vida y empezó a sembrar el pastico, a criar la resecita y a sembrar la comida. 

Fue todo un proceso para poder fortalecernos en el Guaviare. 

Gracias al trabajo continuo y sistemático que impulsamos, el Comité ganó mucha 

simpatía entre los campesinos. Yo creo que desde el Comité logramos crear un apoyo social y 

político muy importante. Fue desde el Comité que surgió la idea de crear una organización 

campesina más fuerte. Ya teníamos afiliados y amigos en Miraflores y el Retorno.  Esto nos 

animó y por eso nos lanzamos con la idea de fundar un sindicato agrario.  

8.6. El Sindicato de Pequeños Productores del Guaviare –

SINPAG- 

Con el Comité de Colonos comenzamos a pensar en grande. Como ya dije, este fue 

nuestro primer esfuerzo organizativo de carácter municipal, al menos interveredal. Pero este 

Comité nos dio pie para iniciar una organización de mayor alcance. En 1983 decidimos, en 

una reunión, disolver el Comité de Colonos o Comité Cívico-Campesino y crear lo que 

denominamos el Sindicato de Pequeños Productores del Guaviare –SINPAG. Se trataba 

básicamente de un Sindicato que continuara el trabajo que veníamos realizando, con una 

personería jurídica que le diera más reconocimiento ante las autoridades, pero sobre todo, que 

sirviera para seguir adelante con nuestros propósitos de mejorar nuestras vidas como 

campesinos y nuestros poblados, esos poblados que estábamos fundando con nuestras manos; 

que estábamos nosotros solos fundando, porque por ahí el Estado no se veía, salvo cuando 
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llegaba el ejército y la policía, ahí sí que había Estado, en cualquier verada podía uno contar 

hasta treinta o cincuenta uniformados. 

El Sindicato nació para seguir trabajando por el campesinado y con el campesinado. 

Cualquier organización de la comunidad depende de la orientación que tenga. Podemos decir 

que en la región el Sindicato estaba al servicio del gobierno porque casi todo lo que hacíamos 

tenía que ver con funciones que el Estado, por su ausencia, no hacía. Trabajábamos en la 

construcción de caminos, en una vía de comunicación, en la construcción de una escuela, en el 

mejoramiento de una caseta comunal, siempre ahí estábamos, como dirigentes, poniendo el 

hombro. Nunca fuimos burócratas.  Lo cierto es que nunca manipulamos a las gentes desde 

nuestra organización. Nunca le dijimos a los campesinos hagan esto y le damos esto otro. No.  

Así funciona la politiquería. Y nosotros los dirigentes del Sindicato que éramos de izquierda, o 

mejor dicho, que somos de izquierda, no nos gusta hacer politiquería, nosotros no trabajamos 

de ese modo.  

Es una de las cosas más interesantes que han tenido nuestras organizaciones. No 

hemos caído en la politiquería, ni nada de esas cosas. Inclusive durante el tiempo en que 

algunos de nosotros fuimos funcionarios de la Alcaldía, siempre fuimos parejos, porque 

tenemos el criterio que el desarrollo tiene que ser integral y no desarrollar allí una vereda y 

otras no, en eso cuando trabajamos en la Alcaldía fuimos muy parejos. Llegamos a todas las 

veredas sin tener en cuenta que en tal parte eran conservadores o que eran liberales. Eso no 

nos importaba, pensábamos en la región.  

El trabajo que nosotros arrancamos desde el Comité de Colonos fue muy juicioso y eso 

fue lo que nos ayudó, mucho después, a ganar la Alcaldía. Fue un trabajo hecho con paciencia. 

Desde los tiempos del Comité empezamos a crear grupos de personas que impulsaran el 

trabajo local, veredal, y con quienes pudiéramos contactarnos y planear reuniones. 

Obviamente, estaba la Junta Comunal o de Vecinos, pero teníamos en la base grupos de 

confianza, en donde habían líderes veredales o gente con mucho carisma que nos colaboraba 

mucho a impulsar el Comité y que fueron claves a la hora de impulsar el Sindicato. 
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Estos grupos de confianza, que yo digo, tenían la misión de promover la organización, 

de ganar nuevos afiliados, de preparar reuniones con los líderes y de plantear los problemas 

más urgentes en las asambleas. Eran finalmente nuestros activistas en las veredas. Gracias a 

este trabajo pudimos convocar y reunir una importante representación interveredal y crear el  

20 de mayo de 1983 nuestra organización sindical. Recuerdo que esta reunión la hicimos en la 

Libertad, en las instalaciones de la Escuela urbana.  A esta reunión llegaron veinte y siete (27) 

campesinos de la región. La intervención central estuvo a cargo de nuestro compañero Luis 

Eduardo Betancur. Recuerdo mucho que Luis Eduardo nos habló de la historia del 

sindicalismo en Colombia y de la necesidad y urgencia de constituir nuestra organización. 

Llamamos al Sindicato de “Pequeños agricultores” porque nuestro objetivo era crear una 

organización que estuviera solo al servicio de los pequeños agricultores, aparceros, 

arrendatarios y trabajadores rurales. En esa oportunidad nombramos como presidente del 

Sindicato a Luis Eduardo y aprobamos nuestros estatutos.  

Los objetivos que aprobamos durante esta reunión y que orientaron nuestra 

organización sindical fueron los siguientes, los voy a leer: 

- Estudiar las características de la respectiva profesión, sistemas 
de protección, prevención de accidentes y demás condiciones de 
trabajo referente a sus asociados para procurar su mejoramiento 
y su defensa 
- Procurar el acercamiento con las autoridades administrativas, 
legislativas y ejecutivas a nivel municipal, departamental y 
nacional, sobre la base de respeto y subordinación a la ley y 
colaborar en el perfeccionamiento de los métodos peculiares de la 
respectiva actividad para el incremento de la economía en general 
- Asesorar a sus afiliados en la defensa de sus derechos emanados 
de la profesión correspondiente y representarlos ante las 
autoridades correspondientes o ante quienes tenga que defender 
sus derechos e intereses 
- Representar en juicio o ante cualquier autoridad u organismo los 
intereses económicos comunes o generales de los agremiados o de 
la profesión respectiva y representar esos mismos intereses donde 
sea necesario en caso de conflicto colectivo que no haya podido 
resolverse por arreglo directo procurando la conciliación 
-  Promover  la educación técnica y general de sus miembros 
- Prestar la solidaridad a sus afiliados en caso de enfermedad o 
calamidad doméstica 
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- Promover  la creación y fomentar el desarrollo de Cooperativas, 
escuelas, bibliotecas, institutos técnicos o de habilitación 
profesional, oficina de colocación, hospitales, campos de 
experimentación o de deportes y demás organismos adecuados a 
los fines profesionales, culturales, de solidaridad y previsión 
contemplados en los Estatutos 
- Servir de intermediario para la adquisición entre sus afiliados de 
artículos de consumo, materias primas y elementos de trabajo a 
precio de costo;  y 
- Adquirir  cualquier título y poseer los bienes inmuebles y 
muebles que se requieran para el ejercicio de sus actividades 
 

Mucha gente nos decía que éramos muy ambiciosos, que nuestros objetivos parecían 

más bien los objetivos de un partido político y no de una organización campesina, pero es que 

los campesinos mismos se peleaban esos objetivos y pensándolo bien teníamos razón, 

estábamos era construyendo una región, aquí no había nada y teníamos mucho por hacer, ahí 

en los objetivos y en los estatutos hablamos de hospitales, cuando ni puestos de salud 

teníamos. También nos proponíamos presentar proyectos de construcción de vías de 

comunicación, de mejoramiento de las condiciones de vida y trabajo, proyectos de desarrollo 

cultural y educativo, proyectos deportivos y proyectos de protección de la salud de todos los 

integrantes del Sindicato y sus familiares. Ambiciosos si éramos, pero teníamos derecho a 

soñar, a pensar en grande, pero sobre todo teníamos derecho a resolver nuestros problemas. 

Cuando fundamos el Sindicato ya habíamos superado los tiempos en que no sabíamos 

ni presentar un proyecto. Los compañeros de la Federación Nacional Sindical Agropecuaria -

FENSA-,  hoy llamada FENSUAGRO, nos colaboraron mucho. Ellos nos ayudaron no solo a 

conseguir la personería jurídica del Sindicato, sino que también nos enseñaron a elaborar 

proyectos, nos dieron cursos de derechos humanos y nos enseñaron muchas estrategias para 

fortalecer y ampliar nuestra organización campesina. Ellos en eso de la organización tienen 

mucha experiencia. El 6 de diciembre  de 1983 conseguimos nuestra personería jurídica y en 

una asamblea que tuvimos en la Libertad, en diciembre de ese año, se aprobó nuestra 

afiliación a la FENSA.  
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Para nuestro crecimiento sindical fue clave la presencia de los grupos veredales, por 

eso en el artículo 43 de los estatutos de nuestro Sindicato creamos las Comisiones Veredales.  

Estas comisiones fueron integradas por los afilados que vivían en las  veredas y como decía en 

el artículo 43, ellos tenían la función de: 

  “Velar por el desarrollo y bienestar de todos los habitantes de la 
respectiva vereda, impulsando la creación de escuelas, puestos de 
salud, campos deportivos, apertura y arreglo de caminos de 
penetración, etc.”  

 

Los compañeros que asumieron este trabajo en las veredas ya habían trabajado con el 

Comité de Colonos y poco a poco se volvieron verdaderos líderes políticos y gremiales del 

campesinado. A estos líderes les asignamos muchas responsabilidades: constituir y fortalecer 

las Juntas de Acción Comunal, ser los representantes de las veredas ante las autoridades 

estatales (corregidores, inspectores de policía y militares), y después, con la creación de la 

Unión Patriótica (U.P.), ellos fueron los que asumieron la vocería política de esta organización 

y la creación en las veredas de los que denominamos para mediados de los años ochenta las 

Juntas Patrióticas.  

8.7. SINPAG: Autoridad de la Región 

Gracias a nuestro fuerte trabajo organizativo, a la experiencia que íbamos ganando y a 

las enseñanzas de FENSA, el SINPAG creció rápidamente en toda la región. Cada vez 

teníamos más afiliados y también eran más las veredas en donde teníamos alguna 

representación. Y esto no es cuento. Arrancamos con 27 campesinos en mayo de 1983 y en 

diciembre de ese mismo año ya teníamos 300 y en 1989, que fue el año que más socios 

tuvimos, contamos con 2.142 afiliados. El Sindicato, como en toda parte, tuvo también sus 

opositores, pero en general, con el tiempo nos fuimos convirtiendo en una autoridad regional y 

digo esto porque la gente acudía al Sindicato a exponer sus problemas, a solicitar ayuda, a 

pedir consejos sobre cómo resolver sus problemas. 
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Aunque éramos una organización sindical, la gente no tenía a donde más acudir para 

resolver sus líos. Desde que empezamos a juntarnos para resolver nuestros problemas, 

cualquier organización, por débil que fuera, a veces tenía que servir de intermediaria de los 

conflictos de las gentes. Casi que teníamos que cumplir las funciones que el Estado le había 

entregado a las Inspecciones de Policía. Al Sindicato llegaban los campesinos a resolver sus 

problemas personales, de pareja, de linderos de tierras. Los campesinos nos tenían confianza y 

preferían ir a hablar con nosotros. Nos convirtieron en intermediarios para resolver sus 

problemas; muy raras veces la gente acudía al Corregidor, que era la persona enviada desde 

San José del Guaviare para representar al Estado en los pueblos, la gente no confiaba en los 

corregidores. 

Uno de los problemas serios que enfrentó el Sindicato fue que a muchos jornaleros no 

les pagaban, eso sí que fue un problema. Mucha gente, sobre todo a comienzos de los años 

ochenta, llegó al Guaviare para trabajar con la producción de coca. Ellos llegaban a recolectar 

las hojas, llegaban como “raspachines”, y se metían a trabajar a una finca por tres, cuatro o 

más meses con el fin de ahorrar algo de plata y regresarse para su región. Pero a veces, y ese 

fue el problema, el propietario de la tierra, el “Chagrero”, a la hora de pagar decía que no tenía 

plata y cómo eran dos o más “raspachines” los que querían salir, el problema se complicaba. 

Para esa época hubo mucha sangre en el Guaviare a raíz de esto. Los “chagreros” terminaban 

encendidos a machete con los “raspachines”.  

Es que como Sindicato terminamos atendiendo problemas que no conocíamos ni 

sabíamos cómo enfrentarlos. Los principales problemas que atendíamos tenían relación con 

las gentes que venían con vicios de otras regiones, vicios como era este que comento,  el de 

darle trabajo a otra persona y no pagarle. Nosotros como Sindicato buscábamos que las 

personas dialogaran, nosotros orientábamos, queríamos que conciliaran. Sin embargo, pese a 

que los citábamos, muchas veces ocurría que los patrones no llegaban al Sindicato y llegaban 

directamente a la policía y les decían que los trabajadores eran maleantes y ladrones. 

Terminaban  no pagándoles y huían en un avión con la protección de la policía.  
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Cuando los problemas eran de pareja y se salían de las manos, los orientábamos  para 

que fueran a un juzgado e hicieran separación de bienes, pero como en los juzgados hay que 

pagar abogados, entonces decidían  arreglar el problema en el mismo Sindicato y uno mismo 

les servía de testigo. Eso cuando lográbamos que entraran en razón. El Sindicato fue como el 

sitio a donde acudían las gentes a resolver sus problemas personales, allí por lo menos nos 

poníamos a hablar, los campesinos tenían al menos con quien quejarse, no tenían a donde más 

ir, si iban donde el corregidor perdían el tiempo, si iban donde la policía era peor, los trataban 

de ladrones sin siquiera escucharlos.  

Es que el Estado en el Guaviare ha llegado solo en forma de fusil. El corregidor que 

era como la parte civil del Estado, que era la persona que estaba al frente de cada Inspección 

de Policía, era un hombre mal pagado, con una oficina sin dotación, a duras penas contaba con 

una vieja máquina de escribir, que ni cinta tenía, y un escritorio lleno de polvo y unos estantes 

con papeles regados por todos lados. En esos estantes estaban seguramente nuestros proyectos.   

Nosotros como Sindicato elaboramos desde un principio un Plan de Acción que 

consistía en resolver los problemas más acuciantes de los campesinos. Nosotros aprendimos a 

elaborar proyectos y llevarlos a San José del Guaviare, que era donde estaba la parte 

administrativa de la Comisaria.  Llevamos la vocería a diferentes espacios, incluso íbamos a 

las asambleas nacionales convocadas por  FENSA y planteábamos allí nuestros problemas y 

más sentidas reivindicaciones. Como éramos conscientes que no podíamos cruzarnos de 

brazos a esperar que el gobierno nos solucionara los problemas, nosotros mismos, en 

coordinación con los campesinos, trabajamos para resolverlos. Por eso la gente creía en 

nosotros, eso no solo era discurso, eso era trabajando hombro a hombro.  

Poco a poco nos fuimos ganando la confianza de la gente, por eso se afiliaban al 

Sindicato. Hacíamos campañas de sensibilización, organizábamos talleres de información, de 

socialización de nuestros problemas, cuando era posible invitábamos líderes nacionales que 

nos enseñaban sobre derechos humanos, sobre cómo llevar la contabilidad de una 

organización, sobre como elaborar proyectos, en fin, a punta de trabajo fue que la gente creyó 
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en nosotros y por eso logramos tener sedes, no solo en Calamar, que fue donde nacimos, sino 

también logramos extendernos hasta Miraflores y el Retorno.  

Pero como toda organización grande tuvimos problemas, a veces algunas personas nos 

reclamaban porque éramos muy impositivos, algunos decían que a nosotros lo único que nos 

gustaba era dar órdenes, pero así creo que es en toda parte. Así como hay gente que lo apoya a 

uno, hay gente que le tiene bronca a uno, que no lo quieren a uno. Había quienes decían que 

éramos arbitrarios o injustos, pero es que yo creo que eso hacía parte de la campaña que, sin 

nosotros saberlo, ya se estaba adelantando contra el Sindicato.  

De ser criticados como autoritarios, pasamos a ser señalados de auxiliares de la 

guerrilla. Eso sí que nos jodió, esa acusación nos hizo mucho mal. Los que decían eso fueron 

los de la VII Brigada del Ejército Nacional y ahí comenzaron a perseguirnos. Algunos 

compañeros de la dirección sindical tuvieron que pedir refugio o irse para otras regiones. Los 

que tercamente nos quedamos en el Guaviare diseñamos una estrategia para seguir nuestro 

proceso organizativo. Sabíamos que detrás de esas calumnias el objetivo era acabar con 

nuestra organización, al gobierno no le interesa ver que una organización social sea fuerte y 

menos si es una organización campesina.   

8.8. El SINPAG dentro del Movimiento Comunal 

Con el señalamiento mentiroso que nos hizo la VII Brigada del Ejército Nacional, la 

situación para el Sindicato se puso muy delicada. Llegaron detenciones, amenazas, asesinatos, 

desapariciones y los desplazamientos forzados. Los que llevábamos del bulto, como se dice, 

fuimos más que todo los dirigentes. Nos tocó hasta sacar compañeros incluso del país. Otros 

se fueron a trabajar a otras regiones, o a colaborar en Bogotá con las actividades organizativas 

que adelantaba FENSA en diferentes partes del país. 

Quienes decidimos quedarnos en el Guaviare sabíamos a lo que nos enfrentábamos. 

Nos tocó internarnos en las fincas y hacer poca presencia pública. Cuando uno sabía que venía 

el Ejército, tocaba esconderse, porque ellos ya lo tenían a uno en una lista y preguntaban por 
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uno, con nombre propio y todo.  Muy peligroso, lo hubieran encontrado a uno y tenga, ahí 

mismo lo mataban, y si estaba uno con suerte para la cárcel lo enviaban. Eso se la pasaba uno 

escondido todo el tiempo, pero eso no quiere decir que no se trabajaba. 

Obviamente el SINPAG dejó de hacer presencia pública y nos teníamos que reunir de 

manera clandestina. Como ya éramos líderes en las veredas, decidimos trabajar en nombre de 

las Juntas de Acción Comunal. Antes en el Guaviare no había Juntas de Acción Comunal 

como tal, entonces, cuando, como digo,  echaron a perseguir al Sindicato y empezaron a haber 

desapariciones, se llegó a la conclusión de que había que cambiar el Sindicato e ingresarlo a 

una Junta Comunal para que no fuera tan mal visto.  

Se organizaron las Juntas Comunales y se han conseguido muchas cosas, pero también 

ha habido mucho manejo político y una Junta Comunal manejada políticamente no progresa, 

tampoco la gente. Me refiero al manejo que le dan los partidos políticos, sea conservador o 

liberal. Estos políticos pronto dicen: vamos a poner este presidente allí, que ése nos va a 

conseguir votos y así han manipulado las Juntas. Sabíamos perfectamente que como Junta, las 

opciones de trabajar en grandes propuestas de desarrollo regional estaban bastante limitadas, 

pero no teníamos otro camino. O continuábamos el trabajo desde el movimiento comunal o se 

perdía todo nuestro trabajo anterior. Luego de la persecución contra el Sindicato por parte del 

Ejército, a la gente le dio miedo -el General Bedoya tildó al Sindicato de que éramos 

guerrilleros, hizo una campaña bastante seria de persecución-. Entonces empezamos a 

impulsar el movimiento comunal.  

En ese tiempo, en 1984,  la primera junta que hubo fue la Junta Central, que fue como 

la madre del movimiento comunal. Y empezamos a trabajar en la parte de vías, haciendo 

contratos y fue tomando fuerza el movimiento comunal. Hoy en día todas las veredas tienen su 

respectiva Junta, no todas tienen personería jurídica, pero están en el proceso de conseguirla. 

Como digo, con el trabajo en las Juntas ya no hablábamos de desarrollo regional, sino que 

seguíamos con las reivindicaciones que hacíamos en un comienzo, que el puesto de salud, que 

los servicios públicos, que las escuelas, que el puente, que la vía de comunicación, en fin, 
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todas estas cosas muy importantes.  Claro que sí. Pero si uno se fija bien, la persecución al 

Sindicato fue como si nos hubieran cortado las alas, no podíamos pensar a largo plazo, sino en 

lo pequeño, en lo local y lo urgente. 

Precisamente en ese momento de golpe duro al Sindicato, llegaron  politiqueros 

baratos a la región que prometían de todo. Ahí salió más de uno a hablar que si apoyábamos al 

partido liberal o al conservador nos iban a colaborar con el puente, con la escuela, con el 

crédito, en fin. La persecución al Sindicato fue como un devolverse, fue como volver a 

nuestras primeras reivindicaciones en las juntas vecinales, pero esta vez, había que pelear con 

los nuevos aparecidos de las veredas, los politiqueros, que como se sabe, ofrecen puentes 

donde no hay ríos. Eso fue terrible y lo peor fue que el campesinado en medio de la necesidad 

y también con malicia, hay que reconocerlo, le hacía el juego a eso. Finalmente como algunos 

decían, nada se pierde. 

Pero si uno reflexiona con cabeza fría, sí se estaba perdiendo mucho. Se estaba 

perdiendo lo que estábamos construyendo, ese llevar a la gente a ser parte del Guaviare, ese 

sentir que es posible cambiar y mejorar; porque esa ha sido nuestra orientación.  Por eso, 

desde la clandestinidad y hablando bajito como se dice, seguimos orientando el proceso 

organizativo. El trabajo con la Junta Central resultó efectivo y fue algo novedoso. De nuevo la 

gente respondió y creyó en nosotros. Desde la Junta Central firmamos contratos con el Plan 

Nacional de Rehabilitación (PNR), que para esa época llegó a Calamar.  

Desde la Junta Central hicimos muchos trabajos. Fue una instancia organizativa que 

permitía firmar contratos con el Estado, hacer jornadas de capacitación y sensibilización  y 

muchas cosas que hacíamos antes, pero desde el Sindicato. Con la Junta, de todas maneras, 

teníamos respaldo legal. A nivel nacional  el Movimiento Comunal  ha sido importante y aquí, 

como en cualquier parte, tiene la misma normatividad. Así que nos acogimos a ella para seguir 

trabajando.  

Como decía ahora rato, con el trabajo adelantado desde las Juntas, aparecieron nuevos 

personajes, los politiqueros, que buscaban por todos los medios apoderarse de las Juntas de 
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Acción Comunal y dirigirlas ellos mismos. Aunque nosotros éramos fuertes desde la Junta 

Central, hubo veredas a donde perdimos el trabajo organizativo y otras veredas a donde no 

habíamos llegado. En muchas de esas veredas en donde no teníamos influencia, algunos 

líderes  se aliaron con el partido liberal o con el partido conservador y lograron contratos con 

el gobierno y hacían actividades comunitarias distintas a las que impulsábamos nosotros. 

Aunque eso es normal, que una vereda tenga su autonomía, lo que nos preocupaba era que de 

alguna forma se estaba dividiendo el trabajo organizativo que estábamos, desde tiempo atrás, 

impulsando, y que de manera oportunista se estaban ocupando espacios que con mucho 

esfuerzo habíamos abierto en años anteriores. Pero es que con tal de tener votos aquí en 

Colombia los politiqueros hacen de todo. 

Ya sea por la vía de promesas o por el envío de transporte de vez en cuando a una 

comunidad, o con la aprobación de un proyecto pequeñito, se ganaban a la gente y, como 

contraprestación, les pedían votos. Finalmente eran los transportadores y comerciantes quienes 

más se beneficiaban de eso. Conseguían productos baratos y votos para sus patrones o para 

ellos mismos. Así se movía la cosa.  

Muchos comerciantes que uno veía por las veredas,  terminaban como burócratas en 

San José de Guaviare, con altos cargos políticos, de mandamases, robándose la plata del 

Estado. Y la gente en las veredas en la misma situación, de pronto con un puente medio 

construido, pero enfrascados en la distancia y la pobreza. Para pagar barato por nuestros 

productos y pedir votos ahí sí fueron efectivos los politiqueros y comerciantes, eso fue rapidito 

que se unieron. Pero a decir verdad, eso les funcionó más en San José, en el Retorno y en 

algunas veredas de Calamar, no en todas. 

Nosotros desde la Junta Central seguíamos trabajando duro, pues al fin y al cabo 

teníamos un trabajo consolidado y las Comisiones Veredales, que creamos con el Sindicato, 

habían continuado su trabajo dentro de las Juntas. Donde más fuerza organizativa teníamos  

eran en veredas como el Raudal del Guayabero, Correntoso, Puerto Nuevo, la Tigra, Nueva 

Colombia y Cachicamo, en las inspecciones de la Libertad y la Carpa y en las cabeceras 
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municipales de  Calamar y  Miraflores.  Ahí éramos fuertes y buscábamos extendernos de 

todas maneras, esa era la orientación.  

Para las Comisiones Veredales, para que se entienda de qué estamos hablando, el 

trabajo en las Juntas de Acción Comunal fue duro, pues en estos compañeros recayó todo el 

trabajo. Les tocó  volverse a ganar la confianza de la comunidad y de sus líderes, pelear contra 

quienes ya se habían aliado con los politiqueros, en fin, pelear contra la división de la 

comunidad y proyectar los trabajos, darle la orientación regional que buscábamos y frentear a 

los funcionarios del Estado o a los militares, eso fue difícil y muchos compañeros perdieron la 

vida o fueron detenidos por hacer este trabajo. 

Es que desde las Juntas había casi que empezar de cero, pero con problemas más 

grandes. Y digo esto porque además de las reivindicaciones normales que hay que pelear en 

cada vereda, había que pelear también por los derechos humanos que estaban diariamente 

pisoteados y contra la militarización de la región. Es que nosotros estábamos era pidiendo 

desarrollo social no militarización, pero como le digo, el Estado aquí en el Guaviare ha tenido 

cara de fusil. ¡Y hable de derechos humanos para que vea! Cuando alguien de nosotros, en una 

reunión de Junta, hablaba sobre eso, ya era mirado con recelo, con desconfianza. Es que eso, 

de que nos calumniaran como guerrilleros, fue una estrategia para acabarnos y callarnos. 

Pero ahí seguíamos obstinados en nuestro trabajo, es que uno pelea por lo que cree. 

Hubo que empezar a demostrarles a las comunidades, desde la práctica misma, que si 

manejábamos nosotros mismos los recursos estatales desde la Junta Central, nos 

beneficiábamos todos y no solo unos pocos; hubo que convencer a la gente de nuevo, que 

podíamos adelantar un trabajo comunal justo y participativo, hubo que demostrar de nuevo, 

que nuestro interés era la región y que no teníamos pretensiones, ni ambiciones personales. 

8.9. Nuestra estrategia política y organizativa 

Como es conocido por mucha gente, la mayoría de los directivos del SINPAG, hemos 

sido militantes del Partido Comunista, y por eso incluso hemos sido mal queridos por algunos, 
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sobre todo por los militares. Esto no quiere decir que todos nuestros afiliados sean militantes. 

No. Ni tampoco estoy diciendo que hayamos manejado el movimiento comunal del Guaviare 

desde un programa discutido previamente con el Comité Central del Partido. Nada de eso. Las 

cosas no son como a veces la gente se las  imagina. Nosotros trabajamos de acuerdo a nuestras 

convicciones políticas y de acuerdo a las condiciones que nos toca enfrentar.  

La historia del Partido Comunista en el Guaviare tiene muchos años. Si miramos atrás, 

hay compañeros que en sus anécdotas cuentan que cuando ellos se desprendieron de las 

Columnas de Marcha,  y estaban entrando a la región por los lados del río Guayabero, líderes 

como Plinio Murillo, conocido como el Capitán Veneno y Pastor Ávila - compañero de lucha 

de Juan de la Cruz Varela- les dieron la bienvenida.  

También hay gentes que fueron reubicados aguas abajo del Guaviare por orientación 

del Sindicato de Pequeños Agricultores del Alto Ariari, que fundaron Luis Morantes (Jacobo 

Arenas) y Rafael Reyes, por allá a finales de los años cincuenta. Estamos hablando acá de que 

muchos de los campesinos que llegaron al Guaviare llegaron huyendo de la violencia, pero 

huyeron resistiendo. Muchos de los campesinos de por aquí trajeron la experiencia de las 

autodefensas campesinas y también la orientación del Partido Comunista.  

Yo recuerdo que con camaradas tan aguerridos y solidarios como Eusebio Prada, por 

ejemplo, tuvimos reuniones y cursos en diferentes partes. Con Eusebio estuvimos en San José 

del Guaviare, navegamos por el Guayabero y el Guaviare,  por Caño Grande y el Inírida, por 

el Unilla y el Vaupés, estuvimos en Barranquillita y los Lagos, en Calamar y  la Libertad. Ese 

hombre era feliz aquí en la selva, mientras nos contaba historias de su vida como guerrillero 

liberal y de cómo se volvió comunista, no paraba de comer huevos de tortuga y pescado 

“muquiao”. Una vez Eusebio llegó con unos curas bien revolucionarios y nos dictaron un 

curso de autodefensa popular de masas y de seguridad.  

Aquí venían  en general muchas comisiones del Partido a dar la orientación. Nos 

hablaban del movimiento obrero, del movimiento armado, de la lucha de clases y formación 

de cuadros, de vigilancia y seguridad. Aquí venían los compañeros, como se dice, “a tirar la 
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línea”, pero también nos traían herramientas, medicinas, libros, revistas y eso sí, el periódico 

Voz que no podía faltar, ahí siempre estaba la orientación.   

Arrancar un trabajo organizativo en la selva no es nada fácil, el mismo terreno es un 

obstáculo. Como decía antes, eso tocaba caminar hasta cinco o seis horas para encontrarse con 

el vecino, pero había que hacerlo, al menos para tener con quien charlar. Pero yo creo que 

donde logramos concretar todo, la teoría que aprendíamos en los cursos y reuniones y donde 

pudimos también como volcar todas nuestras experiencias de lucha y dar una orientación 

precisa, fue en el Comité de Colonos.  

Es que cuando conformamos este Comité, de cierta manera, estábamos más maduros. 

Ya habíamos pasado la briega de al menos organizar pequeñas juntas de vecinos, ya teníamos 

amigos con quienes trabajar juntos y tomarnos unas cervezas, unos guarapitos, ya había gente 

que nos tenía confianza como personas y como líderes, había gente que tenía experiencia en 

otras organizaciones campesinas, en fin, había una serie de factores que posibilitaron la puesta 

en marcha del Comité.  

Cuando creamos el Comité de Colonos ya teníamos identificados varios líderes en las 

veredas y con ellos empezamos a crear grupos de personas que nos ayudaran a impulsar el 

trabajo organizativo. Es que no es solo decir: vamos a organizarnos y ya listo, todo el mundo 

organizado. ¡No! Eso hay que trabajarlo día a día, hacer conciencia de la necesidad de la 

organización para cambiar y mejorar.  

En términos políticos estábamos aplicando la estrategia leninista de “formación de  

cuadros”. Consistía en eso que digo, identificar y comprometer a las personas más 

sobresalientes de las veredas para impulsar procesos organizativos. Lo que buscábamos era 

que en las veredas tuviéramos gente impulsando las tareas y convocando a las diferentes 

actividades que planeábamos. Cuando concebimos la idea del SINPAG, estos grupos 

veredales también estaban más fuertes. 
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Como explicaba hace rato, en estos grupos veredales, que le dimos el nombre de 

Comisiones Veredales, según los estatutos del SINPAG, recayó el trabajo fuerte de impulsar 

nuestra organización y de representar a la comunidad. Estas Comisiones ponían en práctica las 

orientaciones del Sindicato. Muchos no tenían la suficiente preparación política para dictar 

cursos de capacitación o dar la orientación precisa, entonces, ahí estábamos nosotros, los 

directivos del Sindicato.  

Nosotros llegábamos a las veredas y dictábamos los cursos de capacitación política y 

sindical. Pero en general las Comisiones Veredales eran, como diríamos en el lenguaje del 

partido, células o grupos veredales que tenían la responsabilidad política de poner en la 

práctica las orientaciones políticas del partido y ejecutar las tareas sindicales.    

Este trabajo político, ideológico y organizativo de los grupos veredales era, en 

realidad, un trabajo que se hacía hombro a hombro con los campesinos. No es que unos 

echaran la línea y otros se sentaran a escuchar. A veces había cursos de capacitación, como 

digo, pero el trabajo campesino es de tareas prácticas todos los benditos días. Es la única 

forma como se puede hacer un trabajo organizativo con los campesinos; además hay que tener 

en cuenta que aquí todos somos campesinos, un líder de un barrio de la ciudad, por muy líder 

que sea, o por más comunista que sea, no puede jalonar un trabajo con nosotros, cómo le va a 

hacer, si ni siquiera sabe arriar un buey o bolear azadón.   

Es en el trabajo diario como se construye la organización, trabajando juntos se crean 

solidaridades y también se comparten las ideas. Es ahí, en el marco de las actividades 

comunitarias que se han diseñado talleres, planeado cursos, craneado proyectos y promovido 

marchas. Una vez, en un curso de capacitación, un compañero de Bogotá, que nos trajo la 

orientación, mencionó una frase de Lenin o Marx, yo no recuerdo, pero que decía más o 

menos que “cada paso de un movimiento real vale más que una docena de programas” y es 

así. Eso de echar línea y echar discursos es importante, pero aquí lo que se necesita es 

movimiento real, trabajo concreto compañero.   
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 8.10. Nuestra actividad política y las FARC 

Luego que la VII Brigada nos declaró la guerra y nos tachó de guerrilleros, la situación 

para nosotros como líderes fue muy difícil. Como decía antes, quienes nos quedamos en el 

Guaviare nos quedamos escondidos y haciendo trabajo de manera clandestina. Pero el cuento 

bravo es que hacíamos el trabajo organizativo en las veredas y es precisamente en las veredas 

donde se mantenía y todavía se mantiene la guerrilla. Entonces, eso quiere decir que en todo 

momento nos topábamos con ellos.  Como organización nunca hemos tenido relación con las 

FARC.  

Como digo, todo el mundo sabe que los guerrilleros están en las veredas, pero nosotros 

no hemos establecido ningún tipo de relación directa; lo que sí hay, desde tiempo atrás, es 

bastante relación con las Juntas de Acción Comunal, porque ellos permanecen en las veredas, 

una que otra vez ellos van a las reuniones de las Juntas, dan su orientación, sus charlas. Pero 

decir que hay una relación como bueno vamos a coordinar esto, vamos a hacer esto, no. Nunca 

la ha habido.  

Con la guerrilla hemos tenido algunos planteamientos comunes como, por ejemplo, la 

defensa de nacederos de agua, de no derribar la selva, de no acabar con todos los animales,  

pero también, tenemos nuestras diferencias, por ejemplo, para las elecciones de Alcalde ha 

sido toda una tragedia desde siempre. A nosotros nos gusta participar en las elecciones como 

partido, pensamos que es un espacio importante que tenemos que aprovechar, pero ellos 

plantean que nada de elecciones, nosotros hemos insistido en que debe haber elecciones 

porque ¿qué sacábamos en Calamar con un Alcalde por decreto o, como se anunciaba, con un 

Alcalde militar?  

Yo recuerdo que en las primeras elecciones, a las dos y media de la tarde, ellos 

llegaron y quemaron la votación, entonces tenga, Alcalde por decreto. Insistimos mucho y 

creo que las mismas autoridades han hecho contacto con las guerrillas para otras elecciones, y 
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al final las han autorizado, pero hasta el último día siempre la guerrilla ha amenazado con 

quemar las urnas. 

Por mucho que uno se esfuerce en explicar al gobierno que una cosa es la guerrilla y 

otra nuestro proceso organizativo, el gobierno no nos cree. ¡Si incluso algunos intelectuales de 

avanzada nos hacen quedar como  guerrilleros en los libros que escriben sobre nuestra región, 

qué podemos esperar! Es que la propaganda sucia contra nosotros, particularmente del 

Ejército, ha sido muy fuerte y constante. Uno de los problemas más serios con los que hemos 

tenido que lidiar es diferenciar ante el Gobierno lo que es una organización campesina y lo que 

es la guerrilla, pero es que el Gobierno también lo hace de mala leche; en el fondo el Gobierno 

mismo nos ha creado la mala fama, porque es que el Gobierno y los militares no están 

separados, son la misma cosa, aquí vienen funcionarios y nos dicen una cosa y el Ejercito hace 

otra, es que eso es como una estrategia, el funcionario abre las puertas, identifica a los líderes 

y luego van y dicen que uno es el guerrillero, que uno es el del problema.  

Pero lograr diferenciarnos no es fácil de todas maneras, porque ha habido mucha 

confusión desde que el Partido Comunista (PC) habló de la combinación de las formas de 

lucha. Esta es una orientación que se dio desde la celebración del X congreso del Partido en 

1966. Esta orientación consistía, y en eso nuestros camaradas Gilberto Viera y Bernardo 

Jaramillo fueron muy claros, en que el Partido sabía que existían regiones en donde se 

privilegiaba la lucha armada y otras en donde se priorizaba la lucha política y de masas. 

Nosotros no podemos llamarnos a engaños.  

En el Guaviare desde hace muchos años, yo digo que desde los años cincuenta, y creo 

que es por sus características geográficas y sus problemas sociales, ha habido una tendencia a 

que algunos prioricen la lucha armada en detrimento de la lucha política en las urnas. Es que el 

Guaviare fue colonizado en parte por gente que se desprendió de las Columnas de Marcha, por 

gentes que ya no creen en nada que tenga que ver con el Estado colombiano, por gentes que 

han tendido, o mejor dicho, que hemos tenido que defendernos a todo nivel, o sea somos hijos 

de las autodefensas.  
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Pero ojo, aquí hay cosas claras. Para nosotros como organización campesina y sindical, 

y también como comunistas que somos varios, la guerrilla tiene una función y es la defensa de 

los campesinos. Es que la guerrilla es hija de la violencia que nos declararon los latifundistas y 

el mismo Gobierno, porque no nos digamos mentiras que los terratenientes son los que 

manejan al Estado como les da la gana. Pero volviendo al tema, el hecho que nosotros 

reconozcamos que la lucha guerrillera es válida, que es una forma como los campesinos nos 

defendemos, eso no nos convierte en guerrilleros a todo el mundo.  

De manera que si uno dice que los muchachos tienen razones de estar enmontados 

¿eso me convierte en guerrillero? No señor, eso es falso y eso es lo que no diferencia el 

gobierno, por eso nos tilda a todos de guerrilleros. El mismo general Bedoya, cuando dirigía la 

VII Brigada, andaba diciendo que nosotros de día teníamos un azadón y de noche un fusil. No. 

Eso es falso, los campesinos somos campesinos de día y de noche y los guerrilleros han 

escogido esa forma de vida y de lucha, y lo hacen también de noche y de día, que no vengan 

aquí con cuentos raros.  

No ha sido nada fácil quitarnos ese estigma de encima y es que si uno mira las noticias 

de la televisión, ahí ve uno que si hay una manifestación de profesores el Gobierno sale a decir 

que la guerrilla está metida en la marcha, que si los estudiantes se encienden a piedra con la 

policía, que ahí están los guerrilleros metidos, que las centrales obreras llaman a la huelga, 

entonces dicen que  es que la guerrilla está infiltrada. Mejor dicho el Gobierno ve la guerrilla 

por toda parte, solo falta que la vea también en los jardines infantiles cuando los niños chillan. 

Entonces, es ahí donde uno ve que hay mala voluntad del Gobierno. ¿Por qué tachar a todo el 

mundo de guerrillero o auxiliar de ellos? ¡Ganas tiene la guerrilla más bien de estar en todo 

lado! 

Entonces para dejar claro las cosas, nosotros como organización campesina y sindical 

nunca hemos tenido relación directa con la guerrilla. Nunca hemos coordinado tal o cual 

actividad. Pero hacer trabajo político en regiones tan militarizadas y, digamos la verdad, con 

campesinos tan radicales y ariscos como los del Guaviare, no es fácil. Es que el Gobierno nos 
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ha engañado todo el tiempo y la gente no le cree, al perro solo lo capan una vez, así algunos 

politiqueros piensen lo contrario. Una cosa es que el campesino acepte maliciosamente un 

ofrecimiento, otra es que sea pendejo.  

Por eso el trabajo de los grupos veredales nunca fue fácil. Pero con claridad y 

honestidad, con ejemplo y trabajo nos ganamos la confianza de la gente. Con decirle que la 

misma guerrilla ha aprendido de nosotros. Uno ve que la guerrilla misma ha venido tomando 

de nosotros muchas de nuestras ideas e iniciativas para ponerlas en práctica. Es como si 

después que vienen a las veredas y discuten las cosas con la comunidad, ellos toman muchas 

de nuestras iniciativas y empiezan a ponerlas en práctica. De alguna forma ese es un 

reconocimiento que los “muchachos” han hecho de nuestro trabajo, pues a ellos también les 

sirve aprender y formarse en política de masas. Como alguna vez el mismo Jacobo Arenas  

dijo, es necesario que los soldados de la revolución sean políticos hábiles, de lo contrario, los 

objetivos de cambio se pierden;  no s0lo se trata de dar bala a diestra y siniestra.  

De alguna forma, los grupos veredales, por estar y ser de las veredas, se convirtieron 

en nuestro puente con la guerrilla, digo, de puente entre los directivos sindicales y el 

movimiento insurgente. Los campesinos que formaban las Comisiones Veredales eran 

gentes que iban aprendiendo mucho de hacer política, estudiaban el periódico Voz y era 

gente que se estaba preparando, orgánicamente se estaban volviendo células del partido de 

muy buena calidad. Muchas de esas personas que trabajaban en las Comisiones, frente a 

tanta amenaza y en medio de tanta relación con la guerrilla,  terminaron enmontados, o 

como dicen por ahí, terminaron enguerrillerados. Ahí perdíamos un compañero o una 

compañera, porque por el Guaviare ha habido mucha mujer verraca, pero a decir verdad, la 

guerrilla ganaba un buen cuadro político.   

8.11. Nuestros cuadros políticos veredales 

¿Por qué digo que ganaban un buen “cuadro político”? Pues porque se trataba de 

gente que tenía muy buena formación política y con el tiempo se fueron convirtiendo en 
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líderes que entendían bien las cosas y se sabían expresar. Aprendieron a manejar una 

asamblea comunitaria y sabían explicar qué es lo que pasaba. Es que era gente que 

estudiaba y se preocupaba por la comunidad. Siempre participaron en nuestros cursos de 

capacitación y sin ser los más verracos, sabían al menos leer y escribir.  Eso sí, no se 

dejaban engañar.  

¿Cómo logramos crear cuadros tan capacitados en política de masas? Eso fue un 

trabajo lento, pero permanente. Como nos perseguían todo el tiempo, tocaba trabajar 

clandestinamente. La sede del Partido era la casa de alguno de los líderes y allí nos 

reuníamos. Como dije antes, primero identificábamos a los líderes y a la gente que tuviera 

madera para el trabajo comunitario. Eso de identificar y saber quien servía de líder no es 

tarea fácil. Ahí sí como decía Lenin “es más fácil cazar a una docena de hombres 

inteligentes que a un centenar de bobos”. Pero con paciencia lo hicimos y lo más 

interesante, lo hicimos bien, porque la gente misma de alguna manera nos ayudaba, la 

misma comunidad va reconociendo entre ellos mismos quién puede ser dirigente y quién 

no.  

Como la orientación del Partido siempre ha sido la de estudiar, nosotros siempre nos 

la pasábamos estudiando. Leíamos con juicio el periódico Voz y también revistas y libros 

que los compañeros de la dirección nacional del Partido nos traían cuando viajaban al 

Guaviare a dictar sus cursos de capacitación. Leíamos autores marxistas internacionales y 

también historias de revolucionarios. Yo recuerdo que nos gustaba mucho leer las historias 

revolucionarios del Ché Guevara y de Ho Chi-minh, y la historia de la guerra de Vietnam 

contada por Vo Nguyen Giap.  

Obviamente que estudiamos libros de Fidel Castro, de Lenin, de nuestros camaradas 

Gilberto Viera, de Montaña Cuéllar, de Torres Giraldo, de Edgar Caicedo y Álvaro 

Vásquez, entre algunos que me recuerdo. De todas maneras esos libros había que 

esconderlos, porque desde tiempos de Turbay Ayala (1978-1982) y su Estatuto de 

Seguridad, uno iba a parar a la cárcel si lo veían con un librito que supiera a comunismo. 
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Ahí nos rotábamos estos libros, los estudiábamos y discutíamos con nuestros grupos en las 

veredas.  

Todo el tiempo estábamos pensando en cómo avanzar, cómo cambiar y mejorar. Esa 

era la orientación. Eso era trabajando en nuestras fincas y reuniéndonos con las Juntas y 

reuniéndonos entre nosotros mismos, para tener ideas claras y saber cuál era el paso a 

seguir. La orientación era que había que trabajar para construir nuestro futuro. Cuando 

llegaba gente nueva a las veredas las poníamos como se dice en “observación”, había que 

conocerlos bien, estar atentos, a lo mejor podía haber llegado otro compañero más o el 

mismo enemigo escondido. Eso tocaba estar arisco todo el tiempo. La persona era 

analizada, se observaban sus acciones y se les escuchaban sus ideas, para eso las cervezas 

son muy buenas, la gente afloja la lengua cuando tiene trago en la cabeza.  

Si la persona resultaba ser muy buena y tenía espíritu de líder, se le invitaba a 

reuniones más privadas, se le encomendaban tareas, se le entregaban responsabilidades y 

ahí iba poco a poco volviéndose líder de la comunidad. Nosotros siempre hemos 

promovido el liderazgo, que la gente crezca, que aporte a la comunidad y que crezca como 

persona, porque ser responsable con la comunidad es crecer como persona. Ya cuando 

había suficiente confianza se le invitaba hacer parte de la organización política y si 

aceptaba, se le entregaban documentos y propaganda del Partido, se le invitaba a cursos de 

capacitación, se le daba orientación, o mejor dicho, lo metíamos en el cuento y así era como 

la persona se volvía un buen cuadro político, todo un líder de la comunidad.  

8.12. Nuestro trabajo político en las veredas y la Unión 

Patriótica 

Como he dicho ya varias veces, nuestro trabajo político se hizo sobre todo en las 

veredas. En las cabeceras municipales también hicimos trabajo, pero es que con tanta 

persecución era muy riesgoso y por eso privilegiamos el trabajo en las veredas. Ahí 

impulsamos nuestras primeras organizaciones y ahí también teníamos nuestros mejores 
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cuadros políticos. Pero también, como dije, en las veredas se mantenía la guerrilla. Es que 

la guerrilla iba a las veredas a todo, o mejor dicho, va a hacer sus vueltas. Van a hacer sus 

cosas, van a comprar que la sal, que el plátano, que la yuca, que el aceite, también van 

saludar a sus amigos, o a sus familiares; es que por más guerrilleros que sean, la mayoría 

son de por ahí, de la región, muchos llegaron a fundar y después se enguerrilleraron. 

Ellos también iban a dar sus orientaciones a las Juntas, a hacer su presencia y a 

plantear sus ideas. Esto sobre todo cuando había asambleas. Ellos también llegaban a 

resolver problemas de la comunidad, porque así como mucha gente acudía al Sindicato o a 

la Junta a resolver sus problemas de linderos de tierras o de parejas,  había campesinos que 

le ponían la queja a la guerrilla. Y es que había campesinos que se emborrachaban y se 

ponían a pelear o iban  a la casa y le pegaban a su mujer y entonces la guerrilla era muy 

estricta.  

Cuando veían a una mujer con el ojo morado inmediatamente le sacaban la 

información sobre quién le había pegado y luego buscaban al marido de la doña, que casi 

siempre era quien había pegado y le ponían una advertencia o lo multaban. Es que la 

guerrilla hace mucho tiempo puso en vigencia un manual de convivencia y por ejemplo, un 

puño estaba multado con $50.000 pesos y, si era maltrato a la mujer, costaba más, o los 

obligaban a hacer trabajos comunitarios. Es que la guerrilla ha sido la ley en el Guaviare.  

La guerrilla siempre ha estado pendiente de todo aquí en el Guaviare, ha sido como 

el gobierno. Ha estado pendiente para que no entren sapos a las veredas y cuando se 

generalizó la siembra de coca en todo el Guaviare por allá en 1983, y casi que ni se 

sembraba comida, la guerrilla impuso la ley de que por cada hectárea de coca se tenían que 

sembrar tres hectáreas de comida. Porque si no hubiera sido así nos hubiéramos muerte de 

hambre. Imagínese uno de campesino comprando plátano o maíz que viene del Meta o 

Bogotá. ¡No! Eso sería el colmo. La guerrilla también prohibió a los finqueros pagar con 

“basuco” y fumar esa vaina en la región. Es que la modalidad que impuso más de un 

“chagrero” era la de no pagarle a los “raspachines”, como conté antes, o la de enviciarlos al 
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basuco en las fincas y luego pagarles con basuco. Es que más de uno se descaró y ahí 

mismo la guerrilla los frenó. 

Pero volviendo al tema de la organización, yo decía que a nosotros no nos gustaba 

limitarnos a la mera reivindicación de lo local y lo urgente. Para nosotros el tema del 

desarrollo regional era algo muy importante. Como parte de esta concepción fue que 

conformamos en 1984 la Cooperativa Multiactiva del Guaviare, pero sobre esto luego 

hablaré. Lo que me interesa señalar ahora es que teníamos ideas de largo plazo y por eso la 

política era clave para nosotros. ¿Cómo ligar nuestros problemas locales con temas 

regionales y nacionales? Ese era nuestro reto. Y muchos, para esa época, ya pensamos en 

cómo le íbamos a hacer para incidir en la política, para hacer política y tomarnos las 

instituciones desde las urnas.  

Durante el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) las posibilidades de hacer 

política fueron más claras, ya que Belisario estaba proponiendo un proceso de diálogo y 

negociación con la guerrilla. Estaba ofreciendo amnistía, ayudar a los que se salieran de la 

guerra y, también, proponía crear nuevos espacios democráticos para el debate y la 

concertación. Para esa época, es que yo digo que llegó el  Plan Nacional de Rehabilitación 

(PNR) a la región. Este Plan tenía la misión de hacer inversión en regiones olvidadas como 

la nuestra y eso lo vimos con mucho interés. Pensábamos: ¡Al fin llegó el Estado con 

inversiones! A la misma guerrilla se le escuchaba optimista frente a esta posibilidad de 

terminar la guerra y unos dedicarse a la tierra y otros a la política. 

Es que había consenso entre todos. Si se implementaban grandes reformas 

económicas y políticas, la guerra perdía sentido. En reuniones, la guerrilla decía que ellos 

entendían la “rehabilitación” como la devolución de las tierras que nos robaron a los 

campesinos en los años 50 y 60  y la mejoría económica y de infraestructura en regiones 

alejadas como el Guaviare. La gente le puso mucha esperanza a esos diálogos anunciados 

por el gobierno y a la voluntad manifestada por la guerrilla de sentarse a negociar.   
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Para nosotros, como líderes agrarios y comunales, era un buen momento para 

aprovechar toda la historia organizativa que veníamos jalonando desde 1981, cuando 

fundamos el Comité de Colonos.  En ese período de diálogos muchos de nosotros, los 

líderes, nos dedicamos a hacer política. Empezamos a dar orientaciones en las veredas 

sobre cómo entendíamos la paz y qué entendíamos por desarrollo. 

Para nosotros era claro que la solución del conflicto armado consistía en 

implementar soluciones a nuestros problemas sociales y económicos, pero también a los 

problemas de derechos humanos, de medio ambiente y de desarrollo regional. También 

pensábamos en que nos dieran garantías para hacer política, porque con tanta persecución 

que hemos sufrido no era fácil.   

El gran evento llegó y todos lo celebramos con bombos y platillos, con pólvora y 

cerveza. El gobierno Nacional, en cabeza de Belisario Betancur, y las FARC firmaron el 

cese al fuego y la tregua el 28 de marzo de 1984. En la Uribe (Meta) gobierno y guerrilla se 

sentaron y firmaron este acuerdo. De nuevo la esperanza, la paz se asomaba otra vez como 

una posibilidad, de nuevo nuestra ilusión de vivir tranquilos parecía dejarse ver. El 

resultado de este acuerdo de la Uribe, como se le conoció, fue la creación de un  partido 

político que se llamó la Unión Patriótica, la UP. Pero curiosamente no se trataba de un 

Partido de las FARC. La misma guerrilla dijo que se trataba de una propuesta que buscaba 

juntar a los diferentes sectores inconformes del país, que no estuvieran de acuerdo con los 

partidos tradicionales. Esta propuesta buscaba aliados que quisieran, como dice en la 

plataforma política de la UP:  

“Luchar por la defensa de la nacionalidad, de la soberanía y de la 
independencia de Colombia, por la reforma política de las 
costumbres políticas viciadas, por la defensa de los derechos 
cívicos, por la ampliación de la democracia, por la paz con 
justicia social.” 

 

Es que las FARC presentaron a la  Unión  Patriótica como un movimiento amplio, 

pluralista y de convergencia democrática, en donde podrían encontrarse personas y 
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organizaciones de todas las corrientes políticas (conservadores, liberales, comunistas y sin 

partido) que estuviéramos interesadas en la búsqueda de la paz, la democracia y la 

independencia. Ahí nosotros nos sentimos convocados. ¿Quiénes mejor que nosotros para 

adelantar semejante trabajo, si ya teníamos buenas bases organizativas y gente que sabíamos 

que se iban a unir a esta propuesta? Ya teníamos, como se dice, el terreno abonado para 

impulsar esta iniciativa.  

En el Guaviare fuimos muchos los líderes que nos vinculamos a este proceso de la 

Uribe. Desde la Unión Patriota podíamos seguir luchando por nuestras reivindicaciones más 

sentidas, pero también podíamos satisfacer nuestras expectativas políticas, ese derecho a hacer 

política y a cambiar las cosas. Es que cómo así que la política se la vamos a dejar siempre a 

gente poco seria y ladrona, ¡no señor! Nosotros también podemos hacer política y para eso 

también estamos capacitados. Entonces con la UP empezamos, como digo, a sumarle a 

nuestras reivindicaciones locales, otros temas de calibre regional y nacional. Para tener una 

idea precisa y que no haya especulación o problemas de memoria, voy a leer las  principales 

reivindicaciones que estaban contempladas en la plataforma política de la UP:  

“Eliminación del monopolio bipartidista; elección popular de 
alcaldes y gobernadores; desmilitarización de la vida nacional y 
eliminación de los grupos paramilitares; nacionalización del 
petróleo, carbón, gas, uranio y níquel, de la banca y de los 
monopolios; declaratoria de la deuda externa como socialmente 
impagable; aprobación de una reforma agraria democrática, de la 
reforma urbana y educativa; respeto a los derechos de las 
comunidades indígenas, defensa ecológica y del medio ambiente y  
creación de una política independiente, libre de injerencia del 
imperialismo yanqui…” 

 

Para jalonar los objetivos de esta plataforma política,  la Unión Patriótica impulsó en 

todo el país las Juntas Patrióticas. Se montaron Juntas Patrióticas en todo lado. En  los barrios, 

en las fábricas, en las Universidades,  en la veredas, en fin  en toda parte. La gente se sumaba a 

las Juntas. Había mucho entusiasmo en todo el país.  Y claro que en el Guaviare la emoción y 

las expectativas fueron grandes. Finalmente, como he contado, aquí ya teníamos las bases 

sociales y organizativas para garantizarles éxito a las Juntas Patrióticas. 
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El trabajo en el Guaviare con las Juntas Patrióticas fue muy bonito. A ellas nos 

sumamos los líderes del SINPAG y de las Juntas Comunales. Hubo guerrilleros que dejaron 

las armas y se pusieron a hacer política. Es que a muchos les gusta más la política que el 

monte y eso es válido. Porque el hecho que la Unión Patriótica se hubiera creado no quería 

decir que la guerrilla hubiera entregado las armas. No. Se trababa de un cese al juego y si la 

cosa prendía, pues ahí sí, yo pienso, los “muchachos” hubieran considerado en la posibilidad 

de dejar las armas, pero antes no. La desconfianza y los continuos y fracasados intentos de paz 

han vuelto al movimiento armado muy arisco.  

Así que las Juntas Patrióticas la conformamos gentes de todo lado. Había desde 

antiguos guerrilleros hasta políticos democráticos, campesinos, líderes comunales, defensores 

de derechos humanos, profesores, en fin, fue mucha la gente que se unió a esta convocatoria 

de paz y la cosa estaba prosperando, pero eso no fue por mucho tiempo. Casi que al mismo 

tiempo que nació la UP, la ultraderecha empezó a danzar al ritmo de lo que ellos mismos 

llamaron el “baile rojo”. Es decir, el nacimiento de la UP es, al mismo tiempo, la historia del 

derramamiento de sangre y muerte de más de 3000 de sus militantes. Con la UP nacía una 

esperanza, pero también la historia de un genocidio político. Nació la UP y nos comenzaron a 

matar. ¡De milagro estoy contando esta historia! 
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Capítulo 9: Una historia oral de la protesta y 

movilización campesina en el Guaviare 

  9.1. Nuestras primeras protestas públicas 

Como mencioné anteriormente, las primeras solicitudes que hacíamos al gobierno 

eran a través de lo que he llamado una “lista de mercado”. Algún compañero llevaba el 

encargo, quiero decir, el proyecto que habíamos hecho con la comunidad. Que necesitamos 

una escuela, que por favor, que si nos pueden colaborar con un puesto de salud, que si nos 

pueden enviar un profesor para nuestros hijos, en fin, cosas solicitadas de esa manera, y la 

persona que salía al pueblo le entregaba ese papel al corregidor municipal y hasta ahí 

llegaba la solicitud.  No volvíamos a saber nada sobre nuestra petición.  

Como digo, se trataba de peticiones que hacíamos en un papel, pero sin la forma en 

que deben ser presentados los proyectos, con objetivos y presupuestos y todo eso. Esto que 

menciono de objetivos y todas esas cosas lo aprendimos después, gracias a varios cursos de 

capacitación que nos dieron compañeros que venían de Bogotá y que ya tenían experiencia 

en estas cosas. Bueno, también lo aprendimos en la lucha, porque a cada solicitud que 

presentábamos al gobierno local, la respuesta era siempre la misma, “que así no se 

presentan los proyectos”, que “hay que llenar tales formularios”, en fin, como si nosotros 

supiéramos de eso. Si a duras penas algunos sabíamos escribir y leer y eso que lo 

aprendimos después de viejos. 

Entonces con tanto silencio frente a nuestras solicitudes, decidimos ir juntos al 

pueblo. Cuando uno o dos compañeros iban a llevar nuestros peticiones al gobierno local 

nos mamaban gallo, que “vamos a ver qué se puede hacer”, que “llévese estos formularios 

y llénelos”, en fin, siempre nuestros compañeros regresaban con las manos vacías y la gente 

esperando a que al menos trajeran una promesa de solución, pero ni eso. Entonces 

decidimos que teníamos que armar brigadas o comisiones con el propósito exclusivo de 
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presentar nuestras peticiones al gobierno local, al corregidor o al inspector de policía, o 

como se llamara. Pero igual, nada de respuestas, siempre nos dilataban el asunto, que 

mañana, que la otra semana, que no hay plata, que esperen a ver qué pasa, en fin, muchas 

disculpas del gobierno y la gente tenía que regresar a sus trabajos, a sus fincas… Mejor 

dicho eso íbamos de frustración en frustración. 

 De vez en cuando algún politiquero se aprovechaba de la situación y nos conseguía 

algo, de resto nada. Pero ahí quedábamos endeudados con el Don. Que “se acuerda el favor 

que les hice cuando ustedes necesitaban la escuela”, que “se acuerdan que yo les ayudé a 

conseguir las semillas  de arroz y ajonjolí”, que “entonces porque no me ayudan ahora con 

unos votos que quiero entrar  al Consejo Comisarial, o a  la Asamblea”, o que, como él nos 

había ayudado, nosotros teníamos que votar por  tal doctor para el Senado o que teníamos 

que votar por tal o cual candidato a la presidencia de Colombia. Mejor dicho quedamos 

atrapados entre la inoperancia del gobierno y las ambiciones personales del politiquero de 

turno.  

Cuando nos impacientábamos, nos íbamos juntos, todos los de la vereda nos íbamos 

a la inspección de policía, al pueblo, a preguntar que qué pasaba con nuestras peticiones. La 

mayoría de las veces aprovechamos que teníamos que salir de las veredas a la plaza de 

mercado a vender nuestros productos para ir donde el corregidor a buscar respuestas, pero 

nada. Cuando nos atendían era para insultarnos, que si éramos enviados de la guerrilla, que 

qué era ese desorden, que si nos estábamos amotinando, que eso era una asonada, que nos 

regresáramos a las fincas o nos metían a la cárcel. Y es que a decir verdad, muchos 

compañeros se ponían bravos, rechiflaban, gritaban y hasta terminaban insultando al 

funcionario que pusiera la cara.  

Para comienzos de los años ochenta apenas estábamos comenzando a organizarnos,  

no teníamos aún mucha fuerza y había mucha indisciplina entre nosotros, pero sin embargo 

y todo, ahí hacíamos nuestra protesta ante el corregidor. Ahí, por esas protestas, nos 

ganamos mucha persecución e incluso nos ganamos varias golpeadas. Es que la gente 
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peleaba por sus cosas básicas, por salud, educación, vías de comunicación, electricidad, 

agua potable, alcantarillado, es que no había nada y así es muy difícil vivir en la selva, a la 

gente la tenían muy olvidada, es como si el gobierno pensara que no existíamos, o que no 

pertenecíamos a Colombia, es que ni derecho a pedir teníamos, eso así es muy verraco. 

Son muchos los esfuerzos organizativos que hemos emprendido en el Guaviare y 

también muchos los éxitos alcanzados. Obviamente hemos tenido profundas decepciones y 

padecido duros golpes. En la lucha hemos logrado beneficios importantes para nuestras 

comunidades, pero también hemos perdido compañeros y amigos. Para comienzos de los 

años ochenta había una organización que llamaban el MAS (Muerte a Secuestradores) y 

otra que llamaban la Triple A. Por el Guaviare la una o la otra se paseaba por todo parte 

amenazando, señalando y matando gente. Eso era cosa del mismo Ejército, todos lo 

sabíamos, pero nos daban duro. Es triste decirlo, pero es como si por cada institución 

educativa conquistada o por cada crédito o mejoría en las vías, tuviéramos que entregar la 

vida de uno a varios de nuestros compañeros. ¡Eso no ha sido justo! De cada protesta 

adelantada o de cada éxodo emprendido nos quedan balances duros. En la mayoría de las 

veces son más nuestros muertos que nuestros logros. El gobierno y el ejército nos 

responden con bala cada reivindicación social o económica. 

Si algún sector nos ayudó fuertemente a organizarnos fue la iglesia. Aunque eso 

siempre ha dependido del sacerdote que manden, en su mayoría dimos con curas muy 

buenos y muy sensibles socialmente. Con decir que muchas de las reuniones del SINPAG 

las hacíamos en la iglesia después de la misa. El cura cuando iba a terminar la misa le decía 

a la gente que se quedara, que unos compañeros les íbamos a compartir información 

importante y así era, arrancábamos nosotros a hacer trabajo sindical. Igual en las veredas, el 

cura iba dando misa y nosotros tirando la línea organizativa. Ese apoyo fue importante, 

porque el campesino cree en los curas.  

Pero debo aclarar que eso fue con la iglesia católica, porque yo recuerdo que por 

Calamar una vez entraron unos de esas sectas evangélicas, creo que eran de la iglesia 
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Adventista y otros de los Pentecostales a decirle a la gente que solo rezara, que dios 

proveerá y esas cosas a la guerrilla no le gustó. Por eso yo recuerdo que la guerrilla les dio 

la orden de salir y se fueron. Pero después llegaron más de esas gentes y se instalaron en 

San José y en Retorno, principalmente, hasta que luego volvieron a Calamar.  

Una vez nos dimos a la tarea de contar cuantas sectas evangélicas había y contamos 

como casi veinte. Habían Pentecostales, Adventistas, Testigos de Jehová, disque 

Movimiento Misionero Mundial, que Iglesia Panamericana, que grupo Piedra Angular, 

Puerta del Cielo, Gregorianos, mejor dicho, había hasta Gnósticos en la cacería de almas, 

pero esa gente evangélica más que unir y organizar, lo que hacía era desmovilizar. Ellos 

trajeron un discurso muy individualista a la región, predicaban el egoísmo y el 

conformismo, y eso no nos servía porque lo que queríamos era que nos uniéramos como 

campesinos y luchar por nuestros derechos. A esa gente no se les ve por las veredas, es que 

saben que la guerrilla los echa de por allá. Ellos han construido sus sedes en los cascos 

urbanos, pero no en el campo. A las veredas algunos campesinos que habían sido 

adoctrinados por ellos llegaban con ese cuento de la resignación y la salvación personal, 

pero ahí si nada se podía hacer.  

Entonces, volviendo al tema, en el impulso de la organización hemos tenido amigos 

y enemigos, muchos nos han colaborado, otros han colocado trabas y el Ejército nos ha 

perseguido; pero desde que llegamos al Guaviare estamos insistiendo en que nosotros sí 

tenemos derechos. Al principio las cosas eran muy desorganizadas, no sabíamos ni 

formular un proyecto, pero hemos ido aprendiendo. La idea de irnos todos los de la vereda 

al pueblo a reclamar, a protestar, a exigir que nos respondieran de manera positiva a 

nuestras peticiones fue calando en la gente y desde el SINPAG y las Juntas de Acción 

Comunal esa idea cogía más y más fuerza. 

Esa idea se fue sembrando en las veredas. Si mandamos nuestros proyectos y 

peticiones al gobierno y nadie nos responde, pues salgamos y vamos todos juntos a exigir 

nuestros derechos. Pero esto de convocar a todo el mundo para que saliera al pueblo tenía 
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sus problemas.  Y eso nos ponía a pensar a todos en las reuniones comunitarias. ¿Y si 

vamos juntos, quién se queda cuidando las fincas? La gente en el fondo se enfrentaba como 

a esa dualidad. Era necesario salir a pelear los derechos, pero el temor a perder las cosechas 

o que se murieran los animales era también un problema serio.  

 9.2. Las marchas campesinas del 85 y 86 

En medio de debates y también de tanta incertidumbre la idea de salir juntos de las 

veredas al pueblo a protestar no era fácil. Lo que yo creo que uno de los motores para que 

esta idea de salir juntos cuajara y se volviera realidad fue la militarización de todo el 

Guaviare. Eso llegaba cada día más y más Ejército al Guaviare. Después de las firmas del 

acuerdo de la Uribe sí que fue terrible. Con ese “acuerdo de paz” llegó al Guaviare el Plan 

Nacional de Rehabilitación y la inversión del Estado en algunos puntos claves de la región, 

pero también llegó la militarización y con ella el olor a muerte nos invadió.  

Para el año 1984 ser presidente de una Junta de Acción Comunal era como 

colocarse una lápida al cuello. Yo recuerdo que le proponía uno a la gente que se lanzara a 

la Junta y la respuesta era que no, que preferían vivir. Y es que fueron muchos los 

compañeros que mataban, que desaparecían o que se llevaban a la cárcel. Muchas veces se 

despertaba uno a  las dos o tres de la mañana por el ruido que hacían los perros y miraba a 

ver qué era lo que estaba sucediendo y es que eran los soldados que se estaban instalando 

en el patio de la finca de uno, en la escuela o en la caseta comunal. Y a la mañana siguiente 

había que ofrecerles tinto, desayuno, agua, o matar un par de gallinas y prepararlas para 

ellos y si uno se ponía bravo porque habían entrado sin permiso a la finca, entonces lo 

señalaban de guerrillero, ahí le pegaban, lo torturaban o lo enviaban a la cárcel, eso cuando 

se contaba con suerte. Y lo peor, era que después que los soldados se iban, venía la guerrilla 

a regañarlo a uno, a insultarlo, que porque atendió bien a esos “chulos”, como ellos los 

llaman, que si uno se había vuelto un sapo o que qué era lo que pasaba. Eso uno como 

campesino quedaba como metido en medio de la candela. 
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Tanta militarización lo que trajo fue agudización del conflicto armado. Los 

combates se daban en las veredas. Sobre todo para el lado del Guayabero y la trocha 

ganadera. Mucha gente tenía  que salir huyendo de las veredas a los cascos urbanos. Ese 

cuento del “cese al fuego” no se lo creyó nadie, ni el gobierno ni las FARC. Y yo digo que 

la militarización fue lo que motivó a que saliéramos juntos al pueblo, porque si uno se 

quedaba en la finca o salía de ella, igual perdía sus cosechas y animales.  

Es que el Ejército llegaba, o mejor dicho, llega, y se comen las gallinas de las 

gentes, las vacas, los marranos, dañan los cultivos o ellos mismos se los roban. Muchas 

muchachas yo recuerdo que llegaban llorando a sus casas, diciendo que uno o varios 

soldados habían abusado de ellas. Eso el Ejército no respetaba a nadie, es como si pensaran 

o les hubieran dicho que nosotros éramos animales sin derechos ni merecedores de respeto. 

¡A nadie le gusta que lo maltraten, nadie tiene por que resistir tanto abuso! 

Entonces la gente, obviamente, decidió salir al pueblo a protestar, a denunciar lo 

que estaba pasando y a exigir sus derechos y a pedir que los soldados se fueran de sus 

fincas. Para que la gente saliera obviamente tuvimos que organizar las cosas, pedir el favor 

a alguien que se quedará en la finca a cuidarla, bien fuera el hijo mayor, o la mujer de uno, 

o algún vecino se encargaba de cuidar uno o dos fincas, alguien tenía que darles de comer a 

los animales y desyerbar los cultivos para que el sacrificio no fuera tan duro. 

Afortunadamente esas cosas ya las habíamos discutido y pensado, así se cumplieran a 

media.   

Yo recuerdo que por allá entre agosto y septiembre de 1985 la Asociación de Juntas 

de Acción Comunal del Guayabero y el Sindicato de Pequeños Agricultores del Guaviare 

impulsamos y lideramos la primera gran marcha de campesinos hacia San José del 

Guaviare. Es que los campesinos ya no aguantábamos más tanta militarización. Sobre todo 

en la Carpa y la Macarena ya no cabía la gente de tanto soldado que había llegado. Y los 

soldados cuando llegan, como dije ahora, son terribles. Eso no respetan ni a su propia 

madre. En ese momento convocamos a todas las Juntas de Acción Comunal del Guayabero 
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a una gran marcha que llegó primero al Raudal y luego se dirigió a San José. Ahí exigíamos 

la desmilitarización del campo, pero también aprovechamos para presentar nuestras 

peticiones de siempre, mejor dicho, donde teníamos oportunidad de sacar nuestra “lista de 

mercado” ahí estábamos, listos para presentar nuestras reivindicaciones más sentidas, que 

eran finalmente nuestras propuestas de desarrollo regional.  

La consigna era que no íbamos a regresar a nuestras fincas hasta que no nos 

solucionaran los problemas que teníamos. Pero la respuesta inicial fue la misma, el ejército 

llegó a amenazarnos, a decirnos lo de siempre, que éramos enviados de la guerrilla y a 

tratarnos mal. Sin embargo y todo, primero nos quedamos en el Raudal varios días y 

después salimos para San José. Entre presiones, bombas lacrimógenas y tiras y aflojes 

logramos llegar a San José del Guaviare y allí nos encontramos con otros compañeros que 

habían salido de sus veredas y que usando otras carreteras y otros ríos habían llegado a San 

José. Algunos hacen cuentas y dicen que en esa época llegamos a San José más de 10.000 

campesinos.  

Yo recuerdo que los profesores se unieron a nosotros y en sus discursos de 

bienvenida al campesinado llamaron a nuestra marcha el “éxodo campesino” y así quedó, 

porque prácticamente cuando se habla de éxodos campesinos la gente habla de esa marcha 

de 1985. Cuando llegamos a San José un comité de profesores nos llevó a la CDR  

(Concentración de Desarrollo Rural)  y ahí dormíamos. Todo estaba muy bien organizado. 

Después de esas marchas se empezó a jalonar para todo el Guaviare la idea de un Comité 

cívico y campesino compuesto por varios sectores sociales y a nivel sindical se empezó 

también a pensar la idea de una asociación Inter-sindical. 

De este éxodo campesino quedaron firmados algunos acuerdos entre los 

funcionarios de la Comisaria del Guaviare y nosotros los campesinos. Lo que logramos en 

esa época fue la adecuación de varios centros de salud y la construcción de algunas 

escuelas para nuestros hijos. Pero el gobierno se negó de manera radical ante una de 

nuestras principales reivindicaciones que era la construcción de una carretera entre San José 
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del Guaviare y Puerto Nuevo. Nosotros lo que decíamos era que con esa carretera podíamos 

sacar nuestros productos al mercado y dejar de depender de la coca, que ya para esa época 

estaba por todo lado. Pero el gobierno lo que decía era que esa carretera lo que haría era 

estimular la colonización hacia la Reserva de la Macarena. Puras mentiras, lo que estimula 

la colonización y la coca es la falta de alternativas del campesinado. 

Pero como dije anteriormente, el precio de esa movilización y la de las pocas 

reivindicaciones logradas, fue alto. Nosotros peleando contra la militarización y el gobierno 

lo que hizo fue enviar más Ejército. Mejor dicho, nos convencieron para que nos 

volviéramos a nuestras fincas, pero la militarización creció y el número de atropellos y de 

muertos también. En verdad que ser líder sindical del campesinado o de los profesores se 

volvió un peligro. Muchos campesinos y profesores fueron asesinados después de ese 

éxodo.  

Pero con miedo y todo no nos amilanamos. El año siguiente a esa primera marcha, 

convocamos a otra gran marcha. Ya sabíamos que si íbamos juntos a San José ahí si nos 

escuchaban. No del todo, pero al menos para sacarnos de San José y devolvernos a las 

fincas tenían que comprometerse con nosotros y cumplir al menos con algo de lo pactado. 

No siempre cumplían, pero en parte algo ganábamos.  

En la marcha de 1986 llegamos en el mes de diciembre a San José a que nos 

cumplieran todos los acuerdos a que habíamos llevado el año pasado. Como protesta lo que 

hicimos fue llevar los plátanos, el maíz y la yuca, que se estaban pudriendo en nuestras 

fincas, y los dejamos  tirados en la iglesia y al frente de la Comisaria. Es que el gobierno se 

había comprometido con nosotros a que el IDEMA nos iba comprar esos productos, pero 

todo fue una mentira más. En esa marcha del 86 logramos, al menos para Calamar, la 

creación del Internado y la construcción de otras escuelas en algunas veredas de Calamar y 

el Retorno. También logramos que el gobierno levantara la Reserva Forestal de la margen 

derecha del río Guayabero y con eso la Corporación Araracuara pudo entrar a la zona y 
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brindar un poco de ayuda a los campesinos, sobre todo con cacao que era lo que promovían 

en ese momento.   

Esa marcha fue muy bonita, de nuevo encontramos la mano solidaria de los 

profesores y nos quedamos en la CDR y los estudiantes de este colegio y también los del 

Colegio Santander, creo, hicieron una exposición de sus dibujos en la iglesia. Había dibujos 

que representaban nuestras necesidades, que mostraban nuestras selvas y ríos, los 

amaneceres y nuestras fincas, pero también nuestras duras realidades. Había dibujos que 

mostraban al Ejercito matando campesinos, así de grave era nuestra tragedia. Es que para el 

año de 1986 en todo el país fue un matadero de gente. Todo lo que supiera a Unión 

Patriótica era eliminado.  

Yo creo que tenían miedo, porque es que la Unión Patriótica tuvo resultados 

importantes en las elecciones de mayo de 1986. Con decir que en esas elecciones logramos 

elegir cinco senadores, nueve representantes, 14 diputados a las Asambleas 

departamentales, 351 concejales y 23 alcaldes. Las cifras hablan solitas y la votación que 

obtuvo el compañero Jaime Pardo Leal, que era el candidato presidencial, fue también 

grande. Para no ir muy lejos, en el Guaviare cada día era mayor el apoyo a la UP y cada día 

contábamos con más aliados. Por eso nos daban bala, por eso nos mataban. Porque como 

siempre nos han menospreciado, creen que nosotros ni criterio tenemos y que solo somos 

mandaderos de la guerrilla, pero se equivocan. En la UP, como dije antes, encontramos la 

posibilidad como campesinos de hacer política.   

En el 86 las cosas estaban difíciles por el Guaviare, pero, así y todo, hicimos la 

marcha. Al igual que en la marcha del año 85, logramos algunas cosas y otras no. Muchas 

de esas cosas ganadas eran en el fondo paliativos que el gobierno nos daba para negar 

nuestras reivindicaciones principales que estaban ligadas al tema de la infraestructura vial, 

a la creación de centros de acopio y de compra, precios de sustentación, créditos agrícolas, 

en fin. De esas cosas relacionadas con desarrollo regional y nuestra integración como 

campesinos a la economía, nada de nada. Si hasta la participación política nos estaba siendo 
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quitada en la práctica, nos mataban para que no participáramos en política, ¡esa era la 

realidad! El gobierno en la marcha del 86 se comprometió a que iba a construir unos 

puentes y mejorar unas vías con recursos del PNR pero nada, buena parte de la plata del 

PNR se la robaron, por lo menos no se vio mucho de ese dinero en el Guaviare.  

Pero de todas maneras tocaba que regresar a las fincas con soluciones a medias o 

con la conquista de pequeñas cosas. Pero un problema real era que el retorno a nuestras 

fincas era duro. Luego de esas marchas que duraban hasta 15 o 20 días venía una crisis 

económica fuerte, porque la finca la encontraba uno, como dicen, a media marcha. ¡Eso si 

uno no está al frente de lo de uno, las cosas no se hacen bien! La hierba estaba por todo 

lado, los animales flacos o algunos se habían muerto, mucha comida perdida, la gente 

desmoralizada también, la cosa era difícil y volver a convocar a la gente era cosa seria.  

 9.3. Coca, sustitución y fumigación 

Después de estas marchas o éxodos como las llamaron, la gente en cierta medida 

quedó desmoralizada. Las pérdidas económicas fueron muchas y las ganancias más bien 

pocas. Se lograron algunas cosas para la comunidad y algunos recursos del Estado se dejaron 

ver, sobre todo con la construcción de algunas internados rurales y escuelas, la adecuación de 

algunos centros de salud y el arreglo de algunas vías de comunicación, no las más importantes, 

pero por ahí de vez en cuando pasaban el tractor por los pueblos y también por la carretera san 

José – Calamar pasaban la maquinaria una que otra vez, pero nada del otro mundo. Si ahora 

hay problemas en esa carretera, anteriormente eso era peor, un verdadero barrial.  

Pero así, o como fuera, teníamos que defendernos e intentar sacar la producción. De 

todas maneras para después de 1986 el cultivo de la coca era asunto conocido por todos y 

aunque había caído en crisis por el año 84, poco a poco se fue recuperando. Si por allá en 

los primeros años de los ochenta este cultivo era como clandestino, después eso se 

generalizó por todas partes. Hágase de cuenta como cuando uno va por el Valle o por 

Risaralda. Por el Valle solo se ve caña de azúcar, por Risaralda café y por Guaviare pues 
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coca, eso era mucha la coca que se dejaba ver y eso que la ley de la guerrilla seguía vigente, 

que había que alternar coca y comida para evitar problemas de manutención.  

La guerrilla dijo que por cada hectárea de coca había que sembrar tres hectáreas de 

comida, pero como en todo lado, los campesinos a veces entienden lo que quieren, había 

lugares en que había por cada tres hectáreas de coca, una de comida. Todo lo contrario a la 

ley de la guerrilla, pero lo importante en el fondo era que hubiera comida en la región. 

Porque yo recuerdo que para el 83, antes que la guerrilla pusiera esa ley, en el Guaviare 

hubo muy poca comida y hasta muchos campesinos tenían que ir a comprar el plátano, la 

yuca y el maíz que venían de afuera, ¡qué tristeza! 

Entonces, de alguna forma la gente fue resolviendo sus asuntos con la coca. La 

labor de nosotros como Sindicato, como gremio del campesinado se fue haciendo más 

difícil. La organización social en ese entorno de economía ilícita no es importante sino en 

épocas de crisis. La gente empezó a ver que con la coca resolvían los problemas que el 

Estado no había resuelto y además, cuando convocábamos a alguna reunión con el gobierno 

local, la gente decía que mejor no, que miráramos las fincas llenas de coca y que para qué 

llamar al Estado si lo único que íbamos a ganar era una represión bien verraca. La gente ya 

no quería llamar al Estado, porque la gente era consciente que se estaba en una actividad 

ilícita y meterse con el Estado era jugar con candela, además la gente en cierto sentido tenía 

razón, la gente  decía que si se le pedía ayuda al Estado, entonces nos iban a obligar a dejar 

de sembrar  coca y que sin coca volveríamos a la miseria.  

Es que con la coca hubo plata en la región y si, por ejemplo, se necesitaba un 

acueducto, cada campesino compraba una motobomba para su casa, para su finca, para su 

hacienda, que se necesitaba electrificación, entonces cada uno se compraba su planta, las 

carreteras no eran lo más importante en esa época, cada familia tenía si propia canoa con  

motor fuera de borda o tenía sus bestias para transportarse, además, como la gente misma 

decía, para que carreteras sí por ahí era que iban  entrar los antinarcóticos y el Ejército.  
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Yo diría que se fue creando una forma de concebir el desarrollo que reñía con los 

cánones tradicionales del desarrollo, que son los servicios públicos para toda la gente, que 

son las vías de penetración para la comercialización, que son el crédito para las familias 

campesinas. Pero para esa época, por decir algo, no había problemas de crédito, porque 

llegaban los narcos y le daban a la gente lo que se denomina “plante”; vaya, tumbe selva, 

siembre y ahí está el crédito y después me paga con las cosechas de coca. Es lo que ahora le 

llaman la economía de contrato, la producción de contrato o algo así. En el Guaviare se 

hizo eso, los carteles ponían a producir a la gente, le prestaban la plata, le daban insumos y 

le daban todo y luego iban pagando. Y como la rentabilidad daba para pagar y capitalizar 

no había necesidad del Estado.  

Después del 86 poco a poco volvió a entrar la gente al Guaviare tras la coca. Ahí fue 

cogiendo de nuevo fuerza esta economía. Esos buses de la flota la Macarena llegaban 

llenos, eso llegaba todo tipo de personas a laborar con la coca. La mayoría llegaban como 

“raspachines”, otros llegaban a rentar una finca, otros se metían a la tierra de los indios a 

sembrar coca, unas veces arreglando con ellos, otras a la brava, bueno, eso hubo de todo, 

pero lo único cierto es que la economía del Guaviare, toda la economía, empezó a girar en 

torno a la coca y a la guerrilla le tocó asumir el papel de Estado; era la guerrilla la que 

finalmente estaba mandando hacia ya varios años. Si no hubiera sido por la guerrilla se 

hubiera impuesto aquí la ley del hampa, esto se hubiera vuelto como en las películas de 

vaqueros, el más fuerte hubiera ganado. 

La guerrilla, que siempre ha tenido una relación con los campesinos como casi 

natural, pues finalmente casi todos ellos son campesinos, se comportaba como el Estado en 

la zona. Como mencioné antes, ellos arreglaban los problemas de los linderos, arreglaban 

los problemas de las lesiones personales, arreglaban los problemas hasta de los 

matrimonios, todos esos asuntos de policía los arreglaban ellos. Frente al tema de las vías y 

todo eso, la guerrilla lo que hacía en ese entonces era ejercer también cierto control político 

y social a la gestión de los alcaldes, en unas partes con éxito, en otras partes con menos 

éxito.  
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Este control consistía, por ejemplo, en que si la comunidad solicitaba a la alcaldía 

una carretera y el Alcalde no hacía nada, llegaba la guerrilla y le decía que por qué no 

respondía a la comunidad y en algunas partes como Miraflores, por ejemplo o por los lados 

del Guayabero, la guerrilla se llevaba las maquinarias de la secretaría de obras del 

municipio y las ponían a trabajar para responder a la solicitud de la comunidad. Es que en 

el Guaviare la relación entre la guerrilla y los campesinos ha sido asunto normal, 

absolutamente normal, porque los temas que son como de policía, la gente va y busca es a 

la guerrilla, no buscan al Estado, no buscan las fiscalías, no buscan a los inspectores de 

policía y dejaron de buscar lógicamente al SINPAG que, como dije, tuvo que ingresar a las 

Juntas de Acción Comunal. 

Nosotros como Sindicato y Juntas de Acción Comunal seguíamos trabajando por el 

bienestar del campesinado y denunciando el problema que enfrentábamos a raíz de la 

carencia de carreteras y de la misma coca, que para nosotros nunca dejó de ser un 

problema. Estábamos aislados del país y fuera de eso cada día más y más involucrados con 

la coca. Si algo queríamos era cambiar ese cultivo por otro cultivo, no digamos que igual de 

rentable, porque de eso no hay, para que nos decimos mentiras, pero al menos un producto 

que nos permitiera mantenernos en el mercado, un producto legal que tuviera salida. Como 

representantes del campesinado la pelea la dábamos en las secretarias de agricultura y 

también en la lucha política, buscando ganarnos las Alcaldías para ser nosotros mismos los 

líderes del municipio. 

En el marco de esta pelea, para finales de los años ochenta, entró el Gobierno al 

Guaviare con una propuesta de sustitución de cultivos, que llamaban Programa de 

Desarrollo Alternativo, el famoso PDA. Este proyecto iba de la mano con el PNR y nos 

proponían que fuéramos dejando la coca de manera progresiva. La Caja Agraria nos dio 

crédito para que sembráramos caucho y fuéramos reemplazando la coca. Pero para que el 

caucho dé algo hay que esperar más de cinco años y eso, entonces la gente seguía con la 

coca para poder pagar el crédito de la Caja Agraria. 
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 Luego cambiaron ese programa y empezaron otro proyecto que llamaron PLANTE, 

que era como un juego de palabras, porque como la gente cuando decía plante hacía 

mención a la coca que tenía, entonces el gobierno dijo que plante era lo legal y la consigna 

era disque “plante y pa’delante”, pero nada eso, el campesino seguía atrancado en el barrial, 

con ese programa ni pa’delante, ni pa’atrás.  

La verdad es que llegaron ideas importantes, que sembrar caucho, que el cacao, que 

el palmito, que plantas promisorias y con la asistencia técnica de las secretarias de 

agricultura, del Incora y de otros institutos agrarios que hay en el Guaviare todavía, la gente 

intentó cambiar, pero de nuevo los mismos problemas, el cuello de botella de siempre, el 

mercadeo, quién nos compraba los productos y cómo los sacábamos de estas trochas. 

Algunos campesinos avispados lograron crear algunas cooperativas, pero de poco impacto 

social y sí más bien de mucho beneficio personal.   

El tema de todas maneras seguía para la mayoría de los campesinos, necesitábamos 

vías de comunicación, productos rentables y buen mercado, créditos baratos y centros de 

comercialización y sobre todo que discutieran con nosotros las alternativas, porque eso se 

sentaban los doctores en Bogotá, hacían sus planes y lo traían al Guaviare sin consultar con 

nadie, las comunidades ahí, como si fuéramos pasivas y no tuviéramos propuestas. 

Nosotros los campesinos siempre hemos tenido propuestas y no nos escuchan. Vienen con 

inversiones pequeñas, pero a la hora de invertir en grande solo lo hacen con Ejército; 

nosotros pedimos inversión y el gobierno nos da represión. 

En esa nos la pasábamos discutiendo con el Gobierno, pensando el tema de cómo 

sustituir la coca por algo rentable. Pero las ideas del gobierno central fueron cambiando. 

Para ellos el tema de la coca no era un problema de falta de oportunidades del 

campesinado, sino una estrategia de los narcotraficantes y decían que las FARC tenían su 

negocio allí. Mejor dicho, eso revolvieron todo con todo y ahí quedamos nosotros los 

campesinos hundidos, porque nos decían que ya no solo éramos auxiliares de la guerrilla 

sino que éramos narco-guerrilleros. Mejor dicho cada día nos trataban de lo peor.  
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Durante el gobierno del señor Samper (1994-1998), que según decía la prensa había 

ganado las elecciones con ayuda del narcotráfico, la cosa se puso más fea para nosotros. 

Durante esa época el gobierno, por una parte, mantenía en el Guaviare la oficina del 

programa de Plante y seguían andando algunos proyectos con ellos, pero, por otra parte, 

empezó la fumiga. Eso nadie lo entendía. Cómo así, por un lado nos hablaban de sustituir la 

coca gradualmente y por el otro erradicaban con la fumigación aérea.  

Y para colmo de la desgracia nuestra, ese mismo gobierno de Samper, por decreto, 

declaró varios departamentos como “Zonas Especiales de Orden Público”. Ahí cayó el 

Guaviare en ese Decreto. Entonces fue el caos. El Gobierno fumigaba con glifosato desde 

el cielo y por la carretera el Ejército no dejaba entrar nada que sirviera para el 

procesamiento de la coca. Entonces ni cemento ni gasolina se podía entrar a los municipios, 

que porque esos eran insumos para la producción de cocaína. Resultado: los transportadores 

de los principales insumos para la producción de cocaína se enriquecieron, el Ejército 

recibía sus coimas y la violación de todos nuestros derechos fue el pan de cada día. 

9.4. Las tomas y marchas de 1994 

Entonces la militarización se incremento, con todos las consecuencias que trajo y la 

fumigación fue terrible. Porque decían que iban a fumigar la coca, pero mentiras, eso ellos 

fumigaban todo. La avioneta pasaba y fumigaba la coca, sí, pero también el pueblo, las 

veredas, la pista, las fincas, las casas, los niños, las mujeres, los perros, las vacas, las 

gallinas, todo, hasta los proyectos del Plante fueron fumigados. El año de 1994 fue un año 

que de verdad el gobierno se dedicó de manera indiscriminada a fumigar, entonces a la 

gente no le quedó otra alternativa y la gente se movilizó. Porque además el Ejército, que no 

había participado en labores de erradicación, le encargaron de esa tarea también, y ya no 

solo buscaba guerrilleros, sino que por donde pasaba arrancaba cultivos, quemaba ranchos 

y en fin, lo de siempre, nos violaba todos los derechos humanos.  
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Entonces de nuevo la gente empezó a preguntarse qué hacer. La reflexión de la 

gente era que si se acababa la coca en la práctica se acaba la vida. Porque de eso vivía, o 

vive, la gente del Guaviare, de eso viven los municipios, porque en los municipios circula 

plata, las cantinas, las heladerías, los transportadores viven de eso, en los departamentos 

como Guaviare, Caquetá y Putumayo derivan sus rentas en un gran porcentaje de las 

actividades relacionadas con el narcotráfico, que se hacen ahí, paralelas a las actividades 

económicas legales.  Entonces la gente dijo: ¿Qué hacemos? ¡Pues moverse!  

Lo que pasaba era que las avionetas venían y fumigaban, y fumigaban siempre los 

alrededores del pueblo y al pueblo mismo y después botaban los residuos en el río o al lado 

de las pistas, entonces todos nos empezamos a enfermar de los ojos. Los ojos se mantenían 

rojos, decíamos que eso era la mirada china, nos dio como una especie de carranchil, era 

horrible la piel como se nos ponía, los niños enfermos, en todas las veredas los niños 

estaban llenos de granos, todos vomitábamos. Todo el mundo se empezó a enfermar y al 

principio, recién que empezaron las fumigaciones nosotros no le pusimos mayor cuidado a 

eso, pero cuando ya vimos que el problema estaba afectando la salud de nosotros ya nos 

pusimos de acuerdo y dijimos, no, nada, ya hay que hacer algo.  

Yo recuerdo que en Miraflores la gente tomó la decisión que a la próxima vez que 

volvieran las avionetas se iba a tomar la pista. Y así fue, la gente se tomó la pista. En ese 

momento coordinamos con las Juntas de Acción Comunal y con Organización de Mujeres 

Demócratas, que recién se había creado, y convencimos incluso a las muchachas de las 

cantinas para que nos acompañaran a la toma de la pista, es que el problema era de todos y 

las prostitutas también estaban afectadas. Estando en plena toma de la pista de Miraflores, 

el gobernador del Guaviare, que en ese entonces se llamaba Jorge Alberto Zapata, llegó  y 

cuando vio a la gente y a las muchachas de las cantinas ahí, dijo muy jocosamente. “¡Hay! 

Yo no pensé que me tenían tan buen recibimiento” y se subió en una de las carretillas que 

habían atravesadas en la pista a hablar y tratar de quitarle la fogosidad a la gente y eso casi 

se hace linchar ese señor, porque la gente lo tomó como un irrespeto hacia la manifestación. 

¡Es que qué cosa si les gusta maltratarnos! 
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Ahí en la toma de la pista de Miraflores duramos varios días, hasta que se levantó 

con la palabra de que el presidente Samper iba a recibir una comisión nuestra en Bogotá. Y 

fuimos a Bogotá y supuestamente nos iba a recibir el Presidente, pero mentiras, nos recibió 

fue el Ministro de Gobierno en ese entonces que era Serpa, y Serpa nos dejó solos, se fue y 

no dijo nada, que ya vuelvo y al rato volvió y nos dejó con el viceministro y el viceministro 

nos dijo que él nos atendía y que nos oía, pero que él no podía hacer nada.  

Después recorrimos el Ministerio del Medio Ambiente, se estuvo en la Oficina de 

Estupefacientes, tocamos todas las puertas habidas y por haber y siempre nos atendían 

funcionarios de tercera, sin poder de nada. Fuimos a la radio, y en RCN su director nos tiro 

la puerta y nos trató de delincuentes, y en Caracol si nos atendieron y nos hicieron una 

entrevista de media hora. Esa entrevista fue lo más importante que hicimos esa vez en 

nuestra visita a Bogotá, de resto, llegamos a la conclusión que debíamos comprar glifosato, 

darle a nuestros hijos con un poquito de leche y bañarnos con eso, porque según todos los 

funcionarios nos decían, ese veneno no tiene efectos en la salud. La otra gran conclusión 

que sacamos los de la Comisión era que nosotros éramos los malos del paseo. Así perdimos 

más de una semana en Bogotá. 

Lo cierto fue que volvimos al Guaviare y la fumiga siguió como si nada. Ni la toma 

de la pista en Miraflores, ni las reuniones en Bogotá, ni nada paró la fumigación. Entonces 

empezamos a pensar que lo que teníamos que hacer era tomarnos a San José y no 

devolvernos de allí hasta que se suspendiera la fumiga y nos resolvieran los problemas. El 

problema era cuándo y cómo íbamos a hacerlo, pero las cosas se dieron para ese mismo año 

del 94. Estando en San José del Guaviare algunos líderes, sobre todos algunos que venían 

de Guanapalo, Macú, Macusito, Miraflores y San Juan, luego de habernos reunido con los 

directores del programa PLANTE y de saber que los campesinos de Tomachipán estaban 

saliendo hacia San José porque los habían fumigado, tomamos la decisión de esperarlos, y 

una vez llegaron, nos metimos todos al aeropuerto, que eran donde estaban las avionetas 

fumigadoras y con mujeres y niños allá nos instalamos.   
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Ese paro fue muy duro. Por un parte, para que pareciéramos más de los que en 

realidad éramos rotábamos la gente. Mujeres, niños, hombres, salíamos por un lado y 

entraban por otro. Así daba la impresión que éramos más personas, pero en realidad éramos 

solo unos 8.000 campesinos. La Policía sobrevolaba el aeropuerto amenazando con 

dispararnos, el ejército nos golpeaba y quitaba el agua, y como para desmoralizar a las 

mujeres, decían por altavoces que los niños estaban sufriendo por culpa de ellas. “Mujer 

vuelve a tu casa, tu hijo te espera”, decían y ponían en los altavoces el llanto de un niño. O, 

desde las cuatro de la mañana empezaban con villancicos a todo volumen. Por fortuna los 

bomberos nos daban agua. En cuanto a la luz y al teléfono, cada vez que nos los quitaban 

llamábamos a la Defensoría del Pueblo a protestar. Así a oscuras no nos podíamos quedar.  

Los medios de comunicación, orientados por el Ejército, daban los nombres de 

nosotros los líderes,  con “alias tal” y decían que pertenecíamos a algún frente de la 

guerrilla y así salimos en televisión y en la prensa con apodo incluido. Encima de eso, 

Monseñor Belarmino Correa nos citó en la Casa Cural, pero resultó que en vez de 

ayudarnos, terminó fue regañándonos y decía que “nos iban a excomulgar”, que “los niños 

tenían hambre”. Pero en  medio de esa regañada del señor Obispo, una líder de nosotros 

muy aguerrida y frentera, le dijo a Monseñor que él lo que estaba era verraco porque el 

negocio de leche que tenía el Vicariato no estaba vendiendo por esos días de la marcha y 

ahí sí que se puso bravo ese señor, hasta nos prohibió volver a  entrar a la iglesia.  

En el aeropuerto estuvimos 17 días. Ya se acercaba Navidad y no pasaba nada. 

Estábamos débiles, mal alimentados, con tan solo una comida diaria para los más débiles. A 

los líderes nos tocaba a punto de café. Todos muy cansados. Tuvimos que presionar el 

diálogo. Aunque el Gobernador y el Alcalde nos habían prohibido ir al parque central que 

porque lo acababan de arreglar para las fiestas navideñas, nos tocó irnos para allá; claro que 

antes estudiamos cómo hacerlo para no dañar las flores. Nos organizamos tan bien, que en 

un momentico nos tomamos el parque y allí les hicimos saber a las autoridades que si ellos 

no tenían prisa, que nosotros tampoco, que ahí podíamos quedarnos hasta el otro año.  



 

 

 

278

Le decíamos al Gobierno que nos íbamos a meter a la Iglesia así tuviéramos que 

tumbar las puertas. La verdad, no sé de dónde sacábamos tanta imaginación, pero es que 

teníamos que presionar la negociación. Lo cierto es que ese mismo día de la toma del 

parque central, a las 5:30 de la tarde, la hora que le habíamos puesto como límite al 

Gobernador, nos avisaron que la Comisión negociadora del Gobierno llegaría a la mañana 

siguiente. Así logramos firmar el Acuerdo de San José, la hojita que firmamos es ésta, la 

voy a leer: 

Acuerdo suscrito entre los representantes de las comunidades 
campesinas del Guaviare participantes en el movimiento cívico y 
los representantes del gobierno nacional y departamental: 
1. Los representantes de las comunidades campesinas declaran 
que coinciden con el gobierno en la necesidad de la erradicación 
de los cultivos ilícitos y en particular del cultivo de la coca. 
2. Los representantes de los campesinos se comprometen a iniciar 
el proceso gradual de sustitución de los pequeños cultivos de coca 
y a no volver a sembrar este ilícito. 
3. Por su parte el gobierno se compromete a suspender la 
fumigación de los pequeños cultivos de coca existentes a la fecha 
del presente acuerdo; entendiéndose como tales, aquellos 
inferiores a tres hectáreas de extensión. 
4. El gobierno continuará con la fumigación de los llamados 
cultivos comerciales de coca, con el lleno de todos los requisitos 
legales vigentes sobre la materia, los cuales serán constatados por 
una comisión integrada por los representantes de las entidades de 
gobierno; los de las comunidades campesinas firmantes de este 
acuerdo y representantes de la Procuraduría y de la Defensoría 
del Pueblo. 
Parágrafo: El Ministerio del Medio Ambiente participará 
exclusivamente con funciones de seguimiento y control del 
anterior proceso. 
5. El gobierno nacional y departamental se comprometen a 
desarrollar los programas de infraestructura y desarrollo social 
previstos en el plan de desarrollo departamental para lo cual 
incluirá en el presupuesto nacional los recursos suficientes. 
Destinará en 1995 para los programas de sustitución de cultivo de 
coca en la región una suma no inferior a mil millones de pesos, e 
impulsará programas de titulación de tierras dentro de este mismo 
propósito. La formulación de los programas y proyectos y la 
distribución de los recursos se hará en forma concertada con las 
diferentes comunidades y zonas representadas por los firmantes 
del presente acuerdo, para que verdaderamente colmen sus 
expectativas y suplan sus necesidades prioritarias. 
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6. El gobierno nacional se compromete a crear la Consejería 
Presidencial para el Departamento del Guaviare; previa 
aprobación del Consejo Nacional de Política Económica y Social. 
Los representantes de los campesinos se comprometen, al firmar el 
presente acuerdo, a disolver la movilización de las comunidades 
actualmente concentradas en San José del Guaviare. El gobierno 
no tomará ningún tipo de represalia contra los representantes y 
participantes en el movimiento cívico. 
El presente acuerdo ha sido suscrito entre las siguientes personas 
abajo firmantes, en la ciudad de San José del Guaviare a los 10 
días del mes de diciembre de 1994. 

 

En esa toma de San José pensábamos que habíamos logrado un buen Acuerdo y 

para nosotros fue una gran victoria. Lo más importante era que no nos siguieran llamando 

delincuentes, pero lo peor era saber que habíamos quedado amenazados, pues ante el país 

habíamos sido presentados como guerrilleros.  

Cuando regresamos la gente estaba contenta, había un acuerdo que esperábamos que 

el gobierno cumpliera, nuestro reto era hacer cumplir ese acuerdo. Pero cuando llegamos a 

las veredas, la guerrilla nos citó inmediatamente. Mejor  dicho ni tiempo de descargar 

maletas tuvimos y ya nos estaban reuniendo y regañando. El Comandante de turno no 

paraba de insultarnos: que habíamos vendido la causa de los campesinos, que quién nos 

había autorizado a negociar, eso no paraba de gritar ese comandante. Nosotros, callados. 

Pero hasta que uno de nosotros se paró, ya verraco, y le dijo al comandante que “con qué 

derecho venía a regañarnos” Y le reprochó: “¿Usted se acordó de nosotros cuándo 

estábamos aguantando hambre? ¿Se acordó de los niños y de las embarazadas que estaban 

allá? No, ¡si ustedes nunca nos enseñaron cómo se hace un paro! Ustedes son los que 

manejan la guerra, ¡y nosotros estuvimos solos en San José! Si no les gusta lo que hacemos 

entonces vayan ustedes y negocian ¡Así nos enseñan!”. 

Finalmente entre discusiones y amenazas todos nos fuimos calmando y el 

Comandante guerrillero lo que dijo al final era que nosotros no debíamos haber firmado eso 

de las tres hectáreas, porque todos sabíamos que los campesinos teníamos mínimo unas 

cinco o diez hectáreas de coca, que en esa negociación el gobierno nos había manipulado y 
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que nos había llevado a reconocer el documento que ellos llamaban “Guaviare 2001 sin 

coca” y que tuviéramos la certeza que el gobierno iba a seguir fumigando.  

Nosotros finalmente nos dimos a la tarea de hablar con la gente y socializar el 

Acuerdo, le decíamos a la gente que no más tala de árboles ni más coca. Hasta la guerrilla 

dijo que si alguien sembraba más coca lo mataban. Pero estando en eso de la socialización 

del acuerdo, el susto de todos. No habían pasado dos semanas de haber firmado el Acuerdo 

y de nuevo la fumiga, pero de igual manera, por todo lado, eso que cuento que solo los 

grandes cultivos, mentiras, eso volvieron a fumigar todo y a todos y, claro, ahí llegó la 

guerrilla a reprocharnos: “Si vieron, les advertimos”. 

Era muy duro lo que estaba pasando. Realmente nosotros habíamos hecho todo lo 

que era posible desde nuestro lado. El punto del Acuerdo, tan importante para nosotros, que 

no se nos calificara de delincuentes, no fue cumplido. Pedíamos que se nos respetara la 

personalidad de ciudadanos civiles que éramos y el derecho a la protesta, pero ni eso 

cumplieron. Llamamos al Ministerio de Gobierno a denunciar la fumigación y nos dijeron 

mentirosos. En realidad, lo único que cumplió el gobierno fue en nombrar a un funcionario 

para el tema del desarrollo alternativo. Sin embargo, la idea era que ese funcionario 

estuviera cerca de las comunidades. Y no, había que viajar a San José para encontrarse con 

él, resultó ser otra corbata más del gobierno del presidente Samper. No teníamos nada más 

que hacer, pusimos una acción de cumplimiento contra el gobierno y mientras tanto, 

seguíamos capacitando a la gente. Las reuniones las hacíamos públicamente. 

 9.5. Las Marchas del 96 

Pero no solo la fumigación estaba golpeando al Guaviare. En el Putumayo, en el 

Caquetá, en la baja Bota Caucana, en el sur de Bolívar, en la Gabarra, en fin, en muchas 

partes del país donde había campesinos sembrando coca, el gobierno estaba feliz  

fumigando y acabando  con la coca, con la comida y la salud de los campesinos, entonces 

empezamos a reunirnos en Bogotá. Hubo varios seminarios nacionales coordinados por 
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FENSUAGRO y contábamos con la colaboración económica y solidaridad de varias ONGs 

de derechos humanos.  

En esas reuniones empezamos a pensar en la posibilidad de organizar y coordinar 

una gran marcha nacional de campesinos cocaleros, para plantearle al país nuestros 

problemas y presentarle al gobierno nuestras propuestas, que ya no eran solo la “lista de 

mercado” que mencionaba antes. Para 1996 teníamos propuestas mucho más estructuradas, 

ideas nuevas que involucraban el tema de la valoración del medio ambiente, del cuidado de 

la selva, en fin, había y sigue habiendo buenas ideas y propuestas y además ¡ya sabíamos 

hacer proyectos, con objetivos, presupuesto y todo eso!.   

Entonces se fueron dando foros, fuimos teniendo encuentros. Hubo reuniones  en 

Calamar, en Miraflores, en San José. Pedimos ayuda a senadores de la UP como el 

compañero Hernán Motta, a ONGs, al CINEP, en fin, se trató de movilizar a la opinión 

pública, que la sociedad colombiana se diera cuenta de nuestra tragedia, buscábamos que la 

gente en las ciudades nos apoyara y presionara al gobierno para que cambiara la política 

con la cual estaban enfrentando el problema de los cultivos de coca. En la región teníamos 

algo de recursos y utilizábamos los radioteléfonos para comunicarnos con compañeros del 

Putumayo, del Caquetá, del Norte de Santander, de Bogotá. 

Logramos hacer varias reuniones en Bogotá, encontrarnos los líderes de diferentes 

departamentos y del nivel nacional, que eran los compañeros de FENSUAGRO. La idea 

que nos animaba era, como he dicho,  jalonar un gran movimiento de campesinos cocaleros 

y unirnos internacionalmente con compañeros que desde Bolivia y Perú estaban ya 

trabajando en esa perspectiva. Finalmente en medio de tanta reunión y tanta llamadera, 

logramos acordar con los directivos sindicales nacionales y departamentales organizar un 

gran paro nacional de campesinos cocaleros.  

Y ahí todos los líderes regresamos a nuestras regiones a trabajar en esa iniciativa. 

Empezamos a hablar en las Juntas de Acción Comunal y a hablar con todo el mundo y la 

cosa se fue agrandando. Cuando nos dimos cuenta, nosotros habíamos pensado que la cosa 
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iba a ser grande, pero nunca nos imaginamos la magnitud tan impresionante que finalmente 

tuvo la marcha. En la convocatoria para esa marcha del 96 las Juntas de Acción Comunal 

jugaron un papel determinante. Las Juntas de Acción Comunal eran las que estaban 

organizando todas las zonas, por ejemplo, las Juntas de Acción Comunal de Caño Tigre o la 

de Laguna Negra o de la Trocha Ganadera sabían cuántas personas iban a traer, qué era lo 

que tenían que traer, y las Juntas eran las que se encargaban de la alimentación de la gente 

que traían y de la coordinación de todo, que la gente no se fuera a emborrachar, en fin, eran 

las que estaban a cargo de toda la coordinación del trabajo.  

Se trató más que todo de un trabajo organizativo y presencial porque cada Junta 

traía su gente y se entendía con la directiva central del paro, que eran los presidentes de las 

Juntas de Acción Comunal. Entonces en términos de logística organizativa estaban los 

presidentes de las Juntas que eran los de la Dirección Central del paro y, además, teníamos 

diferentes Comités por veredas, que el Comité de Comida, que el Comité de seguridad, que 

el Comité de agua, eso para todo teníamos comités. Y las cosas funcionaron bien, porque, 

por ejemplo, cuando se iba a traer comida, entonces se avisaba al comité de la comida y si 

el presidente iba a salir con la comisión de comida de su zona, entonces quedaba encargado 

el vicepresidente de la Junta y así sucesivamente, siempre había una persona de la Junta de 

Acción Comunal presente en todas las reuniones del comando central del paro.  

Así que de manera silenciosa fuimos organizando las Marchas campesinas, fuimos 

cuadrando las cosas de tal manera que cuando se diera la “hora cero”, la orden de partida, 

todo estuviera bien organizado. Una de nuestras principales consignas en el Guaviare era 

que el Gobierno Nacional suspendiera el decreto de “Zonas Especiales de Orden Público” 

que incluía los departamentos de Guaviare, Meta, Vaupés, Vichada y Caquetá y sacará un 

decreto nuevo en donde considerara estos departamentos “Zonas Especiales de Inversión 

Social”. Obviamente otra consigna importantísima era la suspensión inmediata de las 

fumigaciones.  Finalmente, después de un fuerte trabajo en las Juntas de Acción Comunal, 

reuniones y foros, es decir, después de una fuerte actividad de denuncia y concientización 

en los pueblos y veredas, decidimos la hora cero.    
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La primera marcha comenzó en el Guaviare por allá a mediados de julio de 1996. 

La gente fue saliendo poco a poco de sus veredas y cuando el Ejército se dio cuenta, ya 

íbamos marchando de Calamar hacia el Retorno, de Tomachipán hacia el Retorno, del 

Retorno a San José, de Mapiripán y Puerto Alvira a San José, del Guayabero, el Raudal y 

Puerto Nuevo a San José. Todos protestábamos y marchábamos hacia San José. Pero la 

cosa no fue fácil. El Ejército se paró en la entrada del Retorno y dinamitó la carretera. Por 

el Río Guaviare, en el Barrancón, el Ejército hizo hasta ahogar varias personas y bloqueó el 

acceso a San José. En Puerto Arturo tampoco dejaba pasar la gente, mejor dicho bloquearon 

todas las entradas a San José y nos bolearon bala y bombas lacrimógenas y ensordecedoras 

como nunca antes. Muchos heridos y muertos, pero entre comisiones de diálogo y tiras y 

aflojes llegamos a San José. Además en San José los profesores, como siempre, y muchos 

comerciantes también, se habían unido a la protesta y exigían que nos dejaran entrar a la 

ciudad. 

Estas marchas fueron largas y a ellas se unieron, de manera escalonada, para la 

última semana de julio, los compañeros del Putumayo, del Caquetá, y de otras regiones del 

país, tal como lo habíamos acordado desde Bogotá. Pero de nuevo, que eso era la guerrilla 

que nos había mandado para defender sus finanzas, que no solo éramos unos pobres 

mandados de la guerrilla, sino que también ahora estábamos al servicio del narcotráfico. Lo 

cierto del caso es que el país se dio cuenta que el tema de la coca no era de unos cuantos 

campesinos, que éramos más de 200.000 campesinos protestando y buscando alternativas. 

Una vez llegamos a San José, se conformaron varias mesas de negociación y nos 

sentamos con los representantes del Gobierno en la sede de la Asamblea Departamental. De 

parte del campesinado estábamos líderes que habíamos participado en el paro del 94, pero 

también teníamos compañeros nuevos y varios líderes de los profesores nos acompañaron. 

Pero yo recuerdo que esas mesas resultaron ser demasiado agotadoras y decepcionantes. En 

primer lugar, porque el gobierno estaba ofreciendo cosas de obligatorio cumplimiento que 

él tenía que hacer como gobierno y, en segundo lugar, el gobierno  esquivó todo el tiempo 

los puntos que nos habían hecho movilizar, como eran, uno, la exigencia del cese a las 
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fumigaciones y un tratamiento diferente al problema de la siembra de coca, tema que el 

gobierno colombiano no ha querido tocarlo ni nunca ha querido negociarlo; y dos, el tema 

de la derogatoria del decreto de “Zonas Especiales de Orden Público”.  

A diferencia de lo que pasó en Putumayo o Caquetá, donde los compañeros 

marchantes se sentaron con el Gobierno y llegaron a firmar acuerdos, en el Guaviare en el 

96 no firmamos nada. Y no lo hicimos porque es que se nos ofrecían la carretera y el puente 

que ya estaban haciendo, que una escuela, que la re-conexión eléctrica, etc., que eran cosas 

que el gobierno nacional tenía que darle a la región y que, según nosotros habíamos 

indagado antes, estaban ya contempladas y presupuestadas en el Plan de Desarrollo 

Departamental. Mejor dicho, como nos creen bobos, nos querían hacer firmar un acuerdo 

sobre lo que ya estaba aprobado. Entonces nosotros les dijimos que si ya tenían un Plan 

aprobado, pues que lo implementaran, pero que no nos mamaran gallo.  

Finalmente el desgaste, la fatiga, el hambre y la falta de resultados concretos nos 

hicieron retornar a nuestras fincas. Fue casi un mes de desgate y desmoralización del 

movimiento campesino. Pero no puede uno decir que no pasó nada. En ese momento 

creamos unas comisiones campesinas que tenían como misión hacer un seguimiento a la 

inversión social del Gobierno en el departamento y hacer presión para que en el Guaviare 

se creara la Zona de Reserva Campesina, que según la Ley 160 de 1994, consistía en 

fomentar y estabilizar las economías campesinas de las regiones de colonización y, al 

mismo tiempo, creaba mecanismos para evitar la concentración de la tierra. Esa idea nos 

llamaba mucho la atención. En esas comisiones había líderes campesinos y profesores, 

todos muy bien entendidos. Sin embargo, algo que no pudimos evitar luego de esas 

marchas fue el de llevarnos para nuestras veredas el mote de guerrilleros y la amenaza.  

Prácticamente todos los líderes y presidentes de Juntas de Acción de Comunal 

quedamos amenazados por el Ejército. Quedamos condenados y hasta judicializados, 

porque hasta en la Fiscalía se nos abrió juicio y nos acusaban de guerrilleros, de terroristas, 

pero no pudieron probar nada. Pero no por eso nos arrepentimos de lo que hicimos. Es que 
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cuando se marcha por necesidad y por salvar al menos la comida y el pedazo de tierra que 

uno ha ganado con su trabajo, uno lucha y se defiende, así cueste lo que le cueste, porque es 

que el problema del Guaviare es que la mayoría de sus habitantes hemos llegado allí 

desplazados de otras partes, y en el Guaviare habíamos logrado encontrar lo que en otras 

partes no habíamos tenido, o se nos había arrebatado. Y el gobierno se ha negado a 

entender eso, o sencillamente no le ha importado.  

Eso que lo maltraten a uno, que le digan que uno es lo que no es y que el mismo 

Ejército Nacional lo amenace a uno eso es muy duro, eso desmoraliza y le infunde miedo al 

campesinado. Y lo peor es que la cosa no se quedó en señalarnos de guerrilleros o en 

abrirnos procesos en la Fiscalía. Luego de esas marchas se nos vino el paramilitarismo con 

toda su fuerza. Y es que el paramilitarismo en realidad apareció a raíz de las marchas,  fue 

como una venganza que las Fuerzas Militares hicieron contra nosotros, los líderes. Y esto 

que digo no lo digo ahora, siempre hemos dicho y estamos cansados de mostrar que los 

paramilitares y el Ejército están los dos unidos. Lo que pasa es que el paramilitarismo es 

como el disfraz del Ejército; les quitan el uniforme a los soldados, les quitan el uniforme a 

los policías y ahí queda el paramilitar listo.  

Nosotros decimos que esto del paramilitarismo es como una venganza del Gobierno 

colombiano y de las Fuerzas Militares porque ellos ven que no han podido dominar esta 

cantidad de población que vivimos en estas zonas y ellos ven que nosotros luchamos por un 

ideal y que ese ideal es el de tener una vida igual a la de las demás personas que viven en la 

otra Colombia, porque es que en realidad nosotros somos otra Colombia. A pesar de que 

vivimos en el mismo territorio llamado Colombia, nunca hemos tenido las comodidades 

que tienen afuera, nosotros no hemos tenido buenas escuelas en donde poder decir que 

nuestros hijos están bien educados, bien atendidos, no hemos tenido un servicio de salud 

donde podamos decir: vea, estamos bien atendidos; en la otra Colombia se pueden tener 

emergencias, en el Guaviare no. Y el gobierno no ha tomado eso en cuenta y si el gobierno 

no tiene en cuenta esto que hablo, tarde que temprano, así hayan paramilitares y re-contra-

paramilitares, la clase campesina del Guaviare nos volveremos a levantar. 
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9.6. Represión y muerte después de las marchas del 96 

Como dije antes, la represión en el Guaviare ha sido la respuesta del Gobierno y el 

Ejército a nuestras reivindicaciones. Después del nacimiento de la Unión Patriótica las 

cosas en el Guaviare se complicaron. Yo diría que donde más mataron a los compañeros de 

la UP fue en el Meta y en el Guaviare. Es que fue mucha la fuerza que la UP mostró en 

estos departamentos. Así el Gobierno mostrara que las muertes de esos años, sobre todo del 

85 al 90, eran “hechos aislados”, todos en el Guaviare y el Meta sabíamos que eso obedecía 

a una política de muerte emprendida por el Gobierno contra el movimiento campesino y 

comunal.   

Pero más que todo los asesinos actuaban en los cascos urbanos de los pueblos y 

claro, en San José, que es la capital. En el Guaviare se movían como Pedro por su casa el 

MAS y la Triple A, pero cómo no se iban a mover bien, si dormían en los cuarteles del 

mismo Ejército. En el Guaviare fue mucha la gente muerta entre el 85 y 90, pero luego, por 

allá en los primeros años de los 90 la cosa se frenó un poco, fue como una tregua que esa 

gente le dio al campesinado, pero eso no duró mucho. Digamos que mataban, pero no 

tantos, en cambio después del 95 y en especial después de las Marchas campesinas del 96 la 

cosa sí que se puso verraca. 

Para mediados del año 1996, durante la misma época en que el gobierno nacional 

declaró al Guaviare como “Zona Especial de Orden Público”, en algunas de las paredes de las 

principales calles de San José, del Retorno, de Calamar y Miraflores, aparecieron escritos que 

decían que iban a “limpiar la región de narcotraficantes y guerrilleros”. Las paredes de las 

casas aparecían con esos mensajes, es que ni respetaban que la gente recién hubiera pintado su 

rancho. 

Entonces todo el mundo empezó a comentar que qué pasará, que ahora qué nos irán  

hacer. Eso todo el mundo rumoraba y comentaba, todo el mundo andaba como con miedo. 

Todos sabíamos ya cómo era el estilo de los paramilitares. Todos sabíamos lo sanguinarios 
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que eran esos escuadrones de la muerte. Todos esperábamos el primer golpe después de las 

Marchas,  pero el problema era que no sabíamos dónde iban a atacar. Pero que va, ellos fueron 

entrando lenta y silenciosamente a las diferentes zonas del Guaviare. 

Para finales de 1996 y comienzos de 1997 la estrategia empleada por los paramilitares 

-o paracos como se les dice en toda en parte-  fue la de hacernos creer a todos que se traba de 

gente nueva que había llegado a la región. Se volvieron amigos de muchos y hasta 

consiguieron novias en el pueblo. De todas maneras la gente sí decía que había gente nueva, 

pero rara, en la región.  Por las noches mucha gente contaba que se veían en las calles, sobre 

todo en San José, uno carros extraños, como fantasmas, decía la gente.  

Era como si el miedo fuera un habitante más del Guaviare. Y entonces ¿quién confiaba 

en quién?  Eso todas las caras nuevas eran miradas con sospecha, mejor dicho, el miedo y la 

desconfianza eran de todos. Es que no sabíamos que iba a pasar, eso era como una “calma 

chicha” que en cualquier momento se rompe y acaba con todo. Eso fue muy miedoso, uno no 

sabía qué estaba pasando, lo único era que se respiraba un ambiente raro.  Era como cuando 

uno va por la selva y le dicen que cuidado, que lo va a espantar la “pata sola” o la “llorona”, 

era el mismo miedo, la misma cosa. Todo el mundo estaba paniquiado.  

Pero el miedo fue más jodido cuando empezaron a aparecer los primeros cadáveres de  

campesinos, “chichipatos” y  “raspachines”  en las afueras de San José. Ahí sí que fue todo 

confuso. Todo el mundo empezó a hablar que había un grupo de personas matando 

campesinos con lista en mano. ¿Y quiénes serán? ¿Y ahora quién seguirá? Esas eran las 

preguntas de la gente. Pero en realidad la gente sabía quiénes eran, por ahí se les veía en las 

cantinas, tomando café con la policía, eso todos sabíamos quienes eran los asesinos, era como 

esos secretos a voces, todo el mundo sabe y nadie se atrevía a decir nada. Y sí señor que 

empezó  una oleada de muertes impresionantes. A veces la gente trataba de calmar el miedo 

diciéndose a sí misma que: “el que nada debe nada teme”, pero eso era mentira, todo el mundo 

sabía que mataban también por el placer de hacerlo.   
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Ahí en esa oleada de muertes cayeron varios líderes que participaron en la negociación 

de las Marchas campesinas, pero también cayeron muertos “raspachines” que recién habían 

llegado a la región, “chichipatos”,  mensajeros, comerciantes, en fin, ahí en esa matazón 

cayeron líderes del movimiento campesino, gentes metidas con el tema de la droga y gentes 

que nunca habían participado en política o en protestas, ni nada de eso. Alguna gente dice que 

hubo comerciantes o personas sin escrúpulos que aprovecharon la llegada de esos paracos 

para contratarlos y pagarles para ajustar cuentas pendientes, cuentas de carácter personal, de 

deudas de plata o de cuernos.  

Luego de que mataban a alguien,  la gente -que a veces es tan chismosa- en vez de 

denunciar o protestar por el asesinado, le armaban al difunto la tremenda historia. Que “eso 

vaya uno a saber en que estaba metido el julano”, que seguro que “era de la guerrilla o 

narcotraficante como decía la Policía”. Eso de alguna forma la gente con  tantos chismes 

estaban validando los crímenes de los paracos. Si no encochinaban al difunto con historias 

inventadas, justificaban el crimen diciendo que los paracos estaban cumpliendo lo que habían 

escrito en las paredes, que “vinieron a cumplir su promesa de limpiar la región de narcos y 

guerrilleros”; que “ellos no matan  a cualquiera, lo matan porque algo debe”. En fin toda clase 

de explicaciones se escuchaban por ahí en medio de los rumores y los chismes.  

Al principio como digo, mataban campesinos, profesores, “chichipatos”, “raspachines” 

y  a otras gentes, pero eso fue apenas el comienzo. Luego vinieron acciones mucho más 

terribles.  A mediados de julio 1997, casi exactamente un año después de las Marchas del 96, 

los paracos cometieron una gran masacre en las orillas del río Guaviare, en el municipio de 

Mapiripán (Meta). En este pueblito, según cuentan varios sobrevivientes, estuvieron más de 

cien paracos bien armados haciendo y deshaciendo durante seis días. Se llevaron para el 

matadero municipal a una cantidad de gente que recogieron del pueblo y de veredas cercanas y 

ahí los cogieron prisioneros, los torturaron, los mataron y los arrojaron al río.  Según las 

investigaciones hechas por ONGs de Derechos Humanos y el mismo Gobierno, ahí mataron a 

49 campesinos. ¿Que cómo entraron todos esos hombres armados a la región? Fue la pregunta 

de la gente y, poco a poco, las investigaciones demostraron que fue gracias al permiso de los 
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comandantes de la Brigada VII del Ejército, de su Brigada Móvil No. II y del Batallón Joaquín 

París. En este momento hasta hay un general retirado involucrado en esa masacre. 

En el recorrido de los paracos por el río Guaviare  fueron muchos los campesinos 

asesinados. Los mataban por que llevaban documentos de identificación  incompletos, por que 

hacían parte de la lista que cargaban o sencillamente porque arbitrariamente esa gente pensaba 

que era de la guerrilla. Eso las aguas del Guaviare estaban rojas de tanta sangre y ese tramo 

que va de San José hasta Puerto Alvira se volvió muy peligroso. Para esa época nadie quería 

viajar por allá.  

Luego de esa masacre la presencia paramilitar en el Guaviare fue más agresiva. Por ahí 

se les veía, en compañía de la Policía o cerca de las instalaciones del Ejército. El carro 

fantasma que recorría las noches de San José se dejaba ver más seguido. En las paredes de los 

pueblos se escribía “viva las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá -ACCU-, Frente 

Guaviare”. Y como digo, en los cascos urbanos, apareció más gente rara y hasta alquilaban 

apartamentos donde vivían cuatro o cinco hombres jóvenes con buenas motos y buena ropa. 

Para todo el mundo fue claro que los paracos se habían tomado a San José. Ya se les veía 

abiertamente en sus nuevos apartamentos, en el Parque, en las tabernas y cafeterías, en los 

restaurantes, en las afueras del pueblo.  

Para la gente fue una presencia incómoda y que daba miedo. Entre tintos y charlas  

todo el mundo era mirado por ellos, era como si todos estuviéramos siendo investigados y no 

se sabía cuando iban a dar otro tremendo golpe. A lo último la gente ni chismoseaba sobre el 

último difundo, la gente prefirió guardar silencio. Muchos líderes campesinos y sindicales 

tuvimos que salir del Guaviare o internarnos en las fincas. Mientras en los pueblos los paracos 

hacían de las suyas, en las veredas la guerrilla y el Ejército se daban chunbimba (bala) a la 

lata. De todas maneras muchos líderes que no salieron de San José o que seguían yendo a San 

José fueron asesinados. 

Es que los paracos finalmente se tomaron el casco urbano de San José y se ubicaron 

en puntos claves de las afueras del pueblo.  Empezaron a controlar las principales rutas de 
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acceso a San José: en  Puerto Arturo, para controlar la ruta que conduce a Villavicencio; por el  

río Guaviare para controlar el tramo que va de San José  a Puerto Alvira; y  en Agua Bonita, 

para controlar la carretera que comunica a San José con el Retorno y Calamar.  Ese mismo año 

del 97, por allá en octubre se fueron hasta Miraflores y mataron a 15 personas, luego en mayo 

del 98 se fueron para Puerto Alvira y allí también mataron dicen que unas 35 personas. Bueno, 

esa fue la modalidad, cometer masacres en diferentes zonas del Guaviare y sembrar el miedo 

en todo el departamento, porque,  eso sí pa’que, todos andábamos con miedo.  

Poco a poco fuimos entendiendo que todo esto se trataba de una doble estrategia de 

los paramilitares. Por un lado se proponían, en complicidad con Ejército, acabar con los 

líderes del movimiento campesino. Para ellos todos quienes defendíamos los intereses del 

campesinado y buscábamos el bienestar de la región éramos guerrilleros, entonces querían 

matarnos, eliminarnos, como hicieron con casi todos los compañeros de la UP. Pero la otra 

estrategia era que querían controlar  el comercio de la coca. Todos esos mafiosos se estaban 

pelando el control de la coca. En el Guaviare por allá en el 97 se hicieron famosos nombres 

como Carlos Castaño jefe de las ACCU, luego en el 98 el nombre Martín Llanos, jefe del 

Bloque Centauro. 

Para después de 1998 aparecieron otros nombres, era los nuevos jefes paracos del 

Guaviare. La gente hablaba de un tal Miguel Arroyave, que lo conocían como rey de los 

insumos, de  Manuel de Jesús Piraban, apodado el “Pirata”, y del famoso Cuchillo, ese era 

del Guaviare, se llamaba Pedro Oliverio Guerrero Castillo, hace poquito lo mataron. 

Obviamente estaba también el cartel del Ejército, porque que verracos tan marrulleros y 

torcidos. Ahí las investigaciones que se están haciendo por orden de la Fiscalía muestran 

cada día más que no estábamos equivocados cuando decíamos que los Paras, los Narcos y 

el Ejército trabajaban juntos.  
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 9.7. Nuestras propuestas de desarrollo regional 

Aunque la situación después de las marchas del 96 se puso difícil en el Guaviare 

nosotros no paramos nuestra actividad organizativa y seguimos impulsando nuestras 

propuestas. Obviamente que no fue fácil. Finalmente trabajar por el desarrollo y el 

bienestar social de una región disputada por narcotraficantes y con un conflicto armado 

agudizado es muy riesgoso.  

Pero es que como he mencionado ya varias veces, nosotros desde hace muchos años 

venimos pensando en propuestas viables para la región. No solo nos hemos quedado 

pensando en cómo sacar adelante asociaciones campesinas para la producción de un solo 

producto. Para nosotros el problema ha sido más integral, nos preguntamos cómo resolver 

nuestros problemas de integración económica, eso es muy importante, pero también hemos 

luchado por la participación política, mejor dicho, hemos mirado siempre la manera de ser 

nosotros mismos los hacedores de nuestras propias  políticas y dirigir nuestra participación 

en el mercado.  

Por eso desde la misma época en que tocó ingresar al SINPAG al Movimiento 

Comunal,  por iniciativa de los líderes y afiliados al Sindicato se creó en el mes de octubre 

de 1984 la Cooperativa Multiactiva Agropecuaria del Guaviare, COAGROGUAVIARE 

Ltda.  Esta cooperativa no nació como una estrategia para camuflar al Sindicato, ni mucho 

menos, nació con el objetivo de responder a la necesidad de crear una organización que 

atendiera uno de los cuellos de botella más fuertes que enfrentan las zonas de colonización 

como el Guaviare y que es la comercialización de la producción campesina. Es que como 

decía antes, nosotros los campesinos estábamos en manos de los intermediarios que nos 

pagaban migajas por nuestros productos o nos sacaban nuestros productos a la plaza de 

mercado a cambio de favores políticos.  

El 11 de septiembre de 1985 logramos conseguirle personería jurídica a la 

Cooperativa y arrancamos a trabajar en propuestas de desarrollo regional. Como he dicho, 
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nosotros no solo tirábamos la línea política y nos quedábamos en el discurso. ¡Nada de eso! 

Eso era haciendo y mostrando resultados. Esta Cooperativa, incluso ahora que estamos 

desplazados en Bogotá sigue funcionando, no como antes, pero ahí va. La cooperativa ha 

tenido como actividad principal el desarrollo y operación de un almacén para suministrar 

bienes de consumo, herramientas y materiales de construcción a bajos precios para la 

población. Así mismo, la cooperativa ha desarrollado programas encaminados a 

incrementar la siembra de cacao y el fomento de la ganadería.   

Dentro de los activos que llaman, podemos decir que la cooperativa cuenta con los 

siguientes: una casa bodega en la población de Calamar con su respectivo Local Almacén, 

una Casa local en la población de la Libertad, una finca de extensión aproximada de 

cuatrocientas hectáreas y un camión para transporte. Con COAGROGUAVAIRE 

impulsamos varios proyectos  y buscamos recursos tanto en el gobierno nacional como a 

nivel internacional. Una de las ideas que buscábamos era la de generar el autoconsumo de 

cada familia a través de la implementación de nuevas alternativas de producción. No 

necesariamente teníamos que seguir talando y quemando el bosque; aprendimos a que 

podíamos utilizarlo. Es que fuimos poco a poco conociendo la selva y veíamos que 

intercalando bosque y comida se podía y también montar ganadería, pero no como hacen 

los latifundistas, de poner una vaca a cuidar una o dos hectáreas, no señor, ganado que vaya 

rotando, con pastos especiales, forrajeras y técnicas de ganadería sostenible que ahí hemos 

ido aprendiendo.  

De todas maneras al Guaviare han llegado técnicos que conocen la selva y sin 

egoísmos y espíritu de colaboración nos han compartido algo de sus conocimientos. Es que 

existen muchas técnicas alternativas para producir en la selva, eso ya lo sabemos, y la 

cooperativa era o, mejor dicho es todavía, como nuestro centro de experimentación 

campesino. Ahí hemos probado varias cultivos, nuevas técnicas. De ahí que nos interesara 

tanto el tema de las Zonas de Reserva Campesina (ZRC) que comenté antes. Si lográbamos 

avanzar en eso, sabíamos que ahí podíamos consolidar nuestra economía, introducir 
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técnicas de acuerdo a la selva, promover nuevos cultivos rentables y por ahí derecho evitar 

que llegara otra vez el politiquero o el terrateniente a quitarnos la tierra ya trabajada. 

Para jalonar esta idea, que como digo, se empezó a mover duro en el Guaviare 

después de las marchas del 96,  nos reunimos varias veces con la gente del Instituto Sinchi 

y el INCORA.  Inicialmente hubo quienes pensaron en la posibilidad de hacer ZRC en todo 

el Guaviare, pero muchos ganaderos del Meta, sobre todo los de Puerto López, expresaron 

públicamente su inconformismo frente a esta idea y después, con las Masacres de  

Mapiripán y Puerto Alvira, nos dimos cuenta que por lo menos para esas zonas del río, 

donde habían tantos intereses económicos en juego era muy difícil seguir promoviendo esa 

idea. Eso cuando se pisan tantos cayos es muy complicado.  También se promovió la idea 

para la región de Tomachipán, en San José, el Retorno, pero al final se terminó aprobando 

en 1997 la Zona de Reserva Campesina para Calamar. Allí empezamos un proceso muy 

interesante e incluimos diez veredas en todo este proceso. En esta ZRC estaban las veredas 

Agua Bonita Alta, Altamira, Argelia, Diamante Dos, Diamante Uno, La Gaitana, Progreso, 

Puerto Gaviotas, San Juan y Tierra Negra. 

En estas veredas trabajamos con mucho entusiasmo y para esa época compañeros de 

nosotros, líderes campesinos, estaban dirigiendo la Alcaldía Municipal de Calamar. Yo 

recuerdo que ahí trabajaban don Roberto Castro, don Germán Olarte, don Luis Eduardo 

Betancur, don Luis Alberto Gutiérrez, don Raúl Bermúdez, don Arcángel Cadena. Todos 

ellos compañeros muy comprometidos y dirigiendo la política municipal, como siempre 

habíamos querido y por lo cual habíamos trabajado desde muchos años. En 1997 

comenzamos a impulsar varios proyectos, entre ellos el proyecto dendroenergético que 

estaba apoyando el Ministerio de Minas y el Plan Nacional de Desarrollo Alternativo. 

Como no teníamos interconexión de energía eléctrica, ese proyecto buscaba crear energía 

con la biomasa forestal. Nosotros no entendíamos mucho de esto al comienzo pero ahí 

fuimos aprendiendo que el sol y el bosque son energías y que los residuos y muchas cosas 

puede convertirse en energía que es barata y que el campesinado se podía beneficiar de eso.   
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Mejor dicho, seguíamos trabajando en idea nuevas y en cómo salir adelante, porque 

como yo he insistido, la idea que nos ha animado es la de mejorar y seguir adelante. Con la 

ZRC buscábamos estabilizar nuestras economías, impulsar el desarrollo regional y agrario, 

ya que al menos en el papel se estaba garantizando que tendríamos producción y 

comercialización de nuestros productos, se buscaba también frenar el ingreso de tanta gente 

y estabilizar a los que ya estábamos en el Guaviare. Y lo más importante de las ZRC era 

que evitaba el monopolio de la tierra y no permitía que de nuevo los gamonales y  

terratenientes llegaran con sus ejércitos a quitarnos la tierra. 

Pero soñar no cuesta nada y estábamos soñando, pero teníamos una legislación que 

estaba ahí, todo estaba en la ley y lo que nosotros veíamos era que al fin se iba aplicar la ley 

en beneficio de nosotros, pero, como digo, era sueño. El país real siempre aparece ahí, 

como una pesadilla, y nos roba las ilusiones. Para el año de 1999 el Gobierno de Pastrana 

(1998-2002) nos metió el Plan Colombia y ahí la cosa empezó a torcerse de nuevo. 

Con este Plan, que valga la pena decir que fue escrito por los gringos, se aceleró el 

conflicto en el Guaviare y ahí sí que nuestro pan diario era la fumigación. Todos los 

proyectos se estaban yendo al traste. Es que fue mucha la millonada de dólares que esos 

gringos la metieron a la guerra aquí en Colombia. Para comenzar los gringos le metieron 

casi 1700 millones de dólares y ya van en más de 5000 millones de dólares. Lo que decían 

era que esa plata era para acabar con el narcotráfico y el terrorismo, pero eso era la excusa, 

lo que buscaban era acabar con los movimientos sociales y partidos de oposición política en 

Colombia. Si esa plática la hubieran invertido socialmente como serían las cosas de 

diferente.  

Pero bueno ahí en medio de la intensificación del conflicto, del incremento de 

militares para la región y claro, de la presencia cada día más dura de los paracos, nosotros 

seguíamos construyendo propuestas, sobre todo desde Calamar, que era donde todavía 

podíamos movernos, al menos hasta el 2001. Para esos años, digo del 2000 y 2001, en 

medio de la balacera del Plan Colombia y aprovechando los famosos diálogos que el 
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Gobierno Nacional estaba teniendo en el Caguán (Caquetá) con las FARC, nosotros 

elaboramos una propuesta integral y alternativa para la sustitución del modelo económico 

en regiones afectadas por los cultivos de coca, amapola o marihuana.   La propuesta fue de 

doce puntos que son los siguientes, los voy a leer: 

1. Que la política antidroga, acompañada de LA SUSTITUCIÓN 
DEL MODELO ECONÓMICO DE SUBSISTENCIA en las regiones 
afectadas, sea producto de la discusión y concertación entre comunidad 
involucrada y estado gobernante, y que no obedezca a imposiciones 
extranjeras. 
2. Que para evitar la presión colonizadora de numerosas familias 
que, víctimas de la violencia o el desempleo, migran hacia estas 
regiones, dentro del gran paquete de negociaciones se haga de una vez 
por todas UNA VERDADERA REFORMA AGRARIA que frene para 
siempre la concentración de centenares de miles de hectáreas en pocas 
manos, desgraciadamente convertidas en propiedades ociosas o 
dedicadas a la ganadería extensiva. REFORMA URBANA para resolver 
en forma definitiva los problemas de vivienda en las grandes ciudades. 
Que haya una real política de empleo con salarios dignos y que en 
términos generales haya una transformación social y económica en 
beneficio del pueblo trabajador, distinta a la actual, en la cual el sistema 
social de gobierno sólo administra en favor del gran capital, siguiendo 
las nefastas fórmulas del neoliberalismo. Sólo con ese tipo de 
transformación social en el interior del país evitamos la cotidiana 
presión colonizadora que estimula el aumento de los sembradíos de 
materia prima para las drogas mencionadas. Es imposible desarrollar 
un plan de recuperación socioeconómica, política y ecológica en lo que 
hoy constituyen las reservas verdes naturales de la geografía patria, si 
continúan estas zonas convertidas en recicladero de la crisis social que 
vive el interior del país. 
3. Que en lo relacionado con los recursos que deban canalizarse 
para transformar este MODELO ECONÓMICO DE SUBSISTENCIA, el 
Estado Colombiano:Elabore los planes de acción en concertación con 
las comunidades organizadas, involucradas directa o indirectamente en 
el referido conflicto. Que el estado cree un fondo para tal fin y le inyecte 
los recursos posibles y necesarios, incluyendo los casi cinco mil dólares, 
que les cuesta a los colombianos la fumigación aérea de cada hectárea. 
Que las ofensivas diplomáticas, que a lo largo de más de dos décadas ha 
realizado el Estado para conseguir recursos para la fracasada guerra 
antidrogas, hoy las canalice para fortalecer el referido fondo. Que tanto 
la comunidad objeto como el Estado le PRESENTEN UNA PROPUESTA 
ECOLÓGICA A LA COMUNIDAD INTERNACIONAL, CONSISTENTE 
EN 25 DÓLARES POR HECTÁREA ANUAL DE BOSQUES 
NATURALES conservados en el país, incluyendo los amazónicos 
destinados a la administración y recuperación de la biodiversidad, con 
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el slogan: “PRODUCCIÓN DE OXÍGENO PURO, AGUA DULCE Y 
GERMOPLASMA”. 
4. El primer elemento de desarrollo en nuestra era tecnológica es la 
producción energética, pues sólo a través de este vital servicio podemos 
desarrollar la agroindustria o, al menos, la pequeña industria, para que 
además de convertirnos en productores de materia prima, especies 
vegetales y animales, hagamos la transformación primaria, aumentando 
el empleo, reduciendo al mínimo el costo de transporte, convirtiéndonos 
en dinamizadores del mercado regional, insertándonos en el mercado 
Nacional y reduciendo al mínimo la importación de alimentos hacia 
nuestra región. 
5.  Somos conscientes del alto costo de las interconexiones, pero la 
tecnología, incluyendo la Europea, ha demostrado como solución 
alternativa la dendroenergía a base de biomasa. Razones favorables: Es 
una producción limpia de energía, ya que no son combustibles fósiles, 
sino orgánicos. El costo es 5 veces inferior a la producción por el 
sistema DIESEL. La biomasa la producen los campesinos a través de la 
reforestación para tal fin; por lo tanto, el ingreso por este concepto se 
redistribuiría entre ellos. Se produce en suficientes cantidades y en 
forma permanente, las 24 horas. 
6.  Como es conocido por la opinión pública y el Estado 
gobernante, las regiones marginales del país se dividen en tres: Frontera 
agrícola, Reserva forestal y Parque natural. La propuesta en cuanto a 
las dos primeras, que para conocimiento del país están colonizadas casi 
por igual, es que la inversión estatal sea equitativa sin discriminación, 
esto mediante la elaboración de dos polos de desarrollo: para la reserva 
forestal, dicho polo debe ir dirigido a la agroforestación, reforestación y 
sostenimiento de las parcelas de autoconsumo para los campesinos 
radicados en las reservas, hasta el momento de la firma de este gran 
acuerdo. Y para la frontera agrícola donde ha sido sustraída la reserva 
forestal, el polo de desarrollo DEBE DIRIGIRSE A FOMENTAR LA 
AGRICULTURA SOSTENIBLE, LA AGRO INDUSTRIA, LA 
GANADERIA EN PEQUEÑA Y MEDIANA ESCALA TECNIFICADA Y 
LA INDUSTRIA DE PROCESO DE ALIMENTOS, acompañado de 
talleres industriales como complemento de las necesidades básicas del 
desarrollo de la región. 
7. Una de las soluciones vistas con un criterio inmediatista, que en 
muchas luchas se ha planteado, es la ampliación de la frontera agrícola, 
esto es, levantar más reserva forestal con el propósito de obtener una 
escritura pública; pero si así continuamos, sustraeríamos toda la reserva 
del país y la historia se repetiría igual para los sin tierra, por ende los 
grandes latifundistas y terratenientes serían los beneficiados. La 
propuesta de la referencia es la redistribución de los grandes latifundios 
del interior y reforestación y agroforestación en las reservas forestales 
en los términos planteados en el punto anterior. 
8. Que, complementario al desarrollo productivo, principalmente a 
aquel que genera excedente, se garantice el mercadeo a precios de 
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sustentación para los productos promisorios amazónicos y para los 
frutos de la agricultura tradicional. 
9.  En materia de infraestructura de vías, el Estado debe construir y 
garantizar una malla vial tanto primaria como secundaria; así mismo, 
teniendo como base la riqueza fluvial, debe ampliar la red de puertos y 
realizar el mantenimiento de caños y ríos destinados al transporte; y en 
materia de transporte aéreo, la ampliación y construcción de 
aeropuertos funcionales para aviones principalmente de carga para la 
evacuación de productos perecederos. 
10. En infraestructura y cobertura educativa, además de mejorar la 
educación convencional que en el sector rural – apenas si cubre 
deficientemente el 5° de primaria y en algunas cabeceras municipales 
llega hasta el grado 11– los acuerdos para superar el referido conflicto 
exigen la implementación presencial en la región objeto de 
universidades dedicadas a la formación de técnicos, tecnólogos y 
profesionales en carreras relacionadas con el agro y el ecosistema, 
fundamentalmente individuos con asiento en la región que se consideren 
con sentido de pertenencia, ya que los citadinos difícilmente se adaptan 
a la selva. 
11. En materia de salud, un buen acuerdo que se coloque a la altura 
de las necesidades exige que se construya una verdadera red 
hospitalaria, dotada de personal especializado y material científico 
acorde con la patología tropical; que a su vez el Estado promocione y 
garantice que nuestros jóvenes nacidos o al menos criados en la región y 
que tienen sentido de pertenencia en la zona objeto, se capaciten y 
profesionalicen en carreras dedicadas a la medicina con el propósito de 
beneficiar a sus coterráneos. 
12. En materia social y política, el Estado debe desactivar las 
bandas dedicadas a las masacres y asesinatos selectivos; no podemos 
olvidar que estas acciones las hacen extrañamente dizque para proteger 
al mismo Estado y las fuerzas armadas, calificando de guerrilleros al 
conjunto de la población civil que por coincidencia se mueve en la 
misma geografía donde tiene asiento el movimiento de oposición armada 
al sistema gobernante. Para complementar ese necesario el paso de la 
guerra sucia a la limpia paz, deben abrirse canales de democracia real 
para las minorías políticas y étnicas sin que se aplique la tenaza de la 
corrupción que, mediante la danza de los millones en buena parte mal 
habidos, colocan Alcaldes, Gobernadores, Concejales, Diputados, 
Congresistas, etc. y, para completar el engranaje de servidores públicos, 
los recomiendan para que los nombren, no sin antes condicionarlos 
económica y partidariamente, volviendo cualquier asomo de democracia 
un foco de corruptela y politiquería. 
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9.8. Y nos sacaron del Guaviare 

Como se puede ver, aquí ya no estábamos presentando la famosa “lista de mercado” 

que teníamos antes. Es que la lucha y la perseverancia nos ha madurado y nos tiene  en la 

actualidad con propuestas bien hechas. Pero ¿qué pasó con esta propuesta de los doce 

puntos? Por ahí anda, hasta la han publicado en libros de universidades, pero el impacto 

real nada. Lo que nos ganamos después de presentar estas propuestas al gobierno nacional 

en el marco de los diálogos que se tenían con la insurgencia, fue un proceso de 

judicialización el verraco.  Para el año 2001 en Calamar se empezó a sentir la presencia de 

los paracos, eso no sabíamos si salir de Calamar o quedarnos ahí. En las afueras de 

Calamar, o por el Retorno o a la llegada a San José, por Agua Bonita, se volvió muy 

peligroso.  Luego, ya durante el Gobierno de Uribe (2002-2010) la situación fue peor, muy 

lamentable.  

En noviembre de 2002 la Brigada Móvil No.7 perteneciente a la IV división del 

Ejército de Colombia, detuvo al exalcalde de Calamar don Germán Olarte Palomino, junto 

con 13 personas más, entre ellas don Raúl Alberto Bermúdez  que era el Coordinador 

académico del Instituto Carlos Mauro Hoyos (INACAMAHO), a don Tito Galindo que era  

Instructor de música llanera de la casa de la cultura, a don Severo Guerrero, miembro 

directivo de la Asociación de Jóvenes Ambientalistas del Guaviare (ASOJAG), a don 

Arcángel Cadena director del Grupo de Manejo del Proyecto Piloto Zona de Reserva 

Campesina (PPZRC), a don Senavia Rivas,  líder de la comunidad Afro, a don Fair Rozo 

González,  gerente de la Empresa de Energía de Calamar (ENERCALAMAR),  a todos se 

los llevaron acusados de pertenecer a las FARC. Eso ni tiempo tuvieron de despedirse de 

sus familiares, los cogieron como si fueran guerrilleros de verdad y a la cárcel la Picota en 

Bogotá los metieron.  

¡Qué injusticia! Y lo que habían hecho era trabajar por la región, por el desarrollo y 

el medio ambiente, pero como casi todos ellos eran de la Unión Patriótica ahí se la 

cobraron. Otros líderes de la región, como don Roberto Castro, exalcalde  de Calamar y don 
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Luis Eduardo Betancur, expersonero municipal, se salvaron porque por esos días no estaban 

en Calamar; bueno, doña Omaira Morales, lideresa comunitaria de Miraflores, se salvo de 

esa cacería porque ya había salido de la región, y yo también me salvé de esa, yo andaba 

metido en la finca que tenía en la vereda la Tigrera.  

Después, a todos los tuvieron que soltar, obviamente no pudieron probarles todas 

esas calumnias que les habían montado. Es que esa era la primera vez que se dejaba ver la 

famosa Seguridad Democrática del presidente Uribe. Ahí entendimos de qué se trataba esa 

política. Se trataba de perseguir, señalar y encarcelar a la población civil asentada en zonas 

de conflicto y en particular a los dirigentes políticos y sociales desarmados que nos hemos 

dedicado a defender los derechos democráticos y el medio ambiente. Mejor dicho, seguían 

haciendo lo que siempre han hecho con nosotros los campesinos, tratarnos mal, pero ahora 

eso ya era política de Estado, lo hacían, como decía ese Uribe, para salvar la patria. La 

patria… ¡que mentiroso ese tipo!  

Lo cierto del caso es que de verdad la situación durante el gobierno de Uribe se 

puso muy difícil. Los paramilitares entraron a Calamar, el número de crímenes se 

intensificó y aunque anteriormente también el Ejército mataba campesinos y los hacían 

pasar por guerrilleros muertos en combate, con  Uribe esa modalidad de asesinato creció. 

Como sería la matadera de gente que hasta este problema se volvió nacional y lo llamaron  

“el escándalo de los falsos positivos”. Además, para esos años del gobierno Uribe, el 

famoso Cuchillo, el jefe paraco del Guaviare, se paseaba por todos partes, hasta se le veía 

por los pasillos de la Gobernación. Es que hasta el don Oscar López, exgobernador del 

Guaviare, anda preso por los negocios y entuertos que tenía con los paracos. 

Eso con Uribe los paracos estaban a sus anchas por todo el país y eso que en 

Calamar, un pueblito que no tiene más 5000 personas en el casco urbano montaron un 

batallón de infantería gigantesco. Dicen que en ese batallón que se llama  “Luis Carlos 

Camacho Leyva”, hay como unos 1600 soldados, mejor dicho, casi tres soldados por un 



 

 

 

300

habitante. Pero con todos esos militares y todo, los paracos siguen ahí controlando el 

mercado de la droga.  

Nosotros en medio de esta crisis, no dejamos de denunciar la situación, nos 

quejábamos en la Procuraduría, en la Defensoría del Pueblo, eso visitamos instituciones y 

tocamos muchas puertas, pero las únicas que nos respondieron favorablemente fueron las 

ONGs de derechos humanos que siempre nos han ayudado. En el Guaviare la ZRC se 

frenó, el gobierno de Uribe no veía con buenos ojos esa iniciativa, que era  de ley -valga la 

pena recordar- y se dedicó a estigmatizar, perseguir y detener a los líderes que 

trabajábamos en las ZRC en todo el país y también a militarizar las regiones donde estas 

zonas tenían sus centros pilotos.   

En el Guaviare la muerte y persecución no daban tregua. En el 2005 nos llevamos 

tremendo susto cuando desaparecieron a don Roberto Castro, ese señor tan decente y 

colaborador. Lo único que sabíamos era que lo había detenido el Ejército en la vereda las 

Cristalina, y nada más. Eso movimos cielo y tierra y nada que aparecía, hasta que fue tanta 

la presión que hicimos a todo nivel que finalmente el Ejército reconoció que lo tenían.  

Después de esa desaparición de don Roberto que duró casi una semana, yo tuve que 

salir del Guaviare también. El Ejército y los paracos andaban preguntando por mí y ni 

modo, a viajar a Bogotá con familia y todo. Ya aquí nos encontramos varios líderes y nos 

pusimos a trabajar en la Asociación de desplazados ASPODEGUA,  buscando retorno con 

dignidad, pero yo veo las cosas difíciles y con cierto escepticismo. Nuestro objetivo 

principal como Asociación, ahora de desplazados forzados, es propender por el retorno con 

dignidad, seguridad y garantías de manera grupal y no individual. Nuestros objetivos 

específicos son los siguientes: 

1. Orientar la población desplazada del Guaviare en materia de 
sus deberes y sus derechos.  

2. Exigir de las instituciones pertinentes la atención digna, 
oportuna y eficaz a los desplazados.  

3. Propender por la unidad y la armonía de los asociados en la 
organización.  
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4. Prestar asistencia material y solidaria a las personas 
naturales que por carecer de recursos y de servicios 
indispensables por razón de desvalimiento y desarraigo, por 
motivos del desplazamiento la requieran. Para tal efecto se 
harán gestiones ante el Estado organismos humanitarios 
nacionales e internacionales, se diseñarán políticas integrales, 
presupuestos y planes de ayuda.  

5. Propender mediante la información oportuna y veráz por la 
protección de los derechos humanos y el respeto al Derecho 
Internacional Humanitario y hacer  pronta y eficaz la 
solidaridad para ayudar a las personas, sus familias y el 
medio social afectado por cualquier violación de sus derechos.  

6. Propender por la educación de sus miembros y del entorno 
social, mediante cursos, talleres, seminarios, foros, 
encuentros, conferencias y reuniones sobre temas sociales y de 
derechos humanos, económicos, sociales, de historia nacional 
y universal, recreación y deportes, capacitación del arte y el 
folclore nacional, buscando estimular y enaltecer los valores 
propios de nuestro país.  

7. Realizar directamente o mediante terceros programas de 
investigación científica referente a los problemas específicos 
de los miembros o inherentes al desarrollo étnico – social, 
económico, ambiental, político y cultural. 

8. Ofrecer asesoría educativa, científica y técnica a 
administradores y ejecutadores de programas comunitarios.  

9. Editar, publicar y difundir directamente o por terceros, libros, 
revistas, periódicos, folletos, videos, películas y cualquier otro 
material de la comunicación social y ayudas audiovisuales e 
impulsar el arte y la cultura.  

 

Hay varios compañeros que están haciendo diligencias y tratando de llegar a 

acuerdos con las autoridades del Guaviare para nuestro retorno con dignidad, seguridad y 

garantías. Pero la cosa no es fácil. Muchos hemos vendido las fincas que teníamos, las 

pérdidas económicas han sido inmensas y aquí en Bogotá el rebusque es duro. Además uno 

es campesino y no está acostumbrado a este ritmo de andar en buses, de tanta congestión y 

tanto ruido. Estuvimos más de la mitad de nuestras vidas en el Guaviare, aunque uno no es 

de esas tierras es como si ellas lo hubieran adoptado a uno, somos como eso, hijos 

adoptados del Guaviare, ahora a la deriva, buscando otra tierra que nos adopte y nos 

permita ser, eso queremos, ser, por eso de nuevo pienso regresar al Tolima, como 

comentaba al principio de esta historia, a ver si allí puedo recomenzar de nuevo. Es que 
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aquí en Colombia con tal que los ricos aseguren su riqueza y las transnacionales hagan de 

las suyas, el Estado está dispuesto a negarnos nuestro ser  y a quitarnos incluso la vida si 

nos descuidamos.   

Yo no creo mucho por eso en las posibilidades de un retorno ahora al Guaviare. Son 

muchos los enemigos que tenemos y ellos quieren seguir manejando esos territorios de 

selva a su antojo, sin ningún movimiento campesino organizado. Ya nos sacaron a nosotros 

que estábamos bien organizados, ahora ellos quieren seguir sacando la droga, como antes 

sacaron el caucho y las pieles, sin dejar nada para el Guaviare. Ellos quieren convertir al 

Guaviare en una pradera para el ganado, en una siembra inmensa de palma africana, y 

claro, seguir preparando el camino de su gran proyecto futuro que es la explotación 

petrolera en Calamar, que será otra bonanza que pasará por el Guaviare, pero cuyos 

rendimientos tampoco se verán.  ¿O por qué cree que nos sacaron de allá y montaron el 

tremendo Batallón?  
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Conclusión 

1. El campesinado colombiano 

En el proceso de elaboración de esta tesis doctoral se ha comprendido a cabalidad 

que el campesinado no es una categoría conceptual, a priori concebida, que se define de 

manera a-histórica como un grupo social homogéneo y de iguales características a nivel 

global. Concebirlo así, es desconocer y negar las características sociales, políticas y 

culturales que históricamente le han dado su origen como campesinos. Parafraseando la 

discusión que E. P Thompson (1989)  presenta sobre la clase social,  no podemos afirmar 

que los campesinos nacieron reconociéndose así mismos como campesinos, se 

diferenciaron, naturalmente y espontáneamente, de los empresarios agrarios y 

emprendieron su lucha por la defensa de su territorio.  

El campesinado se ha constituido como tal  desde sus prácticas socio-económicas, 

desde las costumbres y tradiciones que ha inventado y recreado en su interacción diaria con 

su familia y su comunidad, y desde la lucha política que ha emprendido tanto para exigirle 

al Estado su reconocimiento social, territorial y jurídico, como para detener el avance 

territorial de los empresarios agrarios. 

Como hemos demostrado, el campesinado colombiano se forjó desde tiempos 

republicanos en un proceso de colonización y construcción territorial. Buscando satisfacer 

sus necesidades de reproducción social y biológica, se adaptó al medio geográfico y al 

ecosistema, y en un arduo trabajo de sol a sol valorizó la tierra,  aprovechó de manera 

sostenible los recursos naturales (suelos, bosque y aguas) y transfirió parte de su 

producción agropecuaria a los mercados locales y regionales. Progresivamente se  

constituyó y se hizo campesino. 
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Apoyado en una legislación agraria que lo integraba discursivamente al naciente 

Estado-Nación y que le prometía la propiedad del terreno donde tuviera casa y labranza, el 

campesinado, con su familia, su trabajo y su tierra, organizó su espacio vital, su territorio. 

Este territorio fue bautizado y en él, para expresarnos en términos de Woortmann (1990) se 

estableció un ordenamiento moral del mundo, donde la tierra era para el campesino, no una 

cosa ni una mercancía, sino una persona moral, un elemento integrado a su visión 

cosmogónica, a un universo de reciprocidad en donde la tierra, al ser fecundada por el 

trabajo suyo y el de su familia, fue convirtiéndose en morada de vida, en elemento 

fundamental de su ser campesino y de su reproducción familiar, social y cultural. 

En este territorio, el campesinado formó su personalidad, su identidad y su herencia 

(Augé, 1994), tejió nuevos vínculos sociales y simbólicos, forjó nuevas estructuras 

cognitivas y existenciales, conformó nuevas comunidades -Mendras (1995) las llama 

sociétés d’interconnaissance-, inventó nuevas fiestas y tradiciones (Hobsbawn, 1983), y en 

la interacción con sus vecinos, -a veces conflictiva, en ocasiones armoniosa y siempre 

mediada por la negociación- emergió un ethos colectivo, que impregnó en el campesinado, 

según las características de cada región, un tono, un carácter, una forma de hacer y 

organizar las cosas, un ánimo, un estilo moral y estético (Geertz, 1995).  

Aunque en Colombia podemos encontrar diferencias, por ejemplo, entre el 

campesinado de la costa Caribe y el de la región cafetera, o entre el campesinado caucano y 

el boyacense, entre el santandereano y el tolimense, lo que unifica su diferencia es su 

origen común como constructores de territorio, su defensa y lucha por la tierra, y su 

perspectiva de desarrollo. El campesinado creó una visión del desarrollo centrada en la 

implementación de pequeñas propiedades auto sostenibles, manejadas de manera autónoma 

por ellos mismos, articuladas al mercado nacional de alimentos (y al sector agro-

exportador) (Shanin, 1990; Wolf, 2001[1955]) y, sobre todo, pensó un desarrollo en donde 

la tierra estaba democráticamente distribuida y su propiedad, y connotación cultural y 

simbólica, respetada.  
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2. El empresariado agrario y el Estado 

Concomitante a la emergencia de la concepción campesina del desarrollo, se gestó 

otra visión del desarrollo, la forjada por el empresario agrario, quien se asumió como homo 

economicus y concibió la tierra como una mercancía, como un bien fundamental en el 

proceso de acumulación y concentración de su poder económico y político. El 

empresariado agrario estuvo orientado, desde tempranas horas de la República, por una 

lógica de apropiación y concentración territorial. Todo lo que estuviera en el territorio era 

para los empresarios agrarios, y sigue siéndolo, objeto susceptible de ser enajenado, 

contabilizado, administrado y controlado, incluyendo en ese mundo objetual representado 

por los empresarios, a los hombres, mujeres y niños que habitaran ese territorio.  

Desde el siglo XIX en Colombia el empresariado agrario, contando con la  anuencia 

de un Estado típicamente patrimonialista, estructuró un modelo de desarrollo agrario 

profundamente elitista, concentrador y excluyente. En este modelo, el campesinado ha sido 

negado en su autonomía, cultura y visión del desarrollo y expropiado violentamente de sus 

territorios.  Ha sido un proceso de usurpación territorial progresivo y silencioso.  

El Estado desde el siglo XIX, en su universo simbólico-discursivo, mantuvo la 

promesa de tierra para quien tuviera casa y labranza, pero al mismo tiempo, permitió el 

montaje de un orden empresarial agrario, orientado por la lógica del tener, acumular, 

concentrar y excluir. Con ello, al tiempo que el Estado se mantuvo en el imaginario 

campesino como garante de su reconocimiento territorial y social, en la práctica social y 

política fue coparticipe de la imposición de un orden empresarial.   

El rol del Estado en este proceso expoliador, amparado en su manto de legitimidad 

previamente conquistada, es la de legalizar ex post facto la tierra arrebatada (Palacios, 

1995). La fuerza simbólica de este discurso performativo del Estado (Bourdieu, 2003), se 

percibe en la manera como el Estado colombiano ha ocultado la violencia usurpadora de los 
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empresarios agrarios y ha ejercido el poder sobre la población campesina, de manera 

precisa, sobre sus cuerpos.  

3. Lucha política del campesinado por su territorio 

El campesinado construyó su identidad, su herencia y su comunidad, en un contexto 

de lucha permanente por la defensa de sus territorios. Apropiación territorial, por un lado,  

y defensa y lucha por el territorio, por el otro, son las dos caras de un mismo proceso en la 

formación del campesinado en Colombia. Las aproximaciones esencialistas que definen a 

priori el plano cognitivo, axiológico y práctico del campesinado, como algo dado, 

inmanente y pre-existente, y que conciben al campesino como vestigio del pasado y con 

bajos niveles de integración cultural (Redfield, 1947; Steward, 1955), no permiten entender 

la persistencia campesina en el mundo actual -sus estrategias de sobrevivencia y resistencia 

política- como un hecho social inexorable que va en contravía del coro colectivo que ha 

pregonado su desaparición en el marco del desarrollo del capitalismo.  

Desde una perspectiva antropológica, hemos comprendido que el campesino a lo 

largo de su historia nunca ha renunciado a su territorio y siempre ha luchado por 

reconquistarlo. Incluso trabajando en su territorio, como arrendatario o peón o obrero,  el 

campesinado ha movilizado todo tipo de recursos (legales, simbólicos y de hecho) para 

recuperarlo (Scott, 2000). De igual manera, en esta lucha por su territorio, el campesinado 

ha emprendido alianzas estratégicas con otros sectores sociales, y usado en su beneficio, 

hasta donde le ha sido posible, el complejo repertorio jurídico emitido por el Estado 

colombiano.  

4. Modelo Agrario colombiano y expropiación territorial del 

campesinado 

Desde el siglo XIX en Colombia se estructuró un modelo agrario que de manera 

sucesiva expulsa a los campesinos de sus territorios. Existe una dinámica circular de 
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expropiación territorial (construcción campesina del territorio - expropiación empresarial– 

colonización forzada - construcción campesina del territorio).  

Esta dinámica de expropiación empresarial territorial del campesinado ha operado 

históricamente de la siguiente manera: el campesino marcha hacia nuevos territorios, 

motivado por  políticas agrarias emitidas por el Estado, o por presiones económicas, 

políticas y militares, se instala en su nueva tierra, la bautiza, la adapta y valoriza con su 

trabajo, crea su propia territorialidad, lucha por insertarse de nuevo a la economía regional 

y nacional y, con los años, de nuevo se enfrenta a  los obstáculos que presenta el mercado 

para su integración favorable (carencia de títulos legales de propiedad, ausencia de vías de 

comunicación, bajos precios de sus productos, presencia de intermediarios inescrupulosos, 

etc.), y a la disputa  por el territorio contra empresarios agrarios y comerciantes, quienes 

movilizan diversos grados de poder (político, económico y militar) para provocar la 

emigración forzada del campesinado e implementar en sus territorios expoliados relaciones 

empresariales de producción.  

En esta dinámica circular de expropiación territorial, los empresarios agrarios han 

hecho uso patrimonial de las estructuras del Estado, para asegurar y legalizar los territorios 

usurpados, y han adecuado el derecho y la constitución a sus intereses privados. En este 

proceso, en nombre del interés general, al campesinado se le ha negado el territorio, su 

forma de vida, su lógica y su comunidad, y a través de un ejercicio coercitivo de la 

autoridad, cada vez más descarnado, ha quedado subordinado y sin espacios políticos para 

expresar su propia voluntad. Progresivamente en nombre del desarrollo y el progreso, se le 

ha despojado de sus derechos; la voluntad particular de los empresarios, erigida en voluntad 

general, ha negado la voluntad particular de los campesinos.  

Esta dinámica histórica y sucesiva de expropiación territorial del campesinado ha 

sido encubierta desde el concepto de “colonización espontánea” y desde un discurso 

institucional que presenta al campesinado como “héroe”, “emprendedor” y “constructor de 
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patria”, cuando éste es compelido, por razones de orden económico, jurídico y militar, a 

emprender nuevos procesos de colonización forzada.   

La respuesta campesina a esta dinámica circular de expropiación territorial se ha 

expresado en su lucha, indeclinable y perseverante, por el derecho a la tierra -que ellos 

entienden como parte de su territorio y que consideran como inalienable- y por el derecho a 

tener derechos. Sin embargo, ha sido una lucha asimétrica en donde el campesino ha 

quedado desprotegido por el Estado. 

5. Estado, necro-política agraria y resistencias campesinas 

En este trabajo hemos mostrado que los empresarios agrarios y el Estado 

colombiano, han movilizado todo tipo de recursos políticos, jurídicos, económicos y 

militares para expulsar a los campesinos de sus territorios. Desde sus tempranas luchas por 

su territorio, el campesinado fue estigmatizado políticamente y negado en sus derechos 

sociales, económicos y culturales.  

En los años veinte cuando el campesino exigió que se le dejará sembrar cultivos 

comerciales, fue llamado incompetente, se le descalificaron sus conocimientos agrarios y se 

le negó en su autonomía. Se dijo que ellos demandaban cultivos comerciales por que eran 

ventrílocuos de agentes externos, de agitadores profesionales, y no en respuesta a sus 

criterios autónomos y en ejercicio de sus derechos. Fueron, al igual que los indígenas y afro 

descendientes, calificados como seres subnormales, incapaces de auto-gobernarse. Mientras 

el campesinado avanzó por las cordilleras y valles valorizando el territorio, se le estimuló y 

se le llamó “héroe” y “emprendedor”, pero cuando fue expropiado de su territorio y este se 

resistió a ello, fue llamado comunista, amenazado, torturado y perseguido.  

En el siglo XIX, y hasta mediados del siglo XX, la lucha que emprendió el 

campesinado fue predominantemente jurídica, pero ahí estaba el Estado, siempre presto a 

inclinar la balanza, como se ha mostrado, para favorecer los intereses de los empresarios 

agrarios. Después de formulada e implementada la Ley 200 de 1936, los títulos de 
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propiedad de los empresarios -buena parte de ellos adquiridos de manera fraudulenta- 

fueron legalizados y los campesinos, que insistían en defender sus territorios, fueron 

expulsados de manera violenta por la vía de las armas. Este ejercicio privado de la violencia 

contó con el respaldo estatal que, desde el Estado de Excepción y la declaratoria del 

campesinado como “obstáculo del desarrollo” y “enemigo de la nación”, creó las 

condiciones legales para definir sobre la vida y muerte del campesinado,  para increparlo, 

criminalizarlo, despojarlo por la vía del terror y fomentar luego, en  los territorios 

expropiados, relaciones capitalistas de producción.  

La respuesta del campesino a esta necro-política agraria, promovida de manera 

conjunta por los empresarios agrarios y el Estado, fue variada y estuvo relacionada con el 

grado organizativo que existía a nivel local y el grado de articulación a las redes políticas 

que, desde los años veinte y treinta, el Partido Comunista, el Partido Agrario Nacional PAN 

y los Gaitanistas estaban tejiendo. Los tipos de respuesta que hemos encontrado en los 

estudios sobre la Violencia en Colombia citados anteriormente, fueron tres, a saber:  

 

(a) Colonización forzada hacia la frontera agraria o, en algunos casos, desplazamiento 

hacia las grandes ciudades. Alejandro Reyes (1987, 2009) señala que durante el 

período 1948 - 1964 cerca de 2.000.000 de campesinos fueron expulsados de sus 

territorios e indica que los principales focos de colonización hacia donde se 

dirigieron los campesinos fueron, desde esos años, las grandes  regiones de los ríos 

Orinoco y Amazonas y los valles de los ríos Patía, San Juan y Atrato, la región del 

Urabá, las estribaciones de las serranías de San Lucas, San Jerónimo y Ayapel, la 

Sierra Nevada de Santa Marta, el Valle del Magdalena Medio y las estribaciones de 

las sierras del Perijá y Catatumbo.  Estas áreas son en la actualidad escenarios de 

guerra y de disputa territorial.  

(b) Bandolerismo social. Sánchez y Meertens (1983) encontraron que una de las 

expresiones armadas de los campesinos fue el “bandolerismo social”, el cual 

consistía, según ellos, en grupos de campesinos –herederos de la impronta del 
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bipartidismo colombiano (Liberales y Conservadores)- que orientaron sus  armas 

para proteger al campesinado, defender sus territorios y vengarse de los atropellos 

sufridos, por ellos y sus familiares, en las acciones de violencia adelantados por los 

policías y los grupos paramilitares de la época. Estos bandoleros sociales contaban 

con  el apoyo local de sus comunidades y eran en su mayoría, grupos de bandoleros 

de filiación liberal.    

(c) Grupos de autodefensa campesina. Estos grupos fueron conformados por 

campesinos que estaban en regiones con fuerte tradición de lucha agraria (Tolima y 

Sumapaz, fundamentalmente) y que tenían conexiones con el Partido comunista, el 

PAN y los grupos liberales de filiación Gaitanista. Los textos de Sánchez y 

Meertens (1983), Pizarro y Peñaranda  (1991), Medófilo Medina (2007), Eusebio 

Prada (2008) y Rocío Londoño (2011) dan cuenta de este tipo de movilización 

armada del campesinado y su progresiva conversión de grupos de autodefensa 

campesina en guerrillas revolucionarias. Un buen testimonio de los que fue esta 

transición de la resistencia campesina se encuentra en el libro escrito por Manuel 

Marulanda Vélez (1973) “Cuadernos de Campaña”.  

6. Menosprecio institucional   y desplazamiento forzado 

Los campesinos colombianos fueron negados en sus derechos y menospreciados 

como ciudadanos por un Estado eminentemente patrimonialista. Dice William Ramírez 

Tobón (2002), refiriéndose a la Violencia de los años cincuenta en Colombia, que lo 

especial de esta historia fue que las capas dirigentes, alojadas en el Estado, fueron 

incapaces de contener la descomposición campesina dentro de límites controlables, y 

cohonestaron con un lenguaje y una práctica de liquidación física, social y política, 

emprendida por los empresarios agrarios y sus ejércitos privados contra el campesinado.  

El Estado colombiano no sólo consideró a las comunidades campesinas como 

enemigas de la nación, sino que les negó de manera sistemática, e incluso constitucional, 
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sus  derechos y cultura, es decir, no se les reconoció el mismo grado moral que a los otros 

miembros de la comunidad. Axel Honneth (2000, 2006) plantea que esta experiencia de 

menosprecio constituye un motivo determinante de los actos de resistencia política, que 

pueden articulase a un movimiento social ya constituido o pueden ser la pauta para la 

creación de uno nuevo.   

La emergencia de procesos de resistencia o movilización social están en relación, 

dice Honneth, a un cuadro fijo de experiencias morales, en el interior de las cuales, la 

realidad social es interpretada según la gramática históricamente variable del 

reconocimiento y el desprecio. Los campesinos se reencontraron y se descubrieron 

portadores de atentados al reconocimiento social y a su propia integridad física. Estos 

sentimientos de injusticia y la percepción de la degradación explican la emergencia y 

consolidación de la resistencia armada del campesinado.  

En la actualidad esta dinámica de menosprecio y expropiación territorial del 

campesinado ha continuado y se ha constituido desde los años sesenta en la causa principal 

del conflicto armado que enfrenta Colombia. La diferencia con respecto a los años 

anteriores, es que la dinámica actual del conflicto armado ha frenado los procesos de 

colonización forzada hacia nuevas áreas de frontera agraria no activa y la mayoría de los 

campesinos se han visto compelidos a desplazarse a las grandes ciudades o cabeceras 

municipales. Es decir, de ser colonos forzados pasaron a ser en la actualidad denominados 

“desplazados internos forzados” o “refugiados”, dependiendo de si siguen deambulando por 

el territorio nacional o si han decidido huir hacia las fronteras de los países que limitan con 

Colombia. 

Según  el informe de Desarrollo Humano de Naciones Unidas “Colombia rural, 

razones para la esperanza”, elaborado en octubre de 2011, Colombia tiene 3.6 millones de 

personas en condiciones de desplazamiento forzado y la Consultoría de Derechos Humanos 

-CODHES (2011)-, una ONG especializada en el monitoreo del desplazamiento forzado en 

Colombia, contabilizó para ese mismo año 5.2 millones de personas. Aunque difieren en las 
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cifras, ambos informes coinciden en señalar, en primer lugar, que más del 70% de esta 

población desplazada, y ubicada en las grandes ciudades de Colombia, procede de las áreas 

rurales y, en segundo lugar, que en las zonas de expulsión se presentan actualmente 

significativos niveles de concentración de la tierra. 

En este momento el campesinado colombiano enfrenta una situación muy difícil. Un 

importante número de campesinos se encuentran en situación de desplazamiento forzado en 

las grandes ciudades, reconfigurándolas, incrementando los cinturones de miseria, sin 

posibilidades de regresar a sus lugares de origen.  Allí, en sus antiguos territorios, han visto 

masacrar a sus vecinos y parientes. El retorno es para la gran mayoría de ellos imposible; 

sus territorios han sido expropiados y convertidos en muchos casos en plantaciones de 

palma africana o banano, o en áreas donde se adelantan mega-proyectos hidroeléctricos y 

mineros. Ellos saben que el Estado es coparticipe de los procesos de expoliación de que han 

sido víctimas. Lo saben porque han sido histórica y sistemáticamente menospreciados 

institucionalmente. En Colombia cuando se habla de desplazados se está hablando de 

campesinos, indígenas y afro descendientes que, desde mediados del siglo XX, se están 

movilizando de manera forzada por todo el territorio nacional.  

7. El campesinado colombiano, un campesino rebelde e 

innovador 

A lo largo de su historia, el campesinado colombiano ha mostrado una gran 

capacidad para enfrentar las adversidades, inventarse y re-hacerse de nuevo como 

campesino. El campesino es un sujeto social que ha rehusado terca y permanentemente, con 

sus actitudes y sus acciones, a obedecer y ser domesticado por los parámetros de la 

modernidad, pese a los múltiples proyectos que el Estado y el empresariado colombiano 

han emprendido para alterar su subjetividad y convertir sus territorios (aún no expropiados) 

en “pequeñas empresas” al servicio de la agroindustria. Un ejemplo de estos proyectos es el 

programa Desarrollo Rural Integrado –DRI-, que buscaba viabilizar el desarrollo capitalista 
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en el agro y asegurar la estructura concentrada de la propiedad territorial, en primer lugar, 

transformando la subjetividad del campesinado desde la alteración de sus prácticas 

productivas ancestrales, la mercantilización de sus dinámicas familiares y la ruptura de sus 

lazos de cooperación comunitaria y, en segundo lugar, desmovilizándolo políticamente y 

sustituyendo su derecho al territorio por la promesa de mejoras agrícolas y la introducción 

de paquetes tecnológicos (insumos y agroquímicos), altamente lesivos para el medio 

ambiente y su salud. 

El campesino se ha resistido a alterar sus disposiciones internas y maneras de ver el 

mundo, su habitus (Bourdieu, 2003). El campesino se re-hace cada día en una modernidad 

que amenaza diariamente su subjetividad y su autonomía, y de manera permanentemente 

fórmula proyectos agro-ecológicos, socio-económicos y  de inserción política en el marco 

de condiciones ambientales, económicas y políticas adversas. Los campesinos en la 

Amazonia occidental colombiana, que es el caso estudiado en esta tesis, han demostrado 

tanto su gran capacidad organizativa y de adaptación al ecosistema, como el carácter 

innovador de sus estrategias tecno-productivas, incluyendo en ellas, la integración a su 

economía familiar y un manejo sostenible del agua y del bosque amazónico. Lejos de estar 

en proceso de desaparición, los campesinos en el plano ecológico y agro-alimentario, como 

dice Martínez Alier (2002), se presentan en la actualidad como una propuesta de 

modernidad alternativa.   

8. Perspectivas de investigación futuras 

Finalmente queremos plantear dos líneas de investigación futuras que pueden 

acercarnos un poco más al complejo universo simbólico, político, cultural y religioso del 

campesinado colombiano. Una primera línea de investigación se refiere al tema de las 

resistencias políticas. Los campesinos, inscritos en este contexto de expulsión permanente 

de sus territorios,  de reproducción acentuada de la pobreza y de actores armados que se 

disputan sus territorios, han optado por diferentes mecanismos de resistencia para hacerle 

frente a un modelo de desarrollo agrario que los margina y excluye.  Una de estas 
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estrategias de resistencia son las denominadas Comunidades de Paz, surgidas en regiones 

como Urabá, Magdalena Medio, Sur de Bolivar, Cauca y la región del Ariari. 

Estas comunidades de paz están ubicadas en escenarios rurales y contextos en los 

que el conflicto armado se ha expresado con intensidad. Se trata de poblaciones 

campesinas, indígenas y afro-descendientes que se niegan a abandonar sus territorios  y 

han  generado procesos de resistencia civil, desde el ejercicio de la autodeterminación, la 

implementación de mecanismos de autoprotección y la estructuración de propuestas de paz 

y resolución del conflicto. 

Estas experiencias representan empoderamientos pacifistas y alternativas 

significativas para la construcción de la paz en Colombia y se han constituido, para las 

comunidades, en un mecanismo clave de movilización y organización social, de 

reconstitución de sus identidades colectivas, de reconfiguración y redefinición del discurso 

del desarrollo y de reconocimiento de ellos mismos como sujetos con derechos. 

Documentar y analizar las estrategias  políticas y prácticas sociales y económicas 

implementadas por las comunidades de paz para defender su territorio, resistir 

al  desplazamiento forzado  y declararse a favor de la paz y la no violencia en regiones 

disputadas por los actores armados del conflicto colombiano, es el objetivo de esta primera 

línea de investigación.  

La segunda línea de investigación se refiere al componente religioso. En esta tesis 

hemos señalado que la iglesia católica ha jugado un rol central en los procesos de 

colonización que han tenido lugar en Colombia desde el siglo XIX, pero aún no existen 

estudios que analicen la relación entre los procesos históricos de formación del 

campesinado y el impacto del discurso religioso en su cosmovisión, es decir, en sus 

estructuras cognitivas y existenciales. 

Sin duda alguna, las costumbres y habitus forjados por los campesinos en sus 

procesos de interacción familiar y comunitaria están impregnados de iconografías, 

creencias y rituales  religiosos, pero no conocemos el nivel de afectación de este discurso 
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en la subjetividad campesina y su incidencia en su lucha por el territorio y sus propuestas 

de desarrollo. La iglesia católica, con su discurso de resignación y perdón, ha logrado 

temporalmente canalizar el coraje y el rencor del campesinado cuando es expropiado de su 

territorio, pero lo que no parece un hecho conquistado es que haya logrado totalmente 

inculcar en el campesinado un discurso de obediencia, sumisión y olvido frente a este 

agravio moral. 

Hemos planteado que el campesino sigue siendo rebelde. Sin embargo  se requiere 

analizar el impacto que han tenido en las comunidades campesinas tanto el discurso 

católico tradicional como el de las nuevas iglesias, de manera particular la iglesia 

Pentecostal, que apoyadas en las raíces cristianas, han estructurado nuevos rituales y 

ordenes discursivos. El pentecostalismo es un fenómeno religioso-carismático reciente en 

Colombia y se ha extendido con mucha fuerza en los sectores urbanos populares y en las 

regiones rurales. En la Amazonia colombiana su presencia urbano-rural es muy 

significativa. Conocer su alcance e impacto en las comunidades campesinas,  en su 

subjetividad y sus maneras de hacerle frente a la modernidad, es el objetivo de esta segunda 

línea de investigación.  
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