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Résumé francais

Difficile a manier, le theme de ’homosexualité est peu exploité dans le domaine des arts.
Dans la littérature jeunesse québécoise, on trouve peu de personnages principaux homosexuels
constituant des représentations positives pour les adolescents. Double échappée, le premier
volet de ce mémoire en recherche-création, résulte d’une volonté de contribuer a ce secteur en
braquant le projecteur sur deux protagonistes adolescents qui vivent leur homosexualité en
paralléle. L’un doit apprendre a vivre avec cette réalité qui est toute nouvelle pour lui tandis
que le second, sorti du placard et censément a 1’aise avec son homosexualité, se voit obligé de
réaffirmer son identité lorsqu’il arrive dans un nouvel environnement. Leurs parcours
s’entremélent, leur relation grandit et on assiste a leurs prises de conscience, diverses certes,
mais aussi complémentaires.

Le second volet du mémoire, intitulé Se dire, se comprendre : [’homosexualité dans les
romans québécois pour la jeunesse, sert en quelque sorte de cadre contextuel a Double
échappée. Adoptant un parcours en grande partie sociologique, cet essai examine le traitement
des enjeux identitaires soulevés par 1’homosexualité dans quelques romans québécois. Y est
brievement analysée la maniére dont six ouvrages récents destinés a la jeunesse portent le
sujet, particuliérement en ce qui a trait a la prise de conscience identitaire et son expression.
Cette étude se penche sur la fagon dont ces récits proposent la découverte de I’homosexualité
par des adolescents en s’attardant a la présentation des personnages homosexuels et leur
cheminement. Il s’agit de mettre en lumiere la manicre dont le texte montre et fait entendre la
voie/voix des protagonistes gays et lesbiens.

Mots clés

Homosexualité, littérature jeunesse, identité, hétérosexisme, coming-out
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English Summary

A delicate matter, homosexuality as a theme is seldom exploited in the arts. In Quebec’s
literature for young people, we can only find a few main homosexual characters constituting
positive representations for teenagers. Double échappée, the first part of this master thesis in
research-creation, contributes to this field by directing the spotlight towards two teenagers
who live their homosexuality in parallel. One has to learn to cope with this reality, a reality
that is still new to him. At the same time, the other one, out of the closet and seamlessly at
ease with his homosexuality, is forced to reaffirm his identity when he arrives in a new
environment. Their paths are intertwined, their relationship grows and the reader is shown
their awakenings, different but also tightly connected one to another.

The second part of this master thesis, entitled_Se dire, se comprendre : [’homosexualité dans
les romans québécois pour la jeunesse, is somewhat Double échappée’s contextual frame.
With the sociological implications of the topic in mind, this essay studies the various
treatments of identity issues brought up by homosexuality in a few novels published in
Quebec. It analyzes the way six recent works destined for young adults hold the topic of
homosexuality, especially in regard to identity awareness and its expression. This study
concentrates on the way those books propose the uncovering of homosexuality by teenagers
by focussing on the homosexual characters’ representations and their progression. It is
important to see how the stories give a voice to the lesbian and gay protagonists.

Keywords

Homosexuality, literature for the youth, identity, heterosexism, coming-out.
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Double échappée



Ce récit a été congu pour des adolescents entre treize et dix-huit ans.



La collision s’est produite a la sortie de la boulangerie Premiere Moisson du quartier
Ville-Marie, a Montréal. Thomas Dusseault en sortait, un sac contenant deux baguettes et une
quiche lorraine a la main alors que Christopher Wells s’apprétait a y entrer. Sous la force de
I’impact, Thomas a reculé de quelques pas et Chris a secoué la téte pour se remettre les idées
en place avant de lever les yeux. Le garcon que Chris a percuté doit avoir son age, peut-Etre un
an de moins, mais slirement pas moins. Ou ce sont seulement ses cheveux blonds qui le font
paraitre plus jeune. Chris réprime I’envie de I’observer plus attentivement. Il sent monter en
lui ce petit fourmillement, cette sorte d’excitation qui avait pour résultat de le faire sentir
honteux auparavant. Mais, depuis qu’il a apprivoisé le sentiment, il ne s’en fait plus. Presque
plus.

— Excuse-moi, murmure Thomas en raffermissant sa poigne sur son sac. Je regardais
pas...

Les yeux toujours au sol, il contourne Christopher. Ce dernier n’a méme pas le temps de
lancer un « mais non, c¢’est ma faute » de circonstance que Thomas, arrivé pres de la chaussée,
regarde a droite et a gauche avant de la traverser. Une fois sur le trottoir opposé, il se retourne
cependant et fixe le gar¢con qu’il a percuté. Christopher lui sourit, sans raison, seulement pour
étre poli. Il se passe bien trois longues secondes avant que Thomas ne lui renvoie un sourire
crispé avant de se détourner a nouveau et de continuer son chemin.

— Est-ce que j’ai bien vu ? demande une voix féminine.

Chris hausse les épaules alors qu’Elizabeth, sa sceur ainée, s’approche de lui. Elle a
toujours le trousseau de clés dans les mains ; elle était chargée de trouver une place de
stationnement.

— Déja en train de chasser, petit frére ? ajoute-t-elle avec un sourire.

— Izzie... Je suis gay, pas un animal dans la jungle...

— C’est une blague, relaxe.

Christopher 1’ignore et entre dans le magasin. Il aime 1’odeur des patisseries et du pain
frais. En Angleterre, 1a ou ses parents, sa sceur et lui vivaient auparavant, il y avait une
boulangerie tout pres de leur maison, d’ou émanait la méme délicieuse odeur tous les matins.

A cette heure de I’aprés-midi, le Premiére Moisson fourmille de monde et ils doivent se
frayer un chemin entre les clients et les étalages. Ils ont besoin de pains et de desserts pour ce
soir. Leurs parents regoivent des collegues de leur mére. Question de les remercier de leur
accueil. Il n’y a que deux jours qu’Elizabeth, Christopher et leur pére sont arrivés
d’Angleterre. Leur mére, elle, est a Montréal depuis trois semaines déja. Le dépaysement n’est
pas aussi important que Chris 1’avait craint : Montréal est comme toutes les grandes villes et,



si I’accent québécois lui semble un peu lourd quelquefois, le fait qu’lzzie et lui soient allés a
I’école francaise en Angleterre est définitivement un avantage.

— Qu’est-ce qu’on prend ? demande Izzie lorsqu’ils se retrouvent finalement devant le
comptoir des desserts. J’aime beaucoup cette tarte-1a, elle est belle, je trouve. Est-ce qu’elle est
bonne, 1a est la question... Are you listening to me ? fait-elle, se retournant pour suivre le
regard de Chris, qui fixe un groupe de trois hommes attendant au comptoir des sandwiches.
Wow, ca aussi, ¢’est beau. Lequel veux-tu ? Je prends les deux autres.

— Baisse le ton, tu veux ? murmure Chris. Viens, on sort.

— Mais pourquoi ? demande-t-elle en le suivant a I’extérieur. Ou est passée ton
indifférence ? Il me semblait que tu étais out et bien content de 1’étre ? Et on n’a pas de
desserts.

Chris hausse les épaules a nouveau, remontant la fermeture éclair de sa veste, les yeux
fixés au bout de la rue, ou il voit la Toyota rouge de sa sceur. Son indifférence envers le regard
des autres... elle est restée en Angleterre. Quand tu as des amis de longue date qui te
connaissent et qui savent qui tu es, il est plus facile de s’assumer. Sans aller jusqu’a déclarer
partout qu’il est homosexuel, Christopher ne I’a jamais caché et n’a jamais menti quand on lui
a pos¢ la question. En Angleterre, il connaissait les personnes qui I’entouraient, mais
maintenant... Comment est-ce que les gens réagissent envers les homosexuels ici, a Montréal ?
Il n’en sait absolument rien ! Il n’a aucun ami, aucune personne extérieure a sa famille avec
qui parler, passer du temps ; il n’a pas envie de dévoiler ses secrets les plus intimes avant
méme de savoir quelle réaction il provoquera. Est-ce que sa sceur peut le blamer de vouloir
étre prudent ? Malgré le fait que Chris soit convaincu qu’apprécier les personnes du méme
sexe que lui ne change rien au fait qu’il soit quelqu’un de gentil et généreux — et intelligent la
plupart du temps —, ce n’est pas tout le monde qui a la méme opinion, il le sait. Pour Chris,
étre gay n’est qu’un trait parmi d’autres, ce n’est pas tout ce qui le définit. Il ne veut cependant
pas donner 1’occasion aux gens de le juger avant de le connaitre. Il y a des choses qu’il préfere
garder pour lui, personne n’a a savoir que les filles ne lui font aucun effet, ce n’est pas leur
probléme. Izzie peut comprendre ¢a, non ?

— Listen, dit-elle, I'm sorry. Tu sais que ¢a ne me dérange pas, moi. Ca me fait
quelqu’un avec qui aller faire du shopping.

— Je déteste ¢a, tu le sais !

— Oui, mais t’aimes regarder les gars autour...

— T’es pas drdle... La subtilité, tu sais ce que ¢a veut dire ? Probablement pas, hein ?

— Not funny, grommelle 1zzie.

— Tu peux m’accepter tant que tu veux, fait juste... fais-le en silence, OK ? Tout le
monde n’a pas besoin de savoir que je joue pour ma propre équipe, alright ?



— Fort probablement que 99% de tous les gars qu’on voit sont straights, de toute fagon.
Donc a moi. Allez, viens, il faut se dépécher. Gateau ou tarte, finalement ? Ou tu préferes
qu’on essaie d’acheter le caissier ?

Christopher léve les yeux au ciel... Sa sceur est tellement compréhensive, au point d’en
étre agacante, parfois. Elle n’a jamais remis en question I’orientation sexuelle de Chris et elle
y voit manifestement une source infinie de blagues. En privé, Chris n’a rien contre ; I’humour
d’lzzie est assez divertissant méme, quand il a une autre cible que lui-méme. Il a souvent
I’impression que, méme si elle pense le comprendre, sa sceur n’a aucune idée de comment il se
sent. Et en public, il n’a pas envie d’entendre des blagues sur son orientation sexuelle. Dans ce
nouvel environnement, mieux vaut étre discret.

Alors, ce que se permet Christopher, c’est de regarder : il regarde les trois hommes
maintenant pres de la caisse, discrétement, se demandant lequel il trouve le plus attirant. Trés

discrétement.
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Thomas a pris place sur le vieux banc de bois, prés du grand arbre situé a quelques
metres des terrains de soccer. Personne ne s’assoit jamais 1a ; la planche médiane manquante
et le bois pourri de I’extrémité droite les découragent d’y poser les fesses. Mais, pour une
seule personne, ce banc est parfait. Pour Thomas, pas question de s’asseoir dans 1’herbe
mouillée, sur une pierre au milieu de tous les autres ¢léves ou de prendre place a une table de
pique-nique déja occupée par quelqu’un d’autre. Il fait encore beau, Thomas ne veut pas
manger a I’intérieur.

La solitude, c’est mieux. Moins dangereux. Moins de risque de se faire poser des
questions auxquelles Thomas n’a pas les réponses, moins de risque de se compromettre. Et,
soyons honnéte, ces gens assis la-bas, ces gars de 1’équipe de soccer de 1’école, par exemple,
ils ne pensent qu’a deux choses la majeure partie du temps : avoir 1’air cool et sortir avec les
filles. Pourquoi tenter de se méler a eux ? Avoir ’air cool n’est d’aucun intérét pour Thomas
(et sans espoir, probablement), quant aux filles... Eh bien, il en voit assez durant ses cours de
danse... il ne ressent pas le besoin d’en fréquenter ailleurs. Ou méme d’y penser. Peut-Etre que
I’envie viendra a un moment donné. Bientdt probablement, n’est-ce pas ce qu’on est censé
faire a presque seize ans : passer du temps avec les filles, embrasser des filles, vouloir toujours
plus avec des filles ? Mais Thomas, ce n’est pas son truc. « Pas encore », se dit-il. Il a appris a
ne plus se poser la question « et si ¢a ne vient jamais ? » Il n’aime pas penser a son manque
d’intérét envers les filles. Mais il n’a aucune envie de se tenir avec les garcons de 1’école non
plus... Il regarde et ¢a lui suffit.

Thomas ouvre son sac a dos, et en sort un sandwich un peu aplati et son livre d’histoire,
prét a étudier. En quelques minutes, il a fini son repas ; il froisse la pellicule plastique, la
rejette dans le fond de son sac et poursuit sa lecture. L’examen de cet aprés-midi est le premier
de I’année, octobre est a peine entamé. Thomas est tellement absorbé par ce qu’il fait qu’il ne
voit pas Christopher marcher vers lui. Celui-ci est venu terminer son inscription et, a la sortie
de I’école, fouillant dans ses poches pour trouver ses clés de voiture, il a vu les terrains de
soccer au fond de la cour. S’approchant, il a remarqué Thomas, il 1’a reconnu presque
immédiatement : le gars cute qu’il a vu samedi a la patisserie.

— Hey, dit Christopher, a quelques pas seulement de Thomas. Ca va ? Tu te souviens de
moi ?

Thomas Iéve la téte au son de cette voix inconnue et fronce les sourcils. Il reconnait les
traits du gargon devant lui, mais il ne saurait dire d’ou. L’étranger le regarde et semble
attendre quelque chose. Thomas réalise qu’il n’a pas encore répondu a sa salutation. Chris



sourit et, avec ce sourire, Thomas le reconnait : il s’agit du gar¢on qu’il a percuté en sortant du
Premicre Moisson I’autre jour. Qu’est-ce qu’il fait 1a ?

— Hé, murmure finalement Thomas. Je me souviens.

— Je m’appelle Chris. Well, Christopher, but... Chris, c’est suffisant.

Les yeux de Thomas passent de la main tendue de Christopher a son visage souriant. Il a
un accent. C’est sexy. « Non, pas sexy, pense Thomas. Franchement ! C’est juste un accent.
Méme si, bon, un accent, c’est censé étre sexy. Un peu, non ? » 1l se rappelle Ania, 1’étudiante
ukrainienne qui €tait venue en échange interscolaire au printemps dernier. Tous les gars
I’entouraient, copiant la manicre dont elle pronongait certaines consonnes, faisant des blagues
déplacées sur son origine. Thomas essaie de se souvenir ce qu’il avait pensé de son accent a ce
moment-1a, mais il n’y arrive pas. Probablement rien, en fait. Remarquant que le nouveau a
toujours la main tendue, il soupire et la serre.

— Thomas, répond-il.

— Je suis nouveau, je commence demain, dit le gar¢on en agitant la feuille qu’il tient
dans la main gauche. J’avais besoin de mon horaire. J’ai vu les terrains de loin, il y en a
d’autres ?

Thomas suit des yeux la main de Chris qui pointe les buts de soccer non loin d’eux.
Alors, c’est un sportif ? Ce n’est pas €tonnant, il semble avoir le corps d’un athléte. C’est
facile a voir, pas besoin de I’étudier longuement pour le deviner. Ou peut-&tre est-ce seulement
son assurance. Thomas trouve que les sportifs ont cette... cette facilité a agir sans géne. « Ils
parlent trop, se tiennent droits, tout le temps, rient fort, se dit Thomas. C’est agagant. »

— Tu as des problémes de communication ? demande Christopher. Ou il y a un délai de
transmission entre ce que je dis et le moment ou tu entends ?

Les paroles du nouveau auraient pu paraitre offensantes, mais elles font naitre un bref
sourire sur les lévres de Thomas. C’est le genre de commentaire qu’il aurait pu formuler lui-
méme. Sans le ton joyeux qui I’a accompagné cependant. Lui, c’est le sarcasme pur et simple
qu’il manie. Il n’est pas du genre a se battre (il ne gagnerait probablement pas s’il s’y risquait),
les mots sont le seul moyen qu’il a trouvé pour répondre aux idiots qui ’embétent. Mais, pour
le moment, c’est lui qui doit avoir I’air d’un imbécile. Il dit :

— Tu joues au soccer ?

— Soccer ? répéte Christopher, incertain. Ah, c’est vrai, ¢’est comme ¢a que vous
appelez le foot ici. Oui, je joue. Avant-centre, méme si j’ai joué a ’aile long...

— Ne perds pas ton temps, le coupe Thomas, en se levant, zippant son sac a dos, livre
d’histoire en main. J’y connais rien.

Il est donc vraiment sportif, le nouveau. Pourquoi est-ce que Thomas se sent frustré tout
a coup ? Strement parce que, dans trois jours, il sera comme tous les autres joueurs de



I’¢école... il ne pensera plus qu’a deux choses : les filles, les filles, les filles, les apparences, les
apparences, les apparences... C’est probablement déja le cas.

— Si tu veux parler sport, c’est 1a que tu dois aller, ajoute Thomas, désignant quelques-
unes des tables de pique-nique a une cinquantaine de metres sur leur gauche. Et non, on n’a
pas d’autres terrains.

Sur ce, Thomas met son sac sur son épaule et se met a marcher vers 1’école. Il ne sait pas
pourquoi il a cette impression, mais, ce gars-1a, Christopher, il est... bizarre. Thomas se tient
loin des autres éleves, il se sent toujours comme un étranger. Plus il est entouré, plus il se rend
compte qu’il ne cadre avec personne. Il préfeére se tenir loin. Et les autres étudiants le lui
rendent bien, on le laisse tranquille la plupart du temps. Pourquoi ce gars-la a-t-il tenté
d’initier une conversation ? Il est nouveau, il ne sait stirement pas... IIs n’ont parlé qu’une ou
deux minutes, mais Thomas sait déja que son attitude sympathique ne durera pas. Il a I’air trop
sir de lui. Ils ne se connaissent pas; pourquoi viendrait-il lui parler, alors qu’il y a des
douzaines d’autres personnes plus fréquentables autour ? Et puis, dés qu’il entendra ce qu’on
dit sur le compte de Thomas, il ne voudra plus lui adresser la parole.

— Et si je ne veux pas parler sports ? demande Christopher d’une voix forte.

Thomas se retourne.

— Quoi ?

— Oui, explique-t-il, se rapprochant. Je sais ou aller si je veux parler foot. Mais, sinon,
je vais ou ?

— Tu vas trouver, répond Thomas avec un haussement d’épaules avant de prendre
conscience que ce n’est pas la réponse que le nouveau attendait. Ecoute... Trouve ceux qui
parlent le plus fort, tu vas trouver ta place.

Christopher hoche la téte, ne répond pas. Il a trés bien saisi le sarcasme. En regardant
Thomas s’¢éloigner, il ne peut s’empécher de froncer les sourcils. Ce gars-la... il est un peu...
hostile, non ? « But damn, he’s cute », se dit Chris en retournant a sa voiture. Il regarde
derriére lui, vers 1’école. Il craint d’y avoir été un peu fort cependant. Il sait que ses paroles
auraient pu étre interprétées comme des pick up lines. 11 faut vraiment qu’il pense davantage
avant de parler. Il n’est plus en Angleterre. Rien n’est comme avant : il n’a plus la marge de
manceuvre que lui a procuré sa sortie de placard, il ne peut plus dire ce qui lui plait. Ici,
personne ne sait qui il est réellement et il n’a pas encore envie que ¢a change.
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Le lendemain, sur I’heure du diner, Thomas apercoit Christopher en compagnie des
membres de 1’équipe de soccer de 1’école. Et, mercredi, il porte leur chandail. C’était a
prévoir... Ce méme jour, le midi, Thomas prend place a une table, complétement a 1’opposé de
celle des sportifs dans la cafétéria. Les gens cool a droite, les moins cool a gauche. Il regarde
Chris rire, sourire et parler a tout le monde et il ne peut s’empécher de se sentir un peu mal.
Jalousie ? Peut-&tre. Thomas est dans cette école depuis trois ans! Il a quelques
connaissances, mais aucun réel ami. Et lui, le nouveau, tout frais débarqué et déja entour€...
On dirait qu’il a toujours été 1a. Thomas baisse les yeux sur sa lasagne tiede. « Il y des gens
qui sont fait pour fitter, se dit-il, et d’autres pas... »

Thomas se hate de terminer son plat avant que ses pates réchauffées ne deviennent
carrément immangeables. En quittant la cafétéria, il ne peut cependant s’empécher de jeter un
dernier regard vers le nouveau. Leurs yeux se rencontrent un bref instant. Avec un sourire,
Christopher esquisse un geste pour le saluer, mais sa main retombe sur la table lorsque
Thomas se détourne. Chris se tourne vers les éleéves attablés avec lui pour les prendre a
témoin, mais personne n’a rien remarqué. Il cherche a suivre Thomas des yeux. C’est quoi son
probléme ?

La méme chose se produit en fin d’aprés-midi lorsqu’il fait son entrée dans le cours
d’anglais. Il parcourt la classe du regard, un demi-sourire aux lévres. Sans savoir exactement
pourquoi, Thomas se sent agacé par ce sourire. Il se tasse sur sa chaise, a 1’avant-dernicre
rangée. La manie¢re qu’a le nouveau de sembler si... si a 'aise et confiant est irritante.
Probablement parce que lui, Thomas, se sent toujours décalé, peu a sa place. Mais Thomas ne
sait pas que, quand on s’est posé des questions pendant aussi longtemps que Christopher, il
n’y a plus grand chose qui nous effraie. Ou, plutdt, beaucoup de choses sont sources de stress,
mais, avec le temps, on parvient a cacher son malaise, a dissimuler ses insécurités.

Le regard de Christopher se pose sur Thomas et il le salue d’un mouvement de téte.
Thomas détourne les yeux, concentrant son attention sur les nuages gris a 1’extérieur. Il
soupire, le menton dans la main. Pourquoi ? Mais pourquoi est-ce qu’il est totalement
incapable de seulement lui rendre son salut ? Il ne faut pas étre un génie pour comprendre
pourquoi il n’a pas d’amis... Thomas se sent reconnaissant envers les étudiants qui ont déja
pris place autour de lui. Il n’aurait pas voulu que le nouveau s’assoit a ses cotés. C’aurait €té...
dérangeant. Définitivement, ce gars-la a quelque chose qui ne lui revient pas. Et puis, ce
dernier n’a pas besoin d’amis. Ou de fausse gentillesse. Il est plus que probable que
Christopher a déja entendu ce qu’on dit sur son compte. Donc si lui, Chris, il en veut, des
amis, il est préférable qu’il ne parle pas a Thomas. Ca vaudra mieux pour lui.



C’est pourquoi, lorsque la cloche sonne la fin de la journée, Thomas rassemble ses livres
et quitte la classe précipitamment. Christopher le regarde sortir en frongant les sourcils. Le
message est clair : il 1’évite. Mais pourquoi ? « Je ne lui ai rien fait pourtant », pense Chris en
se dirigeant vers sa voiture. Il y prend place, attache sa ceinture et met la clé dans le
démarreur. Il ajuste son miroir et se voit un bref instant dans celui-ci. Il le bouge pour se
regarder plus attentivement. Est-ce que Thomas a compris que Chris est gay ? Est-ce que c’est
pour cette raison qu’il ne veut pas qu’il s’approche ? Est-ce que son langage corporel a laissé
voir qu’il trouve Thomas de son gotit ? Est-ce que ses paroles ont laissé transparaitre quelque
chose ? Son ton, peut-étre... Est-ce que quelqu’un peut dire, en le regardant, qu’il préfére les
garcons aux filles ? Est-ce que Thomas a compris ¢a et ne tient pas a étre vu avec lui ? Est-ce
que tout le monde s’en est rendu compte ? Si vite ?

— OK, relaxe, murmure Christopher pour lui-méme. Relaxe... Nobody knows...

Il ne peut cependant s’empécher de jeter un dernier coup d’ceil a son reflet dans le
rétroviseur avant de le remettre en place. Il démarre la voiture. Il est soudainement beaucoup
trop agité. Et, lorsqu’il arrive chez lui, il est bien content de voir les souliers d’Elizabeth pres
du tapis de I’entrée. Christopher monte au deuxi¢me étage ; il veut parler a sa sceur. Elle est
assise sur son lit, des livres tout autour d’elle.

— Izzie, j’ai une question a te poser.

— Fais ca vite, j’ai des trucs a lire, répond-elle sans lever le nez de ses manuels.

Elle ajoute quelque chose a propos du fait qu’elle a trois semaines de retard sur les
autres étudiants de I'université, mais Chris ne reléve pas. Il prend une grande inspiration avant
de demander :

— Est-ce que j’ai Iair gay ?

— Quoi ? s’étonne Izzie en déposant son livre.

— Est-ce que ¢a se voit que je suis gay ? répete-t-il.

— Non, bien silir que non. Voyons, Chris, tu le sais, je te I’ai dit, tu n’as pas I’air gay du
tout. At all. C’est quoi ce cliché-1a ? Moi qui pensais que tu détestais les étiquettes de toute
facon.

— Je me demandais, c’est tout...

— La seule chose qui peut donner un indice sur ton orientation sexuelle, c’est que tu as
plus de souliers que moi !

— Tres drdle, soupire Christopher, reculant vers le corridor pour refermer la porte.
Regarde qui parle de clichés...

— Pourquoi tu veux savoir ¢a ? Je croyais qu’on avait réglé cette question quand t’as
fait ton coming out il y a deux ans. Quelqu’un t’a dit quelque chose ?

— Non, non, lance Chris fortement, marchant vers sa chambre. C’était juste une
question !

— Liar!
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Avec un petit sourire, Chris change de direction et entre dans la salle de bains. Il se
déshabille pour prendre sa douche, jetant un coup d’ceil dans le miroir au-dessus du lavabo. Il
s’est souvent fait dire par les filles qu’il était beau. Et combien de fois il a souhaité ressentir
quelque chose a ces mots... en voulant que leurs courbes et tout le reste lui fassent un
quelconque effet. Mais rien. Jamais. Il se souvient qu’a treize ans, il se sentait comme un
extraterrestre. Il n’avait pas envie de regarder des images de filles a moitié¢ habillées que ses
amis lui prétaient, comme s’il s’agissait de la chose la plus extraordinaire au monde. L’idée
d’embrasser une fille le mettait mal a ’aise. Et ce n’était pas de la nervosité, mais plutot
I’impression de marcher a contre-courant. « C’est exactement ¢a, se dit Chris, refermant la
porte de la douche derriere lui et ajustant ’eau chaude. Conduire dans le sens inverse de tout
le monde. Les risques d’accidents sont beaucoup plus ¢levés quand tu ne suis pas les régles de
la majorité... »

Chris ferme les yeux, laissant I’eau couler sur son visage. Maintenant, il peut dire que
tout va bien pour lui. Il est toujours a contre-sens, mais il a appris a se ranger sur le coté. Et, si
ce n’¢était de Iattitude de Thomas envers lui, il pourrait dire que ses premiers jours d’école au
Québec se sont déroulés sans anicroche. Chris ne peut s’empécher de froncer les sourcils au
souvenir des occasions ou le gargon blond lui a démontré son évidente... animosité.
Habituellement, Christopher laisse tranquilles ceux qui désirent 1’étre. Mais Thomas I’intrigue.
Cette manic¢re qu’il a eu de le regarder, prés des terrains, ’autre jour, les yeux inquiets et
pleins de... de questions. Comme si son cerveau fonctionnait a cent kilomeétres a I’heure.
Thomas lui fait penser a lui, au Chris d’il y a quelques années.

Christopher ouvre les yeux, les refermant aussitot lorsque le shampoing commence a les
lui briler. Est-ce qu’il est gay lui aussi ? Est-ce pour cette raison qu’il veut se tenir loin de
lui ? Ce serait plutot le contraire, non : Thomas a compris que Chris est homo ?

— T’es vraiment un freak, se dit Christopher a voix haute, recrachant 1’eau qui lui entre
dans la bouche. Ne recommence pas a souhaiter que tous les gars cufes soient gays.

Thomas n’a rien remarqué, comment aurait-il pu ? Et il n’est pas gay. Il n’en a pas
vraiment 1’air. Chris soupire, agacé par ses propres pensées. Il vient tout juste d’en discuter
avec Izzie! C’est un cliché ridicule de penser que les homosexuels ont forcément I’air
différent des hétérosexuels ! Il I’a souvent dit a Izzie : les gays ne ressemblent a rien de plus
ou de moins que les hétéros... la plupart du temps en tout cas. C’est a I’intérieur que ¢a se
passe. De toute facon, gay ou non, ce n’est pas pour cette raison que 1’attitude de Thomas
I’embéte. Chris ne lui a rien fait apres tout, n’a rien dit d’étrange ou de déplacé, pas vrai ? Et,
malgré tout, Thomas ne veut méme pas le saluer.

Lorsqu’il sort de la douche, Chris a décidé de tenter de lui parler encore une fois le
lendemain. Question de voir... Voir quoi ? Il n’en sait rien. Avant, ailleurs, en Angleterre, il
aimait penser qu’il était en bons termes avec tout le monde. Il y a toujours eu des gens qui ne
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voulaient pas le cotoyer de peur d’étre associés a un homosexuel. Beaucoup s’imaginent que
les homosexuels se tiennent en troupeau, que si tu fais partie d’un groupe comprenant un gay,
la majorité I’est forcément. « Ce serait trop beau », pense sarcastiquement Chris, marchant
vers sa chambre.

Il ne sait vraiment pas ce qui I’intrigue chez Thomas. Il semble différent. Plus posé. Ou
peut-étre pas, il n’en sait rien. D’accord, Thomas est totalement son genre avec cet air un peu
sombre qu’il a, sa téte blonde, sa timidité, mais il y a plus. Il a I’air... allumé. Il a I’air d’un
gars qui pense plus qu’il ne parle, mais qui sait ce qu’il veut. Ce n’est pas sans plaire a Chris,
qui, s’étendant sur son lit, cherche dans le tiroir de sa table de chevet le dernier livre de Jay
Bell qu’il a commencé la veille. Il le cache, rien n’est plus embarrassant que d’avoir a
expliquer a quelqu’un qui ne sait pas que tu es gay pourquoi tu lis un roman traitant
explicitement d’homosexualité... Il ne sait pas avec qui il se liera ici et qui viendra chez lui,
aussi bien commencer a cacher des trucs tout de suite.

Le lendemain, sur I’heure du diner, Thomas s’assoit a sa place habituelle dans la
cafétéria. Il pleut encore, signe que I’automne est bel et bien 1a. Il plonge la main dans son sac
a dos, trouve le sac contenant son lunch et en sort une pomme et un bout de fromage. Il n’a pas
réellement faim. Il a vu Christopher au gymnase tout a 1’heure. Ils ont cours en méme temps,
mais pas dans le méme groupe. Heureusement. Sans trop savoir pourquoi, il n’aurait pas aimé
que Chris soit témoin des allusions que certains font dans les vestiaires, il n’aurait pas aimé
que Chris participe aux insultes. Le regard qu’il lui a lancé lorsqu’ils se sont croisés a I’entrée
des deux gymnases a rendu Thomas nerveux, mais il n’arrive pas a comprendre pourquoi et
cela I’embéte encore plus que les commentaires idiots a son sujet.

— Hey, lance Chris, se glissant sur le banc en face de Thomas, qui Iéve les yeux au son
de sa voix. Bonjour, Chris, ¢a va ? ajoute-t-il au bout d’un moment, voyant que I’autre n’a pas
I’intention de répondre.

Thomas esquisse un sourire, qui disparait rapidement lorsqu’il apercoit celui de
Christopher qui lui fait écho.

— Qu’est-ce que tu veux ? marmonne-t-il.

— Jeez, what have I done to you ? soupire Chris. Qu’est-ce que je t’ai fait ?

Thomas se fige, le petit collant de la pomme qu’il a en main entre les doigts. Qu’est-ce
que Christopher a fait ? Il ne sait pas. Mais ce n’est pas important ; pourquoi est-il 1a, de toute
fagon ?

— Rien... T as rien fait, répond-il finalement. Qu’est-ce que tu veux ?

Le nouveau fronce les sourcils. Qu’est-ce qu’il veut au juste ? Il n’en sait vraiment rien,
mais il a remarqué que Thomas est toujours seul. Et Christopher ne se sent pas
particuliérement accompagné en ce moment. Tous ses amis sont de 1’autre c6té de 1’océan,
aprés tout... Chris le regarde prendre une bouchée de sa pomme. Il a des lévres parfaites,
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humides du jus de la pomme... Chris détourne les yeux. Ce n’est pas le moment de laisser ses
pensées vagabonder.

— Je n’ai pas toujours envie de parler foot, répond-il finalement.

— Ca ne me concerne pas, réplique Thomas avec un haussement d’épaules, jetant un
coup d’ceil vers la table des sportifs, ou plusieurs les observent.

— Je peux diner avec toi ?

— Non. Vas rejoindre les gars de ton équipe, ils t’attendent.

— Manifestement, tu essaies de te débarrasser de moi, déclare Chris avec un petit rire.

— Et toi, manifestement, tu ne sais pas ce qu’on dit sur mon compte, réplique 1’autre, un
sourcil levé.

— Fill me in, je t’écoute.

— Je ne sais pas, ment Thomas, les yeux partout sauf sur Chris. Tu devrais juste...
Demande a tes amis, tu vas comprendre assez vite pourquoi tu ne devrais pas me parler.

Avec un sourire qu’il aurait voulu sarcastique, mais qui semble plus triste qu’arrogant,
Thomas se Ieéve et met son sac sur son épaule avant de quitter la cafétéria. Il n’a définitivement
pas faim. Ce gars-1a le rend beaucoup trop nerveux, c’est presque intenable, c’en est ridicule...

Lorsque Christopher prend place a la méme table que les autres membres de 1’équipe de
foot, Nicholas, le capitaine, se penche vers lui.

— Qu’est-ce que tu faisais avec ce gars-1a ?

Ce gars-la ? 11 dit ca comme s’il y avait quelque chose d’extraordinaire a parler avec
Thomas. Pour le moment, ce dernier ne fait que le rejeter, il n’y a rien de trés spécial la-
dedans. C’est dérangeant, mais, bon, il va survivre.

— On parlait, répond Chris, haussant les épaules.

— Tu devrais pas. Si tu veux pas que tout le monde pense que t’es une tapette.

— Ta... quoi ? Une quoi ?

— Tapette, répete Nicholas alors que les autres rient de I’hésitation de Chris. Un fif. Ce
gars-1a, c’est slir qu’il est gay.

Chris avale sa salive de travers. Une conversation sur I’homosexualité n’est vraiment pas
ce dont il a envie maintenant. Surtout, s’il comprend bien, que le terme « fif » est un peu
I’équivalent du mot anglais faggot qu’on lui a lancé bien souvent. Ce n’est pas un
compliment... Chris se tourne vers le corridor qu’a pris Thomas. C’est comme partout...
Traiter quelqu’un de fag ou de tap... —peu importe le mot—ne veut pas dire qu’il 1’est
vraiment. Ce serait trop simple.

— Comment tu sais ¢a ? demande Chris, fouillant machinalement dans son sac a lunch
pour cacher son malaise. Il vous I’a dit, qu’il est gay ?

— Non, mais... Ecoute, il fait de la danse. De la danse avec des collants, tu vois le genre.

— Ca ne veut pas dire qu’il est gay.
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— C’est une tapette, je te le dis, moi, réplique Simon, ’ailier droit de I’équipe. Tu peux
pas aimer ce genre de danse et étre straight ! C’est pour les filles, le ballet.

Il y a un silence et Chris fait mine de réfléchir, tentant plutdt de calmer les battements de
son cceur. Si Simon savait que lui est gay, qu’est-ce qu’il dirait ? Il ne doit rien laisser paraitre,
il n’a pas envie d’avoir la réponse a cette question.

— De la mani¢re dont je vois ¢a, commence Christopher avec un sourire qu’il souhaite
juste assez arrogant pour couper court a la discussion, c’est lui le plus straight de nous tous...

— Mais de quoi tu parles ?

— Dans le vestiaire, aprés un match, on est un paquet de gars ensemble... Lui, il est avec
des filles tout le temps, non ? Moi, je dis qu’il est pas mal bright, si tu vois ce que je veux
dire...

— T’es vraiment weird, rit Nicholas.

— Mais j’ai raison, non ?

Il sourit a Audrey, Catherine et Sarah, les trois seules filles présentes a la table qui,
changeant de sujet au grand bonheur de Chris, engagent une discussion sur qui est le plus
beau. Chris soupire. Il a I'impression de I’avoir échappé belle. Alors que c’était Thomas qui se
trouvait au centre de la discussion.

— Moi, je le trouve beau, Thomas. Il a quelque chose... Et sans chandail, il est sexy !

C’était Sarah. Chris lui lance un sourire en coin alors qu’il entend les garcons objecter
que les ballerines (ou ballerins ?) ne peuvent pas entrer dans le débat du plus beau male. Chris
est cependant d’accord avec Sarah. Thomas a quelque chose. Avec chandail. Christopher
n’essaie méme pas d’imaginer ce que ce serait sans ledit chandail...

Il regarde derriére lui a nouveau, en direction du corridor emprunt¢ par Thomas
quelques instants plus tot. Ce n’est pas parce qu’il danse qu’il est gay, mais... est-ce qu’il
I’est ? Secouant la téte, Chris range son lunch. Il n’a plus d’appétit. Peu importe 1’orientation
sexuelle de Thomas, Chris se sent trop peu sir de lui dans ce nouvel environnement pour
vouloir approfondir la question. « De toute fagon, concernant Thomas, supposer ne sert a rien,
se dit Chris. Tout le monde est hétéro a moins de preuves du contraire ».
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Un jeudi aprés-midi, deux semaines aprés l’arrivée du nouveau, Thomas attend
qu’Anne ait terminé de se changer avant que lui, Chloé, Emilie et elle aillent a I’extérieur pour
continuer leur discussion. Ecoutant d’une oreille distraite le débat qui fait rage concernant la
maniere d’intégrer un switch leap dans leur chorégraphie, Thomas observe Andrew et Martin
qui viennent de sortir du vestiaire des hommes. Andrew se met a rire a un commentaire de
Martin et Thomas soupire. Il aimerait bien avoir un corps comme le leur, étre plus grand, plus
musclé aussi. Etre proche de quelqu’un.

— Tu viens, Tom ? demande Emilie, aprés avoir enfilé sa veste.

Avec un hochement de téte, Thomas suit les filles a 1’extérieur du batiment. C’est
presque la fin de la semaine et il ne pourrait étre plus content. Il y a deux semaines que
Christopher est 1a et 1’éviter s’est avéré beaucoup plus exigeant que Thomas ne [’avait
imaginé. Pour une raison inconnue, il sent le besoin de s’¢loigner. Thomas retient la porte
alors que les filles le devancent. Ils viennent de terminer leur cours de danse et Thomas n’a
qu’une seule envie : rentrer chez lui. Chloé I’a, encore une fois, invité a aller prendre un café
avec elle. Un jour, peut-étre... Mais il n’a envie d’aller nulle part seul avec elle. Elle est
gentille, mais elle ne lui plait pas du tout. Personne ne lui plait en fait. Peut-étre un jour aura-t-
il envie d’aller se pavaner comme un coq et de se ridiculiser pour attirer son attention, mais
pour le moment... rien.

— Thomas, dit Anne, le poussant gentiment sur I’épaule, il y a un gars qui te dévisage,
on dirait...

I1 tourne la téte et apercoit Christopher a environ une vingtaine de meétres d’eux. Chris
le salue, un peu géné, et Thomas détourne la téte, mal a 1’aise. Mais qu’est-ce qu’il fait 1a ?

— Qui c’est ? demande Emilie.

— Je sais pas...

— Lui, il a I’air de savoir qui tu es en tout cas...

— Je veux dire, je le connais, c’est un gars de I’école, mais... je le connais pas
vraiment.

— Il te regarde encore, fait remarquer Chlo¢, haussant les sourcils a la blague.

Thomas soupire. Mais qu’est-ce qu’il veut ? Le message n’était pas clair les dix
premiceres fois ? Il se dirige vers Christopher, disant aux filles qu’il rentre.

— Je ne te suis pas, dit Chris, levant les deux mains devant lui en signe d’apaisement.
J’ai rendu service a ma mere et j’allais demander mon chemin a quelqu’un quand je t’ai vu. Tu
peux m’aider ?

— A quoi au juste ?



— Je suis perdu. Le GPS n’est pas dans sa voiture et mon cellulaire est mort. Le pont,
il est ou ?

— Par-1a, indique Thomas, pointant derriere lui.

— Tu retournes a Montréal ?

— Hein ?

— OK... écoute, je sais que tu ne m’aimes pas, mais, si on faisait un marché ? Tu me
ramenes & Montréal et je te reconduis chez toi. Parce que « par-la», ¢a ne m’aide pas
beaucoup, je t’avoue. J’ai déja assez de difficultés a conduire a I’envers...

Thomas regarde derriere lui. Quelques rues plus loin, il sait qu’il trouvera 1’enseigne
du métro Longueuil. Y aller ou rester avec Chris ? Pourquoi est-ce que cette seconde option le
fait paniquer ? Son estomac est noué.

Thomas se retourne vers le nouveau en soupirant. Patiemment, ses yeux bleus posés
sur lui, Christopher attend. Comme d’habitude, il attend que Thomas dise quelque chose.
Parce qu’il ne dit jamais rien... Thomas a toujours I’impression de se sentir complétement idiot
quand Chris I’approche, il ne sait jamais quoi dire. Pingant les lévres a cette pensée, il leve les
yeux au ciel et contourne la voiture sans un mot, s’assoyant sur le si¢ge du passager. Chris ne
peut empécher le sourire qui monte sur ses lévres. Il mentirait en disant que Thomas n’est pas
totalement son genre, mais... il a aussi réellement besoin de trouver son chemin. Sérieusement,
il ne pensait pas croiser Thomas ici, mais, si I’occasion de pouvoir lui parler un peu se
présente, il ne va pas la laisser passer.

Christopher prend le volant, se dirigeant vers « par-la ». Le silence dans la voiture est
pesant. Christopher se tourne vers son passager quelquefois, mais il ne dit rien. Jusqu’au
moment ou Thomas ouvre enfin la bouche et parle d’une voix ennuyée :

— Quoi ? Pourquoi tu me regardes comme ¢a ?

— Comme quoi ?

— Comme si t’essayais de m’examiner. Tu fais ¢a tout le temps. Tourne a droite ici.

— Désolé, dit Chris, suivant les indications de Thomas. J’essaie juste de comprendre
ce que je t’ai fait.

— Je te I’ai dit, murmure ’autre, les yeux a ’extérieur. Il y a toutes ces choses que les
autres ont dii te raconter sur mon compte, je ne vois pas pourquoi tu insistes ; il y a des gens
plus fréquentables que moi, apparemment.

— Si tu savais a quel point je me fiche de ce que les gens disent, Thomas...

Ce dernier tourne les yeux vers Christopher. Il prononce son nom si doucement, a
I’anglaise. La premiére fois qu’il a entendu le nouveau I’appeler par son prénom, avec ce drole
d’accent qu’il a, Thomas se rappelle avoir senti des picotements traverser son cou et ses
¢paules. C’est la méme chose cette fois-ci. Il se dit que c’est un avertissement. Il faut qu’il
évite ce gars-la...
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— Tu ne diras pas ¢a quand ils vont commencer a te traiter de tapette.

— [ hate that word... Ce n’est méme pas un mot, au fond. IIs se servent d’un terme qui
ne veut pas dire grand-chose pour insulter les autres. C’est frustrant, si tu veux mon avis.

Thomas fixe le nouveau un moment, surpris par le sérieux de sa remarque. Comme si
ca I’intéressait vraiment. Il 1éve machinalement le bras pour indiquer a Chris de tourner vers la
droite, ce qui devrait les mener tout droit vers le pont Jacques-Cartier.

— Tu penses peut-étre, continue Christopher, que je vais commencer a penser que tu es
gay parce que tu danses ? Ou juste te traiter de gay sans raison ?

Thomas se mord la lévre. Juste le mot « gay » le met mal a 1’aise. Et Chris sait donc ce
qu’on dit sur son compte... Il se sent humilié. Ce n’est pas nouveau, pourtant, ¢a fait un bout
de temps que les blagues ont commencé.

— Pourquoi pas? Les autres le font, dit finalement Thomas en haussant les épaules.

— Ils n’y ont pas vraiment réfléchi, c’est tout.

— 11 faudrait leur installer un filtre ou quelque chose du genre entre le cerveau et la
bouche, murmure Thomas.

Chris ne peut s’empécher de rire a cette remarque et il baisse la téte, voyant le panneau
annongant I’entrée du pont. Ce n’était pas si compliqué finalement.

— Tu parles pas beaucoup, mais quand tu parles, ¢a vaut le coup, blague-t-il.

— T’es pas drdle, grommelle Thomas, les yeux fixés sur la route.

Chris sourit, mais il ne dit rien, il ne voudrait pas se mettre les pieds dans les plats. Il a
I’habitude de formuler des commentaires qui pourraient €tre mal interprétés. Ou il vivait
avant, il pouvait se permettre de blaguer. Mais ici... il doit toujours surveiller ses paroles. Et
encore plus avec Thomas, on dirait. Comme s’il marchait sans arrét sur des ceufs.

— C’est cool, ¢a, dit Chris en pointant les maneéges de La Ronde. Un mini Disney. Tu
y vas souvent ?

— C’est pas comme si j’avais quelqu’un avec qui y aller, hein, murmure Thomas, de
mauvaise foi.

— I love roller coasters. Moi, j’irais avec toi. C’est fermé ?

— Arréte, soupire dit Thomas. Arréte d’essayer... je sais pas ce que tu veux, mais j’ai
pas besoin de sympathie, OK ?

— Ce n’est pas de la sympathie.

— Quais, c’est ¢a...

— Je ne suis pas hypocrite a ce point-la... Tu penses peut-étre que je suis comme ces
gars-1a, a I’école, qui trouvent drole de taper sur la téte des autres ? J’ai bien d’autres choses a
faire et a penser.

Thomas ne répond rien, peu convaincu, et regarde le fleuve Saint-Laurent défiler. Ils
demeurent silencieux un moment. Au moins, Christopher n’essaie pas de briser le silence en
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disant n’importe quoi. Thomas aime bien le silence. Et Chris n’est pas si déplaisant. Il a un
sourire honnéte. Et des taches de rousseur qui le font paraitre plus sympathique. Et il sent
bon... il sent les pommes. Thomas ferme les yeux. Il sent bon ? Et puis quoi encore ! Il n’aurait
jamais dit monter avec lui... Voila qu’il se met a penser a des trucs stupides...

— Tu habites ou ? demande Thomas alors qu’ils voient la sortie du pont approcher.

— Westmount.

— J’aurais dii m’en douter...

— Qu’est-ce que ¢a veut dire, ¢a ? le questionne Chris en riant.

— Les gens riches ne comprennent pas quand on leur dit non.

— Tu ne m’as jamais dit non, fait remarquer Christopher avec un sourire en coin.

Thomas ne peut s’empécher de sourire aussi. Il pointe la direction a prendre. Ce gars-
1a, il est étrange... Tout le monde est régi par cette envie de ne pas sortir du lot, de s’intégrer
ou quelque chose du genre, mais Chris... On dirait qu’il en a vu d’autres. Quant a lui, Thomas
voudrait seulement trouver un endroit ou il se sent bien.

— Come on, continue Chris. C’est un préjugé vraiment ridicule.

— Tout comme penser que les gars qui dansent sont gays, ne peut s’empécher de dire
Thomas.

— Exact. Tu vois ? Je ne vais pas adhérer a ¢a.

Le ton avec lequel Christopher répond met Thomas mal a I’aise. Il ne saurait dire
pourquoi cependant. Tout. Tout chez ce gars-1a le rend mal a I’aise, c’est simple. La manicre
qu’il a de lui sourire comme ¢a. Gentiment. Et ce qu’il dit parfois, comme s’il avait une
maturité que Thomas ne comprend pas.

— Qu’est-ce que tu fais dans notre école ? demande Thomas. C’est pas dans ton coin
du tout.

— L’équipe de foot, sourit Chris.

Thomas aurait di s’en douter. Chris dit toujours foot, il doit étre européen. Mais il n’a
pas un accent qu’il reconnait. « Enfin, qu’est-ce que j’en sais, se dit Thomas, agacé. Je ne
connais pas les accents européens. Et puis, ¢’est juste un maudit accent ! »

— Arréte-toi ici, dit Thomas aprés avoir fait tourner Chris a quelques reprises. Si tu
vas tout droit, tu entres dans Westmount, ajoute-t-il en se détachant et en prenant son sac.

— Mais, attends...

— Merci pour le /ift, murmure Thomas, ouvrant la portiére.

— Mais je t’avais dit que je te ramenerais chez toi. C’était le marché.

— Pour que tu te perdes encore ? note Thomas déja a ’extérieur. Sans cellulaire, sans
GPS, tu es sans défense, je crois que ¢a, c’est clair.

— Je ne suis pas... OK, peut-étre, sourit Christopher. Mais... tu te rends compte que
c’est de I’humour, ce que tu viens de faire ?
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Thomas se contente de claquer la portiére. En se détournant pour entrer dans le métro,
il entend le rire de Chris. Ou est-ce qu’il I’imagine ? En tout cas, il n’a pas révé le demi-
sourire que le nouveau lui a adressé. Chris n’a pas 1’air de s’en faire le moins du monde. Il a
toujours cet air sympathique, ce sourire charmeur. Et puis les yeux qui brillent un peu au
travers de ses taches de rousseur quand il rit, comme si... Comme si quoi ? Comme s’il n’avait
peur de personne. Thomas ferme les yeux un instant. Malaise.
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— Tu... euh... commence Marie, la mére de Chris, un matin de novembre. Tu as
rencontré quelqu’un a 1’école ? Ou... ailleurs ?

— Non, répond-il, la téte dans le réfrigérateur. Il n’y a plus de jus ? Quoi ? ajoute-t-il
une fois s’étre retourné, voyant 1’air contrit de sa meére. Tu aurais voulu que je me fasse un
boyfriend ?

— Non ! s’écrit-elle avant de se reprendre. Je veux dire, c’est ce que tu veux, non ? Je
m’informais, c’est tout.

Christopher la regarde sortir de la cuisine. Sa mere... elle a encore un peu de mal a se
faire a I’idée que son fils, son petit bébé, a choisi la voie la plus difficile. « Choisi est un mot
qui ne convient pas, se dit Chris. Je n’aurais pas pu faire autrement. On est comme on est... »
Elle fait des efforts pour comprendre sa réalité, mais elle pense que Chris n’aura pas droit au
méme bonheur que s’il avait €té hétéro : mariage, enfants, tranquillité... les trucs normaux
habituels, quoi... La-dessus, elle a un peu raison. Ce ne sera pas aussi simple que s’il aimait
les filles, Christopher le sait. Mais il peut les avoir, ces choses-1a, non ?

I1 badigeonne de confiture deux tartines de pain de seigle, les plie en deux, attrape son
sac a dos qui est sur le comptoir et se dépéche a sortir de la maison.

S’il avait été¢ hétérosexuel, il n’aurait sirement pas autant a penser a la réaction des
gens. Il aurait le droit d’embrasser la personne qu’il aime sur la rue, n’importe ou. Il aurait le
droit d’en parler a qui il veut, sans faire face a quelques froncements de sourcils, des moues
d’incompréhension en retour. Le monde est hétéro, c’est un peu normal que les gens soient
mal a I’aise, quand on y pense. « N’empéche que c’est pesant quelquefois, d’étre différent »,
se dit Chris.

En traversant le stationnement de 1’école, Christopher voit Thomas qui marche sur le
trottoir, non loin. Il sourit. Ce gars-la... Il marche tellement bien. C’est stupide, dit comme ca,
mais — peut-&tre que c’est parce qu’il danse ? —il a I’air de marcher en rythme avec quelque
chose.

— Hey, Thomas ! appelle-t-il.

L’intéressé se retourne et un petit sourire se glisse sur ses lévres lorsqu’il apercoit
Christopher. Il approche, traversant le stationnement, regardant autour pour ne pas croiser le
chemin d’une voiture en mouvement.

Depuis leur balade en voiture, Thomas est moins distant, presque amical. C’est un bon
changement. Lorsqu’il arrive devant Chris, ce dernier le regarde. Ou plutdt, fixe le vide,
semble-t-il. Il vient d’entendre la voix de sa mére résonner dans sa téte : Est-ce que tu as

rencontré quelqu’un ? 11 ne peut pas répondre oui, mais, s’il le pouvait, Thomas serait



stirement le gargon qu’il inviterait a sortir. Mais il n’est probablement pas gay, malgré ce que
tout le monde en dit. Christopher a besoin de plus que des racontars pour tenter sa chance
auprés de Thomas. Et il n’est pas certain d’avoir envie de sortir avec qui que ce soit de toute
fagon. Il faudrait qu’il sorte du placard pour ¢a, non ?

— Est-ce que ¢a va ? demande doucement Thomas, posant sa main gauche sur 1’épaule
de Christopher.

Chris regarde les doigts. Il les voit sur son manteau. Une seconde plus tard, la main de
Thomas n’est plus 1a, mais il a presque pu la sentir au travers du tissu. Il éprouve une envie de
rendre le contact, une envie de fermer les yeux peut-étre. Une fille ne lui fera jamais cet effet-
la, il le sait. C’est inexplicable.

— Désolé, marmonne Thomas.

Chris leve les yeux, lui langant un sourire qui tient lieu de réponse. Mais Thomas
regarde le sol, manifestement mal a I’aise. Chris a envie de dire que c’est OK de I’avoir
touché, qu’il peut recommencer. Mais il ne peut évidemment pas dire ¢a, ¢’est clair.

— Tu fais quoi apres 1’école ? demande-t-il.

— Pourquoi ?

— C’est la féte de ma meére la semaine prochaine. Je veux aller lui acheter un cadeau.

— Et ¢a me concerne parce que...

— Tu veux venir avec moi ? continue Christopher en riant. Je déteste aller faire les
boutiques, peut-&tre qu’on pourrait...

I1 hésite. On pourrait quoi ? Il ne faut pas que ¢a ait I’air trop évident qu’il veut passer
du temps avec Thomas. Et il ne peut certainement pas lui dire ¢a, non plus. C’est tellement
compliqué...

— Pourquoi tu me demandes ¢a a moi ? demande Thomas, incertain.

Chris hausse les épaules. Qu’est-ce qu’il pourrait répondre a ¢a ? La vérité, il ne peut
pas la révéler et puis, s’il dit a Thomas qu’il souhaite voir s’ils peuvent réellement étre amis, il
a peur que ce dernier le trouve bizarre. Chris se décide finalement pour une réponse peu
compromettante :

— Je n’ai pas envie de parler de sports.

— Je peux pas... cours de danse, soupire Thomas apres quelques secondes de silence,
beaucoup plus dégu qu’il n’aurait jamais cru I’étre.

— Et demain, j’ai une pratique apres 1’école. Samedi ?

— Cours de danse, répéte Thomas, glissant ses mains dans ses poches. Je finis a midi
par contre si tu... Je veux dire... si tu veux, apres...

— Fine with me, sourit Chris. Je peux passer te prendre ?

— Tu te souviens ou c’est ?

— Mon GPS va s’en souvenir, ne t’en fais pas.

— Ftre aussi dépendant des technologies, ce doit étre dur a vivre, blague Thomas.
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Chris ne peut s’empécher de sourire. I1 y seulement deux semaines qu’il 1’a
raccompagné (ou que Thomas lui a sauvé la vie, métaphoriquement parlant) et le changement
d’attitude est notable chez Thomas. Enfin, il y a quelque chose. Il sourit davantage, il n’a plus
autant I’air sur la défensive et, lorsque Chris vient s’asseoir avec lui par surprise sur I’heure du
diner, il ne le renvoie pas cavaliecrement comme avant. Ils discutent. Chris ne sait pas que
Thomas est toujours aussi mal a I’aise en sa présence. Non, ce n’est pas tout-a-fait vrai. Il se
sent bien sur le coup, mais apres... ¢’est comme s’il retournait dans ce trou ou il ne cadre pas, a
la maniére d’une picce de casse-téte que I’on pose dans le mauvais sens. C’est troublant. D un
autre coté, Christopher est... il est correct. Et il évite de s’attarder sur le soccer et ne parle
jamais des filles. Thomas ne peut que lui en étre reconnaissant. Il se sentirait probablement
encore plus idiot si le nouveau commencait a lui demander des trucs a propos de choses
auxquelles il ne connait rien...

— H¢, Chris ! lance une voix féminine. Ca va ? Allo, Thomas.

Les deux gargons suivent la voix du regard. Il s’agit d’Audrey. Elle mange toujours
avec 1’équipe le midi. Si Chris se souvient bien, elle sort avec... non, il ne se souvient plus.
Elle est en compagnie de deux autres filles. Catherine et Sarah ? Il les salue de la main, surtout
pour ne pas avoir I’air indifférent. En réalité, il ne ressent rien. Pas de fierté a ce que de belles
filles lui parlent. Il est beaucoup plus content de son amiti¢ avec Thomas. Aussi ténue soit-
elle. Ca en dit long sur lui, non ? Chris concentre son attention sur Thomas. Il I’a vu jeter un
ceil sur Audrey et les deux autres, mais sans plus. Méme s’il est gay, Chris ne peut pas nier
qu’elles sont belles, les gars de 1’équipe n’arrétent pas de le dire. Thomas n’est pas intéressé ?

— Je peux te présenter si tu veux, dit Chris.

— Les filles m’intéressent pas, répond Thomas en haussant les épaules. Je veux dire,
se reprend-il rapidement, personne m’intéresse ! Je veux pas... sortir avec quelqu’un, tu vois le
genre... J’ai pas... Je suis bien tout seul, tu comprends ?

— J’ai compris, relaxe, dit 1’autre en riant.

Normalement, Chris ajouterait quelque chose du genre : t’es cute. Mais il s’abstient. Ca
ne ferait pas bonne impression. Les impressions... C’est tout ce qui compte, non ?
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— Ca va, Tom-Tom ? demande Emilie, le rejoignant aprés le cours de danse. T’as mal
au dos ?

Thomas essaie de sourire. Ils sont devenus amis il y a un peu plus de onze ans
maintenant, lors de leur premiére année de danse. Malheureusement, elle habite loin. Cette
¢cole est la meilleure de la région, elle fait beaucoup de route pour s’y rendre et, parfois,
Thomas aimerait bien qu’elle habite plus pres. Juste pour avoir quelqu’un avec qui parler. Ils
auraient pu €tre vraiment amis. En dehors du cours, ils ne sont pas réellement proches. C’est
dommage. Thomas hoche finalement la téte, zippant son manteau pendant qu’Emilie attache
ses bottes. Martin, I’un des deux seuls autres danseurs des cours avancés, sort du vestiaire et
passe devant eux en les saluant. Soudainement, la porte du vestiaire des hommes s’ouvre et
Andrew en sort, une serviette autour de la taille.

— Martin ! crie-t-il. Ton sac !

L’interpellé le rejoint, reprend son bien. Andrew sourit a leur petit groupe avant de
retourner dans le vestiaire. Thomas se mord la lévre inférieure, il donnerait cher pour avoir des
abdominaux comme ceux d’Andrew... Face a lui, Chloé quitte du vestiaire des filles et se
dirige vers eux.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demande-t-elle. Tu as I’air nerveux ? Ca va ?

— Mais oui, répond Thomas, avec un soupir exaspére.

C’est quoi leur probléme ? Il a I’air correct, non ? Thomas attache son manteau a
nouveau alors qu’ils descendent les escaliers. D’accord, il est nerveux. C’est normal : il a a
peu prés autant d’aptitudes sociales qu’une patte de chaise. Un aprés-midi avec Chris promet
d’étre éprouvant. Ce n’est pas tant Christopher que la situation qui le rend nerveux. D’accord,
Chris aussi. Depuis quand n’a-t-il pas passé€ un aprés-midi avec... un ami ? Sont-ils réellement
amis ? En sont-ils rendus 1a ? Le fait que Thomas espere honnétement que oui lui donne
I’impression d’étre un imbécile en manque d’attention. Pathétique...

Thomas détache son manteau. Il fait beaucoup trop chaud ici. Il devrait attendre
dehors, peut-étre ? Alors qu’il jette un ceil vers I’entrée du batiment, il voit Christopher
pousser 1’'une des deux portes en verre. Chris le salue d’un geste de la main et Thomas lui
répond d’un mouvement du menton. Il lance un «a mardi» aux deux filles qui
I’accompagnent et se dirige vers la sortie. Il ne regarde pas derricre lui et ne voit pas le regard
de connivence qu’échangent Chlo¢ et Emilie.

— J’ai emmené ma copine, lance Chris au moment ou ils rejoignent la voiture.

Thomas fronce les sourcils. Sa copine ? Il ne peut s’empécher de sourire lorsqu’il
apercoit le GPS que Christopher agite sous son nez. « Est-ce qu’il en a une, une blonde ? » se



demande cependant Thomas. Il ne I’a jamais vu avec une fille. Enfin, si, mais... Ce serait assez
¢tonnant qu’il soit tout seul de toute facon. Il fait partie des « populaires ». Ces gens-la vont
par paires, comme s’ils étaient incapables de fonctionner sans le regard d’autrui. Thomas I’a
constaté trés rapidement : on ne lui fait pas de remarques désobligeantes quand il n’y a
personne autour... Mais deés qu’il y a un public, c’est une autre affaire, comme s’il s’agissait de
se rendre intéressant aupres de 1’auditoire en langant des insultes.

Christopher installe le GPS et jette un coup d’ceil a Thomas. Il n’arréte pas de jouer
avec ses doigts. Encore une fois, Chris ne peut s’empécher de noter qu’il a de belles mains. Il
ne va pas lui dire ¢a, évidemment. Il ne peut s’enlever de la téte que, eux deux, seuls, c’est ce
qu’il attendait depuis un moment. Sans le regard des autres et tout le stress de 1’école. Rien
n’empéche Chris d’avoir envie d’étre seul avec Thomas, méme s’il est sirement hétéro. Tant
que ¢a ne parait pas trop.

— Il y a un endroit intéressant pour faire du shopping par ici ? demande-t-il.

Thomas hausse les épaules, réfléchissant. Il ne connait pas tellement le coin, pour étre
honnéte. N’importe ou ferait 1’affaire tant qu’il peut passer un peu de temps avec Chris. Il
résiste a I’envie de lever les yeux au ciel, exaspéré par ses propres pensées : voild encore
I’imbécile en manque d’amitié qui refait une apparition avec ses pensées stupides !

— Il y a un gros centre a Saint-Bruno, répond-il finalement. Si tu ne trouves pas la,
c’est sans espoir, je crois. C’est la seule place que je connaisse.

Chris sourit, pianotant sur ton GPS. Il le tourne vers Thomas lorsqu’il croit avoir
trouvé ce qu’il cherche et ce dernier hoche la téte. Il démarre la voiture et, au son de la voix
féminine qui sort de I’appareil, Thomas sourit : sa blonde... Est-ce du soulagement qu’il
ressent ? Parce qu’il se rend compte que Christopher ne parlait pas vraiment d’une fille en
chair et en... courbes ? Il n’a pas le temps de s’interroger davantage, car Chris dit :

— Ton cours, ¢’était comment ?

— Fais pas ¢a, soupire Thomas.

— Do what ?

— T’as pas besoin de prétendre t’intéresser a ce que je fais. Je te pose pas de question
sur le soccer, moi...

— Je ne prétends pas, murmure Chris, réussissant de justesse a ne pas ajouter « pas
pour ¢a ». Et pourquoi tu ne me demandes pas pour le foot ?

— C’est juste que... J’y comprends rien et j’aurais I’air stupide.

Christopher ne quitte pas la route des yeux. Mais ce n’est pas 1’envie qui manque.
Thomas, il est tellement timide. Mais il n’a pas beaucoup d’estime de lui et, ¢a c’est
déplorable, par contre. Il est intelligent, il sait manier le sarcasme. Il est gentil quand il le veut
et vraiment... beau. C’est I’avis de Chris en tout cas. Et il a une passion. On s’en fiche que ¢a
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ne soit pas quelque chose de commun, Christopher aime ce qui sort du moule. Thomas a une
passion, c’est tout ce qui compte.

— Tu crois que si tu te mets a me parler de danse, je ne vais pas avoir ’air stupide ?
demande Chris, alors qu’il s’engage dans la sortie indiquée par le GPS. J’en connais sirement
moins sur la danse que toi sur le foot.

— Soccer, corrige Thomas avec un sourire en coin.

— I don’t think so... Foot.

Thomas ne peut s’empécher de rire un peu. Il aime ces échanges avec Chris sur la
langue. Il n’a jamais pensé¢ a lui demander d’ou il venait. Il ne connait pas vraiment son
histoire... Il n’a jamais osé¢ demander. Christopher gare la voiture devant le magasin Simons.
Un silence inconfortable s’installe entre eux. Chris ouvre finalement la portiére et Thomas le
suit. IIs marchent vers 1’entrée.

— Tu viens d’ou ? demande Thomas. Parce que ton accent...

Il ne finit pas sa phrase, sentant ses joues s’enflammer. Il est en train de rougir, il le
sait. Et il s’en veut. « Franchement, se sermonne Thomas, ¢a ne se dit pas, des affaires comme
ca».

— Ma mere vient de Lyon, en France, mon pére de Bolton, en Angleterre. On a vécu a
Paris jusqu’a ce que j’aie huit ans. Apres, on est retournés en Angleterre. J’allais a I’école en
francais. Enfin, la moitié des trucs étaient en frangais. Ca me fait un drole d’accent, je sais.

— C’est pas drdle, dit Thomas avec un haussement d’épaules, c’est cool.

Chris sourit et passe devant Thomas, qui lui tient la porte. Sa mere dirait qu’il est bien
¢levé. Mais elle n’aimerait probablement pas qu’ils passent du temps seul a seul, méme si
c’est seulement en amis. Elle ne comprendrait pas. Chris se retourne, détache son manteau.
Thomas avale sa salive, le malaise est revenu.

— Tu veux quoi pour ta mere ?

— Un chandail ou un plat de service peut-étre, elle aime ce genre de trucs...

Thomas hoche la téte et Chris ouvre le chemin. Il porte des pantalons gris aujourd’hui
et Thomas laisse ses yeux glisser sur son dos. Jusqu’a ses... Il cligne des yeux rapidement.
Pourquoi regarde-t-il 1a ? Imbécile! Thomas pointe un premier magasin qui pourrait convenir
et ils s’y dirigent. Chris commence a faire le tour des étalages.

— Tu ne m’as toujours pas répondu, concernant ton cours. Tu fais quoi ? dit-il.

Thomas hésite ; il a toujours eu un peu honte de parler de ce qu’il fait avec les autres.
Apres tout, plusieurs I’embétent a cause de ¢a, il se sent coupable d’aimer danser.

— On pratique des mouvements, répond-il finalement. On prépare des chorégraphies,
on regarde des compétitions... on monte des spectacles.

— Les gars disent..., commence Chris avant de s’arréter, les sourcils froncés. Ils disent
que tu fais du ballet. C’est ¢a ?
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— De la danse contemporaine, précise Thomas, mal a 1’aise. C’est pas pareil. C’est
plus... libre, si on veut. Je mets pas de collants, ajoute-t-il, les yeux baissés sur ses souliers.

— Tu serais cute en collants, plaisante Chris.

Thomas leéve les yeux au ciel. Il sait que c’est une blague, mais... est-ce que Chris le
trouve cute en général ? Parce que lui, il le trouve plus que cute... Thomas avale sa salive,
sentant sa gorge devenir de plus en plus seche. Des pensées comme celle-1a, il ne doit pas en
avoir. Et que Chris le trouve... beau ou pas, ce n’est pas important, c¢’est déplacé ! Christopher
est un gars populaire, membre de 1’équipe de soccer. Il va aux partys de gens comme lui, il
embrasse slrement plein de filles. Il n’est pas intéressé. « Est-ce que je le suis, moi,
intéressé ? » se demande Thomas, sentant la panique le gagner a nouveau.

— T es pale, il me semble, dit Chris, la téte penchée sur le coté. Est-ce que ¢a va ?

Thomas hoche la téte positivement. Non, ¢a ne va pas. Trop de pensées qui ne font pas
sens lui passent par la téte et le rendent nerveux. Et le gargon devant lui I’embéte au plus haut
point. Il a un trop beau sourire, un trop plein de gentillesse, des yeux trop bleus, ce n’est pas
normal. II est juste trop... trop. Thomas se rend soudain compte qu’ils sont sortis du magasin.
Et que Chris a toujours ’air un peu inquiet.

— J’ai un peu mal au dos, ment Thomas. Je pratique un truc et je tombe souvent, c’est
tout. J’ai un méga bleu dans le bas du dos.

Comme pour justifier son mensonge, il se retourne et souléve un peu son chandail et
son manteau. Juste assez pour que Chris voie la tache violette qui s’étend sur le coté droit de
son dos, pres des pantalons. Sans réfléchir, Chris tend la main pour toucher la peau exposée.
C’est chaud. Il sent Thomas se tendre sous ses doigts et il retire sa main rapidement. Il ne
fallait pas le toucher ! Sérieusement !

— Excuse-moi, dit Christopher d’une voix mal assurée. Je t’ai fait mal ?

Thomas secoue la téte et, sans délai, lui parle d’un magasin semblable a celui qu’ils
viennent de visiter et vers lequel ils se dirigent aprés avoir consulté le plan. Alors qu’ils
prennent place au pied de 1’escalier roulant, Chris se demande ce qu’il aurait pu faire de pire
que de toucher Thomas comme il vient de le faire. Qu’est-ce que Thomas va penser
maintenant ? Est-ce qu’il aurait pu faire un geste plus « gay» que ¢a? Quand on est
homosexuel, tous les gestes, méme les plus simples, semblent étre porteurs de sens. « Un sens
que personne ne doit découvrir », se dit Chris. Il envisage souvent de faire son coming out, de
dire aux autres qu’il est gay, il n’a plus autant d’inquiétudes face a la réaction des gens autour
de lui maintenant qu’il a passé un peu de temps avec eux, mais il y a Thomas. Leur amitié est
déja tres fragile et il ne voudrait pas qu’il s’éloigne de lui pour cette raison ; Christopher sait
qu’il en serait blessé.

Cependant, ce qui se passe a I'intérieur de la téte de Thomas a ce moment précis ne
concerne pas réellement le geste de Chris, mais plutdt sa propre réaction. Ce fourmillement...
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Durant une fraction de seconde, il a senti les doigts un peu froids de Chris se poser sur sa peau
et il a eu comme un choc. Quelque chose s’est gonflée dans sa poitrine pour descendre vers
son estomac et encore plus bas. Beaucoup trop bas pour qu’il s’agisse d’une réaction normale.
Il a eu une sorte de frisson qui lui a fait peur.

Une fois devant la seconde boutique, Chris se tourne vers Thomas, qui lui sourit un
peu. Juste un peu. Un sourire vacillant. Il a les yeux inquiets. Chris sent le besoin de s’excuser.
De I’avoir touché. Mais s’excuser pour un geste aussi simple serait encore plus... incriminant
que le geste lui-méme, non ? Chris voudrait aussi s’excuser de vouloir encore le toucher. 1l sait
qu’il ne peut contrler ce genre d’envies ; ¢a ne sert a rien d’essayer, mais n’empéche, si
Thomas savait ce a quoi il pense en ce moment...

Christopher se revoit avec son ami Harry, il y a trois ans. Ils étaient dans les bois pres
de leur colleége. Chris lui a lancé le méme sourire que Thomas aprés une course sur les rochers
et les troncs d’arbres. Harry a trébuché et il est tomb¢ sur Chris. Alors qu’Harry se relevait en
riant, Chris était resté étendu, les yeux sur les cimes. Harry lui avait demandé s’il avait mal et
Chris avait souri. Il venait enfin de mettre un mot sur ce qu’il ressentait depuis un moment
autour d’Harry, Danny et tous ses autres amis de sexe masculin : du désir. Rien n’avait plus
jamais €té pareil aprés ce moment-la.

Et maintenant, trois ans plus tard... Chris s’est habitué au sentiment, mais il se dit
souvent qu’il s’en passerait bien, pour éviter les situations embarrassantes. Il aurait di dire
quelque chose. Mais le moment est pass¢ ; Thomas regarde maintenant les plats de service sur
le présentoir du magasin. Chris s’y remet aussi et il trouve rapidement quelque chose qui
convient.

— Tu as encore du temps ? demande-t-il a Thomas alors qu’ils sortent du magasin. Je
pourrais appeler ma sceur et acheter son cadeau aussi si ¢a ne t’embéte pas.

Thomas lui confirme qu’il a tout I’aprés-midi et Chris sort son cellulaire. Thomas
marche vers la rambarde du deuxi¢me étage et regarde les personnes qui marchent en bas. Il a
encore du temps, ce n’est pas le probléme. L’envie de continuer a passer du temps avec Chris
est la aussi. Peut-€tre un peu trop d’ailleurs. D’un c6té, il aurait envie de rentrer chez lui, de se
cacher dans sa chambre et de ne pas en ressortir avant d’étre redevenu normal. Mais, de
I’autre, il ne veut absolument pas rentrer. Pas du tout. Comment est-ce qu’on peut se sentir si
bien et si mal en méme temps ?

— Parfum, elle dit, déclare Chris, arrivant derriere Thomas. Ca risque d’étre
compliqué. Comme si j’y connaissais quelque chose ! Tu as faim ?

— Un peu...

Il a I’estomac noué, mais il est vrai qu’il pourrait bien manger un petit quelque chose.
Moins de quinze minutes plus tard, ils sont attablés devant leurs plateaux — mets végétariens
pour Thomas et pizza pour Christopher —au beau milieu de la cour centrale du mail. Ils

29



mangent en silence un moment et regardent autour. C’est grand ici ; Chris avait 1’habitude de
trainer dans les malls avec ses amis la fin de semaine. Ses yeux tombent sur un groupe de
garcons non loin, trois d’entre eux étant assis et un quatriéme debout, mimant ce qui semble
étre un lancer au football américain. Chris sourit. Le gar¢on est trop grand a son go(it, mais la
manicre dont son chandail remonte lorsqu’il exécute son geste est assez... plaisante. Ou, a tout
le moins, intéressante.

Se rendant soudain compte qu’il le fixe depuis beaucoup trop longtemps, soudainement
inquiet que Thomas puisse avoir remarqué, il dirige son regard vers ce dernier. Les pupilles
grises de Thomas sont fixées sur le méme gargon. Elles bougent un peu lorsque le garcon se
penche. Chris le voit se mordre la Iévre et prendre une petite inspiration. Thomas secoue
soudainement la téte comme s’il s’éveillait, reporte ses yeux sur son repas. Il regarde
Christopher, qui feint de n’avoir rien remarqué. Mais le cerveau de celui-ci fonctionne a cent
milles a I’heure. Stirement aussi rapidement que celui de Thomas. Se pourrait-il que... Est-ce
que Thomas serait... comme lui ? Ses yeux, il y a un instant, disaient exactement cela : « je
suis attiré par ce gars-la ». Enfin, c’est I’impression que Chris a eue. L’autre jour, quand il
s’est défendu de ne pas étre intéressé par les garcons, Chris n’y a rien vu de compromettant.
Apres tout, ¢’est de cela que les autres €léves accusent Thomas, normal qu’il s’objecte. Mais,
maintenant, avec ce regard... Ca change la donne. Complétement. Est-ce que Thomas est
vraiment homosexuel ? Quelque chose dit a Chris qu’il est peu a 1’aise avec tout ¢a, peu
importe ce que c’est.

— Tu as des freres et sceurs ? demande-t-il pour briser le pesant silence qu’il y a entre
Cux.

Thomas sourit faiblement, heureux de pouvoir se concentrer sur quelqu’un d’autre que
sur lui-méme.

— Non, répond-il. Juste ma mere. Je veux dire... je suis enfant unique.

— Elle fait quoi, ta mere ?

— Elle est infirmiére. Elle travaille de nuit du mardi au dimanche, on ne fait que se
croiser les autres jours, tu vois le genre...

— Tu es seul le reste du temps ?

— J’aime la solitude, dit Thomas avec un haussement d’épaules.

— Je sais... murmure Chris.

Thomas termine son riz en silence. Fourmillements. Encore. Pas la méme sorte que
ceux qui l'ont traversé de part en part quand Chris a touché sa peau, mais tout aussi
dérangeants, ca, c’est certain. Il jette un ceil vers le groupe de garcons non loin. Mémes
frissons. C’est quoi son probléme ?
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Apres avoir jeté leurs restes dans les poubelles et placé leurs plateaux au bon endroit,
ils s’arrétent preés du plan pour voir s’il y aurait une parfumerie dans le centre commercial.
Située a quelques métres derricre le panneau, ils voient une biscuiterie.

— Viens, dit Thomas. Ce sont les meilleurs biscuits au monde.

— Au monde ? Really ?

— Tu sais ce que je veux dire...

Chris rit et accepte avec un remerciement le sac de biscuits que Thomas lui tend apreés
avoir payé. Il plonge la main a I’intérieur, en retire un biscuit et en prend une bouchée. Il
regarde Thomas qui, les yeux fermés, semble savourer. Pendant une seconde, il n’a pas ’air
tourmenté. Chris réalise que c’est ce qui a changé chez Thomas ou, plutot, ce qui change de
temps a autre : un instant il est tendu et le moment d’apres, il semble avoir ’esprit libre. Pour
ensuite étre crispé et sur la défensive a nouveau. Mais pourquoi ? Le groupe de garcons passe
pres d’eux et Chris regarde Thomas. Est-ce que c’est ¢ca ? Est-ce qu’ils sont pareils ?
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I1 s’est passé plus d’une semaine depuis leur aprés-midi au centre commercial et, peu
importe le nombre de fois ou Thomas s’est dit « ce n’était rien, rien du tout, relaxe », il ne peut
s’empécher de penser encore et encore au geste de Christopher. Ce n’était rien, qu’une main
simplement posée au bas de son dos. Deux doigts en fait. Rien du tout. Pourquoi est-ce que
Thomas ne peut se sortir ce bref instant de la téte ? Il sent méme encore la 1égere pression que
Chris a mise dans son geste et la fraicheur de ses doigts. C’était doux... Ou c’est de cette
maniére que Thomas veut se le rappeler, il ne sait pas. C’est ridicule ! La scéne a duré tout au
plus deux secondes mais, au nombre de fois ou Thomas se ’est rejouée dans son esprit, on
pourrait en faire un film de trois heures !

— Thomas Dusseault, annonce une voix a I’avant de la classe. Avec qui tu veux faire
équipe ?

— Euh... quoi ? Equipe de quoi ?

Quelques personnes rient et Thomas ne peut s’empécher de rougir. Il est en classe,
dans son cours d’anglais, et il ne sait absolument pas de quoi parle 1’enseignante.

— Thomas, moins de lune, plus de réalité, s’il te plait, dit-elle. Nous en sommes a
choisir les équipes pour le prochain travail. Avec qui veux-tu travailler ? Je t’ai pigé.

Thomas avale sa salive. Avec qui il veut travailler ? Il déteste choisir comme ¢a, parce
que, d’habitude, il n’y a personne qui souhaite particuliérement travailler avec lui. Il choisit
toujours une fille, pour éviter d’embarrasser un gars et de donner des munitions aux imbéciles
qui I’énervent. Mais, maintenant, il y a Chris... Est-ce qu’il voudrait... Thomas tourne la téte
vers 1’arriere et Chris hoche la sienne affirmativement.

— Christopher, dit-il tout haut.

Thomas sait que, si Chris était a sa place, il le choisirait. Il le sait parce qu’il est
¢vident que Christopher aime bien sa compagnie. Et puis, bon... Thomas aime passer du temps
avec lui aussi ; il mentirait s’il le niait. Ce qu’il déteste cependant, c’est le sentiment qui lui
reste au fond de la gorge, comme s’il se sentait coupable de quelque chose. A la fin du cours,
la cloche qui sonne, annongant la pause du diner, le fait sursauter. Il se Iéve et rassemble ses
cahiers.

— Moins de lune, plus de réalité, Thomas, le taquine Chris, arrivant a c6té de son
pupitre.

— Si la réalité était moins compliquée, peut-étre que j’aurais envie d’y étre plus
souvent, grommelle 1’intéressé.

— [ hear you..., soupire Chris.



Thomas léve la téte. De quoi est-ce qu’il peut bien se plaindre, ui ? Il fait partie des
populaires, tout le monde 1’aime. Et puis, il est vraiment (vraiment) beau... Thomas fronce les
sourcils, la téte penchée dans son sac d’école. Beau ? Sérieusement ? Il est soudainement pris
d’une envie de se cacher le visage dans les mains. Comme ¢a, sans raison apparente. Enfin...
Sans raison apparente pour les autres. Parce que, pour lui, il y a plusieurs raisons qui
justifieraient ce geste (ou un bon cri bien senti, tien !). La raison principale étant directement
en face de lui, le regardant, ses yeux bleus tranquilles comme a 1’habitude. La sensation de la
main de Chris posée au bas de son dos lui revient en mémoire encore une fois. Il pourrait jurer
qu’il la sent encore, 13, juste 1a... Thomas avale sa salive, refermant son sac a dos. Pourquoi a-
t-il proposé de faire équipe avec Christopher ? C’est une mauvaise idée. Surtout quand la
simple pensée de s’approcher de lui, juste un peu trop pres, le fait paniquer.

Lorsqu’il leve les yeux, leurs pupilles se croisent, les bleues dans les grises, et Chris
sourit. Il sourit tout le temps, il n’y a rien d’exceptionnel la-dedans, mais la respiration de
Thomas se coince dans sa gorge malgré tout. Il est trop pres... trop sympathique, trop beau,
trop... effrayant. Thomas détourne les yeux, glissant son sac sur son épaule droite. La classe
est vide, il vaudrait mieux y aller.

Christopher suit la silhouette de Thomas du regard pendant quelques secondes avant de
le suivre. C’est vraiment vrai, alors... Malgré les doutes qu’il a eus, malgré les « preuves »
qu’il a eues depuis qu’il le connait, Christopher n’a jamais été aussi certain qu’en ce moment.
Thomas est comme lui. Thomas est homosexuel... Ses yeux... La maniére dont il a regardé
Chris pendant une fraction de seconde. Juste comme s’il... Comme s’il quoi ? Christopher ne
saurait dire. Mais, pendant ce minime instant, il a vu ’envie de sourire traverser les yeux de
Thomas. Et puis un questionnement. Et un affolement sans nom. Et Chris s’est reconnu dans
ces émotions, il se souvient de comment il se sentait. Il se sent encore comme ¢a quelquefois.

Alors qu’ils marchent tous les deux en direction des casiers, sans un mot, Chris aurait
envie d’arréter Thomas, de lui dire qu’il sait. Il aurait aussi envie de lui dire qu’il comprend ce
qui se passe dans sa téte. Il aurait envie de le toucher, sachant que 1’autre ressentirait quelque
chose. Cette pensée sonne tellement bien dans sa téte... Il se revoit a treize ans, totalement
perdu au milieu de ces nouvelles sensations, de ces idées qui lui passaient par la téte, de cette
impression d’€tre un monstre extra-terrestre... Ca fait mal. Il aurait envie de dire a Thomas que
¢a va passer, qu’il sait. Mais il ne peut pas. Il ne doit rien dire. Se tromper serait vraiment...
catastrophique. Et puis, il se doute que Thomas ne veut pas en parler. Est-ce que Chris
imagine des trucs parce que Thomas lui plait ? Ou est-ce qu’il...

— Qui est dans la lune, maintenant ? dit Thomas soudainement. Srement pas moi...

Chris sourit, mais il sait parfaitement que son sourire doit avoir 1’air d’une grimace. Il
voudrait tellement dire quelque chose...
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— Hé, Chris ! lance une voix a I’extrémité de la rangée de casier dans laquelle se
trouvent Chris et Thomas. Laisse le fif se démerder et viens manger avec nous !

Christopher ferme les yeux un instant. C’est au cours de moments comme celui-1a qu’il
aurait envie de sortir du placard. Simon, un des membres de 1’équipe de soccer, a toujours le
don de I’énerver. Il voudrait lui faire ravaler ses paroles blessantes une fois pour toutes. Il
aurait envie de lui lancer en retour que lui, Chris, est gay et que ¢a ne dérange pourtant pas
Simon de partager une table avec lui. Chris se tourne vers Thomas, qui est en train de refermer
son casier. Il fait comme s’il n’avait pas entendu, mais Christopher sait que c’est faux. Tout le
monde a entendu. Tout le monde les regarde.

— I’y vais, dit Thomas, faisant mine de fouiller dans son lunch. J’ai plein de trucs a
faire.

Sur ce, il tourne les talons. Thomas se sent mal. Vraiment mal. Se faire traiter de fif
quand I’idée est de plus en plus présente dans sa téte est encore pire qu’avant. Comme si les
mots résonnaient d’un éclat de vérité douloureux. Se dire que ¢a va passer ne suffit plus a le

rassurer.
— Attends, lance Chris, le rejoignant en deux grandes enjambées. Laisse-le faire...
— Tu penses que je t’ai attendu pour arréter de les écouter ?
— Un-zéro, dit Chris en souriant. Ecoute... Tu veux qu’on commence le travail ce
soir ?

Un peu pris au dépourvu, Thomas hoche la téte aprés un moment d’hésitation.
Accomplir un travail avec Chris signifie passer plus de temps avec lui, avec le sentiment
bizarre que cela suscite. Et pourtant, Thomas a presque hate. Sans la pression de I’école, ils
s’entendent mieux, il lui semble. Se dirigeant vers la bibliothéque, Thomas se dit qu’il doit
étre masochiste ou quelque chose du genre. Il s’installe dans un coin reculé, derriere les rayons
et grignote son sandwich. En réalité, il n’avait rien de précis a faire. Mais il n’aurait jamais
avoué ¢a a Chris. Ce dernier aurait sirement choisi de manger avec lui il se serait fait poser
des questions par la suite. Parce que Thomas est presque certain qu’il aurait décidé de rester
avec lui, il le fait de plus en plus souvent. Et on ne peut pas dire que ¢a lui déplait. Manger
avec quelqu’un, discuter avec lui, c’est... c’est agréable. Chris... il le fait sentir tellement
étrange parfois. Et c’est curieusement un agréable sentiment, aussi bizarre que ¢a puisse
paraitre. Jusqu’a ce que Thomas se rappelle que ce n’est pas normal qu’il ait toujours cette
pression au creux de I’estomac quand Chris est prés de lui.

Alors qu’il entre dans la cafétéria accompagné de Simon, Chris a I’esprit ailleurs. Est-
ce que Thomas est réellement gay ? Est-ce que ce n’est pas lui, Christopher, qui voudrait qu’il
le soit ? Est-ce que son ami est réellement coincé dans ce tourbillon-1a ? Dans cet endroit ou,
un jour, tout va bien, et le lendemain, tout semble tellement compliqué ? Chris n’a jamais eu
d’ami gay avant. Quelques connaissances forcément, en Angleterre, un gargon avec qui il a
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essay¢ quelques trucs, mais des amis, pas réellement. Et il ne sait pas ce qu’il souhaite pour
Thomas. L’étre ou ne pas 1’étre ? 1l ne peut rien y changer, ce serait déplacé et risible de le
prétendre, mais Chris se dit que, si Thomas est hétéro, sa vie sera sirement plus simple. Et le
fait qu’il puisse penser cela aprés avoir dit a plusieurs reprises, dans les deux derniéres années,
qu’étre gay était quelque chose de normal le fait sentir comme un hypocrite. Il aimerait bien
avoir quelqu’un a qui parler de tout ¢a, quelqu’un qui comprenne réellement... Ce quelqu’un
pourrait étre Thomas. S’il n’était pas la raison de ses insécurités. Est-ce qu’il /’est vraiment ?

— Qu’est-ce que tu faisais encore avec la tapette ? demande Simon, alors que Chris et
lui prennent place a leur table habituelle.

Chris hausse les épaules tout en déballant son repas. Qu’est-ce qu’il pourrait dire ? Il
n’est pas proche de ce gars-la. Ni des autres. Pas vraiment. Un peu d’Alex et de Nicholas,
mais pas tant que ca. Il ne se verrait pas assis avec eux un vendredi soir, a discuter
d’homosexualité. Jamais de la vie! Il le faisait pourtant avec ses anciens amis. Aprés un
temps, en parler devenait aussi simple que de discuter de météo. Presque aussi simple. Il y a
des choses que Chris ne le leur a jamais dites. Peut-&tre qu’il pourrait en parler a Thomas. S’il
est gay. Il est sirement gay, Chris n’a pas inventé tout ce qu’il a vu quand méme !

— On fait un travail ensemble, répond finalement Chris, voyant que tout le monde a la
table I’observe. Pour le cours d’anglais. Et le traite pas de tapette.

— T’as pas peur qu’il te contamine ? lance Nicholas.

Tout le monde se met a rire, mais Chris ne trouve pas ¢a drole. Vraiment pas. Il lance
un regard noir a Nicholas.

— C’est pas drole, marmonne-t-il.

Les autres rient encore, comme si Christopher venait de lancer une nouvelle blague.
Alors qu’il a plutot envie de se lever et de partir. Ces gens-la... ils sont sympathiques, dans une
certaine mesure. Jusqu’a ce qu’ils se mettent a rire des autres. Et quand Thomas est la cible de
leurs moqueries, Chris se sent toujours plus agressif. On ne touche pas a Thomas, c’est simple.

— Quand méme, dit Jonathan, un des défenseurs, mettant un bras autour des épaules
de Chris, tu passes beaucoup plus de temps avec lui. On va finir par penser qu’il t’intéresse. Je
pense que fu 1’intéresses.

— Ne pense pas trop, répond I’intéressé, retirant le bras d’autour de ses épaules, tu
pourrais te faire mal. Je ne vais pas me faire une copine pour vous faire plaisir. Ce n’est pas
comme si j’avais le temps de toute fagon, ajoute-t-il avec un faux sourire contrit aux trois filles
présentes a la table.

— Ah! Si tu veux de I’expérience et de la rapidité, fallait le dire ! Audrey pourrait
t’arranger ¢a, pas vrai, Audrey ?

Alors que la conversation dévie sur un sujet moins sérieux et beaucoup plus grivois,
Chris résiste a I’envie qu’il a de cacher son visage entre ses mains et de soupirer fortement. Il
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déteste étre sur la sellette. Surtout quand il est question d’homosexualité. Et il ne comprend
pas pourquoi, alors que, en Angleterre, il ne se génait pas pour flirter amicalement, pour porter
des chandails avec des slogans suggestifs a I’école, se sentant a la fois fier et confiant, ici, il
n’ose rien dire. Pour la fierté, on repassera...

Lorsque la cloche sonne, Thomas se rend a son casier et se dépéche ensuite d’aller au
gymnase. Il ne se sent pas trés a 1’aise de se changer au milieu de tous les autres €éléves. On
dirait que les moqueries le blessent encore plus maintenant qu’il commence a réfléchir
sérieusement a leur vérité. Il y a pensé auparavant, forcément ; apres s’étre fait traiter de fif a
plusieurs reprises, il s’est demandé¢ si ce n’était pas vrai. Mais il s’était dit que son intérét pour
les filles allait venir. Plus tard. Jamais il n’avait éprouvé... ce qu’il ressent quand Chris est pres
de lui. Est-ce que les accusations des autres €léves sont fondées ? C’est ce que Thomas se
demande. Il a toujours aimé les corps masculins, il le sait, mais de 1a a ressentir I’envie d’étre
apprécié en retour ? Jamais. Jamais avant Chris, en tout cas. Est-ce que ¢a fait de lui un
homosexuel ?

— Qu’est-ce que tu regardes ?

Thomas entend la question, mais ne répond pas, ne sachant pas qu’elle lui est destinée.
Il vient seulement de prendre conscience que plusieurs autres gargons sont arrivés, qu’il a trop
révassé. Il se place face a son casier, comme il le fait toujours maintenant a 1’école. Il n’a
jamais été a I’aise dans cet endroit, on dirait que ¢’est pire maintenant.

— Je t’ai parlé ! lance une voix derriere lui.

Quelqu’un le pousse 1égérement dans le dos et Thomas se retourne, fixe Pierre-Marc,
un gar¢on qui 1’a toujours embété et qui, lui aussi, le regarde intensément. Thomas constate
que, autour d’eux, le groupe entier les observe. Il avale sa salive, incertain.

— Excuse-moi ?

— Tu devrais t’excuser, certain ! dit Pierre-Marc. Tu sais que les gens normaux ne
fixent pas les fesses des autres comme ¢a, hein ?

— J’¢étais... dans la lune, balbutie Thomas, le rouge aux joues. Je suis pas gay, je te
regardais pas, j’avais méme pas remarqué que t’étais la.

— Ne mens pas, rit I’autre, prenant son public a témoin, je t’ai vu. Mais, méme si t’es
une ballerine, t’es pas mon genre...

Quelques personnes se mettent a rire bruyamment et d’autres ricanent un peu. Plus
embarrassé que jamais, Thomas se dépéche de ranger ses effets personnels dans son casier et
sort du vestiaire. Une autre raison pour laquelle il aime autant la danse : le respect. Il n’y a
jamais eu d’épisode comme celui-ci dans les vestiaires. Et maintenant, Thomas se demande ce
que Chris penserait de tout ca. Il ne pourrait pas comprendre comment on se sent lorsqu’on se
fait traiter de la sorte...
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Apres les cours, Chris a la surprise de voir Thomas I’attendre prés de son casier,
occupé a lire un livre. En vérité, il semble étre en train de lire. Parce que passer douze fois les
yeux sur la méme phrase sans la comprendre ne peut étre considéré comme de la lecture.
Thomas repousse les cheveux qui sont sur son front et, ce faisant, apercoit Christopher qui
approche.

— Je ne savais pas trop ce que tu voulais faire, se justifie Thomas, fixant ses pieds.

— Ta mére travaille ce soir, non ? demande Chris, tournant les chiffres de son cadenas
pour en arriver a la bonne combinaison. Elle n’a pas congé aujourd’hui, c’est ¢a ?

— Tu te souviens de ¢a ?

— J’ai de bonnes oreilles.

Christopher aurait voulu ajouter qu’il peut lui parler de n’importe quoi... comme de
son orientation sexuelle, par exemple. Que Chris peut tout écouter. Mais il ne dit rien,
¢videmment. Thomas hoche seulement la téte. Il ne veut pas aller chez lui. Il vit dans un petit
appartement alors que Chris a slirement une grande maison. Et puis... il ne veut pas étre seul
avec lui. C’est simple, il se sent beaucoup trop mal a 1’aise pour... pour quoi au juste ? Il n’en
sait rien !

— On peut aller chez toi ? demande-t-il finalement, les yeux partout sauf sur Chris.

Chris dispose de la voiture aujourd’hui et ils traversent le stationnement en silence,
prennent place dans la Toyota. Thomas boucle sa ceinture et suit des yeux les doigts de
Christopher, qui s’attache. Il ne s’est jamais senti comme ca. En fait... ce n’est pas
complétement vrai ; I’autre jour, au centre commercial, il a eu la méme envie de le toucher.
C’est ¢a, le probleme. Il suffit que quelqu’un lui démontre de I’amitié, qu’ils deviennent
proches pour qu’il se mette a avoir de drdles de pensées. Ce n’est pas le fait que Chris soit...
beau... et puis qu’il soit drole aussi, et qu’il rit toujours de maniere si honnéte... Et qu’il soit
aussi pos¢ que lui, et qu’il se fiche de ’opinion des gens... Rien de tout cela ne justifie le
trouble de Thomas, il en est convaincu. Ils n’auraient jamais di étre amis. Ce n’était pas une
bonne idée. Parce que Thomas n’est pas normal, tout le monde s’en est rendu compte.
Pourquoi Christopher ne le voit-il pas ?

— Si ma mere est la... commence Christopher aprés un moment de silence, ne fait pas
de cas d’elle, OK ? Elle est juste un peu... envahissante, finit-il, faute d’autres mots.

Thomas hoche la téte. Qu’aurait-il pu répondre ? Sa meére est aussi calme que lui, elle
est simple et ils communiquent bien. Stirement parce que Thomas ne fait jamais rien qui sorte
de I’ordinaire, qu’il n’a jamais rien a lui dire. Rien du tout, dans les faits...

Moins de dix minutes plus tard, Chris se gare dans une allée en pierre, devant une
maison de style victorien a deux étages. Comparativement aux autres maisons du coin, elle est
petite.

— Dégu ? demande Chris en riant, s’extirpant de la voiture.
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— Nah, répond 1’autre, haussant les épaules. Tu as slirement trois annexes a 1’arriére,
une piscine intérieure et un passage souterrain secret, non ?

Chris se tourne vers Thomas alors qu’il remonte ’allée menant a la porte d’entrée. Ils
échangent un sourire. S’il avait été en Angleterre, avec ses amis, Chris aurait fait un clin d’ceil.
Mais, maintenant... il se contente de fixer Thomas. Qui, finalement, détourne les yeux au bout
d’un long moment. Il a des frissons. C’est tellement... dérangeant. Que faire de ¢a ? Chris
ouvre la porte et ils entrent. Pas de mére en vue. Pas de souterrains non plus.

— Viens, on va aller dans ma chambre.

« Pourquoi le coeur me saute ? » se demande Thomas. Ca lui fait un peu peur de
toujours réagir de cette maniere. Mais est-ce qu’il peut s’objecter ? Il monte donc les escaliers
a la suite de Christopher. Il ne peut s’empécher de regarder ses fesses ; il ne le peut réellement
pas. Il tente de se persuader que le regard était fortuit. Et puis quoi encore ? Se dirigeant vers
la droite, Chris ouvre une porte, se déplagant un peu pour laisser passer Thomas.

La chambre est grande, peinte en jaune ocre, avec des meubles en bois sombre.
Beaucoup plus classique que ce a quoi Thomas s’attendait. Parfois, il se dit encore que, dans
trés peu de temps, Chris deviendra comme ces imbéciles a 1’école : surexcité, en manque
d’attention et toujours trop bruyant. Mais cette picce... Il peut dire qu’il voit Chris
différemment dans ces murs. Il voit le Chris qui sourit tranquillement et dit des choses
sympathiques. Thomas dépose son sac sur le sol, prend place sur le lit pour aussitot se relever.
Il y a quelque chose d’étrange a s’asseoir sur le lit de Chris. L endroit ou il dort...

— Ma m¢ére doit étre allée faire visiter des maisons a des clients, dit Chris, s’étendant
sur son matelas. Elle est agente immobiliére.

— Ton peére, il fait quoi ?

— Il est pédiatre. C’est pour ¢a qu’on est ici, il a cette technique qu’il a développée, tu
vois le genre ; je ne m’y connais pas vraiment pour €tre honnéte. Il me dit toujours que je vais
pouvoir faire ce que je veux de ma vie, apres étre devenu médecin.

Thomas se met a rire. Il est évident, par le sourire de Christopher, qu’il s’agit d’une
blague. A part danser, Thomas n’a aucune idée de ce qu’il veut faire plus tard. Sirement pas
quelque chose qui touche aux sciences, il n’a absolument pas le cerveau pour ca.

— Ma sceur ¢étudie la biologie, continue Chris en s’étirant. Mon pere est really happy,
tu t’en doutes...

Thomas n’entend plus qu’a moitié. La chemise de Chris... Elle s’est soulevée en méme
temps que ses bras. Révélant son bas-ventre jusqu’au nombril. Et ses pantalons sont bas,
Thomas voit I’¢lastique de ses sous-vétements. Il a une fine ligne de poils bruns qui descend
de son nombril pour aller se perdre vers le bas. Thomas avale sa salive, maudissant son
malaise encore une fois. Chris ne semble vraiment pas se rendre compte... « Mais de quoi au
juste ? se dit Thomas. Que je respire tout croche quand il fait ¢a ? »

38



Chris se rassoit, alors que Thomas détourne les yeux, le rouge aux joues. Pris en
flagrant délit... Christopher sait que Thomas le fixait une seconde plus tot. Il s’est étiré sans y
penser, mais, maintenant, Thomas a I’air perdu. Il regarde autour, n’importe ou, les sourcils un
peu froncés. Il a remis son sac sur ses genoux. Chris ouvre la bouche pour dire quelque chose,
mais la referme sans un mot. Qu’est-ce qu’il pourrait dire ? Il a peur de ne pas trouver les
mots. De blesser Thomas. Et de passer pour un parfait hypocrite.

Depuis des semaines, il a I’impression de questionner tout ce qu’il pensait savoir et
comprendre a propos de sa propre homosexualité, comment pourrait-il dire ce qui permettrait a
Thomas de mieux se sentir s’il ne se comprend plus lui-méme ?

— Tu as une idée de travail ? dit seulement Chris.

Il soupire. Encore une fois, il ne sait pas comment aborder le sujet et il se sent
incapable de dire les mots. Il a peur de mal les choisir. Et de gacher leur amitié.
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Je ne veux pas.

C’est tout ce a quoi Thomas peut penser. Dans sa panique, ce sont les seuls mots qui
ressortent clairement. Une idée formulée au travers d’un océan de pensées chaotiques et plus
effrayantes les unes que les autres.

Etendu sur son lit, Thomas fixe le plafond. Il se souvient qu’il voulait le peinturer bleu
a une certaine époque. Sa mére n’était pas d’accord. Alors il est blanc. Classique, sans éclat,
mais normal. Thomas, lui, est tout sauf normal. Il se sent tellement a coté de la plaque !

Des coups a la porte le font sursauter. Héléne, sa mere, passe la téte dans I’embrasure.

— Ca va, poussin ? demande-t-elle. Tu n’es pas sorti de la journée. C’est sirement une
des dernieres belles journées avant qu’il y ait trop de neige. Tu devrais aller dehors un peu.

Thomas hausse les épaules, disant qu’il ira demain, lundi, journée pédagogique. Il
regarde de nouveau le plafond. Est-ce qu’elle voit ? Est-ce qu’elle aussi voit qui il est ?

— Est-ce que tu as pleuré¢, mon canard ?

La question est sérieuse, mais le surnom fait sourire Thomas. Il hoche la téte
négativement. Mais elle n’est pas dupe ; Thomas la voit froncer les sourcils. Elle sait qu’il
ment. Qu’aurait-il pu dire d’autre: « Bien sr maman, j’ai pleuré. T’en fais, je suis
seulement... » ? Il avale sa salive avec difficulté. Il n’arrive méme pas a le dire dans sa propre
téte.

— Tu veux en parler, mon ch...

— Ne passe pas tous les animaux imaginables, maman, la prévient Thomas, ce qui la
fait rire. J’ai mal dormi, je suis juste fatigué¢, OK ?

Héleéne soupire et ressort de la chambre de son fils, aprés avoir pris le panier contenant
ses vétements sales. Quand il ne veut pas parler, le pousser ne sert a rien, il devient tétu
comme une mule. Ils ont une trés bonne relation ; elle fonctionne encore mieux quand elle lui
donne de I’espace et le laisse venir a elle quand il a envie de discuter. Ce qui n’arrive pas
souvent ; Thomas est un tantinet trop solitaire a son gout.

Thomas couvre son visage avec ses deux mains en entendant le déclic de la porte, signe
qu’elle est bien fermée. Il déteste mentir a sa mere. C’est enfantin, et absolument pas cool,
mais il n’aime pas lui mentir, ¢’est tout. Mais comment aurait-il pu lui dire ce qui le tracasse ?
Ce qui est apparu comme une douloureuse évidence quand il est revenu de chez Chris la
semaine passée ?

Il voudrait effacer les deux derniers mois de son existence, oublier toutes les choses
qu’il a pensées ou vues, oublier que Chris existe. Il souhaiterait que celui-ci ne soit jamais
venu au Québec. Ce que tu ne connais pas ne te manque pas, c'est ce que Thomas se dit. Il



voudrait rayer de sa mémoire tous les moments qu’ils ont passés ensemble. Parce que tout ca,
c’est de la faute a Chris. Sans ses sourires, sa gentillesse et... tout, Thomas n’aurait pas
compris. Il serait encore en train de s’imaginer que tout va bien, que son peu d’intérét envers
les filles est normal. Qu’il regarde les autres gars juste comme c¢a. Tout est de la faute de
Christopher.

Thomas se 1éve de son lit et marche vers sa penderie. Il ouvre la porte de droite, il y a
un miroir de plain-pied a I’intérieur. Et il se voit, en pantalons de pyjamas seulement, les
cheveux en bataille et les yeux rougis. Pas étonnant que sa mere ne I’ait pas cru quand il a
affirmé ne pas avoir pleuré. Il n’a pas pu retenir ses larmes, la panique était trop grande. Et le
fait qu’il se sente si perdu I’a faiché davantage ; il a laissé aller des pleurs de frustration autant
que de désespoir. Il a mal a la machoire parce qu’il a serré les dents trop fortement. Est-ce que
ca parait ? Thomas s’approche du miroir, regarde son reflet. Il ne peut méme pas dire qu’il ne
se reconnait pas !

Je ne veux pas étre comme ¢a.

Il ne veut pas, c’est simple. Il se 1’est répété toute la semaine et, pourtant, & chaque jour
qui passe, la lumiére qui s’est faite sur ses sentiments brille de plus en plus vivement. Elle
I’aveugle, lui fait mal aux yeux. Il était bien dans le noir. Mieux que maintenant, c’est certain.
Peu importe avec quelle force il se dit que tout est la faute de Chris, il sait que ce n’est pas
vrai. Celui-ci n’a rien fait. Pas consciemment en tout cas...

Thomas est revenu de chez Chris vers 18 heures, apres leur premiére soirée de travail.
Il n’en pouvait plus, il avait ce poids dans la poitrine depuis qu’il I’avait vu s’étirer sur son lit
deux heures plus tot. Il est parti comme ¢a, inventant des devoirs a finir, refusant 1’offre de
Christopher qu’ils les terminent ensemble. Ils avaient trouvé un sujet de recherche satisfaisant,
réparti certaines taches et discuté de tellement d’autres choses... Ce n’est pas que c’était
désagréable, mais Thomas se sentait mal. Quand Chris lui a dit au revoir, il a eu cet air inquiet
que Thomas déteste, ce petit froncement de sourcils. Thomas sait que ce n’est pas de la pitié
ou quelque chose de similaire, mais il n’aime pas cet air. Chris a ouvert la bouche pour dire
quelque chose, mais s’est vraisemblablement ravisé, se contentant de se mouiller les levres. Le
regard de Thomas avait glissé sur celles-ci et il avait vraiment compris que partir était une
bonne décision. Il n’avait pas pris le métro, il avait marché dans le froid de décembre jusque
chez lui. Ou un appartement heureusement vide ’attendait. Il s’était roulé en boule sous ses
couvertures et avait pleuré.

Ces derniers jours, il s’est senti mal. Encore plus mal qu’a I’habitude. Il ne répliquait
méme plus aux surnoms débiles qu’on lui donnait ni aux attaques dans le vestiaire, ¢a aurait
servi a quoi ? Tout ce qu’il avait envie de dire est : comment avez-vous su ? Comment avez-
vous pu en étre slirs avant moi ? Thomas n’a jamais passé autant de temps devant son miroir
que depuis qu’il est revenu de chez Christopher il y a une semaine. Il cherche un indice, un
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trait dans son visage qui vendrait la meche. Mais il ne voit rien. Une minute, il se dit que c’est
impossible, qu’il ne peut pas étre... comme ¢a. Et la seconde d’apres, il se décourage. Il se dit :
« Tu le sais que tu I’es, tu le sais. Souviens-toi comment tu as regardé les fesses de Chris.
Deux fois. Deux fois ! Comment tu as réagi quand il t’a touché. Les frissons et tout... Et puis,
quand il s’est étiré. Ce n’était pas de la géne que tu as ressenti, ¢’était du désir. Du désir, mon
vieux ! Et les gars du cours de danse ? N’essaie pas de prétendre que tu les regardes juste pour
¢tudier leurs mouvements... Tu n’aimes pas les filles. Tu n’aimes pas les filles. Tu. N’aimes.
Pas. Les. Filles. »

Thomas s’arrache a la contemplation de son reflet et retourne s’étendre sur son lit. Il
n’a presque pas parlé a Chris de la semaine. Il en était incapable. Et s’il voyait lui aussi ? S’il
comprenait ce qu’il y a a D'intérieur de lui ? Quand il marchait dans les corridors, il lui
semblait que tout le monde voyait, qu’il avait un néon fluorescent au-dessus de sa téte. Il a
passé la semaine a avoir envie de crier « vous avez raison ! » a tout le monde, a avoir envie de
se cacher dans son propre casier et refermer la porte sur lui-méme. Pathétique, non ? Le pire
dans tout ¢a, c’est la honte. Elle s’empare de lui, I’étouffe. Il n’est pas normal, il le sait depuis
longtemps. Mettre un mot sur son anormalité, c’est le plus douloureux... Et puis, maintenant, il
se rend bien compte qu’il I’a toujours su, que Chris a seulement fait en sorte que Thomas
admette finalement la vérité : il est différent. Thomas se tourne sur le co6té, rameéne les
couvertures sur sa téte.

— Je ne veux pas étre gay.
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Le mardi suivant, quand Thomas entre dans le cours d’anglais, il garde les yeux
baissés. Il sait que Chris est déja 1a, il I’a vu attendre a son casier précédemment. Il n’a pas
envie de le voir. Il ne veut pas lui parler. Pas avant d’avoir trouvé un moyen d’effacer tout ¢a
de sa téte. Tout faire disparaitre lui semble impossible. Mais s’il arréte d’y penser, peut-Etre
qu’il oubliera. Ou quelque chose comme ca.

Thomas prend place et, tout le long du cours, il fixe ses notes. Mais il n’entend rien.
Oublier ? Et puis quoi encore ? Dans la derniére rangée, Chris 1’observe, un étrange sentiment
au creux du ventre. Il se souvient, comme si ¢’était hier, des doutes du début... il les ressent
encore. Il ne veut pas que Thomas se sente comme ¢a. Il ne veut pas qu’il se sente... désespéré.
Il n’a pas besoin de se sentir comme ¢a. Parce que lui, Thomas, il a quelqu’un qui comprend
tout pres. Si seulement Christopher arrivait a trouver le courage de lui dire qu’il est gay. Alors
Thomas se sentirait stirement mieux, voudrait lui parler, n’aurait plus cet air triste et perdu que
Chris déteste. Mais, maintenant, il semble que 1’autre ne veuille méme plus lui adresser la
parole. Depuis une semaine, on dirait que c’est pire... Et Christopher a le sentiment qu’il a
attendu trop longtemps. Il aurait da le lui dire des le départ, il aurait dii oublier d’avoir peur
d’en parler. La, maintenant, on dirait qu’il est trop tard.

Dés que la cloche sonne, Chris se Iéve, laisse ses effets scolaires sur son bureau et
s’approche de Thomas. Il sait que ce dernier est un champion pour se sauver en deux temps
trois mouvements, il ne veut pas lui en laisser la chance.

— Hey, dit-il doucement.

Les yeux de Thomas se lévent et se baissent dans la méme seconde, ses joues
deviennent rouges en un instant aussi. Il répond par un « hé » timide.

— II faudrait continuer le travail, déclare Chris, ne trouvant rien d’autre a dire.

— Je sais...

« Moi aussi, je sais », voudrait répondre Christopher, mais il ne fait que hocher la téte.
Il est un coward. Un lache. Il a peur de voir Thomas s’¢loigner. Et il a peur de ne pas pouvoir
le garder comme ami. Et si Thomas se rendait compte que Chris I’apprécie un peu trop ? Il n’a
pas vraiment envie de prendre de chance...

— Ce soir ?

— J’ai un cours de danse, répond Thomas en haussant les épaules. On est mardi.

— C’est vrai... Vendredi alors ? Parce que je vais chez le dentiste jeudi et demain, j’ai
une pratique... Est-ce que c’est OK ?

— C’est encore une journée pédagogique, murmure Thomas.

— On aura le temps de s’avancer.



Thomas hoche finalement la téte et, mettant son sac sur une épaule, sort de la classe. Il
voudrait... Il veut... « Tu ne veux rien », se dit-il. Il ne veut rien. Il n’est pas gay. Passer une
journée avec Chris, ce n’est rien. Il n’est pas gay, Chris n’est pas gay, tout va bien aller. Deux
amis hétéros qui font un travail ensemble. Point final. « Un hétéro, pas deux », pense Thomas
avec tristesse, empruntant le corridor menant a son casier. Il n’a pas faim et, pourtant, il doit
bien avaler quelque chose. Thomas se heurte a quelqu’un et s’excuse sans méme regarder de
qui il s’agit.

— T’es en manque, ou quoi ? lui lance le gar¢on qu’il a percuté.

Thomas reconnait le gardien de I’équipe de soccer, celui qui n’a pas le méme uniforme
que les autres. Ce dernier I’observe, un sourire narquois aux levres.

— Ta gueule, marmonne Thomas, ouvrant son casier.

— Qu’est-ce que t’as dit, la tapette ?

L’autre le fixe d’un air mauvais. Thomas n’est pas d’humeur. Il ne sait pas se battre, il
n’a jamais su, il ne saura probablement jamais. Mais il n’a vraiment pas envie de se faire
insulter aujourd’hui. Il s’insulte déja assez lui-méme.

— J’ai dit, commence-t-il, refermant son cadenas, que I’intérét que tu portes a mon
orientation sexuelle me fait penser que la tapette, c’est toi. Moi, a ta place, je regarderais dans
mes shorts avant d’ouvrir ma trappe. Je suis pas gay.

Sur ce, il tourne les talons et se dirige vers la bibliothéque. Aucun repas a la cafétéria
pour lui cette semaine. Les congés de Noél commencent ce jeudi, tout ira mieux apres les
Fétes. Il aura deux semaines pour remettre de 1’ordre dans sa téte.

Lorsque Chris s’assoit a la table de 1’équipe, une dizaine de minutes plus tard, ils sont
en train de rire. Mais Chris n’a pas envie de rigoler. Il souhaiterait plutot aller rejoindre
Thomas a la bibliothéque et tout lui dire. Il sait qu’il est 1a, tout seul et tranquille, qu’il I’évite.
Mais il ne comprend pas pourquoi. Il voudrait tellement arriver a lui parler. Lui parler
réellement. Mais il sait qu’il ne le fera pas, il n’a pas assez d’audace pour ca. Et lui qui pensait
qu’il était courageux parce qu’il déclarait haut et fort son homosexualité ! Ca, ¢’était ailleurs et
avant. Ici, il est I’antithése méme du courage, c’est ce qu’il se dit.

— Arréte, dit Audrey, sortant Chris de ses pensées, c’est juste drole. Tu dois
I’intéresser, c’est pour ¢a !

— De quoi vous parlez ? demande Christopher.

— Le fif a dit a Fred qu’il devrait se regarder avant de traiter le monde de tapette !

Nicholas se remet a rire et ledit Fred léve les yeux au ciel, murmurant quelque chose
ressemblant a « criss de fifon ». Ce n’est pas la premicre fois que Chris ’entend, celle-1a. Il le
fixe un moment avant de baisser les yeux sur son assiette de ragotit de beeuf.

— 1II se trouve bien drole, hein... Je vais lui arracher, moi, son tutu, marmonne Fred,
déclenchant un nouvel éclat de rire autour de la table. Sale con...
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— Sale con... répete Chris, le regard dur. Le fif... La tapette. Pourquoi pas ’appeler
Thomas ? Il me semble que ¢a serait beaucoup plus simple. Et ¢ca vous rappellerait que c’est
d’un humain que vous parlez, que vous dites n’importe quoi.

— Relaxe, dit Jonathan en haussant les épaules, c’est juste une blague.

— Somehow, 1 fail to get it.

— Quoi ?

— Il y a des trucs qui ne sont pas drdles, dit Chris. Insulter les gens, ce n’est pas
correct. Je ne trouve pas ¢a drdle que vous le traitiez de tapette tout le temps.

— Faut que tu t’ajustes a ’humour québécois, dit Audrey avec un clin d’ceil.

— C’est pas de I’humour, note Christopher. D’ou je viens, on dit fag au lieu de fif.
Faggot. Ca ne sonne pas mieux en francais, crois-moi. Entre humilier quelqu’un et le tabasser,
il n’y pas une grande différence...

— T’es mélodramatique aujourd’hui, rit Nicholas, allégeant la tension autour de la
table.

— Peut-étre, oui... soupire Chris aprés un moment, conscient qu’il n’aurait peut-étre
pas di prendre la défense de Thomas de cette manicre. Je suis a cran.

— A cran, hein ? répéte Audrey. J’aime ¢a quand tu sors des expressions frangaises.

Chris sourit un peu, la regardant de coté, avant de reporter son attention sur son repas,
mordant dans un petit pain qu’il ne prend méme pas la peine de beurrer. Il est en colére. En
colére contre ses supposés amis, en colére contre lui-méme parce qu’il a agi comme un
imbécile. « Tu veux étre incognito ? se demande-t-il. Tais-toi ! Tu veux soutenir Thomas ? Dis
quelque chose qui vaille la peine ! » Chris est aussi en colére contre Thomas. Parce qu’il le
met sans arrét dans des situations embarrassantes. Parce qu’il lui rappelle sans arrét qu’il n’est
pas totalement honnéte, qu’il devrait faire son coming out a nouveau, ici, a Montréal. Parce
qu’il le fait sentir comme un menteur. Un hypocrite.
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Le vendredi, Thomas frappe a la porte de Chris vers 14h. Il a repoussé le moment
autant qu’il a pu, inventant des excuses et des tidches a faire pour sa mere qui I'ont tenu
occupé, bien sir, tout I’avant-midi. Lui qui voulait passer tout son temps avec Chris
auparavant, maintenant ce n’est plus le cas. Il voudrait encore passer du temps avec lui, mais
sans les sentiments étranges et les malaises. Christopher ouvre la porte, un sourire sur les
lévres et Thomas essaie d’y répondre. La torsion de sa bouche doit étre horrible a voir, mais il
n’y peut rien. Il se sent coupable de ce que Chris lui a fait comprendre, il n’ose pas le regarder
dans les yeux.

Thomas suit Chris jusque dans sa chambre, prend place sur la chaise pivotante du
bureau. L’autre s’assoit sur son lit et Thomas se surprend a attendre le moment ou il va
s’étendre et s’étirer. Comme 1’autre fois. L’autre fois ou il a vu... Thomas se racle la gorge, se
détournant pour fouiller dans son sac a dos.

— Ca va ? demande Chris.

— Rhume, murmure Thomas au bout d’un moment.

— T’es str ? Parce que...

— Je suis siir.

Son ton est net. Sec. Chris garde le silence. Il sait que c’est faux. On ne devient pas
soudainement cramoisi a cause d’un rhume. Encore une fois, il ne dit rien, il étend seulement
le bras pour attraper son cahier de notes qu’il a mis sur sa table de chevet. Il sent le regard de
Thomas sur lui, qui suit ses moindres mouvements et il se demande si Thomas serait
intéressé... S’il voudrait... Mais cette idée quitte bien vite son esprit, ce n’est pas le moment.
Pas du tout. Il faudrait que Chris lui avoue qu’il est homosexuel pour commencer, il faudrait
que Thomas lui confirme qu’il I’est aussi, non ? Facile...

Pendant les trois heures suivantes, ils travaillent de concert sur leur recherche. Thomas
vient méme s’asseoir aux cotés de Chris lorsqu’il surfe sur Internet pour clarifier certains
points de la vie de Lewis Carroll, sur qui ils travaillent. Thomas est toujours aussi tendu, Chris
s’en rend bien compte et il doit avouer qu’il est aussi nerveux que lui. Savoir qu’ils sont
pareils, en un sens, lui donne I’impression de marcher sur des sables mouvants. Encore plus
qu’auparavant, quand il avait peur que Thomas le repousse. Surtout qu’il ne sait pas comment
amener le sujet.

— Chris ? lance une voix féminine du rez-de-chaussée. Tu es la ?

— Dans ma chambre ! lance-t-il fortement en retour. Avec Thomas, un ami de 1’école.



I1 doit spécifier. Il sait que sa mére va se mettre des idées dans la téte. Et, bien
¢videmment, & peine une minute plus tard, Marie est 13, dans I’embrasure de la porte, les
regardant tour a tour, Thomas sur la chaise, Chris sur son lit.

— Je fais des lasagnes, dit-elle avec un sourire que Chris sait un peu forcé. Tu restes
manger avec nous, Thomas ?

— Je... J’ai... Je peux ? demande-t-il a Chris.

Qui ne fait que rigoler en retour devant 1’évidente géne de Thomas. Aprés avoir lancé
un regard ennuyé a Chris, qui rit de plus belle, il accepte I’invitation. Marie quitte la picce,
non sans avoir jeté un dernier regard aux deux adolescents. C’est au tour de Christopher de
rougir. Espérons qu’elle ne dira rien pendant le repas.

Mais c’était trop demandé. Evidemment. Une fois son pére arrivé et les présentations
faites, ils s’installent tous a table. Izzie est sortie avec des amies et Chris en est soulagé. C’est
elle qui se permet le plus de commentaires déplacés.

— Alors, commence Marie, aprés deux minutes a peine, Thomas, tu as une copine ?

— Mom, seriously, soupire Chris, les joues rouges.

— Quoi ? C’est une question légitime.

Chris secoue la téte. Légitime ? Peu subtile, oui ! I sait trés bien qu’elle veut savoir si
Thomas est gay. Christopher tourne la téte vers son pere en quéte d’un peu de soutien, mais ce
dernier lui lance un regard qui semble dire « laisse-la faire ».

— Non, répond finalement Thomas. Je n’ai pas le temps. Entre I’école et... uhm...

Thomas s’interrompt, embarrassé.

— Thomas fait de la danse, continue Chris a sa place. De la danse contemporaine. Il
s’entraine plus que moi au foot.

— De la danse, répete la mére de Chris. C’est bien.

I1 sait ce qu’elle pense. Méme si elle a un fils gay, les préjugés sont difficiles a faire
disparaitre. Surtout quand on a de la difficulté a accepter la réalité. Christopher se doute
qu’elle est certaine que Thomas est gay maintenant, alors que le fait qu’il danse ne veut rien
dire au fond.

— C’est intéressant, dit Daniel, le pere de Chris. J’ai toujours trouvé que ¢a prenait une
force immense pour danser. Plus que pour pousser dans un ballon avec son pied, ajoute-t-il
avec un clin d’ceil a I’intention de son fils.

— Le soccer est un sport d’endurance aussi, murmure Thomas, mal a ’aise.

— Arréte, blague Chris. Je sais que tu détestes le foot.

— C’est pas vrai... J’y comprends juste rien...

— Faudra remédier a ca, alors, réplique doucement Chris.

Thomas leéve les yeux de son assiette presque vide. Il fixe Chris un moment, qui lui
rend son regard. Il les sent encore, les frissons... IIs montent et montent le long de sa colonne
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vertébrale. Il avait pourtant réussi a agir presque normalement tout I’aprés-midi. Et la question
de la mere de Christopher lui a remis en téte que non... il n’aura jamais de « copine », comme
elle dit. Il pourrait, mais pas sans mentir. Parce qu’il sait qu’il n’aimerait pas ¢a... Rien ne
I’intéresse chez une fille. A part peut-étre le fait qu’elles sont faciles a soulever lors des portés.
Thomas baisse finalement les yeux et prend une autre bouchée. Chris fait de méme. Le silence
persiste autour de la table pendant un moment avant que Daniel ne le brise, parlant d’un
patient qu’il a eu a I’hopital aujourd’hui. Un petit gargon venu pour une transplantation rénale.
C’est dans des moments comme celui-1a que Chris se dit qu’étre gay, c’est loin d’étre grave.
Ce n’est pas une maladie, il n’y a rien a soigner. Il doit seulement arriver a montrer a Thomas
ce coté des choses.

C’est exactement ce qu’il se dit alors qu’ils remontent dans sa chambre aprés le repas.
Son pere leur a donné congé de vaisselle. Chris prend mentalement note de le remercier plus
tard ; il sait qu’il a fait ¢ca pour épargner a Thomas de nouvelles questions embarrassantes. Au
moment ou Christopher s’assoit sur son lit a nouveau, il sait qu’il doit dire quelque chose. Il le
doit bien a Thomas. Pour aider.

— Tu aurais mangé seul ce soir non ? demande-t-il enfin alors que Thomas prend place
au pied du lit.

— C’est vendredi, répond simplement Thomas.

— Tu ne t’ennuies pas ? Je veux dire... tout seul le soir...

— Je te I’ai dit, j’aime étre seul.

— Oui, mais... Pour parler... commence Chris, le coeur battant, se penchant 1égérement
vers 1’avant pour regarder le visage de Thomas. Tu fais quoi ? Tu parles a qui ?

— J’ai pas besoin de parler, murmure Thomas, mal a I’aise.

— Tout le monde a besoin de parler. Sans ma sceur, je deviendrais fou, je le sais, méme
si elle m’exaspére les trois quarts du temps.

— Je vais y aller, OK ?

Cette réponse (si on peut appeler cela ainsi) prend Chris par surprise. Il ne dit rien,
regardant Thomas mettre son manteau et fermer son sac a dos. Il se tourne vers Chris, qui se
léve de son lit. Ce n’était pas la bonne approche, Christopher s’en rend compte maintenant. Il
aurait da tout lui dire de but en blanc. Bang, comme ¢a. Honnéte. Avec un remerciement,
Thomas se dirige vers la porte. Honnéte... Chris se léve, lui attrape la main et Thomas s’arréte,
se retournant avec, dans les yeux, les plus gros points d’interrogation que Chris ait jamais vus.
I1 lui lache les doigts.

— [ need to tell you something, murmure-t-il.

Thomas rit doucement et Chris léve les yeux de ses chaussettes. Pourquoi est-ce qu’il
rit 7 Alors que Chris a I’impression que son cceur va lacher parce qu’il bat beaucoup trop vite.
C’est sir, battre comme ¢a, il va exploser. Et Thomas, il rit ?
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— Ca me fait rire que tu mélanges les langues comme c¢a, dit Thomas, se mordant la
lévre inférieure. Qu’est-ce que tu veux me dire ? ajoute-t-il, mal a ’aise devant le silence qui
s’éternise.

Qu’est-ce que Chris voulait dire déja ? Il ne s’en souvient plus. Il faut mettre ¢a sur le
compte de sa nervosité, de son cceur qui dépasse les limites de vitesse, de sa téte qui est pleine
de phrases qu’il n’arrive pas a dire. Sans y penser — parce que sinon, il ne 1’aurait évidemment
pas fait — Chris Iéve une main et la glisse dans le cou de Thomas. Il s’approche et pose ses
lévres sur les siennes. Il n’a pas pu s’en empécher, il voulait juste... Il ne sait pas ce qu’il
voulait au fond.

Thomas sent ses yeux se fermer instantanément. Il ne réalise pas tout de suite ce qui se
passe, mais ses levres oui. Elles bougent doucement contre la bouche de Chris. La bouche de
Chris ? La bouche de... Cette hésitation est suffisante pour le faire sortir de la torpeur dans
laquelle il s’est immergé pendant quelques secondes et, malgré son corps engourdi et la main
dans son cou qui le briile, il repousse Christopher de toutes ses forces. Ce dernier trébuche et
retombe assis sur son lit.

— C’est quoi ton probléme ? lance Thomas, la colére ne masquant pas trés bien son
¢vidente panique.

— Je m’excuse, je n’ai pas...

— T’as pas quoi ? T’es pas gay !

Chris fronce les sourcils. Habituellement, les gens se défendent d’étre gays et non le
contraire, il ne sait pas trop comment réagir.

— Ecoute, murmure Chris, se relevant. Je sais, Thomas... je sais comment c¢’est, OK ?

— Tu sais ? répéte Thomas, la voix toujours chevrotante. Tu sais quoi au juste ?

—Je... J’ai... Je suis homosexuel, moi aussi, finit-il par dire, d’une voix beaucoup
moins assurée qu’il ne 1’aurait voulu. Je sais comment tu dois te sentir.

— Tu penses que parce que t’es fif, t’as le droit de m’embrasser ? Je suis pas gay !

— T’es aussi gay que moi !

Ils ont crié leurs dernicres phrases et ils se regardent, un peu hors d’haleine. Méme s’il
a parlé fort, Chris n’est pas faché. Il est honteux. Et il se sent mal parce que Thomas 1’a traité
de fif. Il n’aurait jamais cru entendre ce genre de mots sortir de sa bouche.

— Tu sais quoi ? lance Thomas, secouant la téte. Tu sais rien. Rien du tout. T’es qu'un
sale hypocrite. Pendant que je me fais insulter a I’école, toi tu tralnes avec ceux qui
m’écceurent. Et c’est toi qu’ils devraient hair. Toi, pas moi. C’est toi qui as menti.

Il regarde Chris une derni¢re fois et tourne les talons. Il sort de la chambre ;
Christopher 1’entend descendre les escaliers et sortir de la maison, la porte d’entrée résonnant
comme un immense tambour aux oreilles de Chris. Il n’a pas bougé, il n’a rien dit. Il est
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beaucoup trop sonné pour penser suivre Thomas. Il ne I’écouterait pas de toute fagon. Il attend
quelques minutes, fixant le plancher sans le voir. Thomas ne reviendra pas, c’est sir.

— Est-ce que ca va ? demande son pere, entrant dans sa chambre, le faisant sursauter.
Pourquoi est-ce qu’il est parti si vite ?

— Je lui ai dit que je suis gay, répond Chris aprés un moment, choisissant de ne pas
raconter toute I’histoire. /'m fine, ajoute-il, en haussant les épaules alors que Daniel lui touche
la téte.

— Je pensais que toi et lui... commence son pére avec un petit sourire. Tu vois...

— Non... J’aimerais bien, mais... Non.

— Tu vas trouver quelqu’un, Chris... Si les gens ne t’acceptent pas, ¢a ne vaut méme
pas la peine que tu t’en fasses avec leur réaction. Ce sont des idiots.

— Thomas... il est pas stupide, il est juste... lost. And bloody angry now.

En d’autres circonstances, il aurait été parfaitement d’accord avec son pére : ceux qui
ne I’acceptent pas parce qu’il aime les gargons ne valent pas la peine qu’il s’en fasse pour eux.
Mais cette fois-ci... C’est de Thomas dont on parle. Et il a dit des choses un peu vraies malgré
sa colere. Chris est un hypocrite et il n’aurait pas di I’embrasser comme ¢a. Pendant une
seconde, il a eu peur de s’étre complétement fourvoyé, il a eu peur que Thomas soit
hétérosexuel apres tout. Mais il a senti Thomas soupirer contre ses 1évres, il I’a embrassé en
retour aussi. Et il ne s’est méme pas défendu de ne pas étre gay. Ca veut tout dire, non? Il est
seulement effrayé...

Chris soupire, regardant par sa fenétre, imaginant Thomas tout seul, il s’en veut. Et il
lui en veut, a Thomas, d’avoir dit toutes ces choses. Mais, malgré sa colere, Christopher espere
vraiment n’avoir pas tout gaché.
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Thomas n’a jamais particuliérement aimé Noé€l ni ne I’a détesté ; il n’a seulement
jamais réellement compris 1’enthousiasme des gens qui achétent sans compter, qui décorent
beaucoup et mangent comme s’ils pensaient ne plus avoir acces a ce genre d’aliments le reste
de I’année. Il aime Noél parce qu’il sait que sa mere est en congé, qu’ils écoutent des films,
des classiques, et qu’il a congé d’école. Congé de bétises et d’insultes inutiles.

Mais, cette année, a 1’exception du fait qu’il ne verra pas Chris pendant 17 jours, rien
n’arrive a le faire se sentir mieux. Il a passé les premiers moments de son congé des fétes dans
une sorte de transe. Il n’arrivait pas & réfléchir clairement & ce qui s’est passé. A ce que Chris
lui a dit. A ce qu’il a fait. A ce qu’ils ont fait.

Thomas a passé Noél avec sa mére, ils ont écouté /t’s a Wonderful Life, Elf et autres
films de Noél, tout en mangeant des biscuits faits maison. Comme d’habitude. 11 n’a rien
contre cette routine, rien du tout, mais, cette année, rien n’est comme d’habitude. Il est... il
est... il se sent différent. Et il sait pourquoi.

— Qu’est-ce qu’il y a ? lui demande sa mére un matin, trois jours avant la rentrée des
classes. J’essaie de te laisser de I’espace, mais tu m’inquictes. Je sais pas, tu as I’air...

Thomas regarde son bol de céréales, sentant son estomac se nouer. Il a I’air de quoi ?
Gay ? C’est ¢a ? Est-ce qu’elle sait ? Une mere doit savoir ses choses-1a, non ? Est-ce qu’elle
s’en est rendu compte ? Est-ce que la mere de Chris sait pour son propre fils ?

— ... trop tranquille, finit sa mére. Tu n’es pas sorti une fois, tu n’es pas allé a ton
cours hier. Est-ce que ¢a va ?

Thomas hausse les épaules. Il sait que ce n’est pas ce qu’elle souhaitait comme
réponse. Il 1éve les yeux et tente de sourire. Qu’est-ce qu’il pourrait dire pour lui faire plaisir ?

— Je pensais aller marcher justement aujourd’hui, déclare-t-il finalement. Si tu veux
que j’achete des trucs, fais-moi une liste, OK ?

Buvant d’un trait le restant de lait dans le fond de son bol, Thomas se 1¢ve, le dépose
dans I’évier avant de quitter la cuisine. « C’était une des excuses les plus pathétiques jamais
énoncées », pense-t-il une fois dans sa chambre. C’¢était évident qu’il n’avait pas envie de
sortir. Il faudrait vraiment qu’il sorte maintenant. Comme ¢a, elle ne saura pas qu’il avait
I’intention de s’enfermer ici entre ses quatre murs et se demander, encore une fois, quel est son
probléme.

Thomas s’habille, mais, au lieu de sortir, il s’étend sur son lit. Il n’a pas parlé a Chris
depuis le 23 décembre. Il évite ses coups de fils. Quand il pense a cet aprés-midi-1a, il n’arrive
plus a remettre les événements en ordre. Chris et lui se sont toujours bien entendus. En deux



mois, ils ont réussi a discuter de tellement de choses, mais jamais... jamais, jamais Thomas
n’aurait pensé qu’ils avaient quelque chose de plus... profond en commun.

Thomas couvre son visage avec ses mains. Ce gars-la, il n’est pas gay. Il ne I’est pas !
11 est tellement populaire et c’est un sportif ! Il est... Il n’est pas comme lui, il est a sa place, il
parle avec tout le monde ; ils sont différents. Il ne peut pas étre gay. C’est comme s’il ne le
reconnaissait plus. Le gars avec qui il passait des moments tranquilles, avec qui il parlait sans
se sentir déplacé... Ce gars-1a, il n’est pas celui que Thomas pensait connaitre. Et il se sent
encore plus attiré vers lui maintenant ! Comme s’il avait besoin de ¢a !

D’abord la prise de conscience que lui, Thomas, a un faible pour Chris et ensuite Chris
qui... qui I’embrasse. Comment est-ce que tout ¢a a pu se produire ? Coup sur coup comme ¢a
? Thomas n’était pas du tout a I'aise avec I’idée d’étre probablement homosexuel et,
maintenant, il en a la preuve. La réaction instinctive qu’il a eue quand Chris 1’a embrassé...
Thomas sait maintenant. Plus de « peut-&tre », plus d’excuses. Qu’est-ce qui va se passer entre
Chris et lui maintenant ? Est-ce qu’il voudra encore lui parler apres ce qu’il a dit ? Est-ce qu’il
va le dire a tout le monde ? Que Thomas s’est laiss¢ faire... Est-ce qu’il a remarqué comment
il le regarde souvent ? Est-ce pour ¢a qu’il a pensé qu’il était...

— Tu l’es, espéce de menteur, murmure Thomas, les mains toujours sur les yeux.

Ses doigts glissent dans son cou, 1a ou Chris 1’a touché. Pourquoi a-t-il fait ¢a ?
Thomas a vu dans son regard qu’il avait quelque chose de sérieux a lui dire, mais ¢a... jamais
il n’aurait pu s’y attendre. Et jamais il n’aurait pu s’attendre a sa propre réaction. Il sent encore
la main de Chris qui applique la pression, comme cette autre fois au centre commercial. Quand
il I’a embrassé, il a senti comme un grand coup dans son dos. Comme si on 1’avait poussé en
avant. C’était doux. Pas de souffle coupé, il ne se souvient pas si son ceeur battait vite ou pas.
C’était juste... un gros « oui » crié en silence dans sa téte. Malgré le fait que, en tout et pour
tout, le contact n’avait duré que quatre ou cinq secondes, Thomas a ressenti tellement de
choses. La surprise et puis la réponse instinctive de son corps quand il I’a embrassé en retour,
les frissons qu’il commence a reconnaitre. Et puis la honte, et la géne. La peur aussi. Il a aimé
¢a, étre embrassé par Chris. Ce fait le surprend : il ne devrait pas trouver ca étrange, déplacé ?

Thomas soupire. Ses pensées sont tellement embrouillées, il n’arrive pas a les formuler
en suite logique. Parce que rien n’est logique, rien n’est compréhensible. Il ne comprend rien,
il n’arrive pas a savoir pourquoi. Ni comment. Comment est-ce que Christopher, un gars
populaire et super gentil pourrait étre gay ? S’il ne lui avait pas... dit, Thomas n’aurait jamais
su. Pourquoi serait-il gay ? C’est une question idiote, Thomas le sait, mais il lui semble que
Chris est trop enjoué, trop souriant pour étre homosexuel. Il agit comme si ce n’était rien du
tout ! Et s’il I’est, comment est-ce qu’il peut agir comme ¢a ? Le cacher si bien ? Rester
debout, marcher la téte droite... c’est impossible, Thomas n’en a pas la force. Et il ne cesse de
se demander pourquoi. Pourquoi ? Il n’a jamais rien fait de mal au fond, il n’a jamais rien
demandé non plus. Alors pourquoi faudrait-il qu’il soit comme ¢a ? Est-ce que c’est juste, ¢ca ?
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Quand Chris sort de sa voiture le 9 janvier, il se sent nerveux. Beaucoup plus qu’il ne
1’¢était la premicre fois qu’il est entré dans cette école. Il a besoin d’un moment pour reprendre
son souffle, comme s’il avait couru de chez lui jusque dans le stationnement de 1’école. Il
essaie de faire un pas, mais il n’y arrive pas. Il veut avancer pourtant, il veut entrer a
I’intérieur, rejoindre les autres, tous les €léves qui se dépéchent, qui veulent s’abreuver d’un
peu de chaleur et de commérages sur le temps des Fétes qui vient de passer.

Mais Chris a peur de cette chaleur. Peur de se retrouver au milieu de toutes ces
personnes. Qui ne savent rien de ce qui lui passe par la téte. Chris leur en veut, a ces gens qui
ne comprennent pas. Qui ne comprennent pas Thomas non plus. Et il s’en veut aussi. Et il en
veut encore un peu a Thomas. Il était tellement en colére et il ne I’a pas rappelé... Chris s’est
dit qu’ils se parleraient face a face, mais il a peur de cette confrontation.

Il n’a vraiment pas envie d’entrer dans 1’école. Il envisage de reprendre le volant et de
retourner chez lui. Mais qu’est-ce que ¢a donnerait ? Le méme combat sera a refaire demain.
Et I’autre demain. Et le surlendemain de demain.

Chris entend la premiére cloche qui sonne. Partir ou rester ? Et si Thomas a dit a tout le
monde ce qu’il lui a avoué autre soir ? Et s’il a dit a I’équipe de foot que Chris est gay ? Ce
ne serait pas un mensonge, il en aurait le droit. Et Thomas n’est-il pas en colére contre lui ?
L’est-il toujours ? Est-ce que leur amiti¢ est morte ? Chris a vraiment envie de le savoir. Mais
la peur le paralyse ; est-ce que tout le monde sait maintenant ?

— Come on, don’t be a coward, murmure Chris entre ses dents.

Avec un soupir, il se dirige finalement vers I’école et y entre. Rien a signaler. Pas de
chuchotements, pas de regards étranges. Tout va bien, Thomas n’a encore rien dit. Chris
soupire a nouveau. Il y a longtemps qu’il n’a pas €té aussi nerveux ! Apres avoir déposé ses
effets personnels et son manteau dans le sien, il se hate. Il n’a pas vraiment le temps de se
rendre au casier de Thomas, mais il le prend tout de méme. Mais Thomas n’est pas la. A-t-il
fait comme Chris, en hésitant et choisissant finalement de ne pas venir ? La seconde cloche
résonne et les quelques €léves restant se ruent vers leurs classes. 1l les suit, il ne veut pas étre
embété par un prof a cause d’un retard, il n’a vraiment pas besoin de ¢a. Il se laisse tomber a
son pupitre, dans son cours d’histoire, et se prépare pour une longue journée. Il doit vraiment
voir Thomas. Il espere réellement qu’il n’est pas absent.

Thomas est 1a, a 1’école. Enfin, pas réellement. Le corps y est, installé sur une des
chaises en plastique du cours de mathématiques, mais 1’esprit... il est ailleurs. Ce qu’il en reste
du moins. Thomas a I’impression d’avoir tellement pensé qu’il ne pourra jamais se débarrasser
du mal de téte qu’il a depuis des semaines. Tout comme il commence a comprendre qu’il ne



pourra jamais se délivrer de son mal-étre, a moins de se faire a I’idée que... qu’il aime les
garcons d’une maniere dont il n’a jamais aimé les filles. Que le corps masculin... allume
quelque chose en lui. Il est géné méme d’y penser. Migraine... mal de cceur aussi... Il doit
vraiment se concentrer, 1’école compte, il n’y a pas que ses problémes qui doivent I’occuper !
Mais rien ne semble aussi grave que ¢a.

Durant le second cours de la matinée, Thomas commence a regarder 1’horloge
consciencieusement. Il faut qu’il voie Chris. Il ne veut pas voir Chris. Il doit parler a Chris. Il
doit éviter Chris. Thomas secoue la téte, se passant la main dans les cheveux. Il a envie de se
taper la téte sur son bureau. Bang. Pour se replacer le cerveau. A trop penser, il a I’impression
de sentir ses neurones se liquéfier. Il ne sait pas ce qu’il lui dira, il ne sait pas ce que ¢a
donnera, mais il va parler a Christopher. Si ce dernier veut bien lui adresser la parole, bien
¢videmment. Il y a quelques jours qu’il n’a pas appelé apres tout...

Lorsque la cloche sonne finalement, Thomas a I’impression d’avoir passé¢ deux jours
entiers dans la classe de physique. Ils ont travaillé sur les lois de I’attraction. Quelle ironie !
Thomas attend que tout le monde soit sorti pour quitter la classe a son tour. Il se rend aux
toilettes, fait la file a la distributrice pour acheter une bouteille d’eau alors qu’il sait trés bien
qu’il en a deux dans son casier. Avec agacement, il se rend compte qu’il veut seulement
retarder le moment de la confrontation.

— T’es vraiment un lache, grommelle-t-il tout haut, refermant avec force la porte de
son casier.

Thomas entre dans la cafétéria et, le cceur battant la chamade, s’approche de la table de
I’équipe de soccer. Il voit Chris penché sur son assiette, 1’air ailleurs. Lorsqu’il arrive pres des
joueurs, certains froncent les sourcils, étonnés de le voir la.

— T’es perdu ? demande Simon avec un petit rire. Il n’y a personne pour toi ici.

— Chris, dit-il et I’autre se redresse, les yeux un peu écarquillés. T as une seconde ?

Aprés un moment d’hésitation, Christopher hoche la téte et se leve sous le regard
interrogateur de ses coéquipiers. Les deux adolescents s’¢loignent vers la sortie de la cafétéria.
Chris sait qu’il devra répondre a des questions génantes plus tard, mais, pour le moment, il
s’en fiche complétement. Thomas s’arréte preés des fontaines, non loin des casiers, regarde
autour de lui. Il n’y a personne. Il fixe ses souliers. Qu’est-ce qu’il voulait dire, déja ? Le peu
de courage qu’il avait réussi a rassembler s’est volatilisé. Demander pardon est dur... Surtout
quand il y a tellement d’autres choses cachées sous la surface...

— T’es faché ? finit-il par demander et Chris hausse les épaules avant de secouer la
téte négativement. Tu aurais le droit de m’en vouloir a mort parce que, bon, je suis pas... j’ai
pas... j’ai eu...

Thomas s’interrompt, les yeux toujours au sol. Le voila qui recommence a paniquer.
Est-ce que Chris est vraiment gay ? Parce que, sérieusement, Thomas ne sait pas comment il
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fait ! Pour rester calme et ne pas étre terrifi¢ tout le temps. Les mains de Thomas tremblent, il
les glisse dans ses poches. Ses lévres tremblent aussi, il les mord. Il sait que tout cela
n’échappe pas a Chris, il sent son regard sur lui. Et c’est encore plus embarrassant.

— T’es vraiment... commence-t-il avant de regarder autour de lui a nouveau.

— Oui, dit Chris. Et je ne suis pas faché. Je n’aurais pas di... faire ce que j’ai fait.

Thomas léve les yeux, le rouge aux joues. Il est content de voir que Chris a 1’air aussi
mal a I’aise que lui. Pour une fois, il ne se sent pas inapte. Il soupire, hochant la téte.

— Tu as du temps ce soir ? Parce qu’on a un travail a finir...

— A une seule condition, répond Christopher. Qu’on aille chez toi, ajoute-t-il devant
I’air interrogateur de Thomas. Parce que j’aurais aimé savoir ou tu restes... j’aurais pu...
prendre des nouvelles en personne. Est-ce que tu vas bien?

— On ira chez moi, répond Thomas, haussant les épaules.

Ils sont tous deux parfaitement conscients que Thomas a évité la question, mais Chris
ne dit rien. Il hoche simplement la téte et, avec un mouvement du menton qui pourrait passer
pour un « au revoir », Thomas tourne les talons. Christopher le regarde partir. Il semble avoir
perdu ce que Chris aimait dans sa démarche : son rythme, sa musique... Il a I’air de peser une
tonne maintenant.

— Qu’est-ce qu’il te voulait, le fif ? demande Nicholas, dés que Chris retourne a la
table.

— Thomas, corrige machinalement ce dernier. On doit finir notre travail sur Carroll.

Cette réponse semble satisfaire le capitaine, car il retombe en grande conversation avec
Audrey et Mathieu, I’ailier gauche de 1’équipe. Chris regarde son riz au poulet. Il n’a plus
d’appétit. 11 est soulagé d’avoir pu parler a Thomas, mais... il avait 1’air fatigué. Il semble
encore plus mal a I’aise que d’habitude.

Lorsqu’il arrive prés de son casier apres les classes, Thomas est déja 1a. Chris sourit.
Mais il est bien le seul. En silence, ils sortent de 1’école et montent dans la voiture de Chris.
Thomas prend le GPS de la boite a gants, y entre son adresse et I’installe sur le tableau de
bord. Il n’a vraiment pas envie de parler, il sait qu’il ne fera pas que parler, il va se mettre en
colére sans raison ; il a tellement besoin d’en vouloir a quelqu’un ! Toujours sans dire un mot,
Chris conduit. Le trajet prend moins de quatre minutes et, bientot, ils sont devant chez
Thomas. Une fois la voiture stationnée, Chris en sort et suit Thomas a D’intérieur de
I’immeuble. Il s’agit d’un triplex. Assez récent et avec de grands balcons.

— Est-ce que tu vas dire quelque chose ? demande Christopher alors qu’ils montent les
marches jusqu’au dernier étage.

Thomas ralentit son mouvement et hoche finalement négativement la téte. Il arrive
devant sa porte, trouve ses clés et doit s’y reprendre a deux fois avant de finalement débarrer
la porte. Il entre, laissant le battant ouvert ; Chris le suit. Ils sont directement dans le salon et
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Thomas se dirige vers le sofa, s’y assoit, les coudes sur les genoux, les mains sur le front. Il
soupire fortement. Toute la journée, il a eu envie de crier, de frapper quelque chose, de lancer
des « c’est pas juste » a qui voudrait I’entendre. Et, maintenant, alors qu’il pourrait le faire, il
n’a plus d’énergie. Il en dépense beaucoup trop a penser.

Chris marche vers le canapé et s’assoit lentement. Il ne sait pas trop quoi faire. Il ne se
souvient pas d’avoir... eu mal a ce point-1a. Il se souvient de la peur, de I’incertitude, mais... Il
a su assez rapidement, peut-Etre est-ce pour ¢a. Peut-&tre que son plus jeune age a fait en sorte
qu’il trouve 1’acceptation moins difficile ? Il n’en sait rien... Chris étend la main. Il ne sait pas
s’il doit faire ¢a, il ne sait pas si c’est une bonne idée. Mais il le fait quand méme : il pose la
main sur le genou de Thomas. Loin de se sauver a nouveau, ce dernier sent quelque chose se
casser a I’intérieur de lui. Srement 1’espéce de barrage qu’il a tenté de construire pour ne pas
se mettre a pleurer comme un idiot devant tout le monde...

Ses mains glissent de son front vers ses yeux qu’il recouvre de ses paumes. Ca ne
change rien, Chris voit bien, sent bien, qu’il est en train de pleurer. Son sentiment
d’impuissance grandit encore davantage. Qu’est-ce qu’il pourrait bien faire ? Simplement
attendre que ¢a passe ? Franchement, il ne saurait pas quoi faire d’autre. Alors, il attend.

Thomas ne pleure pas longtemps, une minute peut-étre, sans plus. Il reléve finalement
la téte, renifle, les yeux au plafond, et essuie ses joues du revers de la main. Il n’ose pas
regarder Chris. Lui qui est toujours stoique et ne semble pas s’en faire outre mesure... Il doit
penser qu’il est... inapte. C’est toujours le méme mot qui revient.

— Ca va ? demande Chris au bout d’un moment.

— Excuse-moi... j’ai juste...

— No need for excuses...

— L’autre fois, continue Thomas avec un soupir, j’aurais pas di dire ¢a; c’était...
comment on dit en anglais ? Uncalled for ?

— OQuais, sourit Chris. Ca m’a surpris, mais, je te I’ai dit, je ne suis pas faché. On m’a
dit pire.

— Pour vrai ?

— Pour vrai, sourit Chris. Je te raconterai.

Thomas hoche la téte, les yeux de retour sur ses doigts. Christopher s’est fait insulter
lui aussi ? Et il arrive a faire comme si tout allait bien ? Il est décidément plus fort que
Thomas. Sous bien des aspects.

— Est-ce que ¢a va ? demande Chris pour la deuxieéme fois.

— Non, murmure Thomas, optant pour une réponse honnéte.

— Je peux écouter si tu...

— (Ca va aller, merci, refuse Thomas, se levant pour aller chercher son sac. Il faut finir
le travail. T’as faim ?
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Chris le regarde partir vers la cuisine. Il soupire. Thomas n’est pas du genre a se
confier, ¢a, c’est clair. Il aurait envie d’en parler, de savoir ce que Thomas pense de tout ¢a,
mais Chris n’est pas prét a assister & un autre épisode de larmes. Thomas garde toujours tout
pour lui, c’est normal qu’il ait craqué comme ¢a. Parler ’aiderait stirement beaucoup...

57



13

Christopher se léve de son lit ou il a passé la derniére heure a réfléchir et marche vers
la chambre de sa sceur. Il frappe a la porte close et une voix enjouée lui donne la permission
d’entrer. Il essaie d’esquisser un sourire franc, mais c’est peine perdue. Chris prend place sur
la chaise de bureau pres du lit.

— Tu as du temps ? demande-t-il. J’ai besoin de parler. Sérieusement.

— Sure, what’s wrong ?

— Sérieusement, répéte-t-il, et Elizabeth fronce les sourcils, hochant la téte. Il y a
quelqu’un... a I’école. Je veux dire... Il me plait, OK ?

— Et il n’est pas gay, soupire-t-elle, comme si c’était une évidence. Je savais que ¢a
arriverait.

Chris sourit. Ce n’est pas ¢a du tout... Sa sceur saute toujours aux conclusions. Sur ce
point, leur mere et elles sont pareilles.

— Il est gay, dit Chris avec un regard faussement exaspéré. Mais...

— Mais quoi ? It’s good, no ? Tu es gay, il est gay, faites des bébés !

Cette fois, Chris éclate de rire. Il secoue la téte, se frottant le front avec la paume de la
main. N’avait-il pas dit « sérieusement » ?

— C’est vraiment nouveau pour lui, soupire Chris. Vraiment compliqué. Enfin, je
crois. Il ne me dit rien ! J’essaie, je lui demande de me parler, mais il ne veut pas, il change
tout le temps de sujet. Je ne veux pas insister trop, mais... Ca me fait du bien de parler avec toi,
je voudrais...

— Il n’est pas out ?

— Non, pas du tout. Et j’ai 'impression qu’il est... perdu. Et je ne comprends pas
pourquoi. Je n’étais pas pareil, moi, non ?

— Tu étais trés confiant, sourit Izzie. Tu étais debout dans le salon, tu as dit « [ [ike
boys » et puis tu es parti jouer avec Harry qui t’attendait. Tu étais... indifférent, un peu. Str de
toi. Il n’est pas comme ¢a, le gars qui te plait ?

— Non, murmure Chris. Pas du tout. Je ne comprends pas, Iz. Je ne sais pas ce qu’il
pense, je voudrais juste saisir pourquoi il s’en fait autant. Et puis, je veux l’inviter a faire
quelque chose. Pas en amis, tu saisis ? Mais il ne voudra jamais, il va paniquer. Pourtant, c’est
rien.

— Chris... Tu as eu la vie tres facile avec tout ¢a, est-ce que tu t’en rends compte ? Tes
amis étaient tous OK avec ton homosexualité ; papa a accepté rapidement et il n’a aucun
probléme a en parler avec toi, moi non plus. Ce n’est pas si courant quand on y pense. Et puis,
maman, elle essaie fort.



— Je sais... soupire Chris.

— Laisse-lui du temps, a ce gars-1a. Tu veux aider, je comprends, mais vous n’étes pas
a la méme place : il n’a pas autant de recul que toi face a tout ¢a. Et puis, il doit le savoir que
tu es la... Quand tu vas I’inviter, il va s’en rappeler. Il ne pourra pas dire non...

— Ah, je ne sais pas...

— Tu te souviens de ce qui s’est passé le soir de... ta déclaration, ton coming out ?

— Quand je suis rentré pour le diner aprés vous 1’avoir dit ? Tu m’as demandé ce que
je voulais dire par I like boys et maman t’as dit de te taire. Elle pleurait, je me souviens.

— Oui. Et tu m’as dit : 1 just don’t like girls. Tu étais tellement... candide.

— Ca ne veut pas dire que je ne me suis pas posé de questions...

— Je sais, mais quand ca allait bien, tu le disais. Quand ¢a allait mal, tu le disais. Tu
fais encore ca.

— Je ne t’ai jamais tout dit, soupire Chris. Il y a des choses que tu ne peux pas
comprendre...

— Tu crois ? demande 1zzie. Comme quoi ?

— Des idées, répond Chris, haussant les épaules. Des trucs qui te passent par la téte
chaque fois que tu te rends compte que ... que tu es différent... Et je sais que Thomas les pense,
ces trucs-la, renchérit Chris avec plus de véhémence. Je le sais, je le vois dans son visage. J’ai
I’impression de me voir des fois quand je le regarde. En plus cute.

— Idiot, sourit Elizabeth. Laisse-lui du temps... Ce gars-la et toi, vous &tes peut-Etre
gays tous les deux, mais vous n’étes pas la méme personne, n’oublie pas ca.

Le lendemain, a 1’école, Chris se dit qu’il doit écouter les conseils de sa sceur, mais,
des qu’il voit Thomas assis seul dans son coin a la cafétéria, regardant pensivement sa salade,
ses bonnes résolutions s’envolent. Il y a déja trois semaines qu’ils ont eu leur petite discussion
chez Thomas. Si on peut appeler ¢a une discussion. Il veut savoir ce que Thomas a dans la
téte. Chris salue les membres de 1’équipe de soccer et se dirige vers Thomas, qui léve les yeux,
surpris. Il sourit faiblement et reporte les yeux sur sa salade. Ils ont mangé ensemble hier,
qu’est-ce qu’il fait 1a ?

— Toi et moi, ce soir, en terrain neutre, dit Chris.

— En terrain... hein ? De quoi tu parles ?

— Un café chez Starbucks apres 1’école. OK ?

— OK.... acquiesce Thomas, incertain. Mais pourquoi ?

Chris ne fait que hausser les épaules et s’en va, marchant a reculons pour quelques pas,
un sourire aux levres. Thomas lui sourit aussi. Ca a toujours ét¢ comme ¢a, le sourire de Chris
est contagieux, il n’y peut rien

Lorsque la cloche sonne, Chris se hate vers son casier et passe ensuite a celui de
Thomas. Il n’est pas la. Pendant un instant, Chris se dit qu’il est parti, mais il sait que c’est
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faux. Il doit I’attendre dehors. Thomas est déja 1a, prés de la porte. Souriant & un commentaire
du genre « un café ne me fera pas de mal, il fait tellement froid », ils se dirigent vers le métro.
Le trajet jusqu’au centre-ville se fait presque en silence. Ils entrent dans le café et
commandent. Thomas choisit la place, une table trés reculée, tout au fond, comme si le
Starbucks était devenu une seconde cafétéria. L’endroit est presque vide, les gens travaillent
encore. Alors que Thomas prend une bouchée de son croissant aux amandes, Chris I’observe.
Comme d’habitude, il ne dit rien. Il regarde autour de lui, sourit un peu, mais il ne dit rien.

— Parle-moi, dit Christopher finalement. Je sais que tu ne veux pas, mais je... Ecoute,
je I’ai eue facile, comme vous dites, je ne sais pas ce qui te passe dans la téte. Parle-moi un
peu, OK ?

Il y a un silence. C’est pour ¢a que Chris I’a invité ici ? Pour qu’il parle ? « Terrain
neutre », il a dit... Thomas regarde autour une nouvelle fois. Il n’y a personne qu’ils
connaissent, presque personne tout court. Il voudrait tellement étre en colére contre Chris.
Mais il a abandonné I’idée de lui en vouloir, ce n’est pas de sa faute. Il n’a cependant pas
réellement envie de lui parler. Pas de ¢a. Discuter de ses sentiments, de ses impressions, 1’a
toujours mis mal a I’aise ; c’est encore pire maintenant.

— Je ne sais pas quoi te dire, soupire-t-il finalement.

— N’importe quoi, dis ce que tu veux...

— Non, corrige Thomas avec un petit rire triste. Je ne sais pas quoi te dire. Tu es sir
de toi, tu en parles comme si ce n’était rien, mais je... je peux pas faire ca.

— Ce n’est pas rien... J’ai peut-étre ’air... je ne sais pas. Ce n’est pas rien, mais ce
n’est pas si grave au final. Laisse-toi une chance.

— C’est ce que je dis, murmure Thomas. Je voudrais essayer de t’en parler, je
voudrais... Ecoute, c¢’est simple, tu me fais sentir inapte.

— Inapte ?

— Ben oui ! Tu maitrises tout, tu parles de tes sentiments comme si t’avais peur de
rien. Je ne peux pas faire ¢a! J’en suis encore a paniquer la moitié du temps. L autre jour,
J’étais dans la douche et je me suis mis a pleurer comme un épais. Tu fais ¢a, toi ? Je pense
pas ! J’ai honte, Chris, j’ai honte. Tu veux que je te parle de ¢ca ? Quand toi, t’es assis 1a, sans
avoir peur de rien, quand tu comprends tout. Tu sais tout sur ¢a et moi je ne sais rien. Inapte,
¢’est vraiment ¢a le mot.

Thomas avale sa salive et ferme les yeux. Il y a un autre silence. Il n’a pas voulu
s’emporter, il ne veut pas faire comme avant Noél et dire des choses qu’il va regretter. Il
regarde Christopher qui le fixe, les sourcils froncés. Est-ce qu’il est en colere ? Celui-ci
dépose son chocolat chaud sur la table et se penche vers 1’avant, les coudes sur les genoux. Il
regarde le mur et non Thomas.
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— En Angleterre, j’avais les mémes amis depuis que j’étais arrivé 1a, il y a huit ans. Il
y avait une GSA, une Gay-Straight Alliance a 1’école, un comité ou se réunissaient des
¢tudiants gays et lesbiennes, des hétéros aussi. On parlait de tout la-dedans. Mes parents ont
toujours été tres ouverts. Quand j’ai fait mon coming out, j’avais quatorze ans, les gens me
connaissaient bien avant que je comprenne que j’étais gay. Ce n’est pas dur d’étre str de soi-
méme quand on sait comment on va étre regu, Thomas. Ici... Moi qui pensais étre out and
proud, d’avoir tout compris sur la fierté, regarde ce que ¢a donne... Je suis retourné dans le
placard, comme avant. Parce que je suis terrifié¢ a I’idée que les gens d’ici ne m’acceptent pas.
Sortir du placard, c’est dur, je suis slir que tu t’en doutes. Et il faut que je recommence et j’ai
peur. J’ai laissé tomber ma liberté de parole et choisi de me cacher ; j’ai régressé, Thomas.
Entre toi et moi, je crois que je gagne le concours d’inaptitude...

Chris baisse les yeux sur ses doigts qu’il torture sans arrét. Il se sent soulagé de 1’avoir
dit, mais infiniment triste aussi. Avant de le dire a haute voix, il ne se rendait pas compte a
quel point cette différence entre sa vie d’avant et celle de maintenant lui pesait. Il s’ennuie de
ses amis, c’est vrai, leur parler sur Skype, ce n’est pas la méme chose qu’en vrai... Mais il y a
plus... Il s’ennuie de lui-méme. 1l voudrait pouvoir remettre son chandail avec le drapeau de la
fierté¢ gay au dos, ne pas avoir peur de laisser passer un commentaire qui pourrait &tre mal
interprété. Etre plus libre. Il s’est mis en cage lui-méme, au fond...

— Je t’en veux encore un peu, dit Thomas, arrachant des petits bouts de son croissant.
De ne m’avoir rien dit. Tu savais et tu n’as rien dit, tu m’as regardé rusher pendant des
semaines et tu ne m’as rien dit.

— Je sais... J’avais juste... Imagine que je me sois trompé¢ ? J’étais slir une seconde et
apres je doutais. J’ai eu peur que tu ne veuilles plus me parler, que tu dises a tout le monde que
je suis gay. Et je... je m’ennuie tellement de mes amis, j’étais tout seul ; on commengait a étre
proches, toi et moi... Je me suis longtemps demandé si c’est seulement parce que je me sentais
vraiment seul que je pensais que tu étais gay, toi aussi...

— Tout le monde le savait avant moi, murmure Thomas, c’est pathétique.

— Personne ne sait. Le mot gay est devenu un adjectif tellement trop commun... Les
gens sont stupides.

Thomas sourit. Un peu. Il regarde Chris prendre une gorgée de son chocolat chaud,
puis essuyer machinalement sa lévre supérieure avec sa langue. Le petit fourmillement, il est
encore la. Il ne part presque jamais maintenant quand Chris est a proximité. Au moins, il sait
comment ¢a s’appelle, il ne doute plus : tu es gay, mon vieux. Si seulement la honte qui vient
avec la reconnaissance du terme pouvait disparaitre aussi... Thomas soupire.

— Tu vois, tout le monde pense que je suis gay a I’école. Je n’aurais pas peur de le
dire, qu’est-ce que j’ai a perdre dans le fond ? C’est seulement... Je ne sais pas quoi faire de

ca.
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— Tu as beaucoup plus de courage que moi sur ce coup-la. L’idée de me promener
dans les couloirs et de devoir recommencer comme il y a deux ans et demi : les regards, les
chuchotements... Je ne sais pas si je pourrais.

Ils échangent un regard. Thomas ne peut s’empécher de se demander comment ce
serait réellement, de marcher main dans la main avec un autre gars. Peut-étre qu’il ne pourrait
pas non plus se promener dans les corridors sachant que tout le monde sait.

— Tu n’as pas a avoir honte, dit Chris au bout d’un moment. Tu n’as pas choisi, tu
n’as rien fait de mal.

— Il 'y a tellement de trucs que je ne comprends pas, si tu savais. Pourquoi ? Comment
ca se fait ? J’en suis encore a me dire que c’est injuste la moiti¢ du temps. Que ce n’est pas...
naturel.

— Tu me trouves anormal ? sourit Christopher.

— Non pas toi, soupire 1’autre, passant une main dans ses cheveux déja en bataille.
Moi.

— Pourquoi toi et pas moi ? Il faut que tu t’enléves ¢a de la téte... Love is love. Je suis
sir qu’au fond tu le sais, ¢a. Ce n’est pas dans ta téte, ce n’est pas un choix. Si tu savais a quel
point je me suis torturé, me trouvant anormal... Ce qui est injuste, c’est... la peur et la honte.
Ca, c’est injuste, le fait qu’on se sente mal d’étre ce qu’on est. On est différents, mais, au fond,
je trouve ¢a cool.

— Cool ? répete Thomas avec un haussement de sourcils.

— J’aime ’idée de savoir qui je suis vraiment. J’ai peur de la réaction des gens, mais
je sais que je suis quelqu’un de bien. Toi aussi.

— J’aimerais tellement voir les choses comme toi, soupire Thomas. C’est juste... ca me
fait peur, je suppose.

— J’ai pensé au début qu’on était pareils, sourit Chris, tendant la main pour voler a
Thomas un bout de croissant. Que parce que tu étais sirement gay, tu serais comme moi. Mais
j’avais tort, hein ? Tout ¢a, on le vit différemment. Il y au moins un truc pareil, par contre, et
je sais que j’ai raison sur ¢a : ni toi ni moi ne sommes disgusting. Aprés un certain temps, tu
verras, la peur, elle s’en va un peu, c’est comme si tu 1’apprivoisais. Tu apprends a jouer le
jeu. Mais ne pense pas que parce que sais jouer, je n’ai pas le golt de laisser tomber
quelquefois.
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I1 y avait quelque chose de changé. Rien de majeur, mais, depuis leur conversation au
Starbucks, leur relation était différente. Subtilement, 1’amitié avait trouvé le chemin vers autre
chose. Une nouvelle intimité s’était installée entre eux. Mais ni Thomas ni Christopher n’osait
faire un geste. Le premier parce qu’il ne savait honnétement pas quoi faire, se demandant sans
cesse comment il devait procéder. Il n’avait pas envie d’avoir 1’air encore plus attardé et se
demandait s’il était prét pour cela. Et le second parce qu’il ne voulait pas que Thomas pense
qu’il lui sautait dessus ; apres tout, admettre qu’on est homosexuel est déja un exploit en soi,
Chris ne voulait pas brusquer les choses.

Quand Thomas arrive a 1’école le 14 février, il ne peut s’empécher d’esquisser un
sourire a la vue de la grande banniére qui orne le devant du batiment. L’an dernier, il se
souvient, il était entré a I’intérieur, se demandant pourquoi il n’avait absolument aucune envie
de féter la Saint-Valentin avec une fille. Cette année, il sait. Le fait qu’il passe beaucoup de
temps a se demander s’il ne devrait pas inviter Chris a faire quelque chose empéche son esprit
de tourner en rond, c’est déja ¢a. Il remplace un trouble par un autre, mais le second lui semble
beaucoup moins paniquant. Ou peut-&tre pas au fond : penser a Chris de cette maniere-la lui
donne I’impression d’entrer encore plus dans I’homosexualité, d’étre encore plus gay. C’est un
peu idiot, mais Thomas ne peut s’empécher de penser ainsi.

— J’ai un cadeau de Saint-Valentin pour toi, murmure Chris, s’adossant au casier tout
juste a co6té de celui de Thomas. Tu le mérites, je pense, ajoute-t-il tandis que 1’autre le regarde
d’un air interrogateur. Et puis, je ne t’ai rien donné a ta féte, en octobre.

Thomas jette un coup ceil autour de lui. Il y a quelques personnes au bout de la rangée,
bien trop loin pour entendre ce qu’ils disent. Thomas sourit avant de se pencher pour prendre
son sac d’éducation physique. Ils se parlaient a peine, en octobre... Tant de choses se sont
passées depuis.

— T’es quétaine, sourit Thomas.

— Je ne sais pas ce que ¢a veut dire, dit Chris en riant, mais ce n’est pas grave. J’ai un
truc pour toi anyway. Techniquement, c’est ma sceur qui 1’a acheté, mais bon...

— C’est quoi ? demande Thomas, se mordant la levre.

— Tu verras ! Ce soir, chez toi ? On se commandera un truc ou on se rendra malades
aux peanut butter-jelly sandwiches comme la semaine passée. Ca te va ?

Avec un petit rire, Thomas hoche la téte. Depuis leur discussion, Thomas n’a pas
beaucoup parlé de tout ¢a. Quelques mots ici et 14, mais rien de plus. Il a cependant compris
que, si Chris démontrait tellement d’assurance a 1’extérieur, ce n’était peut-étre pas ce qu’il
ressentait a ’intérieur et, bien qu’il ne souhaite pas que Christopher se sente mal, savoir qu’il a



des doutes fait du bien a Thomas. Il se sent plus pres de Chris, tandis que, auparavant, il avait
I’impression d’étre a des années lumicres de lui. Les choses se tassent, tranquillement...

Thomas et Chris ont convenu de ne pas manger ensemble tous les midis pour éviter
que Chris ne soit impliqué plus qu’il ne I’est déja dans les rumeurs. Les mots voyagent plus
vite que les pensées dans une école secondaire et, souvent, des choses sont dites avant méme
que leurs conséquences ne soient prises en compte. C’est Thomas qui a fixé cette limite et,
dans le fond, Chris peut comprendre. Avant... Avant que Thomas et lui ne deviennent proches,
avant qu’ils ne réussissent a parler, Chris aurait stirement été plus que d’accord avec une telle
décision. Mais, maintenant... il ne sait plus. Thomas a changé la donne un peu... Il lui a fait
comprendre, sans méme parler, que Chris était immensément différent de celui qu’il était il y a
de cela quelques mois, en Angleterre. Et Christopher n’est pas certain d’aimer ce nouveau
Chris, celui qui dissimule ce qu’il est. Mais, quand il marche dans les corridors, il percoit des
regards qu’il ne sait comment interpréter et il n’est pas certain de vouloir nourrir les rumeurs,
peu importe ce qu’elles disent.

Ce midi, Thomas prend place a la bibliotheque et Chris a la table de 1’équipe. Vers la
fin du diner, alors que presque tous ont quitté la cafétéria, il se retrouve en compagnie d’Alex,
un des défenseurs de 1I’équipe.

— Tu devrais faire attention, dit ce dernier. Avec le f... Thomas. Il y a des gars qui
pensent que t’es gay toi aussi.

— Qui a dit que Thomas était gay in the first place ?

— La rumeur, c’est tout. Je sais ce que tu penses de ca, t’arrétes pas de le dire.
N’empéche, je dis ¢a pour toi, moi.

Chris range son plat dans son sac et fait mine de réfléchir. Pourquoi son cceur bat si
vite ? Ce ne serait pas plus simple de le dire, de déclarer : je suis gay ? Comme ¢a, les gens
pourraient arréter de se faire des idées. Etre honnéte, ce serait simple, non ? Pourquoi, alors,
Chris se sent-il coincé comme ¢a, incapable de dire la vérité ?

— Ecoute, soupire Chris alors qu’ils quittent tous les deux la table. Thomas est mon
ami. Je suis plus proche de lui que d’aucun autre gars ici et ¢a ne me dérange pas que les gens
s’imaginent des trucs. Tant qu’ils ne me verront pas la main dans les pantalons d’un autre gars,
ils peuvent parler tant qu’ils veulent, ce ne sont que des spéculations. Et puis, apres les matchs,
c’est toi qui donnes une tape sur les fesses des gars de 1’équipe, pas moi. Tu ne serais pas gay,
par hasard ?

— T’es pas drdle...

Chris, lui, il se trouve drole. Ou c’est seulement la perspective de la soirée avec
Thomas qui le rend de trés bonne humeur. Avec un sourire qu’Alex lui renvoie finalement en
levant les yeux au ciel, Chris se dirige vers son cours d’Ethique et Culture. Thomas a raison,
les gens parlent. En quoi est-ce que ¢a les regarde ? Chris ne comprendra jamais leur intérét
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pour des choses qui ne les concernent pas. Depuis quand 1’orientation sexuelle des gens est-
elle devenue une curiosité ?

Thomas arrive pres de la voiture de Christopher quelques minutes apres lui. Ils montent
a 'intérieur et Chris conduit jusque chez Thomas. Le GPS n’est méme plus nécessaire.
Thomas ne peut s’empécher d’en faire la remarque a chaque fois, affirmant que 1’autre fait des
progres et suscitant immanquablement un sourire narquois de la part de Chris. Une fois dans
I’appartement, Thomas referme la porte et regarde Chris enlever son manteau. Pourquoi est-il
nerveux ? Ils ont été seuls chez lui plusieurs fois déja. Cette fois-ci, cependant, il a envie de
montrer & Chris quelque chose d’important pour lui. C’est slirement pour cette raison qu’il a
un peu peur.

— Pizza ? propose-t-il, plus pour se changer les idées que parce qu’il a faim.

— All dressed with olives ?

Thomas hoche la téte. Chris est bien le seul qu’il connaisse a aimer ce mélange. A part
lui, naturellement. Apres avoir commandé, Thomas s’assoit sur le divan et ouvre la télévision,
voyageant de chaine en chalne jusqu’au moment ou, du coin de I’eil, il voit Chris tendre le
cou, intéressé, lorsqu’il passe sur RDI. Il lui tend la télécommande et, en moins de deux, les
nouvelles du sport sont a 1’écran.

— Tu viendras voir un des matchs de 1’équipe ? demande Chris aprés un moment.

— Faudra que tu m’expliques avant...

— Mais tu viendrais ? redemande Chris, plein d’espoir.

— Ca va faire du trouble, soupire Thomas. Les gens vont t’achaler.

— J’en ai rien a chier, grommelle 1’autre.

Aprés une seconde de pur étonnement, Thomas éclate de rire. Chris a toujours
I’habitude de bien parler, stirement parce qu’il traduit tout le temps, dans une langue ou dans
I’autre, mais ¢a... Chris laisse échapper un petit rire.

— Quoi ? Ce n’est pas ce que vous dites, ici ? Sérieusement... J’aimerais ¢a. Si tu
voulais venir, je veux dire.

— OK, répond simplement Thomas, hochant la téte. Je viendrai....

Alors que Chris, souriant, reporte son attention sur les faits saillants du dernier match
de Liverpool, la ville ou il a grandi, Thomas peut 1’observer sans trop de subtilité. Comment
est-ce que ¢a marche ? Stirement comme avec une fille. Tu I’invites et puis ¢’est tout. Mais, si
c’est deux garcons, c’est quoi les régles ? Qui fait le premier pas ? Avec une fille, tu dois faire
attention, se dit Thomas, mais avec un gars... Est-ce que Chris sait ?

— Quoi ? demande ce dernier. Tu fronces les sourcils.

Thomas est dispensé de répondre quand on sonne a la porte. L’expression « sauvé par
la cloche » ne pourrait pas mieux s’appliquer ici. Thomas paie la pizza, puis ils s’installent a
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nouveau devant la télévision, alors que les faits saillants du match de hockey d’hier soir sont
montrés a I’écran. Apres avoir pris quelques bouchées, Thomas demande :

— Je me demande s’il y a des joueurs gays dans cette équipe ?

Chris hausse les épaules : les coming-out dans le monde du sport sont rares, il a
remarqué. Il est vraiment soulagé de voir Thomas se détendre et discuter du sujet... un peu.
Christopher dépose sa crolite dans la boite sur la table de salon, s’essuie les doigts et s’étire
pour prendre son sac a dos. Il en sort un sac de plastique.

— Bonne Saint-Valentin, dit-il & Thomas. I'm cheesy, I know, c’est vraiment rien.

Thomas sourit en prenant le sac. Il sait tout de suite ce que c’est avant méme d’avoir
regardé. Une revue. Chris voit ses joues tourner au rouge alors qu’il souléve le rebord du sac.
Tétu, une revue gay. Lorsqu’il 1éve les yeux, Chris le regarde, retenant un rire, les bras croisés
sur la poitrine. Il léve les sourcils et Thomas lui lance le sac a la figure. Il retombe bien avant
d’avoir atteint la cible, mais Thomas s’en fiche. Il regarde I’homme sur la couverture. Il est...
trés beau.

— Je la faisais venir de France quand j’étais en Angleterre, dit Chris. T aurais di voir
le visage de ma mere la premicre fois qu’elle a vu ¢a dans le courrier ! C’est cool que vous
I’ayez ici.

— Il est cute, déclare Thomas, tournant la revue pour que Chris voie la couverture.

— Very, rit ’autre.

— Merci. Je vais cacher ¢a soigneusement. Il ne faudrait pas que ma meére la trouve.

— Tu vas le lui dire bientot, a ta mére ?

— Tu dis que la tienne a pleuré, je veux pas faire pleurer la mienne, merci beaucoup.

— Tu ne peux pas garder ¢a pour toi, dit Chris, avec sérieux. Imagine quand tu auras
un boyfriend.

— C’est dans longtemps tout ¢a, j’ai le temps... répond Thomas, se passant une main
dans les cheveux.

— Dans longtemps ?

Thomas tourne la téte vers Chris. Son ton a changé et il a les yeux baissés sur ses
mains. Il torture ses doigts, comme lorsqu’il est nerveux. De détendue, il semble que
I’atmosphére de la piece soit devenue trés lourde soudainement. Tout comme I’intérieur de
Thomas. On dirait que son cceur se noue dans sa cage thoracique quand Chris Iéve les yeux
vers lui. Thomas n’arrive qu’a hausser les épaules, ses pupilles glissant jusqu’aux lévres de
Chris. Est-ce qu’il voit comment il est nerveux lui aussi ? Christopher ouvre la bouche pour
dire quelque chose, mais la referme finalement. I1 sait que Thomas ne va pas le repousser cette
fois-1a, pas comme en décembre. Mais il se demande tout de méme s’il fait une nouvelle erreur
lorsqu’il approche de Thomas. Est-ce qu’il en a autant envie que lui ?
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Il glisse un peu sur le sofa et ne peut empécher le sourire qui lui monte aux lévres
quand il voit Thomas s’approcher aussi. Glissant une main dans son cou comme I’autre fois,
Chris I’embrasse. Mais, contrairement a ce qui s’est passé auparavant, Thomas ne panique pas.
Chris sent une de ses mains se poser sur sa cuisse. Son corps réagit instantanément et il
applique plus de pression. Et Thomas répond encore. En fait, il ne controle rien, il laisse juste
aller les choses. Il sent I’autre main de Christopher se glisser dans son dos. Il a le sentiment
qu’un ballon se gonfle dans sa poitrine ; ce n’est pas désagréable du tout. C’est méme Thomas
qui glisse sa langue dans la bouche de Chris.

Thomas a déja embrassé une fille du cours de danse il y a quelques années, mais ce
n’était pas comme ca. Loin de 1a. Ce picotement qui semble toucher tous les nerfs de son
corps, le coeur qui bat la chamade, 1’envie de plus, il ne sentait pas ¢ca. Maintenant, ce soir,
alors qu’il s’étend sur le canapé, Chris au-dessus de lui, il sent tout. Et alors qu’ils
s’embrassent toujours, Thomas, les deux mains dans le dos de Chris, trouve sa peau. Elle est
chaude. Et il n’a pas de courbes. Thomas a touché des dizaines de filles, toujours au cours de
danse, mais, avec Chris, c’est totalement différent, la courbe de son dos est différente. Et
Thomas sait trés bien pourquoi ; c’est un gargon. Il embrasse un gars... et c¢’est normal. Ce
I’est, non ? Thomas sent Chris soupirer contre ses lévres; sa main descend jusqu’aux
pantalons de Thomas. Qui ouvre les yeux, stoppant le geste de Chris. Il voudrait... Il veut,
mais... Chris ouvre les yeux a son tour et, aprés un moment, embrasse Thomas une dernicre
fois avant de se relever.

Thomas reste étendu une seconde de plus, un peu sous le choc. Comment est-ce
qu’ils... se sont retrouvés ainsi ? Il sait comment ! Mais ils auraient pu... faire ¢a ? Thomas
n’est pas prét, peu importe ce qu’il pourrait dire. Il se sent mal, Chris va penser qu’il n’est pas
intéressé€. Thomas le regarde et ce dernier n’a pas 1’air de penser quoi que ce soit. Rien de mal
en tout cas. Il tire sur le devant de son jeans et Thomas, se redressant, fait de méme. C’est
embarrassant... Il y a un long silence, durant lequel on entend seulement a la télévision le
commentateur annoncer le prochain combat de boxe a se produire 8 Montréal.

— Excuse-moi, murmure Thomas.

Chris hoche la téte avec un petit rire.

— Ne t’en fais pas pour ca.

— Tu..., commence Thomas aprés un nouveau moment de silence. Tu I’as déja fait ?

Il y a un autre silence et Chris hoche affirmativement la téte. Il est encore un peu
sonné. Thomas et lui se sont embrassés ? Ils se sont vraiment embrassés !

— Pas jusqu’au bout, avec un gars de I’école. Mais on n’était pas ensemble ou quoi
que ce soit. C’¢était juste pour essayer... Et je ne suis pas pressé, je ne veux pas pousser ou
quoil que ce soit, je ne suis pas...

— J’ai compris, le rassure Thomas. Je ne saurais pas quoi faire de toute fagon.
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— Tu te débrouillais trés bien pourtant, ne peut s’empécher de dire Chris, sachant que
Thomas va se sentir géné.

— La ferme, marmonne 1’autre.

— Tu rougis, lance Chris en riant. Ca, c’est gay.

Thomas leéve les yeux au ciel et prend la pizza pour aller la faire réchauffer. Il a encore
faim. Il sourit pour lui-méme, les yeux fixés sur le fourneau, puis il regarde Chris. Il veut
I’embrasser encore. Il se sent bien. De mieux en mieux.

Il retourne au salon et commence a chercher quelque chose dans le meuble audio-
vidéo. Christopher I’observe en silence. Une fille ne lui ferait jamais cet effet-1a, il le sait.
Avant, ce fait le mettait en coleére, il trouvait ca tellement injuste de ne pas étre capable de
trouver dans le corps féminin quelque chose qui lui donnait envie de sourire et de toucher. Et,
maintenant, alors qu’il voit Thomas se redresser, il ne peut s’empécher de se dire que ce n’est
pas plus mal. Thomas est tellement... ouf'!

— J’ai quelque chose a te montrer, dit Thomas.

— What is it ?

Sans répondre, Thomas glisse un DVD dans le lecteur et vient s’asseoir prés de Chris.
Apres un dernier regard pour son voisin de canapé, il appuie sur le play de la manette, avance
un peu I’image. Il laisse ensuite filer le DVD et voit Chris se pencher par en avant, les yeux
fixés sur la télévision.

—Jeez... Is it you ?

— Uhm, uhm...

Thomas recule quelque peu, ses yeux allant de Chris au DVD du dernier spectacle de
I’école de danse, celui de juin dernier. Quand Thomas n’avait encore aucune idée de qui il
¢tait. Il lui semble que des années ont passé depuis... Tant de larmes aussi. Maintenant, il ne
pleure plus. Mais ¢a ne veut pas dire qu’il n’a pas peur de qui il est. Méme s’il se sent bien la
plupart du temps, souvent il se demande pourquoi il doit avoir envie... d’aimer, de toucher un
garcon. Pourquoi il va a I’envers de tout le monde. Enfin... pas de fout le monde.

Chris lui lance un regard et Thomas sourit. Alors que 1’autre reporte ses yeux sur
I’écran, regardant Thomas sauter, tourner, soulever, ce dernier soupire. Il sait qu’il danse bien.
Peut-€tre que c’est ce qu’il fera apres le secondaire. Il faut juste qu’il arréte d’avoir peur que
les gens portent des jugements. Ce ne sera jamais fini, il commence a le comprendre.

Alors que le numéro se termine, Thomas tend la main pour éteindre le lecteur de DVD.
Il y a d’autres moments ou il danse, bien évidemment, mais... plus tard. Il regarde Chris et
celui-ci secoue la téte, quelque peu incrédule. Il a I’air impressionné, ce qui n’est pas sans
plaire a Thomas.

— On fait un autre spectacle au mois de juin, dit Thomas, sentant ses joues
s’enflammer. Je sais que... c’est loin... et puis, c’est pas... cool... mais...
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Il s’interrompt et regarde Chris. Il voudrait seulement savoir si ce dernier voudrait
venir le voir danser. Mais c’est tellement dur de prononcer les mots !

— Moi, je trouve ¢a cool, répond Chris. C’est siir que je vais étre 1a. Si tu veux.

Thomas sourit et remet les nouvelles du sport a 1’écran. Il sent le regard de Chris sur
lui, mais il n’ose pas lever les yeux pour rencontrer les pupilles bleues qui le fixent.

— Si les gars de I’équipe voyaient ca, ils n’oseraient plus rien dire a ton sujet, dit
finalement Chris.

— J’ai fait I’erreur de m’inscrire au spectacle de fin d’année de 1’école il y a deux ans.

— Et?

— C’est 1a que ¢ca a commencé... les blagues et tout. Je me suis retiré, j’avais pas envie
de me faire embéter encore plus...

Chris plisse le nez, c’est tellement stupide. Il comprend maintenant pourquoi Thomas
n’aimait pas quand il lui posait des questions sur ses cours de danse.

— Comment tu arrives a faire ¢a ? dit Chris. Moi, je trouve ¢a tellement cool...

— C’est plus compliqué que de taper sur un ballon, hein ? blague Thomas.

— Toi... tu as besoin de quelques lecons sur le foot !

— Soccer.

— Don'’t even try. Football.

69



15

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demande la mére de Thomas, alors qu’ils sont attablés un
soir de la semaine suivante.

Thomas léve les yeux de ses spaghettis et croise le regard enjoué¢ de sa mere. Il
voudrait tellement lui dire, il voudrait tellement pouvoir en parler avec elle. Mais... si elle ne
comprenait pas ? Si elle était en colére ? Dans les pires scénarios que Thomas échafaude dans
sa téte, elle le met a la porte, lui dit de ne plus jamais revenir. Méme si ¢a lui semble un peu
extréme, Thomas ne veut pas tenter le coup. Il hausse les épaules en guise de réponse, les yeux
de nouveau sur ses pates.

— Tu as I’air joyeux, continue-t-elle. Joyeux, c’est pas le mot. Tu as air... 1éger.

Thomas rougit. Il ne veut pas en parler. Pas avec elle. Il ne peut s’empécher de sourire
ce soir, il n’y peut rien. Il est trop... heureux.

— Tu t’es fait une blonde, ou quoi ?

Thomas rougit encore plus, il a sirement les joues mauves a I’heure qu’il est. Pourquoi
les adultes s’imaginent toujours que c’est a cause d’une histoire d’amour que quelqu’un est de
bonne humeur ? Bon, d’accord... sans mauvaise foi, il doit admettre qu’elle n’a pas tort, mais...
il ne va pas le lui dire maintenant. Surtout que le mot « blonde » a fait monter en lui un
immense sentiment de culpabilité. Si elle savait...

— Ben non, murmure Thomas.

— Je suis juste contente de te voir de bonne humeur. Ca faisait un bout...

Thomas hausse les épaules a nouveau. Maman, un gars m’a invité a sortir... Il est
super beau et on s’est embrassé [’autre jour. C’est ce qu’il voudrait dire. Mais il garde le
silence. Il ne veut vraiment pas lui faire de peine.

Une fois dans sa chambre, Thomas ferme la porte sur lui-méme et s’étend sur son lit.
Malgré son malaise, il sourit au plafond. De la main droite, il titonne pour trouver le magazine
que Chris lui a donné, magazine qu’il a caché entre son lit et le mur. Il regarde la photo de
I’homme sur la couverture et ouvre la revue. Ce n’est pas un magazine pornographique, loin
de la, mais il y a plusieurs autres photos, en plus d’articles sur la communauté gaie. Son
attirance pour les hommes est indéniable. Si cette pensée le fait de moins en moins paniquer, il
n’est vraiment pas prét a en parler, a le dire a quelqu’un. D’un autre coté, il a accepté
I’invitation de Christopher. C’est un peu contradictoire, non ?

Thomas sourit et léve les yeux au ciel. « Reviens-en, se dit-il, agacé, c’est juste un
film. Et un lunch au resto. On verra... » Non, définitivement, il ne peut arréter de sourire.
Remettant le magazine 1a ou il I’a pris, il soupire et ferme les yeux.



Chris est venu le voir a I’heure du diner et s’est glissé sur le banc devant lui. Il avait
I’air nerveux. Il a mis ses mains sur la table, il n’arrétait pas de les serrer et de les desserrer.

— Listen, a-t-il dit, sa voix a pleine plus haute qu’un chuchotement. Je ne sais pas
comment dire ¢a... J’ai juste... Je voudrais...

— Est-ce que j’ai I’air de ¢a quand je suis stressé ? a demandé Thomas avec un petit
rire. C’est cute.

— Shut up, a souri Chris. Ecoute, tu fais quoi samedi ? Tu veux sortir avec moi ?

Il y a eu un silence. Chris fixait un point invisible sur la table et Thomas a regardé
autour de lui pour voir si quelqu’un avait entendu. Mais, leur coin étant assez reculé et,
comme I’heure du diner venait tout juste de commencer, il n’y avait pas beaucoup d’¢leves
aux tables.

— Sortir ? a répété Thomas, la bouche seéche. Genre... date ?

— Euh... yeah, a répondu Christopher en le regardant enfin. Je sais que c’est tot, que tu
ne veux peut-&tre pas, ou que tu n’es pas prét. Je ne serai pas insulté si tu dis non.

— Non, non ! J’ai envie. Je veux dire... oui, OK.

— Yeah ?

Chris avait les yeux presque suppliants et un grand sourire ; Thomas a senti son
estomac se nouer. Des picotements... Toujours. Avec un rire nerveux, il a hoché¢ la téte
affirmativement et le sourire de Chris s’est élargi. Ses mains, sur la table, se sont détendues et
Thomas les a regardées un moment avant de jeter un ceil autour. Il aurait voulu le toucher,
mais... Ils ne parlent jamais de ¢a a I’école. Ou tres, trés peu, en retrait. Les gens en parlent
déja assez aux dépens de Thomas de toute facon.

Alors que le silence s’éternisait a la table, Thomas a froncé les sourcils. Il a vraiment
dit oui ? Sortir avec Chris... sérieusement, pas en amis ? Ca lui a fait peur tout a coup. Les
mémes questions sont revenues hanter son esprit. Comment ¢a marche ? Qu’est-ce qu’il doit
faire ? Et ne pas faire ? Alors que Chris déballait son lunch, Thomas le regardait, se rappelant
toutes les fois ou il lui avait demandé de lui parler...

— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? a-t-il demandé d’une voix qu’il espérait
nonchalante. Parce que... écoute... Comment ¢a marche ?

— Comment marche quoi ? a commencé Chris avant de comprendre ce que 1’autre
voulait dire. Well... Comme pour les hétéros, je suppose. Un resto, un ciné et... je t’embrasse
dans la voiture, peut-étre ?

Il a murmuré la fin de sa phrase encore plus faiblement et Thomas a baissé les yeux.
Son ceeur battait vraiment beaucoup trop vite, c’était ridicule. Chris aussi était un peu géné. Ils
ont convenu que Chris irait rejoindre Thomas a son cours de danse samedi, et qu’ils verraient
apres.
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Par la suite, repensant a cette conversation, Thomas se dit que c’est parce que Chris est
un gargon que tout lui semble différent. Qu’il doit y avoir quelque chose qu’il ne saisit pas.
Mais, au fond, il n’y a pas grand-chose a saisir. S’il était sur le point de sortir avec une fille, il
penserait siirement aux mémes choses : qu’est-ce qu’il faut dire ? Qu’est-ce qu’il ne faut pas
faire ? Par contre, si Chris était une fille, Thomas ne se demanderait pas s’il doit garder ses
distances ou s’il est prét a ce que les gens les voient ensemble, se tenant la main... Si Chris
¢tait une fille, il en parlerait sirement a sa mére.
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Le samedi midi, alors que le cours de danse tire a sa fin, Thomas ne peut s’empécher
de regarder 1’horloge toutes les quatre secondes. Il peine a se concentrer et a I’impression de
mal danser.

— Thomas ! I'interpelle Suzanne, I’enseignante. Approche.

Jetant un nouveau coup d’ceil vers I’horloge, Thomas s’exécute. Il n’a pas vraiment
envie de parler, il voudrait seulement se perdre dans la musique en attendant que le cours se
termine.

— Continue comme ¢a, lui sourit-elle, une main sur son épaule avant de faire un geste
vague vers le plancher. Je ne sais pas ce qui s’est passé avec toi, mais tes mouvements ont
beaucoup plus d’émotion maintenant, j’aime beaucoup ce que je vois.

— J’ai ’impression de bouger de maniére étrange, fait remarquer Thomas, se retenant
d’ajouter « surtout aujourd’hui ».

— Qui a dit que c’était une mauvaise chose ? lance Suzanne en riant.

Elle s’¢loigne et Thomas reste immobile un moment avant de sourire. Elle n’a aucune
idée de ce qui lui passe par la téte. Peut-Etre qu’elle ne dirait pas ¢a si elle s’en doutait. Ou
peut-&tre que oui, qui sait... Thomas rejoint finalement le groupe et ils continuent leur
répétition. Et quand la prof les laisse partir, un peu avant I’heure prévue, Thomas doit se
contenir pour ne pas paraitre trop enthousiaste. C’est bien la premiere fois qu’il est heureux de
finir plus tot. Lorsqu’il sort du vestiaire, apres avoir pris une douche rapide, il se doute que
Chris n’est pas encore arrivé. Il regarde autour et ne voit qu’Emilie et Chloé assises a I’une des
tables pres de la porte. Elles lui font signe d’aller les rejoindre et Thomas s’avance vers elles.

— Vous n’étes pas parties ? demande-t-il, les yeux toujours sur la porte.

— On attend ma mére, répond Emilie avec un haussement d’épaules. Tu fais quoi, toi ?

— T as I’air stressé, ajoute Chloé avec un petit rire.

— Ben non... J’attends quelqu’un, c’est tout.

Aussitdt que les mots sortent de sa bouche, Thomas sait qu’il n’aurait pas da dire ca.
Les yeux des filles s’allument. Et il rougit. Il faut vraiment qu’il se débarrasse de cette manie
de rougir tout le temps comme un imbécile.

— Comment elle s’appelle ? Elle vient te rejoindre ici ? Comment tu 1’as connue ?

Les questions viennent de la bouche d’Emilie et de Chloé tout a la fois. Thomas cligne
des yeux ; il n’arrivera pas a placer un mot, ¢’est sir... Et puis, elles font comme sa mére, elles
tiennent pour acquis qu’il s’agit d’une fille.

— Elle a I’air de quoi ? Vous sortez ensemble ?

— C’est pas une fille.



Pour la seconde fois en moins d’une minute, Thomas se giflerait. Il n’aurait pas di dire
¢a non plus. Oh, la panique ! Les mains qui deviennent moites, le cceur qui saute, tous ces
trucs qui semblent désormais faire partie du quotidien de Thomas reviennent en force. Il baisse
les yeux et les reléve apres avoir pris une grande inspiration. Il y a un silence autour de la table
et quand il les regarde, les deux filles le fixent sans dire un mot. Il sait ce qu’elles demandent
en silence. Il aurait envie de faire comme s’il n’avait pas remarqué, de mentir, d’éviter toute
question. Thomas regarde autour. Personne ne leur préte attention. Il doit dire quelque chose,
non ?

— Jai... Je suis gay, lache-t-il d’une toute petite voix.

Terminant sa courte phrase, Thomas ferme les yeux. Il voudrait s’enfuir, courir jusque
chez lui, se cacher sous la table, aussi enfantin que ¢a puisse paraitre. Thomas les connait
depuis tellement longtemps... Ils ne sont pas extrémement proches, mais il se souvient de ce
que Chris lui a raconté a propos de ses amis en Angleterre, comment il avait tenté¢ d’avoir
confiance en leur amiti¢. Thomas a pris une chance, mais il commence vraiment a le regretter.
Il ne sait s’il doit se sentir soulagé ou non de finalement 1’avoir dit a quelqu’un. Il y a ce
silence qui s’éternise...

— Dites quelque chose, murmure-t-il, géné.

— Cane nous dit pas s’il est cute, ¢a, finit par déclarer Emilie.

Thomas la regarde, la gorge nouée. Il jette un ceil vers Chloé, qui hausse les épaules.
C’est seulement & ce moment qu’il laisse aller un soupir de soulagement et qu’il se dit qu’il a
bien fait.

— Je m’en doutais un peu, Tom-Tom, dit doucement Chloé. Tu veux jamais sortir avec
nous et puis, I’autre fois, le gars qui est venu... T ¢étais différent... plus... je sais pas, plus
lumineux.

— Dites-le a personne, OK ? J’ai... Je suis encore un peu...

— Ben non, on dira rien. A une seule condition : tu me dis s’il est cute. C’est le méme
gars que I’autre fois ?

— Oui, murmure Thomas, le rouge aux joues, les yeux sur la porte. J’y vais, ajoute-t-il
précipitamment quand il voit la silhouette de Chris dans la vitre.

Thomas se léve, prend son sac et se dirige rapidement vers la porte d’entrée alors que
Chris est en train de I’ouvrir. Ce dernier lui sourit, langant quelque chose comme « good
timing ». 1l fronce ensuite les sourcils lorsque Thomas s’arréte devant lui, se mordant la lévre.

— Je ’ai dit a deux filles de mon cours, explique-t-il rapidement. Que je suis...

— Oh, wow... And ?

— J’ai survécu, dit Thomas avec un petit rire. Elles m’ont demandé si t’étais cute.
Mais elles sont pas loin, on ferait mieux d’y aller, sinon elles vont...
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— Les deux filles la-bas, je parie ? lance Chris, pointant le menton en direction de la
table ol Emilie et Chloé sont assises, les observant, et Thomas hoche la téte. C’est pas grave.

11 les salue de la main et Thomas ne peut que le fixer en silence. Emilie et Chloé ne
sont pas stupides : un plus un, ¢a fait deux, elles savent maintenant que Chris est gay. Est-ce
qu’il se rend compte qu’il vient de se dévoiler a deux parfaites inconnues ? Son sourire dit que
oui et qu’il s’en fiche. Mais il ne les connait méme pas ! Thomas se dit qu’il ne pourrait pas
faire ¢a... Apparaitre en tant que gay devant des gens qu’il ne connait pas... Il a affirmé que le
dire a I’école ne le dérangeait pas, mais, plus il y réfléchit, moins il se dit qu’il est prét a ce
que tout le monde le sache. Merde, il n’est méme pas capable de le dire a la personne qui est
censée I’aimer inconditionnellement !

— Si tu veux, dit Chris en lui ouvrant la porte, on peut faire une balade en voiture pour
aller plus loin. Pas forcés de rentrer a Montréal. Comme ¢a, on est slirs de ne pas croiser
quelqu’un qu’on connait. Et on pourra parler.

Thomas hoche la téte, il avait pensé la méme chose. Ils marchent jusqu’au coin de la
rue, vers la voiture de Chris et s’y installe. Ce dernier sort son GPS. Il cherche des cinémas et
I’appareil lui renvoie plusieurs adresses. Il en choisit une relativement loin et démarre la
voiture. Le trajet est plutdt silencieux, ils ne parlent pas beaucoup finalement. Chris regarde
Thomas a quelques reprises et sourit.

— C’est quoi ces montagnes ? demande-t-il, aprés un long moment, alors qu’ils roulent
sur ’autoroute.

— Le mont Saint-Hilaire. Tu peux 1’escalader, il y a des pistes que tu veux suivre.
On... hum... On ira quand il fera un peu moins froid, si tu veux...

— Bien sir que je veux, dit Chris, enthousiaste. Et aux manéges aussi, tu sais, les trucs
en dessous du pont ? Tu veux toujours y aller ?

Thomas hoche la téte, un sourire aux lévres. C’est bien de faire des projets comme ¢a...
I1 se sent étrangement bien a ce moment précis. Il devrait étre stressé, mais non, rien... Aucun
mauvais sentiment. Que des bons. Dans 1’espace confiné de la voiture, il se sent en sécurité.

Ils décident d’aller manger avant d’aller voir un film, comme il était convenu, le temps
de décider lequel ils préferent. Ils s’arrétent dans un petit resto thailandais ou Chris tente de
montrer 2 Thomas comment manger avec des baguettes. Sans résultat. Thomas abandonne
finalement au profit d’une bonne vieille fourchette.

— Je ne suis jamais sorti avec personne, dit Chris alors que la serveuse vient reprendre
leurs assiettes vides.

— Une fois, je suis allé au cinéma avec Daphnée, une fille qui suivait un cours de
danse avec nous, il y a deux ans. Elle m’a embrassé. Quoi ? ajoute Thomas en riant, voyant
Chris plisser le nez de dégofit. J’ai pas aimé. T as déja embrassé une fille ?
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— Never. J’ai essayé. Be straight, I mean. Pendant au moins six mois, je me suis
efforcé de penser aux filles, a leurs seins, des trucs du genre. Ca n’a jamais marché. J’avais
juste 13 ans, je ne serais pas sorti avec une fille. Je faisais semblant de m’intéresser aux
blagues stupides que mes amis faisaient, aux filles autour desquelles ils tournaient. Mais j’en
ai eu assez d’essayer, ce n’était pas moi. Méme ici... Je suis 1a depuis cinq mois et je trouve ¢a
difficile de prétendre.

— T’as pensé a le dire, a I’école ?

— Tous les jours.

— Pour vrai ? demande Thomas, surpris.

— Oui, tous les jours, je me dis que je devrais. Quand je les écoute blaguer sur toi ou
que j’entends quelque chose dans les corridors, je me dis que je devrais faire quelque chose,
parler, mais... Je suis un coward, j’y peux rien.

— T’es pas une moumoune, dit Thomas et il se reprend, en voyant que Chris ne saisit
pas son dernier mot. T es pas peureux. Si tu I’étais vraiment, tu serais jamais venu me parler,
tu n’aurais pas insisté.

— Quelle tragédie ¢’aurait été, blague Chris au moment ou la serveuse revient.

Il prend rapidement les additions qu’elle apporte et se met a rire, les agitant dans les
airs, en voyant que Thomas a toujours les doigts tendus, comme s’il y avait encore une chance
de mettre la main sur les petits papiers avant Chris.

— Ah ! Réflexes de joueur de foot.

— Soccer...

— Foot.

Thomas leéve les yeux au ciel en riant. OK, foot. 1l s’adosse sur sa chaise, laissant Chris
payer les deux factures. Il regarde la serveuse. Est-ce qu’elle voit ? Est-ce qu’elle comprend
que si Chris paie pour eux deux, ¢’est qu’ils sont... ensemble ?

— Hey, murmure Chris quand la femme les quitte a nouveau. On s’en fiche de ce
qu’elle pense.

— Désolé, marmonne Thomas.

— Elle est peut-étre lesbienne, tu ne sais pas...

Thomas se met a rire. Il prend une derniére gorgée d’eau alors qu’ils se leévent. C’est
ridicule, Chris a raison. Ce n’est pas tout le monde qui a ¢a dans la téte quand ils voient deux
gars ensemble. Et puis, la plupart des gens doivent s’en ficher aussi, non ?

Chris conduit jusqu’au cinéma, quelques rues plus loin et ils décident d’aller voir un
film avec Russell Brand, une comédie.

— Tu vas voir, Brand is amazing. 1l avait un TV show avant en Angleterre, c’était
tellement drdle. T as encore faim ?
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Thomas a pay¢ les entrées et se rend maintenant au comptoir alimentaire pour acheter
des M&M.

— Je peux pas regarder un film au cinéma sans M&M, dit Thomas en haussant les
épaules. Je peux juste pas.

— T’es bizarre, rit Chris.

— Dis le gars qui est pas capable de dire soccer...

— Ah, ah. Funny.

Thomas lui lance un sourire alors que Chris tend les billets a la femme assise sur un
tabouret a I’entrée du corridor menant aux salles. Est-ce qu’elle sait, est-ce qu’elle voit qu’ils
sont gays ? Si Thomas se fie au sourire qu’elle lui adresse, il dirait que non.

Thomas et lui prennent place a I’arriere de la petite salle et Thomas ouvre le sac de
M&M tandis que les lumicres baissent. La derniére fois qu’il est allé au cinéma, c’était... en
octobre. Avec sa mere. Durant la premiére moiti¢ du film, Thomas tente de se concentrer.
Chris tend la main a quelques reprises pour prendre des M&M et la replace sur 1’accoudoir
lorsqu’elle est vide. C’est vrai que Russell Brand est dréle, le film est bon. Mais Thomas en
manque quelques bouts. Son esprit ne cesse de tourner en rond. Il devrait faire le premier pas,
ce coup-ci, non ? Chris lui a dit qu’il était gay en premier, Chris 1’a embrassé en premier, il I’a
invité en premier... Si Thomas ne fait rien, est-ce qu’il va penser qu’il n’est pas intéressé ?
Parce qu’il D’est, intéressé. Beaucoup. Beaucoup, beaucoup. Tout 1’aprés-midi, alors qu’ils
mangeaient et parlaient, rien de particulier n’aurait pu laisser croire qu’ils étaient slirement
plus que des amis. A part peut-étre quelques regards et sourires échangés. Et le contenu de leur
conversation a certains moments. Mais, maintenant, il fait noir et Thomas a vraiment envie de
lui prendre la main. Terriblement envie.

Lorsque Chris lui lance un autre coup d’ceil, Thomas tend la main et la pose sur la
sienne. Les yeux de Christopher, qui étaient retournés sur I’écran, reviennent a Thomas un
instant et ce dernier peut voir son sourire dans le noir. Chris tourne sa paume et ils entremélent
leurs doigts. Un immense soulagement prend possession de Thomas. Il a eu envie de le faire
toute la journée... C’était si dur ? C’est la premiere fois qu’ils se touchent vraiment. Non, c’est
faux, ils se sont embrassés quand méme. Mais, pour Thomas, il semble que ce moment veuille
dire beaucoup plus. C’est stirement pour cette raison qu’il était si nerveux.

Tout le reste du film, leurs doigts restent entrelacés ; ils se séparent seulement lorsqu’il
est temps de quitter la salle. Une fois de retour dans le corridor, apres avoir jeté le sac de
M&M dans la poubelle et mis leurs bouteilles au recyclage, Chris s’arréte et tend la main a
Thomas avec un petit sourire.

— Il n’y a personne qu’on connait ici, dit-il pendant que Thomas regarde les gens qui
marchent autour d’eux. On ne les reverra jamais, sirement. J’ai pensé que...
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Thomas hoche la téte et prend ses doigts. Ils se dirigent vers la sortie et il voit d’autres
groupes de personnes qui attendent au comptoir alimentaire et a la billetterie. Thomas est
reconnaissant envers Chris de tenter de faire conversation. Parce que, sinon, il aurait été
distrait par les regards des gens sur eux. Il a ’impression de faire son coming out a une
centaine de personnes en méme temps, c’est étrange... Mais il se force a écouter Chris, a ne
pas baisser les yeux sur ses souliers. Chris a raison, ils ne les reverront probablement jamais.
Et puis... ce n’est pas comme s’ils blaguaient, Chris et lui. IIs sont comme ca. Des gars qui
tiennent la main d’autres gars. Mais Thomas ne peut s’empécher de se sentir un peu géné par
les regards qu’il percoit sur eux. Heureusement, la majorité des gens ne semblent méme pas
les remarquer.

— Ca va ? demande Chris alors qu’ils marchent dans le stationnement.

— Les gens sont bizarres... Si quelqu’un avec trois tétes se présentait au cinéma, ils le
regarderaient comme ils nous regardent : comme si ¢’était anormal...

Chris lui serre les doigts en guise de réponse. On s’habitue au regard, il a eu besoin de
quelques semaines et puis, apres, il n’en avait presque plus conscience dans son ancienne
¢cole, la nouvelle n’était plus un scoop.

Une fois a la voiture, ils prennent place et poursuivent leur discussion. Bien trop t6t au
gout de Thomas, ils arrivent devant son immeuble. Christopher éteint le moteur et un silence
s’installe dans la voiture.

— Merci, dit Thomas, les mains sur ses cuisses. J’ai vraiment aimé ¢a.

— Moi aussi.

I1 tend le bras pour toucher les doigts de Thomas. Sans méme jeter un regard autour de
lui, Thomas détache sa ceinture de sécurité et se penche vers Christopher. Qui tente de
s’approcher, mais il n’y arrive pas. Coincé. Avec un petit rire nerveux, il détache sa ceinture a
son tour et s’approche autant que le lui permet le levier de vitesse. Thomas sourit, se
rapprochant encore un peu ; il n’arrive pas a croire qu’il a fait ¢a, qu’il I’a embrass¢ le
premier. Sans retenue. Et, tandis qu’il sent sa main monter d’elle-méme de 1’épaule vers les
cheveux bruns de Chris, il le sent glisser la langue dans sa bouche. Il ne va pas dire non a ¢a...
Ce n’est plus un fourmillement qu’il ressent, ¢’est comme s’il frissonnait, mais de I’intérieur.
Alors qu’ils se séparent finalement, Chris demande d’une toute petite voix :

— Are we boyfriends now ? Because...

Thomas ne peut retenir son sourire. Chris parle toujours anglais quand il est nerveux.
Est-ce qu’ils sont... Comment on dit ¢a ? En couple ? Thomas a vraiment envie de dire « s’il-
te-plait, dis oui », mais il se rend compte que c’est lui qui doit répondre. Alors il hoche la téte
affirmativement et il s’approche pour embrasser Chris a nouveau. Thomas sent son estomac se
nouer d’excitation et d’envie. Et de joie aussi. Il sort avec Chris. En quelque part, cette pensée
I’effraie. Est-ce qu’il est vraiment prét a ¢ca ? Il faudra qu’ils se cachent, non?
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En se rendant au métro, Thomas descend la fermeture éclair de sa veste. Il fait beau, le
mois d’avril vient tout juste de commencer. Thomas aurait bien pu marcher, mais il est trop
pressé d’arriver chez Chris. Une fois dans le wagon de métro, il ne s’assoit pas ; il n’a que
quelques stations a faire apres tout. Il regarde son reflet dans la vitre de la porte lorsque le
train s’engage dans le tunnel. Il est toujours le méme a I’extérieur, mais... en dedans, quelque
chose a changé. Ou, plus précisément, quelque chose a éclos. Le dernier mois et demi a été...
étrange et effrayant. Mais aussi tellement spécial. Et intense. Tellement que, quelquefois, il
doit encore prendre une grande respiration et cligner des yeux pour que le stress disparaisse.

Christopher aide beaucoup. Il est toujours tellement calme et n’a jamais de géne a
discuter de tout ¢ca. Thomas se sent un peu moins stupide quand il a envie d’en parler. Ce qui
n’arrive pas souvent. En privé, avec Chris, tout va bien. Mais en public, Thomas a encore un
peu de mal. Avec le regard des autres sur eux, les haussements de sourcils, les commentaires...
Méme s’ils sont toujours ailleurs, loin d’un lieu ou quelqu’un de I’école pourrait les voir, les
reconnaitre et confirmer les rumeurs, Thomas sent toujours le stress monter en lui quand ils se
tiennent la main en public. Il n’arrive pas encore a fermer son esprit et laisser aller. Il voudrait
leur dire : « c’est a cause de ¢a que je ne suis pas heureux a 100%, a cause de vous, de vos
yeux, de vos pensées que j’entends...» Il voudrait leur dire que ce sont seulement des
sentiments, pas une insulte a quoi que ce soit. Que c’est normal. Mais Thomas ne dit rien, bien
sur. Il n’a rien dit & sa mére non plus. Elle se réjouit de le voir de bonne humeur presque tout
le temps, mais, si elle savait la raison de son bonheur, Thomas est presque certain qu’elle n’en
serait pas si contente...

I1 sort du métro et retrouve le vent presque chaud de I’extérieur. Une minute de marche
et le voila devant la porte de la maison de Chris. Il sonne et attend, les mains dans les poches.
Il ne peut s’empécher de sourire comme un idiot, il ne cherche méme plus a effacer ce genre
de sourire quand il est avec Chris. C’est sans espoir, il le sait.

— Hey ! dit Elizabeth en ouvrant la porte. Entre. Chris est dans sa chambre. Les
parents sont sortis, vous pouvez faire vos naughty things en paix !

Thomas se glisse a I’intérieur, un peu géné. Elizabeth lui tapote 1’épaule et le quitte
pour aller a la cuisine. La sceur de Chris est quelque chose... Toujours enjouée, faisant des
blagues a leur dépens. Elle est tellement a 1’aise avec 1’orientation sexuelle de son frére que
Thomas a souhaité plusieurs fois avoir une sceur comme elle qui pourrait parler a sa meére a sa
place. C’est lache, mais il faut avouer que ce serait tellement plus simple ainsi, non ? Il retire
ses souliers et monte les marches vers la chambre de Christopher. Le sourire idiot est revenu.



Il frappe trois petits coups. Chris est assis devant son ordinateur et se tourne vers la porte
lorsque Thomas 1’ouvre doucement. Il se 1éve et, avec un sourire, embrasse Thomas.

— Je suis sur Skype avec mes amis de I’ Angleterre. Tu veux dire Ai ?

Thomas regarde 1’écran ou les visages de trois personnes s’encadrent. Il hésite ; il ne
les connait pas apres tout. Il en a beaucoup entendu parler et il a vu des photos, mais ¢a, c’est
totalement différent. C’est comme faire un coming out encore une fois. On dirait que ¢a ne
finit jamais... Par contre, il sait que Chris parle de lui a ses amis, il le lui a dit. Et ils ont
stirement vu des photos aussi... Et Thomas ne les verra jamais dans les rues de Montréal, c’est
certain. Est-ce que ce serait si mal de toute fagon ? Ils savent déja.

— Good, sourit Chris quand Thomas hoche finalement la téte. On va s’installer sur le
lit.

Le dos appuyé sur la téte de lit, ils posent 1’ordinateur portable sur un oreiller devant
eux. Les amis de Chris allant dans le méme collége frangais que Chris a fréquenté, ils
réussissent a avoir une conversation qui fait sens. Au bout d’'un moment, Thomas finit par se
sentir un peu plus a I’aise.

— C’est drole de te voir with a boyfriend, sourit ’'un des trois gars que Thomas se
rappelle étre Harry, le meilleur ami de Chris. / like it.

— Parlant de boyfriend, on vous laisse pour avoir un peu d’intimité. Mes parents sont
sortis.

— Trop d’informations, trop d’informations, grommelle 1’autre.

Thomas ne peut s’empécher de sourire devant 1’air faussement dégolité des trois amis.
Il ne faut pas donner de détails et tout ira bien... Chris les salue et ferme 1’ordinateur. Il étend
le bras pour le déposer sur la table de chevet la plus proche de lui. Ensuite, il se tourne vers
Thomas ; ils se regardent un instant, question de voir qui va flancher en premier. C’est presque
toujours Chris, Thomas étant la plupart du temps trop timide pour faire le premier geste. Et,
encore cet apreés-midi, ¢’est Chris qui s’avance. Il se met a genoux et se place de maniére a ce
que ses genoux soient de chaque c6té des hanches de Thomas. Il met ses mains sur la téte de
lit et c’est Thomas qui, les doigts sur sa taille, le tire doucement vers lui. Il sourit et il
I’embrasse. Il y a encore des moments ou Thomas se dit que ce n’est pas tout a fait normal,
d’aimer ¢a a ce point-la. De se sentir si bien... Que c’est vraiment étrange, qu’il se questionne
a savoir s’il est quelqu’un de bien parce qu’il aime ¢a... Et puis, il se laisse envahir par les
sensations et il oublie toutes ses interrogations.

Chris approche son bassin davantage et les mains de Thomas s’insinuent sous son
chandail, au creux de ses reins. C’est bon, ¢a fait du bien, comment est-ce que ce pourrait étre
mal ? Peut-€étre que, pour certains, 1’idée de deux gargons ensemble, sur un lit, comme ca,
c’est dégottant ; peut-&tre qu’ils ne voient pas les sentiments sous les gestes, juste ca, les

80



sentiments. Strement qu’ils ne voient pas. S’ils voyaient... s’ils voyaient vraiment, ils
comprendraient.

Les mains de Thomas descendent un peu plus bas et il sent Christopher sourire contre
ses levres. Depuis le début, ils ont tenté plusieurs choses, mais, en dessous de la ceinture, ils
n’ont pas poussé tres loin leurs explorations. Thomas en a eu envie trés souvent, mais il s’est
toujours retenu. Par peur de 1I’inconnu. Ou de se rendre ridicule stirement. Souvent, surtout au
cours des derni¢res semaines, Thomas a eu envie d’aller plus loin, beaucoup plus loin, mais il
n’a jamais osé formuler son envie a voix haute. Il est temps de passer a autre chose
maintenant... Il ne veut pas rentrer chez lui ce soir en se disant encore une fois qu’il aurait
da...

Il ouvre la bouche et tente de former une phrase compléte dans son esprit, mais il est
fortement déconcentré par Chris et ses mains qui voyagent sur son corps. Alors, au lieu de dire
quelque chose, il glisse ses deux mains entre leurs deux corps et détache son pantalon. Il
descend sa fermeture éclair et Chris se fige. Le son qu’a fait le petit bout de métal dans la
chambre silencieuse était beaucoup trop fort... Beaucoup trop important, pour la simplicité du
geste. Comme s’il avait résonné des conséquences d’un tel acte. Les yeux de Chris vont du
visage de Thomas vers son pantalon défait.

— I love you, murmure Chris.

Il y a un silence. Thomas ne s’attendait pas a I’entendre dire ¢a. Il se souvient que
Chris lui a dit, il a déja un moment, un peu apreés Noél, avant qu’ils deviennent plus que des
amis, que les « je t’aime » étaient trop souvent gaspillés, qu’il fallait le dire quand ¢a compte.
Et Thomas s’était demandé avec honte et étonnement s’il allait réussir a faire naitre un
moment qui compte assez pour que Chris lui dise qu’il I’aime. Sans méme essayer, il a réussi,
apparemment.

— 11 a fallu que j’accepte de coucher avec toi pour que tu me dises ¢a ? dit-il, un
sourire aux lévres.

— Funny, rit Chris, le rouge aux joues. C’est seulement... J’ai oublié d’avoir peur de
te le dire, je pense.

Avant que Thomas n’ait le temps de lui rendre la pareille, qu’il mette en mots son
sentiment, trois petits coups résonnent a la porte. Chris se déplace pour se retrouver assis a
coté de Thomas et non a califourchon sur lui. Mais il est un peu trop tard, la téte d’Elizabeth
est dé¢ja dans ’embrasure de la porte et elle sourit de toutes ses dents.

— Vous étes cutes, dit-elle.

— Shut up. What do you want ?

— Je sors. Je ne rentrerai pas avant au moins dix heures ce soir, je pense. Tu peux le
dire aux parents ? Ah, et puis... mom n’arrivera pas avant 17 heures, ajoute-t-elle avec un clin
d’ceil, sans subtilité aucune. Vous étes seuls. ..
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Elle referme la porte et Chris secoue la téte. Elle ne va pas le lacher aprés ¢a... Sans un
mot, il se léve et avance vers sa porte, la verrouille. Méme s’ils sont seuls, vaut mieux étre
prudents... Pour ne pas étre en reste, Thomas se Ieve et va tirer le store. La piece est plongée
dans une semi-pénombre, les lattes de bois laissant filtrer la lumiére de I’aprés-midi. Il regarde
Chris se pencher et prendre quelque chose dans le tiroir de sa table de chevet, une boite de
préservatifs. Thomas s’approche et Chris ouvre la boite, décolle le rabat. Encore une fois, le
bruit est mille fois trop fort pour la simplicité du geste. Il sent I’excitation monter. IlIs vont
vraiment le faire. Vraiment ?

— Je les ai achetés la semaine derniere, dit Christopher. Wishful thinking... Je ne sais
pas s’il y a une expression francaise pour ¢a.

Thomas met la main dans la boite pour prendre un condom, mais ils sont tous attachés
ensemble. Il utilise ses deux mains pour déchirer les petits pointillés qui les relient. Alors que
Chris dépose la boite sur sa table de chevet, Thomas tourne le condom entre ses doigts. C’est
la premicere fois qu’il en touche un, emballé ou pas. Jamais... Jamais il n’aurait cru en utiliser
un pour coucher avec un gargon. Jamais ¢a ne lui a traversé I’esprit. Il a déja tenté d’imaginer
sa premicre fois, mais, faire I’amour avec une fille n’a jamais été quelque chose qu’il est
parvenu a se représenter. Il y avait toujours ce blanc dans sa téte, comme s’il ne parvenait pas
a se voir, seul avec une fille, s’apprétant a faire quelque chose d’aussi intime. Puis, il a tout
simplement arrété d’y penser étant donné qu’il n’arrivait pas a se faire d’images mentales de la
chose. Il n’a jamais pensé essayer avec un garcon, de demander a sa téte de former des images
de lui et d’un autre garcon ensemble, nus... Son esprit n’était probablement pas prét pour ¢a de
toute fagon.

Finalement, tandis que Thomas sent la main de Chris qui glisse sur son bras, il regarde
une dernicre fois le petit emballage carré dans lequel il devine le renflement du condom lui-
méme et il sourit. Un peu. Il pense que ce truc ira sur le pénis de Chris ou sur le sien et il sent
les fourmillements qui montent. Qui vibrent méme sous la force de I’émotion. De la nervosité
aussi probablement. Il tend le condom a Chris.

— Tu le mettras, souffle ce dernier. Sur toi, je veux dire. Si tu veux. Je me suis
toujours imaginé que ¢a se passerait comme ¢a, ajoute-t-il, le rouge aux joues.

— Ca doit faire mal, hein ? demande Thomas, incertain.

— Jai lu que, mais pas longtemps apparemment, je ne sais pas... Et puis, on peut
seulement... faire autre chose, ajoute-t-il, un demi-sourire aux lévres.

Thomas le regarde et il hoche la téte, signifiant qu’il est d’accord. Cette manicre de
faire les choses lui semble moins effrayante pour le moment. Il ne sait pas si ce 1’est vraiment,
mais, bon... il est prét a essayer quelque chose de nouveau. Il est nerveux, il doit méme
trembler un peu, mais il est excité. Ca se voit, il le sent. Et il voit que Chris est dans le méme
¢tat que lui et ca le rassure.
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Thomas dépose le condom sur la table de chevet, prés de la boite et avale sa salive,
voyant Chris s’étendre sur le lit. Il prend une grande inspiration qu’il espére discréte et
s’avance. Juste un petit pas est nécessaire. Mais il lui semble avoir besoin d’une immense
enjambée pour se mettre a genoux sur le matelas. Chris écarte les cuisses et Thomas voit bien
la bosse que fait son érection dans son pantalon de sport gris. C’est a cause de lui... Cette
pensée le fait sourire et semble lui donner le petit coup de fouet qui lui manquait. Thomas
prend place entre les jambes de Chris, recouvrant son corps avec le sien. Chris lui passe la
main dans les cheveux.

Alors que Chris commence a remonter son chandail, Thomas se dit que, non, vraiment,
les filles, elles ne sont pas pour lui... Il aime la solidit¢ des muscles de Chris, ses traits
masculins, cette pression qu’il sent contre son ventre. Il aime ses cheveux courts et ses yeux
bleus, il aime sa taille droite, ses jambes solides qui 1’enserrent. Il aime quand Christopher
I’embrasse, son menton qui pique un peu parfois quand il y passe les doigts...

Aujourd’hui, la limite de la ceinture n’existe pas. Méme si, avant cela, aucun mot
n’avait été prononcé concernant le fait que les mains n’avaient pas le droit de s’aventurer plus
bas que la taille, jamais Thomas n’avait osé. Leurs chandails disparus quelque part aux cotés
du lit, il ose. Sur le petit meuble prés du lit, le condom attend. Un bon moment. Jusqu’a une
prochaine fois.
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Thomas est accoudé¢ au balcon du troisieéme étage et attend sa meére. Elle est seulement
partie faire quelques emplettes. Du moins, c’est ce que disait la note sur la table de la cuisine.
Thomas s’est levé tard, c’est dimanche apres tout. La fin des classes approche ; juin est tout
pres. Il fait beau, Thomas regarde les passants qui traversent la rue, un couple qui s’embrasse
pres d’une voiture. Est-ce que Chris et lui pourront faire ¢a bientdt ? Ici, pres de 1’école, ou ils
pourraient croiser quelqu’un qu’ils connaissent a tous les coins de rue ? A chaque fois qu’ils
sortent, pour aller au cinéma, pour aller manger quelque part, ils vont toujours plus loin, sur la
Rive-Sud, sur la Rive-Nord. Jamais a Montréal méme. Pas en tant que couple qui se tient la
main et qui se sourit de la maniere dont les amoureux se sourient. Maintenant ils s’embrassent
méme sur la rue. Mais ailleurs. Ils ont parlé de coming out plusieurs fois, sans jamais rien
décider. Et puis, pour Thomas, tant qu’il n’a rien dit a sa mére, il ne peut en parler a personne
d’autre.

Chris et lui, ¢’est spécial. Encore maintenant, trois mois plus tard, Thomas n’en revient
pas d’avoir eu la chance de tomber sur lui. Il I’aime. Vraiment. Il n’y a pas d’impression d’étre
a la mauvaise place, d’étre en décalage.

Cette pensée le fait sourire et il cherche du regard le couple prés de la Toyota bleue,
mais il est parti. Cette semaine, il a promis de parler a sa mere. Chris lui a dit qu’il n’avait pas
a faire une telle promesse, mais Thomas se sent obligé. Pas pour Chris particulieérement, mais
pour eux deux. Pour lui-méme surtout. Depuis leur premiére fois chez Chris, ils sont devenus
de plus en plus intimes jusqu’a avoir des relations sexuelles complétes et Christopher a passé
plusieurs nuits chez Thomas, pendant que sa meére travaillait. En dépit du sentiment que
Thomas éprouve ces matins-la a se réveiller aupres de Chris, il a ’impression de ne pas étre
honnéte. Il doit le dire a sa mere. Elle est toujours 1a pour lui d’ordinaire, elle travaille fort
pour lui payer ses cours de danse, il lui doit bien ¢a...

Thomas s’assoit sur 1'une des chaises de rotin qu’ils gardent toujours sur le balcon. Il
repense a cette fameuse premicre fois, chez Chris. C’¢était... a la fois étrange et parfait. Ca ne
s’est pas passé un soir apres une belle sortie en amoureux, avec une ambiance de film. C’était
un apreés-midi, sans que rien n’ait été planifié¢ a I’avance. Il n’y avait pas de petite musique de
fond, ni de chandelles ou quoi que ce soit d’autre. Ce n’était pas le décor impeccable qu’on
voit quelquefois au cinéma, il y avait des trucs qui trainaient. Il y a eu des baisers nerveux et
des gestes un peu gauches. Mais aussi beaucoup de douceur et de plaisirs. Il y a des choses que
Thomas n’a pas faites, il était trop peu slr de lui pour tenter le coup. Mais ce qu’il a fait, il le
voulait vraiment et, a bien y penser, c’est ce qui a rendu le moment parfait.



Et puis, quelques semaines plus tard, le condom a finalement été utilisé. Chez Chris,
encore, un mercredi aprés-midi, aprés 1’école, Thomas a proposé qu’ils essaient... Chris a
souri et a cherché a retrouver le condom de 1’autre fois. A nouveau, il y a eu ces moments ot
Thomas ne savait pas trop comment procéder ; il a seulement regardé Chris et ajusté ses
actions sur les réactions de Christopher. Il a cru ne pas arriver a se retenir une seule minute
tellement il avait anticipé ce moment. Ca n’a pas duré des heures, ils n’étaient pas en sueur, et
ne se sont pas retrouvés sur le plancher... Mais ils souriaient tous les deux et Thomas, malgré
sa nervosité, n’avait absolument aucune envie de s’enfuir. Il a eu peur de faire mal a Chris,
mais tout s’est finalement bien passé. Trés bien passé.

Ce qui est étrange, c’est le sentiment que Thomas en a retiré. Comme si, avant, il avait
compris qu’il était homosexuel sans nécessairement en saisir toute la portée. Comme s’il était
trop préoccupé par les problémes que pose ce co6té des choses pour comprendre qu’il y a bien
plus au mot gay que les préjugés et la différence. Parce que, ce premier aprés-midi-1a, alors
qu’il ressentait tout avec tellement d’acuité qu’il en avait mal aux yeux, alors qu’il s’étendait a
coté d’un Christopher souriant, Thomas a compris qu’étre gay, ce n’était pas juste faire partie
d’une minorité, douter de soi-méme a cause du regard des autres, mais aussi étre envahi d’une
certaine fierté a 1’idée d’aller a contre-courant, d’une envie de rébellion qui ne peut s’exaucer
que dans I’acceptation de soi.

Maintenant, des semaines plus tard, Thomas attend sa mére qui doit rentrer d’une
minute a 'autre. Elle n’a pas le choix, elle travaille ce soir. Il sait que ce n’est pas le moment
idéal pour lui parler, il sait qu’il aurait di attendre un soir ou elle reste a la maison, de maniére
a pouvoir en discuter. Mais, pour étre honnéte, Thomas n’a pas vraiment envie de parler en
long et en large de cela. De toute fagon,... y a-t-il vraiment un bon moment pour ces choses-
la?

Thomas la voit qui le salue en approchant de leur immeuble. Il se 1éve pour ouvrir la
porte et lui prendre un des sacs qu’elle a en main. Il le porte a la cuisine et commence a le
vider de son contenu. Ses gestes sont mécaniques, il ne voit pas du tout ce qu’il fait. Pensant
mettre le pot de beurre d’arachide sur la table, il le laisse tomber sur le sol.

— Une chance qu’il est en plastique, dit sa mere en riant, reprenant le bocal.

Thomas la regarde faire et il se sent soudain tres las. Il est dans cet instant ou on sait
que, dans une minute, rien ne sera plus pareil, dans ce moment ou il pourrait encore reculer,
mais il ne s’en sent pas la force. Il est tellement nerveux, ses pieds sont soudés au sol. Il a les
mains qui tremblent, le cceur qui bat trop rapidement parce que trop effray¢, le corps en plomb
et la bouche seche. Sa mére dépose quelques articles dans le réfrigérateur et se tourne vers lui.

— Ca va, toi ? demande-t-clle, les sourcils froncés.

— Non, ¢a va pas, murmure Thomas. Enfin, oui, ¢a va, mais je... Il faut que je te parle.

— Parle, dit-elle, doucement, s’approchant. Qu’est-ce qu’il y a ?
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— Te fache pas, OK ? J’ai juste... Faut que je te dis quelque chose et j’ai... Te fache
pas, OK ?

— Tom, qu’est-ce que t’as fait ? Qu’est-ce que t’as ?

Qu’est-ce qu’il a fait ? Il a touché un gargon. Vraiment touché... C’est ce qu’il a fait.
Qu’est-ce qu’il a ? Il n’a rien. Il n’est pas malade. Loin de 1a, méme. Il est parfaitement sain,
peu importe ce que les autres peuvent en penser, lui et Chris ne sont pas anormaux, il le sait.
Mais... qu’est-ce qu’il a ? Il a peur, il est terrifié¢ a I’idée de voir changer I’image que sa mére a
de lui. Il a peur que I’amour que lui portent les gens autour se modifie alors qu’ils apprennent
son orientation sexuelle. Il a peur qu’elle ne le voie plus comme avant, qu’il change trop a ses
yeux, qu’elle n’accepte pas. Il prend une grande inspiration, prét a parler, mais ferme tout de
méme les yeux en ouvrant la bouche.

— Je suis gay.

Voila, c’est dit. Il a parlé ; le souffle un peu court, mais la voix forte. Apres I’avoir dit
a Chris, I’avoir dit & Emilie et Chloé, il pensait que la pression serait moins forte, mais ce n’est
pas le cas. Le soulagement qui vient de la déclaration n’est pas la. Pas cette fois. Et la raison
principale est slirement le silence qui persiste dans la piece. Est-ce qu’elle a compris ? Thomas
ouvre les yeux pour se rendre compte que sa mere s’est assise sur une chaise et qu’elle regarde
la table. Il ne I’a méme pas entendue bouger. Thomas se glisse sur une chaise aussi, se
mordant les 1évres. 11 devrait dire autre chose, non ?

— C’est arrivé comme ¢a, lance-t-il hativement. Je ne comprenais pas pourquoi je ne
me sentais pas & ma place, et puis c’est arrivé, j’ai juste... compris. J’ai pas choisi, je suis juste
gay, ]’y peux rien. Je m’excuse, maman, je...

— Arréte, dit-elle, en se levant brusquement. Arréte. Faut que j’aille travailler, je veux
pas parler de ca.

Complétement sonné, Thomas la voit quitter la cuisine, prendre son sac qu’il sait
contenir son uniforme de travail et claquer la porte. Une seconde, elle était la, 1’instant
d’apres, elle n’y était plus. Il reste assis, a fixer le panneau de bois. Pendant il ne sait combien
de temps. Jusqu’a ce que le téléphone sonne et qu’il sursaute. Il a vraiment I’impression d’étre
revenu sur terre. Pendant ces minutes, heures, secondes — il ne sait pas —, il n’a pensé a rien. Il
a entendu encore et encore la voix de sa mere et le claquement de la porte. Mais la... il y a le
téléphone qui sonne et qui insiste. Thomas se léve pour le décrocher, il a les membres
ankylosés.

— Hey, dit Chris a I’autre bout du fil. Je sais qu’on se voit demain matin, but... I miss
you. Tu veux aller faire une balade ?

Malgré sa torpeur, Thomas arrive a esquisser un petit sourire. Et il regarde autour de
lui, le salon vide, et les paquets encore sur la table de la cuisine.
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— Je I’ai dit a ma mere, lache-t-il finalement. Elle a dit qu’elle ne voulait pas me parler
et elle est sortie.

— Jeez... souffle Chris. Attends, ne t’en fais pas, j’arrive, OK ?

Thomas hoche la téte bien que Christopher ne puisse pas le voir. Il sait qu’il viendra
bientot, dans quinze minutes tout au plus, il sera la et il va lui parler de la réaction de ses
propres parents. Le fait qu’il ait I’habitude de formuler a voix haute ses inquiétudes soulage
Thomas. I sait que Christopher saura dire quelque chose de rassurant. Parce que, maintenant,
il se sent tellement... coupable. La culpabilité, c’est vraiment le sentiment qui I’a tenu assis, a
la table, pendant ces minutes, ces heures, ces secondes — il ne sait pas. Il a faché, peiné sa
mere. Il a honte. Et il s’en veut aussi de s’étre excusé d’étre ce qu’il est.

— Ma meére ne m’a pas parlé pendant des jours, dit Chris plus tard, lorsqu’ils sont assis
sur le sofa, Thomas étendu sur ses cuisses, les yeux un peu rougis. Jusqu’a ce qu’elle finisse
par me serrer dans ses bras un matin, comme ¢a, sans raison. Je pense que mon pere lui avait
parlé avant... Mais elle n’aborde presque jamais le sujet avec moi.

— Elle n’a presque rien dit, mais j’ai I’impression de I’avoir dégue...

— Tu I’as décue ? Qu’est-ce que tu as fait de plus que d’apprendre a te connaitre ? Elle
devrait étre fiere. Elle va I’étre, ne t’en fais pas.

— J’aurais di te laisser lui parler, murmure Thomas avec un petit rire triste. Tu aurais
stirement su quoi dire si tu avais été a ma place.

— Non, je n’aurais pas su... Je ne me souviens pas tellement de ce qui s’est passé
quand je I’ai dit, j’étais trop sous le choc moi-méme je pense, je ne réalisais pas a quel point ce
que j’avais dit était important, mais, apres, quand j’ai eu le droit a LA discussion... Je ne
savais pas comment exprimer en mots mon feeling. C’est le recul qui fait que mes idées sont
claires, mais, sur le moment, tu aurais d voir ¢a... ¢’était pathétique. Ma mere qui pleurait,
mon pére avec son air sévere qui me demandait si j’étais certain et moi qui bégayais des trucs
sans queue ni téte. Un vrai soap...

— Qu’est-ce que je vais lui dire, quand elle va revenir ? Si elle veut me parler, bien

— C’est stir qu’elle va vouloir, dit Chris, les doigts dans les cheveux blonds de
Thomas. Ta mere est pas mal plus cool que la mienne, je trouve. Tu lui as lancé une bombe,
elle I’a attrapée, laisse-lui le temps de la désamorcer.

— C’est la pire métaphore de la planete, déclare Thomas avec un sourire, levant les
yeux vers Christopher. Triste.

— Shut up, s’objecte Chris en riant. J’ai entendu c¢a dans un film... C’est pas faux
quand tu y penses.

Thomas sourit, les yeux sur la télévision. Il est tard, il se sent fatigué¢, mais il n’a pas
envie de bouger. Il s’endort finalement dans cette position.
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La porte d’entrée qui s’ouvre réveille Chris. Il a dormi assis, la téte penchée sur les
coussins et, lorsqu’il se redresse, il voit la meére de Thomas qui les fixe. Elle n’a pas 1’air en
colere. Mais elle regarde son fils endormi sur les genoux d’un autre gargon et on peut presque
entendre son cceur se serrer. Chris pousse I’épaule de Thomas qui se retourne, le regarde avec
des petits yeux endormis. Il retrouve une position assise en une nanoseconde quand il apergoit
sa mere dans I’embrasure de la porte.

— Maman...

— 11 faut qu’on parle, dit-elle.

Son ton est calme, mais Thomas n’y décele aucune trace de joie. Mais elle lui a adressé
la parole, c’est déja ca... Chris se reléve et tente un sourire. Il a compris le message, ils se
verront plus tard. De toute fagon, il a un match dans 1’aprés-midi. Thomas n’ira stirement pas a
celui-la...

— Je t’appelle, dit Thomas, évitant de regarder sa mére, pendant que Christopher met
ses souliers.

I1 sort apreés un dernier hochement de téte et Thomas se retrouve face a sa mére qui
I’observe toujours. Elle porte encore son uniforme d’infirmiére, elle a sa veste et son sac sur
I’épaule. D’ordinaire, quand Chris reste dormir, ils sont a 1’école a ’heure qu’il est, avant
qu’elle ne revienne. En plus, elle est en avance. Thomas avale sa salive, méme s’il voulait
faire un geste, il ne pourrait pas. Héléne avance vers le divan et s’y assoit. Aprés un moment,
elle prend la main de Thomas et le pousse a s’asseoir aussi.

— Je t’écoute, dit-elle. Hier, je ne voulais pas entendre, 1, je t’écoute.

Thomas, pris au dépourvu, ne sait pas quoi dire. Il ne veut pas vraiment en parler. On
dit que c¢a prend des années pour apprendre a se connaitre, a se comprendre ; il y a seulement
six mois que Chris est arrivé, qu’il a tout chamboulé. Pour le mieux. C’est ce que Thomas
croit. Mais, tout de méme... ¢’est encore tout neuf...

— Je ne sais pas quoi te dire, soupire-t-il finalement. Je voulais sentir quelque chose
pour une fille, je me disais que ¢a allait venir... Mais, je pense pas que ¢a vienne, maman. Je
m’excuse...

— Non, non, t’excuse pas, soupire-t-elle. Moi, je devrais te demander pardon d’étre
partie comme ca... Pas toi...

— T’es pas en colere ?

— Dégue, un peu, je pense... Qu’est-ce que j’ai fait au juste, Thomas ? Si tu avais eu
un pere, peut-tre que...

— M’man, dit-il, secouant la téte. Ca n’aurait rien changgé.

— Je suis jamais a la maison...

— En quoi ¢a change quelque chose ?
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Thomas soupire au moment ou sa mére marmonne « je sais pas » dans un souffle. Il
repense a tout ce dont Chris et lui ont parlé.

— Ecoute, c’est pas toi, ¢’est personne d’autre, ¢’est juste... ¢’est juste moi. Je voulais
pas, OK ? Mais c’est arrivé et je me demandais ce que j’avais fait pour mériter ca...

— Je me le demande aussi... Je voulais une autre vie que ¢a pour toi, Thomas.

— Une autre vie que quoi ?

— Les préjugés, les obstacles et tout le reste... La différence.

— J’ai pas envie de ¢a non plus, déclare Thomas. Mais... le fait que je me sente bien
la-dedans, que j’aie 'impression de fitter quelque part, de pas étre juste inadapté... ca compte
comme du bon, ¢a, non ? Et je... j’aime Chris, maman. Je pourrais pas aimer une fille, je
pense. Mais Chris, je suis bien avec lui. Je ne suis plus mal a I’aise tout le temps comme avant,
¢a aussi, ¢’est bien, non ? Méme si ¢’est différent.

— Thomas, soupire-t-elle, levant son autre main pour lui caresser la joue. Il est ou mon
petit gars qui voulait jamais dire un mot ? La, tu me sors de grandes idées...

— Prends tout en note, ¢a ne va pas arriver souvent, ce genre de conversation...

Héleéne laisse échapper un petit rire et retire sa main du visage de son fils. Il a Pair
troublé, mais ses mots sont clairs et ils sonnent presque justes. Presque. Il faudra du temps
pour qu’ils résonnent parfaitement a ses oreilles a elle.

— Pourquoi tu as changé d’idée si vite ? demande-t-il.

— J’avais pas d’idée de faite... J’ai seulement eu un choc, je pense. Tu sais quoi ? En
fait, il y a quelques années, quand tu as demand¢ a continuer la danse, je me suis demandée si
tu ne 1’étais pas... tu sais...

— Gay ? risque Thomas, le rouge aux joues.

— Uhm-uhm, approuve-t-elle, détournant le regard. Et je me suis dit que c’était
stupide, que ¢a ne voulait rien dire... Et puis je ne te voyais jamais avec des filles ; je me
posais des questions. Mais je ne te voyais jamais avec des gar¢ons non plus, alors je me suis
enlevé c¢a de la téte. Mais hier, c’était comme... une gifle, Thomas. Comme si, tout a coup, je
ne te reconnaissais plus pendant une seconde, comme si je t’avais perdu.

— J’ai pas changé, murmure Thomas.

— Je sais, je sais... J’étais assise a ma pause, tout a I’heure et j’arrétais pas de penser a
¢a... Et je me suis souvenue d’un patient cardiaque qu’on a eu I’an dernier. J’étais 1a lors de
I’opération, j’ai vu. Tout était parfait et, le lendemain, quand je suis entrée dans sa chambre, il
y avait son... partenaire avec lui. Et, tout a I’heure, je pensais a ¢a, réfléchissant a ce que tu
m’avais dit. Je me souviens, j’ai vu son cceur, il battait comme n’importe quel autre cceur, il
¢tait pareil au fond... Tout marchait comme pour n’importe qui. T es aussi parfait qu’avant,
Thomas.
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— T’es stire ? demande-t-il, le regard baissé, pour éviter qu’elle ne voit ses yeux pleins
d’eau.

— Trées stre. C’est ce que j’aurais di dire hier... Mais ¢’était comme une bombe.

Thomas émet un petit rire. Encore cette histoire de bombe. Il faut qu’il dise ¢a a Chris.

— On ne parle déja pas beaucoup toi et moi, Thomas. Et maintenant... laisse-moi du
temps, d’accord ?

Thomas hoche la téte. Il se sent a la fois soulagé et triste. Il aurait aimé qu’elle sache
trouver les mots pour le rassurer, pour lui dire que tout ira bien. Maintenant et plus tard. Mais
il sait qu’il en demande beaucoup...

— Je savais pas que Christopher était... est.., commence-t-elle aprés un moment de
silence. Depuis quand...

— Euh... qu’il est gay ?

— Non. Que vous deux...

— Février, répond Thomas, choisissant de I’interrompre devant son évident malaise.
J’ai... J’ai compris quand il est arrivé pourquoi je me sentais comme ¢a.

— Comme quoi ?

— Avant : anormal, toujours mal a I’aise. Et puis, j’ai juste trouvé ma place.

— Tant mieux...

— Pour vrai ? questionne Tom. Tu le penses vraiment ?

Il y a un autre silence et Héléne soupire. Elle a 1’air fatiguée ; elle a slirement le méme
air que lui, hier soir, avant qu’il ne lui dise. Cette conversation est la plus longue qu’ils aient
eue depuis des années, c’est bizarre.

— Pour vrai, dit-elle finalement. Je comprends mieux ton attitude des derniers mois
maintenant. Quand t’étais tellement renfermé et pourquoi tu as 1’air vraiment heureux depuis
le début de I’année. J’aurais aimé que tu te sentes assez a 1’aise pour m’en parler.

— Je sais, je m’excuse...

— Mais non, soupire-t-elle encore. Ce ne doit pas étre facile de parler de ca... quand on
est... comme ca.

Thomas hoche la téte. Elle n’a pas dit gay, elle a dit « comme ¢a ». Elle ne dira
probablement pas ce mot avant un moment, mais elle I’aime encore, c’est le principal.
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Thomas s’est glissé jusqu’au bout de son banc, le cou tendu pour regarder Christopher
qui célebre avec ses coéquipiers le but qu’il vient de marquer. Un sourire aux lévres, Thomas
reporte son regard sur ses genoux. S’il ne comprend toujours pas tout au soccer, il connait
maintenant les régles et peut en parler avec Chris sans avoir 1’air totalement idiot.

Chris se retourne, cherche Thomas du regard et quand il le retrouve, au beau milieu des
parents et amis des autres joueurs, il ouvre les bras, un grand sourire sur les lévres. Thomas
fait mine de I’applaudir et, méme s’il ne peut pas 1’entendre, Thomas sait que Chris se met a
rire. Thomas soupire, il n’aurait jamais cru se sentir si bien prés d’un terrain se soccer ! Il a
I’impression de faire partie de quelque chose, enfin !

Chris retourne sur la ligne de touche, regoit d’autres félicitations et prend place pres
d’Alex, qui se rapproche de lui et chuchote.

— Sérieusement, Chris, fait attention.

— De quoi tu parles ?

— Come on !

— Come on quoi ? demande Chris, les yeux sur le terrain alors que le jeu reprend.

— Ca fait genre dix fois que Thomas vient te voir jouer, tout le monde s’en est rendu
compte.

Chris avale sa salive, regarde Thomas dans les estrades, de I’autre c6té du terrain.
Qu’est-ce qu’il peut répondre a ¢a ? Il devrait jouer I’indifférent, non ? Mais... Thomas
regarde le match, ses yeux suivent le ballon. Il s’intéresse réellement au jeu et Chris sait qu’il
commence a aimer le foot. Le sentiment de joie et de fierté que cette constatation fait naitre
chez Chris lui dit qu’il est tout sauf indifférent a la présence de Thomas.

— Il vient voir I’équipe, dit finalement Chris, pas moi.

— Comme si ¢a allait apaiser les gars, marmonne Alex.

— De quoi tu parles ? Sois plus clair, je n’ai pas le gotlt de résoudre une équation...

— Il'y a plein de rumeurs sur lui et toi, tu le sais. Tu passes trop de temps avec lui.

— Qui a dit ¢ca ? demande Chris, le cceur battant, maintenant totalement incapable de
se concentrer sur le jeu.

— Ecoute, soupire Alex. Le monde aime ¢a partir des rumeurs et je suis pas con, je sais
que c¢a veut rien dire. Les gars de I’équipe le savent aussi, mais ¢a jase. Et j’ai entendu des
gens supposer que t’étais peut-&tre gay toi aussi, ¢’est tout.

— Moi aussi ? répéte Chris avec un rire sarcastique qu’il espére convaincant.

— Tu sais ce que je veux dire...



— Si chaque gars qui a un ami de sexe masculin était gay, Alex, il faudrait
sérieusement s’en faire pour la survie de I’espece humaine, tu penses pas ?

Alex leéve les yeux au ciel, mais ne peut s’empécher de sourire un peu. Encore une fois,
Chris a réussi a se sortir d’'une conversation embarrassante.

— Ca ne te dérange pas de te faire traiter de fif dans les corridors ? demande Alex.
Parce que tu le sais que c’est ¢ca que les gens disent quand ils chuchotent quand tu passes ?
C’est a cause de Thomas qu’ils pensent ¢a, tu le sais.

— Ecoute, soupire Christopher, suivant des yeux le changement de joueurs qui s’ opére,
ce n’est pas de la faute de Thomas, c’est la faute de ceux et celles qui ne se mélent pas de leurs
affaires.

— J’aime pas qu’on insulte mes amis, ¢’est tout, marmonne Alex, se renfrognant.

— Je sais, désolé. C’est seulement... Regarde, Thomas a un show de danse samedi et
je vais y aller. Parce que ¢a me tente. Si ¢a donne des munitions aux gens de savoir que ¢a
m’intéresse, tant pis. Je ne vais pas m’empécher d’aller voir Thomas parce que ¢a les embéte.
Je ne vais pas m’empécher de me tenir avec quelqu’un de génial parce que ¢a nourrit les
rumeurs. Faut étre au-dessus de tout ca.

— Je sais que t’as raison, soupire Alex. Thomas, il a I’air cool, ajoute-t-il avec un petit
sourire.

Chris se leve ; c’est bientdt son tour. Alors qu’il court sur le terrain, il lance un coup
d’ceil vers Thomas et il se dit qu’il a eu chaud... Il faudrait vraiment qu’il le dise a quelqu’un
a I’école, commencer son coming-out d’une certaine facon. Peut-étre qu’Alex pourrait étre
cette personne-la. Il appelle toujours Thomas par son prénom maintenant, dit aux autres de
faire de méme, Chris I’a méme remercié d’étre de son c6té. Mais avouer a Alex qu’il est gay ?
Peut-il avoir confiance en lui ? Pourra-t-il garder le secret ?

C’est ce que se demande Chris alors qu’il compose le numéro de Thomas le soir méme.
C’est dans des moments comme celui-ci qu’il envie le plus les hétérosexuels. Personne n’a
jamais eu a faire de coming out hétéro, non ? C’est tellement plus simple pour eux. Lorsque
Thomas décroche finalement, Chris lui raconte ce qui s’est passé durant le match et son envie
de tout raconter a Alex.

— Si tu crois que c’est une bonne idée. ..

— Je ne sais pas, murmure Chris. Je suis seulement tellement fatigué de me cacher tout
le temps. A un moment donné, mon agacement va étre plus grand que ma peur, je le sais.

— Et le méchant gay en toi va sortir, dit Thomas en riant. Style Dr Jekyll et Mister
Hyde ?

— Le gay honnéte va sortir, corrige Chris, joignant son rire au sien.

— C’est pas de la malhonnéteté que de te protéger, note doucement Thomas.
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Chris sourit, étendu sur son lit, les yeux au plafond. Il sait que Thomas a raison,
d’autant plus que lui-méme lui a dit la méme phrase a plusieurs reprises déja. Surtout lorsqu’il
est question des répliques que Thomas aimerait envoyer aux idiots qui se moquent de lui a
I’école. 1l a toujours peur de trop en dire, alors il ne dit rien.

Et, encore une fois, le lendemain, durant le cours d’éducation physique, il se retrouve
au centre d’un incident. L’enseignant leur a demandé de s’étirer a la fin du cours et il est sorti
du gymnase quelques minutes.

— Qu’aucun gars se penche par en avant, lance Pierre-Marc en riant. Ca pourrait
donner des envies a Thomas.

Ce dernier se sent devenir cramoisi. « S’il savait ce que Chris et moi avons fait
déja...se dit Thomas. Soit il n’oserait plus ouvrir sa grande trappe, soit il m’embéterait encore
plus ». Il ferme les yeux et poursuit ses étirements en silence. C’est une routine pour lui, il le
fait sans arrét durant ses cours de danse. Il entend quelqu’un blaguer sur sa grande flexibilité.
Qu’est-ce que Thomas ne donnerait pas pour se retrouver entouré de son groupe habituel...
Personne ne fait jamais de remarques du genre.

— Ballerine, t’as entendu ¢a ? dit Pierre-Marc a nouveau. Je t’ai vu au match de I’école
hier. Tu vas reluquer les gars ou quoi ? Ou c¢’est juste le gentil Christopher qui t’intéresse ?

Thomas avale sa salive et se Ieve. Méme si, en-dehors du cours d’éducation physique,
Pierre-Marc ne lui a jamais adressé la parole malgré qu’ils aient quelques cours en commun, il
connait les rumeurs, c’est évident. Thomas prend une grande inspiration.

— Tu sais quoi ? dit-il. Je me fiche de ce que tu penses. T as des meilleures notes que
moi et tout ce que tu trouves a faire de ton cerveau, c’est tenter de me faire admettre des trucs
sans importance. Parce que, dans le fond, 1a, c¢’est pas de tes affaires. Je fais ce que je veux et
si ¢ca t’emmerde, c’est pas mon probléme. Tu peux m’appeler ballerine tant que tu veux, ¢a ne
me dérange pas, tu serais jamais capable de faire ce que je fais.

Thomas tourne les talons et s’appréte a se rendre dans les vestiaires. Il sait qu’il va se
faire réprimander pour avoir quitté le cours sans permission, mais il s’en fiche.

— Ouais ! crie Pierre-Marc. Comme sucer des pénis !

— Comme te méler de tes affaires ! lui renvoie Thomas du tac au tac. C’est au-dessus
de tes capacités, apparemment.

Thomas entend quelques rires alors qu’il continue son chemin. Il ne sait pas s’ils sont
avec lui ou contre lui, mais ¢a n’a plus d’importance. Une fois dans le vestiaire, il expire
fortement. Trois ans... Ca aura pris trois avant qu’il réussisse a répliquer sans nier son
orientation sexuelle, sans finir son objection avec un « je suis pas gay ». Trois ans avant qu’il
dise réellement ce qu’il pense. Il laisse échapper un petit rire nerveux alors qu’il enfile son
jeans. Il était plus que temps qu’il arréte de s’en laisser imposer. Des personnes comme Pierre-
Marc, il y en aura tout le temps, il y en a d’autres dans 1’école, qui portent des noms différents,
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mais qui agissent de la méme maniere. Et Thomas se dit qu’il a bien raison de leur tenir téte,
qu’il a besoin de le faire. Tout ¢a, c’est grace a Chris. « Et grace a moi aussi », se dit Thomas,
quittant le vestiaire alors que la cloche se fait finalement entendre.

Le samedi soir, Thomas s’assoit sur une chaise devant les miroirs de la loge. Le
spectacle de fin d’année de I’école de danse vient tout juste de se terminer. S’il s’est senti fier
de lui de ne pas avoir laissé Pierre-Marc lui marcher sur la téte avec ses mots blessants, il se
sent encore plus fier de sa performance maintenant. Il sait qu’il a bien fait. Il sourit a son reflet
et voit, derricre lui, les autres danseurs qui parlent joyeusement. Il apercoit Suzanne, la
professeure, qui s’avance vers lui et il se retourne pour lui faire face.

— Thomas... dit-elle avec un petit rire, lui pressant I’épaule. Tu volais, ce soir.

Il sourit & nouveau. Il sait qu’elle exagere, mais quand méme... il se sent bien. Il ne se
sent plus honteux de faire ce qu’il aime. Peu lui importe ce que les €éléves de son autre école
pensent, il se sent trop bien pour s’en faire maintenant.

Suzanne partie féliciter quelqu’un d’autre, Thomas se léve, serre Emilie dans ses bras,
fait de méme avec Chlo¢ et Anne. Parents et amis commencent a arriver. Thomas a hate de
savoir ce que Chris a pensé du spectacle, de lui. Il sourit &8 Andrew, qui s’approche.

— T’as D’air plus nerveux maintenant qu’avant de monter sur scéne, remarque ce
dernier. Ca va ?

Thomas ne répond pas, il vient d’apercevoir Chris prés de sa mére, qui discute avec
Suzanne. Andrew suit son regard et Thomas baisse les yeux, géné.

— Tu rougis, rit Andrew. C’est ton chum ou un gars que tu veux impressionner avec
tes fouettés ?

Thomas le regarde, incrédule. Est-ce qu’il sait ? De loin, Chris envoie la main a
Thomas, qui lui fait signe d’attendre une petite minute.

— Ca ne te dérange pas ? demande-t-il, surpris. Pourquoi est-ce que c¢a semble
déranger autant de monde, mais... pas... personne ici a I’air de s’en faire que je sois...

— Gay ? finit Andrew. Je ne le savais méme pas, tu vois, mais, sérieusement, c’est pas
important, non ? continue-t-il avec un haussement d’épaules. Je me suis tellement souvent fait
traiter de gay depuis que je danse. Mais je suis hétéro, j’aime ma blonde. Je n’assume plus rien
sur les gens, ¢’est tout. Donc...

— Il s’appelle Christopher, avoue Thomas, rougissant a nouveau malgré lui.

— Alors c’est vraiment ton chum ? 11 a I’air cool. 11 danse ?

— Non, il joue au soccer.

— Ah non, pas un sportif ! blague Andrew.

Thomas se met a rire, se souvenant de son opinion envers les sportifs avant qu’il
rencontre Chris. Il lance un regard vers ce dernier et ils sourient tous les deux.

— Tant mieux pour toi, Thomas. Je suis sérieux.
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— Merci, Andrew, répond-il avec un hochement de téte.

— Pas de raison... Et puis, super show, Tom.

Andrew s’¢loigne apres avoir tapoté 1’épaule de Thomas a quelques reprises. Ce
dernier le regarde marcher vers sa famille, les saluer. Thomas sourit. Il se sent tellement bien
quand il se rend compte que quelqu’un ne porte pas importance a son orientation sexuelle !

Thomas reporte son attention vers sa mere et Christopher, les rejoint en quelques
enjambées. Chris lui sourit et Thomas tend la main pour prendre ses doigts. Chris fronce les
sourcils : ¢’est une premiere.

— Tu étais super, dit la mére de Thomas, le serrant dans ses bras. Plus que super !
Suzanne est vraiment contente de toi, elle me lance des fleurs !

Thomas baisse la téte, le rouge aux joues. Méme s’il est moins renfermé qu’avant, les
compliments le mettent toujours mal a I’aise.

— Suzanne me disait que vous allez féter un peu, continue sa mére. Tu restes ?

Thomas lance un regard vers Chris, qui hausse les épaules avec un sourire.

— On va rester, dit-il.

Héleéne hoche la téte, lui demandant de ne pas rentrer trop tard. Alors qu’elle quitte de
la loge apreés un petit moment, Thomas attire Chris vers lui. Il I’entend qui lui murmure
« amazing » dans I’oreille et se met a rire.

— Tu es slr que tu veux que je reste aussi ? demande Chris. Je ne suis pas str d’arriver
a ne pas te toucher, il ajoute avec un sourire.

— On s’en fiche...

Thomas regarde autour de lui. Il voit Andrew qui I’observe et qui hoche la téte. « Oui,
se dit Thomas, on s’en fiche ». C’est ironique, il se sent enfin normal.
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Christopher descend les marches menant au rez-de-chaussée, la boite de condoms dans
les mains. Ce n’est pas la sienne. Enfin, ce n’est pas la sorte qu’il achete. Et ce n’est pas 1zzie
qui I’a laissée sur son lit a la blague. Ce n’est siirement pas une idée de son pere non plus ;
Christopher a déja eu droit a la discussion embarrassante sur le sexe protégé.

Chris entend un bruit de vaisselle qu’on brasse lorsqu’il pose le pied sur le tapis
d’entrée. Il n’a pas vraiment envie d’aller discuter de tout ¢a avec sa mere, mais... elle doit
s’inquiéter si elle a pris la peine d’aller mettre ce truc sur son lit. Pense-t-elle qu’il ne fait pas
attention ? Ou est-ce sa manicre de dire qu’elle sait que Thomas et lui couchent ensemble ?
Elle doit savoir, elle n’a jamais dit non a ce que Chris passe la nuit chez Thomas. Mais elle
doit se demander s’ils sont prudents. Et c’est certain qu’elle ne lui en parlera pas, elle n’aime
pas aborder la question. Contrairement a la mére de Thomas qui en discute de temps a autre,
qui a invité Chris a souper a quelques reprises, qui — méme si elle a souvent le regard un peu
triste quand elle regarde son fils — sourit quand ils se touchent la main. Marie, elle ne pourrait
jamais faire ¢a. Thomas et lui ne se touchent pas quand ils sont en sa présence.

— Mom, dit Chris en entrant dans la cuisine. Je peux te parler ?

Marie se retourne et apercoit immédiatement la boite de condoms dans les mains de
son fils. Avec un soupir, elle retire ses mains de 1’eau, les frotte sur I’essuie-main suspendu a
la poignée du fourneau. Lorsqu’elle regarde Christopher, ce dernier hausse les épaules. 11 sait
qu’ils doivent parler, mais il ne sait pas trop quoi dire.

— Je sais que tu n’aimes pas qu’on parle de... de moi, commence Chris, mais...
merci... pour ¢a, il ajoute, en soulevant un peu la boite.

— Assieds-toi, s’il te plait... J’ai des trucs a te dire.

Chris regarde derriére lui. Son pére est a I’hdpital, [zzie est dans sa chambre. Il n’a pas
vraiment envie de s’asseoir avec sa mere. Elle est mal a aise, il le sait, il ne veut pas empirer
les choses. Elle prend place sur une chaise et il s’assoit a sa gauche.

— Tu penses que je ne t’aime pas autant que ta sceur, pas vrai ? demande Marie.

Chris léve les yeux. Ce n’est pas ce a quoi il s’attendait comme discussion ! Elle a 1’air
trés sérieux. Chris se racle la gorge et hausse les épaules. Il pourrait mentir et dire : « ben
non ! » mais il a, en effet, le sentiment qu’elle n’est pas aussi attachée a lui qu’a Elizabeth.

— Je t’aime, dit-elle. Tellement... Tu es mon petit garcon. Ca me peine de t’entendre
dire que je ne veux pas qu’on parle de toi.

— Ca va, ¢a ne me dérange pas...

— Je sais que c’est faux, Chris. Je te connais... C’est seulement que je ne sais pas quoi
dire, alors toi, tu ne dis rien non plus, mais je sais que tu en aurais envie.



Chris hausse les épaules a nouveau. Elle a raison, il le sait, elle le sait. Mais il ne va pas
faire expres pour qu’elle hésite, bafouille, finisse par sortir de la piéce et qu’ils ne se parlent
plus pendant deux ou trois jours ! Il évite d’en parler, elle fait de méme, c’est leur entente
silencieuse.

— Je sais que... que tu aimes les garcons. C’est clair. Je sais aussi que tu es bien la-
dedans, pas vrai ? Que tu es heureux avec ton... Thomas. Je sais que tu n’as pas choisi, que tu
es tout aussi normal que ta sceur... Je sais tout ¢a, mais...

— Mais quoi ?

Il a murmuré sa question, les yeux fixés sur la table. C’est le nceud du probléme. Elle
comprend, mais pas tout a fait ; elle accepte, mais pas tout a fait.

— J’ai peur pour toi, dit-elle dans un soupir. On entend toutes sortes de choses, on voit
des trucs atroces qui se sont produits parce que quelqu’un était gay.

— Ou parce que quelqu’un était homophobe, peut-étre ? suggere Chris.

— Ton pére me le dit souvent. Ce n’est pas que tu sois homosexuel, le probléme, c’est
la réaction des gens qui m’inquiéte. Je ne veux pas qu’il t’arrive quoi que ce soit...

— Tu ne peux pas savoir, dit Chris. Je ne peux pas non plus. J’aime Thomas, j’aime ¢a
ici. Je ne veux pas avoir la chienne tout le temps...

— La chienne ? répéte-t-elle avec un haussement de sourcil.

— C’est une expression québécoise : ¢a veut dire avoir peur, explique Chris avec un
sourire. Mom, ajoute-t-il plus sérieusement, en jetant un ceil sur la boite de condoms qui
semble attendre sagement sur la table, Thomas et moi, on a déja...

— Je sais. Tu aurais di voir ta sceur 1’autre jour quand elle me ’a dit. Comme si j’étais
aveugle...

— Sorry...

— Pas de souci, dit-elle. Vous vous protégez, au moins ?

Christopher ferme les yeux. OK, c’est la discussion la plus embarrassante de son
existence. Déja que parler de son homosexualité avec sa meére, c’est génant, il ne va pas se
mettre a discuter de leur intimité, a Thomas et a lui !

— Ecoute, je ne peux pas m’empécher de me dire que ta vie est beaucoup trop
compliquée, que tu mérites d’€étre en paix avec qui tu veux, que personne ne devrait s’en faire
si tu aimes les garcons... Mais ce n’est pas comme ¢a que les choses fonctionnent, pas vrai ?
Ce que je peux controler, par contre, c’est ta santé. En fait, je ne peux pas contrdler ¢a, mais
tu... Je m’inquiete... tu peux au moins me rassurer, Chris, non ?

— On a toujours mis des condoms, dit Chris dans un souffle, les joues cramoisies.

— Sans exception ?

— Toujours, répete-t-il en levant les yeux vers sa mere qui hoche la téte.

— D’accord, dit-elle, prenant la boite et I’approchant de Chris. Je n’ai pas honte. Tu as
un courage et une maturité que peu de gens ont, Christopher. Je n’ai pas honte de toi.
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Rien n’est simple. Rien n’est facile. C’est ce que se dit Chris au moment ou les joueurs
commencent a quitter le vestiaire aprés la partie de dimanche soir. Ils ont gagné, mais il a
vraiment mal joué. Il a trop de choses en téte. Mais, plus que ¢a, c’est une conversation que
ses coéquipiers ont eue sur les lignes de touche avant la partie qui le perturbe le plus.

Il aime ces gars-1a, ils ne sont pas méchants au fond. Il voudrait les détester pour toutes
les blagues stupides qu’ils font, les commentaires inutiles qu’ils lancent, mais, au fond, si
Chris n’¢était pas gay, il sait qu’il n’y verrait pas de mal. C’est le plus troublant. La seule raison
pour laquelle il leur en veut vraiment, c’est qu’ils parlent de Thomas, ce qu’ils ne font presque
plus, de toute facon. S’il apprécie beaucoup ces gars-1a, il aime encore plus Thomas, c’est
clair. Et, tandis que tout le monde est en train de se changer, Chris reste assis, toujours en
uniforme, les genoux sales. Il se demande s’il ne va pas se faire taper dessus s’il ose dire
quelque chose. Il en a seulement assez de se cacher.

Avec ce qui s’est passé derniérement — Thomas qui a tenu téte a Pierre-Marc, qui
semble tellement plus str de lui tout-a-coup et Chris qui a finalement pu s’asseoir avec sa
mere et discuter — il se dit que la réalité, ce n’est pas de se cacher. Que, pour étre vraiment
honnéte avec soi-méme et les autres, il faut montrer son vrai visage...

— T’es pas changé ? demande Jonathan, lui poussant I’épaule. Lambineux !

Bien que Christopher ne comprenne pas le mot qu’il a utilisé, il saisit 1’idée générale.
Regardant autour de lui, il voit que le vestiaire est presque vide. Il reste seulement Jonathan,
Nicholas, Alex et lui. Ce sont les trois joueurs avec lesquels il parle le plus. La majorité des
autres joueurs doivent étre aux douches. Ce serait un bon moment pour parler, non?

— Guys... commence Chris.

Nicholas et Jonathan se retournent, Alex leve les yeux de son cellulaire.

— Est-ce que vous trouvez que je suis un bon joueur de foot ?

— Ben oui, c’est quoi cette question ? rit Nicholas. Je déteste I’admettre, mais sans toi,
notre fiche serait bien moins bonne.

— J’étais mauvais aujourd’hui...

— Ca arrive, dit ’autre, haussant les épaules.

— Ouais, mais...

— Mais quoi ?

— Tout a I’heure, avant le match, tu te souviens de ce que t’as dit ?

— Euh... je sais pas, hésite Nicholas, lui lancant un regard interrogateur.

— Tu as dit : « jouez pas comme des tapettes, vous valez plus que ¢a ».



— Ecoute, je sais que t’aimes pas ¢a quand je dis tapette, mais je parlais pas de
Thomas, OK ? Je fais attention.

Chris secoue la téte et soupire. Ce n’est pas ¢a la question. Et il sent qu’il vient de
s’engager dans une conversation qui va le mener directement a tout avouer. C’était son
intention, non ? Il hésite entre I’envie d’essayer de racheter ses paroles afin de changer de
sujet et I’envie d’en finir et d’arréter de se demander s’il doit oui ou non le dire, tout avouer
enfin. Parce que... il faudra bien qu’il arréte de reculer un jour, non ? Il n’est pas question que
Thomas et lui se cachent tout 1’été. Et puis, il y a 1’an prochain aussi.

— C’est le « vous valez plus que ¢a» qui me blesse, dit Chris. Comme si les gays
n’étaient pas a la hauteur...

— C’est pas ¢a qu’il voulait dire, hein Nicholas ? déclare Alex.

— Vous ne vous rendez pas compte que toutes les jokes de gays, toutes les insultes
homophobes que vous lancez en prétendant étre en train de blaguer peuvent réellement blesser
quelqu’un.

— Relaxe, Chris, dit Jonathan en s’assoyant a coté de lui. C’est pas le but, tu le sais. Je
comprends pas pourquoi tu n’en ris pas avec nous.

— Peut-étre parce que ¢a me concerne, lance Chris dans un souffle. Parce que ce n’est
pas drole. Peut-Etre parce que je n’aime pas ¢a que vous me ridiculisiez sans méme vous en
rendre compte. Vous savez quoi ? Quand vous faites des blagues comme ca, traitant les gays
comme si on n’était pas des hommes, sortant un cliché apres ’autre, ¢a me fait sentir comme
un Joser, comme si j’étais juste une partie de vos blagues. Vous ne comprenez pas, c’est
comme si j’étais rien d’autre qu’un homosexuel. Etre gay, c¢’est tellement plus que ce que vous
en savez. Je vois pas ce qu’il y a de drole et d’intéressant a toujours faire des blagues sur le
sujet. Je suis juste un gars gay bien normal, j’ai pas le golt d’étre associ¢ aux personnages de
vos blagues, je ne me reconnais pas la-dedans. La seule vraie différence entre vous et moi,
c’est que moi, j’aime pas les filles.

Il y a un silence dans le vestiaire quand Chris arréte finalement de parler. Il n’avait pas
prévu sortir une telle tirade, il pensait seulement dire que ¢a le concernait parce qu’il était
homosexuel. Bang. C’est tout. Net et sec. Il n’avait pas pensé qu’il dirait tout ¢a, tout ce qui
I’embéte depuis des années dans les vestiaires. Le plus dur, ce n’est pas de contrdler ses yeux
pour ne pas les laisser se promener sur les autres garcons, c’est de rester imperméable aux
blagues stupides.

En silence, Chris se léve finalement et ouvre son sac de sport. Il sent les regards des
trois autres fixés sur lui, mais il n’a plus rien a dire. Il fourre ses vétements dans son sac et sort
du vestiaire. « Comme sortie dramatique, on ne fait pas mieux », se dit Chris avec un sourire
avant de rejoindre ses parents qui I’attendent a la sortie. Il se douchera a la maison. Il aimerait
tellement appeler Thomas, mais il sait qu’il passe la soirée avec sa mere et il est tard...
Demain, il lui dira tout.
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Le lendemain matin, Chris se 1éve en retard et rate la premiére période de cours. Quand
il arrive a 1’école, la deuxieéme période vient tout juste de commencer. Lui qui était si excité a
I’idée de parler a Thomas hier soir a mis des heures a s’endormir, revivant encore et encore la
scéne qui s’est déroulée dans le vestiaire, se demandant ce que les autres en ont pensé. Au
final, tout ce que Chris avait envie de faire, ¢’était de parler avec Thomas. Il doit vraiment le
voir pendant 1’heure du diner, il faut qu’il sache ce qu’il pense de tout ca. Et il espére que
Nicholas, Jonathan et Alex n’ont pas ébruité... ce qu’ils savent. Avant de s’endormir, Chris a
aussi pensé a ce que ¢a voulait dire pour Thomas et lui, pour leur relation a I’école. Si tout le
monde apprend qu’il est gay, est-ce que Thomas va vouloir prendre ses distances ? 11 aurait le
droit de le vouloir, apres tout...

Alors qu’il marche dans le corridor se rendant a la cafétéria, apres la deuxiéme période,
Chris tente de se rappeler ce que sa sceur lui a dit hier soir : « Avant, en Angleterre, tu étais
tellement confiant et sans géne et puis, ici... tu t’es comme refermé pendant un temps. Je
pensais que c¢’était pour protéger Thomas, mais au fond, c’est comme si tu ressentais deux ans
plus tard les peurs que tu aurais di avoir au début. Moi, je suis fiere de toi, petit frére. Ficre
que tu te tiennes debout. Tu n’as pas a avoir honte de ce que tu es et puis, regarde la chance
que tu as : Thomas est kot ! »

Entrant dans la cafétéria, Chris se tourne vers la table qu’il partage avec Thomas
quelques diners par semaine et il sourit. C’est vrai qu’il est kot. Il est beau avec ses cheveux
qui lui tombent dans les yeux, la main appuyée sur sa joue, lisant un livre. « J’ai de la
chance », pense Christopher.

— H¢, Chris, appelle Jonathan de la table des sportifs située non loin de I’endroit ou se
tient Chris. Tu manges avec nous ?

Il a I’air géné. Chris s’approche et les trois garcons le regardent. Oui, ils sont génés.
C’est un plaisant changement. Habituellement, c’est Chris qui est sur le qui-vive. A la table, il
y a trois autres joueurs en plus d’Audrey et de deux autres filles. Ils savent, c’est évident. Leur
expression n’est pas la méme qu’a I’habitude.

— Ecoute, dit Nicholas. On savait pas, OK ? On pouvait pas savoir que tétais... que tu
es...

— C’est vrai, alors ? demande Audrey, les sourcils froncés. Pourquoi les gars les plus
cutes jouent toujours entre eux ? C’est du gaspillage.

— Moi, je m’en fous, ajoute Jonathan en haussant les épaules. Je voulais pas t’insulter,
je te jure.

— Je sais, dit Christopher, glissant les mains dans ses poches.



— Je m’en doutais, dit Alex. T avais de trop de bonnes répliques.

— C’est weird un peu, continue Nicholas, mais on va s habituer, hein ?

Les autres hochent la téte, avec plus ou moins de vigueur. Christopher sait que plus
rien ne sera pareil entre eux maintenant, mais ils font tous un effort, il ne peut honnétement
demander plus.

— Assoie-toi, si tu veux, dit Alex, aprés un moment d’hésitation.

— Merci, mais... Il faut que je parle a Thomas avant.

Avec un hochement de téte, Christopher s’éloigne et se poste devant la table de
Thomas qui, toujours concentré sur son livre, ne 1’a pas vu arriver. Christopher lui a prété les
livres de la série Rainbow Boys, des livres qui racontent la vie d’adolescents homosexuels. Le
fait qu’il lise ¢a a 1’école en dit long sur son cheminement. Il se fiche vraiment de ce que les
gens pensent, c’est clair.

— Je viens de confirmer a toute I’équipe de soccer que je suis gay, dit Chris.

La téte de Thomas se reléve instantanément et il le regarde avec de grands yeux. Chris
n’a pas baissé le ton du tout, et les gens aux tables voisines I’ont entendu. Et puis... il a dit
soccer et non foot ; il n’est définitivement pas dans son état normal. Chris s’assoit finalement a
la table, ignorant les regards et les chuchotements. Thomas referme son livre, il n’entend rien
non plus, pour étre honnéte. Il se sent inquiet.

— Puis ? murmure-t-il.

— C’¢était hier, au match. Aprés le match, plutdt. J’ai dit que je n’aimais pas les
blagues sur les gays parce que je me sentais mal d’étre gay quand je les entendais.

— Wow...

— Yeah... confirme Chris avec un petit rire en se glissant sur le banc en face de
Thomas. Au moins, c’est fait... Ca ne devrait pas étre long avant que toute 1’école le sache...

— Surtout si tu continues a ne pas chuchoter, note Thomas a la blague.

—Je m’en fiche, si tu savais... Maintenant, je m’en fiche. Je me sens tellement
soulagg, si tu savais !

Thomas sourit, ouvrant son sac de chips et en offrant un peu a Chris. Qui lui sourit en
retour, lui langant un regard que Thomas connait bien. On dirait qu’il dit: «je veux
t’embrasser ». Thomas jette un coup d’ceil autour d’eux. Plusieurs personnes assises aux tables
avoisinantes les regardent. Les membres de 1’équipe de soccer aussi. Et quelques autres, un
peu plus loin, mais c’est peut-€tre seulement un hasard.

— Si tu veux que... que je prenne mes distances un peu, c’est correct, dit Chris,
doucement.

— Quoi ? Mais pourquoi ? Je te I’ai dit, ¢ca ne me fait rien d’en parler ici, tout le monde
le sait déja apparemment...

— Ils disent des mots qu’ils ne pensent pas, tu le sais. C’est pas pareil.
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Thomas hausse les épaules. Sérieusement... ¢a n’a plus d’importance. C’est peut-&tre
parce qu’il est habitué a se faire traiter de tapette... En avoir la confirmation ne fera pas taire
les grandes gueules, qui auront maintenant la satisfaction de pouvoir dire : « je le savais ».

Thomas regarde Christopher qui grignote des croustilles et il tend la main. Pour
effleurer ses doigts, Christopher léve les yeux vers lui et sourit avant de tourner sa paume.

— Ecoute, murmure Thomas, entrelagant leurs doigts. Je suis prét, les gens savent déja,
qu’ils le pensent ou pas.

— Il est ou le gars géné de I’an passé ? demande Chris avec un sourire.

— 11 est tombé amoureux.

— Ah, t’es quétaine.

— Quétaine ? répete Thomas en riant. Tu sais ce que ¢a veut dire, au moins ?

Il y a un silence et ils se fixent pendant un moment. Le sourire de Chris est lumineux et
Thomas ne peut s’empécher d’y répondre. Thomas n’a pas menti, il se fiche de ce que les
autres ¢léves pensent maintenant, mais il y a cette partie de lui-méme qui n’a pas vraiment
envie d’étre la source des commérages. D’un autre coté, c’est un faible prix a payer pour
finalement ne plus avoir quoi que ce soit a cacher.

— Ma sceur va faire une crise d’hystérie quand je vais lui dire qu’on est out tous les
deux, dit finalement Christopher.

Il sourit et se rend compte que son pouce caresse nonchalamment le c6té de la main de
Thomas. Il n’ose pas lever les yeux, il se doute qu’on les regarde. Combien de temps va durer
I’intérét des autres ¢léves envers eux ? Une semaine, jusqu’a la fin de 1’année scolaire ? Il sait
comment les choses se passent, il I’a déja vécu. Mais, en Angleterre, il était seul. Maintenant,
il y a Thomas.

— Quoi ? demande ce dernier avec un petit sourire. Tu me fixes, j’ai des miettes sur le
menton ou quoi ?

Chris secoue la téte et laisse aller la main de Thomas. Il place ses deux paumes a plat
sur la table et se souléve quelque peu, tend le cou. Thomas le regarde s’approcher. Il a le
regard fier, un petit sourire arrogant au coin des I¢vres. Il fixe Thomas un instant et son sourire
s’¢largit lorsque ce dernier étire le cou pour I’embrasser. Doucement. Briévement. Juste un
petit moment, les yeux de Chris n’ont méme pas le temps de se rendre compte qu’ils sont
fermés avant de s’ouvrir de nouveau.

Alors qu’il se rassoit, Christopher baisse les yeux sur la table. Il devrait se lever et aller
acheter quelque chose a la cafétéria, mais il n’a pas envie de marcher seul devant tout le
monde. Pour le moment, son courage, il I’a en main a cause de Thomas et quand, finalement,
il Ieve les yeux vers celui-ci, il remarque qu’il regarde autour.

— On est devenus le truc le plus intéressant de 1’année, soupire Thomas. Je me sens
presque populaire.

102



Chris éclate de rire et Thomas se rend compte que la cafétéria est tres silencieuse. Ou
c’est seulement que Chris a ri plus fort qu’a 1’habitude a cause de la nervosité, il ne saurait
dire.

— Et chaque fois que je vais te toucher, ils vont regarder, dit Chris. On a qu’a étre un
peu plus discret, ajoute-t-il en reprenant possession de la main de Thomas, qui sourit.

— Et pour 1’équipe ? Je veux dire, ils sont pas en coleére ? Ou surtout génés de s’étre
promenés a moiti¢ habillés devant toi ?

— Quels tristes moments ¢a a été pour moi, blague Chris.

Thomas se met a rire, lui offrant les derniéres chips de son sac.

— Je vais me changer dans les toilettes a partir de maintenant, c’est ce que je faisais
avant.

Thomas hoche la téte, il va faire de méme. Les blagues des vestiaires ne s’atténueront
pas a partir de maintenant, il le sait bien. Et puis, a chaque fois que lui et Chris vont se
promener main dans la main, les autres éléves vont jeter des regards. Alors qu’ils n’auraient
probablement pas remarqué un couple hétéro faisant la méme chose. C’est ce qui embéte le
plus Thomas : le rappel, par le regard des autres, qu’il est différent.

— L’année scolaire est presque terminée, note Christopher comme s’il avait lu dans les
pensées de Thomas.

— Oui, mais il en reste une autre apres. Et, ensuite, c’est le Cégep et apres...

— L’université peut-&tre et puis, le supermarché, le cinéma, le dépanneur, c’est jamais
fini, je sais, mais tu sais quoi ? Je m’en fiche. Je ne demande pas aux gens de comprendre,
juste de me respecter.

— Toi, tu passes trop de temps avec ta sceur, dit Thomas avec un petit rire.

Chris hausse les €paules en souriant. La majorité des gens sont hétérosexuels, les autres
sont percus comme étranges et différents, il le sait. Mais s’il y a une chose qu’il a apprise dans
les trois dernicres années et encore plus depuis qu’il est ici, c’est qu’il ne doit pas avoir peur
d’étre différent. Malgré les commentaires et les regards, il sait qu’il sera dorénavant plus a
’aise ici, dans cette ville, avec Thomas. Il est honnéte, avec lui-méme et avec les autres. Ca ne
veut pas dire qu’il n’a pas peur du rejet, mais, apres tout, qu’est-ce qu’il y a de pire que de se
rejeter soi-méme ? Chris a bien saisi la portée de cette question depuis qu’il est arrivé a
Montréal.

Alors que Chris reste silencieux, manifestement perdu dans ses pensées, Thomas
regarde autour une seconde fois. Plusieurs éléves baissent les yeux lorsqu’il croise leur regard.
Il faudra qu’il s’y habitue. Il n’y a plus de huit mois que Christopher est arrivé et tant de
choses ont changé pour Thomas. Il sait qui il est et il aime. Il se doute bien que son
cheminement n’est pas terminé, qu’il y aura d’autres moments d’incertitude, mais, a cet instant
précis, il lui semble que le pire est passé.
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Thomas reporte son regard sur leurs doigts entrelacés et regarde Chris. I1 est beau, avec
ses yeux bleus et ses taches de rousseur. Et cette force qu’il a et dont Thomas ne cesse de
s’inspirer. D’une faible pression, il serre la main de Chris et ce dernier lui répond a I’aide du
méme geste, avec un sourire.
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Se dire, se comprendre :
L’homosexualité adolescente dans
les romans québécois pour la jeunesse



Introduction

Comment effectuer le passage d’un texte de création qui pose un regard tranquille et
léger sur un théme encore délicat, vers un essai dont 1’objectif est d’esquisser le portrait des
adolescents homosexuels dans les récits québécois récents destinés a la jeunesse ? Le lien
entre les deux aspects de ce mémoire est tangible : I’essai documente le constat d’un manque
qui est a I’origine méme de Double échappée, récit simple dans lequel est exposée, en
privilégiant le point de vue des deux personnages principaux, une réalité trés peu présente
dans la littérature jeunesse au Québec et qui, pourtant, aurait grand besoin de I’étre:
I’affirmation identitaire des adolescents gays. En 1996, Tony Esposito faisait paraitre, dans
Lurelu, un court article dans lequel il déplorait le peu de représentations de 1’homosexualité
dans la littérature jeunesse québécoise. Ce texte au titre qui en dit long (« Présence de
I’absence ») s’attarde sur les dix récits disponibles a cette époque et destinés aux jeunes dans
lesquels on trouve un personnage homosexuel dont le réle est significatif. Esposito regroupe
ainsi les personnages de ce type sous trois catégories (les méchants, les victimes et les
représentations positives) et insiste sur le manque d’ouverture de la littérature jeunesse
québécoise en ce qui a trait a I’homosexualité, affirmant que

[m]algré le discours social qui se dit plus ouvert aux homosexualités et malgré la marque de

nombreux auteurs et auteures gais et lesbiennes, la littérature jeunesse québécoise a encore un

gros probléme quant a la représentation de 1’homosexualité. [...] Un jeune homosexuel

québécois trouvera peu de réponses a ses questions dans la littérature québécoise. Une jeune

lesbienne s’y sentira presque complétement étrangere. Et la majorité hétérosexuelle continuera

de véhiculer des stéréotypes, n’aidant pas a la création d’un tissu social plus sain et respectueux

des individus qui le composent'.

Seize ans plus tard, en 2012, la conclusion que 1’on pourrait tirer d’une étude similaire a celle
d’Esposito est sensiblement la méme : I’homosexualité en tant que théme majeur dans la
littérature jeunesse reste encore tres rare. Méme si le comité pour la diversité sexuelle de la
Centrale des syndicats du Québec (CSQ) a proposé¢ en 2011 une liste d’ouvrages ou
’homosexualité est mise de 1’avant’, "homosexualité dans des textes de fiction & 1’intention
des jeunes apparait toujours comme un sujet délicat et peu exploité.

Dans ce contexte, Double échappée résulte ainsi d’une volonté d’ouvrir la porte un peu
plus en braquant le projecteur sur deux personnages dont I’histoire pourrait bien se dérouler
dans la polyvalente la plus proche. Ce récit n’a pas 1’ambition de révolutionner 1’utilisation qui
a été faite dans notre littérature du théme de 1’homosexualité a 1’adolescence ; il cherche

1 Esposito, « Présence de I’absence. L’homosexualité dans le roman jeunesse québécois », Lurelu, vol. 18, n° 3,
1996, p. 54.

2 Pour une liste exhaustive, consultez: http://www.homophobie2011.org/.../Roman-Litterature-jeunesse-
secondaire™"
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simplement a combler un vide en abordant d’une maniére simple et directe la découverte — ou
I’exploration — de I’identité homosexuelle dans la rencontre avec 1’autre, en mettant en scéne
deux adolescents attirés par les garcons qui apprennent a se connaitre et a se comprendre
davantage.

Tentant de répondre au souhait de plusieurs commentateurs de voir se développer des
représentations positives et normalisées des homosexuels dans les romans jeunesse, j’ai voulu
écrire un récit qui se centre sur le cheminement personnel et identitaire des personnages, en
montrant comment Christopher et Thomas font face — individuellement et ensemble — a cette
différence qui est la leur. Une fois le récit terminé, ni I’un ni n’autre n’a toutes les réponses ; il
aurait été utopique de prétendre que leur vie sera simple, sans montagnes a franchir.
L’important était de mettre en scéne un moment crucial du long — et souvent difficile’ —
processus d’acceptation de soi chez de jeunes homosexuels.

A cette fin, j’aurais pu écrire un récit plus intimiste, & la premiére personne, qui
permette au lecteur de plonger a I'intérieur de la subjectivité de I’un des jeunes — Thomas, par
exemple —, car, comme on le sait, la littérature jeunesse porte une attention particuliere au
processus d’identification qui peut s’établir entre le lecteur et les personnages’. Mais mon
désir de ne pas me limiter a une seule perspective m’a engagée a mettre en rapport deux
garcons dont I’expérience est différente, méme si, au final, leur situation se rejoint sur
plusieurs aspects. La forme de narration employée permet ainsi de suivre a la fois un
personnage en plein questionnement et un autre qui se remet en question de nouveau alors
qu’il croyait en avoir terminé avec les doutes et la peur. Et comme il m’apparaissait important
de démontrer que le processus d’acceptation de soi ne se termine aucunement avec le coming-
out, la figure de Christopher a revétu une importance capitale. Il ne m’aurait pas été possible,
en suivant un seul personnage, de mettre en place un bref récit ou le héros prend conscience de
son homosexualité et commence a la vivre dans la longue durée. La présence a la fois de
Thomas et de Christopher, si elle empéche le lecteur d’avoir un acces direct a la subjectivité
des personnages, permet néanmoins de traiter deux aspects majeurs de 1’homosexualité a
I’adolescence : la prise de conscience premicre, de méme que les insécurités qui reviennent
sans cesse. Les deux garcons n’en sont pas au méme point de leur cheminement et les faire se
croiser permet de doter 1’histoire d’une portée plus grande.

L’essai qui suit sert en quelque sorte de cadre contextuel a Double échappée, en
effectuant un survol rapide du traitement des enjeux identitaires soulevés par ’homosexualité
dans les romans québécois pour la jeunesse. J’analyserai bri¢vement la manic¢re dont ces
ouvrages récents traitent le sujet, plus précisément en ce qui touche la prise de conscience

3 Voir a ce sujet Michel Dorais (avec la coll. de Simon Louis Lajeunesse), Mort ou fif- La face cachée du
suicide chez les garcons, Montréal, VLB éditeur, 2001.

4 Renaud Lagabrielle, Représentations des homosexualités dans les romans frangais pour la jeunesse, Paris,
L’Harmattan, 2007, p. 44.
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identitaire et son expression. Je me suis penchée sur la facon dont ces récits proposent la
découverte de I’homosexualité par des adolescents et mettent en sceéne les enjeux sociaux qui 'y
sont rattachés.

L’¢tude se divisera en trois parties. La premiere propose un état présent de
I’homosexualité dans la littérature jeunesse du Québec. Je ferai ensuite une bréve analyse des
romans du corpus, en me centrant sur le cheminement des personnages homosexuels.
L’objectif est de faire le point et de se pencher plus particulierement sur la fagon dont le
processus d’affirmation identitaire est présenté. Il s’agit de voir ce qui est dit, ce qui est
supposé et ce qui est tu. On posera certaines questions concernant la mani¢re dont le roman
jeunesse, censé tabler sur une certaine vraisemblance psychologique, rend compte d’un
processus qui existe dans la réalité, c’est-a-dire comment il s’attache a celle-ci et tente de la
reproduire.

Bien qu’on ne puisse mesurer la qualité d’une ceuvre a son degré de réalisme, lorsqu’il
est question de littérature jeunesse (et encore plus lorsqu’il s’agit d’un théme d’une telle
importance sociale et individuelle), la mani¢re dont les romans a I’étude choisissent de
présenter leurs personnages homosexuels revét une importance capitale. On y cherche
généralement a contrer les stéréotypes souvent dégradants et la méconnaissance de la réalité
homosexuelle, de facon a ce que le récit mette en scéne des personnages qui, plutdt que de
corroborer les clichés, seront 1’occasion de diversifier le regard porté sur ce qui constitue un
volet de notre société. C’est particulierement sur la question de la caractérisation et de la voix
de I’adolescent que se centrera la derniére partie de cette étude, en prenant en considération —
comme ce sera généralement le cas pour I’ensemble de ’essai — les considérations socio-
idéologiques qui sont associées au fait homosexuel.

1. Etat des lieux

Avant de s’engager dans un travail d’analyse, aussi bref soit-il, sur un corpus traitant
d’un sujet manifestement toujours tabou, il convient de mettre le présent en perspective.
L’évolution des droits de la communauté gaie a nécessairement eu un impact sur ce que 1’on
retrouve dans les romans du corpus, qui ne sont ni les seuls ni les premiers ouvrages écrits sur
le sujet. Il est donc nécessaire d’élargir 1’horizon de notre réflexion et de voir ce qui gravite
autour de ces romans, sur les plans tant social que formel.

Tout d’abord, je tiens a préciser ce que j’entends par « littérature homosexuelle »,
expression qui sera utilisée dans cette analyse. A 1’instar de Benoit Pivert, je constate que

si la libération de la parole homosexuelle a pu faciliter 1’acceptation sociale des gays et

lesbiennes, la littérature homosexuelle, elle, semble aujourd’hui prisonniére de multiples
questions —a commencer par celle de sa définition. Qu’est-ce que la « littérature
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homosexuelle » 2 Une littérature écrite par des homosexuel(le)s ? A propos des

homosexuel(le)s ? Destinées aux homosexuel(le)s’ ?

Dans le cadre de la présente étude, j’irai au plus simple en considérant que reléve de la
« littérature homosexuelle » ou de la « littérature gaie » tout roman dont le théme principal est
I’homosexualité, sans égard pour I’orientation sexuelle de 1’auteur (le contenu, dans ce cas-ci,
prédomine), et, par extension, tout roman qui s’engage, d’une maniere ou d’une autre, a rendre
compte de la réalit¢é homosexuelle d’une société donnée : dans le cas qui nous intéresse ici,
celle du Québec contemporain. Lorsque je parlerai d’homosexualité en littérature, je penserai
le sujet sous I’angle de la présence centrale et significative de protagonistes homosexuels au
sein du récit, avec les enjeux et les débats que leur présence suscite.

Au Québec, la position sociale et légale des homosexuels a connu d’importantes
transformations au cours des cinquante derniéres années. Avant 1969, au Canada,
I’homosexualité était criminalisée et il a fallu attendre 1973 pour qu’elle ne soit plus
considérée comme une maladie mentale. En 1977, le Québec est devenu la premiére province
a interdire I’orientation sexuelle comme motif de discrimination. Depuis 2005, les couples de
méme sexe peuvent se marier, adopter, bénéficier des mémes droits que les couples
hétérosexuels en ce qui a trait aux assurances, régimes de retraite, etc. D un point de vue légal,
homosexualité et hétérosexualité sont presque équivalents au Québec.

Dés 2003, certaines organisations d’importance (dont le ministére de I’Education, du
Loisir et du Sport notamment), conscientes des problémes identitaires que souléve
I’homosexualité chez les adolescents et les jeunes adultes, mettent en place des mesures pour
lutter contre la discrimination et ’homophobie. Une étude de grande envergure, Réduire la
stigmatisation, promouvoir la résilience : les interventions en santé des populations pour les
jeunes LGBTQ, regroupant chercheurs universitaires et intervenants du milieu de 1’éducation,
est d’ailleurs en cours®. L’ouvrage récent de la sociologue Janik Bastien Charlebois vient aussi
mieux faire connaitre les effets de I’homophobie chez les jeunes’. On peut donc conclure que
les mentalités changent et que la société québécoise tente de mettre en place des moyens
concrets pour que cessent I’intimidation et I’homophobie chez les jeunes. Ces transformations
des mentalités trouvent-elles écho dans la littérature jeunesse ?

1.1 Adolescence et homosexualité

5 Benoit Pivert, « Préface », dans Homosexualité(s) et littérature, Benoit Pivert (dir.), Cahier de la RALM,
Mazeéres, Le Chasseur abstrait éditeur, 2009. p. 14.

6 Cette recherche de cinq ans, subventionnée par les Instituts de recherche en santé du Canada, est dirigée par
Elizabeth Saewec, de 1I’Université de la Colombie-Britannique.

7 Janik Bastien-Charlebois, La virilité en jeu, perception de [I’homosexualit¢é masculine par les gargons
adolescents, Cap-St-Ignace, Septentrion, 2011.
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Avant de tenter de répondre a cette question, quelques mots au sujet des enjeux de
I’homosexualité a 1’adolescence sont nécessaires, afin de dégager quelques constantes quant
aux obstacles que les adolescents ont, bien souvent, a surmonter.

Il est notoire que I’adolescence est un moment trés important dans la formation de
I’identit¢ de I’individu. C’est en grande partie grace a cette ¢tape de 1’existence que
I’adolescent se formera une opinion sur le monde et surtout sur lui-méme. En plus des
changements physiques qui s’opérent et qui déstabilisent, il faut aussi compter les
changements psychologiques, les découvertes que 1’on fait sur soi et sur les autres.
Généralement, les études s’entendent pour affirmer qu’il y a environ 10% de la population qui
serait homosexuelle®. Pourtant, dans les écoles, on entend peu ou pas parler d’homosexualité :

[...] encore peu d’adolescentes et d’adolescents qui ont connu une expérience homosexuelle ou

qui sentent une attraction homosexuelle en parleront ouvertement. C’est une période de

découverte souvent vécue dans I’isolement et la clandestinité. En raison de ce silence, nous

connaissons peu les adolescents gais et lesbiennes et il est difficile de tracer un portrait complet

et exact de leur situation’.

Lorsqu’un adolescent se découvre des désirs pour les personnes de son sexe, bien souvent, sa
réaction sera de se questionner sur les motifs de cette attraction, sur les moyens de s’en
débarrasser. Cette différence est inéluctable et son acceptation apparait comme le seul moyen
de la vivre de maniere positive. Mais cela ne va pas de soi. Encore une fois, des études ont
démontré que plus d’un tiers des suicides adolescents est lié a 1’orientation sexuelle'’. En effet,
les valeurs courantes au sein de la société n’ont pas préparé les adolescents a se voir comme
des marginaux. En plus d’une période de changements physiques majeurs, 1’adolescence
devient alors le théatre d’une réévaluation profonde de I’identité.

L’adolescence est aussi un moment ou 1’on découvre la dimension personnelle du
contact avec 1’autre, a travers 1’exploration de la sexualité. Lorsque le jeune qui découvre son
propre corps est attiré par celui de I’autre (de sexe différent et/ou de méme sexe''), des
émotions conflictuelles peuvent émerger de ses expériences; comme 1’affirme Thomas

8 Consultez http://www.gai-ecoute.qc.ca/default.aspx?scheme=165. D’autres études, plus récentes, ont
questionné ce  chiffre, 1’ont augment¢ ou réduit. Sur ce dernier aspect, voir
http:// www.rue89.com/rue69/2010/10/17/1-4-10-dhomosexuels-en-france-qui-dit-mieux-171376. Par ailleurs,
il faut étre conscient qu’établir un pourcentage juste est impossible, étant donné le malaise qui entoure la
question et la définition floue de I’homosexualité qu’adopte ce type d’études.

9 Bill Ryan et Jean-Yves Frappier, « Quand ’autre en soi grandit, les difficultés a vivre I’homosexualité a
I’adolescence », dans Daniel Welzer-Lang, Pierre Dutey et Michel Dorais (dir.), La peur de I’autre en soi. Du
sexisme a [’homophobie, Montréal, VLB éditeur, 1994, p. 2.

10 Voir Mort ou fif, I’étude déja mentionnée de Michel Dorais. Deux des romans que nous étudierons, Philippe
avec un grand H de Philippe Bourgault et Zone Floue de Julie Gosselin comportent des dossiers dans lesquels
sont compris les noms et coordonnées d’organismes venant en aide aux jeunes homosexuel(le)s.

11 Certains affirment qu’il y a bisexualité potentielle jusqu’a 1’dge adulte ; voir le mémoire rédigé par Thomas
Chaimbault, L’homosexualité dans la littérature pour  jeunesse, 2002. URL:
http://www.vagabondages.org/public/Documents%20%C3%A0%20joindre%20aux%20billets/Memoire2.pdf,
p. 11.
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Chaimbault, « dans le cas de I’homosexualité intervient une autre dimension a cette
découverte de ’altérité. En effet, la différence peut venir d’autrui, mais elle peut également
venir de soi'? ». D’ou une série de questionnements, de sentiments de honte et de malaises qui
poussent bon nombre d’adolescents a se cacher, de crainte que soit découvert ce qu’ils
consideérent comme un secret inavouable, en raison de I’image sociale de 1’homosexualité,
comme le précise Claude Julliard :

dans le cas d’un questionnement quant a son identité sexuelle, I’adolescent est d’autant plus

perturbé(e) qu’il est parfois victime d’une représentation sociale négative de I’homosexualité.

Nous vivions dans une société ou la norme sexuelle est I’hétérosexualité. Un adolescent qui a,

ou croit avoir, des désirs pour une personne du méme sexe se voit en proie au doute, voire a une

attitude de rejet de lui-méme"” .
En effet, souvent, ce que I’on présente aux adolescents releve des stéréotypes classiques : un
homme gay est efféminé et une femme lesbienne est garconne. Dans la réalité, peu
d’homosexuels correspondent aux clichés qui sont véhiculés a leur sujet: ils passent
inapercus. Et ce sont ces perceptions souvent erronées qui rendent le cheminement des
adolescents homosexuels encore plus difficile. Comme on le verra, en s’inspirant des
observations effectuées par les sociologues et les psychologues a ce sujet, la littérature
jeunesse s’est employée ces derni¢res années a fournir des modeles positifs, des portraits de

jeunes qui, en dépit de leurs doutes, parviennent a surmonter les épreuves.
1.2 L’homosexualité dans la littérature jeunesse

L’homosexualité¢ en littérature a toujours représenté un sujet complexe dont le
traitement exige un certain doigté de la part de 1’auteur. Les ceuvres pour la jeunesse ou les
jeunes adultes qui mettent en scéne des personnages principaux homosexuels vivant des
situations propres a leur age (histoires d’amour, d’amitié, etc.), publiées chaque année au
Québec, peuvent se compter sur les doigts d’une main (et souvent, un seul doigt est
nécessaire). Peu d’auteurs se risquent sur ce terrain. Si I’homosexualité, en littérature, n’est
pas une chose nouvelle (on n’a qu’a penser au Banquet de Platon, au Satiricon de Pétrarque, a
Vautrin, personnage de Balzac, ou encore aux ceuvres de Christopher Marlowe, d’Oscar Wilde
ou de Verlaine), et que I’on trouve aujourd’hui davantage de récits qui exploitent ce motif avec
un regard différent'?, dans le domaine de la littérature jeunesse, ce champ demeure souvent
problématique. Cela s’explique en partie par le role didactique de soutien et

12 1bid., p. 10.

13 Claude Julliard, « Les influences des représentations de ’homosexualité dans la construction de 1’identité des
adolescents », dans Bilan annuel de Ligne Azur, Paris, 2001, cité par Thomas Chaimbault, ibid., p. 11.

14 « [Cle qui est nouveau, au XX° siécle, ce n’est donc pas la présence de I’homosexualité dans la littérature,

mais 1’évolution du regard porté dans la littérature sur I’homosexualité » ; Benoit Pivert, « Préface », loc. cit.,
p. 12.
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d’accompagnement que 1’on confére a la littérature jeunesse et qui rend plus contraignant et
malaisé le traitement d’une thématique homosexuelle.

Le Québec ne compte que quelques ceuvres destinées a la jeunesse dont le personnage
principal est homosexuel. Mais, sur le plan international, autant I’ Allemagne, la France que les
Etats-Unis fournissent une multitude de récits qui méritent attention. Par exemple, aux Etats-
Unis, certains auteurs, tels Alex Sanchez et Julie Anne Peters ont publié depuis dix ans un bon
nombre de romans dont le théme central est le lesbianisme, 1’homosexualité, la bisexualité
et/ou la transsexualité. D’autres auteurs, telle Robin Reardon, ont aussi bati leur carriére dans
le domaine de la littérature gaie, avec un intérét particulier pour 1’expérience des adolescents.
Les prix abondent, ces auteurs sont a la fois prolifiques et reconnus. Cependant, les romans de
ce type qui parviennent a se faufiler au travers de tous les autres manuscrits publiés chaque
année restent peu nombreux et surtout peu ¢tudiés. Benjamin Lefebvre, dans ’article intitulé
« From Bad Boy to Dead Boy : Homophobia, Adolescent Problem Fiction, and Male Bodies
that Matter », en accord avec les recherches de Paulette M. Rothbauer et de Kenneth B.
Kidd", formule I’observation suivante & propos de la production romanesque canadienne :

[...] “close to one hundred” young adult titles with gay and lesbian characters had been

published in the U.S. and in Britain since John Donovan’s groundbreaking novel I'll Get There.

It Better Be Worth the Trip (1969). But Rothbauer’s list of such novels published in Canada

totals only 15 titles, all published between 1989 and 2001, with a total of 26 central or

supporting gay and lesbian characters (either adolescents or adults), reminding us that “the

presence and the absence of homosexuality in fiction for young people have political
implications” surrounding the challenge to or reinforcement of heteronormativity, her
investigation of the range of “possibilities” depicted by these characters leads to discouraging

results : although these texts include a few strong female protagonists, young gay male

characters — when they exist at all — are largely confined to secondary roles that rely on

clichés of effeminacy, passivity, and self-hatred. Most noticeably, in sharp contrast to the wide

range of American and British titles discussed by Kidd, Rothbauer cannot find a single example

of a gay male adolescent character in Canadian young adult fiction who tells his own story'.

Tout comme Esposito, Benjamin Lefebvre en arrive a la conclusion que les représentations
offertes aux jeunes homosexuelles et homosexuels sont insuffisantes et souvent confinées aux
stéréotypes. Si les études sur I’homosexualité sont trés nombreuses, de méme que celles sur la
littérature jeunesse et sa portée, les travaux qui joignent les deux se révelent cependant plus

rares, mais, au cours de la derniére décennie, on a pu assister a une certaine émergence de

15 Paulette M. Rothbauer, « Reading Mainstream Possibilities : Canadian Young Adult Fiction with Lesbian and
Gay Characters », Canadian Children Literature, n° 108, 2002, p. 10-26 ; Kenneth Kidd, présentation du
numéro « Lesbian/Gay Literature for Children and Young Adults », Children’s Literature Association
Quarterly, n° 23,1998, p. 114-119

16 Benjamin Lefebvre, « From Bad Boy to Dead Boy : Homophobia, Adolescent Problem Fiction, and Male
Bodies that Matter », Children s Literature Association Quarterly, vol. 30, n° 3, 2005, p. 288-289. Ce fait tend
a changer. Depuis la publication de ’article de Rothbauer, quelques romans a la premiére personne ont vu le
jour, dont, notamment, Philippe avec un grand H, Requiem gai et Zone floue.
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telles études, surtout en France avec 1’excellent ouvrage de Renaud Lagabrielle'’. Au Québec,
bien que I’on trouve ici et la quelques réflexions sur la présence de la sexualité dans la
littérature jeunesselg, seule Maude Dénommé-Beaudoin, dans son mémoire de maitrise, a
entrepris une étude substantielle liant homosexualité et littérature pour les jeunes'”.

1.3 Hétérosexisme et littérature jeunesse

Si elle est marquée par une plus grande ouverture & la diversité sexuelle®, la société
actuelle reste dominée par I’hétérosexisme?. Alors que I’homophobie est débattue et
commentée dans les études et sur les places publiques des qu’il est question de mettre fin aux
préjugés, I’hétérosexisme entraine une dévalorisation de I’identité gaie, qui, selon Janick
Bastien-Charlebois, reléve d’une « infériorisation systémique [qui] procede subtilement. En
offrant 1’hétérosexualité comme point de repére universel, exclusif et constant dans le
discours, dans les lois, dans I’éducation a la sexualité, puis dans les pratiques et les échanges
quotidiens, on occulte I’existence des sexualités minoritaires™ ». C’est forcément dans cette
vision de 1’hétérosexualité comme étant commune et 1’homosexualité comme divergente que
s’inscrivent les récits qui nous intéressent ici.

En ce sens, il n’est pas étonnant que les auteurs de romans jeunesse éprouvent certaines
craintes face a la mise en mots d’un théme d’autant plus délicat qu’il concerne des mineurs.
Alors que I’hétérosexualité semble servir de point d’ancrage a toute relation sociale, il est

17 Renaud Lagabrielle, Représentations des homosexualités, op. cit., Voir aussi I’article de Christelle Lefebvre,
« Les représentations de 1’homosexualité au sein des romans pour adolescents », sur le site de Lille 3
Jeunesse, mis en ligne le 10 mars 2006. URL : http:/jeunesse.lille3.free.fr/article.php3?id_article=59.

18 Voir Marie Fradette, « La sexualité dans la production littéraire destinée a la jeunesse », Québec francais,
n° 155, 2009, p. 45-49.

19 Maude Dénommé-Beaudoin, L’homosexualité dans la littérature jeunesse québécoise (1988-2003) : du
paratexte au personnage, mémoire de maitrise, Lettres et communications, Université de Sherbrooke, 2003.

20 En témoigne la place accordée aux émissions de télévision mettant en scéne la communauté LGBT, présentant
des adolescent(e)s et jeunes adultes homosexuel(le)s aux prises avec des dilemmes propres a leur réalité, telle
la télésérie Queer as Folk diffusée de 2001 a 2006 sur HBO (et considérée comme 1’une des séries ayant
marqué la télévision américaine, dont le sujet méme était la communauté homosexuelle) ou, plus récemment,
Glee aux Etats-Unis, Verbotene Liebe en Allemagne et Goede Tijden Slechte Tijden en Nouvelle-Zélande,
Hollyoaks en Angleterre (durant I’époque de John Paul et Craig plus particulierement), Hotel Ceasar en
Norvége, Salatut Eldmdt en Finlande, etc. La liste de ces jeunes personnages homosexuels est loin d’étre
compléte et, méme si elles regoivent leur part de critiques, ces séries sont tout de méme une avancée en ce qui
a trait a l’intégration de 1’homosexualité dans la culture populaire. N’oublions pas de mentionner les
initiatives des institutions scolaires : il y a dorénavant une présence accrue de GSA (Gay-Straight Alliances)
dans les écoles, organisations souvent instaurées par les étudiants eux-mémes dans le but de promouvoir la
tolérance et 1’acceptation.

21 «Par «hétérosexisme » [...], on entend un systéme culturel au sein duquel les sexualités sont pensées de
manicre hiérarchique et hiérarchisante, 1’hétérosexualité étant considérée et promue comme la seule sexualité
légitime » ; Renaud Lagabrielle, Représentations des homosexualités, op. cit., p. 22.

22 Janik Bastien-Charlebois, La virilité en jeu, op. cit., p. 28.
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compréhensible que les auteurs n’osent pas s’aventurer sur le terrain glissant que constitue
I’homosexualité. Comment en arriver a combiner les aspects didactique et divertissant de la
littérature jeunesse lorsque que le théme impose de substantielles précautions ? Des questions
¢éthiques se posent : comment mettre de I’avant un sujet aussi sensible sans aller trop loin en
matiere de morale sociale ? Or, ¢’est l1a que se situe le nceud du probléme. La société, les arts
et la culture sont des milieux hétérosexistes et toute ceuvre qui ne suit pas le schéma convenu
est condamnée a souffrir de cette différence. Bien que, les institutions déploient des efforts
pour contrer I’homophobie, il y a toujours une certaine hésitation de la part des éditeurs a
publier des romans ayant pour théme principal I’homosexualité, de peur d’étre accusés de
prosélytisme ou, tout simplement, d’étre mal vus®. Et cette constatation est encore plus
flagrante lorsqu’on parle de littérature jeunesse, qui, en raison du lectorat auquel elle
s’adresse, souléve 1’épineuse question de savoir comment — et jusqu’a quel point — montrer ce
qui a été caché jusqu’alors. Vanessa Wayne Lee a bien résumé cette problématique en
soulignant a quel point la production qui en résulte reste ponctuelle et dispersée :

Cultural representations of adolescent lesbianism in literature and film require the critical

attention of future scholars, because such texts are part of "the process of coming out" —a

movement into a metaphysics of presence, speech, and cultural visibility. [...] Or, put another

way, to be out is really to be "in" — inside the realm of the visible, the speakable, the culturally

intelligible". But the strength and potential of these texts has been weakened by their isolation

from each other™.

L’homosexualité en littérature jeunesse suscite manifestement un malaise, tant chez les
auteurs que les éditeurs. Quels romans publier ? Que doit-on autoriser dans une littérature qui
a pour but avoué d’éduquer ses lecteurs tout en les divertissant ? Marie Fradette a consacré un
article sur la sexualité dans la littérature jeunesse ou elle met de I’avant 1’aspect éducationnel
de cette derniére : désormais, le roman doit traiter des sujets auparavant considérés comme
tabous, tels les MTS ou les grossesses a I’adolescence. Mais elle admet aussi, en citant 1’auteur
Guy Dessureault, qu’il y a certaines limites qui sont difficiles a franchir et ce, pour diverses
raisons :

Alors que les romans traitant de la sexualité sont de plus en plus présents dans le paysage de la

littérature jeunesse, certaines fagons plus marginales d’aborder la thématique restent a tout le

moins rarissimes. La censure, voire I’autocensure, n’est peut-étre pas étrangere a cette retenue.

Guy Dessureault s’explique : « En écrivant un roman qui s’adresse aux jeunes, je ne peux

qu’étre a priori sensible aux effets que peuvent produire sur eux mes mots, mes images, mes

thémes. Comment ne pas 1’étre ? Si je ne le suis pas, de toute maniére, 1’éditeur a qui je
soumettrai mon manuscrit le sera, lui ». La maniére de dire ou d’écrire dérange®.

23 Pour des témoignages d’éditeurs, voir Thomas Chaimbault, L homosexualité dans la littérature pour la
Jjeunesse, op. cit., p. 13.

24 Vanessa Wayne Lee, « "Unshelter Me" : The Emerging Fictional Adolescent Lesbian », Children's Literature
Association Quarterly, vol. 23, n° 3, 1998, p. 152.

25 Marie Fradette, « La sexualité », loc. cit., p. 47.
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J’ajouterais a la remarque de Guy Dessureault qu’il existe un troisiéme juge de cette sensibilité
que ’on doit apporter aux sujets quelque peu malais€s : les responsables de la diffusion de ces
ouvrages. Une fois le roman publié, il devrait étre rendu facile d’acces par ceux et celles qui,
dans les bibliotheques et les librairies, font les commandes. Selon mon expérience personnelle,
les romans pour la jeunesse ayant pour théme 1’homosexualité sont, pour la plupart, tres
difficiles a se procurer ; on n’en trouve guere d’exemplaires sur les tablettes. On ne peut
s’empécher de penser que le sujet méme de ces ouvrages est ce qui nuit a leur diffusion. Fait
rassurant (ou inquiétant), les romans québécois ne sont pas les seuls a faible visibilité : de la
trentaine de romans que je posseéde dont les personnages principaux sont homosexuels, en
langue anglaise et frangaise, je peux compter sur les doigts d’une main ceux qui ne me sont
pas parvenus par colis... Dans plusieurs pays d’Europe et dans les métropoles américaines, il
existe de nombreuses librairies ou une section LGBT est visible et bien fournie. Cela manque
cruellement au Québec depuis la fermeture de L’ Androgyne, en 2002. Trés récemment, une
succursale de la chaine de librairies Raffin a mis sur pied une section gay et lesbienne,
comprenant ouvrages de théorie et de fiction.

On peut ainsi constater qu’un adolescent qui cherche, dans les pages d’un livre, un
autre adolescent comme lui, trouvera le plus souvent des récits hétérosexistes. Voulant éduquer
ses lecteurs, la littérature pour la jeunesse veut accompagner ceux-ci, mais, comme le note
Renaud Lagrabrielle, il reste encore un bout de chemin a parcourir avant que 1’on puisse
affirmer cela en toute honnéteté :

[...] le faible nombre de romans dans lesquels sont abordées les homosexualités amene

toutefois a penser que le développement intellectuel, psychologique et affectif que la littérature

pour la jeunesse contemporaine se donne pour objectif d’accompagner reste limité a la

normalité, c’est-a-dire en ce qui concerne notre sujet a I’hétérosexualité. La littérature jeunesse

participe ainsi largement aujourd’hui encore de la construction et de la reproduction de la

matrice hétérosexuelle®.

Il faut cependant admettre que, en comparaison au temps ou les personnages homosexuels
dans les romans pour les jeunes étaient stéréotypés et ne représentaient pas des modéles
positifs, la littérature gaie récente propose des personnages originaux et rassurants au sein de
récits ou I’homosexualité est mise a I’avant-plan d’une manicre positive.

2. La représentation de I’homosexualité dans la littérature jeunesse québécoise
Maude Dénommé-Beaudoin, dans son mémoire intitulé L’homosexualité dans la

littérature jeunesse québécoise (1988-2003) : du paratexte au personnage, a établi un
panorama de la littérature homosexuelle pour la jeunesse durant ces années, recensant 31

26 Renaud Lagabrielle, Représentations des homosexualités, op. cit., p. 17.
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personnages homosexuels a I’intérieur de 22 romans et nouvelles. Elle a étudié les romans sur
les plans esthétique et formel pour en dégager les caractéristiques communes et les
différences. Les romans retenus dans le cadre de la présente étude sont beaucoup moins
nombreux que ceux utilisés par Maude Denommé-Beaudoin, en raison du critére que j’ai
privilégié : le personnage homosexuel devait jouer un role central dans I’histoire et son
homosexualité €tre le sujet principal de celle-ci. C’est le cas de six romans parus entre 1991 et
2010. 11 s’agit de Requiem Gai (Vincent Lauzon), Philippe avec un grand H (Guillaume
Bourgault), Zone floue (Julie Gosselin), Le secret de [’hippocampe (Gaétan Chagnon), Nuit

claire comme le jour (Mario Cyr) et Le bagarreur (Diane Wieler®').

2.1 Les romans du corpus

Avant d’entamer 1’analyse de la représentation de 1’homosexualité dans les romans du
corpus, il convient de faire un bref tour d’horizon du contenu de ces récits.

Grace au roman autofictionnel Zone floue, paru en 2010, la littérature homosexuelle
pour adolescents comporte désormais un personnage de sexe féminin. Nous suivons le
parcours de Joélle, a I’instant ou elle s’appréte a aller prendre son repas avec un nouveau
groupe d’amies, dans lequel se trouve Eliane. Elles développeront une relation et vivront dans
le secret jusqu’a leur rupture. Des années plus tard, aprés une expérience hétérosexuelle, Joélle
fait le choix de laisser tomber les garcons, car ses sentiments sont ailleurs. Le roman, en partie
autobiographique, contient deux lettres écrites par les parents de I’auteure, dans lesquelles ils
relatent leurs réactions et leurs insécurités face a I’homosexualité de leur fille.

Le roman de Mario Cyr, Nuit claire comme le jour (2002), s’ouvre sur cette affirmation
du personnage principal : « j’aime un gargon ». Agé de 14 ou 15 ans, Renaud sait déja qu’il est
homosexuel et ne semble pas s’en formaliser outre mesure. A 1’école, il se lie avec un autre
adolescent, Baptiste Cado. Ce dernier a un petit commerce : il effectue les travaux scolaires
d’autres garcons a la condition que ces derniers le laissent leur faire une fellation. C’est ainsi
que les deux personnages entrent en contact. On assiste aux premiers moments d’une relation,
aux premieres découvertes et aux premiers combats. Ce roman a souvent été considéré comme
le premier roman homosexuel québécois pour la jeunesse «et re¢u comme tel par la
critique®® ».

Gaél est le personnage principal du Secret de [’hippocampe (2006). Chaque semaine, il
fait la lecture & un homme agé du nom de Victor. Ce dernier, dont le fils s’est suicidé vingt ans
auparavant, sent chez Gaél une détresse qu’il tente de comprendre. Lorsque la meilleure amie

27 Ce roman a été écrit en anglais, mais a fait I’objet d’une publication, en traduction, chez Soulieres, un éditeur
québécois. Comme le corpus a 1’étude est trés mince, il m’a semblé pertinent d’inclure cet ouvrage canadien
anglais qui a eu des résonances au Québec.

28 Maude Dénommé-Beaudoin, L homosexualité dans la littérature jeunesse québécoise, op. cit., p.17.
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de Gaél tombe amoureuse, celui-ci se rend bien compte des sentiments qu’il éprouve pour le
garcon qu’elle fréquente. Gaél devient de plus en plus renfermé et se fait harceler par des
¢tudiants qui se moquent de sa sensibilité. Lorsque le vieil homme prend conscience que Gaél
est homosexuel, comme son fils, il se met en téte de I’aider, lui montrant qu’il est bien d’étre
différent, tout comme 1’hippocampe, poisson que Gaél affectionne particuliérement.

Dans Philippe avec un grand H (2003), un soir, au cinéma, Philippe s’imagine
embrasser Keanu Reeves; il prend peu a peu conscience de ce que cela signifie. Son
cheminement se trouve accéléré par I’arrivée de Stefano qui le plonge, bien malgré lui, dans sa
premiere peine d’amour, puisque celui-ci est hétérosexuel. On assiste au coming-out de
Philippe et a ses déboires avec plusieurs éléves homophobes dont un en particulier, David
Marsan. Ce dernier se révele lui aussi homosexuel, mais ne peut assumer sa propre nature et
s’en prend aux autres, jusqu’a que Philippe le rejette a son tour et que David tente de se
suicider.

Le roman Le bagarreur (1991) est quelque peu ambigu, mais reste une ceuvre
marquante. J. A., un joueur de hockey au niveau AAA, est ’ami de Tulsa (Tully pour les
intimes) depuis des années. Tully est gay, il le sait, mais n’est prét a ’avouer ni a J. A. ni a sa
famille. J. A. est hétérosexuel. Enfin, c’est ce qu’il croit avant de se mettre a ressentir de
I’attirance pour Tully. Le roman met en scéne leurs cheminements paralleles: celui de
I’acceptation de soi pour Tully et celui, plus trouble, de J. A. qui découvre finalement que
I’attirance, ¢a ne se contrdle pas et qui, s’il est ni totalement hétérosexuel ni réellement gay, ne
peut renier ses sentiments. Il est peut-étre bisexuel, mais fait le choix de ne pas s’aventurer
dans cette partie de lui-méme. Il en arrive tout de méme a mieux comprendre la réalité de
Tulsa et fait face a plusieurs de ses craintes.

En général, les romans du corpus se terminent tous sur une note positive, ou, du moins,
sur une ouverture qui laisse présupposer un futur favorable pour les personnages. J’ai pu
constater un certain désir de conclure positivement sans nier les difficultés encourues par
I’expérience homosexuelle. Cette réalité n’est cependant pas celle de Serge, le personnage
principal de Requiem gai (1998). Alors qu’il est en relation avec Genevieve depuis un
moment, il fait la connaissance de Frangois et, instantanément, il se sent attiré par ce dernier.
Les deux jeunes adultes amorcent une relation et Serge tente de comprendre ce qu’étre
homosexuel signifie réellement. Lorsque I’'un de leurs amis se fait sauvagement attaquer a
cause de son orientation sexuelle, Serge prend peur et, quand ses parents le confrontent, il
affirme étre hétérosexuel. Le roman se conclut ainsi et par une note de 1’auteur adressée aux
lecteurs : « Soyez plus courageux que Serge™ ».

2.2 Caractéristiques communes et points de repére

29 Vincent Lauzon, Requiem gai, Montréal, Pierre Tisseyre, 1998, p. 183.
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Ces récits convergent sur certains aspects, mais leur intérét principal est de mettre de
I’avant des personnages divers qui vivent des situations a la fois similaires et différentes. En ce
sens, les textes reflétent la réalité décrite par Jean-Yves Frappier et Bill Ryan :

Les adolescents homosexuels, garcons et filles, constituent un groupe hétérogéne peu étudié. La

connaissance de 1’homosexualité a 1’adolescence est donc partielle ou méme erronée. Si tous

les adolescents traversent des périodes communes de développement, les adolescents et

adolescentes homosexuels font face a des dilemmes particuliers qui peuvent avoir des

répercussions sur leur développement et leur adaptation™.

De fagon a ne pas répéter ce qu’a écrit Maude Dénommé-Beaudoin et étant donné la brieveté
de cette étude, je me concentrerai sur la présentation de 1’homosexualité a travers le
cheminement des personnages mis en sceéne. Il ne s’agit aucunement de décrire les
personnages un a un, mais plutét d’étudier la maniére dont ils (ou elle, dans le cas de Zone
floue) parviennent a se dresser face a eux-mémes et comment leur différence est mise en mots
dans le récit, de quelles maniéres sont présentés les événements d’importance pour cette fille
et ces six garcons, agés entre quatorze et dix-huit ans, qui en sont presque tous a leur premiére
expérience amoureuse et parfois sexuelle, et quels sont ces moments phares.

Dans les récits, les personnages ne sont pas décrits comme des étres étranges ou des
reclus. Ils sont tous socialement acceptés, jouissent d’une relative popularité, vont a I’école ou
ils semblent bien réussir. Rien ne les distingue de la majorité de leurs camarades qui, eux, sont
hétérosexuels. On est loin des garcons efféminés et des fomboys. Les auteurs ont ainsi cherché
a présenter des personnages dont 1’homosexualité ne serait méme pas soupgonnée.

En ce qui a trait a leurs caractéristiques physiques, comme 1’a remarqué Maude
Dénommée-Beaudoin, on ne peut évidemment pas tracer des liens d’un personnage a I’autre””.
Jean-Francois Quirion, dans son mémoire intitulé Représentation des identités gaies dans les
romans quebécois, en est d’ailleurs venu a la conclusion que la littérature homosexuelle était si
diversifiée qu’elle ne permettait pas d’établir une grille taxinomique représentative™ .

La variété des ceuvres a 1’étude fournit un échantillonnage intéressant et diversifié qui,
par sa condamnation — directe ou indirecte — de 1’hétérosexisme et de I’homophobie, permet
de dégager certaines constantes quant a la représentation de I’homosexualité dans la littérature
destinées aux jeunes. Ces constantes peuvent étre interprétées comme des points d’ancrage
dans I’identité de I’individu, des passages obligés. Vanessa Wayne Lee décrit les étapes du
processus de coming-out dans des romans a thématique lesbienne en des termes qui peuvent
s’appliquer a I’ensemble de notre corpus :

30 Bill Ryan et Jean-Yves Frappier, « Quand 1’autre en soi grandit », loc. cit., p. 1.

31 Maude Dénommée-Beaudoin, L homosexualité dans la littérature jeunesse québécoise, op. cit., p. 63.

32 Jean-Frangois Quirion, Représentation des identités gaies dans les romans québécois, mémoire de maitrise,
Lettres et communications, Université de Sherbrooke, 2002, p. 32.
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The "coming-out" plots I next address centralize the formation of lesbian identities in an

adolescent narrator. In telling their stories, the narrators demonstrate that lesbianism does not

just exist but is a valid, livable existence. The coming-out plot involves movement through four

steps, the middle two closely related temporally. First, one of the female protagonists

experiences a feeling for another female protagonist, usually a feeling that is difficult for her to

describe. Second, the feeling is shared with the other female character. Third, the feeling is

manifested in physical intimacy between the girls. Fourth, there is a forced public articulation

of the girls’ relationship. The relationship does not always survive this public "outing" with a

euphoric triangle®.
Ces parties du cheminement de 1’individu sont cruciales et, souvent, les lecteurs s’identifieront
a ces moments clés. Le fait que tous les romans du corpus (sauf Philippe avec un grand H,
qui, malgré tout, présente un personnage amoureux) mettent le protagoniste en relation avec
un autre homosexuel est significatif. La majeure partie des romans du corpus suit donc le
schéma suivant : le personnage éprouve des sentiments pour quelqu’un de son sexe, réalise
I’implication d’une telle découverte, entre en contact avec cette personne (souvent sur les
plans sexuel et sentimental d’abord, puis sur le plan social, au moyen d’un coming-out). A
I’exception de Renaud (dont la vision de I’homosexualité¢ s’apparente beaucoup plus a celle
d’un adulte et qui, ne se formalisant pas de la découverte de ses sentiments homosexuels, tient
a expérimenter immédiatement) et de J.A. (dont I’évolution est provoquée par la situation de
Tully), les personnages (Gaél, Joélle, Serge, Tully et Philippe) illustrent ces étapes, chacun a
leur maniere. Le lien qui se forge entre le protagoniste et un des personnages secondaires (ou
Tully dans le cas du roman Le bagarreur) fait partie intégrante de son cheminement et, bien
souvent, engendre le coming-out. Comme on 1’a vu, I’adolescence est un moment ou I’on fait
face a I’altérité. Et c’est de ce contact que nait souvent le sentiment d’étre différent ; dans le
rapport a I’autre se crée un questionnement qui pousse le personnage a s’auto-(ré)évaluer.

Donc, les personnages vivent presque tous une relation amoureuse a ’intérieur du récit.
Que ce soit Joélle avec Eliane ou Philippe et sa relation avortée avec Stefano, tous vivent leur
prise de conscience en compagnie d’autrui. Méme J.A. qui, s’il se rend finalement compte
qu’il n’est pas gay comme Tully, se construit une nouvelle vision du monde grice a
I’homosexualité de son ami, au point de questionner sa propre orientation. Il cherche une
justification a son désir pour Tully, désir qui ne sera jamais concrétisé, mais qui aurait pu
I’étre. Serge a Frangois, Gaél a Samuel, Renaud a Baptiste. Il semblerait que le récit nécessite
cette part de contact avec autrui, contact différent de celui qui découle de la simple amitié.
Philippe I’a bien compris, il souhaite tellement partager ce qu’il vit avec quelqu’un d’autre
qu’il s’imagine que Stefano est gay :

Chaque fois que Philippe Iui parlait, Stefano le regardait droit dans les yeux. Philippe avait de

la difficulté a soutenir ce regard, et ses yeux finissaient inévitablement par se poser ailleurs. De

plus, Stefano n’avait pas de mouvement de recul lorsqu’une partie de son corps entrait
accidentellement en contact avec Philippe.

33 Vanessa Lee Wayne, « "Unshelter Me" », loc. cit., p. 152.
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Je n’ai jamais vu un gars qui n’a pas peur du toucher comme lui. Il n’y a pas 46 000

explications. Lui aussi, il est **.
Par la suite, Philippe se rend bien compte qu’il est amoureux de Stefano, mais ne peut accepter
que ce sentiment existe entre deux hommes. Il comprend néanmoins qu’il ne peut controler ses
émotions, peu importe a quel point elles vont a ’encontre de ce a quoi il a été¢ habitué. Les
personnages ont donc besoin de cette part de contact avec autrui, qui peut étre vu comme la
preuve qu’ils ne sont pas seuls, qu’il existe d’autres homosexuels, que leur situation n’est pas
unique.

Un autre point commun entre les ceuvres du corpus est le traitement de I’homophobie.
Avec la visée éducationnelle que 1’on connait a la littérature pour la jeunesse, il ne faut pas
s’étonner de la présence d’une telle préoccupation, indissociable ici de la question de
I’affirmation de soi. Les personnages font face a des individus qui leur renvoient au visage
toutes leurs insécurités, par leur attitude mais surtout leurs paroles et leurs gestes violents, le
texte mettant alors le doigt sur un probléme de société auquel les écoles s’efforcent de faire
face. L’homophobie se définit communément par une haine viscérale a 1’égard des
homosexuels, mais, comme le précise Serge, personnage de Requiem Gai, I’homophobie est
en fait « la peur de ce qui lui est semblable™ ». Tout d’abord, on pourrait voir dans cette
affirmation la confirmation que, en réalit¢, les homosexuels sont trés peu différents des
hétérosexuels et que cette absence de distance provoque une peur intense chez certains
individus. En ce qui concerne les hommes homosexuels, beaucoup ont I’impression que ce ne
sont pas de « vrais hommes » et ’homophobie peut souvent s’avérer un moyen, pour celui qui
ridiculise et blesse autrui, de prouver sa masculinité™.

Une autre explication a ’homophobie est souvent privilégiée : il existe une croyance
(qui semble trouver sa justification dans les cas de figures recensés ici et 1) selon laquelle
certains des plus grands homophobes seraient eux-mémes homosexuels et cacheraient leur
véritable nature sous des airs d’hétérosexuels violents. Un personnage dans le corpus sert
d’exemple a cette réalité : David Marsan, qui embéte Philippe a 1’école, alors qu’il est en fait
épris de ce dernier. Ne pouvant accepter sa nature et le rejet de Philippe, David tente de se
suicider. Le récit se termine au moment ou Philippe, plus agé, apercoit un groupe de voyous
qui insultent des homosexuels. Et dans ce groupe, il reconnait David, toujours en déni. Dans
Le secret de I’hippocampe, Myléne, I’amie de Gaél, fait aussi état de cette situation lorsqu’elle

34 Guillaume Bourgault, Philippe avec un grand H, Gatineau, Vents d’ouest, 2003, p. 39-40. [Les italiques sont
de vous ou de I’auteur?]

35 Vincent Lauzon, Requiem gai, op. cit., p. 47. Ces craintes face a la perturbation d’un certain ordre social est
une conséquence directe de 1’hétérosexisme dont j’ai parlé précédemment. Certains, comme Daniel Borillo
(L ’homophobie, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je 7 », 2000, p. 25), disent que
I’hétérosexisme est a la fois la cause de ’homophobie et une dérivation de cette derniére : « I’hétérosexisme
est a ’homophobie ce que le sexisme est a la misogynie, s’ils ne se confondent pas, I’un ne peut toutefois pas
ce concevoir indépendamment de 1’autre ».

36 Voir Janik Bastien-Charlebois, La virilité en jeu, op. cit., p. 51.
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parle de Samuel, celui qui deviendra le copain de Gaél : «j’ai lu dans un magazine que les
homophobes sont souvent des homosexuels qui s’ignorent. Ils s’en prennent aux autres gais,
parce qu’ils n’acceptent pas cette partie-1a d’eux-mémes. Comme s’ils trouvaient intolérable
de se voir dans un miroir’’ ».

Si les personnages homophobes ne sont pas toujours qualifiés d’homosexuels refoulés,
ils n’en sont pas moins présents. Dans Philippe avec un grand H, Benoit, le meilleur ami de
Philippe, lui lance cette phrase (apres avoir accueilli la nouvelle de ’homosexualité¢ de ce
dernier par un « ouach ! » bien senti) alors que Philippe lui demande de garder le secret :
« penses-tu que je vais aller répéter a tout le monde que je me suis tenu avec une tapette
depuis que j’ai six ans 2°® ». Alex, dans Requiem gai, est attaqué par des individus qui lui
donnent un coup de hache (I’auteur précise d’ailleurs qu’il n’a pas inventé cet épisode).
Renaud doit faire face aux commentaires de José (Renaud est le personnage principal le plus
affirmé du corpus et c’est celui qui recoit le moins de commentaires homophobes), Gaél se fait
attaquer par T-Bone, la sceur de Joélle I’accuse de « lesbianisme », lui raccroche la ligne au
nez. Tully, évoluant dans un milieu sportif, ou les coming-out sont rares et les blagues
homophobes trés présentes, en voit de toutes les couleurs. J.A. aussi est affecté par cette
réalité, se rendant compte qu’il participe lui-méme aux injures et aux insinuations alors qu’il
se questionne lui aussi. Le personnage de Frangois, le copain de Serge et I’ami d’Alex, s’il
semble si sir de lui, n’en est pas moins touché par cette peur que provoque I’homophobie.
Requiem gai est le seul roman dont les personnages ne sortent pas gagnants de 1’intimidation :
Francois refuse de prendre la main de Serge en public ; Alex se retrouve a I’hopital ; Serge,
apres I’incident avec Alex, renie sa sexualité®. Il ne faut pas s’étonner de ce fait : apres tout,
un requiem, ce n’est guére joyeux. On peut également se demander si, depuis la parution de
cet ouvrage, I’un des plus anciens du corpus, le souci de traiter la question de I’homophobie ne
s’est pas affirmée plus clairement chez les auteurs de romans jeunesse, a 1’instar de ’ensemble
de la société. D’ou la présence, dans les cinq autres romans du corpus, de personnages forts
qui arrivent a tenir téte aux brutes et a s’assumer malgré les difficultés.

2.3 Prise de conscience : un processus diversifié
Nous avons donc sept personnages principaux qui proviennent d’univers et de milieux

bien différents, et qui prennent conscience de leur homosexualit¢ dans des circonstances
diversifiées, mais avec des catalyseurs plus ou moins semblables.

37 Gaétan Chagnon, Le secret de [’hippocampe, Longueuil, Souliéres éditeur, 2003, p. 183.

38 Guillaume Bourgeault, Philippe avec un grand H, op. cit., p. 82.

39 Quelques années plus tard, Vincent Lauzon a publié un court récit intitulé Epilogue a [’épilogue ou constat
d’échec dans lequel on retrouve Serge dans une relation hétérosexuelle, sur le point d’étre pére, mais toujours
empreint d’un désir homosexuel qu’il tente de cacher.
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Selon les témoignages recueillis dans certaines études™, les premiers indices d’une
homosexualité potentielle se font sentir 2 un trés jeune age, avant méme que l’enfant ou
I’adolescent ne réalise leur implication. Certains, par contre, ne voient rien venir. C’est le cas
de Renaud, protagoniste de Nuit claire comme le jour. Les deux premieres phrases ne laissent
aucune ambiguité quant au sentiment que le personnage éprouve : « J’aime un homme. Je suis
amoureux”’ ». On ne saura pas réellement comment s’est engagée cette prise de conscience.
La méme chose semble se produire avec Serge dans Requiem gai, les choses se passent trés
simplement : il rencontre Frangois lors d’un repas avec des amis et son attention est captée.
Pourtant, jamais il ne s’était imaginé avec un homme, jamais il n’avait éprouvé de tels désirs.
Et puis c’est arrivé : il est tombé amoureux de Frangois. Serge se questionnera cependant sur
les conséquences de son homosexualité, mais ne remettra jamais en question son attirance
pour Francgois. Ce qui le préoccupe, c’est la définition de ce qu’il est, définition qui lui semble
illusoire. Se définir en tant qu’hétérosexuel ou homosexuel lui parait problématique dans la
mesure ou ses questionnements dépassent les simples termes a employer, il se demande méme
si I’homosexualité existe :

La question n’est pas aussi idiote qu’elle en a I’air.

L’orientation sexuelle, ¢a existe ? Pourrait-on plutot parler d’orientation amoureuse ?
Ces termes sont-ils interchangeables ? J’y ai beaucoup réfléchi depuis quelques semaines. Mes
conclusions sont encore nébuleuses ; j’ai tellement de défrichement culturel a faire, mais je me
surprends déja*’. [...]

Quand j’ai fait I’amour a Geneviéve, je me suis prouvé que je ne 1’aime plus.
Que j’aime Frangois. Que j’ai, a tout le moins, craqué pour lui.
Qu’a un niveau bétement bestial, je suis probablement bisexuel.
Que I’hétérosexualité et ’homosexualité n’existent pas. Il n’y a que des étres humains,
qui s’aiment ou qui ne s’aiment pas.
Et moi, j’ai eu le coup de foudre pour Frangois. Si ¢a fait de moi une tapette, ben d’la
43

marde™.

Peu importe 1’age des personnages au moment de 1’action centrale, il est souvent fait
mention de désirs antérieurs qui n’avaient pas trouvé leur signification, puisqu’ils étaient
apparus trop tot pour que I’esprit puisse les comprendre. Quelques indices ¢a et 1a laissent
entrevoir une potentielle homosexualité ou bisexualité, indices qui culminent a I’entrée dans la
puberté. Souvent, il s’agit de réves ou d’une vague impression d’étre différent. Philippe, par
exemple, affirme que, lorsqu’il imaginait « un couple faisant I’amour, il se mettait toujours a la

place de la femme. Cela I’intriguait. Pourtant, il ne s’était jamais identifié¢ a une femme et il

40 Voir Elisabeth Thorens-Gaud, Adolescents homosexuels, des préjugés a I’acceptation, Lausanne, Editions
Favre, 2009.

41 Mario Cyr, Ce gargon trop doux suivi de Nuit claire comme le jour, Québec, Les Intouchables, 2002, p. 131.

42 Vincent Lauzon, Requiem gai, op. cit., p.122.

43 Ibid., p.73.
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. . L, ., . 44 ;. . .
avait encore moins désiré en devenir une™ ». Et Tully, dans Le bagarreur, décrit une scéne qui
s’est produite quand il avait sept ans, scéne en apparence anodine, mais qui en dit long :

[J Jétais assis sur mon vélo prés de la barriére de la cour arriére, enchaina Tully. 1l

faut que ¢’ait ét¢ un samedi parce que maman et papa étaient 1a tous les deux. Ils se tenaient

devant le jardin, sans s’occuper de moi, a discuter de ce qu’ils allaient planter cette année-la.

C’était comme une photographie : maman et papa et la maison et le jardin, tout cela ramené

dans une photo. Et 13, assis sur mon vélo, j’ai su, comme ¢a, que j’avais pas ma place dans une

photo du genre. Jamais ce ne serait la mienne, méme pas une fois grand.

J.A. était abasourdi. Ce n’était pas du tout ce a quoi il s’était attendu. Ceci n’avait rien

a voir avec le sexe®.

L’incompréhension de J.A. est significative, car il est souvent bien compliqué de tenter de
découvrir le sens de telles émotions et de les expliquer a autrui (pour reprendre I’expression de
Tully : « comment expliquer la couleur rouge a quelqu’un qui ne I’aurait jamais vue ?** »)

La prise de conscience de I’homosexualité se fait presque toujours de manicre
progressive et, surtout, personnelle. Il reste néanmoins qu’on retrouve certains lieux communs
dans les romans du corpus. Sans s’engager dans une étude psychanalytique, il ne fait aucun
doute que les auteurs ont choisi d’exprimer, par les réves, des sentiments refoulés. Si ce ne
sont pas des réves nocturnes, il peut s’agir d’une simple réverie, d’un flash soudain ; peu
importe, ce sera toujours un épisode qui prend 1’adolescent par surprise. Presque tous les
personnages en arrivent a réver d’une relation intime (non seulement sexuelle, mais aussi
psychologique) avec un étre du méme sexe que le leur. Gaél a révé de Lambert, le copain de sa
meilleure amie et ses images reviennent sans cesse dans son esprit, le poussant a comprendre
qui il est réellement :

Gaél éprouve un vertige, tandis que I’assaille de nouveau le cauchemar de la veille, ce

trop doux réve de Lambert, si prenant qu’il a le sentiment désormais de ne plus s’appartenir,

d’étre quelqu’un d’autre en proie a de vives émotions, d’inavouables désirs. L’espace d’un

soupir et I’image de Lambert s’estompe, chassée par celle de Samuel, plus douce encore. Il n’a

eu qu’a fermer les yeux pour qu’il lui apparaisse et se presse contre lui, pour que leurs corps se

nouent, s’enlacent, se meuvent, s’émeuvent et s’apaisent. [...] La vérité tapie au fond de lui est

devenue imposante, fougueuse ; elle s’est frayée un passage jusqu’a sa conscience [...] Les

joues inondées de larmes, Gaél reconnait, pour la toute premiére fois, son attirance

homosexuelle. Plusieurs fois, il se répéte la révélation en chuchotant :

- Eh bien ! Il n’y a plus de doute : tu es gai, mon vieux ! Homosexuel. Tu 1’as toujours

su que tu étais gai, pas vrai ?*’

La présence simultanée du mot « cauchemar » et de I’expression « doux réve », qui
semblent a la fois s’opposer et se complémenter montrent bien la difficulté que Gaél éprouve a

faire le tri de ses émotions. Il ne se reconnait plus pendant un moment.

44 Guillaume Bourgault, Philippe avec un grand H, op. cit., p.13.

45 Diane Wieler, Le bagarreur, trad. frangaise de Bad Boy, Ottawa, Editions Pierre Tisseyre, 1991 [1989],
p. 263-264.

46 Ibid., p. 266.

47 Gaétan Chagnon, Le secret de [’hippocampe, op. cit., p. 60-61.
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Quant a Philippe, il s’imagine en train d’embrasser Keanu Reeves pendant qu’il est au
cinéma. Cette vision lui donne un choc, le pousse a se pencher sur ses fantasmes et a se poser
d’innombrables questions, tout comme Joélle, alors qu’elle pense a Julia Roberts (elle ne
questionnera pas son orientation sexuelle cependant, le récit se concentrant davantage sur sa
relation avec Eliane) :

Voyons. Que se passe-t-il ? Une image troublante me traverse 1’esprit. Je viens de me

voir embrasser... Julia ! L’image est passée devant mes yeux aussi vite qu’un éclair, mais j’ai

tout de méme eu le temps de voir la scéne trés clairement. Pour la chasser, je m’efforce de la

remplacer immédiatement par une autre image. Je plaque donc le corps et le visage de I’homme

sur ceux de Julia. Bon. C’est mieux™.

Le cas de J.A. est plus complexe et il est difficile de déterminer ce qui a pu se passer
réellement dans son esprit. D’une part, parce que, a la fin du récit, Tully et lui décident de ne
pas donner suite a ce que Tully pense n’étre qu’une passade chez J.A. et, d’autre part, parce
que les sentiments de ce dernier pour son meilleur ami sont trés confus. Désir ? Oui, dans une
certaine mesure. Jalousie ? Peur de perdre un ami ? Certainement. L’ incompréhension de J.A.
face a la situation de Tully et les différentes émotions qui se mélent en lui rendent trés pénible
I’aveu de ses sentiments : on ne peut cerner un moment ou J.A. réalise ce qui se passe en lui et
I’accepte. Le travail qu’il fait sur sa propre identité s’effectue par rapport a Tully, par rapport a
sa vision de ’homosexualité, sans toutefois tenter de cerner la sienne avec honnéteté. Tully es

de I’'h lité, toutefois tenter d | h teté. Tully est
celui qui donne un indice de I’orientation sexuelle de J.A : « Je sais a quoi tu penses, je sais ce
. . .y . . . . L, . . Lo 4
qui t’inquidte. Mais t’as pas besoin d’avoir peur. Si t’étais gai, tu le saurais déja*’ ». Le
bagarreur est le récit dans lequel la réalisation d’une certaine attirance homosexuelle est la
plus floue et les maigres indices (souvent ambigus) sont répartis sur toute la durée du récit.

Tous les personnages principaux qui assemblent les pieces du puzzle durant le récit
connaissent un moment de conscience, a la suite duquel ils doivent faire face a ce que
j’appelle une double différence. En effet, ils se rendent bien compte qu’ils ne sont pas comme
leurs camarades de classe, leurs amis, leurs fréres et sceurs. Accepter son homosexualité, étre
capable de se qualifier de gay ou de lesbienne, c’est déja admettre cette premicre distinction
d’une certaine maniere. Selon Michel Dorais, « I’identité se construit par un processus
d’inclusion et d’exclusion, celle des uns sert de repoussoir aux autres. On est ce qu’on est
pas” ». Cependant, cette affirmation pose probléme pour les personnages du récit, surtout a
cause de la vision erronée qu’ils ont de I’homosexualité : en effet, si on est ce que 1’on est pas,
que se passe-t-il s’ils ne se reconnaissent pas dans 1’image sociale qu’ils ont des homosexuels?
La seconde différence provient donc directement de 1’image qu’ils se font des homosexuels.

48 Julie Gosselin, Zone floue, op. cit., p. 23.

49 Diane Wieler, Le bagarreur, op. cit., p. 266.

50 Michel Dorais cité par Maude Dénommé-Beaudoin, L homosexualité dans la littérature jeunesse québécoise,
op. cit., p. 80.

124



Les romans présentés ici, on 1’a vu, montrent des personnages qui sont loin d’étre stéréotypés
et, pourtant, I’idée que la majorité d’entre eux ont des homosexuels est faite de clichés. Ils
doivent dépasser cette image qui, socialement, revét un caractere négatif, pour poursuivre leur
chemin vers 1’acceptation.

Les récits mettent en scene le questionnement des personnages face a leur vision des
homosexuels. Souvent, leurs débats intérieurs commencent par un constat qui ressemble plus a
une négation de leur propre homosexualité qu’a une reconnaissance de cette différence : ils
affirment ne pas correspondre aux images couramment diffusées. Par exemple, J.A. a bien de
la difficulté¢ a comprendre que son meilleur ami puisse étre homosexuel ; ne sont-ils pas des
sportifs ? L’illustration la plus vive de cette bataille contre les stéréotypes se trouve dans
Philippe avec un grand H. Lorsqu’il réalise ce que signifie cette envie d’embrasser un autre
homme qu’il a eue, Philippe lance des questions qui restent souvent sans réponse, mais qui ne
font que reproduire les idées véhiculées sur les gais et lesbiennes :

Je ne me reconnais plus. Je ne veux pas étre ¢ca, moi ! Ce n’est pas mon genre ! Je n’ai peut-étre

pas le corps de Charles Tétrault, mais je suis loin d’étre une tapette ! [... ]

[... ] les gais, ce sont tous des pervers qui ne pensent qu’au sexe ! [... ]

Mais ¢’est ¢a [pratiquer la sodomie] qu’elles font, les tapettes ! [... ]

Et les gars, eux, comment je les regarde ? Quand méme pas de la méme fagon que les filles le

font ! Franchement, ¢a ne se fait pas’' !

Philippe doit donc se composer une nouvelle vision de 1’homosexualité, vision qui I’inclura,
lui, en tant que jeune homme gay, avec sa différence, son unicité et ses caractéristiques
personnelles. Le méme défi se pose pour Serge qui, s’il constate qu’Alex « a un petit je-ne-
sais-quoi qu’on peut facilement qualifier de tapettoide®® », ne reconnait pas Francois dans cette
image convenue du gay. Il finit par conclure que c’est le fait qu’il soit amoureux d’un homme
qui fait de lui un homosexuel et non de quoi il a I’air.

2.4 Contenu : omissions, manques et surprises

Penchons-nous maintenant sur les éléments significatifs des romans du corpus en ce
qui a trait a leur traitement du cheminement d’un ou d’une adolescent(e) homosexuel(le).

Les romans présentés ici s’adressent en général a des adolescents de douze ans et
plus ; aucun, a I’exception de Nuit claire comme le jour, ne décrit une relation sexuelle entre
jeunes du méme sexe. Les romans « hétérosexuels » ne le font guére plus, on ne doit donc pas
s’en étonner : « la sexualité adolescente, hétérosexuelle mais surtout homosexuelle, est encore
loin d’étre abordée avec aisance lorsqu’elle est synonyme de plaisir ». La ot le bat blesse

51 Philippe Bourgault, Philippe avec un grand H, op. cit., p. 17,20 et 21.
52 Vincent Lauzon, Requiem gai, op. cit., p. 38.
53 Maude Dénommé-Beaudoin, L homosexualité dans la littérature jeunesse, op. cit., p. 50.
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quelquefois est lorsque le contenu et le mode d’énonciation du récit laissent présager un souci
du détail qui souligne I’omission (conférant a ce non-dit les allures d’une mauvaise chose a ne
pas raconter).

Le discours de Renaud, dans Nuit claire comme le jour est empreint d’honnéteté et est
peu pudique. Lorsqu’il relate sa nuit avec Jean-Christian, affirmant de but en blanc que celui-
ci « s’assoit sur [sa] bite™ », le lecteur n’est guére surpris. Par contre, Requiem gai, raconté
sous la forme d’un journal dans lequel Serge s’attarde pendant de longues pages sur des
conversations philosophiques et politiques, des débats moraux qui ont eu lieu lors de diners
entre amis, est trés réservé lorsqu’il est question de sexualité gaie. Le narrateur déclare ainsi
simplement & la fin d’un chapitre : « Et ce soir, Francois et moi on a fait I’amour> ». Les
personnages du roman aborde de grandes idées, telles la conception de la normalité,
s’attachent explicitement a des passages de la Bible, discutent exhaustivement de démocratie.
On considere donc les jeunes lecteurs comme aptes a réfléchir a ces considérations sociales.
Dans ce contexte, il est fort curieux qu’on occulte la partie du cheminement de Serge qui
concerne la sexualité. On se serait attendu a ce que la forme du journal accueille volontiers ce
type de remarques.

Marie Fradette affirme que la sexualité en littérature jeunesse n’est plus aussi taboue ;
si cela est prouvé de maniére répétitive dans les romans jeunesse dont les protagonistes sont
hétérosexuels, lorsqu’il s’agit de deux gargons ou de deux filles, les auteurs et éditeurs ne sont
pas encore préts a aller aussi loin. Tout au plus peut-on lire la mention d’un baiser ici et la. De
ce point de vue, Nuit claire comme le jour est vraiment un roman pionnier. Joélle dans Zone
floue mentionne une premiere relation sexuelle, mais sans plus. Elle se rend bien compte que
cela constitue un terrain sensible : elle, qui partage tout avec sa sceur (comme avec le lecteur),
ne lui a pourtant pas parlé de la perte de sa virginité. Dans Le bagarreur, il y a une scéne ou
Tully et Derek (son amant) sont chez ce dernier et discutent au lit. Sans mentionner la relation
sexuelle qui vient d’avoir lieu, on met tout de méme en scéne une intimité entre deux garcons,
reconnaissant par le fait méme une sexualité gaie active.

Si I’on peut reprocher a Requiem gai d’occulter certains aspects de la vie relationnelle
de son personnage, il faut tout de méme rendre compte de I’importance du discours social qui
y est inscrit. A la fin du récit, lorsque Serge renie son homosexualité par peur de la violence et
du rejet, Vincent Lauzon dépeint ainsi une triste vision des choses, teintée d’un certain
pessimisme certes, mais bien réelle dans un roman qui reste le seul, a ce jour, & avoir 0sé
discuter aussi franchement de tels enjeux (homophobie, peur du rejet, pressions familiales et
sociales, reniement de soi), avec les conséquences faicheuses auxquelles ils menent parfois.

54 Mario Cyr, Nuit claire comme le jour, op. cit., p. 186.
55 Vincent Lauzon, Requiem gai, op. cit., p. 165.
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Reconnaissant ces conséquences, moins dans le récit lui-méme que dans son paratexte,
trois romans du corpus, Philippe, Zone floue et Le secret de [’hippocampe, fournissent au
lecteur, a la fin du livre, la mention d’organismes pouvant venir en aide aux adolescents qui
questionnent leur sexualité. Les trois font référence a Gai-Ecoute ; Guillaume Bourgault a
aussi constitué un petit dossier traitant du suicide adolescent et explique la fonction de
plusieurs organismes et services. Ces ajouts démontrent que la fiction des récits trouve ses
attaches dans une problématique hors-texte bien réelle, susceptible de concerner directement
les lecteurs.

Des romans comme Zone floue, Le secret de I’hippocampe et Philippe avec un grand
H ont un style d’écriture trés simple, tandis que Requiem gai et Nuit claire comme le jour font
appel a une narration plus complexe, le premier reposant sur un discours social et religieux, le
second sur des métaphores et une vision des choses dotée d’une maturité qui surprend. Le
bagarreur est un cas a part puisqu’il s’agit d’une traduction, il semble se situer entre les deux
groupes évoqués : facile a cerner, adoptant un langage prés du langage parlé, mais contenant
un sous-texte lourd de sens. Alors que les autres romans comportent environ 200 pages, le
récit de Diane Wieler approche des 300 pages. Le bagarreur est celui qui se distingue le plus
des autres, par la présence simultanée de deux subjectivités et par le flou narratif qui persiste a
la fin du récit concernant 1’orientation sexuelle de J.A. Au final, le message est peut-étre
justement cela : en temps et lieu, avec la maturité qu’il convient d’avoir lorsqu’il est question
de la recherche de soi, J.A. franchira peut-étre cette étape, cette ligne qui lui permettra de
savoir qui il est réellement. Ce qui compte avant tout dans la conclusion de ce récit sont les
prises de conscience de J.A. sur sa propre attitude envers 1’homosexualité. Lors d’une
discussion avec un oncle durant un mariage, J.A voit dans ce dernier I’illustration de son
attitude antérieure : « Oh, mon Dieu, songeait-il. Pas ¢a. Pas cet abominable vieil homme aux
idées étroites. Pas moi.”® » L’importance du changement qui s’est opéré chez J.A. n’est pas a
négliger, en dépit du caractére diffus des choix de ce personnage en mati¢re d’orientation
sexuelle.

Dans divers romans, sirement dans le but de parvenir a mettre en scéne une relation
avec autrui, le moment ou le personnage réalise qu’il est homosexuel est rapidement expédié
pour faire place aux autres étapes de son cheminement. Cela démontre que le processus
d’affirmation de soi est long et nécessite une maturité qui s’acquiert avec le temps. Le roman
ne permet donc pas toujours de mettre en scéne tous les moments clés de ce cheminement et
les auteurs doivent faire des choix. Par exemple, Philippe se trouve vite embarqué dans son
histoire avec Stefano. Julie Gosselin a choisi de raconter la relation entre Joélle et Eliane sans
entrer dans les considérations idéologiques, de méme que Mario Cyr a occulté le moment ou
Renaud prend conscience de son homosexualité pour privilégier les expériences (sexuelles,
mais surtout émotionnelles) que le héros fait avec autrui. Quant a lui, Gaél en arrive a la

56 Diane Wieler, Le bagarreur, op. cit., p. 285.
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conclusion qu’il est homosexuel trés rapidement, mais prend un long moment pour s’en ouvrir
aux autres. En retour, sa relation avec Samuel est trés rapidement mise en scéne juste avant la
cloture du récit. Serge abandonne Geneviéve au profit de Francois sans trop s’objecter, mais
passera un long moment a questionner sa nouvelle réalité.

3 Points de vue et voix

On sait que le roman jeunesse récent, attentif au point de vue des jeunes, s’attache a
faire entendre leur voix, notamment par le truchement d’un narrateur-enfant. Dans les romans
a I’étude, cette question se pose avec autant plus de pertinence que ces récits mettent en scene
des personnages qui cherchent leur voie et la voix pour I’exprimer. On I’a vu, la problématique
que I’homosexualité souléve dans la fiction trouve ses assises dans un milieu social réel qui
rend difficile la possibilité, pour ces jeunes, de se dire gay et de faire résonner leur voix
propre. Pour des adolescents, homosexuels qui plus est, le droit de parole s’associe a divers
enjeux identitaires et & un cheminement psychologique que les romans visent a rendre par les
actions et, surtout, les paroles des personnages. Dans cette perspective, il semble nécessaire de
se pencher sur la question de la voix dans les récits

en considérant celle-ci comme [une] pratique idéologique [qui permet] de répondre a des
questions concernant non seulement les narrateurs et les narratrices de récits, les énonciateurs et
les énonciatrices des discours sur I’homosexualité qui y sont véhiculés, mais aussi sur le sens
de tels dispositifs textuels. Se demander qui parle, qui est autorisé a parler, de quoi et a qui,
conduit irrémédiablement a s’interroger sur ce que cela implique en termes d’analyse culturelle,
et en termes politiques’’.

La notion de voix est donc primordiale, surtout lorsque le roman traite d’un sujet tabou. Cette
question comporte deux aspects. Tout d’abord, il faut déterminer comment les personnages du
corpus choisissent d’énoncer leur homosexualité, étape qui suit celle de la prise de conscience.
Ensuite, il s’agit d’étudier la maniére dont le texte présente les étapes du cheminement des
héros en notant quel type de narration a été privilégié et comment s’établit le processus
identificatoire. La voix étant modulée par les choix stylistiques, il faudra voir comment le
texte porte celle des adolescents concernés, aspect qui, selon Renaud Lagabrielle, marque un
tournant dans la production récente, qui donne a entendre des voix de jeunes homosexuels, au
moment ou ils apprennent a se comprendre et a se dire :

[...] 1l est donc désormais possible pour les jeunes lecteurs et lectrices — méme cela reste dans
des proportions trés faibles — de lire, d’« entendre » des homosexuel-le-s parler d’eux-mémes.
Cette rupture dans I’histoire de la littérature destinée a la jeunesse est d’autant plus cruciale
qu’il s’agit, nous allons le voir, de jeunes homosexuel-le-s qui ont désormais la possibilité de se
poser comme sujets d’un discours, alors qu’ils sont d’ordinaire objets d’un double discours,
hétéronormatif et adulte™.

57 Ibid., p. 41.
58 Ibid., p. 43.
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3.1 Le coming-out

Le coming-out, ou la sortie du placard, fait partie des passages obligés dont font état les
romans du corpus, qui en contiennent tous au moins un épisode, ce qu’a déja noté Renaud
Lagabrielle dans son étude sur les romans frangais pour la jeunesse :

Ce moment ou le personnages se dévoilent et partagent pensées et sentiments avec un

autre est, pour une grande partie des titres du corpus, le moment-clé de I’histoire, a I’instar des

romans mettant en scéne la naissance d’un amour entre des personnages hétérosexuels. Parce

qu’apres tout, ce que 1’on veut montrer c’est que 1’homosexualité, en tant que sexualité, n’est

guére différente de I’hétérosexualité™.

Il est important de comprendre que ce type de sceéne est crucial dans le développement
psychologique du personnage. En effet, I’hétérosexualité est I’orientation présupposée chez
tout individu. Partager son homosexualité, c’est admettre sa différence, se positionner face a
autrui en admettant ce que longtemps on a considéré comme honteux. Choisir de ne plus se
cacher est un acte de bravoure qui a une signification sociale et personnelle : « si avouer son
homosexualité s’inscrit dans les mécanismes de contréle exercés par la société, faire son
coming-out n’en est pas moins a comprendre comme un choix personnel, un acte volontaire
entre continuer le jeu du masque ou oser celui de la sincérité.®” » Sortir du placard est donc se
positionner a I’intérieur d’une société ou 1’on se sait minoritaire. Il ne faut pas nier I’aspect
performatif du coming-out”', il devient alors la déclaration honnéte d’une identité longtemps
cachée ou niée, I’énonciation d’une vérite.

Le coming-out est présent dans les six récits du corpus ; souvent méme, il est dédoublé,
triplé. Le coming-out constitue une rupture biographique : elle sépare 1’« avant » (espace de
secret) et '« aprés » (lieu d’honnéteté). Rien ne prévient cependant un retour en arricre.
Souvent, dans les récits, on constate un flottement entre ces deux états, le héros ayant déclaré
son homosexualité a certains protagonistes, mais non a d’autres. Cela dit, les textes affichent
d’importantes divergences. En effet, ce ne sont pas tous les personnages qui admettent leur
homosexualité de la méme manicre. Il serait trés long de recenser toutes les confessions
présentes dans le corpus, mais en voici quelques exemples : Renaud, au moment ou son pére
fait un commentaire sur les homosexuels, lui dit qu’il en a un sous son toit. Serge, qui
entretient une relation avec Genevieve, mais est amoureux de Francois, décide de la quitter.
Elle se fache et demande qui est celle qui I’a remplacée dans son cceur. Serge lui annonce alors
qu’il s’agit d’un « il » et non d’un « elle ». Gaél, aprés que Victor, qui se doute déja de son
secret, 1’ait assuré de son amitié, déclare: «ils m’ont battu parce qu’ils détestent les

59 Maude Dénommé-Beaudoin, L homosexualité dans la littérature jeunesse, op. cit., p. 75.
60 Renaud Lagabrielle, Représentations des homosexualités, op. cit., p. 122.
61 Ibid., p. 124.
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homos® ». On constatera que, le plus souvent, les personnages n’ont pas dit eux-mémes — ou
directement — qu’ils étaient gays, ils ont laissé le soin a leur interlocuteur d’en faire la
déduction, comptant ainsi sur 1’autre pour mener a bien leur aveu. La méme chose se produit
dans Zone floue, Joélle admettant a sa sceur que leur amitié¢ a elle et Eliane s’est transformée
en autre chose sans jamais prononcer le mot « gaie ». C’est sa sceur qui dira, a voix haute, ce
que la cadette a laissé supposer.

Lorsque, apres une bréve dispute, les deux sceurs discuteront des implications de cet
aveu, Joélle déclarera : « je me sens si légeére ! Un énorme poids vient de quitter mes épaules.
Je ne me rendais pas compte a quel point un secret, méme s’il est d’une beauté infinie, peut
étre lourd® ». Pour Philippe aussi, il s’agit d’un moment phare : son amie Héléne tente de le
raisonner lorsqu’il est en larmes. Incapable de garder son sentiment pour lui, il crie presque les
mots qu’il voulait garder secrets. Apres avoir été assuré que leur amitié ne changerait pas,
Philippe se sent soulagé : il a une confidente, il dit se sentir 1éger®’. Méme chose pour Gaél,
dans Le secret de [’hippocampe. Le narrateur note, alors que Gaél reconnait enfin sa
différence, que « aussi éprouvante, assaillante que puisse paraitre cette nouvelle certitude, elle
offre a Gaél une sorte de libération, comme s’il se déchargeait d’un trop lourd fardeau, comme
s’il renoncait & une bataille perdue d’avance® ». Cette affirmation rejoint ce que disent les
intervenants sociaux quant aux bienfaits associés a la sortie du placard, le premier étant
I’impression de ne plus étre seul :

Des études démontrent que le fait de ne pas révéler son orientation sexuelle peut étre reli¢ a une

gamme de problémes personnels et sociaux, dont la géne, l’isolement et un sentiment

d’incompétence devant I’existence. Par contre, la divulgation et I’affirmation de son orientation

homosexuelle sont clairement reliées a un bien-étre psychologique®.
Souvent, dans les récits, cette affirmation se fait aprés des semaines de doutes et de peurs : il
est dit que, I’année précédente, Tulsa avait eu de sérieux problémes de drogue qui, a la lumiére
du texte, peuvent étre associés a son secret. J.A. lui, regoit le surnom « le bagarreur », car il a
de la difficulté a controler ses émotions et les expient dans le sport, sur la glace. Pour sa part,
Gaél a passé des semaines en isolation, en raison du conflit intérieur résultant de la prise de
conscience de son homosexualité.

Le coming-out peut aussi survenir sans que le personnage y soit réellement préparé. La
meére de Renaud sait que son fils est homosexuel avant que ce dernier ne 1’avoue, lors du repas
du soir. Méme chose pour la mére de Philippe, qui confronte son fils alors que ce dernier n’est
pas encore prét a lui en parler. La réaction positive de son amie Héléne ne 1’avait pas

62 Gaétan Chagnon, Le secret de [’hippocampe, op. cit., p. 161.

63 Julie Gosselin, Zone floue, op. cit., p.131.

64 Guillaume Bourgault, Philippe avec un grand H, op. cit., p. 57-58.

65 Gaétan Chagnon, Le secret de [’hippocampe, op. cit., p.61.

66 Bill Ryan et Jean-Yves Frappier, « Quand ’autre en soi grandit », loc. cit., p. p.6.
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suffisamment rassuré pour qu’il en parle a ses parents. Dans Le bagarreur, tandis que J.A.
cherche Tulsa, il se retrouve par hasard dans un bar gay, endroit ou il croise son ami a la
porte : le coming-out de Tulsa est alors forcé par ces circonstances. La réaction de J.A. est
vive, ils ne se parleront plus vraiment pendant des semaines. Vers la fin du récit, toutefois,
Tulsa aura réellement I’occasion de faire son coming-out & son ami, mais aussi de lui faire
prendre conscience que sa vie personnelle n’a rien a voir avec la sienne :

[] Je te pardonnerai jamais, dit J.A. d’une voix pateuse.

Tully donna un coup de pied dans le mur et pivota sur lui-méme. Ses yeux verts lancaient des

éclairs.

[ Mais y’a rien a pardonner ! Pourquoi t’es pas capable de te mettre ¢a dans la caboche, hein ?

J’ai pas besoin de ta permission, J.A. La facon dont j’organise ma vie, et qui je décide d’aimer,

¢a te regarde pas®’.

Les réactions des personnages secondaires face au coming-out d’un proche sont aussi
tres diversifiées. On I’a vu, la société conditionne ces réactions et, si I’on met de coté I’aspect
religieux (un ami de Serge s’engage d’ailleurs dans un débat avec Alex concernant les dires de
la Bible sur le sujet, raison de son opposition a I’homosexualité), on constate que les réactions
plus ou moins vives face a cette annonce sont toutes le résultat de préjugés sociaux et de peurs
hétérosexistes. Il ne faut pas oublier que ceux et celles a qui le héros admet son homosexualité
ont, eux aussi, un certain cheminement a accomplir pour se faire a cette idée. La sceur de
Joélle, avant d’accepter que cette dernicre soit lesbienne, lui dit qu’elle les avait imaginées,
Joélle et elle, faisant des sorties a quatre avec leurs copains et qu’elle a senti cette idée
menacée par I’aveu de Joélle. Elle ajoute: « c’est tu assez niaiseux ! Ce sera avec ton
amoureuse, pis ¢a finit 1a° ». Les parents de Serge sont trés en colére et, aprés ’incident
d’Alex, le peu de soutien qu’ils apportent a Serge pousse celui-ci a renier son attirance : il la
renie par trois fois, coup sur coup, en référence a une affirmation antérieure selon laquelle, ce
que I’on dit trois fois est vrai: « Non, papa, je ne suis pas homosexuel. Je ne suis pas
homosexuel. Je ne suis pas homosexuel® ». Le personnage de Victor dans Le secret de
["hippocampe joue un role plus complexe. Lorsqu’il a découvert I’homosexualité de son fils, il
ne 1’a pas acceptée et ce dernier s’est suicidé. Maintenant, il peut arranger les choses avec
Gaél, en lui prodiguant conseils et amour. Il a une deuxiéme chance de mettre ses préjugés de
coté.

Les personnages sortent donc tous du placard d’une mani¢re ou d’une autre et font
ainsi entendre leur(s) voix en s’affirmant en tant qu’homosexuels, mais en permettant aussi a
autrui d’entrer dans leur réalité, de les voir tels qu’eux se voient désormais. Et, pour les

67 Diane Wieler, Le bagarreur, op. cit., p. 262.
68 Julie Gosselin, Zone floue, op. cit., p.130.
69 Vincent Lauzon, Requiem gai, op. cit., p.182.
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lecteurs, cette étape est trés importante, faisant des protagonistes des étres qui, en admettant
leur différence, cherchent a trouver leur place au sein de la société.

3.2 De P’identification

Incertains et confus, les personnages partagent leurs doutes avec le lecteur par le biais
du discours direct ou des propos du narrateur. Que ce soit Renaud et Tully, qui ont déja
parcouru un bout de chemin, ou Philippe, Gaél et Serge qui se sentent frappés par cette chose
qu’est I’homosexualité, le texte fait étalage de leurs questions et de leurs sentiments. Et cette
impudeur est un cadeau offert au lecteur. Philippe, J.A., tous, ou presque, se posent
d’innombrables questions pour le bénéfice de celui-ci, en mettant a 1’épreuve la conception
qu’ils ont de ’homosexualité, ce qui les pousse a dire : « je ne suis pas comme ¢a, moi ! ». La
littérature jeunesse devient ainsi I’occasion de tendre un miroir vers les jeunes lecteurs, a
travers I’identification, que 1’on peut définir comme le processus psychologique

par lequel un sujet assimile un aspect, une propriété, un attribut de I’autre et se transforme

totalement ou partiellement sur le modéle de celui-ci [...]. Le héros du livre n’est jamais tout a

fait semblable au lecteur, c’est cette marge qui permet une identification réussie ; la fusion

totale deviendrait la confusion mentale et serait contraire au but psychologique : grandir en

s’identifiant & un étre aimé, admiré mais en s’en démarquant — analyse de soi, des différences,

prise de conscience de sa personnalité propre’.

Les auteurs de romans jeunesse qui mettent en scéne des personnages principaux homosexuels
peuvent donc avoir un impact significatif sur I’existence de leurs lecteurs dans le sens ou ces
derniers pourront s’imaginer a la place du personnage, dont la réalité deviendra, pour un
temps, la leur également. Face aux problémes soulevés par I’affirmation de I’identité
homosexuelle, aucun des romans du corpus ne propose des solutions fermes et définitives ; ils
optent plutdt pour la présentation d’un éventail de possibilités, de routes qu’il est possible
d’emprunter. A travers les expériences qu’ils mettent en scéne, ces romans-miroirs invitent a
la réflexion, a I’étude de soi, et ce, en utilisant certaines stratégies stylistiques permettant au
lecteur de se sentir proche des personnages. Les romans du corpus donnent a 1I’ensemble des
lecteurs I’occasion de se familiariser avec une réalité qui, jusqu’a présent, ne les avait pas
nécessairement interpellés. La littérature homosexuelle pour la jeunesse pousse les lecteurs
(homosexuels et hétérosexuels) vers une réflexion sur les stéréotypes et sur les attitudes qui
nourrissent I’homophobie.

Dans les romans du corpus (et dans presque tous les romans jeunesse), on peut
d’emblée remarquer que ce qui favorise 1’identification est le fait que les personnages
présentés ont des airs de « voisin d’en face », d’adolescent ordinaire. Ils sont des sportifs (J.A.,

70 Annie-France Belaval, « Pourquoi les adolescents devraient-ils lire ? », L’école des lettres, n® 12-13, 1993-
1994, p. 16.
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Tulsa, Philippe), des étres réfléchis (Renaud, Alex), des premiers de classe (Baptiste,
Frangois), ils ont des réves, des envies diverses, des talents particuliers ; en d’autres mots, ils
représentent diverses facettes de 1’adolescent(e) normal(e). La quasi absence de description
physique contribue a donner aux personnages des airs anonymes : dans le but d’éviter les
stéréotypes, il convient de donner le moins de détails possible quant aux comportements
porteurs de sens (une certaine effémination, par exemple, qui est ridiculisée par le frére de
Gaél)’'. Maude Dénommé-Beaudoin précise qu’un « personnage peu déterminé facilitera
davantage 1’identification’® », car les lecteurs pourront ainsi s’en faire leur propre image
mentale. Les auteurs cherchent ainsi & montrer que, a part leur homosexualité, ces jeunes ne
sont pas si différents de leurs camarades.

Ils donnent ainsi aux lecteurs un personnage dont la psychologie ressemble a la leur.
L’age des protagonistes concorde majoritairement avec 1’age du public cible et favorise ainsi
I’identification de ce dernier avec le héros,

créant ainsi dés les premicres pages, une impression de proximité et un sentiment d’intimité

entre eux et le public lecteur, impression et sentiment qui se préciseront au fil de la lecture a

travers 1’effet de miroir qui renvoie constamment aux lecteurs et aux lectrices des images

d’eux/d’elles-mémes les plus fidéles possibles’.

A I’instar d’une bonne partie de la production des romans pour la jeunesse, le réalisme
des récits contribue grandement au processus d’identification. Les lieux mentionnés dans les
romans du corpus ne sont ni trop définis, ni trop vagues, faisant partie d’un univers de
référence qui se veut familier. Le bagarreur se passe dans une petite ville de la Saskatchewan
et Gaél, dans Le secret de [’hippocampe, vit sur une ferme, mais les personnages de ces
romans ont un univers social trés semblable a celui des citadins du Québec, les mémes espaces
sociaux y sont décrits : I’école secondaire, le Cégep, la maison familiale, mais aussi des cafés
ou la maison d’un ami.

Plus que I’environnement, les situations présentées se veulent un reflet de la réalité,
une maniere de réduire la distance entre réel et fiction. Par exemple, Philippe cherche dans son
environnement un moyen d’entrer en contact avec la réalit¢ homosexuelle, a I’instar du lecteur
devant un roman qui traite explicitement du sujet. C’est en regardant une émission sur les
homosexuels que Philippe se rend bien compte que ses préjugés ne sont pas réellement
fondés : « ils avaient tous I’air normaux et trés détendus. Les filles n’étaient pas gargonnes et
on n’aurait traité¢ de tapette aucun des gars’'» se dit-il. La référence a Gai-Ecoute, dont
I’émission donne le numéro et que Philippe contacte, ajoute au caractére censément
authentique de la situation, car, on le sait, cet organisme est bien réel.

71 Maude Dénommé-Beaudoin, L homosexualité dans la littérature jeunesse, op. cit., p. 66.
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Un dernier aspect de 1’identification, li¢ a la question de la voix, concerne la narration
a proprement parler. Qui parle ? Comment ? Pourquoi ? La moitié¢ des récits du corpus sont
assumés par le personnage principal lui-méme, rapprochant le lecteur de ce dernier. L’usage de
la premicre personne, surtout dans le contexte du coming-out, tend a donner des airs de fausse
autobiographie a certains de ces récits dont I’auteur, dans le paratexte (avant et/ou apres le
récit), revendique ouvertement le caractére authentique. Guillaume Bourgault admet que
certains événements sont tirés de sa propre existence, Julie Gosselin, en plus de joindre deux
lettres de ses parents a la fin du roman, avoue elle aussi raconter sa propre histoire. Il en va de
méme pour Vincent Lauzon qui dit avoir remodelé certains événements réels. Par ailleurs,
I’aspect « autobiographique » des romans a la premiere personne va au-dela de 1’admission,
par les auteurs, que le réel s’est gliss¢ dans le fictionnel. Les protagonistes qui racontent leur
propre histoire mettent le lecteur dans le secret de leurs aventures, lui en font la confidence et
I’invitent a vivre, avec lui ou elle, toutes les choses qui lui arriveront. Ces récits « peuvent
alors se lire comme des témoignages d’expériences — fictives bien sir, mais qui peuvent se lire
comme des “miroirs” littéraires d’expériences réelles — certes singuliéres, mais dont la portée
dépasse bien évidemment I’individu singulier” ».

Le personnage qui parle au «je » propose donc une histoire qui mérite attention,
colorée par sa subjectivité d’adolescent. Lorsqu’un personnage s’affirme au moyen d’un
«je », il s’établit comme individu porteur d’une subjectivité, comme voix apte a formuler un
discours sur soi. On pourrait d’ailleurs affirmer que le sujet méme de ces romans est
essentiellement celui d’une voie/voix qui se cherche et se trouve, par la création d’une identité
et sa mise en mots, d’abord pour soi, ensuite pour les autres. Avec ses airs de confidence,
d’aveu, ce type de narration renforce le lien entre le lecteur et le narrateur-personnage.
L’affirmation de son homosexualité par le narrateur modifiera la maniére dont celle-ci sera
regue a I’extérieur de I’univers narratif :

C’est bien de lui, d’elle [le narrateur-personnage], que va dépendre en grande partie la réception

faite des personnages homosexuels qui évoluent dans le récit. Par sa position méme de sujet

narrant, par les perspectives selon lesquelles il/elle raconte 1’histoire, et donc les acteurs et les

actrices de cette histoire, le narrateur/la narratrice oriente la fagon dont les protagonistes

homosexuels sont pergus et interprétés par les jeunes lecteurs et lectrices. Ici encore, la

narration ne peut donc étre séparée de 1’idéologie’®.
En effet, ce n’est que récemment qu’on a choisi de laisser des adolescents gais parler d’eux-
mémes. La manicre dont les auteurs présentent les personnages doit donc éviter tous clichés et
lieux communs, dans le but d’ouvrir 1’esprit des lecteurs sur la réalité homosexuelle.

Quelles sont les voix que fait entendre notre corpus ? La voix de Joélle, dans Zone
floue, est celle d’une innocence, d’une certaine candeur et, contrairement a la plupart des

75 Renaud Lagabrielle, Représentations des homosexualités, op. cit., p.120.
76 Renaud Lagabrielle, Représentations des homosexualités, op. cit., p. 51.
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romans du corpus (mais tout comme Nuit claire comme le jour), il s’agit davantage du récit
d’un amour homosexuel (avec les doutes et la discrétion que cela imposent) que I’histoire de
I’affirmation de son identité gaie. L’auteur précise son intention a ce sujet a une journaliste de
Fugues :

[ce] que j’ai voulu explorer, c’est vraiment la relation comme telle. Traiter de questions

sociales, du coming-out, ou de facettes précises de I’homosexualité chez les jeunes, n’était pas

mon objectif. Mon but était de partage mon expérience pour que les jeunes puissent s’identifier

a quelqu’un, a une histoire’’.

Les autres romans du corpus dont la narration est homodiégétique font davantage état
du cheminement psychologique des personnages. J’ai déja mentionné les toutes premiéres
phrases du roman de Mario Cyr : « J’aime un homme. Je suis amoureux ». Tout est annoncé
des le départ, avant méme de connaitre le déroulement du récit, avant méme de connaitre
I’identité de ce « je » qui semble avoir tant a dire. Tout ce que 1’on comprend, c’est que ce sera
une histoire de sentiments homosexuels. Sans ambages, I’auteur émet son postulat: le
personnage en est un garcon (le mot « amoureux » est utilisé au masculin) et il aime un autre
homme. Dans aucun autre roman, on annonce cet état de fait aussi rapidement, comme si cela
allait de soi. Et, pour Renaud, cela va effectivement de soi. Méme si 1’'usage des italiques vient
quelque peu démentir cette idée, le reste du récit, lui, ne s’étonne gueére de choses qui,
pourtant, sont questionnées dans bien d’autres romans similaires. Et tout ce que le narrateur vit
sera matiere a €émerveillement ; il remet quelquefois en cause les raisons qui poussent la
société a voir I’homosexualité d’un mauvais ceil, mais c’est toujours sa vision des choses qui
prédomine : son amour pour Baptiste est beau et ils ne font de mal a personne.

Les autres romans du corpus a narrateur homodiégétique sont Zone floue et Requiem
gai. Serge, qui veut devenir écrivain, admet qu’il écrit sa propre histoire dans le but de la
publier peut-étre. Si la mani¢re de narrer ce qui leur arrive, a Joélle et a lui, sont bien
différentes, elles permettent toutes deux un acces privilégié a leur psychologie. Le premier
s’adresse tout d’abord a un public plus jeune, par sa narration et son contenu. Les phrases sont
courtes, les chapitres aussi, comme s’il s’agissait de fragments de journal intime. Joélle
raconte les diverses étapes de sa relation avec Eliane, mais aussi la suite de son cheminement,
aprés qu’elles aient rompu pour de bon. Par ailleurs, Eliane, avec qui elle a entretenu une
relation intermittente pendant environ un an (leur romance étant entrecoupée de moments ou
Eliane sortait avec des garcons), choisit finalement de se tourner vers les hommes. Elle n’a
jamais manifesté de honte envers leur relation, a Joélle et a elle, elle n’a apparemment donc
pas eu peur et ce n’est pas pour cette raison qu’elle se déclare hétérosexuelle. On n’aura
jamais accés a ce qui s’est passé dans la téte d’Eliane, tout nous est raconté par Joélle, qui

77 Julie Vaillancourt, « Préter sa plume a la Zone Floue ou le lesbianisme a 1’adolescence », Fugues, 2010,
htp://www.fugues.com/main.cfml=fr&p=100_article&Article ID=14779&rubrique ID=135 p.2
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partage sa peine, mais qui ne comprend pas les hésitations de son amie. En ce qui concerne
Serge, si les longs monologues d’Alex peuvent ressembler au discours d’un narrateur, il n’en
reste pas moins qu’il est celui qui rapporte toute parole. L’aspect réaliste de ses dires et actions
est soutenu par ses doutes et ses changements d’opinion. Au départ, il ne connait que peu de
choses sur I’homosexualité et prend position, pour ensuite changer sa propre vision des choses
au contact de Francois, d’Alex et de lui-méme aussi. Il affirme certaines choses, parle de sa
fierté, du désir de vivre au grand jour, pour ensuite se raviser. Ses peurs nous permettent de
voir qu’accepter et comprendre son homosexualité ne se fait pas sans difficultés.

Maintenant, qu’en est-il des narrateurs hétérodiégétiques ? La narration dans Le
bagarreur, Philippe avec un grand H et Le secret de [I’hippocampe est assumée par un
narrateur omniscient. Comment se traduit alors la subjectivité du discours ? Le narrateur ne se
concentre pas sur la vision d’un seul personnage ; il nous fait aussi connaitre les pensées des
personnages secondaires, ce qui nous permet d’apprendre comment la mére de Philippe
découvre I’homosexualité¢ de son fils, comment son amie Héléne percoit celle-ci et nous
permet aussi de comprendre la réaction de Benoit, qui était auparavant le meilleur ami de
Philippe. Benoit I’a rejeté lorsqu’il a appris son homosexualité, mais, sans la présence du
narrateur, nous n’aurions pas pu saisir ses hésitations face a la différence de quelqu’un avec
qui il a passé une grande partie de sa vie.

Ce type de narration est aussi trés avantageux dans le cas du Secret de [’hippocampe. 11
nous donne a voir les motivations du personnage de Victor qui pourraient autrement passer
pour suspectes, car, comme le souligne Lambert, le copain de Myléne, un vieil homme qui
passe du temps avec un adolescent est souvent mal vu. Et pourtant, la présence de Victor dans
la vie de Gaél est positive. On en appelle a la sympathie du lecteur lorsque le narrateur raconte
comment Victor a perdu son fils, comment il est malheureux. Si les gestes de Victor peuvent
sembler répréhensibles, on ne peut réellement lui en vouloir, car il est d’une grande aide pour
Gaél. Leurs psychologies se chevauchent et le lien que le lecteur percoit entre ces deux
hommes appartenant & des générations différentes est ainsi renforcé. L’identification opere
aussi bien avec Gaél (dont le lecteur est forcément plus preés) qu’avec Victor, parce que les
intentions de ce derniers sont nobles : Gaél lui parle de

I’envie irrésistible et constante [...] de zieuter les gargons et de la peur panique d’étre surpris en

train de poser un regard indiscret, mais surtout de I’immense sentiment de solitude qu’il

éprouve et dont il souhaiterait tant se libérer.

Victor tente tant bien que mal de se faire rassurant. Mais cette réalité homosexuelle lui
échappe et il se trouve fort malhabile dans son réconfort. Cependant, il se jure, en lui-méme, de

faire I’impossible pour essayer de comprendre, et, par-dessus tout, de ne jamais manquer a sa
promesse de se montrer accueillant’®,

78 Gaétan Chagnon, Le secret de I’hippocampe, op. cit., p. 163.
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Dans le cas du roman Le bagarreur, qui met en paralléle le cheminement de deux
adolescents, I’avantage de la narration hétérodiégétique est évident : il permet au lecteur de
connaitre a la fois les pensées de J.A. et celles de Tully. Il est intéressant de constater que ce
récit est le seul qui donne a connaitre la subjectivit¢ de deux adolescents « homosexuels »
évoluant a la méme époque. Les autres romans n’offrent pas cette possibilité « d’entendre » en
paralléle deux voix qui dialoguent.

Véhiculée par une narration personnelle ou non, la voix des personnages fait valoir le
point de vue d’une minorité au sein de la voix plurielle qui est celle de la communauté gaie.
La voix de ces jeunes homosexuels exprime une quéte, parfois une crise, dans des termes qui
rendent compte de leur identité propre. D’ou des perspectives et des expériences différentes
qui servent cependant toutes a alimenter la réflexion du lecteur, a travers une forme ou une
autre d’identification, sinon a [’orientation homosexuelle proprement dite, du moins aux
difficultés identitaires qui sont celles de 1’adolescence.

4. Conclusion

Dans le Québec des années quarante, André Béland publie Orage sur mon corps
(1944). Qualifié de roman érotique, ce livre, qui ne vise pas explicitement un jeune lectorat, a
¢té une ceuvre pionnicre car, pour la premicre fois, un auteur mettait en scéne des désirs
sexuels pour une personne du méme sexe. Le style, tout en métaphores (rien de trés explicite,
que des images exprimant un sentiment), ne reléve guére de la littérature jeunesse au sens ou
on I’entend aujourd’hui, d’autant plus que le récit reste sans visée didactique claire. On peut
cependant penser que le spectacle qu’on y donne des émois d’un adolescent qui cherche a
comprendre sa propre nature a trouvé a I’époque de jeunes lecteurs qui se sont identifiés a lui.

Aux Etats-Unis, le premier roman « homosexuel » a été écrit par John Donovan, en
1969 et est intitulé I'll Get There. It’s Better Be Worth the Trip. On le considére aujourd’hui
comme le premier roman homosexuel destinée a la jeunesse. Un jeune garcon solitaire de
treize ans du nom de David est forcé d’aller vivre chez sa mére qu’il connait peu lorsque sa
grand-mere décede. La seule chose qui le rattache a sa vie d’avant est Fred, son chien. Au fil
des pages, on comprend que David a beaucoup de difficulté a interagir avec les gens, que les
conversations qu’il a avec son chien représentent son seul exutoire. Dans sa nouvelle école, il
fait la rencontre de Douglas Altschuler et, alors que la relation entre Altschuler et lui se
développe, qu’ils font des choses (qui sont sous-entendues grice a un « what we did last
night » et la mention d’un baiser : « I guess I kiss Altschuler and he kisses me'® »), la mort du
chien, renversé par une voiture, engage David a y voir un signe que ce que Altschuler et lui ont
fait est mal. Ce dernier lui fait bien comprendre qu’il a tort, que la honte ne le ménera nulle

79 John Donovan, I’ll Get There. It Better Be Worth the Trip, New York, Flux Edition 2010 [1969], p.150.
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part. Les lecteurs ont appréci¢ ce roman tout simple qui, par le biais d’un adolescent solitaire,
montrait une réalité jamais encore explorée.

Par comparaison, avec le développement de la littérature jeunesse depuis une vingtaine
d’années, ce qu’on offre au public adolescent est alimenté par un souci pédagogique qui
impose la mise en scéne d’un univers réaliste servant de cadre a la présentation des
problématiques et de certains moyens pour résoudre la crise de 1’identit¢ homosexuelle. Ce
que ’on trouve sur les tablettes des librairies du Québec aujourd’hui (ou, plutét, ce qu’on doit
commander sur Internet) s’inscrit encore dans la lignée de I’ll Get There. Les récits offerts
aujourd’hui montrent des adolescents normaux, qui tentent seulement de trouver leur place
dans la société. Ils font face a I’intimidation, sont rejetés bien souvent, certes, mais les récits
les montrent bravant les obstacles, pour parvenir a se comprendre et a trouver un moyen de
dire leur différence. Si certains flous et omissions persistent, si on ne montre pas autant de
choses que dans les romans similaires mettant en scéne des personnages hétérosexuels, les
auteurs font preuve d’un désir de mettre de I’avant la réalité¢ des adolescents homosexuels en
évitant les clichés et les fausses représentations. Ce point est crucial quand on sait que la
plupart des adolescents qui se découvrent homosexuels ne se sentent aucun lien avec les
images qui leur sont présentées dans les médias, nourries par les préjugés courants®. On I’a
vu, I’identification est un processus inhérent a la nature de ce type de romans. Quel contraste
avec 1’époque, pas si lointaine, ou il était impossible de trouver un modele positif pour les
adolescents !

Au terme du parcours, en grande partie sociologique, qui a été le mien dans cet essai, il
est possible de conclure que I’homosexualité reste un sujet délicat en littérature jeunesse. Des
thémes associés a 1’adolescence comme 1’anorexie, la dépression, le suicide, autrefois
considérés tabous, semblent avoir trouvé une place plus grande en littérature que la question
de ’orientation sexuelle. Il convient alors et toujours de se demander pourquoi la littérature,
qui, justement, devrait s’ouvrir vers I’inconnu, hésite a le faire dans ce cas. Benoit Pivert pose,
a ce propos, la question suivante : « Alors qu’on ne laisse pas de s’interroger sur 1’utilité de la
littérature ou plus souvent de désespérer de sa capacité a changer la face du monde, la
littérature homosexuelle n’offre-t-elle pas précisément 1’exemple d’une influence possible de
Iécriture sur I’évolution de la société® 2 ». La littérature pour la jeunesse, qui tente de susciter
une réflexion chez 1’adolescent, prend tout son sens ici : lorsqu’elle s’abstient de présenter des
clichés et se nourrit de personnages représentatifs, elle peut fournir une planche de salut a ces
jeunes en mal de mod¢les, en quéte de quelque chose a quoi s’accrocher, ne serait-ce que sous
« la forme d’une échappée aussi salutaire que temporaire, [...] “comme un lieu, un temps ou

80 Voir Janik Bastien Charlebois, La virilité en jeu, op. cit., plus particulierement le chapitre intitulé¢ « Ce qu’on
dit sur I’origine des attitudes négatives a 1’endroit des minorités sexuelles ».
81 Benoit Pivert, « Préface », loc. cit.. p. 13.
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reprendre son souffle, ou se reconstruire un peu, ou se ressourcer. Ou ébaucher une autre
représentation de soi”*? ».

Il ne faut pas se leurrer, étre homosexuel, c’est faire partie d’une minorité, c’est étre
toujours un peu a I’opposé des autres. Cependant, la prise de conscience d’une différence ne
devrait pas s’accompagner de tant de sentiments haineux face a soi ou en susciter chez autrui
et ne devrait surtout pas mener a des statistiques aussi alarmantes que le taux de suicide chez
les jeunes homosexuels. Remédier — modestement — a cette situation est 1’un des objectifs que
se sont fixés les auteurs du corpus étudié.

S’il est évident que la littérature homosexuelle a un impact sur le cheminement des
jeunes homosexuels qui parviennent a s’identifier facilement aux personnages présentés, il ne
faut pas oublier que plusieurs lecteurs de ces ceuvres sont hétérosexuels. Si, dans ce cas, le
processus d’identification est plus complexe et la distance entre le lecteur et le héros plus
grande, ’impact de tels récits est tout de méme considérable. Les lecteurs hétérosexuels ne
sont pas exclus du genre selon la simple prémisse que le personnage éprouve des sentiments
qui leurs sont inconnus. Il s’agit 1a de I’occasion pour ces jeunes de toucher a une réalité qui,
jusqu’a présent, ne les avait sirement pas interpellés :

It is not enough to comprehend the homosexual experience on a cognitive level ; we

must develop an empathetic understanding as well. Don’t forget : the heart has its reasons that

the mind cannot know. And if we are to insure that love not ignorance and its evil twin hatred

wins, then it’s imperative that good books on the homosexual experience be read not only by

gay and lesbian teens but also by their heterosexual peers®.

La littérature homosexuelle pour la jeunesse a ceci de particulier qu’elle pourra pousser
ces lecteurs hétérosexuels vers une réflexion sur eux-mémes, leurs agissements, mais aussi sur
la société, en les aidant a prendre conscience des stéréotypes, de 1’hétérosexisme ambiant, des
conséquences de I’homophobie.

Je terminerai simplement avec cette remarque : malgré le petit nombre de romans
publiés chaque année au Québec dans lesquels nous retrouvons au moins un protagoniste
homosexuel d’importance, il ne faut pas nier I’évolution des mentalités qui s’opére tout
doucement. De concert avec Thomas Crisp®* et, au moyen d’un clin d’eil au titre de I’ceuvre
phare signée en 1969 par John Donovan, je dirais que « even those of us scholars who have
felt discouraged by the lack of critical, theoretical, and scholarly work around GBLTQ
literature are feeling hopeful that, however slowly, we are getting there . . . and it is going to
be worth the trip® ». A leur fagon, les romans étudiés (et Double échappée, espérons-le) nous
font parcourir une partie de ce périple qu’évoque John Donovan.

82 Renaud Lagabrielle, Représentation des homosexualités, op. cit., p. 27.

83 CART, Michael, JENKINS, Christine A., The Heart Has Its Reasons: Young Adult Literature with
Gay/Lesbian/Queer Content, 1969-2004, Maryland, Scarecrow Press, 2006, p. 167.

84 Thomas Crisp, « The Heart Has Its Reasons : Young Adult Literature with Gay/Lesbian/Queer Content, 1969—
2004 », The Lion and the Unicorn, vol. 31,n° 2, 2007.

85 Ibid., p. 204.
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