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Résumé 

En 1925, les Kunas (Gunas), autochtones du nord-est du Panama, se soulevèrent en armes 

afin de contrer les politiques assimilationnistes du gouvernement national. Première étape 

dans un long processus d’affirmation identitaire et de revendications territoriales, ce 

soulèvement est aujourd’hui connu sous le nom de Révolution kuna (Revolución Dule). 

Considéré de nos jours comme un symbole des luttes autochtones pour l’autodétermination 

et l’autonomie politique, cet épisode historique est grandement célébré dans le territoire de 

Kuna Yala (Gunayala). À Uggubseni, scène principale du soulèvement de 1925, la 

commémoration prend la forme d’une reconstitution historique où, pendant plus d’une 

semaine, les villageois reconstruisent le scénario révolutionnaire. Cette commémoration 

particulière est l’objet du présent travail de recherche, par lequel nous tentons d’analyser 

comment est remémorée et interprétée aujourd’hui la Révolution kuna. 

Pour ce faire, nous nous sommes d'abord penchés sur l’événement même de la 

commémoration. Une analyse de sa forme nous amena à considérer l’ensemble 

commémoratif comme un nouveau rite au sein de la ritualité kuna. Nous argumentons que 

par sa forme carnavalesque, la commémoration permet aux villageois de repenser la 

relation dialectique entre l’État panaméen et l’autonomie kuna, de même qu’elle sert 

d’exutoire aux tensions internes. Ensuite, nous nous sommes intéressés aux diverses 

interprétations de cette étape de l’histoire kuna et panaméenne afin de cerner les différents 

intérêts impliqués dans la commémoration du soulèvement kuna. Enfin, le cœur de ce 

travail porte sur le rôle de la mémoire collective dans la construction et la réitération d'un 

discours identitaire, et ce, en analysant comment la mémoire de la révolution est transmise, 

reçue, interprétée et utilisée aujourd'hui.  

 

Mots-clés : Reconstitution historique, mémoire collective, identité, autochtones, 

Revolución Dule, Guna, Kuna Yala (Gunayala), Panama. 
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Abstract 

In 1925, the Kunas (Gunas), an aboriginal group in northeastern Panama, rose up in arms to 

fight the assimilationist policies of the national government. First step in a long process of 

identity recognition and land claims, this uprising is now known as the Kuna Revolution 

(Revolución Dule). Considered today as a symbol of the indigenous struggles for self-

determination and political autonomy, this historic episode is the centre of important 

festivities in the territory of Kuna Yala (Gunayala). In Uggubseni, where the uprising of 

1925 mainly took place, the commemoration takes the form of an historical reconstruction 

where, for nearly a week, the villagers re-enact the revolutionary scenario. This 

commemoration is the subject of my research, where I examine how the Kuna Revolution 

is remembered and interpreted in Uggubseni today. 

The first question addressed in this thesis concerns how the revolution is commemorated. 

An analysis of its form leads us to look at the commemoration as a new Kuna ritual.  I 

argue that, by taking a carnival form, the commemoration allows villagers to rethink the 

dialectical relationship between the Panamanian state and Kuna autonomy, and at the same 

time serves as an outlet for internal tensions in the community. I then raise the question of 

to what exactly is being commemorated in this ritual. In doing so, I analyse the different 

interpretations of this episode in Kuna and Panamanian history and identify the various 

interests involved in the commemoration of the Kuna uprising. Finally, I examine the role 

of collective memory in the construction and reiteration of a discourse of ethnicity, 

analyzing how the memory of the revolution is transmitted, received, interpreted and used 

today. 

Keywords : Historical reenactment, collective memory, identity, indigenous, Revolución 
Dule, Guna, Kuna Yala (Gunayala), Panama. 
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Resumen 

En 1925, los Kunas (Gunas), indígenas del noreste de Panamá, se levantaron en armas en 

contra de las políticas asimilativas del gobierno nacional. Primera etapa de un largo proceso 

de afirmación identitaria y de reivindicaciones territoriales, ese levantamiento se conoce 

hoy en día como la Revolución Kuna (o Dule). Partiendo de considerar ese evento como 

símbolo de las luchas indígenas para el reconocimiento, la autodeterminación y la 

autonomía política, en este proyecto de investigación se propone estudiar cómo se celebra, 

se recuerda y se interpreta hoy en día tal etapa histórica. Concretamente, enfocamos nuestro 

estudio en la comunidad de Uggubseni, que fue la escena principal de la insurrección de 

1925 y donde cada año los comuneros representan su historia, celebrando el aniversario de 

la Revolución Kuna en forma de una reconstitución histórica.  

Proponemos acercarnos primero al evento mismo de conmemoración. A través del análisis 

de la forma hemos llegado a considerarlo como un nuevo rito dentro de la ritualidad kuna. 

Sostenemos que por su forma carnavalesca, la conmemoración permite a los comuneros 

repensar la relación dialéctica entre la autonomía kuna y el estado panameño y a la vez 

resolver tensiones internas en la comunidad. Nos hemos interesado luego por las diversas 

interpretaciones de la Revolución Kuna, etapa importante de la historia kuna y panameña, 

para entender los distintos intereses implicados en los eventos conmemorativos. En fin, la 

preocupación principal de este trabajo se centra en el papel de la memoria colectiva en la 

construcción y reiteración de un discurso identitario, analizando cómo el recuerdo de la 

Revolución Kuna se transmite, recibe, interpreta y utiliza hoy en día. 

 

Palabras claves : Reconstitución histórica, memoria colectiva, identidad, indígenas, 

Revolución Dule, Guna, Kuna Yala (Gunayala), Panamá. 
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Avant-propos 

Les réflexions menant au projet de recherche ici présenté débutèrent dès 2004 lors d’un 

échange étudiant d’un an au Panama. Bien qu’à ce moment, je demeurais dans la capitale 

nationale, j’ai eu l’opportunité de voyager sur le territoire de Kuna Yala. J’ai développé, 

dès ce premier contact, un intérêt marqué pour la culture kuna. Cependant, il fallut quelques 

retours à ce pays pour que se définisse l’ébauche de ce projet de mémoire.  

Une fois orientée vers l’anthropologie et initiée aux questionnements de la discipline, j’ai 

décidé d’effectuer un préterrain de près de deux mois à Kuna Yala. Par l’entremise d’un 

programme de travail communautaire dans la région (AFS), j’ai proposé mon projet aux 

autorités locales qui acceptèrent de m’accueillir à Uggubseni en juillet 2010.  

Cette étape fut primordiale à l’élaboration de cette recherche puisque, non seulement m’a-t-

elle permis d’établir des contacts dans la communauté qui allait devenir la scène de ce 

projet et d’apprendre les rudiments du dulegaya (langue kuna), elle structura ma 

problématique de recherche. En effet, alors qu’à mon arrivée à Uggubseni, je m’intéressais 

aux enjeux du tourisme dans le territoire de Kuna Yala, à mon départ, j’entreprenais de 

travailler sur la commémoration de la Révolution kuna.  

Plusieurs facteurs m’ont menée à cette réorientation. Le cadre touristique particulier de la 

région d’Uggubseni et les longues discussions que j’eus sur place avec des villageois 

impliqués de près ou de loin dans l’industrie touristique, ainsi qu’avec une équipe 

d’anthropologues travaillant depuis 2003 sur le tourisme à Kuna Yala (Pereiro Pérez ; 

Smith Inawinapi), me menèrent à constater que les questionnements qui soutenaient ma 

problématique de départ étaient soit déjà posés, soit inappropriés. Cependant, le facteur 

déterminant qui me décida à entreprendre ce changement de sujet fut avant tout la 

fascination que je développai pour l’histoire de la Révolution kuna et l’envie de répondre à 

l’invitation répétitive des villageois de revenir en février « pour voir et vivre la 

Revolución Dule ». 



 

 

Introduction 
Les événements commémoratifs de 1992 venant célébrer les 500 ans de la « découverte » 

des Amériques donnèrent lieu, du nord au sud du continent, à un élan de revendications 

réclamant une autre version du passé colonial. Des milliers d’individus, des centaines de 

groupes autochtones et plusieurs mouvements pour les droits de l’homme s’opposèrent aux 

événements festifs, clamant que Christophe Colomb n’a point découvert l’Amérique et 

demandant justice et droits pour les peuples autochtones. Comment comprendre une telle 

remise en question de l’histoire? Comment se joue le rapport au passé dans un tel contexte? 

Quel est le lien entre Histoire, mémoire et mouvements identitaires?  

Aiban Wagua, auteur kuna, affirme qu’« à Abia Yala1, il y a de cela 500 ans, il n’existait 

aucun indien. […] Nous sommes des millions de personnes qui, peu à peu, avons donné 

sens et chair aux indiens, et plus tard aux indigènes. […] maintenant qu’ils nous ont faits 

indiens, c’est avec ce nom que nous allons nous battre » (Traduction libre2, Wagua, 1997b). 

La catégorisation d’« indien », d’« indigène » ou d’« autochtone » résulte ainsi du 

processus colonial. Or, les identités derrière ces catégorisations ne sont pas nées de ce 

contact interculturel du 15e siècle et des politiques qui s’en suivirent, plutôt, les groupes 

autochtones virent leurs frontières identitaires et géographiques se dessiner, se redessiner et 

s’ethniciser à travers ces rencontres (Brysk, p.40). Dès lors, les groupes ethniques formant 

aujourd’hui ce qu’on appelle les peuples autochtones des Amériques se pensèrent et se 

transformèrent au fil d’une longue histoire de contact, de colonialisme, d’exploitation, 

d’intégration et d’affirmation identitaire.  

Émergeant de ce long processus, près de 40 millions d’individus sont considérés et se 

considèrent autochtones aujourd’hui en Amérique latine (Brysk, p.6). Au Panama, cadre de 

la présente recherche, les résultats du dernier recensement national indiquent que près d’un 

                                                
1 Ce terme kuna, signifiant la Terre, fut adopté par de nombreux mouvements autochtones dans les 
années 1990 pour désigner le continent américain. Ceci, face à la connotation de «découverte» 
présente dans le terme « Amériques », qui renvoie à Amerigo Vespucci (Brysk, p. 104). 
2 « Hace 500 anos en Abia Yala no existían indios. […] Millones de personas […] empezamos a dar 
sentido y hueso a los indios y luego a los indígenas. […] ya que nos hicieron indios, con ese nombre 
íbamos a luchar » (Wagua, 1997b). 
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Panaméen sur douze se reconnait comme autochtone3. En effet, sur une population totale de 

3 405 813 habitants, un peu plus de 417 000 Panaméens appartiennent aux différents 

groupes autochtones du pays (Kuna, Ngäbe, Buglé, Teribe/Naso, Bokota, Emberá, 

Wounaan et Bri Bri).  

On en vient à se demander qui sont ces autochtones ou plutôt comment un tel concept 

identitaire peut-il regrouper en son sein tant de groupes culturels et d’individus? 

Plusieurs définitions furent données et révisées dans les dernières décennies pour cerner ce 

qu’est et ce qu’implique l’autochtonie4. Celles généralement reconnues sur la scène 

politique internationale s’articulent autour de la définition de José R. Martínez Cobo, 

représentant des Nations Unies, voulant que : 

« Indigenous communities, peoples and nations are those which, having a historical 
continuity with pre-invasion and pre-colonial societies that developed on their 
territories, consider themselves distinct from the other sectors of societies now 
prevailing in those territories, or parts of them. They form at present non-dominant 
sectors of society and are determined to preserve, develop and transmit to future 
generations their ancestral territories, and their ethnic identity as the basis of their 
continued existence as peoples, in accordance with their own cultural patterns, social 
institutions and legal systems » (Minde, p.298). 

Or, ce qui caractérise et construit ces mouvements dits « autochtones » va au-delà d’une 

telle définition identitaire. Tel que le soulignaient les propos d’Aiban Wagua mentionnés 

plus haut, ces mouvements s’articulent aussi autour d’une lutte commune : « A connecting 

central theme has been the struggle for the identity of all the nationalities, and within this 

framework the struggle for territorial rights, the struggle for cultural recognition, such as 

language, bilingual education, etc. » (Luis Macas (1994), cité dans Brysk, p.34).  

L’essor des mouvements autochtones actuels reflète donc une longue histoire 

d’affrontements et de contestations pour l’autonomie et la reconnaissance ethnique. Et, 
                                                
3 Les données statistiques utilisées dans cette recherche, relatives à la population du Panama et de 
ses régions, furent tirées des résultats du recensement national de 2010 (Instituto Nacional de 
Estadísticas y Censo, 2012). 
4 Bien que le concept « indigenous » soit le terme généralement utilisé et reconnu sur la scène 
internationale (Kuper, p.389), nous utiliserons dans ce travail le concept d’ « autochtonie », 
puisqu’en français «indigène » est souvent porteur d’une connotation péjorative.   
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c’est sur une telle histoire de revendications que portera le présent mémoire. Plus 

particulièrement, le cadre de cette recherche sera la lutte pour la reconnaissance culturelle 

et territoriale des Kunas5 du Panama. 

La Révolution de 1925 : une étape déterminante de l’histoire kuna 

En 1925, les Kunas se soulevèrent en armes en réponse aux politiques assimilationnistes du 

gouvernement panaméen. Cette insurrection, connue sous le nom de Révolution kuna (ou 

Revolución Dule), est considérée de nos jours, et ce tant sur la scène politique locale 

qu’internationale, comme un symbole des luttes autochtones puisqu’elle marqua pour les 

Kunas la première étape d’un long processus vers l’autonomie culturelle et territoriale.  

En effet, dans les années et les décennies suivant ce soulèvement, plusieurs décrets furent 

enchâssés dans la législation panaméenne de sorte qu’aujourd’hui le territoire kuna est 

reconnu comme étant la propriété collective de ses habitants et comme étant inaliénable. 

Les autorités traditionnelles kunas (les saglagan6 et le Congreso General Kuna) sont 

reconnues désormais dans la constitution panaméenne et la Ley Fundamental de la 

Comarca de Kuna Yala7, loi rédigée collectivement et votée par les autorités kunas en 

1995, régit la vie interne sur le territoire, de même que les relations qu’établissent les 

autorités kunas avec l’État panaméen. Bref, le soulèvement de 1925 fut une étape décisive 

de l’histoire kuna.  

En en apprenant de plus en plus sur ce soulèvement, j’en suis venue à me demander 

comment la Révolution kuna était commémorée et interprétée aujourd’hui.  

                                                
5 Il importe de préciser qu’une réforme de l’orthographie kuna fut mise en place en 2011, par 
laquelle la lettre « k » est remplacée par l’emploi du double « g » lorsqu’utilisé à l’intérieur d’un 
mot ou d’un seul « g » lorsque placé au début d’un mot. Ainsi, depuis peu, le terme « Kuna » se 
devrait d’être écrit « Guna ». Or, par souci de relier le présent mémoire aux nombreux travaux de 
recherches qui nous précédèrent, nous avons décidé de conserver l’ancienne orthographie dans deux 
contexte particuliers, soit pour nous référer au terme « Kuna », comme ethnonyme ou adjectif, et au 
territoire kuna, la Comarca de Kuna Yala. Dans les autres cas, nous avons utilisé la nouvelle 
orthographie. Tous les termes kunas utilisés dans ce mémoire sont traduits en français et transcrits, 
avec leur ancienne et nouvelle forme orthographique, dans le lexique situé en annexe (Annexe III).  
6 Le sagla (saila ou sahila; au pluriel saglagan) est le chef spirituel et politique kuna. 
7 La Ley Fundamental de la Comarca de Kuna Yala peut être consultée en ligne sur le site officiel 
du Congreso General Kuna (Congreso General Kuna, 2012).  
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L’anniversaire de la Révolution kuna à Uggubseni 

Les festivités annuelles soulignant l’anniversaire de l’insurrection se sont alors révélées 

comme un cadre de recherche des plus pertinents pour entreprendre une telle réflexion sur 

la mémoire de la Révolution kuna. C’est ainsi que la communauté d’Uggubseni, siège de 

l’insurrection de 1925, devint la scène principale de la présente recherche, non seulement 

pour son rôle dans l’histoire de la révolution, mais également pour la forme particulière des 

célébrations commémoratives qui y sont tenues.  

En effet, Uggubseni est reconnue pour célébrer la Révolution kuna sous forme d’une 

reconstitution historique durant laquelle les villageois actent, et ce pendant plus d’une 

semaine, le scénario révolutionnaire. Par l’entremise d’une étude ethnographique dans la 

communauté d’Uggubseni en février 2011, j’ai ainsi eu l’opportunité d’accompagner les 

villageois lors de ces célébrations qui mettent en scène et narrent l’histoire locale, de 

l’arrivée des autorités coloniales sur le territoire à la victoire des rebelles kunas.   

À travers cette rencontre ethnographique, ma problématique de départ s’est précisée et 

aujourd’hui, elle pourrait s’articuler autour des questions suivantes :  

 1.  Quelles sont les implications politiques et sociales de la commémoration de 

  la Révolution kuna telle que vécue à Uggubseni?  

 2.  Comment l’histoire de l’insurrection y est-elle présentée et comprise?  

3.  La mémoire de la Révolution kuna s’imbrique-t-elle, et le cas échéant 

comment, dans les processus identitaires vécus à Uggubseni?  

Structure du mémoire 

Afin de répondre à ces interrogations et de comprendre comment la mémoire de la 

Révolution kuna est aujourd’hui interprétée et comment elle influence les dynamiques 

identitaires et politiques contemporaines de la région, il importe de définir en premier lieu 

les concepts clefs qui sous-tendent une telle problématique. Le premier chapitre de ce 

mémoire débutera ainsi par une réflexion théorique sur la notion de « mémoire collective ». 

Comme l’histoire de la Révolution kuna est à Uggubseni collectivement commémorée et 
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théâtralement interprétée, les assises théoriques à l’analyse rituelle seront aussi explorées 

dans ce chapitre, pour ensuite nous mener à une réflexion sur le concept d’« identité 

ethnique ». Enfin, ce cadre théorique conclura sur le rapport entre mémoire, identité et 

revendications autochtones.  

Puis, le deuxième chapitre de ce mémoire dressera un bref portrait socioculturel de la 

Comarca de Kuna Yala et de la communauté d’Uggubseni afin de situer la problématique 

de recherche, pour ensuite, dans le chapitre suivant, faire état du contexte dans lequel s’est 

déroulé le terrain ethnographique, de même que l’approche méthodologique favorisée. Le 

quatrième chapitre visera quant à lui à exposer les grandes lignes de l’historique de la 

Révolution kuna, alors que le cinquième présentera le déroulement des célébrations 

commémoratives vécues à Uggubseni en février 2011.  

Enfin, les deux derniers chapitres de ce mémoire tenteront de répondre à la problématique 

de départ. Le premier, le chapitre 6, présentera une analyse de la forme commémorative. 

Cette analyse, nous amènera à examiner la relation entre la commémoration vécue et le 

contexte rituel traditionnel kuna et, dès lors, à nous demander si la commémoration de la 

Révolution kuna à Uggubseni pourrait être considérée comme un nouveau rite. Le dernier 

chapitre, le chapitre 7, sera quant à lui dédié aux diverses interprétations de l’histoire de la 

Révolution kuna et au rapport entre la mémoire clamée à Uggubseni et l’histoire dite 

officielle. Comprendre ces discours et leurs implications nous permettra de mieux cerner 

les identités vécues et les discours identitaires en jeux dans le cadre commémoratif. 



 

 

CHAPITRE 1 
CADRE THÉORIQUE 

Étudier le recours au passé et la formulation que prend celui-ci dans le contexte 

commémoratif de la Révolution kuna nous engage d’abord à nous interroger sur les 

concepts clefs qui sous-tendent une telle problématique. Afin d’analyser comment la 

mémoire de la révolution est aujourd’hui transmise, interprétée et reçue pendant les 

commémorations d’Uggubseni, nous devons définir ce que signifie et ce qu’implique la 

notion de « mémoire ». Plus précisément, nous devons nous questionner sur le concept de 

« mémoire collective » qui semble inhérent à notre problématique, mais qui après avoir été 

tant théorisé, popularisé, questionné et requestionné se prête aujourd’hui à de multiples 

usages et mésusages (Lavabre, 2000). Nous tenterons donc, en premier lieu, de définir ce 

que nous entendons dans cette recherche par « mémoire collective », comment cette notion 

se rapporte et s’oppose à celle « d’histoire » et comment toutes deux sont comprises dans 

l’épistémologie kuna par l’utilisation du concept de « mémoire historique ».  

Ensuite, nous nous attarderons au terme de « métamémoire » développé par 

l’anthropologue Joël Candau, puisque dans le cadre commémoratif d’Uggubseni, la 

mémoire semble non seulement évoquée, mais bien revendiquée. De même, nous porterons 

une attention particulière à l’idée d’une « mémoire incorporée », pour reprendre les termes 

de Paul Connerton, et d’une « mémoire rituelle », concept développé par Carlo Severi, 

puisqu’en plus d’être revendiquée, à Uggubseni, la mémoire de la révolution est actée. 

Enfin, si nous supposons qu’à travers les festivités commémoratives s’imbriquent et se 

jouent un ou des discours identitaires, nous devons dans ce cadre théorique nous 

questionner sur le concept d’identité. Plus précisément, nous tenterons ici de comprendre la 

notion « d’identité ethnique » en parcourant brièvement comment ce concept fut pensé et 

étudié en sciences sociales et en définissant comment il servira de fondement à notre 

analyse.  

1.1 Mémoire collective  

« Présent du passé » ou « passé au présent » le concept de mémoire n’est pas libre 

d’équivoque. En effet, bien que sous ce terme s’abrite l’idée d’une représentation du passé, 
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les différents usages auxquels il se prête renvoient parfois à des conceptions bien distinctes 

de ce qu’est la mémoire. Malgré cette polysémie et ses usages multiples, un point demeure 

référentiel à la notion de mémoire, soit, comme l’avance l’historien Alon Confino, qu’elle 

renvoie à « the ways in which people construct a sense of the past » (Confino, p.1386). Si le 

concept de mémoire peut prêter à de multiples interprétations, il en va de même de la 

notion de « mémoire collective » qui, depuis quelques années, voire quelques décennies, fut 

utilisée à tort et à travers, vulgarisée, théorisée, définie et redéfinie, de sorte qu’aujourd’hui 

la possibilité même d’une mémoire collective est souvent remise en question.  

Bien qu’il fallut attendre près d’un demi-siècle avant que l’idée de mémoire collective, 

développée en 1925 par le sociologue Maurice Halbwachs, soit révisée et débattue, cette 

notion devint dans les dernières années une préoccupation première dans des sphères tant 

scientifiques que politiques et sociales. Sans nous attarder ici à retracer l’historique de ce 

concept, il importe de souligner que la mémoire collective a une histoire (Lavabre, p. 48)8 

et que c’est issu du contexte du XXe siècle qu’elle devint un enjeu à étudier, à sauver, à 

commémorer et à débattre. Comment pouvons-nous aujourd’hui comprendre ce concept et 

ses implications et comment peut-il servir d’outil d’analyse à notre problématique?  

Tel que le présente Joël Candau dans son livre dédié à l’anthropologie de la mémoire, la 

grande question qui se pose lors d’une réflexion sur la « mémoire collective » est : « peut-

on réellement partager l’intimité d’une mémoire? » (Candau, p.65).  

En effet, sur ces quelques mots repose un long débat sur le rapport social à la mémoire. 

Quelle est la dialectique entre mémoire individuelle et mémoire collective? La mémoire 

individuelle n’existe-t-elle qu’au sein de cadres sociaux, tel que le supposa Halbwachs? La 

mémoire collective quant à elle, existe-t-elle hors des individus qui se souviennent?  

                                                
8 Pour une étude approfondie de l’historique du terme et du contexte de son émergence, se référer à 
l’œuvre de Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli. De même, pour mieux comprendre et 
s’interroger sur l’utilisation du concept de mémoire collective en sciences sociales et plus 
particulièrement en anthropologie, voir Gedi et Elam (1996), Berliner (2005) et Kansteiner (2002). 
Enfin, pour une étude plus générale sur l’histoire de cette notion et de ces implications, se référer à 
l’œuvre de Candau (2005).  
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Largement critiqué pour son déterminisme social et pour avoir effacé le rôle de l’individu 

du processus mémoriel (Gedi et Elam, p.36-36; Ricœur, 2000, p.147), Halbwachs posa 

cependant les bases d’une réflexion féconde. Aujourd’hui, adopter un modèle 

épistémologique voulant que la mémoire ne soit sujette qu’à l’agentivité individuelle ne 

pourrait rendre compte de la réalité. Or, la théorie de Halbwachs doit également être 

partiellement réfutée, puisque bien que des « cadres sociaux » (Halbawchs, 1925) sous-

tendent la mémoire, l’expérience individuelle de celle-ci n’est pas la même pour chacun. En 

effet, tel que l’expose Candau, « on a […] maintes raisons de supposer que les 

représentations du passé restent largement idiomnésiques » (Candau, p.68). De même, il ne 

faut point penser la mémoire collective comme une entité en soi, extérieure aux sujets, qui 

reflèterait l’ensemble des représentations du passé de chaque individu composant un 

groupe. Ceci, puisque la mémoire collective se manifeste et s’étudie qu’à travers l’individu 

(Kansteiner, p.185). 

On se demandera dès lors comment l’anthropologue de la mémoire peut-il « admet[tre] tout 

à la fois que la mémoire est une faculté individuelle et que la raison de sa recherche est 

l’étude des représentations partagées du passé » (Candau, p.66)?  

En fait, la mémoire collective, pour être utilisée comme concept d’analyse, ne doit pas être 

comprise en son sens littéral, c'est-à-dire comme une mémoire commune à l'ensemble d'une 

communauté, ni comme une expression purement métaphorique. La mémoire collective 

gagne plutôt à être comprise dans la dialectique entre individus et collectivités. Tel que se 

questionne Ricœur en concluant sa réflexion sur le rapport entre mémoire individuelle et 

mémoire collective, nous devons nous demander si :  

« entre les deux pôles de la mémoire individuelle et de la mémoire collective, 
n’existe-t-il pas un plan intermédiaire de référence où s’opèrent concrètement les 
échanges entre la mémoire vive des personnes individuelles et la mémoire publique 
des communautés auxquelles nous appartenons » (Ricœur, 2000, p.161)9.  

                                                
9 En lien avec cette idée, Candau affirme que nous pouvons « […] admettre que la société produit 
des perceptions fondamentales qui par des analogies, des liaisons entre lieux, personnes, idées, etc., 
suscitent des souvenirs pouvant être partagés par plusieurs individus […] » (Candau, p.71). 



 

 

 

9 

C’est dans ce processus relationnel d’interactions entre mémoire individuelle et 

représentations partagées, apprises, transmises et débattues du passé; dans ce rapport entre 

« mémoire vive » et « mémoire publique » que nous comprendrons, dans cette recherche, le 

concept de « mémoire collective ». Plus précisément, nous suivrons Kansteiner en 

considérant ce rapport comme étant l’enjeu de négociations entre différents acteurs : 

« […] we should conceptualize collective memory as the result of the interaction 
among three types of historical factors : the intellectual and cultural traditions that 
frame all our representations of the past, the memory makers who selectively adopt 
and manipulate these traditions, and the memory consumers who use, ignore, or 
transform such artifacts according to their own interests » (Kansteiner, p.180). 

Bref, la notion de mémoire collective peut servir d’outil analytique dans la mesure où 

elle est comprise au-delà de la dualité entre individu et communauté. Toutefois, il 

importe aussi de dégager la notion de mémoire de celle d’histoire. En effet, nous 

devons maintenant nous questionner sur la relation ambigüe entre mémoire et histoire. 

Ces deux termes doivent-ils s’imbriquer, s’opposer, se compléter? 

1.1.1 Mémoire et histoire 

Ricœur nous avise dans son oeuvre La mémoire, l’histoire et l’oubli que « […] la mémoire 

collective […] constitue le sol d’enracinement de l’historiographie » (Ricœur, 2000, p.83). 

Cependant, tel que l’avancent plusieurs auteurs, dont Ricœur lui-même, la mémoire n’est 

pas l’histoire (Connerton, 1989, p.13-14; Kansteiner, p.180; Candau, p.58). Ces deux 

concepts, qui partagent l’intérêt de représenter le passé, s’opposent et se complètent selon 

les contextes d’étude. Comment donc concevoir la distinction entre ces deux sphères?  

Si pour Halbwachs la différence entre mémoire collective et histoire repose avant tout sur 

une dimension temporelle, puisqu’en « […] général l'histoire ne commence qu'au point où 

finit la tradition, moment où s'éteint ou se décompose la mémoire sociale » (Halbwachs, 

1950, p.45), pour d’autres, les deux notions se distinguent selon un degré de formalité. Par 

exemple, Connerton avance que : 

« […] whether the activity of historical reconstruction is systematically repressed or 
whether it flourishes expansively, it leads to the production of formal, written 
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histories. […] The production of more or less informally told narratives histories 
turns out to be a basic activity for characterisation of human actions. It is a feature of 
all communal memory » (Connerton, 1989, p.16-17).  

Kansteiner quant à lui, reprenant les propos de Peter Burke, soulève que l’histoire devrait 

plutôt être considérée comme une forme particulière de mémoire collective : « […] neither 

memories nor histories seem objective any longer. In both cases we are learning to take 

account of conscious or unconscious selection, interpretation and distortion. » (Peter Burke 

(1989), cité dans Kansteiner, p.184). Parallèlement, Jonathan Friedman avance que « […] 

all history including modern historiography is mythology » (Friedman, p.837). Ces auteurs 

viennent ainsi mettre en doute la valeur d’objectivité généralement accordée à 

l’historiographie (Friedman, p. 854)10. Nous pourrions donc avancer que l’histoire se 

distingue, selon ces auteurs, de la mémoire collective par son institutionnalisation dans nos 

sociétés modernes occidentales comme « mémoire officielle ».  

Plusieurs interprétations traversent ainsi la définition « d’histoire » au même titre que celle 

de « mémoire ». Cependant, il importe de préciser qu’à travers ces divers débats quant au 

rapport entre ces deux concepts se cache la polysémie du terme même d’histoire. En effet, 

« histoire » « […] désigne à la fois une discipline, un contenu événementiel et une forme de 

conscience collective et identitaire » (Marc Augé (1994), cité dans Candau, p.63). Dans ce 

travail, nous tenterons donc d’éviter cette confusion en utilisant dorénavant le terme 

« histoire » pour nous référer aux séquences évènementielles et à la représentation 

consciente du passé et « Histoire » pour désigner la discipline institutionnalisée.  

                                                
10 Il est intéressant de préciser qu’alors que Kansteiner et Friedman requestionnent l’autorité de 
l’histoire comme discipline objective, pour d’autres la distinction entre mémoire collective et 
histoire relève d’une conception évolutionniste. Par exemple, le politicologue australien Ross Poole 
publia récemment dans la revue interdisciplinaire Memory Studies, que «the concept of collective 
memory points back to a time when pre-literate societies relied on more or less institutionalized 
practices of memory for access to their past. With the development of literacy, however, these 
practices were challenged and eventually displaced by what was to become the discipline of history 
(see Nora, 1989; Le Goff, 1992) » (Poole, p.150). Nous considérons cependant qu’une telle 
conception des deux notions, en plus d’être dotée d’un caractère ethnocentrique, ne pourrait rendre 
compte de la dialectique entre mémoire collective et histoire dans plusieurs contextes. En effet, 
nous considérons que les deux sphères puissent agir, et interagir, simultanément dans un même 
contexte sociohistorique. 
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Il importe maintenant de se demander comment l’épistémologie kuna traduit le rapport au 

passé. Quelle place est accordée à l’histoire et à la mémoire et comment sont compris et 

interprétés ces concepts dans le contexte de la recherche? 

1.1.2 Une mémoire historique 

Étudiant le rapport entre histoire et mémoire, Halbwachs introduit, dans son œuvre La 

mémoire collective, la notion de « mémoire historique ». Pour cet auteur, la mémoire 

historique est un cadre social (historique) sur lequel s’appuie et duquel s’imprègne la 

mémoire des individus pour se souvenir (Halbwachs, 1950, p. 30). Cette mémoire est 

contemporaine puisqu’elle relie l’histoire collective (d’un groupe ou d’une nation) aux 

souvenirs des individus formant ce groupe. Pour cet auteur, la mémoire historique se 

distingue donc de l’Histoire, puisque cette dernière peut s’étendre dans un passé lointain, 

au-delà de la mémoire vécue par ceux qui se souviennent. C’est en ces termes que pour lui 

« […] il résulte bien que la mémoire collective ne se confond pas avec l'histoire, et que 

l'expression : mémoire historique, n'est pas très heureusement choisie, puisqu'elle associe 

deux termes qui s'opposent sur plus d'un point » (Halbwachs, 1950, p.45). Or, cet oxymore 

relevé par Halbwachs se retrouve à plus d’une reprise dans la littérature kuna et dans celle 

portant sur l’historicité kuna. Nous tenterons ici de comprendre comment cette expression 

est comprise dans le contexte épistémologique kuna afin de traduire le rapport au passé 

reflété par cette figure antinomique. 

Plusieurs théoriciens ont depuis longtemps exprimé que l’expérience de la temporalité est 

socialement construite, de sorte que l’épistémologie linéaire et l’importance de la mémoire 

et de l’Histoire sur la scène politique internationale contemporaine est le reflet non pas d’un 

universalisme, mais bien d’un contexte propre de nos sociétés modernes occidentales. 

Ainsi, Candau nous avise que « […] s’il n’existe ni sociétés sans mémoire ni sociétés sans 

histoire, l’Histoire en tant que discipline scientifique n’est pas une préoccupation partagée à 

l’identique par toutes les cultures » (Candau, p.58). En conséquence, quelle est la place du 

passé dans la société kuna et comment s’articule-t-il?  
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En dulegaya, la notion d’histoire est rendue par l’expression « Anmar daniggid igar » 

(Brown, p.8), ce qui signifie textuellement, « le chemin duquel nous venons ». Par 

l’insertion du « nous » (anmar) dans cette expression, la mémoire historique s’oppose à la 

distanciation et à l’objectivité vers lesquels tend l’Histoire tel que discuté ci-dessus. Alors 

que pour Halbwachs « l'histoire […] se place hors des groupes et au-dessus d'eux […] » 

(Halbwachs, 1950, p.46), dans le contexte kuna, l’histoire est appropriée par le groupe et se 

veut être comprise au même titre qu’une mémoire « vécue ». En effet, comme l’avance  

Aiban Wagua la mémoire historique se veut une mémoire « ressentie » et « vivante » : 

« […]  no toma el pasado como pasado -por lo tanto no ofrece fechas- porque se trata 
de dar continuidad, movimiento y vida a "las huellas de los abuelos" […] Se trata de 
ubicar los acontecimientos "pasados" en el contexto de la actualidad, redescubrir el 
sentido de los hechos para una renovada identidad en el autodescubrimiento. El 
"Anmar danikid igar" se hace así, vivo y pujante […] Es radicalmente vital, actual y 
muy concreto. No se trata sólo de explicitar o interpretar lo que ya está en el depósito. 
La presencia de Paba y de Nana no se ha parado, cada uno de los que conformamos 
su historia debemos ir caminando, trazando y creando nuevas huellas, pero 
comunitariamente. […] 

Por eso, cuando preguntamos a un saila kuna sobre la primera invasión europea (parte 
de Pab'igala), nos invita indefectiblemente a compartir el dolor de las atrocidades 
cometidas en el pasado, pero con esa profundidad reciente y fresca que sólo puede dar 
la sangre vertida hoy, porque los hechos en realidad no pasan... Lo pasado se 
convierte así en fuente clarificadora de la identidad kuna o alteridad kuna. Desde esta 
perspectiva, las fechas matan, enfrían, o debilitan el calor vivo de los hechos. » 
(Wagua, 1997b) 

Ce rapport au passé présenté par Wagua, se rapproche, dans son opposition à l’Histoire, aux 

traits de la mémoire collective dressés par Candau :  

« Cependant, la mémoire n’est pas l’histoire […] la seconde se donne comme objectif 
l’exactitude de la représentation alors que la première ne prétend qu’à son caractère 
vraisemblable. Si l’histoire vise à éclairer du mieux possible le passé, la mémoire 
cherche plutôt à l’instaurer […] La première a un souci de mise en ordre, la seconde 
est traversée par le désordre de la passion, des émotions et des affects. L’histoire peut 
venir légitimer, mais la mémoire est fondatrice. […] Là où l’histoire s’efforce de 
mettre le passé à distance, la mémoire cherche à fusionner avec lui. » (Candau, p.58) 

Une telle définition de la mémoire, et ici de la mémoire historique, implique dès lors plus 

qu’une conception partagée du passé, mais une conscience de ce passé partagé et une 
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actualisation, au présent, de celui-ci. Ici, l’Histoire n’est pas une forme évolutive de la 

mémoire, mais plutôt l’histoire s’imbrique dans la mémoire collective afin d’être 

appropriée par les sujets et actualisée par ceux-ci. Contre la distanciation du passé, la 

mémoire historique, à titre de mémoire collective, cherche l’intériorisation chez les 

individus de faits historiques lointains et l’actualisation de ceux-ci. Ceci rejoint les dires 

d’Henri Atlan qui, dans son œuvre Les étincelles du hasard, écrit « […] ce qui différencie 

un événement mythique d’un événement historique, ce n’est pas que l’un n’a pas existé, 

n’est qu’affabulation, contrairement à l’autre. Il s’agit en fait d’un même événement du 

passé, mais vécu au présent de façon différente » (Atlan, p.316). Plus encore, pour cet 

auteur : « une conséquence en est que l’Événement historique, s’il ne reste qu’historique et 

n’est pas transformé en mythe et en rite, est à la longue plus sûrement oublié que 

l’événement mythique » (Atlan, p.316).  

Parallèlement, l’expression « Anmar danikid igar » renvoie au concept de chemin (d’igar 

ou igala) et dès lors associe l’histoire au Babigala, ensemble de récits cosmogoniques, 

mythiques et historiques, qui signifie textuellement le chemin de Baba et Nana (entités 

créatrices du monde). Partie intégrante de la tradition orale et de la ritualité kuna, les 

igargan (pluriel d’igar) du Babigala sont quotidiennement récités par les saglagan (chefs 

spirituels et politiques) et ce, tel que l’expose l’auteur kuna Aiban Wagua, afin de 

« custodiar las huellas de los abuelos para que estén limpias, para que las arañas no pongan 

su tela, ni los alacranes se aniden » (Wagua, 1997b). La perception de l’histoire comme 

chemin reliant les ancêtres aux contemporains permet ainsi d’une part d’imager 

directement, pour les Kunas, une continuité historique entre le passé, le présent et le futur, 

et d’autre part, au-delà de ce rôle métaphorique, elle stipule l’importance de l’actualisation 

et de l’appropriation communautaire de ce passé11.  

Par un tel rapport entre la représentation du passé et le Babigala, nous pourrions penser la 

mémoire historique comme synonyme du mythe. Certains auteurs ont d’ailleurs avancé 
                                                
11 L’importance de cette appropriation kuna du passé peut être comprise par la métaphore de 
l’araignée (étranger) tissant sa toile dans les traces des ancêtres, rappelant, ce que ce même auteur 
énonce dans son œuvre sur la Révolution kuna : « Es muy importante conocer nuestra propia 
historia antes de escuchar las mentiras de los uaguas [non-Kunas] » (Wagua, 1997a, p.34). 
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l’hypothèse selon laquelle le Babigala représenterait une interprétation mythique des faits 

historiques. Par exemple, Moeller expose que « […] history is woven into myth ; Kuna 

imagination has seized on historical events to create a supernatural interpretation of their 

history which justifies continued resistance to incorporation in Latino society » (Moeller, 

p.27). Or, d’autres auteurs, dont Monica Martínez Mauri, soulignent que la tradition kuna 

comporte plusieurs formes de récits ayant trait au passé : les chants rituels, les mythes et les 

récits non mythiques (Martínez Mauri, p.51). Ces derniers, s’inscrivant dans la mémoire 

historique, sont construits suivant un schème linéaire et donc se différencieraient du mythe : 

« Si bien es cierto que los kunas afirman que el Bab Igar [Babigala] es parte de su 
historia, la estructura de los relatos míticos que lo integran no es lineal, sino cíclica, y 
se modifica continuamente en relación al contexto social y político actual. Lo 
importante en estas historias no son tanto los hechos que cuentan sino el mensaje que 
transmiten. » (Ibid.) 

Pour Martínez Mauri, établir la distinction entre le mythe et ces récits historiques permet de 

souligner l’importance de l’historicité dans la société kuna. Par ce fait, l’auteure se 

distancie de l’idée souvent véhiculée voulant que l’Amérique autochtone ne soit soumise 

qu’à la pensée mythique (Ibid., p.52).  

Adoptant cet argumentaire de l’auteure, nous distinguerons les faits historiques rapportés 

dans la mémoire collective du mythe. Toutefois, nous considèrerons que bien que plus 

d’une forme de récits ayant trait à la représentation du passé coexistent dans la société kuna 

et que la mémoire historique ne peut être comprise en terme de mythe, elle ne peut non plus 

être détachée du Babigala, puisque, tel que nous l’avons vu, c’est dans l’intégration de 

l’histoire au Babigala qu’est appropriée, actualisée et que se constitue la mémoire 

collective. Nous nous pencherons donc sur ce processus dialectique entre mythes, histoire 

et mémoire historique, celle-ci comprise comme l’intégration et l’interprétation de l’histoire 

au sein du corpus de la tradition orale kuna, afin de comprendre les implications de la 

commémoration de la Révolution kuna à Uggubseni.  

Dans un autre ordre d’idées, nous devrons considérer que dans le contexte global, où l’on 

ne peut penser une société comme étant isolée, la préoccupation pour l’Histoire, 

omniprésente dans les débats internationaux contemporains, a certainement influencé le 
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rapport au passé de plusieurs populations autochtones, dont le rapport au passé de la société 

kuna. En effet, comme l’avance l’archéologue Barbara Bender dans son article « Time and 

Landscape » : « […] the engagement with […] time is historically particular, imbricated in 

social relations and deeply political » (Bender, p.104). Dès lors, l’étude de la représentation 

du passé révolutionnaire kuna et la compréhension de la « mémoire historique » doivent 

s’effectuer en tenant compte du contexte politique et social qui entoure la situation étudiée.  

C’est dans cette dialectique aux multiples complexités que nous devrons situer notre 

analyse de la mémoire collective afin de mieux comprendre l’articulation du passé 

révolutionnaire. Plus encore, il nous faudra nous intéresser aux processus de transmission 

de cette mémoire historique, en nous demandant comment, à travers la commémoration, 

cette mémoire est actualisée et appropriée par les villageois d’Uggubseni. 

1.1.3 « Métamémoire » ou la mémoire revendiquée 

Comme nous l’avons vu, la mémoire collective repose sur un espace d’interactions entre 

différents acteurs; elle n’est ni une entité en soi, ni une figure purement métaphorique. 

Mais, nous avise Kansteiner, la mémoire collective prend aussi forme dans un schème de 

communications : « […] although collective memories have no organic basis and do not 

exist in any literal sense […] collective memories originate from shared communications 

about the meaning of the past […] » (Kansteiner, p.188). Parallèlement, en se basant sur la 

prémisse voulant que « les êtres humains ne se contentent pas de se souvenir; [qu’] ils en 

ont également conscience et [qu’] ils en parlent » (Candau, p.78), Joël Candau développe le 

concept de « métamémoire ». Comment la mémoire se communique-t-elle et comment le 

concept de « métamémoire » peut-il devenir un outil analytique dans l’étude du contexte 

commémoratif de la Révolution kuna?  

Pour Candau, la notion de « métamémoire » agit sur deux niveaux d’analyse. Suivant 

l’auteur, ce terme représente d’abord la structure narrative de la mémoire : ce que les gens 

disent se souvenir (mémoire individuelle ou mémoire collective). Ensuite, toujours tel que 

le propose Candau, ce terme renvoie au fait que la métamémoire est, contrairement à la 

mémoire qui ne peut être au sens littéral collective, ce qui est partagé par un groupe. En 
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d’autres termes, la métamémoire peut agir à titre de symbole unificateur dans la formation 

de l’identification à un groupe, dans la mesure où plusieurs personnes affirment et croient 

partager une même mémoire :  

« Lorsque plusieurs informateurs affirment se souvenir comme ils croient que les 
autres se souviennent, la seule chose attestée est leur métamémoire collective : ils 
disent et croient tous se souvenir comme ils croient que les autres se souviennent […] 
ce métadiscours […] nourrit l’imaginaire des membres du groupe en les aidant à se 
penser comme une communauté et contribue à modeler un monde où le partage 
mémoriel s’ontologise. » (Candau, p.79)  

Ainsi, la métamémoire devient, dans les termes de l’auteur, une « mémoire revendiquée » 

servant à unifier un groupe. Or, si elle est revendiquée à l’interne, elle peut également servir 

une fin de représentation à l’externe. Au-delà donc de la structure narrative et de la fonction 

unificatrice de la métamémoire telle que conçue par Candau, nous utiliserons dans ce 

travail le concept de métamémoire pour représenter un discours mémoriel qui peut être 

utilisé à des fins de revendications. Dès lors, la métamémoire peut devenir une « mémoire 

instrumentalisée » (Ricœur, 2000, p.97). Cependant, contrairement à Ricœur qui associe la 

mémoire instrumentalisée à la manipulation mémorielle faite par les « détenteurs de 

pouvoir » (Ibid.), nous emploierons ce terme également dans un contexte de contre-

hégémonie (de contre-mémoire); d’instrumentalisation d’une mémoire contre la mémoire 

hégémonique revendiquée par les « détenteurs de pouvoir ».  

L’utilisation du terme « pouvoir » dans cette approche à la métamémoire (et à la mémoire 

même) n’est pas fortuite. En effet, nous considérons que la mémoire collective, tout comme 

l’Histoire, est un champ social où se joue un rapport de force (Bourdieu). Dès lors, il faut 

selon nous, dans toute étude portant sur la mémoire collective, explorer les luttes 

symboliques ayant trait à la représentation du passé. En effet, puisque « les rapports de 

force objectifs tendent à se reproduire dans les visions du monde social » (Bourdieu, p.6), la 

mémoire peut servir à légitimer ou à contredire les structures du monde social. En d’autres 

termes, « […] our experiences of the present largely depend upon our knowledge of the 

past, and […] our images of the past commonly serve to legitimate a present social order » 

(Connerton, 1989, p.3). L’étude de la revendication d’une mémoire partagée peut ainsi 
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dévoiler les rapports de force, de sorte que la problématique de recherche devient : « who 

wants whom to remember what, and why » (Confino, p.1393).  

Bref, à titre de métadiscours, de force unificatrice et revendicatrice, la notion de 

métamémoire, comprise comme étant « [...] la revendication partagée d'une mémoire 

supposée l'être » (Candau, p.79), nous servira d’outil12 dans ce travail pour étudier le lien 

entre mémoire collective et identité ethnique dans les discours sur la Révolution kuna et sur 

sa commémoration. Ceci, puisque notre objectif n’est pas de faire la lumière sur la véracité 

historique des faits advenus au début du siècle dernier, mais bien de comprendre les 

implications et les interprétations qui résultent de la commémoration de ceux-ci, et donc de 

cibler les discours émanant du contexte commémoratif. Plus encore, cet outil analytique 

servira à l’analyse même de la commémoration puisque les cérémonies commémoratives 

seraient constitutives de la métamémoire (Candau, p.79). 

Toutefois, il importe de considérer que lors des commémorations à Uggubseni la mémoire 

historique est véhiculée au-delà d’un cadre purement narratif : elle est incarnée sous forme 

de reconstitution de la révolution. Cette facette de la commémoration demande à ce que 

nous nous interrogions sur le rôle que prend cette forme particulière de commémoration.  

1.1.4 La mémoire incorporée  

Si les commémorations sont constitutives de la métamémoire, elles en sont également le 

reflet puisqu’elles mettent en scène une mémoire collective telle que revendiquée par un 

groupe. Paul Connerton, dans son analyse sur le rapport entre mémoire et commémoration, 

soutient d’ailleurs que « [commemorations] do not simply imply continuity with the past 

but explicitly claim such continuity » (notre emphase, Connerton, 1989, p.45). En ces mots, 

la commémoration est donc la revendication partagée d’une mémoire collective qui, par 

l’invocation d’une continuité historique commune, permet au groupe de se penser comme 

tel.  

                                                
12 En effet, le recours à la métamémoire sera utilisé dans ce travail comme outil de réflexion, pour 
cerner le discours mémoriel émis et revendiqué lors des commémorations. Cependant, il importe de 
ne pas confondre la « métamémoire » avec la mémoire même de ceux qui la réclament.  
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Or, tel que le précise Connerton, bien que lors des rituels commémoratifs « […] community 

is reminded of its identity as represented by and told in a master narrative […] a 

[commemoration] is not a journal or a memoir. Its master narrative is more than a story told 

and reflected on; its a cult enacted » (Connerton, 1989, p.70). Dès lors, une première erreur 

dans l’analyse d’une cérémonie commémorative serait, pour Connerton, de ne porter 

attention qu’au contenu narré et non à la forme que prend la commémoration.  

Parallèlement, dans son analyse du chamanisme kuna, Carlo Severi propose qu’il existe une 

forme de mémoire collective rituelle. Se distanciant de l’idée largement véhiculée voulant 

que la mémoire sociale, dans les traditions dites sans écriture, soit uniquement transmise 

par le mythe, Severi analyse comment le rite peut être vecteur de la mémoire collective et 

du paradigme culturel d’une société. Il avance que le rite va au-delà du mythe puisque « la 

memoria ritual interpreta la experiencia privada refiriéndola a la memoria ritual del grupo y 

con ello conserva las huellas de lo que el mito no registra » (Severi, 1996, p.23). En 

d’autres termes, certains aspects de la mémoire collective se construisent et transmettent 

qu’à travers l’expérience du rite. Ainsi, afin de comprendre comment la mémoire de la 

Révolution kuna est transmise et utilisée dans le contexte commémoratif, il importe de nous 

référer aux théories analytiques du rituel. Qu’est-ce que le rituel et quel est le rapport entre 

rituel, mémoire collective et identité?  

Définitions et fonctions du rituel 

La notion de rituel demeure un sujet de débat en anthropologie et ce, principalement dans le 

contexte contemporain où les définitions traditionnelles du rite se voient confrontées à de 

nouveaux espaces rituels. Pour contrer cette crise définitionnelle, certains auteurs ont 

développé une compréhension polythétique du rituel (Snoek, 2006) en portant leur attention 

aux divers traits caractéristiques qui peuvent être associés au rite : le rituel est 

culturellement construit, souvent prescrit, il est scénarisé, stylisé, déployé selon un cadre 

esthétique qui lui est propre, il crée un temps « autre » et sa performance est délimitée par 

un espace-temps particulier qui marque son début et sa fin, l’attitude et les comportements 

des participants dépendent en partie du contexte rituel, il fait appel à une transcendance, il 

est symbolique, du moins pour les participants, il est répété, morcelé, permet de canaliser 
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des émotions, il est conjonctif puisqu’il met en scène une union, une « communitas » et 

enfin, le rituel utilise des médiums qui font appel aux sens (musique, danse, encens, etc.).  

Au-delà de ces caractéristiques générales, il est également possible d’aborder l’analyse 

rituelle en distinguant les différentes formes rituelles : « […] les rites s’organisent 

généralement, d’une part autour d’éléments centraux, focalisateurs, et d’autre part à 

l’intérieur de l’un ou l’autre des divers systèmes rituels qui coexistent dans une même 

culture » (Smith, 1979, p.140). Ainsi, les rituels ne peuvent être compris comme entités à 

part entière; ils doivent être étudiés en référence au contexte culturel et en lien avec les 

autres formes rituelles dudit contexte. De même, ils peuvent être catégorisés selon 

l’élément central autour duquel ils s’organisent. Ainsi, certains rituels seront occasionnels, 

répondant aux surprises du temps, et d’autres périodiques, se répétant selon un calendrier 

particulier. Les rites de passage, largement étudiés par A. Van Gennep (1909), 

permettraient de marquer collectivement les étapes de la vie d’un individu et de reconnaître 

en groupe le nouveau statut de ce dernier, acquis par le rite. Les rituels carnavalesques, 

quant à eux, permettraient de mettre en scène une subversion des hiérarchies, soit pour 

réaffirmer un ordre hiérarchique ou pour permettre une libération sociale des tensions, en 

créant momentanément un ordre social utopique (Connerton, 1989, p.50; Gilmore, p.33).  

De même, l’analyse rituelle doit tenir compte du contexte extra-rituel. Comme nous l’avons 

vu, la mémoire collective est ancrée dans une sphère contextuelle, issue de ce contexte et 

répondant à celui-ci. Au même titre, « […] festivals, cosmic rituals, and rites of passage, 

however prescribed they are, are always linked to status claims and interests of the 

participants, and therefore are always open to contextual meanings » (Tambiah, p.115). Si 

la mémoire est sélective (Todorov, p.14), le rituel commémoratif l’est aussi : « une 

commémoration n’existe pas par elle-même : elle n’est que ce que l’on en fait; elle est donc 

la résultante d’un choix, voire d’un ensemble de choix, qui s’apparente à une stratégie 

d’affirmation identitaire plus ou moins consciente » (Cottret et Henneton, p.15) ». C’est en 

ces termes que l’analyse rituelle peut permettre de comprendre les implications qui 

entourent la commémoration de la Révolution kuna à Uggubseni. 
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Cependant, il importe de nous demander ce qui se passe lorsque les rituels se terminent, 

c’est-à-dire lorsque la liminalité s’efface et laisse place au temps quotidien. Peut-on parler 

d’une efficacité rituelle hors du rite? La mémoire de la Révolution kuna peut-elle être 

transmise et interprétée à partir de la commémoration et des rites qui la composent? Peut-on 

parler d’une efficacité mnémonique du rite commémoratif?  

Rituels et mémoire collective 

Comme « les rites s’articulent généralement à des récits, des mythes qui ont une valeur 

fondatrice pour les sujets et les groupes investis dans le rite » (Fellous, p.13), le rapport 

entre rituel et mémoire collective semble aller de soi. L’espace rituel permettrait aux 

membres d’un groupe de s’approprier des récits fondateurs ou significatifs et, puisque « [...] 

whatever is demonstrated in rites permeates also non-ritual behaviour and mentality » 

(Connerton, 1989, p.44), cette appropriation traverserait le cadre du rite, d’où l’idée qu’une 

efficacité mnémonique émane du rite. Comment s’articule cette efficacité mnémonique et 

comment les individus s’approprient-ils la mémoire collective dans l’espace rituel? 

Le rite, selon Michèle Fellous, « articule le réel du corps, le symbolique et le social. Sans le 

rite qui le met en rapport avec le corps, le symbolique ne serait que fiction » (Fellous, p.26). 

Le contexte rituel est donc inhérent ici à l’appropriation du récit. Mais plus encore, c’est 

par l’articulation corporelle que s’effectue cette appropriation. Il importe donc de 

considérer cette dimension corporelle dans l’analyse rituelle, et ce particulièrement dans 

l’analyse de reconstitutions historiques commémoratives où la mémoire collective n’est pas 

que narrée au passé, mais mise en scène dans un « présent métaphysique » (Connnerton, 

1989, p.43). En effet dans un tel contexte, la mémoire collective est « re-présentée » (Ibid.), 

ce qui donne lieu une expérience kinesthésique chez les participants. C’est à travers cette 

expérience que la mémoire est incorporée et appropriée par les participants au rituel. La 

mémoire collective lorsque ritualisée n’est donc pas qu’un récit narratif, mais une mémoire 

collective incorporée : « [a] bodily social memory » (Connerton, 1989, p.71).  

Pour Tambiah, la forme que prend le rite est une donnée en soi à considérer dans l’analyse 

de l’efficacité rituelle : « […] cultural considerations are integrally implicated in the form 
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that ritual takes, and […] a marriage of form and content is essential to ritual action’s 

performative character and efficacy » (Tambiah, p.119-120). Selon lui, au-delà d’une 

mémoire narrative, le rite transmet une forme particulière de communication performative, 

un schème cosmologique : « [...] cosmological constructs are embedded (of course not 

exclusively) in rites, and […] rites in turn enact and incarnate cosmological conceptions » 

(Tambiah, p.121). Bref, le rite est construit selon une cosmologie et l’action de mettre en 

scène le rituel permet à la fois d’incarner cette cosmologie. Dès lors, l’analyse de la forme 

rituelle est primordiale puisqu’elle permet de cerner « what does a society seek to convey to 

its adherents […] and why certain forms are chosen and used in preference to others […] » 

(Ibid.). En somme, Tambiah nous invite, au même titre que Connerton, à étudier 

l’expression rituelle afin de comprendre la mémoire sociale « incorporée » qui est transmise 

par le rite, son efficacité et ses implications.  

Bref, l’étude de la mémoire collective transmise lors de la commémoration de la Révolution 

kuna ne peut être abordée qu’à partir du discours mémoriel présenté. L’analyse de la 

commémoration en tant que métamémoire aide à comprendre les discours qui entourent 

l’événement commémoratif et leurs implications, mais il importe de comprendre et 

d’analyser comment la mémoire collective dépasse cette structure purement narrative. 

L’analyse de l’expression rituelle, de ses caractéristiques et de ses fonctions nous permettra 

de porter notre attention à une autre forme de mémoire collective présente lors des 

célébrations commémoratives, soit une mémoire sociale incorporée, et ainsi de dégager de 

nouveaux enjeux au contexte commémoratif.  

Rituels et identité 

Enfin, l’analyse rituelle nous invite à nous pencher sur une dernière fonction du rite, soit 

sur le rapport entre rituel et identité, puisque « […] l’un des traits cruciaux de la 

communication rituelle réside dans la manière dont, à travers l’établissement d’une forme 

particulière d’interaction symbolique, une identité spécifique des participants au rituel se 

trouve engendrée » (Severi, 2007, p.208). Cette identité, engendrée par le rite, s’inscrit dans 

la dialectique entre individu et collectivité. En effet, « les rites intéressant la vie collective 

en appellent aux individus comme à des acteurs du social, tandis que dans les rites à 
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destination individuelle, c’est la personne, à travers son identité physique, affective et 

intellectuelle, qui voit mettre à sa disposition une scénographie collective » (Smith, 1991, 

p.632). En les connectant à la collectivité, le rite engendre donc une identité spécifique chez 

les participants.  

Claude Lévi-Strauss précise cette idée puisque selon lui, le rituel a pour but de « préserver 

la continuité du vécu » (Lévi-Strauss, 1983, p.259) : « [il] crée du continu à partir de ce qui 

apparaît comme discontinu : continuité entre des unités de temps (il relie périodiquement le 

temps du passé au temps du présent), continuité […] de soi à autrui et à la collectivité, 

générant ainsi du lien social » (Fellous, p.30). De ce fait, le rituel est conjonctif : « […] il 

institue une union (on peut dire ici une communion), ou, en tout cas, une relation 

organique, entre deux groupes […] qui étaient dissociés au départ » (Lévi-Strauss, 1962, 

p.46-47). Dans cette continuité et cette union s’actualise donc une identité collective. Ceci, 

d’autant plus que « […] the producers of culture are also its consumers, seeing and sensing 

and listening to themselves enact their ethnicity – and in the process, objectifying their own 

subjectivity, thus to (re)cognize its existence, to grasp it, to act on and with it [...] » 

(Comaroff et Comaroff, p.26) 

La performance rituelle sert donc de support mnémonique à une mémoire collective et 

permet également, par l’établissement et la réitération d’une continuité historique et par la 

constitution d’une « communitas », l’actualisation d’une identité.  

Pour analyser le rapport entre les cérémonies commémoratives d’Uggubseni et ce facteur 

identitaire, il nous faut maintenant entreprendre une réflexion théorique sur ce second 

concept clef de notre problématique, soit l’identité collective.  

1.2 De l’identité aux processus d’identification 

Nous considèrerons dans ce travail la notion d’« identité » à l’aide d’une approche 

constructiviste qui met en lumière les processus historiques, politiques et sociaux qui sous-

tendent les discours identitaires. Ainsi, nous nous éloignerons d’une définition statique et 

essentialiste de l’identité en nous penchant plutôt sur son caractère processuel et 
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relationnel. À cette fin, nous utiliserons le concept de « processus d’identification » afin de 

souligner ce double caractère de l’identité.  

Par ailleurs, nous comprendrons la notion d’identité collective, au même titre que celle de 

mémoire collective, non pas comme une entité en soi, extérieure aux sujets, mais plutôt 

comme émergeant de la relation entre individus et collectivité. En effet, l’identité 

collective, bien que souvent représentée par analogie ou par personnification comme une 

entité autonome (Galissot, p.12), se manifeste, tout comme la mémoire collective, qu’à 

partir des individus. Or, la relation entre identification individuelle et identification 

collective se complexifie d’autant plus que, tel que le présente Galissot : « les références 

communautaires (identification par projection collective) […] pour être identificatrices, 

[…] doivent être reprises dans une visée qui projette l’individualité dans une collectivité 

quelle que soit la réalité de cette dernière […] » (Galissot, p.17). En d’autres termes, 

l’identité collective se manifeste par les individus dans une dialectique où les symboles 

identificateurs, s’intériorisant chez les individus, permettent à ces derniers de se concevoir 

et d’agir à titre de membres de ladite collectivité.  

Compte tenu de la problématique principale de cette recherche, nous nous intéresserons 

principalement à une forme particulière d’identité collective, soit l’identité ethnique. Ce 

concept, parallèlement à celui d’ethnicité, se répandit dans le milieu anthropologique à 

partir des années 1960 (Jenkins, p.11) et s’inscrit dans le champ analytique de notions telles 

que « race », « tribu », « culture » et même « nation » (Ibid.). Nous considèrerons que, 

comme toute forme d’identité, « ethnicity […] is best thought of as an ongoing process of 

ethnic identification » (Jenkins, p.15). Cependant, nous ne discréditerons pas le terme 

d’« ethnicité » au profit de celui d’« identité ethnique ». Plutôt, nous emploierons 

distinctivement ces deux notions, suivant Deirdre Meintel, afin de cerner par ethnicité 

l’ensemble des « modèles culturels qui caractérisent un groupe » (Meintel, p.10) et par 

identification ethnique « [le] sentiment d’appartenance à un groupe auquel les ancêtres 

“véritables ou symboliques” des individus appartenaient, un sentiment d’unicité, d’unité, de 

passé historique et d’avenir commun d’une communauté » (Ibid., p.11).  
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Une telle conception de l’identité ethnique permet de faire ressortir le rôle de la subjectivité 

du sujet dans le processus d’identification. Par ce fait, l’étude de l’identité ethnique suppose 

qu’il n’est pas de l’ordre du chercheur d’identifier et de délimiter les frontières d’un groupe 

ethnique, mais plutôt, tel que l’avance l’anthropologue Anath Ariel de Vidas, de considérer 

que « […] l’ethnicité […] existe à partir du moment où elle est un facteur dans la pensée et 

dans l’action à l’intérieur d’un groupe et en dehors de lui » (Ariel de Vidas, 2004). Non 

seulement la subjectivité du sujet est prise en compte par une telle approche à l’identité 

ethnique, mais également sa réflexivité. En effet, tel que le soulève Laura L. Adams dans 

son article consacré à la méthodologie de l’étude de l’identité : « reflexivity also brings an 

element of self-awareness and agency into the definition of identity, recognizing that 

identities require at least some degree of conscious reproduction » (Adams, p.316). 

Outre le critère de subjectivité et de réflexivité, nous aborderons l’étude de l’ethnicité, et 

plus précisément de l’identité ethnique, en considérant l’aspect relationnel des processus 

identitaires. L’ethnicité, nous dira Meintel, « […] ne peut […] être simplement définie 

comme le conservatisme culturel d’un groupe isolé, mais plutôt comme le résultat de 

l’interaction entre des groupes sociaux » (Meintel, p.12). Field nous avise que pour 

comprendre la revendication d’une identité ethnique, il nous faut situer le discours 

identitaire au sein d’un contexte historique de rencontres et d’interactions : 

« Just as « Indians » did not live in the Americas until Europeans invented the term 
and its social positioning, the myriad distinctive indigenous societies of these 
continents became « ethnic groups » only as their territories were incorporated into 
colonial and later republican national regimes of power. Thus ethnicity and ethnic 
group should be understood as processual terms that signify changing identities in 
relation to colonialism through history, rather than as a set of more or less fixed social 
categories. » (Field, p.240) 

Dans un tel contexte, la revendication d’une identité autochtone a une histoire et la forme 

que prendra cette définition identitaire est imbriquée à cette histoire. Le chercheur doit donc 

considérer le contexte duquel émergent les revendications identitaires afin d’en comprendre 

les implications. C’est ici où la définition constructiviste de l’identité peut sembler 

s’opposer à l’identité réclamée par le groupe visé par la recherche. Tel que le souligne 

Deirdre Meintel, reprenant les propos de Marie-Nathalie Leblanc, « les acteurs sociaux 
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expriment souvent l’identité ethnique sous un angle “culturaliste”. Les sujets parlent 

souvent de leur groupe en termes de traits considérés comme essentiels, comme s’il 

s’agissait d’une “seconde nature” » (Meintel, p.13). Dans le cas des discours de 

revendications autochtones, cette essentialisation identitaire est particulièrement présente. 

Afin de comprendre pourquoi plusieurs groupes autochtones réclament ainsi une identité en 

termes essentialistes, nous devons nous pencher sur ce que signifie un tel discours, pour 

ensuite nous questionner sur son utilisation à des fins de revendications.  

1.2.1 Essentialisation de l’identité ou comment revendiquer l’authenticité  

Avant tout, il importe de définir ce que nous considérons par « essentialisation de 

l’identité ethnique ». L’ethnicité, conçue en des termes essentialistes, suppose une vision 

statique et anhistorique de l’identité ethnique. Elle serait perçue, contrairement à une vision 

constructiviste, comme immuable dans le temps et constituée d’un ensemble de 

caractéristiques qui lui sont propres. Tel que le soulève Ricœur, une dimension temporelle 

semble être inhérente à la notion d’identité et c’est dans la dialectique entre identité et 

temporalité que repose une essentialisation du concept ici étudié. En effet, l’auteur avance 

que « the contrary to identity […] is discontinuity  [and] it is with this sense that the real 

difficulties begin, insofar as it is difficult not to assign this permanence to some immutable 

substratum, to a substance […] » (Ricœur, 1991, p.190). Ainsi, le concept même d’identité 

ferait référence à une immuabilité, à une substance demeurée identique dans le temps. 

Dans le cas des identités autochtones latino-américaines, il s’agirait de concevoir celles-ci 

comme des ensembles isolés, qui se définissent par un certain nombre de caractéristiques 

singulières reflétant une continuité historique et culturelle (connaissance d’une langue non-

latine, pratique d’une forme de religiosité précolombienne, mœurs d’habillement non-

occidentaux, pratique de la chasse et de la pêche ou mode de vie paysan, caractéristiques 

physiques, etc.). De plus, au niveau de l’individu, l’essentialisation de l’identité suppose 

une « essence autochtone » intrinsèque à ce dernier13. Essence qui pourrait, par exemple, 

                                                
13 Marie Goyon soulève d’ailleurs qu’une telle vision essentialiste de l’autochtonie est reflétée, en 
anglais, par la subtilité d’un suffixe, qui distingue « indiadness »  (comme essence) à « indianity » 
(comme identification) : « […] le suffixe “ness” renvoit à une essence, une immanence, une qualité 
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être vérifiée par une appartenance généalogique à une lignée autochtone. Une telle 

stigmatisation de ce qui identifie l’autochtone n’est pas sans conséquence. En effet, par 

l’attribution de caractéristiques essentialistes et de catégorisations, plusieurs individus 

courent le risque d’être exclus de la définition d’autochtone. Parallèlement, plusieurs 

groupes s’identifiant comme autochtones peuvent se voir refuser la reconnaissance de leur 

autochtonie, puisqu’ils ne correspondent pas à l’image de l’autochtone telle que véhiculée 

nationalement et internationalement14. Or, une telle conception de l’identité autochtone est 

souvent mise de l’avant sur les scènes politiques et législatives locales et internationales et 

ce, tant par des acteurs autochtones que non-autochtones. Comment donc comprendre ce 

rapport essentialiste à la définition de l’autochtonie? Pourquoi l’identité autochtone est 

souvent comprise, dans une dialectique de revendications, en termes essentialistes, voulant 

qu’un groupe ou qu’un individu, pour être considéré comme autochtone, démontre son 

« authenticité »15? 

Identité et authenticité 

Le contexte légal de plusieurs pays, de même que celui souvent utilisé sur la scène 

internationale, demande aux communautés autochtones, pour légitimer leurs 

revendications, de démontrer une continuité culturelle et territoriale, c’est-à-dire, de 
                                                                                                                                               
de substance profonde et symbolique dont l’être ne peut se départir […] alors que le suffixe “ity” 
s’appuie sur une dimension dynamique de construction historique de l’identité » (Goyon, p. 7-8).  
14 Il est intéressant de noter qu’une telle vision essentialiste de l’identité autochtone, « […] based on 
the assumptions of ties of blood and soil [,] derive[s] from the Euro-American essentialist or 
nationalist ideology of culture and identity […] » (Réponse de Keiichi Omura à l’article de Kuper 
(2003), p.395). En d’autres termes, la définition essentialiste de l’identité autochtone reflète une 
vision de l’identité conçue par la tradition occidentale et par ce fait, peut dans plusieurs cas, 
s’opposer à la conception de l’identité telle que vécue par de nombreux groupes autochtones. Par 
exemple, Pauline Turner Strong dans son étude sur l’identité autochtone nord-américaine expose comment les 
stratégies étatiques pour définir l’autochtonie contredisent la conception identitaire traditionnelle Washoe: 
« Blood reckoning […] fixes and delimits tribal membership with little regard for historical and cultural 
dimensions of Washoe social identity. Before massive disruptions and dislocations in the 1960s, Washoe 
identity, like that of many Native American groups, was fluid, dynamic, situational, and embeddedd in a 
matrix of social, cultural, economic, political and linguistic practices and orientations » (Turner Strong, p. 
556-557). 
15 Rappelons toutefois que nous abordons ce rapport entre authenticité et une identité immuable 
dans le temps selon un discours essentialiste et non selon notre propre approche à l’identité. En 
effet, nous considérons que « […] collective identity is a reflexive selfunderstanding of group 
belonging. The modifier « reflexive » draws our attention to the mutable nature of identity, which 
can be reevaluated at any time without being inauthentic » (Adams, p.316). 
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démontrer que la communauté possède des traits culturels qui lui sont propres, qui se 

situent au sein d’un territoire ancestral et qui sont issus d’un héritage commun entre ses 

membres. Ces demandes encouragent ainsi une définition de l’autochtonie où transparait 

une rhétorique d’« authenticité ». Il importe donc de comprendre ici ce qu’implique 

l’« authenticité » dans le processus d’identification autochtone. Pour ce, nous devons nous 

interroger d’abord sur le fondement de ce concept, pour ensuite comprendre comment 

l’« authenticité » peut être revendiquée dans les discours identitaires autochtones.  

Bien que le concept d’« authenticité » fût longtemps compris par la tradition philosophique 

en termes essentialistes, opposant, tel que le proposait Nietzche, la qualité d’être à celle de 

faire, la notion d’« authenticité » prend aujourd’hui pour plusieurs théoriciens la valeur 

d’une construction conceptuelle qui répond aux mœurs et angoisses de nos sociétés 

modernes (Handler, p.2). Selon l’anthropologue américain Richard Handler, face à une 

existence où tout semble de plus en plus fabriqué, l’homme moderne occidental aurait 

développé une anxiété existentielle du réel, ou plutôt du manque de réalité, qui le mena à 

mythifier le passé en lui conférant l’attribut d’authenticité. Ainsi, l’« authentique » devint 

pour lui le traditionnel, qu’il situa dans l’ère pré-moderne. Cependant, cette vision n’influa 

pas que l’imaginaire occidental puisque suivant une théorie évolutionniste longtemps 

présente dans l’idéologie moderne occidentale, l’autochtone en est venu à représenter pour 

plusieurs une réminiscence de ce temps mythique « non contaminé » par la société 

moderne. Suivant cette lignée, il est souvent considéré que « […] a people that loses its 

culture has been robbed of its identity and that the diminution of cultural variation 

represents a significant loss for all humanity » (Kuper, p.390) et donc, par transfert, que 

l’autochtone se doit de conserver ses traits culturels « authentiques ».  

Nous pouvons dès lors avancer que l’autochtonie est sujette à un double rapport à 

l’authenticité : d’une part ayant trait à une « essence » autochtone et d’autre part comme 

représentant d’un temps pré-moderne. Comment ce rapport à l’authenticité est-il vécu et 

utilisé par les mouvements autochtones contemporains? 
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La revendication de l’authenticité 

Selon Clifford, « indigenous authorities, speaking out of distinct community attachments, 

have worked to both loosen and reclaim the notion of authenticity » (Clifford, 2004, p.156). 

Effectivement, d’une part, le concept d’authenticité peut représenter un danger pour les 

mouvements autochtones, puisqu’il transforme « every engagement with modernity 

(religions, technologies, knowledges, markets, or media) [into] a contamination, a ‘loss’ of 

true selfhood » (Ibid.). D’autre part, réclamer une authenticité peut devenir un outil puissant 

sur la scène politique nationale et internationale.  

En effet, tel que le propose Brysk, par cette revendication de l’authenticité, les autochtones 

acquièrent « […] what Bourdieu labeled « symbolic capital », which is rooted in their role 

as bearers of traditions (Bourdieu, 1977) » (Brysk, p.41). Aussi, puisque la définition même 

de ce qu’est l’autochtonie véhiculée aujourd’hui internationalement implique, sur plusieurs 

scènes, une rhétorique de l’authenticité, revendiquer une identité autochtone en termes 

essentialistes devient un outil presque indispensable dans les processus de revendications 

politiques.  

Or, comme nous l’avons vu, l’identité est sujette à une dimension temporelle. Dès lors, 

suivant toujours une conception essentialiste, un groupe autochtone, pour être considéré 

comme un « vrai groupe autochtone », doit prouver sa continuité historique et montrer qu’il 

conserve des caractéristiques (traditions, mœurs, etc.) demeurées identiques à travers le 

temps. Par conséquent, le recours à l’histoire et à la mémoire collective devient d’une 

importance primordiale dans la revendication d’une identité ethnique. Par souci de 

légitimation de leurs revendications, plusieurs groupes autochtones chercheront ainsi à 

évoquer « an indigenous longue durée » (Clifford, 2007, p.199). 

Plus encore, la représentation de l’authenticité et la construction d’un rapport au passé qui 

démontre cette « authenticité » peut servir de force unificatrice, permettant à une 

communauté de se penser comme telle et à renforcer un sentiment d’appartenance ethnique 

inscrit dans un passé partagé et une origine commune.   
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De ce fait, le recours à la mémoire dans les processus d’identification et de revendication 

ethnique dépasse une fonction de « survivance » d’un « bagage » culturel. L’étude de cette 

imbrication mémorielle dans le discours identitaire vient donc soulever un questionnement 

quant à la mémoire collective comme acteur dans un processus non seulement de 

reproduction et de transmission identitaire, mais de production de nouvelles formes 

identitaires. C’est dans un tel rapport que nous étudierons l’imbrication de la mémoire de la 

révolution et son implication dans les discours identitaires kunas.  

Synthèse : Entre mémoire collective et identité ethnique 

Nous pouvons conclure ce cadre théorique en avançant que la mémoire collective est une 

représentation du passé qui se veut partagée, ou du moins en partie, par plusieurs individus, 

et ce bien que l’expérience de cette mémoire ne se manifeste qu’à travers ces derniers et 

qu’elle puisse être différente pour chacun d’entre eux. Elle n’est pas une entité fixe, plutôt 

elle se crée, se transforme et se transmet selon leurs interactions. Il est intéressant de noter 

que l’identité collective, dont l’identité ethnique, pourrait parallèlement être définie suivant 

ces mêmes caractéristiques à la différence près que l’identité collective n’est pas une 

représentation du passé, mais un sentiment d’appartenance à une communauté qui se 

construit, en partie, par ce rapport au passé.   

En effet, ces deux concepts sont intrinsèquement liés puisqu’en plus de partager nombre de 

caractéristiques, « il ne peut y avoir d’identité sans mémoire » (Candau, p.114) et 

inversement, il ne peut y avoir de mémoire sans identité. Ceci, puisque d’une part, l’identité 

suppose un attribut temporel et d’autre part, « car la mise en relation des états successifs 

que connait le sujet est impossible si celui-ci n’a pas a priori conscience que cet 

enchainement de séquences temporelles peut avoir une signification pour lui » (Candau, 

p.115). Ce rapport, présent dans l’identification individuelle, l’est tout autant dans le 

processus d’identité ethnique (Todorov, p.52). 

Enfin, toutes sortes de projets et de revendications identitaires peuvent s’articuler à travers 

le recours à la mémoire collective. En effet, James Clifford explique que : « effective 

democratic mobilizations […] work through the cultural discourses that situate groups, that 
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provide them with roots (always spliced), with narrative connections between past and 

present (traditions), with distinctive social habits and bodies » (Clifford, 2000, p.97). Dès 

lors, poursuivra-t-il, « articulations of traditions, never simply backward-looking, are thus 

generative components of peoplehood, ways of belonging to some discrete social time and 

place in an interconnected world » (Ibid.).  

Bref, le recours à la mémoire collective peut, au-delà de sous-tendre une identification 

collective, participer à la constitution d’une identité, en reliant passé, présent et futur 

(Friedman, p.837). Or, pour analyser ce recours, il importe de comprendre le contexte 

duquel se construit et se comprend la définition identitaire et voir, à travers ce contexte, le 

jeu de significations qui y est lié.  

Afin d’étudier un tel rapport, nous nous sommes tournés vers la notion de « métamémoire » 

développée par Candau, notion qui se définit comme étant « [...] la revendication partagée 

d'une mémoire supposée l'être » (Candau, p.79). Une telle approche à la mémoire collective 

nous servira d’outil analytique pour répondre à notre problématique, puisque celle-ci nous 

permettra de positionner directement le passé au cœur des préoccupations actuelles. En 

effet, la mémoire collective, et ce principalement lorsqu’ainsi revendiquée, répond avant 

tout au contexte et aux préoccupations contemporaines. Considérant la commémoration 

comme une forme de mémoire collective revendiquée, nous pourrons appuyer notre étude 

sur l’analyse rituelle des célébrations commémoratives de la révolution à Uggubseni. De 

par ce fait, nous dégagerons les enjeux qui entourent la mémoire de la Révolution non 

seulement à titre de récit narratif, mais également à titre de « mémoire sociale incorporée ».  

Bref, nous tenterons, par l’analyse de ce rapport entre mémoire collective et identité 

ethnique, de comprendre comment est vécue et illustrée la Révolution kuna lors des 

commémorations d’Uggubseni, et comment se développe et se constitue autour de cette 

mémoire et de ce rituel commémoratif une identité collective.  

Cependant, avant d’entreprendre de telles réflexions, il nous faudra, dans les prochains 

chapitres, situer la problématique étudiée de même que le contexte dans lequel s’est 

déroulée la présente recherche. 



 

 

CHAPITRE 2  
SITUER LA PROBLÉMATIQUE  

2.1 Les Kunas de la Comarca de Kuna Yala  

Le débat à savoir si les autochtones vivant sur l’isthme de Panama à l’arrivée des premiers 

explorateurs espagnols étaient ou non les ancêtres des Kunas demeure ouvert (Howe, 2002, 

p.9; Ventocilla, Herrera et Núñez, p.10). Les recherches archéologiques et linguistiques 

disponibles aujourd’hui en disent peu pour répondre à cette question. Pour certains, les 

Kunas seraient les descendants directs de ceux qui figurent dans les premiers récits des 

conquistadores de Panama, alors que pour d’autres, ils auraient émigré vers l’isthme depuis 

l’actuelle Colombie suite à la « conquête ». 

Quelle que fût la position géographique des Kunas à l’arrivée des explorateurs espagnols, 

leur origine se situerait, comme le soutient la tradition orale kuna, près de l’actuelle 

frontière entre le Panama et la Colombie, sur les rives du Río Atrato dans le golfe de Urabá 

(Brown, p.3; Tice, p.34; Sherzer, p.4). Le dulegaya, langue kuna, appartient d’ailleurs à la 

famille chibcha (Martínez Mauri, p.26), ce qui permet d’appuyer, selon plusieurs, cette 

origine. La pression exercée par les colons espagnols et les guerres avec d’autres groupes 

autochtones auraient fait émigrer les Kunas de la frontière colombienne aux régions 

montagneuses du Darién et enfin, au XVIIe siècle, au littoral caribéen (Howe, 2002; Stout, 

1947). Puis, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, plusieurs communautés kunas se 

déplacèrent à nouveau, cette fois emménageant sur les iles coralliennes de l’Archipel de 

San Blas. Cette dernière émigration aurait eu pour causes les dangers naturels du continent, 

soit la présence d’insectes et de serpents venimeux, la végétation marécageuse favorisant la 

propagation d’épidémies (variole, malaria) et le débordement des rivières.   

Aujourd’hui, la population kuna est répartie entre les différents territoires semi-autonomes 

kunas et les centres urbains et périurbains du pays. Selon le dernier recensement, près de 

40 000 Kunas vivent à Panamá, capitale nationale, et 30 000 Kunas demeurent insulaires, 

habitant la Comarca de Kuna Yala. C’est ce territoire semi-autonome particulier, situé au 

nord-est du Panama, qui constitua le cadre géographique de la présente recherche.  
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En effet, la Comarca de Kuna Yala, également connue sous le nom de San Blas16, fut la 

région siège de la Révolution kuna et le premier territoire autochtone à être reconnue par la 

Constitution panaméenne17. Ses frontières sont : la mer des Caraïbes au nord; la Cordillère 

de San Blas au sud; le district de Santa Isabel à l’ouest et la frontière colombienne à l’est18. 

La Comarca de Kuna Yala longe ainsi le littoral caribéen sur près de 230 km de long, 

couvrant sur la terre ferme une superficie d’environ 3 320 km2 (López Martínez, p.201). 

Aussi et surtout, le territoire comprend les 365 iles de l’archipel, les récifs, les ilots et les 

forêts de mangroves qui constituent le paysage maritime de la région.  

2.3 La communauté d’Uggubseni et le Dule Igar19 

Le village d’Uggubseni (ou Playón Chico) où s’est déroulé le présent travail de recherche, 

est situé à mi-chemin entre la frontière ouest de la Comarca de Kuna Yala et la Colombie, 

dans le canton d’Ailigandi. Comme la majorité des communautés de la région, le village est 

localisé sur une des iles coralliennes du territoire, à quelque 500 mètres du continent. 

Compte tenu de sa situation géographique, Uggubseni n’est accessible que par voie 

maritime ou aérienne. Sur le littoral, une piste d’atterrissage accueille les voyageurs et les 

avionnettes commerciales qui y arrivent depuis Panama, alors que sur l’ile se trouve le port 

du village où s’arrêtent entre autres les embarcations colombiennes, appelées canoas, avec 

lesquelles les kunas entretiennent des relations commerciales. Les déplacements vers les 

iles avoisinantes (iles désertes, plantations de noix de coco, hôtels ou villages) et vers les 

                                                
16 Depuis la création de la loi 99 du 23 décembre 1998, le territoire est légalement connu par 
l’appellation « Kuna Yala » (ou Gunayala), qui signifie en dulegaya « terre des Kunas ». 
Cependant, plusieurs désignent encore l’archipel sous le nom de « San Blas », nom octroyé à cette 
région par les colons espagnols.  
17 Notons qu’outre la Comarca de Kuna Yala, d’autres communautés kunas font partie du paysage 
panaméen. Aux abords de la rivière Bayano, dans le district de Chepo, l’on retrouve la Comarca 
Kuna de Madungandi, territoire qui obtint le titre légal de comarca en 1996. De même, la Comarca 
Kuna de Wargandi, au nord de la province du Darién, fut officiellement reconnue par les autorités 
de Panama en 2000. Enfin, plusieurs autres communautés kunas n’ayant pas à l’heure actuelle le 
statut de comarca peuplent le territoire panaméen, tels que les communautés de Takarkunyala dans 
la province du Darién et les multiples quartiers et banlieues kunas des centres urbains du pays. 
18 Voir la carte en Annexe I.  
19 L’expression « Dule Igar » qui signifie le « chemin des Kunas » fait ici référence au système 
traditionnel d’organisation politique et sociale kuna, au « Kuna ways of life » (Sherzer, 2001). 
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terres continentales se font principalement par cayuco (petite pirogue). Depuis quelques 

années, un pont pédestre relie l’ile à la côte, facilitant les déplacements quotidiens des 

villageois et des visiteurs entre le village et le littoral adjacent.  

Suivant la structure de multiples villages kunas, l’ile d’Uggubseni sert avant tout de lieu de 

résidence. Les terres cultivées (nainu), les terres de chasse, le cimetière, l’école et les 

bâtiments administratifs panaméens sont situés sur la terre ferme. Cette organisation 

bilocale que l’on pourrait caractériser de nucléaire suivant l’ethnolinguiste Joel Sherzer, 

répond non seulement à une raison écologique, mais sert une fonction sociale et politique. 

Elle sépare les activités rituelles et familiales du lieu de travail et facilite la cohésion sociale 

en permettant de répondre en groupe aux besoins politiques et rituels (Sherzer, p.6).  

Le village d’Uggubseni, qui épouse la forme ovale de l’ile, est sillonné de quelques étroites 

rues de terre, quotidiennement balayées par les femmes du village et animées par les 

enfants qui y jouent. De part et d’autre, les maisons familiales, si collées les unes aux autres 

qu’elles paraissent tissées par les cordes à linge colorées qui les relient, peuplent la vue. La 

résidence kuna étant traditionnellement matrilocale, la majorité des foyers sont composés 

d’un couple, de leurs fils non mariés, de leurs filles, des époux de celles-ci et de leurs 

enfants. La forte population du village, soit près de 3000 habitants20, et la petite superficie 

de l’ile, moins d’un demi-kilomètre2, causent une surpopulation qui se traduit par un 

aménagement plutôt dense21. Un grand espace cimenté (le cuadro) est tout de même réservé 

à l’entrée du village pour servir de lieu de rassemblement et de terrain sportif (basketball et 

volleyball). En plein cœur de l’ile se trouve la rue principale où sont situées les deux 

                                                
20 Il importe de noter ici que bien que la population soit d’environ 3 000 habitants, près de la moitié 
des membres de la communauté ne vivent pas sur l’ile, plusieurs travaillant ou étudiant dans les 
centres urbains du pays. Ainsi, la population officielle d’Uggubseni résidant à même la 
communauté est de 1 849 habitants. Il importe également de préciser que les enfants et les jeunes de 
moins de quinze ans représentent 41,48 % de cette population totale (Instituto Nacional de 
Estadísticas y Censo, 2012).  
21 Notons ici que cet aménagement est commun à plusieurs villages et qu’il répond, tel que le 
soutient Joel Sherzer, a un esthétisme kuna: « the dense organization of these villages is a 
manifestation of the Kuna aesthetics of space, according to which space should be used to the 
utmost and filled in with a tight, repetitive, well-ordered pattern. This organization is also found in 
social structure, visual art (the women’s molas), and verbal discourse » (Sherzer, p.5). 
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institutions traditionnelles kunas : l’Onmaggednega (la Maison de congrès) et l’Innanega 

(la Maison de la chicha). De même, la communauté d’Uggubseni compte sept églises, les 

deux plus fréquentées étant l’Église catholique et l’Église baptiste, un centre de santé, une 

école primaire et secondaire, l’Instituto Professional y Técnico de Kuna Yala (spécialisé 

dans l’enseignement agricole), la Dirección Comarcal de Educación et l’office régional de 

l’Autoridad Nacional del Ambiante (ANAM).  

Les iles adjacentes à la communauté d’Uggubseni sont quant à elles principalement 

utilisées pour la culture extensive de cocotiers. Bien que les Kunas échangeaient déjà, au 

début du 19e siècle, les noix de coco de la région contre des biens matériaux, ce n’est qu’à 

partir de 1870 qu’ils commencèrent à se dédier à la plantation et à l’exploitation de 

cocotiers à des fins commerciales (Tice, p.36). En 1967, la vente de la noix de coco 

représentait 70 % des revenus (Ventocilla, Herrera et Núñez, p.17) et permettait aux 

familles de se procurer différents biens tels que de l’essence, de l’huile, des hamacs, du 

plastique, du sel, du café, etc. Aujourd’hui, d’autres sources de revenus affluent dans les 

communautés, réduisant l’importance de la commercialisation de la noix de coco, bien que 

ce produit demeure grandement échangé avec les commerçants colombiens22.  

Deux hôtels (Yandup Island Lodge et Sapibenega) sont également situés sur des iles à 

proximité d’Uggubseni. Depuis la deuxième moitié du XXe siècle, le tourisme est aussi 

devenu une grande source de revenus dans la comarca (Pereiro Pérez et Smith Inawinapi, 

2007, p.36)23. Cependant, contrairement à la situation vécue au sein de plusieurs régions 

autochtones à travers les Amériques, les entreprises touristiques établies sur le territoire de 

Kuna Yala appartiennent et sont gérées par des Kunas. En effet, tel que le dictent les 

lois 50, 51 et 52 de la Ley Fundamental de la Comarca de Kuna Yala, le droit à 
                                                
22 Toutefois, tel que le soulève Guevara Berger, cette relation commerciale a évolué tout au long du 
XXe siècle suivant les règles du marché. Avec la baisse en demande de noix de coco est venue la 
monétarisation des échanges, les embarcations colombiennes acceptant de moins en moins le coco, 
ou demandant la moitié des sommes de leurs ventes en produits cocotiers et la seconde en dollars. 
D’autres produits naturels entrèrent cependant sur le marché, tel que la vente des produits de la mer 
(langoustes, poissons, coraux, etc.) (Guevara Berger, p.115). 
23 Les rapports publiés en 2007 et 2010 par l’anthropologue portugais Xerardo Pereiro Pérez et son 
collègue kuna Cebaldo de León Smith Inawinapi dressent un portrait complexe des impacts du 
tourisme dans la région de Kuna Yala. 
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l’exploitation touristique est réservé exclusivement aux Kunas, ceci afin de contrôler et de 

favoriser une répartition communale des bénéfices de l’industrie touristique.  

Ce flot de voyageurs influa la vente des produits artisanaux locaux qui, dans les dernières 

décennies, connurent une expansion mercantile de niveau international. Notons entre 

autres, la commercialisation de la mola, vêtement traditionnel des femmes, qui par sa vente 

dans la comarca et à travers le pays, vint renflouer les bourses de nombreux foyers. Dans 

une société traditionnellement dualiste, basée sur la complémentarité et où le rôle des 

hommes et des femmes est particulièrement marqué, une telle entrée sur le marché d’un 

produit artisanal avant tout féminin constitue un facteur qui peut transformer certaines 

structures sociales puisqu’elle octroie une nouvelle autonomie économique aux femmes. 

Notons toutefois que dans le contexte kuna, la mise en marché de la mola vient répondre au 

déséquilibre causé par la forte émigration masculine hors de la comarca (travail à la 

capitale, au Canal de Panama, dans les plantations de plantains de Changuinola, etc.) 24.  

Malgré cette économie marchande grandissante25, le système économique kuna, tel que 

vécu dans la communauté d’Uggubseni, demeure fortement orienté vers l’autosubsistance 

(Bartolomé et Barabas, 2004). La majorité des villageois pratiquent l’agriculture sur brûlis 

et les produits récoltés forment encore aujourd’hui la base de la diète kuna (bananes, 

plantains, maïs, manioc, cacao, canne à sucre et fruits tropicaux). Les protéines alimentaires 

proviennent quant à elles principalement de la pêche (80 %) et de la chasse et quelques 

autres produits alimentaires (croustilles, sodas, poulet, bouillons, ketchup, biscuits, etc.) 

sont achetés aux canoas qui se posent quotidiennement au port du village. 

2.4 Organisation politique kuna : rôle, fonction et symbolisme de l’Onmaggednega 

La base de l’organisation politique et sociale kuna est l’Onmaggednega, la maison de 

congrès, où dans chaque communauté les villageois sont appelés à se réunir 

quotidiennement. Cette enceinte sert une double fonction puisque deux modes cérémoniels 
                                                
24 Pour une analyse approfondie de la commercialisation de la mola et des changements sociaux qui 
y sont reliés se référer à l’étude de Karin E. Tice : Kuna Crafts, Gender, and the Global Economy. 
25 Notons également qu’outre la mercantilisation de produits naturels et artisanaux, l’entrée de 
fonctions salariées (professeurs et fonctionnaires divers) influa la capitalisation du territoire.  
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s’y alternent, l’un séculier (politique) et l’autre sacré (Howe, 2002, p. 31). En effet, 

l’Onmaggednega est, d’une part, le lieu où se vivra les rassemblements politiques, c’est-à-

dire, le lieu où les saglagan26 et les villageois débattront des problèmes internes, de l’octroi 

des différents permis (travail, voyage, etc.), des affaires juridiques et des sujets qui touchent 

la politique régionale et nationale. Cette première forme de réunion est quotidienne et 

« parlée », contrairement à la seconde qui elle est « chantée »27 et qui fait office de 

cérémonie religieuse, durant laquelle l’un des saglagan récitera aux villageois des chants 

mythiques issus du Babigala. Le règlement interne de chaque communauté dicte si 

l’assistance à ces dernières réunions est ou non obligatoire et le cas échéant, à quelle 

fréquence les villageois doivent s’y présenter.  

Comme la maitrise de cette forme rituelle chantée requière plusieurs années 

d’apprentissage, le pouvoir politique kuna tend à être gérontocratique (Sherzer, p.69). En 

effet, les saglagan sont principalement des ainés, reconnus et élus dans leur communauté 

pour leur qualité d’orateur, leurs vertus et leur connaissance du savoir traditionnel. De 

même, le pouvoir répond à une structure patriarcale. Bien que les femmes aient une 

position sociale hautement respectée chez les Kunas, elles demeurent subordonnées aux 

hommes sur la scène politique (Howe, 2002, p.29). En effet, les femmes sont respectées 

pour leur confection de la mola, qui projette l’image de la tradition kuna au-delà des 

frontières nationales, elles sont célébrées lors des cérémonies de puberté, la célébration des 

rites de passage leurs étant exclusivement réservée, elles représentent pour leur famille un 

pouvoir économique puisque par la résidence matrilocale, la naissance d’une jeune fille 

signifie l’acquisition éventuelle de travailleurs, etc. Et pourtant, les femmes sont peu 

représentées sur la scène politique. Certaines communautés plus progressives connurent 

l’élection d’une femme sagla, mais cette situation demeure plutôt rare (Ibid.). Cependant, 

                                                
26 Le règlement interne de chaque communauté détermine le nombre de saglagan qui devront 
diriger l’Onmaggednega. Habituellement, tel que dans la communauté d’Uggubseni, les saglagan 
sont au nombre de trois (un principal et deux auxiliaires) et sont accompagnés des argargan 
(interprètes des saglagan) et des suaribgan (policiers). 
27 Dans son livre traitant de la politique kuna, The Kuna Gathering, James Howe établit cette 
distinction, en nommant le premier mode cérémoniel (séculier) « talking gathering » et le second 
(sacré) « singing gathering ».  
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malgré cette tendance gérontocratique et patriarcale, le pouvoir des saglagan est limité 

puisque la politique kuna est participative, c’est-à-dire que toute décision est débattue 

collectivement au sein de l’Onmaggednega, où tout un chacun a le droit de parole, et les 

responsabilités sont réparties entre les villageois28.  

L’histoire mythique narrant la création de l’Onmaggednega appelle d’ailleurs à cette 

organisation politique participative (Bartolomé et Barabas, 2004; Brown, p.15; Wagua, 

2000, p.91). En effet, selon le Babigala, lorsqu’Ibeorgun, héros spirituel et culturel, montra 

aux ancêtres Kunas à construire l’Onmaggednega, il précisa l’importance de chaque 

morceau de bois dans la construction, enseignant que tout ne prend de la valeur que lorsque 

réuni : le buwar, grand pilier central qui supporte le poids de la maison, n’est buwar que 

lorsqu’il est relié au dior, petit bout de bois qui rattache le pilier au toit, et le dior n’est dior 

qu’en compagnie du sargi, la liane qui lie les éléments entre eux, et ainsi de suite. 

L’interdépendance entre les morceaux de l’enceinte évoque une vision du monde et de la 

société où chaque élément fait partie d’un ensemble et ne peut agir et être compris que dans 

son rapport avec cet ensemble. 

Ainsi la structure politique kuna peut être comprise par la métaphore de l’Onmaggednega. 

Le sagla est le buwar, le pilier central de l’organisation sociale, mais son pouvoir n’est pas 

absolu, car il repose sur l’ensemble de la population. Cette compréhension des éléments 

comme partie intégrante d’un tout souligne l’importance pour les Kunas de l’unité au sein 

de la diversité et symbolise la solidarité et la complémentarité, deux valeurs inhérentes à 

l’organisation sociale kuna. L’Onmaggednega, par cette analogie, peut donc être perçue 

comme un symbole clef qui évoque l’organisation politique, et au-delà de celle-ci, les bases 

de la structure de la pensée sociale kuna où rien n’est ni ne peut être compris comme isolé. 

Bref, l’Onmaggednega, par sa double fonction, est l’institution de base qui sous-tend la 

politique kuna, unit les villageois, porte l’histoire de la culture et de l’identité kuna et 

                                                
28 Notons entre autres l’importance des argargan (interprètes des saglagan), des suaribgan 
(responsables de l’ordre), du secrétaire général de la communauté et des différentes commissions de 
travail (commission de la justice, commission de nettoyage des rues, commission de la piste 
d’atterrissage, du port, etc.). 
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synthétise les valeurs de solidarité et de complémentarité.  

2.5 Organisation politique régionale : le Congreso General Kuna 

La structure politique vue précédemment, d’abord locale, est reproduite au niveau 

comarcal. Le Congreso General Kuna (Onmagged Sunmaggaled), dont le siège social est 

situé à Panama, agit à titre d’autorité maximale pour l’ensemble des communautés kunas 

formant la Comarca de Kuna Yala. Trois sagladummagan (pluriel de sagladummad29) sont 

élus pour une période indéterminée par les différents saglagan locaux et ont pour fonction 

de représenter et de diriger l’ensemble des Kunas de la comarca. Tous les six mois, un 

congrès général est convoqué afin de discuter des différentes questions en jeux sur la scène 

politique régionale, nationale et internationale. Comme l’autorité du Congreso General 

Kuna est reconnue par le gouvernement panaméen et que des questions d’actualité sont 

débattues lors de ces réunions semestrielles, des représentants de l’État, et souvent le 

président de la République, ont tendance à assister à ces rencontres. Bien que tous les 

participants au congrès aient le droit de parole, les décisions sont votées par les saglagan.  

Cette institution politico-administrative travaille de pair avec le Congreso General de la 

Cultura Kuna (Onmagged Namaggaled) qui fut créé en 1971 afin d’agir à titre d’organe 

religieux et culturel de la comarca. Ce dernier, également dirigé par trois sagladummagan, 

a pour fonction de protéger, d’enseigner et de promouvoir l’histoire, la culture et les 

pratiques religieuses kunas. Les sailadummagan et les saglagan des différentes 

communautés de la comarca se réunissent trois fois par an, pour une période de dix jours, 

dans le cadre d’un congrès général « chanté ». Ces rencontres sont hautement ritualisées et 

permettent aux différents saglagan et sagladummagan de partager leurs savoirs 

traditionnels.  

Bref, l’autonomie (ou semi-autonomie) territoriale et culturelle dont jouit aujourd’hui la 

Comarca de Kuna Yala permit à l’organisation politique locale et régionale de se 

développer suivant les pratiques traditionnelles kunas. Cette organisation, qui régit les lois à 

                                                
29 Sagladummad (ou sailadummad) signifie « grand chef » ou cacique.  
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l’intérieur du territoire et qui définit les bases des relations diplomatiques entre les Kunas et 

l’État panaméen, vient aussi influer directement le quotidien des habitants de la comarca. 

En ce sens, le contexte particulier ici présenté fut également le cadre structurant ce projet de 

recherche puisque, tel que nous allons le voir au prochain chapitre, il influença mon 

approche au terrain ethnographique, les problématiques travaillées et la méthodologie 

employée.  

 



 

 

CHAPITRE 3  
TERRAIN ETHNOGRAPHIQUE ET MÉTHODOLOGIE 

3. 1 En route vers le terrain 

Bien qu’un préterrain ethnographique effectué à Uggubseni à l’été 2010 me permit de poser 

les prémisses de mes questionnements anthropologiques et de négocier mon « entrée » dans 

la communauté, plus la date prévue pour la réalisation de mon terrain ethnographique 

approchait, plus j’appréhendais cette démarche dite tant initiatique qu’inhérente à la 

discipline (Rabinow, p.17). Je ne savais pas comment m’y préparer puisque, malgré les 

ouvrages méthodologiques que j’avais parcourus et les judicieux conseils de mes 

professeurs, l’exercice ethnographique m’apparaissait comme un art obscur. Malinowski ne 

divisait-il pas déjà, au début du siècle dernier, « […] l’art du terrain, qui procède largement 

de l’intuition non formalisable, [de] la science, laquelle procède d’une démarche de 

production du savoir régie par des règles codifiées » (Obadia, p.25-26)? L’ethnographie 

n’est-elle pas au-delà d’un « savoir », un « savoir-faire » (Leservoisier, p.9; Olivier de 

Sardan, p.73)? J’avais peur de ne pas maîtriser cet art qui fait la réputation de la discipline.  

Cela sans compter les inquiétudes que j’éprouvais face à l’imprévu. En effet, plusieurs 

auteurs, s’interrogeant sur l’expérience de terrain, nous avertissent, nous, apprentis 

ethnologues, des surprises que peut réserver le terrain ethnographique. J’avais ma part 

d’appréhensions : le téléphone du village étant hors service depuis plusieurs mois, je ne 

savais pas si ma famille avait reçu mes lettres annonçant ma venue. Et s’ils ne pouvaient 

plus m’accueillir? Et si je n’étais plus la bienvenue? Et si mon nouveau projet de recherche 

était refusé par le congrès local30? En m’en allant à Uggubseni devenir ethnologue31, 

j’angoissais donc, pensant à ces surprises que pouvait me réserver mon arrivée sur le 

terrain. Dans la préparation à mon départ, à côté de mon magnétophone, mon appareil 

photo, mon cahier de notes et mes dizaines de lectures, je devais apprivoiser ces peurs et 

                                                
30 Selon l’article 39 de la Ley Fundamental de la Comarca Kuna Yala, tout projet de recherche sur le 
territoire doit être approuvé par le Congreso General de la Cultura Kuna (Cf. Annexe II), de même 
que par le Congrès local de la communauté où se déroulera ledit projet.  
31 Cette formulation est empruntée à Paul Rabinow, qui, dans son introduction à son œuvre Un 
ethnologue au Maroc, annonce, ironiquement, « Je m’en allais au Maroc devenir ethnologue » 
(Rabinow, p.15). 
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laisser place à cet espace un peu inquiétant d’imprévus et d’adaptation. Si le fameux 

fieldwork est, tel que le soulève Rabinow, un « rapport d’interaction » (Rabinow, p138), je 

devais laisser ce rapport prendre place, je devais laisser l’expérience ethnographique me 

guider. Mais qu’advient-il lorsque « ce n’est [plus] tant l’anthropologue qui construit son 

terrain que le terrain qui la construit [?] » (Cretton, 2002), lorsqu’un événement vient 

perturber l’ensemble de notre projet ethnographique?   

3.2 Vivre le terrain : description d’une expérience ethnographique 

En arrivant à Uggubseni en février 2011, mes nombreuses peurs se dissipèrent. Ma famille 

d’accueil m’attendait le cœur et les bras ouverts et le congrès local m’octroya dès le 

premier jour le permis de recherche m’autorisant à mener à bien mon projet. De plus, grand 

nombre de villageois me parlaient déjà avec enthousiasme des festivités qui allaient, sous 

peu, souligner l’anniversaire de la révolution. Tout semblait prendre place. 

Et pourtant, mon expérience ethnographique allait sous peu être tragiquement bouleversée 

puisqu’un incendie ravagea le village d’Uggubseni dans la nuit du 5 février 2011.  

C’est à trois heures du matin que le tout a commencé. Je me suis réveillée, sans comprendre 

ce qui se passait, en sentant une forte agitation dans les rues. Puis, j’ai entendu ma sœur 

d’accueil crier « Sibbor32, fuego ! » Je me suis levée d’un bond et j’ai couru dehors 

rejoindre ma famille. Sur le coup, j’étais soulagée de constater que le feu était loin, à la 

pointe nord-ouest de l’ile. J’étais alors à mille lieues d’imaginer l’ampleur qu’allaient 

prendre les flammes. Pendant quelques minutes, nous sommes restés là, dans la rue 

principale, à regarder le désastre. Ébahis, figés par l’angoisse et l’inquiétude, on ne voyait 

que la fumée rouge qui émanait, dans l’obscurité, du bout de l’ile. J’entendais des pleurs, 

des cris, le crépitement des flammes et les explosions de bonbonnes de gaz qui annonçaient 

une à une la propagation de l’incendie…  

                                                
32 Sibbor est le surnom que m’octroya ma famille d’accueil. Il fait référence à la couleur blanche et 
signifie, métaphoriquement, « enfant de la lune ». C’est le nom par lequel on désigne 
habituellement les albinos.  
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Puis tout s’est mis en branle. Alors que les hommes accouraient à la zone sinistrée pour 

tenter de maîtriser et d’éteindre le feu, certaines femmes cherchaient, inquiètes, à réunir les 

membres de leur famille; à s’assurer que tous ceux vivant près des flammes étaient sains et 

saufs. D'autres travaillaient à sortir les bonbonnes de gaz des maisons et à les transporter 

sur la côte, loin de l’incendie. Moi, on me demanda de m’occuper des enfants et de 

recueillir les affaires importantes de la maison pour les amener au pont, afin d’être prêts à 

traverser dans l’éventualité que le feu s’empare de tout le village. 

Je suis donc restée là avec les enfants, puis avec différents voisins et membres de la famille 

qui venaient un à un nous rejoindre, jusqu’au lever du soleil; jusqu’à la tombée du feu. 

J’étais effrayée, impressionnée par l’organisation de tous et ébahie par le calme des enfants. 

C’est vers les coups de sept heures que nous reprîmes les valises en direction inverse, 

regagnant la maison. Le feu, qui avait ravagé l’ile pendant près de quatre heures, avait 

détruit sur son passage environ le cinquième du village.  

Si la cause de l’incendie demeure aujourd’hui hypothétique33, le bilan des dommages est 

quant à lui bien connu : 51 maisons brûlées et 375 personnes à la rue. Tout le village s’en 

ressentit, car les dommages s’étalèrent au-delà des pertes matérielles directes. La perte des 

cayucos, fusils, couteaux et autres outils nécessaires à la pêche et à l’agriculture fut critique 

et provoqua une situation alimentaire précaire34. Cela, sans compter que le village 

d’Uggubseni se remettait à peine des dommages causés par de fortes inondations qui 

avaient, en décembre 2010, ruiné 80 % des récoltes.  

                                                
33 Plusieurs hypothèses furent avancées pour tenter d’expliquer la tragédie. Alors que la majorité des 
villageois penchent davantage en faveur de la thèse d’une cause accidentelle (un feu de foyer mal 
éteint, l’explosion d’un panneau d’énergie solaire, etc.), d’autres croient qu’il s’agit plutôt d’un 
incendie intentionnel dû à la présence de narcotrafiquants sur le territoire. Enfin, pour certains, 
l’incendie relève d’un acte divin venu punir les villageois de leurs péchés et de la corruption.  
34 Notons également que pour la majorité des sinistrés, l’ensemble de leurs économies prit feu de 
même que leur gagne-pain. Outre les outils utilisés pour la pêche, la chasse et l’agriculture, 
plusieurs foyers perdirent leurs commerces (artisanats, hébergements touristiques, restaurants, 
épiceries, etc.) habituellement situés à même leur domicile. 
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Le congrès politique local et régional déclara donc, dès le cinq février, l’état d’urgence dans 

le village d’Uggubseni. La communauté kuna se solidarisa et les énergies se mobilisèrent 

pour reconstruire les demeures incendiées et venir en aide aux sinistrés.  

À Uggubseni, tout le monde mit immédiatement la main à la pâte et tout fut suspendu. 

« Revolución sadde » : on annonça que les festivités commémoratives de la révolution 

étaient annulées. Je me suis donc retrouvée, quelques jours à peine après mon arrivée sur le 

terrain, perturbée entre l’effondrement de mon sujet de recherche et le traumatisme de 

l’incendie. Je ne savais plus où donner de la tête. Je n’ai eu autre option que de revenir à la 

base : laisser l’expérience ethnographique me guider. J’ai mis de côté mon objectif 

universitaire et, comme tous, entrepris de consacrer mes énergies à la reconstruction.   

Cependant, ma problématique de recherche me suivait malgré moi. La décision d’annuler 

les cérémonies commémoratives provoquait sans cesse de nombreuses discussions au sein 

du village et du congrès local. Il ne passait pas une journée sans qu’on ne me parle 

tristement des festivités que j’allais malheureusement manquer. Puis, quelques jours après 

l’incendie, le président des Morginnid35 m’annonça que les cérémonies auraient lieu. 

« Nous nous sommes toujours battus », me dit-il, « alors ce n’est pas aujourd’hui que nous 

allons arrêter. La lutte continue » (Notes de terrain, février 2011).  

La tenue des célébrations commémoratives fut annoncée. Peu à peu, les préparatifs 

commencèrent, mon projet ethnographique reprit forme et l’on célébra, du 15 au 25 février 

2011, le 86e anniversaire de la Revolución Dule.  

3.3 Vivre le terrain : retour sur l’expérience ethnographique 

Mon terrain s’est déroulé dans ce contexte et c’est donc ce contexte qui marqua mon 

expérience ethnographique. Mais au-delà d’un traumatisme personnel et de l’« existential 

shock » qu’entraîna ce drame36 (Nordstrom, p.13-14), l’incendie remit en question les bases 

                                                
35 Organisation responsable de la commémoration de la révolution.  
36 Vivre l’incendie et les conséquences qui en résultèrent me plongea dans de multiples réflexions 
qui dépassent le cadre de ce mémoire, mais qui néanmoins influencèrent ma démarche et mon 
approche à ma problématique.  
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épistémologiques de ma démarche. En effet, face au cadre tragique des événements, je me 

suis retrouvée aux prises avec un « inconfort ethnographique » (Agier, p.24). Comment 

appréhender mon projet? Comment vivre et comprendre cette tragédie scientifiquement? 

Comment devais-je me positionner en tant que chercheure face à ce contexte et quel était le 

rôle de l’anthropologie dans de telles circonstances?  

D’une part, bien que je fusse émotionnellement investie par la catastrophe, je me sentais 

aliénée à la situation. Comme l’expose Viviane Cretton, j’étais aux prises avec un « malaise 

plus éthique […] né du statut ambigu d’être à la fois “dans” et “hors” la situation vécue » 

(Cretton, 2002). Le fait d’avoir « été là » m’engageait dans le processus collectif de 

reconstruction, tant symboliquement que physiquement. Mais, l’intensité dramatique 

marquait davantage la frontière entre moi, l’anthropologue passagère, et la communauté. 

Après tout, je n’avais rien perdu et n’allais-je pas repartir après mon terrain? Je ne pouvais 

forcément vivre et comprendre selon les mêmes schèmes de perception et de signification 

l’expérience traumatisante de l’incendie. Je devais donc repenser ma position sur le terrain 

dans ce contexte dialectique en tentant de « […] concilier participation et exclusion » 

(Lévy, p.18).  

D’autre part, les circonstances transformèrent ma relation au terrain. Là où l’engagement 

politique et social du chercheur devait être un choix éthique et personnel, je le ressentis, 

dans ce cadre, comme un devoir (Albert, p.83). En effet, bien que dans l’élaboration de 

mon projet ethnographique, j’espérais pouvoir m’impliquer et « rendre service à la 

communauté » afin de légitimer, en partie, ma présence au village (Rabinow, p.76), je fus 

loin d’imaginer les frontières qu’allait prendre cet engagement. Dès le lendemain de la 

tragédie, il devint manifeste, et pour moi et pour les gens d’Uggubseni, que si mon projet 

de recherche devait se poursuivre, mon engagement dans le processus de reconstruction 

devenait « une dimension constitutive et explicite de la relation ethnographique » (Albert, 

p. 83). Mais qu’offrait ma formation en anthropologie dans un tel contexte? Qu’offrait 

l’anthropologie? Je n’avais ni ressource ou expertise dans l’immédiat pour venir en aide 

aux sinistrés, ni force surhumaine pour aider comme je le voulais à la reconstruction. Bref, 
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je me sentais inutile dans mon rôle d’étrangère et mon projet de maîtrise bien futile dans de 

telles circonstances.  

La tragédie du 5 février vint ainsi remettre en question les assises épistémologiques de mon 

expérience, me plongeant dans une réflexion sur l’éthique et sur le rôle de l’engagement 

dans la démarche ethnographique. Cependant, au-delà de cet impact épistémologique, la 

catastrophe marqua également empiriquement l’ensemble de mon projet de recherche 

puisqu’elle influença grandement la cueillette de données.  

Comme tout événement perturbateur, l’incendie fut vécu tant par moi que par les villageois 

d’Uggubseni, comme une « rupture d’intelligibilité » (Bensa et Fassin, p.8) qui vint à la 

fois brouiller des données et en dévoiler d’autres. Tout et rien n’avait de sens. De la cause 

de l’incendie aux conséquences de la tragédie, chaque détail était interprété, réinterprété et 

surinterprété, me plongeant dans un chaos sémantique. Mais le contexte se dévoilait en 

même temps riche d’informations. L’expression de solidarité qui fut mise en scène dans 

l’immédiat, les réseaux qui se mobilisèrent pour intervenir auprès des sinistrés, les conflits 

qui se dégagèrent quant à la cause de l’incendie et à la distribution de l’aide humanitaire, 

bref tout ce qui se joua suite à l’incendie vint dévoiler, sous mes yeux et dans l’état 

d’urgence, de nouvelles données et expliciter certaines structures sociales et culturelles37. 

De même, c’est par le cadre événementiel tragique que la place des festivités 

commémoratives sur lesquelles reposait mon projet de recherche fut publiquement débattue 

et négociée. Ceci, sans compter que la tenue de l’anniversaire de la révolution, malgré la 

tragédie, vint souligner en soi l’importance de cet événement commémoratif.  

3.4 Méthodologie 

Il va sans dire que l’approche méthodologique de la recherche fut grandement influencée et 

marquée par le contexte ethnographique décrit ci-dessus. Afin de poursuivre mon objectif 

                                                
37 Plusieurs auteurs, tels que Lévy, exposent en effet comment : « […] l’événement peut devenir 
[pour l’anthropologue] un révélateur de rapports structurels profonds dans une société et révéler les 
clivages sociaux les plus significatifs » (Lévy, p.17). 
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de recherche, j’ai dû adapter mon plan d’enquête aux circonstances particulières de 

l’incendie et de la reconstruction.  

Concrètement, cette transformation du plan de recherche se refléta d’abord dans la collecte 

des données dites « formelles ». Par le décret d’état d’urgence, le congrès local établit le 

devoir de chacun dans le processus de reconstruction. Ainsi, plusieurs de ceux avec qui je 

comptais développer une collaboration ethnographique, compte tenu de leur rôle dans les 

commémorations de la Révolution, se virent dans l’obligation, à titre de membres actifs de 

la communauté38, de consacrer temps et énergie à la reconstruction des demeures 

incendiées. Cette corvée communautaire signifiait pour ces derniers de longues journées de 

travail dans la zone sinistrée ainsi que des va-et-vient aux différents villages de la Comarca 

de Kuna Yala afin de rassembler les matériaux nécessaires aux travaux d’édification.  

Cette absence et indisponibilité des acteurs directement impliqués dans la commémoration 

m’amenèrent à élargir, dans un premier temps de la recherche, mon bassin d’informateurs. 

J’optai pour une nouvelle approche à mon objet, m’intéressant, au-delà de l’étude de la 

performance de la commémoration, à une perspective plus historique des festivités 

commémoratives. Je partis ainsi à la recherche de collaborateurs qui accepteraient 

d’entreprendre avec moi ce voyage mémoriel dans les annales des célébrations de la 

Révolution kuna39. Le premier, Oscar40, avec qui j’avais longuement discuté lors de mon 

préterrain, fut d’une aide précieuse par ses connaissances et ses fines analyses de l’histoire 

de la révolution. Le second, Carlos, qui vint lui-même me chercher, désireux d’aider au 

projet, a enrichi la recherche par son rôle politique au sein de la communauté. Javier, petit 

fils d’un héros de la révolution qui était de passage au village me fit parcourir la biographie 

de son grand-père et enfin, Eduardo m’entraina dans ses souvenirs d’enfance, me racontant 

une multitude d’anecdotes reliées aux célébrations. Avec eux, je recueillis des souvenirs 

                                                
38 Selon l’organisation politique kuna, tout adulte, lorsque marié, est considéré comme membre actif 
de la communauté et est dans l’obligation d’effectuer des travaux communautaires lorsque 
demandés par le congrès local.  
39 Cette exploration d’une perspective historique fut possible grâce à la disponibilité de trois aînés 
du village, qui par leur âge, n’étaient pas contraints à participer aux corvées de reconstruction, de 
même que par la présence passagère d’un quatrième collaborateur à Uggubseni. 
40 Afin de conserver l’anonymat des participants, les noms utilisés dans ce mémoire sont fictifs.  
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des festivités, discutai des différences entre les commémorations d’il y a cinquante, trente 

ou dix ans et celles des dernières années, et appris au travers de ces rencontres, sur 

l’histoire de la révolution et de sa commémoration.  

Ces échanges se déroulèrent suivant un schème d’entrevue semi-dirigée, c’est-à-dire, sur la 

base d’interactions où, bien que j’eusse élaboré préalablement un canevas d’entretien, la 

discussion demeurait ouverte et son avancée suivant les réponses, les hésitations et les 

réflexions des participants. La grande disponibilité de trois de ces collaborateurs me permit 

d’effectuer plusieurs entretiens avec chacun d’eux, établissant ainsi des relations de 

confiance et approfondissant nos discussions. Enfin, puisque ces interlocuteurs me 

l’autorisèrent, ces entrevues furent enregistrées à l'aide d'un magnétophone et appuyées par 

une prise de notes.  

Parallèlement à ces entrevues, je recueillis, toujours dans ce premier temps de la recherche, 

maintes données essentielles à ma problématique par le biais de discussions informelles et 

spontanées. Cette démarche se présenta à moi un peu par surprise et me prit d’abord au 

dépourvu, mais je me rendis rapidement compte de sa fertilité. Premièrement, elle me 

permettait de m’entretenir avec des interlocuteurs qui autrement, occupés comme ils 

l’étaient à la reconstruction, n’avaient pas ou peu de temps à consacrer à ma recherche. Ces 

discussions variaient en longueur et se déroulaient dans divers contextes d’interaction. 

C’est ainsi qu’en bavardant sur le coin de la rue, qu’en assistant aux congrès, qu’en 

travaillant aux corvées de reconstruction et qu’en aidant aux tâches ménagères, je recueillis 

un grand nombre d’informations. Deuxièmement, comme plusieurs anthropologues avant 

moi, je réalisais au fil de ces conversations « […] que les discours spontanés sont [parfois 

ou souvent] plus riches d’information que les discours provoqués. » (Pottier, p. 46; Olivier 

de Sardan, p.74) La difficulté de cette démarche reposait cependant dans la mémorisation 

de longues conversations, de discours et de phrases clefs, puisque l’enregistrement par 

magnétophone m’était peu accessible dans ces contextes d’interaction.  

Dans un deuxième temps de la recherche, soit lorsque l’organisation des célébrations se mit 

en branle et qu’on délaissa, pour quelque temps, la reconstruction, je pus reprendre mon 

plan de recherche. J’entamai une série d’entrevues formelles avec cinq nouveaux 
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participants, tous directement impliqués dans la commémoration : Hilcias et Ricardo, 

respectivement président et vice-président du groupe des Morginnid, Antonio, Erick et 

Edneil, morginnid. La venue de ces nouveaux collaborateurs me permit de prendre en 

considération divers discours afin d’ensuite les comparer et de développer ce qu’Olivier de 

Sardan nomma une analyse par « triangulation complexe » (Olivier de Sardan, p. 93).  

C’est également à partir de ce moment de la recherche que la pratique de l’observation 

participante prit son ampleur dans ma démarche. J’ai eu l’opportunité de m’insérer au sein 

du groupe des Morginnid en aidant à l’organisation des célébrations, à l’élaboration des 

décors, à la préparation des scènes et en m’impliquant dans le déroulement des festivités. 

Ces moments partagés avec les morginnid et avec d’autres villageois impliqués de près ou 

de loin dans la commémoration de la révolution furent de grandes sources d’informations. 

Sur place ou de retour à la maison, je retranscrivais dans mon cahier de notes toutes bribes 

de conversations pertinentes et je décrivais les événements et scènes auxquels j’avais 

assisté. Parallèlement, dans mon journal de terrain, je posais et notais mes réflexions. Le 

va-et-vient entre ces textes allait me permettre de mieux analyser mes données et le 

contexte dans lequel elles se construisirent. De même, la collaboration avec un jeune 

cinéaste kuna, Daniel, me permit d’obtenir toutes les séquences vidéo des festivités 

commémoratives afin de pouvoir m’y référer ultérieurement au terrain. Cette collaboration 

eut comme premier avantage de capter, par le biais de la caméra, une perspective 

autochtone du déroulement des festivités, devenant en soi un matériel ethnographique. De 

même, elle me libéra de la tâche de filmer les événements, me permettant dès lors 

d’interagir, à l’arrière-scène, avec les différents acteurs impliqués dans la commémoration.  

Enfin, je récoltai et utilisai toutes sources écrites mises à ma disposition sur le terrain. Je 

recueillis le programme des festivités, les scripts des actes commémoratifs et quelques 

récits historiques de la révolution. Ces autres données vinrent enrichir mon propre matériel 

ethnographique me permettant de mieux répondre à ma problématique.  
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3.5 Autres biais et difficultés du terrain 

Tel que discuté précédemment, l’incendie du 5 février 2011 transforma certaines prémisses 

sous-tendant mon approche au terrain de même que mon plan méthodologique. Cependant, 

au-delà de ce bouleversement, d’autres difficultés se sont introduites dans mon expérience 

ethnographique et certains biais sont à explorer et à exposer ici brièvement afin de bien 

rendre compte des conditions dans lesquelles se déroula la recherche.  

Si dans certains contextes ethnographiques l’anthropologue se doit d’expliquer et de 

justifier son métier à son arrivée sur le terrain, les allées et venues d’un nombre 

considérable d’anthropologues à Kuna Yala façonnèrent l’accueil que me réserva la 

communauté d’Uggubseni. L’obligation d’obtenir un permis de recherche du Congreso 

General de la Cultura Kuna, de même que celle d’acquérir l’autorisation formelle du 

Congrès local furent pour moi le premier reflet d’un contact longuement établi entre 

chercheurs étrangers et communautés kunas. Sans trop le savoir, je profitai de ce contact. 

On comprenait l’importance et les avantages que pouvait représenter mon projet 

ethnographique, ce qui facilita bien des choses dans le processus de collecte de données. 

Mais, l’historique de la recherche sociale en milieu kuna avait laissé d’autres traces, plus 

subtiles, avec lesquelles il fut parfois difficile de composer.  

Dès mon arrivée à Uggubseni, mon identité fut tributaire des expériences et des préjugés 

qu’avaient les villageois de l’anthropologie ou plutôt, des anthropologues qui avaient déjà 

séjourné dans la communauté. Cela jouait généralement à mon avantage puisque plusieurs 

appréciaient le travail effectué par mes prédécesseurs et évoquaient avec sourire ces 

expériences passées. Cependant, pour d’autres, j’étais vue comme une anthropologue de 

plus venant séjourner au village y extraire la culture pour son propre bénéfice et repartant 

aussitôt pour ne plus revenir. J’étais donc aux prises avec cette double identification que 

posait ma discipline. Ayant peur, d’une part, de ne pas être à la hauteur de ces chercheurs 

dont on me faisait tant d’éloges et d’autre part, étant mal à l’aise quant à la représentation 

péjorative parfois attribuée à l’anthropologue, je tentais de concilier crédibilité et humilité. 

Mais, malgré mes efforts, cette double représentation de mon rôle donna lieu à certaines 

tensions qui influencèrent ma relation au terrain. Toutefois, en faisant un retour sur mon 
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expérience ethnographique, je dirais aujourd’hui que j’ai pu, en grande partie, confronter 

ces préjugés et que je fus finalement perçue non plus sous la figure de « l’anthropologue », 

mais bien comme l’étudiante que j’étais, quelque peu naïve, avide d’apprendre et pleine de 

volonté. C’est donc sous les yeux de cette figure de l’étudiante-chercheure qu’il faut 

comprendre les données recueillies et ici présentées. Bref, bien que l’on ait saisi à 

Uggubseni les objectifs premiers de ma recherche anthropologique, ma place sur le terrain 

demeura à être négociée tout au long de mon séjour. 

Dans un autre ordre d’idée, c’est ma condition féminine, particulièrement mon statut de 

jeune femme non mariée, qui, en quelques occasions, posa problème dans le protocole de 

recherche. Dans une société où les rôles féminins et masculins sont bien définis, ma 

situation sociale de jeune femme seule était ambiguë (Mártinez Mauri, p. 8). Cette 

ambiguïté était d’autant plus présente compte tenu de mon objet de recherche, la 

Révolution kuna. Ceci, puisque le groupe des Morginnid était principalement constitué 

d’hommes et de jeunes garçons. Pour éviter tout malentendu, les entrevues se déroulèrent 

dans des cadres publics ou semi-publics, tels que le port du village ou la terrasse d’un 

collaborateur. Ce choix permit d’éviter certains quiproquos, mais à la fois pouvait venir 

perturber la relation de confiance qui s’établit entre chercheur et informateur41. Puis, quand 

arriva le temps de la commémoration, ce malaise s’amplifia. Mes allées et venues devaient 

toujours être justifiées et il arriva qu’elles furent mal comprises, parfois même considérées 

inappropriées. L’observation participante était moins perçue comme une méthodologie de 

recherche, à la différence des entrevues qui par la formalité d’un dictaphone et d’un cahier 

de notes s’autojustifiaient, par conséquent, ma présence parmi le groupe des Morginnid fut 

moins bien comprise, tant par les membres du groupe que par les autres villageois. Cet 

inconfort fit en sorte qu’il m’arriva de me retirer de certains événements qui auraient sans 

nul doute été des plus pertinents d’un point de vue ethnographique.  

                                                
41 À maintes reprises, les entrevues furent brièvement ou grandement interrompues par des voisins, 
des enfants, la famille, etc. En d’autres occasions, elles attiraient un attroupement qui mettait 
l’informateur (et moi-même) mal-à-l’aise et enfin, le bruit environnant venait souvent déranger le 
déroulement des entrevues.  
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Enfin, il importe de mentionner la barrière linguistique qui rendit plus ardu le processus de 

collecte de données. Bien que j’appris les rudiments du dulegaya, ces bases étaient 

insuffisantes quand vint le temps des entrevues, qui ont dû en conséquence se dérouler en 

espagnol, langue seconde des informateurs. De même, lors des célébrations, j’eus à 

demander l’aide d’un traducteur pour comprendre certains discours officiels qui se 

donnaient en dulegaya et force est d’admettre que je perdis plusieurs informations 

pertinentes tout au long des célébrations.  

Bref, bien que j’aie eu à repenser mon cadre méthodologique dans le contexte particulier 

que fut mon expérience ethnographique, le recours à quelques jeux d’acrobaties 

méthodologiques, l’utilisation de sources variées et l’engagement sur le terrain me 

permirent d’élaborer un corpus de données qui répondait à mes objectifs de recherche.  



 

 

CHAPITRE 4 
 LA REVOLUCIÓN DULE : UN APERÇU HISTORIQUE 

Puisque l’étude présentée ici a pour objectif d’analyser les processus de transmission, 

d’interprétation et d’utilisation d’un événement ayant marqué la mémoire collective kuna, 

elle se doit de rallier histoire et ethnographie. En effet, pour comprendre les implications 

actuelles de la commémoration de la Révolution kuna, il importe d’étudier ce qui a mené à 

ce soulèvement et ce qui le caractérisa. Ainsi, dans ce chapitre, nous explorerons d’abord la 

relation qu’établirent les Kunas avec les autorités coloniales des siècles derniers, ceci afin 

de comprendre dans quel contexte se développèrent les bases de la relation qui définit 

aujourd’hui l’autonomie kuna. Puis, nous situerons la Révolution kuna dans son contexte 

social et politique, soit le début du XXe siècle, pour ensuite présenter comment le 

soulèvement fut pensé, organisé et mis sur pieds. Enfin, nous conclurons ce chapitre par un 

aperçu du dénouement et des conséquences qu’entraîna la Révolution kuna.  

Plusieurs sources bibliographiques me permirent d’élaborer le présent aperçu historique. 

L’oeuvre de l’anthropologue James Howe, A people who would not kneel : Panama, the 

United States and the San Blas Kuna, constitue, à ce jour et à mes yeux, l’étude la plus 

exhaustive sur la Révolution kuna et fut donc d’une aide précieuse. De même, les écrits du 

missionnaire clarétain Jesús Erice furent une source bibliographique de grande importance, 

dû à sa description détaillée de l’insurrection, et puisque ce missionnaire eu l’opportunité 

d’assister aux premières reconstitutions du soulèvement à Uggubseni en 1946. Enfin, 

d’autres documents furent primordiaux à l’écriture de ce résumé historique, dont la 

compilation des dires du sagladummad Inakeliginia, faite par l’auteur kuna Aiban Waga, 

Así lo vi y así me lo contaron : datos sobre la verdad de la Revolución Kuna de 1925, 

l’oeuvre didactique publiée par le Congreso General de la Cultura Kuna, Mi gente que hizo 

historia et la synthèse analytique de l’anthropologue jésuite Ricardo Falla, Historia Kuna 

Historia Rebelde42.  

                                                
42 Les thèses universitaires du panaméen Francisco A. Herrera et celle de Federico Smith Alvarado, 
originaire de Kuna Yala, de même que celle de l’anthropologue espagnole Monica Martínez Mauri, 
furent également consultées et constitutive dans la rédaction de ce résumé historique. 
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4.1 Au temps de la colonisation espagnole : une histoire de luttes et de résistance 

Connus aujourd’hui pour leur organisation politique et leur lutte pour l’autonomie, les 

Kunas se forgèrent, aux siècles de la colonisation espagnole, une réputation de peuple 

rebelle (Guevara Berger, p.103; Falla, p.9). Contrairement à d’autres populations 

autochtones des Amériques, les Kunas ne furent jamais subjugués ou intégrés au système 

colonial espagnol. Et ce, bien que leurs terres ancestrales furent parmi les premières terres 

continentales à voir apparaître les embarcations des conquistadores. Depuis que Christophe 

Colomb navigua aux abords du golfe d’Uraba en 1503 (Severi, 1996, p.24), une série 

d’affrontements marqua la rencontre entre les Kunas d’autrefois, les conquistadores et les 

colons espagnols.  

D’abord, le relatif isolement géographique de la région vint faciliter le développement de 

l’autonomie kuna (Moeller, p.27). En effet, la région du Darién, avec ses montagnes qui ont 

abrité les Kunas au 16e siècle et son littoral caribéen qui les hébergea à partir du 17e, était 

un territoire peu prisé par les Espagnols. Ceci, dû aux fortes pluies et à la végétation dense 

et marécageuse des environs, défavorables à l’exploitation agricole et propices à la 

propagation de maladies. De même, la région était éloignée de la « route de l’or » et donc 

des centres de populations espagnoles. En effet, dès les débuts de la colonisation, l’isthme 

où se situe aujourd’hui Panama développa une économie tertiaire basée sur le transport 

transisthmique. Les matières précieuses extraites en Amérique du Sud traversaient les terres 

continentales d’un océan à l’autre, de la ville de Panama au port atlantique de Portobelo, 

avant d’être embarquées vers l’Espagne. L’isolement du territoire kuna et son éloignement 

géographique favorisèrent ainsi le développement de l’organisation politique kuna et son 

adaptation au contexte colonial43.  

                                                
43 Tel que le souligne Monica Martínez Mauri « los dos sistemas en contacto, el europeo y el 
indígena, se modificaron al interaccionar » (Martinez Mauri, p.33). En effet, l’organisation politique 
kuna se développa dans ce contexte d’interactions avec les autorités espagnoles. Au 17e siècle, les 
Kunas n’étaient pas sous l’autorité de caciques, mais bien sous celle des Leres (nele : spécialistes 
rituels ayant le don de voyance ou chamans). Cependant, pour interagir avec les Espagnols, certains 
Kunas répondirent au statut de chef, tel que compris par les autorités coloniales. Cependant, ces 
nouvelles autorités autochtones n’avaient pas ou peu de pouvoir au sein des communautés, elles 
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Cette situation géographique particulière permit également l’entrée en jeu d’un troisième 

facteur contribuant à la résistance kuna, soit la négociation d’alliances avec d’autres 

ennemis des autorités espagnoles. Laissée pour compte par les conquistadores puis par les 

colons, la région du Darién, et principalement son littoral caribéen, devint rapidement un 

territoire convoité par des pirates et des corsaires. Ceci, puisqu’il permettait l’accès à des 

ports naturels, cachés et situés à parfaite distance de la « route de l’or ».  

Tout au long du 17e siècle, les Kunas contractèrent donc des alliances avec ces ennemis de 

la couronne espagnole. Les premiers écrits décrivant avec précision l’organisation 

politique, culturelle et religieuse kuna furent d’ailleurs laissés, en 1688, par Lionel Wafer, 

pirate écossais qui demeura près de six mois auprès des Indiens du Darién (Severi, 1996, 

p.29). Ses écrits provoquèrent en Écosse un intérêt pour la région qui mena à ce qu’une 

délégation de 1200 Écossais y soit envoyée pour y mettre sur pied une colonie (Martínez 

Mauri, p.41). Une alliance commerciale se fonda alors entre ces colons et les Kunas. 

Cependant, près d’un an après leur arrivée, ils abdiquèrent leur mission colonisatrice dû au 

climat et aux épidémies ravageuses. Une seconde délégation fut envoyée en 1699, qui 

échoua à son tour et fut expulsée du territoire en 1700 par la couronne espagnole (Howe, 

1998, p.13).  

Au début du 18e siècle, les Kunas établirent à nouveau des alliances stratégiques contre 

l’autorité espagnole, cette fois se liant d’amitié avec des Français établis sur les côtes du 

Darién44. Contrairement aux relations avant tout commerciales et militaires antérieures, une 

cohabitation s’établit avec ces colons francophones et plusieurs mariages entre Français et 

Kunas furent proclamés. Cette alliance fut aussi militaire et côte à côte, ils se soulevèrent 

contre les missions espagnoles. En 1740, face aux multiples attaques, la couronne 
                                                                                                                                               
servaient plutôt de négociateurs avec les étrangers (Ibid., p.36). Cette dualité du pouvoir kuna 
(spirituel et politique) échappa aux autorités espagnoles (Gallup-Diaz, p. 305), ce qui favorisa la 
résistance kuna à la couronne espagnole.  
44 Selon les études de Monica Martínez Mauri, James Howe et de Gallup-Diaz, bien qu’il fut 
longtemps pensé que ces français établis dans le Darién étaient des huguenots ayant fuit les guerres 
saintes sévissant en Europe, il aurait plutôt s’agit d’anciens pirates catholiques. La première idée 
aurait été, faussement induite par les espagnols de l’époque afin de justifier l’échec de la conversion 
des Kunas au catholicisme : la faute de cet échec reposant sur la présence de protestants calvinistes 
au sein des communautés kunas (Martínez Mauri, p.43). 
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hispanique signe un traité de paix avec les Kunas et les Français, qui prévoit l’arrivée de 

missions jésuites au sein des communautés, reconnait la présence des colons français et leur 

octroie le droit d’exploitation de cacao (Martínez Mauri, p.43). Or, cet accord allait créer la 

discorde dans la colonie franco-kuna. Par la concession du droit agricole, les Français 

allaient développer une alliance avec les autorités espagnoles, ce qui allait petit à petit 

détériorer leur relation avec les dirigeants kunas (ibid.). De même, l’arrivée de missions 

jésuites, laquelle avait été acceptée par les chefs Kunas, allait être prise par les Français 

comme une menace personnelle (Gallup-Diaz, p.299). Quelques années plus tard, en 1751, 

les Kunas s’allièrent à des commerçants britanniques pour mener une rébellion, s’attaquant 

cette fois non seulement aux missions militaires espagnoles, mais également aux colons 

français avec qui ils avaient, depuis plus d’un demi-siècle, cohabité. 

Peu après que les Français se soient exilés de la région, les Espagnols entreprirent de 

nouvelles missions militaires dans le Darién, dans le but de prendre le contrôle du territoire 

et d’en exploiter les fruits miniers. Ces missions se voulaient également un frein à l’entrée 

de Britanniques sur le territoire par le biais des populations autochtones, intrusion qui 

menaçait la couronne espagnole. De nombreux affrontements suivirent l’établissement de 

ces missions, jusqu’à ce que se signe en 1789 un traité de paix par lequel les caciques kunas 

assurèrent de ne pas livrer leur territoire aux Britanniques et acceptèrent de reconnaître 

l’autorité royale espagnole en échange de conserver leur autonomie (Martínez Mauri, p.40).  

Une certaine paix s’établit alors, paix qui perdura au-delà de 1821, lorsque l’empire 

espagnol perdit ses colonies et que le territoire tomba sous le contrôle de la Grande 

Colombie, et qui se poursuivit tout au long du 19e siècle. 

4.2 De l’indépendance de Panama à la création de la Circunscripción de San Blas 

En 1903, la déclaration d’indépendance du Panama face à la Colombie eut un effet 

répercutant sur le paysage politique des populations autochtones situées à la frontière entre 

les deux États. Les Kunas, dont le territoire s’étendait de part et d’autre de cette nouvelle 

frontière étatique se trouvèrent scindés et partagés entre les deux patries. Cette division, 

d’abord géographique, se reproduisit dans la politique interne kuna puisque la déclaration 
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d’indépendance du Panama créa une scission au sein de l’unité récemment acquise dans la 

Comarca Dule Nega45. En Effet, à la fin du 19e siècle, un premier Congreso General Kuna 

avait été mis sur pied46 afin de nommer trois Sailadummagan, c’est-à-dire trois caciques qui 

seraient dès lors reconnus par l’ensemble des communautés kunas. Inanaginya fut nommé 

sagladummad (grand cacique), Cimral Colman sagladummad sorbalid (cacique suppléant) 

et Inadoiginya Suaribed Dummad (grand policier). Cependant, la mort d’Inanaginya en 

1907 provoqua un conflit de succession pour le titre de grand cacique. Bien que le neveu 

d’Inanaginya, Inabaginya, fut élu sagladummad plusieurs refusèrent de reconnaître son 

autorité et se placèrent sous la tutelle de Cimral Colman (Howe, 1998, p.55).  

Cette dissidence interne reposait, au-delà d’un problème de succession, sur une divergence 

d’opinions quant à la question nationale. En effet, Colman se dit en faveur de la nouvelle 

patrie, alors qu’Inabaginya se voulait fidèle à la nation colombienne47. Les Kunas vivant 

désormais sur le territoire panaméen se vinrent ainsi partagés entre deux caciques, entre 

deux allégeances : les communautés situées au centre du territoire suivant Cimral Colman 

et reconnaissant la souveraineté de Panama tandis que celles situées dans la zone orientale 

du territoire demeurant fidèles à Inabaginya et à la Colombie48. Pour les autorités de la 

nouvelle république, l’entêtement d’Inabaginya et de ses compatriotes à hisser le drapeau 

colombien fut perçu comme un affront et une menace à la souveraineté du pays. Cette 

dissidence interne devint, de par ce fait, un point tournant dans les politiques qu’allaient 

employer les autorités de Panama, de même que, tel que nous allons le voir, dans le 

déroulement et dans le dénouement de la Révolution Kuna.  
                                                
45 Le 4 juin 1870, par la loi sur la « reducción de los indios », les autorités de la Grande Colombie 
octroient une reconnaissance territoriale aux Kunas en créant la Comarca de Dule Nega. Cette 
première reconnaissance territoriale est complétée par un accord entre les autorités colombiennes et 
kunas en 1871 ; accord par lequel le gouvernement colombien s’engage à « proteger a los kunas y a 
garantizar la propiedad de las viviendas, cultivos y los derechos de caza y pesca en tierras y aguas 
del domino público » (Brown, p. 42). 
46 La date de ce premier congrès régional demeure imprécise. Certains auteurs avancent qu’il fut en 
1880 (Nordenskiöld, p. 208) alors que d’autres le situent entre 1880 et 1890 (Brown, p. 43). 
47 Notons toutefois que cette dissidence ne reposait pas sur un sentiment nationaliste à l’égard d’un 
ou de l’autre État, sinon sur un argumentaire politique à savoir quel pays était en mesure de mieux 
protéger les intérêts kunas (Guevara Berger, p. 103 ; Nordenskiöld, p. 208-210).  
48 La communauté d’Uggubseni, alors sous l’autorité du sagla Olonabdiler, s’allia au cacique 
Colman et à la nouvelle république de Panama (Richard et Artman, p.58). 
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Cependant, outre cette division et les conséquences de celles-ci, l’indépendance du Panama 

amena également comme répercussions de nouvelles politiques étatiques de gouvernance. 

Sous l’ancien régime colombien, les Kunas avaient obtenu, tel que discuté précédemment, 

une certaine autonomie territoriale. Bien que la question des territoires autochtones ne 

faisait pas partie des préoccupations premières du nouveau gouvernement panaméen, 

occupé plutôt à établir et à stabiliser l’administration de la nation, ainsi qu’à la construction 

du Canal de Panama, il ne fallut que quelques années pour que l’État arbore une politique 

de « civilisation des indigènes ». En 1908, la loi 59 est adoptée, loi qui vise à « reducir a la 

vida civilizada las tribus salvajes de indígenas que existen en el país » (Martínez Mauri, 

Annexe, p. 8). La mise en exécution de cette nouvelle politique fut d’abord relayée aux 

missions religieuses qui se devaient d’évangéliser et de « civiliser » les Kunas.  

L’opinion des Kunas face à ces nouvelles politiques varia beaucoup d’un village à l’autre. 

Outre la division interne entre les caciques Colman et Inabaginya, une troisième figure 

politique kuna entra en scène dans la région occidentale du territoire : le sagla progressiste 

de Narganá, Charlie Robinson, qui se déclara cacique devant les autorités nationales. Ce 

dernier, élu comme sagla alors qu’il avait à peine trente ans, avait voyagé comme matelot 

pendant près de quinze ans. À son retour et à titre de sagla, il encouragea l’arrivée dans sa 

communauté des institutions étatiques, devenant allié de la nouvelle république (Martinez 

Mauri, p.68). C’est ainsi que la communauté de Narganá accueillit, dès 1907, la mission du 

père jésuite Leonardo Gassó et qu’en quelques années, ce même village se transforma en 

symbole de la réussite des politiques nationales de « civilisation des indigènes »49.  

Le gouvernement panaméen allait toutefois bientôt devoir reconnaître la faible autorité de 

Robinson hors de la communauté de Narganá et, face à l’intransigeance d’Inabaginya, qui 

demeurait fidèle à la Colombie et refusait toute intervention panaméenne, il dut se tourner 

vers le cacique Colman (Howe, 1998, p.100). Ce dernier, que l’on peut qualifier, suivant 

Howe, de traditionaliste modéré, s’opposa aux missions catholiques, tout en demeurant 

ouvert aux politiques nationales, tant que celles-ci ne contrevenaient pas à l’intégrité de 

                                                
49 Il importe de préciser que l’emploi des termes « civilisation des indigènes» fait à nouveau 
référence au vocabulaire employé par les autorités panaméennes de l’époque.  
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l’identité et de la culture kuna (Howe, 1998, 67).  

C’est dans un tel contexte politique que le cacique Colman entreprit, en 1912, un voyage à 

Panama afin de rencontrer le président alors nouvellement élu, Belisario Porras. Par cette 

visite, le cacique souhaitait obtenir la collaboration de l’État dans la protection du territoire 

kuna, puisque de plus en plus de costeños, habitants de la côte atlantique de Panama, 

entraient sur le territoire, s’appropriaient les cocoteraies kunas, s’adonnaient à la chasse aux 

tortues marines et exploitaient le balata (caoutchouc) sur les côtes de San Blas (Howe, 

1998, p.100). Pour Colman et ses alliés, la venue de ces étrangers représentait une menace 

culturelle, matérielle et territoriale, et c’est pourquoi, il sollicita l’appui du président de la 

République en lui demandant de « poner la puerta a la casa » (Wagua, 1997a, p. 72) afin de 

freiner l’usurpation des terres et de ses matières premières. 

L’État répondit à la revendication de Colman en créant en 1915 la Circunscripción de San 

Blas. S’engageant à protéger les Kunas de ces intrusions territoriales, le président Porras 

visita l’archipel afin d’instaurer un poste de contrôle (une intendance) sur l’une des iles du 

territoire, El Porvenir. Il annonça également la création de postes de police dans certaines 

communautés afin de pourvoir à la réglementation frontalière50. Tant l’intendance que les 

commissariats avaient pour objectif, selon l’entente établie, de contrôler les frontières du 

territoire et d’interdire les pratiques illégales d’exploitation des ressources naturelles.  

Or, lors de cette visite diplomatique dans l’archipel, les instances gouvernementales furent 

confrontées à la présence du drapeau colombien, hissé dans maintes communautés de la 

confédération d’Inabaginya. Dans un contexte où la souveraineté de Panama demeurait un 

sujet délicat et étant donné que les communautés d’Inabaginya étaient situées près de la 

frontière colombienne, cette preuve d’allégeance à la Colombie fut perçue par les autorités 

nationales comme une menace à la sécurité et à l’intégrité de l’État panaméen. En réponse à 

                                                
50 Ce contrôle frontalier était également d’une grande importance pour le gouvernement panaméen, 
puisqu’il allait lui permettre de surveiller l’entrée dans le territoire national d’embarcations 
commerciales colombiennes. Le commerce de la noix de coco, déjà établit entre Kunas et 
Colombiens, nuisait à l’économie nationale et l’entrée libre de ses bateaux en eaux panaméennes 
violait la souveraineté de la nouvelle république (Howe, 1998, p.100). 
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cet affront, Panama décréta un embargo commercial à l’encontre des iles « ennemies » 

(Howe, 1998, p.106) et entreprit de contrôler impérativement le territoire kuna.  

Notons toutefois que la demande de Colman et la menace d’Inabaginya n’étaient pas sans 

coïncider avec les plans législatifs du gouvernement Porras, qui, prônant une administration 

libérale, souhaitait dès son élection prendre en main le développement de la côte de San 

Blas. Il n’était plus question pour ce nouveau gouvernement de relayer le 

« projet  civilisationnel » aux missions religieuses51, mais plutôt de faire de la question 

autochtone une question d’État, qui allait prendre place par la construction d’écoles 

publiques servant d’enclaves à la nationalité panaméenne (Erice, p.285)52, par le 

développement agricole de la région et par des patrouilles maritimes dans les eaux de 

l’archipel. La création de la circonscription de San Blas vint donc représenter pour le 

gouvernement Porras l’assise à un projet de consolidation du contrôle étatique sur la région.  

4.3 Aux origines de la discorde : intendance et résistance 

Le projet étatique du gouvernement Porras allait bientôt être confronté à une forte 

résistance dans plusieurs communautés du territoire. Cette résistance mena à son tour à 

l’instauration de politiques coercitives et à la nomination d’un nouvel intendant, Humberto 

Vaglio, qui prit poste en octobre 1918 (Howe, 1998, p.130). Afin de mener à bien le projet 

civilisateur et nationaliste, le rôle de l’intendant et de la police coloniale53 devint 

rapidement celui de faire respecter les politiques assimilatoires du gouvernement et non 

celui de protéger les intérêts kunas. Pour Vaglio, ceci devait passer par l’abdication des 

trois caciques à faveur de sa propre autorité, par l’instauration obligatoire d’écoles 

publiques et de commissariats dans les différents villages et par l’élimination des pratiques 

culturelles kunas qu’il considérait « barbares ». L’arrivée de ce nouvel intendant transforma 

                                                
51 L’administration libérale coupa les vivres aux missions catholiques de sorte que l’école fondée 
par le père jésuite Leonardo Gassó a dû fermer ses portes, et, faute de subventions, le missionnaire 
quitta officiellement le territoire kuna en 1913. Paradoxalement, son départ coïncida avec la venue à 
Narganá d’une missionnaire baptiste, Anna Coope, qui y fonda une école anglophone.   
52 Notons qu’à Uggubseni, une école nationale fut construite en 1916 (Richard et Artman, p. 58). 
53 L’emploi de l’expression « la police coloniale » correspond ici à l’appellation espagnole donnée 
par les Kunas aux forces publiques panaméennes envoyées alors sur le territoire.  
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ainsi peu à peu les relations entretenues entre les caciques et l’intendance.  

En effet, à cette date le cacique Robinson avait perdu sa crédibilité auprès du 

gouvernement, tandis que le cacique Colman et Nele Kantule54, sagla d’Usdub qui allait 

devenir une figure clef de la révolution, abandonnèrent tout espoir de collaboration avec 

l’intendance. Ces derniers entreprirent plutôt une résistance active face aux mesures de 

Vaglio. Colman, comprenant que la solution reposait dans l’autonomie territoriale, engagea 

un avocat, José de la Rosa, pour défendre ses droits et ceux de son peuple (Howe, 1998, 

p.136) et devint, en quelques années, ennemi de l’intendance. Enfin, Inabaginya, forcé 

d’abdiquer à l’embargo commercial imposé par le gouvernement Porras (Richard et 

Artman, p.22), entreprit une campagne politique à double tranchant contre ses adversaires, 

le cacique Colman et l’État de Panama. D’une part, il dénonçait à l’intendance les activités 

de mobilisation et d’agitation antigouvernementales de Colman et d’autre part, il tentait de 

rallier ses alliés kunas en instiguant des attaques aux bases panaméennes. Une atmosphère 

de confrontations gagnait ainsi le territoire. Cependant, notons qu’alors que s’organisait une 

résistance au pouvoir étatique, d’autres s’alliaient aux autorités coloniales. En effet, 

plusieurs Kunas partisans du « projet civilisationnel », principalement des jeunes55 et des 

alliés de Robinson, intégrèrent l’exercice panaméen et travaillèrent à éliminer les pratiques 

culturelles traditionnelles dites « sauvages ».  

Les congrès locaux furent d'abord interdits, puis vint la prohibition des célébrations de 

l’innasuid, cérémonie rituelle pratiquée lors de la puberté des jeunes filles. Ceci, puisque 

pour l’intendant et ses officiers, les réunions politico-religieuses encourageaient la 

désobéissance au pouvoir étatique (Howe, 1998, p. 173) et la consommation de « chicha 

                                                
54 Né sous le nom d’Igwaibiliginya, Nele Kantule (1868-1944), dont le nom renvoie à son pouvoir 
chamanique (nele) et à son rôle en tant que grand chanteur-rituel (gamdule), est, avec Cimral 
Colman, une figure symbolique de la révolution. Il sera d’ailleurs le successeur de ce dernier à titre 
de grand cacique dès 1926, Colman devant laisser son implication politique pour cause de maladie.  
55 Jesus Erice note que « la juventud apoyaba incondicionalmente las gestiones oficiales; mientras 
los tradicionales encontraban indigesto todavía el alimento de la civilización » (Erice, p. 287). Bien 
que cette généralisation soit trompeuse et qu’en effet la jeunesse kuna était divisée, tout comme le 
reste des Kunas, entre ceux en faveur et ceux contre les politiques gouvernementales, une certaine 
tendance « pro-civilisation » se dressait chez les jeunes ayant étudié ou travaillé à l’extérieur du 
territoire.  
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fuerte » (inna), alcool fort bu lors des cérémonies rituelles, rendait les villageois agressifs56 

(Moeller, p.54). De même, toute pratique de médecine traditionnelle (par chants rituels ou 

par plantes médicinales) fut strictement interdite.  

À partir de 1920, la « civilisation des indigènes » passa également par une lutte symbolique 

pour contrer tout marqueur visuel de l’identité kuna, lutte qui allait s’imposer par la force et 

qui allait marquer un avant et un après dans l’attitude des Kunas face aux autorités 

coloniales (Martínez Mauri, p.71). Cette lutte se justifiait pour les officiers panaméens, 

comme le démontre la correspondance entre l’intendant et le président national, par l’idée 

que « el desuso de estas costumbres tradicionales constituye en dichas tribus un verdadero 

paso adelante que da la civilización de indígenas en esta región y nos hace creer que así 

como abandonaron estas costumbres acogerán las nuestras en no lejano día y cambiarán de 

modo de vivir por completo » (Ibid., p. 72). Le port de la mola, vêtement des femmes, 

devint un enjeu premier de cette lutte symbolique, la mola étant perçue par les autorités 

coloniales comme l’incorporation même de l’altérité (Howe, 1998, p. 178). Dans les 

communautés occupées par les officiers panaméens, on obligea les femmes à adopter le 

port de vêtements occidentaux. Les wini, bracelets que les femmes portent aux chevilles et 

aux poignets, les oloasu, bijoux de nez, et l’application de peintures corporelles vinrent 

aussi à être considérés comme délictueux57.  

De même, à partir de 1920, les officiers, désormais installés dans les villages, créèrent des 

clubs de diversion où se donnaient sur une base régulière des soirées dansantes. Les 

femmes se virent forcées d’assister à ces soirées, faute de quoi elles ou leur mari étaient 

passibles d’emprisonnement. Un premier carnaval fut célébré en 1920 sur l’ile de Narganá 

où tous les villageois durent participer. La danse fut imposée comme symbole d’un projet 

de consolidation de l’identité nationale (Howe, 1998, p. 183). Pour les Kunas, ces pratiques 

                                                
56 Pour certains à Uggubseni, cette interdiction venait du fait que les policiers considéraient comme 
barbare la consommation de l’inna: « Los policías no querían que nuestros abuelos beben chicha 
natural, decían que era porquería. Nada más querían que beben ron y cerveza » (Propos d’Edneil, 19 
février 2011). 
57 Tel que le soulève Francisco Herrera, derrière certaines de ces pratiques se cachait également 
l’appât du gain, plusieurs officiers voyaient en l’extirpation des bijoux l’occasion de s’enrichir, la 
plupart de ceux-ci étant en or (Herrera, p.150).  
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représentaient également, au-delà de ce symbole acculturant, un danger sexuel. Howe décrit 

d’ailleurs cette tension en mentionnant que « the male police […] appear in Kuna oral 

tradition as a slavering horde, assaulting and appropriating women with impunity » (Howe, 

1991, p.23). Cette tension n’était pas sans fondement puisque plusieurs cas de viols et 

d’agressions sexuelles furent dénoncés (Lopez Martínez, p.205 ; Martínez Mauri, p.73). De 

même, quelques mariages furent célébrés entre officiers panaméens et femmes kunas, ce 

qui n’était pas sans déplaire aux traditionalistes kunas. En effet, l’intermariage devint 

politique : « As government officials saw it, to integrate the Kuna into national society, 

they had to break down barriers as well as erase differences, and the sexual barrier was one 

of the highest and most strongly defended » (Howe, 1998, p.187). 

Les hommes quant à eux étaient forcés à quitter très tôt les villages pour aller travailler aux 

champs, chasser ou pêcher. Selon plusieurs, il s’agissait d’une politique visant à contrôler 

les femmes en leur absence (Richard et Artman, p.59). À leur retour, une redevance 

matérielle (poissons, plantains, viande, etc.) leur était réclamée, redevance qui représentait 

généralement jusqu’à 50 % des fruits de leur travail. Toute opposition à ces politiques était 

fermement punie : l’emprisonnement, les sanctions financières et les châtiments physiques 

devenant pratique courante dans maints villages (Smith Alvarado, p. 36).  

4.4 À l’aube du soulèvement : hostilités et affrontements 

La tension entre les opposants au régime panaméen, la police coloniale et ceux en faveur du 

projet civilisateur augmentait de façon drastique. Des affrontements éclatèrent aux quatre 

coins du territoire. Le premier grand incident survint en 1919 à Digandiggid (ou Niadub), 

petit village de la côte occidentale où s’était réfugiée une centaine de villageois ayant fui 

Narganá et les sévices coloniaux. Après avoir appris qu’un infanticide y avait été commis58, 

l’intendant envoya une délégation de quatre policiers, en pleine nuit, arrêter les 

responsables. Cette intervention, menée dans l’obscurité, s’est conclue par l’assassinat d’un 

villageois et face à la turbulence et la confusion, les policiers mirent le feu au village (Erice, 
                                                
58 Comme Howe juge important de le mentionner, « infanticide did occur from time to time among 
the Kuna, always in secret: midwives would bury an infant that emerged deformed or albino. No 
one took the practice lightly, however » (Howe, 1998, note 2 du chapitre 14, p. 323). 
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p. 285-286). Deux versions contradictoires de l’incident furent rapportées à Panama, celle 

de l’intendant, clamant la légitime défense des officiers, et celle écrite par Colman et son 

avocat, condamnant l’attaque policière (Howe, 1998, p.140-142). L’affaire, non poursuivie 

en justice, s’est donc conclue sans jugement ni sanctions, ni pour les uns ni pour les autres. 

Mais, quelques semaines plus tard, sous le mandement de l’intendant, Colman fut arrêté 

pour non-respect des intérêts de la république et injustement emprisonné à Panama. Son 

incarcération fut brève, aucune preuve ne pouvant l’incriminer, mais il revint aigri à sa 

communauté natale, se promettant de libérer son peuple de l’oppresseur59.  

Afin de calmer les hostilités, Porras rappela Vaglio à Panama et le remplaça à la tête de 

l’intendance en janvier 1921 par Andrés Mojica (Howe, 1998, p.153). Ceci amena l’espoir 

d’un changement pour les dirigeants kunas. Cependant, cet espoir allait rapidement être 

remplacé par la désillusion et les années précédant le soulèvement de 1925 furent marquées 

par un nouveau vent de violences. Peu après l’arrivée en poste de Mojica, un second 

événement tragique survint près de Narganá. À Río Azucar (ou Gwebdi), un affrontement 

entre policiers et civils, provoqué par le refus de certains villageois d’envoyer leurs enfants 

à l’école, culmina en la mort de six victimes (deux policiers kunas et quatre villageois)60. À 

nouveau, personne ne fut condamné, la justice se refusant à mener une investigation (Falla, 

p.41). Puis, à Uggubseni, la mort d’Oloinkike, argar de la communauté, assassiné par les 

autorités coloniales lors d’un congrès local, laissa la communauté dans l’amertume.  

De plus en plus de villages tombaient sous les forces gouvernementales et afin de fuir les 

centres où étaient établis les officiers coloniaux, de nombreuses familles émigrèrent hors de 

leurs communautés natales. Plusieurs s’exilèrent à Agligandi, communauté mère du grand 

cacique Colman, où peu à peu se mettait en place le plan révolutionnaire. D’autres fuyaient 

vers la côte. L’ile de Río Sidra (ou Urgandi) connut un grand exode lorsque s’y installa un 

poste de police en 1923. Cette prise du village par les autorités coloniales mena à une 

quatrième tragédie venant présager le soulèvement qui allait, en 1925, gagner le territoire. 
                                                
59 Notons que Nele Kantule connu un sort similaire. Accusé injustement du meurtre de caucheros 
(exploiteurs de caoutchouc), Nele fut emprisonné à Panama pour près d’un mois avant d’être à son 
tour libéré (Falla, p.44). 
60 Pour plus de détails, se référer à Howe (1998, p.153-159) et Waga (1997a, p. 79-82).  
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En effet, en juin de la même année, un groupe d’exilés attaquèrent le commissariat, tuant le 

policier en poste et y provoquant la fuite des représentants de l’État (Howe, 1998, p.197).  

Un climat de tension, d’incertitude et d’hostilités pesait sur les côtes de San Blas. En 1924, 

Colman envoya une pétition formelle au président Porras demandant un retrait des mesures 

coercitives. Ce dernier, donnant suite à la demande du cacique et aux tumultes qui agitaient 

le territoire, ordonna à l’intendant Mojica l’arrêt des brutalités policières (Ibid., p.198). Or 

ses bonnes intentions ne portèrent pas fruit et les élections présidentielles en cours à 

Panama reléguèrent la question kuna au second plan. En octobre 1924, Rodolfo Chiari prit 

les rênes de la présidence panaméenne et l’intendant Mojica demeura en poste. Fervent 

croyant de la réussite de ses méthodes coercitives, ce dernier continua à exercer au bras de 

fer son contrôle sur le territoire. Et, tel que l’avance Howe, « by the end of 1924, the police 

were firmly in control, but they had few Kuna friends left » (Ibid., p.172).  

Ce climat hostile allait conduire sous peu à la Révolution kuna, soulèvement armé qui eut 

lieu du 21 au 25 février de 1925.  

4.5 Organisation du soulèvement : l’Onmaggednega au cœur de la résistance 

Le soulèvement fut pensé principalement depuis les villages d’Agligandi et d’Usdub où 

vivaient respectivement le cacique Cimral Colman et le sagla Nele Kantule. Peu à peu, ces 

deux communautés rebelles devenaient le foyer de l’opposition au régime panaméen. Des 

révolutionnaires s’y exilaient et des saglagan, de l’est comme de l’ouest, y affluaient. Ces 

flots de voyageurs permettaient aux dirigeants de s’informer des activités de la police 

coloniale et de cibler leurs alliés et leurs ennemis. Accueillis par Colman ou Nele, les 

voyageurs assistaient au congrès où ils écoutaient les grands saglagan chanter et c’est à 

travers ces rencontres que s’enracinait le germe de la révolution.  

Interdites par les autorités coloniales dans les communautés « pacifiées », les réunions 

traditionnelles prirent de l’ampleur dans les villages rebelles et l’enceinte de 

l’Onmaggednega devint le foyer de la résistance. Colman et Nele Kantule chantaient à leurs 

disciples, aux voyageurs et aux villageois afin de rallier leurs troupes. Comme le présente 
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finement Howe, la résistance devait avant tout prendre racine dans la sphère idéologique : 

« President Porras and his minions were trying to dominate them in terms that were 
moral and ideological as well as material, denigrating “our Indians” as an inferior 
people and dismissing their way of life as savagery. In the face of this powerful 
assault, Kuna leader had to make an answer, to create what has been called a 
counterhegemonic discourse, naming the enemy and reaffirming their own place in 
the universe. » (Howe, 1998, p.173)  

L’Onmakednega offrait le cadre à cette résistance idéologique. Les saglagan pouvaient 

puiser la fibre révolutionnaire nécessaire à l’instigation du soulèvement directement du 

Babigala et de la mémoire historique de la colonisation. En effet, l’utilisation et la création 

de métaphores permettaient aux saglagan d’évoquer le danger que représentaient les 

autorités coloniales, leur venue et leurs objectifs61.  

De même, les récits du Babigala62 permettaient aux saglagan d’exemplifier la résistance 

puisque plusieurs des récits mythiques mettent en scène des héros ayant combattu pour la 

liberté. Le plus connu d’entre eux, et celui aujourd’hui le plus reconnu comme ayant 

influencé, voire inspiré la révolution est Ibeler63. En effet, tel que le présente Aiban Wagua, 

« Ibeler es la base de todas nuestras luchas. Nuestros grandes líderes no combatieron a 

ciegas, ellos siguieron las pistas de Ibeler (ba itogaguar) » (Wagua, 1997a, p.60). 

Par l’allusion à de tels récits, Colman et Nele réveillaient l’idée révolutionnaire chez leurs 

compatriotes. Ces héros mythiques l’avaient bien démontré, il fallait se battre pour se 

                                                
61 Par exemple, le sifflement du serpent, d’abord à peine audible puis de plus en plus présent, fut 
utilisée par Colman pour métaphoriser l’arrivée de la colonisation et de ses dangers. Les chants dans 
lesquels figurait le son du reptile effrayaient les imaginaires et l’interprétation qu’en faisaient les 
argargan (interprètes) permettait à l’assistance d’imager le danger imminent (Howe, 1998, p. 174). 
62 Pour une lecture approfondie du Babigala et de ces récits, se référer au recueil d’Aiban Waga, En 
defensa de la vida y su armonía: Elementos de la religión kuna. Textos del Bab Igala (2000) de 
même qu’à l’œuvre publiée par Mac Chapin, Pab Igala: Historias de la Tradición Kuna (1989).  
63 Ce récit peut être résumé par l’histoire de huit orphelins qui, avec l’aide de différents esprits de la 
forêt, découvrirent que Muu Ologweloyai, la grand-mère crapaud qui les a élevés, leur a menti leur 
vie durant. Apprenant qu’ils sont les descendants de Mago et de Olokuadule, envoyés par Bab 
Dummad et Nan Dummad (Baba et Nana), et que leur vraie mère, Kabayai, fut dévorée par les 
enfants de Muu, êtres sauvages qui exploitent et détruisent la Terre-Mère, ils décident de se 
soulever en armes. Avec à leur tête l’aîné d’entre eux, Ibeler, les huit orphelins partirent à la 
recherche d’alliés, s’armèrent et parvinrent à mettre fin au règne de la corruption et de la violence. 
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libérer et libérer la Terre-Mère. Mais, outre l’allusion métaphorique à la résistance, de tels 

récits servaient aussi d’inspiration dans l’organisation de la lutte. Sur plusieurs points, les 

dirigeants de la révolution puisèrent dans ceux-ci des tactiques de guerre et de résistance. 

Par exemple, tout comme Ibeler, Colman et Nele cherchèrent des alliés externes pour 

mener à bien l’organisation et le déroulement du soulèvement. 

4.6 Organisation du soulèvement : le rôle des alliés 

Plusieurs étrangers s’allièrent à la cause kuna, inspirèrent et aidèrent à l’organisation de la 

Révolution de 1925. L’avocat José de la Rosa, tel que nous l’avons vu précédemment, aida 

Colman à défendre ses intérêts et lui fournit les outils pour mieux comprendre la législation 

panaméenne. De même, Olivo Olivares, vétéran de la révolution mexicaine, voyagea sur 

l’archipel en 1922 et discuta avec les caciques de l’histoire révolutionnaire de sa nation et 

du rôle des autochtones dans celle-ci (Richard et Artman, p.43). Les allers et retours de ces 

agitateurs n’étaient pas sans déplaire aux autorités panaméennes. Accusés de propagande 

antigouvernementale, ces deux alliés se virent prohiber l’entrée sur le territoire kuna. Enfin, 

Richard Oglesby Marsh, figure sur laquelle nous nous devons de nous attarder un moment, 

joua un rôle crucial dans la mise en place et le dénouement de la Révolution kuna.  

Qualifié par Howe de « undiplomatic diplomat, impolitic politician, and gentleman 

adventurer » (Howe, 1998, p.201), Richard O. Marsh mit les pieds au Panama pour la 

première fois en 1910. Alors chargé des affaires américaines au Panama, Richard O. Marsh 

fut, dès ses premiers temps dans la République, un personnage controversé de la politique 

panaméenne (Herrera, p.228). Après s’être personnellement engagé dans un conflit 

électoral à la présidence du Panama, il dut quitter le pays, destitué de ses fonctions. En 

1923, il revint toutefois sur le territoire panaméen, cette fois à titre d’explorateur engagé par 

Ford et Firestone pour analyser la possibilité de planter des arbres à caoutchouc dans la 

région du Darién (Howe, 1998, p.201). Lors de cette expédition, Marsh fera une rencontre 

qui bouleversera ses intérêts dans la région, soit celle de trois jeunes indiennes qui avaient 

le corps « as white as any Scandinavian’s » (Marsh, 1934, p.36). Il venait de tomber sur ce 

qu’il pensait être des « White Indians! The one tale of Latin America in which no 
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respectable explorer dares to believe ! » (Ibid.)64 Inspiré des théories raciales répandues 

dans les milieux scientifiques et populaires de l’époque, telles que le darwinisme social et 

l’eugénisme, il crut avoir découvert une race d’indiens blancs, représentants d’une époque 

archaïque, qui, par leur isolement, auraient survécu dans les profondeurs du Darién 

(Herrera, p.238). Il retourna aux États-Unis présenter sa découverte où il chercha l’appui de 

la communauté scientifique pour entreprendre une expédition entièrement dédiée à ces 

« indiens blancs ».  

C’est ainsi qu’en février 1924, Marsh revint au Panama accompagné d’un groupe de 

chercheurs et qu’il entreprit son expédition vers le Darién. Après avoir parcouru la région, 

de la rivière Chucunaque à la rivière Tuyra, après avoir établi plusieurs contacts avec des 

Kunas et des Chocós sans toutefois voir « d’indiens blancs » et après avoir perdu deux 

membres de l’équipage, l’expédition arriva enfin en mai 1924 à la côte atlantique du 

Darién, à Sasardi Muladub (Muladubbu). Là, Marsh rencontra le cacique Inabaginya qui 

l’informa de la situation tendue dans le territoire kuna. Cette rencontre fut révélatrice pour 

les deux interlocuteurs. Alors que le premier fut sensibilisé à la cause kuna, le second vit en 

Marsh un allié potentiel65. Suite à cet échange, Marsh décida d’entreprendre une expédition 

dans l’archipel et c’est alors, qu’en voyageant dans les iles kunas, qu’il revit ses « indiens 

blancs ». Cette fois, ceux qu’il considéra être les descendants et survivants d’une « race 

blanche indienne » étaient en fait des Kunas atteints d’albinisme66.  

Son expédition le mena en juin 1924 à Usdub où il rencontra Nele Kantule (Howe, 1998, 

p.237). Ce dernier, tout comme l’avait fait Inabaginya, l’informa des préoccupations 
                                                
64 Tel qu’il fut démontré postérieurement, ces trois jeunes femmes étaient en fait des Emberá-Chocó 
au teint et aux cheveux légèrement plus clairs (Howe, 1998, p.206; Jeambrun et Sergent, p.87). 
65 Tel que le souligne Howe, les policiers coloniaux et les travailleurs étrangers sur le territoire kuna 
étaient principalement des afrodescendants. Ce fait influença la rencontre entre Marsh et 
Inabaginya, puisque le premier était fortement imprégné d’idéaux racistes et fut, de par ce fait, 
sensible à la cause kuna. Inabaginya, quant à lui, vit en son interlocuteur quelqu’un qui « […] 
disliked wagas and panamanian government just as he did […] » (Howe, 1998, p.234). 
66 Il importe de préciser que cette rencontre n’était pas surprenante puisque les Kunas présentent le 
plus haut taux d’albinisme au monde, soit un pourcent de la population totale kuna (Howe, 1998, 
p.206). Or, pour Marsh, les « indiens blancs » qu’il rencontra n’étaient pas des albinos, mais bien, 
tel qu’il fut publié dans le New York Times « […] offshoots of the paleolithic type, from which the 
first Nordic differentiation occured perhaps fifteen thousand years ago » (Howe, 1998, p.243).  
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territoriales de son peuple et des injustices commises par les autorités coloniales. Notant 

l’intérêt de Marsh pour les albinos, Nele l’amena à Agligandi en lui promettant d’y 

présenter plusieurs sibbu (blancs). La délégation de Marsh partit ainsi en direction 

d’Agligandi où l’aventurier américain fut finalement introduit auprès du cacique Colman.  

L’arrivée de ce groupe d’Américains et leur désir de ramener une délégation d’albinos aux 

États-Unis à des fins de recherche fut accueillie par Colman comme l’opportunité de 

solliciter l’appui nord-américain à la cause kuna. Si les États-Unis avaient appuyé le 

Panama dans leur indépendance de la Colombie, pourquoi ne pourraient-ils pas en faire 

autant pour les Kunas (Falla, p.39)? D’ailleurs, la constitution panaméenne de 1904 ne 

laissait-elle pas, selon l’article 136, le droit aux autorités américaines d’intervenir pour le 

maintien de la paix dans la nouvelle république (Ibid., p.16)? Ceci sans compter que les 

Américains étaient perçus par les kunas comme des experts en matière de guerre et que leur 

appui pourrait permettre l’obtention d’armement nécessaire au soulèvement. C’est ainsi que 

la délégation de Kunas envoyée aux États-Unis avec Marsh et ses collaborateurs fut 

intégrée par Nigdibipi, porte-parole de Colman et Alfred Kantule, fils de Nele Kantule.  

La délégation demeura près de sept mois aux États-Unis où les Kunas furent placés au 

centre de polémiques scientifiques à savoir si les « indiens blancs » étaient ou non des 

albinos (Howe, 1998, p.243-253; Jeambrun et Sergent, p.88-89). Parallèlement à ces 

activités scientifiques, les Kunas et Marsh entreprirent une mission politique, soit celle de 

rechercher l’appui de Washington dans le projet révolutionnaire. Bien qu’ils ne pussent 

obtenir l’appui officiel des autorités américaines67, la mission kuna en Amérique du Nord 

permit d’obtenir un appui informel à la cause kuna.  

La délégation revint à Panama en janvier 1925 et amena avec elle un vent d’espoir pour les 

rebelles (Herrera, p.249). En effet, le plan révolutionnaire se fixait peu à peu et cette arrivée 

enflamma la motivation des troupes. Marsh, quant à lui, demeura quelques jours à Panama 

avant de rejoindre ses amis à Agligandi le 21 janvier de la même année. Pendant ce court 
                                                
67 En effet, tel que le démontre Howe, la délégation ne put s’entretenir avec les autorités 
américaines, cela bien que dans la tradition orale kuna plusieurs indiquent qu’ils obtinrent l’appui 
de la Maison blanche (Howe, 1998, p. 253). 
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séjour à la capitale, il visita les bases américaines de la zone du Canal de Panama afin de 

promouvoir l’intervention américaine à San Blas. À son retour à l’archipel, il poursuivit sa 

mission politique, conseillant les dirigeants kunas dans l’organisation de leur lutte.  

Le 12 février de 1925, un grand congrès fut célébré à Agligandi durant lequel fut écrit un 

acte d’indépendance de la República de Tule (Dule) et fut dessiné un drapeau Kuna68. Le 

document, intitulé « Declaración de independencia y derechos humanos del pueblo Tule de 

San Blas y de Darién », fut sans nul doute écrit par Marsh bien qu’il présente un aperçu 

complexe des demandes kunas69. Sur près de vingt-cinq pages, le document narre l’histoire 

mythique des Kunas, l’histoire de la colonisation, l’arrivée des waga, les sévices et les 

brutalités des autorités panaméennes et enfin, l’acte termine en déclarant l’indépendance de 

la « Nación Tule ». Le document fut envoyé en plusieurs exemplaires à Panama et aux 

administrateurs du Canal de Panama, mais ne fut lu par les autorités panaméennes et rendu 

publique que le 27 février 1925, soit après l’insurrection. Deux jours après l’écriture de 

cette déclaration, Marsh prit la mer en direction de Gardí où, selon lui, il allait pouvoir plus 

facilement intercepter les forces navales américaines (Howe, p.264).  

À ce congrès de la mi-février, on fixa également la date de la rébellion, soit le dimanche du 

carnaval de la même année. Les dirigeants révolutionnaires décidèrent d’attaquer pendant 

les célébrations carnavalesques de Panama conscients que les policiers, festifs et en état 

d’ébriété, allaient baisser leurs gardes. Les rebelles allaient, tel que le soulève Howe, 

exorciser le territoire (Howe, 1998, p.267)70. Dans les jours qui suivirent, les urrigan 

(guerriers) se préparèrent à l’attaque. Ils furent soigneusement baignés par Nele Kantule 

                                                
68 Le drapeau, composé de trois bandes de couleurs (rouge et jaune) et d’une croix gammée (motif 
traditionnel présent dans l’artisanat kuna), est au centre de polémiques sur le rôle de Marsh dans la 
Révolution kuna. En effet, certains auteurs kunas prônent que le drapeau ne fut pas créé lors de ce 
congrès, mais bien en aout de la même année, alors que Marsh était encore aux États-Unis (Howe, 
p.344; Richard et Artman, p.37; Smith Alvarado, p.18).  
69 En effet, tel que le précise Howe, bien que l’acte est supposé être la transcription et la traduction 
des dires des caciques et qu’il soit écrit au nom des Kunas, plusieurs points laissent transparaître les 
idées et conceptions de Marsh (Howe, 1998, p. 262). 
70 Il est intéressant de noter que Howe souligne, par cette formulation, la ressemblance entre la 
tactique révolutionnaire et la pratique rituelle kuna par laquelle périodiquement les communautés 
vont exorciser les esprits en les enivrant (Howe, 1998, p.267). 
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dans la médecine traditionnelle, qui se devait de les motiver à la bataille en leur donnant 

force et courage, s’armèrent et s’entrainèrent. Le cacique Colman et Nele Kantule allaient 

quant à eux demeurer avec les femmes et les enfants dans leurs communautés respectives, 

reléguant la responsabilité des bataillons aux grands urrigan. Différents espions furent 

envoyés dans les villages où se planifiait le soulèvement pour vérifier l’état des lieux et 

avertir les partisans de la rébellion s’y trouvant des événements à venir71 et les dernières 

consignes de la rébellion furent décrétées72.  

4.7 La Révolution kuna 

C’est ainsi que le 20 février de 1925, des centaines de cayucos quittèrent les côtes 

d’Agligandi et d’Usdub en direction du village de San Ignacio de Tupile (Dadnaggwe 

Dubbir). Mais, en arrivant à Korgitupu, petite île située à proximité de Dubbir, l’espion en 

poste avertit les urrigan qu’il était dangereux d’attaquer. Selon ce dernier, les festivités 

étaient terminées, les policiers étaient armés, nombreux (ceux de Playón Chico s’étant 

joints à eux) et prêts à la bataille (Erice, p.295). Bien que ces informations s’avérèrent 

fausses, ledit espion ayant prit peur au moment de mettre en action le plan révolutionnaire, 

elles furent largement prises en considération par les rebelles. Le chef de bataillon désigné, 

Olotebiliginia, ordonna alors de ne pas attaquer Dubbir et de poursuivre la route en 

direction du village voisin, Playón Chico (Uggubseni). Là, il ne faudrait qu’attendre le 

retour des policiers et les attaquer, un à un, à leur arrivée (Smith Alvarado, p.56)73.  

                                                
71 Notons qu’à Uggubseni on envoya Iguadinuidiginya (Dinuidi) et Susu, qui allaient, dans les 
années suivant la révolution, devenir des héros locaux. 
72 Les dernières consignes furent les suivantes (Erice, p.292): 

1.  Chaque village devait se charger d’éliminer tout élément étranger (policier) y résidant.  
2.  La date du soulèvement se devait d’être la même pour tous : le dimanche de Carnaval.  
3.  La vie des policiers indigènes devait être respectée, à moins que ces derniers ne soient 

 armés et tentent de se défendre. Ils ne devaient qu’être emprisonnés.  
4.  Les forces armées recrutées à Usdub et Agligandi devaient attaquer d’abord le village de 

 San Ignacio de Tupile (Dubbir). Ceci, puisque cette ile était le détachement de la police 
 coloniale le plus important dans la région orientale du territoire et puisqu’elle comptait 
 plusieurs partisans des politiques gouvernementales. 
73 Il est intéressant de noter ici que cette idée provient, tel que le note Aiban Waga, d’une tactique 
de chasse : « […] Olotebiliginia, que había recibido ordenes precisas de Nele Kantule, dijo […] 
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Dans la région orientale et centrale du territoire, Uggubseni devint ainsi la scène principale 

de la Révolution kuna. À l’arrivée des révolutionnaires au village, trois policiers étaient 

encore sur l’ile. L’insurrection débuta donc par l’attaque du commissariat et par l’assassinat 

de deux des trois policiers qui s’y trouvaient; le troisième ayant pris la fuite par la côte. 

S’en suivit l’assaut aux embarcations policières qui, tel que le prévoyait Olotebiligina, 

arrivèrent une à une depuis San Ignacio de Tupile, envoyées par le général Miguel Gordon. 

Puis, le 22 février, c’est le général même qui fut assassiné à son arrivée au village. Enfin, 

les tumultes de Playón Chico prirent fin par le retour de Pedro Estócel, le policier évadé, et 

son pardon accordé par les autorités révolutionnaires74.  

Après la prise de Playón Chico, un groupe d’urrigan quittèrent Uggubseni en direction de 

Dubbir afin d’y annoncer aux villageois les derniers événements et d’y poursuivre l’acte 

révolutionnaire (trois policiers waga y étant toujours). La nouvelle de leur venue fut 

rapidement connue par policiers qui prirent la fuite par la mer avant l’attaque des rebelles. 

Ainsi désertée par les alliés de la police coloniale, l’ile de Tupile tomba aux mains de la 

révolution (Falla, p.56).  

Les urrigan rejoignirent leurs compatriotes à Uggubseni et tous quittèrent la scène du 

soulèvement le 25 février, certains se dirigeant vers l’ouest du territoire et d’autres 

reprenant la direction d’Agligandi, emmenant avec eux trente prisonniers : le policier kuna 

Pedro Estócel et divers alliés des autorités panaméennes (Smith Alvarado, p.69). Colman et 

Nele Kantule les attendaient en poste à Agligandi. Un congrès spécial fut appelé, durant 

lequel Cimral Colman répartit honneurs aux héros de la révolution et représailles aux 

prisonniers75. Nele Kantule quant à lui prépara l’Ina Abe Osiboet (traitement médicinal), 

afin de nettoyer l’âme (burba) de ceux qui avaient tué et de les protéger des esprits des 

défunts (Erice, p.303).  

                                                                                                                                               
“Ahora vamos a pasar a la táctica de la caza de ñeques. Vamos a esperar aquí a los uagas. Ellos 
tendrán que venir aquí” » (Waga, 1997a, p.99). 
74 Nous parcourrons le détail de ces événements survenus à Uggubseni lorsque nous aborderons, au 
prochain chapitre, le déroulement des célébrations commémoratives. 
75 Les prisonniers, qui demandèrent pardon aux sagladummagan, se virent assigner à des travaux 
forcés sur les terres de ceux qui avaient combattus pour l’armée révolutionnaire (Erice, p.303).  
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Dans la région occidentale de Kuna Yala, la rébellion avait pour principales cibles Río 

Tigre (Digir) et Digandiggid (Niadub). Fixées également au dimanche de carnaval, ces 

attaques furent mises en place depuis Gardí Sugdub, étant trop éloignées du foyer de la 

révolution. À Río Tigre, les révolutionnaires simulèrent une célébration carnavalesque au 

club du village, y invitant les deux policiers en poste. Un à un, ils furent tués dès leur entrée 

dans l’enceinte du club (Howe, 1998, p.273). À Digandiggid, où résidaient trois policiers 

(deux policiers kunas et un panaméen), l’organisation de l’insurrection fut plus ardue, la 

rumeur des tumultes qui ravageaient le territoire étant connue des officiers (Erice, p.368). 

Afin de généraliser la responsabilité de l’attaque, les urrigan planifièrent leurs activités 

collectivement (Howe, 1998, p.274). Ils feignirent l’arrivée de cayucos rebelles venant 

d’Agligandi et lorsque les policiers partirent à la rencontre de ceux-ci, les révolutionnaires 

s’emparèrent du commissariat et des armements s’y trouvant. Dès leur retour, les officiers 

furent assassinés, le village de Digandiggid tombant à son tour aux mains des rebelles.  

Narganá, détachement principal de la police coloniale dans la région occidentale de Kuna 

Yala, avait été laissé, par insécurité, hors du plan révolutionnaire (Erice, p. 371). Mais, 

lorsqu’un villageois de Narganá passa par Digir et y fut informé des tumultes, on l’instigua 

de la mission révolutionnaire dans sa communauté natale. Il revint donc à Narganá à la 

recherche de partisans, mais à son arrivée les alliés du gouvernement, informés des attaques 

de Digir, Niadub et Uggubseni, avaient déjà pris la fuite (Erice, p.371-377). Désertée par 

les officiers coloniaux, la prise du l’ile fut officialisée le 25 février à l’arrivée d’urrigan de 

l’est qui y installèrent un congrès révolutionnaire (Falla, p.59). Río Sidra et le centre de 

l’intendance, El Porvenir, connurent le même sort, libérés par la fuite des policiers. Enfin, 

notons également que dans quelques communautés, où la police coloniale n’était pas 

installée, certains démontrèrent leur soutien à la cause révolutionnaire en s’attaquant 

funestement à des travailleurs waga et à des kunas alliés de l’État (Howe, 1998, p.279).  

Le 25 février de 1925, les rebelles kunas avaient ainsi pris possession de tous les villages 

jusqu’alors occupés par le régime étatique et l’insurrection était officiellement terminée. En 
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tout, on rapporta près de trente décès survenus pendant ces quatre jours d’agitations76.  

4.8 Résolution du conflit et conséquences du soulèvement kuna 

Ce soulèvement, qui eut lieu sur les côtes de San Blas du 21 au 25 février 1925, n’allait pas 

être laissé sans représailles du gouvernement panaméen. Dès le 25 au matin, Estanislao 

López, qui avait fui Narganá, arrivait à Panama pour informer le président Chiari des 

tumultes révolutionnaires (Falla, p.62). Quelques heures plus tard, la nouvelle était publiée 

dans les périodiques panaméens (Erice, p.385) et dès le lendemain matin, les forces armées 

de Panama se préparaient à la riposte. La flotte panaméenne entra dans les eaux de 

l’archipel le 28 février à l’aube et vers huit heures elle arrivait à El Porvenir (Ibid.). Or, elle 

fut interceptée à son arrivée par un navire de guerre américain, le Cleveland, qui comptait à 

son bord plusieurs figures importantes de l’époque, dont John Glover South, ambassadeur 

des États-Unis, le commandant de la police américaine et Francisco de la Ossa, juge de la 

Cour suprême panaméenne. Canons sortis, le Cleveland transmit ses ordres aux forces 

navales nationales, soit de demeurer immobiles et de ne pas accoster77.  

Le Cleveland parcourut les iles de la région de Gardí, jusqu’au quartier général de la 

rébellion. Là se trouvaient Richard Marsh, les caciques et les saglagan influents et près de 

mille soldats kunas (Falla, p.63). Marsh et les Kunas présents parvinrent à expliquer et à 

convaincre l’ambassadeur américain et ses officiers de la juste cause du soulèvement. 

Ayant droit et devoir, selon la constitution panaméenne de 1904, de s’interposer aux 

affaires de l’État pour rétablir l’ordre et la paix si celle-ci était menacée dans la République, 

South devint juste arbitre des négociations entre Kunas et officiers panaméens. Peu après, 

un hydravion comptant à son bord le commandant de la police nationale panaméenne et le 

secrétaire du gouvernement et de la justice atterrit sur le territoire. Une rencontre pacifique 
                                                
76 Notons que parmi ces victimes de l’insurrection se comptent huit policiers panaméens, quatre 
policiers kunas, cinq travailleurs et commerçants étrangers, quatre civils kunas et six enfants, de 
mère kuna et de père waga (Falla, p.63).  
77 Il est intéressant de noter ici que l’arrivée du Cleveland se voulait avant tout un acte diplomatique 
et non une réponse aux appels de Marsh et des Kunas. En effet, un mandat d’arrestation contre 
Richard O. Marsh avait été émis par les autorités panaméennes après la publication de la déclaration 
d’indépendance kuna et, afin de s’interposer à ce mandat et afin de prévenir un drame diplomatique, 
le Cleveland fut envoyé à la recherche dudit personnage (Martinez Mauri, p.74). 
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entre les autorités panaméennes nouvellement arrivées, les officiers du Cleveland et les 

saglagan kunas eut alors lieu à bord du Cleveland, où se signa, en date du 4 mars 1925, un 

premier accord de paix entre autorités panaméennes et kunas78.  

Par ledit accord, l’État panaméen reconnut la singularité culturelle kuna, ainsi que leur droit 

à la terre, et les Kunas promirent quant à eux de ne plus se soulever en armes et de prêter 

allégeance à la patrie panaméenne. Cette première entente fut enchâssée dans la législation 

panaméenne par la loi 59 du 12 décembre 1930, loi par laquelle le territoire fut déclaré 

« réserve autochtone ». Par ce décret, l’État reconnut que le territoire était la propriété 

collective des autochtones y habitant et qu’il était inaliénable (López Marttínez, p.208).  

Cette première division territoriale fut rebaptisée par la loi 2 du 16 septembre 1938 et 

devint la Comarca de San Blas. La principale différence entre ces deux appellations repose 

sur le fait que la première, réserve, provient de la tradition législative nord-américaine alors 

que la seconde, comarca, est quant à elle originaire de l’organisation territoriale espagnole 

(Wickstrom, p.6379). Dans les deux cas toutefois, il s’agit d’une division spéciale au sein 

des frontières nationales qui octroie une reconnaissance constitutionnelle à un territoire.  

Cependant, il fallut attendre la loi 16 du 19 février 1953, loi connue comme étant celle 

« par laquelle s’organise la Comarca de San Blas » (Gaceta Oficial, 1953), pour que se 

précisent les droits fonciers et les bases de la gestion politico-administrative du territoire. 

Par cette réforme législative, l’État panaméen précisa les frontières géographiques du 

territoire, établit la capitale régionale sur l’ile El Porvenir et légalisa l’autorité des 

institutions politiques traditionnelles kunas. En effet, par cette loi, l’Assemblée législative 

                                                
78 Cet accord, qui porte le nom de « Convenio de Paz entre los Indios de San Blas y Altas 
Autoridades de Panama en el día 4 de marzo de 1925 » est en partie publié par Henri Wassén 
(Wassén, p.62-63). 
79 Notons cependant, tel que l’expose Marcos Guevara Berger dans son article sur l’autonomie 
kuna, qu’alors qu’en termes juridiques, la différence entre « réserve » et « comarca » est peu 
palpable, en termes conceptuels, le premier est doté d’un sentiment paternaliste alors que le second 
souligne une lutte de revendication territoriale : « La “reserva” apunta a una creación de los 
gobiernos, como “concesiones” hacia los pueblos indígenas. La “Comarca”, en todos los casos en 
que se utiliza en Panamá, señala una trayectoria de lucha y reivindicación de estos pueblos por sus 
territorios patrimoniales y por sus derechos históricos » (Guevara Berger, p.107). 
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panaméenne reconnut le pouvoir des saglagan, l’existence du Congreso General Kuna et 

adopta l’entrée en vigueur de la Carta Orgánica de San Blas, document rédigé par les 

autorités kunas afin de servir de règlement interne dans la Comarca de Kuna Yala80. C’est 

donc à partir de ce moment que furent reconnues par l’État national les bases de 

l’autonomie politique kuna. Aujourd’hui désuète, la Carta Orgánica laissa place à la Ley 

Fundamental de la Comarca de Kuna Yala, rédigée et votée par les autorités kunas en 

1995. Et ce, même si cette nouvelle législation n’a pas encore été approuvée par 

l’Assemblée législative de Panama.  

Ce processus constitutionnel entrepris suite au soulèvement kuna servit d’exemple dans la 

négociation des droits fonciers pour le reste du pays. En effet, en 1983, se créa la Comarca 

Emberá-Wounaan, suivant le modèle déjà établi de la Comarca de San Blas. Puis, en 1996, 

les Kunas de Madungandi obtinrent la reconnaissance légale de leur territoire, l’année 

suivante allait être créée la Comarca Ngöbe-Buglé et enfin en 2000 fut reconnue la 

Comarca Kuna de Wargandi.  

Synthèse 

La synthèse des luttes, de la résistance à l’assimilation coloniale, des révolutions et des 

stratégies diplomatiques présentée dans ce chapitre, situe les Kunas à l’avant-scène de leur 

histoire. Leur rôle dans ces épisodes historiques, qui marquèrent l’histoire panaméenne, sert 

de preuve à l’argumentaire d’une « indigenous longue-durée » (Clifford, 2007, p.199). 

Plutôt que de présenter les Kunas comme hors du temps, isolés culturellement et 

géographiquement, cette histoire de luttes et de résistance démontre leur agentivité. À 

travers leur habileté à tisser des alliances stratégiques et leur organisation politique, les 

Kunas parvinrent à maintenir jusqu’à aujourd’hui les frontières de leur autonomie. Au 

temps de la colonisation, les Kunas s’allièrent avec des pirates écossais, des colons français 

et des Britanniques pour contrer la couronne espagnole. Puis, après l’indépendance de 

Panama, l’allégeance à la Colombie fut utilisée pour affaiblir l’autorité panaméenne et 
                                                
80 Le règlement interne est en vigueur dans la mesure où les lois kunas ne contreviennent pas aux 
dispositions constitutionnelles de la république ni aux lois nationales.  
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enfin, quand vint le temps de s’élever contre l’intendance et les brutalités de la police 

coloniale, les Kunas s’organisèrent activement et s’allièrent aux autorités américaines, ce 

qui allait leur permettre de résister aux politiques de l’État national.  

Or, tel que le conclut Howe, l’histoire ici présentée est aussi le résultat d’un concours de 

circonstances et se doit donc d’être comprise dans toute sa complexité : 

 « The rebel Kuna had been very lucky. The success of their insurrection depended on 
chance as well as their own tenacity, courage, and organizing capacity. They would 
have revolted even without Richard Marsh […], but their actions would not 
necessarily have attracted such widespread attention, still less official U.S. 
intervention. A different American minister might not have been so well disposed to 
the Kuna or so willing to forgive Marsh. Other Panamanian cabinets might not have 
contained men so ready to admit their government’s fault and to accept compromise. 
Even with the same cast of characters, any number of things could have turned out 
differently. » (Howe, 1998, p.292) 

Bref, la Révolution kuna marqua une étape décisive dans l’histoire régionale et nationale, 

de même que dans la législation panaméenne. Plus encore, la révolution créa, au sein du 

territoire, une cohésion culturelle et sociale, clôturant des décennies de division interne 

(Guevara Berger, p.104). Les célébrations commémoratives viennent donc célébrer cette 

cohésion et cette victoire. Comment se vivent ces célébrations et comment l’histoire de la 

Révolution kuna y est-elle présentée? C’est vers quoi nous nous tournerons maintenant en 

présentant la forme que prennent les célébrations commémoratives à Uggubseni. 



 

 

CHAPITRE 5 
CÉLÉBRATIONS DE LA RÉVOLUTION KUNA À UGGUBSENI 

« Ahora los Kunas no luchan, actuán ! »  
(Alvarado, Urrigan 1925) 

Depuis plusieurs années à chaque février, la communauté d’Uggubseni s’engage dans la 

reconstitution de la révolution. Pendant près d’une semaine, près de deux cents jeunes et 

moins jeunes se transforment en révolutionnaires, une dizaine d’autres en policiers, 

quelques-uns auront des rôles plus précis, jouant les héros de la révolution et d’autres 

aideront à l’organisation, à la décoration et à la préparation des célébrations 

commémoratives. Bref, pendant près d’une semaine, la communauté d’Uggubseni devient 

la scène d’une nouvelle révolution, d’une révolution actée. 

5.1 Origine des célébrations 

C’est en 1946, sous l’initiative de révolutionnaires désormais leaders de la communauté 

d’Uggubseni qu’eurent lieu les premières célébrations de la Révolution kuna. Ces héros du 

village qui une vingtaine d’années plus tôt s’étaient levés en armes décidèrent de mettre en 

scène l’insurrection afin que l’histoire vécue à Uggubseni ne soit pas oubliée.  

Pasó el año 1925 y todo se silencio, el pueblo se silencio. Y en 1946 los kirmar [los 
abuelos] dijeron vamos a repetir como se peleo y vamos a enseñarles a nuestros 
niños. […] Estaban todos allí. Nuestros antepasados ellos todos estaban vivos todavía 
cuando se iba a celebrar la fiesta y se iba a enseñar a los niños eso, como pelearon los 
kirmar, como sucedieron los hechos aquí cuando se peleo. […] Los kirmar dijeron, 
cuando iban a celebrar la fiesta por primera vez, vamos a buscar a Estanislao López a 
Narganá, vamos a traer al padre Jesús Erice también para que nos escriban cada 
detalle de lo que pasó. […] En 1946, los kirmar hicieron la chicha y celebraron la 
fiesta y el padre Jesús preguntó a cada uno y escribió todo.  

(Tiré d’un exposé oral sur l’histoire de la révolution et de sa commémoration donné à 
l’Onmaggednega d’Uggubseni, 20 février 2011)81.  

                                                
81 Dans son texte sur la Révolution kuna, Jesús Erice narre comment il fut invité, de même que le 
Cacique général de Narganá, Estanislao López, à cette première reconstitution. Il nous informe qu’à 
leur arrivée, tous deux furent accueillis et interrogés par des hommes du village habillés en policiers 
coloniaux, policiers qui allaient les informer quelques minutes plus tard qu’ils venaient 
d’interpréter, à leur insu, l’arrivée à Uggubseni des deux espions rebelles Dinuidi et Susu (Erice, 
p.292, 293). Il décrit cette « violente scène » de la manière suivante : «  Aquello parecía serio: el 
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Alors qu’aujourd’hui les acteurs de la reconstitution sont en grande majorité des jeunes, 

d’environ 7 à 40 ans, les premiers à incarner le souvenir de la révolution étaient des aînés 

de la communauté, ayant eux-mêmes vécu le soulèvement armé. Leur dramatisation se 

voulait réaliste et leur interprétation était, selon les souvenirs de plusieurs, des plus 

terrifiantes, comme en atteste cet homme d’une soixantaine d’années : 

« Allí esta Chinin, Widep, Dinuidi, Susu, son allí82. Los pintan, lo ponen morginnid, 
lo ponen pañuelo, pero eso como si fuera verdad! […] Yo lloraba, porque en mi 
tiempo, yo no sabia si eso es verdad o me esta engañando, porque mi abuela me decía 
“nieto no sales en la calle, si tu quieres salir en la calle, tu vas a morir”. ¿Ve? Nadie 
sale, nada más puro ancianos en la calle corriendo y corriendo y las policías corriendo 
también. » (Entrevue avec Carlos, 28 février 2011) 

En effet, les armes utilisées par les ancêtres lors de leurs actes commémoratifs étaient de 

vrais fusils, les coups dispensés semblaient véridiques et les blessures des rebelles et des 

policiers étaient mises en scène par du sang de porc ou d’iguane, rendant l’acte réel aux 

yeux des spectateurs.  

C’est dans les années 1980, alors que presque tous les révolutionnaires ayant combattu en 

1925 reposaient désormais sous terre, que la jeunesse kuna d’Uggubseni décida de 

reprendre les reines des festivités commémoratives, en créant le groupe semi-indépendant 

des Morginnid (Notes de terrain, février 2011). Cette appellation renvoie littéralement à la 

couleur des vêtements rouges83 et fait dès lors allusion à la tenue vestimentaire des 

révolutionnaires. Aujourd’hui, l’organisation des Morginnid compte près de cent quatre-

vingts membres et est responsable, conjointement avec la dizaine d’hommes formant le 

groupe des policiers coloniaux, des célébrations commémoratives de la communauté.  

                                                                                                                                               
bárbaro jefe del Destacamento, sometiónos a un largo interrogatorio intercalando en cada pregunta 
un buen porrazo sobre la mesa, apostrofando con gestos energúmeno, y aseverando ser él jefe, el 
que manda, el que hace y deshace; y otra vez los porrazos, siguiendo la comedia » (Erice, p.293). 
82 Notons que malgré l’utilisation du temps présent, l’informateur se réfère aux commémorations de 
son enfance. Cette structure discursive est souvent utilisée par les Kunas lorsqu’ils parlent en 
espagnol.  
83 En effet, « mor » est la diminution du terme « mola » qui veut dire « vêtement » alors que 
« ginnid » signifie « rouge ». 
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5.2 Arrivée de la police coloniale et dramatisation des « maltratos » 

Le premier événement venu marquer l’arrivée de la période festive de 2011 à Uggubseni fut 

la nomination de la reine des carnavals qui eut lieu dans la soirée du 15 février. En effet, 

comme les festivités reposent sur une reconstitution historique du soulèvement de 1925 et 

que la révolution s’est déroulée pendant les carnavals de Panama, les événements 

commémoratifs reproduisent le contexte carnavalesque. Ainsi, peu avant la période des 

fêtes et sous la surveillance de quelques hommes du village vêtus en policiers coloniaux, un 

jury fut nommé pour désigner, entre cinq candidates âgées de douze à quatorze ans, la reine 

des carnavals. La reine élue et les autres demoiselles, nommées dès lors premières dames et 

princesses, allaient accompagner les policiers pendant les célébrations des carnavals.  

Il importe de noter ici que cet événement surpassa la représentation historique du 

couronnement d’Eva Estócel, reine des carnavals de Playón Chico de 1925, étant une 

célébration contemporaine en soi. En effet, les participantes furent présentées comme étant 

« les candidates de la Révolución Dule de 2011 » et les épreuves du concours, bien que 

reproduisant les démarches traditionnelles des carnavals de Panama, étaient adaptées au 

contexte de la reconstitution de la Révolution kuna. Ainsi, les candidates furent évaluées 

selon leurs discours, donnés en espagnol, selon leurs robes spécialement conçues pour 

l’occasion, elles durent performer quelques danses latines (salsa, merengue, baile típico et 

bachata), puis donner une prestation de gammuburwi, danse traditionnelle kuna, et enfin, 

elles furent interrogées sur l’histoire de la révolution84. Pendant la délibération du jury, 

quelques jeunes de la communauté présentèrent une performance de « breakdance » de 

même qu’une mise en scène humoristique. Puis, après qu’aient été annoncés les résultats et 

que la reine fut couronnée, l’acteur jouant le rôle du colonel Miguel Gordón avisa la foule 

que l’installation du quartier général de la police coloniale aurait lieu deux jours plus tard, 

événement qui allait marquer officiellement le début des commémorations à Uggubseni. 

                                                
84 Voici quelques exemple des questions posées aux candidates : « Qui était le sagla d’Uggubseni 
en 1925 ? », « Qui tua Miguel Gordón ? », « Qui furent les deux personnages les plus importants de 
la Révolution kuna à Uggubseni ? », « Comment se nomme le policier kuna qui s’enfuit à la 
communauté d’Irgandi ? », etc.  (Notes de terrain, 17 février 2011). 
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Précédée d’un défilé d’ouverture auquel participèrent les différentes instances communales 

(les saglagan, un groupe de gammuburwi, les représentants du centre de santé, des églises, 

les responsables des différents comités du village, les policiers coloniaux85 et enfin les 

Morginnid), l’inauguration du commissariat eut lieu le 17 février. Les participants au défilé 

déambulèrent depuis le cuadro, place publique à l’entrée du village, jusqu’à la rue 

principale. C’est à même la demeure du président des Morginnid, située en plein cœur de la 

communauté, que fut construit, pour la période des festivités, le quartier général de la 

police coloniale. Une fois la délégation arrivée, le sagla principal d’Uggubseni prit la 

parole pour annoncer formellement l’ouverture des cérémonies commémoratives, plaçant 

dès lors la communauté entre les mains des policiers coloniaux. Puis, le villageois mettant 

en scène le colonel Miguel Gordón prit la parole à son tour pour avertir les villageois des 

lois qui allaient régir le village les jours suivants.  

Du 17 au 20 février, c’est le climat politique d’avant le soulèvement de 1925 qui fut mis en 

scène. Dans la programmation officielle des célébrations de 2011, cette première partie de 

la reconstitution était inscrite sous le titre « Arresto y maltrato a los kunas por la policía 

colonial ». Pendant ces trois jours, tout villageois enfreignant les lois établies par les 

autorités panaméennes de l’époque était théâtralement incarcéré86, puis libéré moyennant 

une amende de vingt-cinq sous. Lesdites infractions passibles d’emprisonnement étaient 

multiples, tel qu’elles l’étaient à l’époque (interdiction de porter la mola, redevances 

agricoles obligatoires aux policiers, interdiction de converser entre hommes et femmes dans 

les rues d’Uggubseni, etc.)87  

                                                
85 Afin d’alléger la lecture du texte, lorsque nous parlerons des commémorations, nous utiliserons 
l’expression « les policiers coloniaux » pour faire référence aux membres du groupe actant les 
autorités coloniales de l’époque et l’autodénomination « morginnid » pour nous référer à ceux 
actant les révolutionnaires.   
86 Il est intéressant de noter que quelques touristes visitèrent l’ile pendant ces jours de « maltratos ». 
Les policiers coloniaux et les morginnid profitèrent de leur venue pour leur expliquer l’histoire de la 
Révolution kuna. Ainsi, les groupes de touristes débarquant sur l’ile furent théâtralement arrêtés et 
amené au quartier général de la police coloniale où après un court exposé oral, on leur demanda une 
contribution volontaire aux bénéfices du déroulement des festivités.   
87 Notons que pendant cette période des festivités, mon travail de terrain se corsa puisqu’en tant que 
femme, il m’était interdit, selon les lois prescrites par la police coloniale, de discuter avec les 
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Outre ces emprisonnements spontanés, quelques actes théâtraux furent planifiés et 

organisés dans les rues de la communauté afin de donner à voir les sévices portés aux 

Kunas par les autorités coloniales de l’époque. Par exemple, le 18 février au matin, on vint 

me chercher afin que je me rende à la rue principale où deux hommes transportaient 

rituellement, en chantant et en dansant, du sabdur (jagua)88 pour une cérémonie de puberté. 

En deux temps trois mouvements, on entendit les sifflets des policiers coloniaux, qui 

accoururent sur la scène. Les officiants rituels furent violemment arrêtés, incarcérés, puis 

théâtralement torturés sous les yeux d’une foule de villageois, principalement constituée 

d’enfants et d’adolescents, pour avoir enfreint la loi interdisant toute pratique rituelle89. Les 

soirs venus, le quartier général de la police coloniale se transformait en piste de danse et la 

communauté était conviée à participer à ce qui tenait lieu des soirées dansantes obligatoires 

du début du siècle. La reine et les princesses carnavalesques figuraient au premier plan, 

dansant avec les policiers, et quelques villageois se mêlaient à la danse alors qu’une 

centaine d’autres demeuraient à l’écart, spectateurs de la scène.  

La première rencontre officielle des morginnid eut lieu dans la soirée du 19 février. Notons 

qu’à l’accoutumée, les participants se rencontrent à plusieurs reprises tout au long du mois 

de février afin de s’entrainer et de bien préparer les actes commémoratifs. Toutefois, 

compte tenu de l’incendie qui affecta le village dans la nuit du cinq février, l’organisation 

de l’anniversaire de la révolution et la préparation des actes se déroulèrent, en ce février 

2011, à la hâte et au fur et à mesure que le temps le permettait90. C’est donc seulement le 19 

                                                                                                                                               
hommes de la communauté sous peine d’être moi aussi théâtralement emprisonnée. Cependant, je 
pus en profiter pour interagir avec les policiers, puisque tel que me le mentionna l’un d’eux : « Con 
nosotros sí puedes hablar. Es que antes se les prohibían a los abuelos hablar con las mujeres en la 
calle, solo los policías podían hablar con las mujeres » (Notes de terrain, 17 février 2011). 
88 Le sabdur est une teinture noire extraite de la genipa americana, connue en espagnol sous le nom 
de jagua, et utilisée dans les cérémonies rituelles kunas.  
89 Bien que nous y reviendrons plus tard, précisons qu’alors que cet acte théâtral donnait à voir 
l’interdiction de pratiquer toute forme rituelle, une cérémonie de puberté se déroulait au village, 
cérémonie qui ne fut point interrompue par le contexte commémoratif.  
90 En effet, tel que mentionné, la plupart des morginnid durent travailler jusqu’au premier jour des 
célébrations à la reconstruction des demeures incendiées. Ceci sans compter que le président des 
Morginnid, charpentier de métier et donc grandement impliqué dans le processus de reconstruction, 
eut à relayer une grande partie de l’organisation des commémorations.   
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au soir qu’on assigna les rôles pour les actes du lendemain et le 20 au matin qu’on décora 

l’espace public qui allait servir de scène principale à la reconstitution de la révolution.  

Vers les coups de seize heures, le 20 février, presque tous les villageois91 se réunirent dans 

l’enceinte publique (le cuadro) afin d’assister à la représentation formelle de divers actes 

commémoratifs. Le cuadro avait été spécialement préparé au matin pour les festivités. 

L’estrade située à l’entrée du village était décorée d’un large drapeau de la révolution kuna 

portant l’inscription « 86 Aniversario de la Revolución kuna de 1925 ». On pouvait 

également y lire : « Nuestra cultura es la tierra. La necesitamos para de ella vivir y en ella 

morir. Morir por la patria es vivir para siempre » et « El cielo en que habitan nuestros 

heroes Dinuidi, Susu, Sobrón y otros reposan sobre la tierra ». Des palmiers avaient été 

placés tout autour du terrain de jeu afin de reproduire le paysage de l’époque. Des 

banderoles et des ballons arboraient également le cuadro. On présenta comme premier acte 

l’assassinat d’Oloinkike, argar d’Uggubseni exécuté en 1922 par les autorités coloniales. 

Suivit la mise en scène du congrès de 1925 où Cimral Colman, Nele Kantule et quelques 

autres révolutionnaires organisèrent le déroulement du soulèvement armé, de même que la 

venue de Richard O. Marsh et sa promesse d’alliance à la cause kuna. Puis vint quelques 

autres exemples de « maltratos », c’est-à-dire d’actes illustrant les abus des autorités 

coloniales (arrestations de femmes portant la mola92, interventions policières lors de 

cérémonies rituelles, lors de danses traditionnelles, etc.) et enfin, la dernière scène de la 

journée présenta le retour des espions Dinuidi et Susu à leur communauté natale, venant 

annoncer l’arrivée prochaine des révolutionnaires.  

                                                
91 Il importe de mentionner qu’en parallèle avec l’organisation de l’anniversaire de la révolution, la 
communauté d’Uggubseni accueillit pendant quatre jours les étudiants du programme Panama field 
study semester, séjour d’études organisé en consortium par l’Université Mc Gill et le  Smithsonian 
Tropical Research Institute du Panama. Ainsi, un groupe de près de 20 universitaires canadiens se 
trouvèrent dans la communauté du 18 au 22 février, et assistèrent aux premiers jours de la 
reconstitution historique de la révolution.  
92 Habituellement les femmes ne participaient pas aux actes de la reconstitution, alors que cette 
année, pour la première fois, un groupe de femmes du village prirent l’initiative de s’y joindre. Elles 
mirent en scène un acte où elles se font arrêter et enlever brutalement leurs molas et leurs bijoux 
corporels (wini, oloasu), puis se voient contraintes à danser avec les policiers coloniaux. Ceci, 
« para mostrar también como las mujeres sufrieron » (Notes de terrain, 19 février 2011). 
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Tous les actes furent précédés ou accompagnés d’une lecture historique des événements. Le 

secrétaire général de la communauté était responsable d’expliquer ce qui était acté. À l’aide 

d’un microphone, il narra, en dulegaya et en espagnol, les événements ayant marqué la 

communauté avant le soulèvement. Ces lectures événementielles étaient tirées de deux 

sources biographiques : le texte écrit par le missionnaire Jesús Erice et celui publié par le 

Congreso General Kuna, Mi gente que hizo historia. En intermittence avec les interventions 

du secrétaire d’Uggubseni, un leitmotiv musical était projeté tout au long des présentations 

par les haut-parleurs installés provisoirement à l’entrée du village. La mélodie jouée en 

boucle pendant les célébrations fut « El condor pasa », chanson figurant sur l’album du 

groupe péruvien Los Incas. Cette mélodie, interprétée à la flute de pan, était accompagnée 

de temps à autre par l’album du groupe de musiciens kunas originaires d’Uggubseni, Abia, 

et ce principalement par leur chanson « Abia Yala gine ».  

En soirée, les morginnid et les policiers coloniaux, de même que tous les villageois furent 

conviés à l’Onmaggednega afin d’écouter l’histoire de la révolution telle que dépeinte par 

les témoignages de deux aînés du village. Le premier, argar de la communauté, présenta un 

bilan historique de la révolution, alors que le second parla avant tout des premières 

célébrations commémoratives. L’assemblée dura près de 2 heures, puis tous repartirent 

fébriles… la Revolución Dule de 2011 allait débuter au courant de cette même nuit.   

5.3 Uggubseni : Scène de la Révolution kuna de 1925 

Historiquement, c’est dans la nuit du 20 au 21 février qu’arrivèrent les embarcations 

révolutionnaires à Uggubseni. À leur arrivée, Dinuidi et Susu, les espions en poste, 

avertirent les révolutionnaires qu’il n’y avait que trois policiers au village : le policier 

colonial waga Gregorio Gordón et deux policiers kunas, Benito Guillén et Pedro Estócel, 

les autres étant partis fêter les carnavals au village de Tupile. Deux de ces trois policiers 

furent tués cette même nuit. Le troisième, Pedro Estócel, parvint à s’enfuir en cayuco 

jusqu’à la côte et, de là, à marcher jusqu’au village voisin d’Irgandi.  

Ce premier épisode du soulèvement d’Uggubseni fut représenté, en ce février 2011, comme 

premier acte de la reconstitution. Les villageois d’Uggubseni revécurent d’abord l’arrivée 
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des rebelles en pleine nuit. Vers une heure du matin93, les cent quatre-vingts membres des 

Morginnid, tous vêtus de rouge, bandeau blanc au front, visages et mains teints de rouge et 

de noir94, ont en effet reproduit la scène en courant dans les rues de la communauté, fusils à 

la main, demandant à tous les villageois d’éteindre leurs lumières. Des coups de feu se 

firent entendre et quelques personnes sortirent de leurs demeures pour assister au défilé 

révolutionnaire. Puis, les morginnid se réunirent au cuadro, où ils préparèrent les scènes du 

lendemain. C’est au matin que furent actés, la prise du commissariat, l’assassinat de 

Gregorio Gordón et de Benito Guillén, de même que la fuite de Pedro Estócel.  

De ce premier acte s’ensuivit le second, intitulé « llegada del cayuco Arabia », 

reproduisant, chronologiquement, l’arrivée d’une première embarcation envoyée depuis le 

village de Tupile par le colonel Miguel Gordón. En effet, on reproduisit la scène qui survint 

à Uggubseni en 1925, lorsque le 21 au matin, une voile fut aperçue amenant à son bord 

deux policiers coloniaux, un commerçant espagnol et quelques rameurs kunas. À la vue de 

l’embarcation, les révolutionnaires à Playón Chico feignirent de fêter les carnavals en criant 

« ¡Viva los carnavales! ¡Viva Panamá! ». On raconte que les policiers, festifs, répondirent à 

ces cris en se levant à même le bateau et en criant à leur tour « ¡Viva los carnavales! ». La 

ruse permit aux révolutionnaires de viser leurs cibles ainsi exhibées et les balles atteignirent 

le policier José Serracín qui mourut sur le coup. Le second, Juan Sánchez, se jeta à l’eau et 

chercha l’aide de son beau-frère kuna95, criant d’un ton implorant être l’allié des Kunas. 

Alors qu’il reposait entre les bras de ce dernier, un morginnid l’attaqua par-derrière et 

Sánchez succomba à son tour. L’attaque vint également marquer la mort accidentelle de 

Guillermito et de Uirrip, le jeune commerçant espagnol et l’un des rameurs kunas. On 

raconte qu’alors que les corps de Sánchez et de Serracín furent jetés à la mer, ceux de 

Guillermito et de Uirrip furent décemment enterrés au pied du cimetière du village.  

                                                
93 Habituellement, cet acte est présenté à trois heures du matin. Or, dû à l’incendie et au travail de 
reconstruction, les morginnid étaient épuisés et décidèrent de jouer la scène deux heures plus tôt.   
94 En 1925, Nele Kantule prépara les révolutionnaires en leur couvrant le visage de mageb, colorant 
naturel rouge, et les mains de sabdur (jagua) afin de leur donner force et courage.  
95 En effet, Juan Sánchez était marié à une Kuna, avec qui il avait de jeunes enfants. Ses enfants 
furent également tués lors de l’acte révolutionnaire.  
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En fin de journée, une seconde embarcation fit son apparition à l’horizon et c’est en fin 

d’après-midi, dans la journée du 21 février, qu’est acté ce troisième acte de la 

reconstitution. À l’époque, l’obscurité s’était emparée des côtes de Kuna Yala lorsque cette 

voile fut aperçue au loin. Il était donc difficile pour les révolutionnaires de distinguer qui 

était à bord. Olotebiliginia, chef de bataillon, décida d’interpeller en dulegaya les arrivants : 

« ¿Doa mala? » (« Qui êtes-vous? »). Bien que les navigateurs étaient des Kunas, envoyés 

par le colonel Miguel Gordón pour aller voir ce qui se tramait à Uggubseni, ils répondirent 

en espagnol. Cette réponse fut comprise par les révolutionnaires comme la preuve qu’il 

s’agissait d’officiers coloniaux. Les coups de feu traversèrent la nuit et c’est alors que les 

Kunas à bord répliquèrent en peur « ¡Anmar dule! » (« Nous sommes kunas! »). L’un d’eux 

fut mortellement blessé, mais les 5 autres survécurent.  

Ces trois scènes, ainsi que celles qui suivront le 22 février, furent principalement 

enseignées96 au cuadro. Tout comme lors des « maltratos », le secrétaire de la communauté 

expliqua au microphone les différentes scènes actées par de courtes interventions en 

dulegaya et en espagnol. De même, le leitmotiv « El condor pasa » vint accompagner les 

différents actes révolutionnaires, annonçant et concluant chaque scène. Presque tous les 

actes suivirent un schéma commun : la musique émanant des haut-parleurs venait avertir les 

villageois que la présentation allait débuter. Le secrétaire de la communauté prenait alors la 

parole pour saluer les villageois, les visiteurs venant d’autres communautés, les touristes et 

pour remercier les ancêtres et les héros de la révolution. Une fois les spectateurs réunis au 

cuadro, les morginnid, divisés en bataillons, arrivaient depuis le pont en file indienne. Les 

premiers bataillons étaient constitués des plus jeunes, accompagnés et dirigés par un 

morginnid d’une trentaine d’années. Armés de fusils en bois, ils encerclaient le cuadro, 

adoptant une démarche lente et typée, le regard sérieux. Les autres bataillons les suivaient 

de près, embrassant la même démarche, puis poursuivaient leur chemin jusqu’au lieu 

d’attaque97, soit le commissariat dans le cas du premier acte ou la côte pour les suivants. À 

                                                
96 Nous utilisons ici l’expression « enseigner » puisque ce terme revint constamment dans nos 
entrevues sur le terrain.  
97 Pour des raisons de sécurité, les plus jeunes morginnid (de 7 à 12 ans) ne pouvaient participer 
directement aux attaques des policiers coloniaux. Plutôt, leur rôle était de circuler autour des 
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la vue de l’ennemi, les morginnid allumaient des pétards pour imiter le bruit des coups de 

feu, et feignant d’être atteints par les balles, les policiers faisaient éclater sur leurs chemises 

blanches des petits sacs remplis de « Kool-aid » rouge ou de sang animal. Les policiers 

étaient alors ramassés ou repêchés par les morginnid et transportés jusqu’au cuadro où leur 

mort était dramatisée. Les corps d’abord exhibés à la vue de tous et théâtralement violentés 

étaient ensuite jetés à la mer. La musique « El condor pasa » inondait à nouveau le cuadro 

et le secrétaire reprenait la parole pour expliquer le tableau qui venait de se conclure. 

J’étais étonnée de voir la tranquillité qui s’emparait du cuadro entre les actes. Les 

spectateurs retournaient à leurs activités quotidiennes; quelques morginnid flânaient un 

temps sur place, certains buvaient un coup, d’autres prenaient des photographies devant le 

drapeau de la révolution, puis tous désertaient un à un la scène pour aller manger, boire et 

se reposer avant l’acte suivant. Quelques enfants s’emparaient alors du cuadro, jouant à 

leur rythme à la révolution98.  

Dans la soirée du 21 février, les morginnid et les villageois furent à nouveau conviés à 

écouter, à l’Onmaggednega, les anciens parler de la révolution. Puis, le lendemain matin, 

tous se réunirent à l’heure du petit déjeuner afin d’assister à la dernière scène de 

l’insurrection. C’est après une minute de silence, dédiée aux héros de la révolution99, que 

fut entreprise la seconde journée du soulèvement. Quelques coups de feu tirés au ciel et les 

cris révolutionnaires des urrigan (guerriers) annoncèrent que sous peu allait être incarné 

l’assassinat tant attendu du colonel Miguel Gordón. La mort de Gordón, personnage exécré 

puisque tenu responsable des souffrances et des sévices vécus par les villageois, allait 

signifier l’acte final et victorieux de l’insurrection à Uggubseni.  

En effet, au matin du 22 février de 1925, Miguel Gordón s’embarqua en direction de 
                                                                                                                                               
spectateurs, toujours selon la démarche énoncée ci-haut, en suivant et en imitant les gestes de leur 
chef de bataillon.  
98 En effet, plusieurs enfants de tous âges jouèrent, entre les actes mais aussi dans les semaines 
suivant la commémoration, à la révolution.  
99 La minute de silence fut également dédiée à Gricelio Grimaldo, leader de la communauté qui fut, 
pendant de nombreuses années, président des Morginnid. Considéré comme un héros de la 
commémoration, la tombe de Grimaldo fut creusée à côté de celle de Dinuidi, sur la côte, sous un 
monument funèbre décoré aux couleurs de la révolution.  
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Playón Chico. Il voyagea avec le policier José Castillo et quelques rameurs kunas. Le 

même scénario que celui qui causa la mort de Serracín et de Sánchez fut joué. À la vue de 

l’embarcation, les révolutionnaires, la reine et les princesses carnavalesques, de même 

qu’une centaine de villageois réunis sur la côte, crièrent « ¡Viva los carnavales! ¡Viva 

Miguel Gordón ! ». Le colonel, surpris par ces festivités, répondit en se levant à même son 

bateau et en criant « ¡Viva los carnavales! ». Il fut tué sur le coup, de même que le policier 

Castillo. Leurs corps furent repêchés, abattus, dépecés et brûlés.  

Par la fureur mise en scène, les cris, les pleurs, la fumée émanant des faux corps brûlés, 

l’acte commémorant l’assassinat de Gordón et de Castillo constitua, en ce février 2011, une 

scène particulièrement violente. Les cris de victoire saillirent, mais la commémoration n’en 

était pas encore à sa fin. Un dernier acte allait être présenté en fin de journée : le retour du 

policier évadé Pedro Estócel.  

Effectivement, vers les coups de cinq heures, en ce 22 février 2011, un petit voilier hissant 

un drapeau blanc fut aperçu en mer. À son bord, deux hommes incarnaient les villageois 

d’Irgandi ramenant, ligoté à l’embarcation, le policier kuna évadé lors de l’attaque nocturne 

du commissariat d’Uggubseni. Le fugitif fut directement amené au cuadro pour être jugé 

par les morginnid. Alors que plusieurs, haineux, criaient de fureur « à mort Pedro », le chef 

Olotebiligina, joué par le président des Morginnid, protégea le policier. Il rappela à tous 

que l’insurrection était terminée et qu’il fallait pardonner et épargner, tel que le voulait la 

consigne des grands dirigeants Colman et Nele Kantule, la vie aux policiers kunas. S’en 

suivit une longue discussion entre Olotebilignia et les autres chefs de bataillon, et ce 

particulièrement entre Olotebiliginia et le tireur élite Sobrón, lui-même joué par le second 

président des Morginnid. La scène se conclut lorsque tous s’accordèrent à concéder le 

pardon au policier kuna Pedro Estócel. À nouveau, la musique « el condor pasa » envahit le 

cuadro, alors que culminait le niveau d’émotivité chez les spectateurs et les morginnid : les 

villageois applaudissaient, les morginnid criaient victoire et plusieurs éclataient en larmes.  

Puis, tous entreprirent le défilé de la victoire. Un groupe de morginnid jouant le 

gammuburwi ouvraient le cortège, suivi de près par le sagla principal de la communauté. 

Derrière ces derniers, marchaient solennellement le président des Morginnid et son second, 
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tenant bras dessus bras dessous le policier pardonné. Les autres morginnid et policiers 

coloniaux suivaient derrière en proclamant haut et fort divers slogans révolutionnaires. 

Enfin, plusieurs villageois accouraient derrière la procession, accompagnant les acteurs de 

la commémoration à travers les rues de la communauté. Le cortège révolutionnaire fit une 

boucle pour terminer sa procession à son point de départ : le cuadro. Là, le sagla principal 

prit la parole pour féliciter les morginnid et les policiers, soulignant l’importance de la fête. 

Il parla des premières festivités commémoratives de 1946, de cette tradition qui permit de 

montrer, de génération en génération, l’histoire de la révolution. Il souligna également les 

circonstances tragiques du début du mois qui faillirent compromettre les festivités, 

rappelant que c’est grâce à la détermination et à la solidarité des villageois qu’il fut possible 

de donner à voir, en ce février 2011, la révolution. Après le discours du sagla, le président 

des Morginnid prit la parole, remerciant le sagla, les villageois et les héros de la révolution. 

Il annonça ensuite que le soir même aurait lieu une fête dansante au cuadro, et que dès le 

lendemain, tous étaient conviés à célébrer l’innasuid (la « chicha fuerte ») à l’Innanega.  

5.4 Innasuid : la cérémonie de la Chicha fuerte  

Du 23 au 25 février, l’Innanega (la maison de la chicha) s’anima au son des chants, rires, 

danses et festivités qui constituent l’innasuid, la grande cérémonie marquant le passage des 

jeunes filles kunas à la vie de femme. En effet, tel que nous l’avons vu, la ritualité kuna 

souligne par plusieurs rituels les différentes étapes de la vie des filles. Traditionnellement, 

c’est peu après la naissance que se célèbre la première de ces festivités, l’iggoinna, qui dure 

près d’une journée. La seconde, l’innamuddigid, également une courte cérémonie, se 

célèbre après que la jeune fille ait eu ses premières menstruations. Finalement, l’innasuid, 

ou la grande cérémonie, peut durer plusieurs jours et se fête dans une maison spécialement 

construite à cet effet (Innanega). C’est une telle cérémonie qui est organisée, presque 

chaque année, par une famille de la communauté suite aux festivités commémoratives.  
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En février 2011, ce sont deux jeunes filles qui furent ainsi honorées100. Alors que les 

villageois festoyaient à l’Innanega, les deux demoiselles furent isolées dans une hutte 

(surba) spécialement construite pour elles à proximité de la maison de la chicha. Pendant 

les trois jours que dura la fête, elles étaient rituellement baignées par un groupe de femmes, 

et lorsque la cérémonie tira à sa fin, elles se firent couper les cheveux, acte qui vint indiquer 

qu’elles étaient désormais femmes. 

À l’intérieur de l’Innanega, les hommes et les femmes, installés à deux extrémités du 

bâtiment, consommaient collectivement l’inna, boisson de canne à sucre et de plantain 

fermentée101. Le long des murs reposaient de grosses jarres remplies de cette boisson, et 

quelques hommes, gardiens de la chicha, veillaient à sa distribution. Au centre de 

l’Innanega les officiants rituels (gamdule), étendus dans des hamacs sous lesquels brûlaient 

des grains de cacao, interprétaient un chant rituel prescrit pour la cérémonie102. 

Bien que cette cérémonie ait lieu au lendemain du dernier acte de la commémoration, elle 

est considérée au village comme un événement indépendant. Organisée par la famille de la 

ou des jeunes filles célébrées, l’innasuid vient plutôt complémenter la période festive103. 

Par contre, le contexte de sa célébration importe, car l’innasuid va de pair avec le cadre 

commémoratif de la révolution : cette célébration est l’une des traditions pour lesquelles se 

sont levés en armes les ancêtres. Ce fait est d’autant plus marqué à Uggubseni puisque c’est 

en protégeant la cérémonie de la chicha que fut assassiné Oloinkike, argar de la 

communauté, en 1922. L’émotivité mise en branle pendant la reconstitution des jours 

précédents a donc accompagné les villageois pendant la cérémonie de l’innasuid.  

                                                
100 Précisons qu’à Uggubseni, la célébration de l’innasuid est aujourd’hui un privilège. En effet, la 
forte population du village rend de plus en plus difficile la tâche aux familles de pourvoir de la 
chicha à toute la communauté.  
101 La consommation de l’inna fut accompagnée, en ce février 2011, par la consommation de vin, de 
Seco (rhum panaméen) et de bières.  
102 Notons que le cycle du chant rituel de l’innasuid prend près de trois jours à être complété.  
103 En effet, on me parla à plusieurs reprises de cette corrélation, quelque peu confondante : « son 
dos eventos que se complementan, pero son distintos. O sea, las dos son fiestas, y van juntas, pero 
son distintas, ¿me entiendes ? » (Notes de terrain, 24 février 2011). 
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Synthèse 

Malgré les circonstances tragiques qui affligèrent la communauté d’Uggubseni à quelques 

jours des célébrations commémoratives, la « Révolution de 2011 » eut bel et bien lieu. 

Préparée à la hâte, sous l’émotion même de la reconstruction des demeures incendiées et 

sous un hameau de solidarité, la tenue de la fête vint marquer l’importance de cette 

célébration, qui pour la soixante-sixième année consécutive, permit aux villageois de jouer 

et de revivre les scènes de leur histoire.  

Répétée, mais aussi renouvelée au fil des ans et des générations, la commémoration de la 

révolution se déroula, en ce février 2011, en quatre temps :  

 1.  La mise en scène d’une ambiance carnavalesque (15 février) 

 2.  Les « maltratos » ou la démonstration des abus coloniaux (17 au 20 février) 

 3.  Le soulèvement armé des rebelles kunas (21 au 22 février) 

 4.  L’innasuid, ou la cérémonie de la chicha (23 au 25 février) 

À travers ces dix jours de célébration s’entrelacèrent donc différents cycles festifs qui 

permirent de présenter le déroulement de l’insurrection de 1925, tout en laissant place à des 

moments de réflexion sur les causes et les conséquences de la révolution. Si la mise en 

scène d’une ambiance carnavalesque (1) et la cérémonie de l’innasuid (4) vinrent d’abord 

encadrer l’ensemble des célébrations, marquant le début et la fin de la période festive, ces 

deux temps ne firent toutefois pas partie intégrante de la reconstitution. Le cadre 

commémoratif fut plutôt défini par un défilé d’ouverture et de clôture, défilés formels 

auxquels participaient tant les acteurs de la commémoration que les diverses instances de la 

communauté. De même, suite à ces défilés, un discours du sagla principal d’Uggubseni 

vint officialiser le début et la fin des festivités commémoratives. Enfin, les actes mêmes de 

la reconstitution de la révolution (3) furent quant à eux encadrés par une première scène, 

narrant la prise du commissariat et la fuite du policier Estócel, et par une dernière 

présentant son retour et son pardon. Bref, les célébrations tendent à être comprises comme 

un ensemble festif.  
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Pour entreprendre notre réflexion sur la mémoire de la révolution et sur le rôle de sa 

commémoration à Uggubseni, il nous faudra avant tout nous questionner sur la nature de 

cet ensemble et sur ces divers temps qui le constituent. Comment définir les festivités 

commémoratives d’Uggubseni? La commémoration peut-elle être comprise comme un 

rituel? Si oui, quelles sont les implications d’une telle compréhension? Comment les 

festivités s’insèrent-elles, s’opposent-elles ou complètent-elles le système rituel traditionnel 

kuna?



 

 

CHAPITRE 6  
ENTRE CARNAVAL ET RÉVOLUTION : ANALYSE RITUELLE DE LA 

COMMÉMORATION 

¡Esa fiesta es de nosotros! 
(Entrevue avec Hilcias, 2 mars 2011) 

Ensemble festif constitué de plusieurs actes venant présenter l’histoire de la Révolution 

kuna, mais aussi de rituels traditionnels, de défilés, de discours officiels et de prestations 

artistiques contemporaines, la commémoration vécue à Uggubseni est difficile à définir et à 

caractériser. Afin de comprendre les enjeux qui, implicitement, traversent l’ensemble des 

célébrations, nous nous questionnerons dans le présent chapitre sur la nature et la forme des 

célébrations. Notre objectif sera de déterminer si la commémoration de la Révolution kuna 

peut être comprise comme un nouveau rite, et par le fait même, de s’interroger sur son rôle 

au sein de la vie sociale d’Uggubseni.  

Pour ce, nous reprendrons la définition de rituel élaborée dans notre cadre théorique afin de 

voir si la commémoration peut être lue comme une configuration rituelle. Puis, nous 

survolerons trois différents rituels traditionnels (rites de guérison, rituels politiques et rites 

de passage) afin de saisir les principales caractéristiques de la ritualité kuna, pour pouvoir 

ensuite situer les festivités commémoratives au sein de ce contexte rituel. Dès lors, nous 

nous intéresserons à voir comment la commémoration interagit avec la ritualité kuna, c’est-

à-dire en quoi elle se rapproche ou se différencie des pratiques rituelles traditionnelles.  

Bref, à travers les réflexions présentées dans ce chapitre, nous tenterons de comprendre la 

nature de la commémoration de la Révolution kuna d’Uggubseni et de nous outiller pour 

ensuite en analyser le sens.  

6.1 La commémoration, un rituel? 

Si nous revenons à la compréhension polythétique du rituel telle que développée par Snoek 

(voir chapitre 2), il va sans dire que la commémoration peut être considérée comme un 

rituel. En effet, elle répond aux diverses caractéristiques qui selon l’auteur sont associées au 

rite : la reconstitution est culturellement construite, elle est répétée, l’émotivité est présente 

et sur plusieurs points prescrite lors des célébrations, le cadre rituel est défini par un début 
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et une fin, par une musique et un espace qui marquent l’extraquotidienneté des événements. 

Aussi, il y a un appel à une transcendance, aux entités créatrices et aux ancêtres 

révolutionnaires, la reconstitution met en scène un rapport entre un passé, un présent et un 

avenir et donc, elle crée une continuité. Enfin, la commémoration est conjonctive, elle crée 

un sentiment d’appartenance au groupe, une « communitas », tant lors de la reconstitution 

historique que lors de la célébration de l’innasuid qui vient clôturer les cérémonies.  

En d’autres termes, la commémoration peut être étudiée comme rituelle, mais encore faut-

il, pour mieux la comprendre et cerner les enjeux qui l’entourent, l’analyser en lien avec 

l’ensemble de la ritualité kuna. Ceci, puisque tel que le soulevait Pierre Smith, les rites 

s’organisent et coexistent à l’intérieur de systèmes rituels (Smith, 1979, p.140), et doivent 

ainsi être étudiés en relation avec les autres formes rituelles d’un contexte donné. Nous 

explorerons donc brièvement ici l’espace rituel traditionnel kuna afin de mieux nous 

outiller à l’analyse de la forme et du sens de la commémoration de la révolution. Pour ce, 

nous nous pencherons sur les travaux de grands anthropologues qui ont, depuis le siècle 

dernier, observé et analysé la ritualité traditionnelle kuna.  

6.2 Un aperçu de la ritualité traditionnelle kuna 

En anthropologie, les Kunas furent principalement connus pour leurs chants rituels. 

Nordenskjöld, au début du XXe siècle, se consacra à la transcription et à la description des 

chants chamaniques kunas, que Claude Lévi-Strauss reprit afin de développer son célèbre 

article sur l’efficacité symbolique (Lévi-Strauss, 1949). Puis, Carlo Severi analysa les 

structures et les supports mnémoniques qui sous-tendent ces rituels chantés, Joel Sherzer 

porta son attention à la forme linguistique et aux contextes d’énonciation de ceux-ci et 

enfin, James Howe analysa leur mise en scène en contexte politique. Présent dans les 

contextes de guérison, lors des différents rites de passage et dans la scène politique, le chant 

rituel a ainsi bercé maintes réflexions et analyses au sein de la discipline.  



 

 

 

94 

6.2.1 Les rites de guérison : les chants rituels chamaniques 

Les premières formes rituelles kunas ayant attiré l’attention de l’anthropologie ont été les 

rites de guérison. Plus particulièrement, ce sont les chants rituels chamaniques, pratiqués 

par les neles qui captèrent l’attention de grands anthropologues104.  

Contrairement à maintes sociétés autochtones des Amériques, les rituels de guérison kunas 

n’impliquent aucune drogue, transe ou manipulations physiques (Sherzer, p.110). C’est 

plutôt le chant, et le dialogue qui s’établit à travers celui-ci entre le nele et les esprits, qui 

constituent le centre de l’action rituelle. Cette particularité amena entre autres Lévi-Strauss 

à se questionner, dans son article « L’efficacité symbolique », sur l’efficacité du chant 

rituel. Reprenant une traduction publiée en 1947 par Wassen et Holmer du Muu Igala, 

incantation servant à faciliter l’accouchement difficile, Lévi-Strauss en analyse d’abord le 

contenu. Ce qui est intéressant, note l’auteur, c’est que le chant rituel narre son propre 

contexte d’énonciation : il débute par l’expression des douleurs de la malade, l’envoi de la 

sage-femme chez le chaman, l’arrivée de celui-ci, sa préparation, c’est-à-dire comment il 

fait bruler du cacao pour apaiser les esprits et comment il installe sous le hamac de la 

malade ses nudsu (figurines de bois matérialisant les esprits auxiliaires du chaman). Puis, le 

chant devient le voyage métaphorique des nudsu et du nele dans l’organe procréateur de la 

malade, leurs épopées, leur rencontre et combat avec Muu, la force créatrice qui avait pris 

possession de la burba (âme de l’organe malade), leur victoire et leur redescente, qui vient 

représenter l’accouchement réussi. Pour Lévi-Strauss, le chant rituel effectue donc « […] 

une manipulation psychologique de l’organe malade, et […] c’est de cette manipulation que 

la guérison est attendue » (Lévi-Strauss, 1949, p.12). Plus précisément, pour l’auteur, « […] 

c’est une relation de symbole à chose symbolisée […] Le shaman fournit à sa malade un 

langage, dans lequel peuvent s’exprimer immédiatement des états informulés, et autrement 

informulables » (Lévi-Strauss, 1949, p.19).  

                                                
104 Les pratiques médicinales kunas se divisent en deux types : les inaduled, personnes connaissant 
les plantes médicinales et guérissant par la botanique et les nelegan, celles qui diagnostiquent, 
interprètent et traitent les maladies entre autres par le chant rituel.  
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Au-delà d’exposer le contenu du chant et d’en interpréter l’efficacité, Lévi-Strauss s’attarde 

à la forme du chant rituel, soit à sa structure paralléliste construite selon un modèle de 

répétitions et de variations. En effet, le parallélisme comme structure discursive est 

caractéristique des divers Igargan (chemins, textes chantés). Des phrases ou des strophes 

entières sont ainsi répétées et légèrement transformées au long du texte, de même que des 

mots ciblés, des syllabes ou des sons105. Cette structure s’explique pour Lévi-Strauss « […] 

par la nécessité, pour des peuples limités à la tradition orale, de fixer exactement par la 

mémoire ce qui a été dit » (Lévi-Strauss, 1949, p.12).  

Carlo Severi, quant à lui, reprend l’analyse de Lévi Strauss et porte son attention non 

seulement à la forme et au contenu du chant rituel, mais aussi à son contexte d’énonciation. 

Selon lui, l’efficacité de la cure chamanique résulte directement de ce contexte, et ce, car la 

malade, reprenant l’exemple de l’accouchement difficile, ne peut comprendre le contenu du 

chant, du moins pas en entier, puisque le chant a un style linguistique métaphorique qui lui 

est propre. En effet, l’emploi d’un dialecte ésotérique que seuls les esprits et les initiés 

maitrisent, et qui connecterait le chaman à une transcendance, transforme celui-ci en 

énonciateur complexe et l’effet de cette transformation aide à l’efficacité du rite. Plus 

encore, lorsqu’un nele pratique le chant rituel, en dépeignant son arrivée, ses préparatifs, 

puis son voyage dans une autre dimension, ce chaman transforme métaphoriquement une 

personne (lui-même) réelle, présente, en énonciateur éloigné, « dans le paysage surnaturel 

décrit par le chant ». L’énonciateur se trouve ainsi dédoublé et devient par conséquent lui-

même une créature paralléliste (Severi, 2007, p.215). La malade, qui capte des bribes du 

chant et ses structures répétées, sera frappée par certains mots dont elle comprend le sens, 

et selon un principe de projection, elle construira avec le thérapeute l’image qui lui 

permettra de répondre à la cure chamanique (Severi, 2007, p.252). Ce serait ainsi pour 

Severi, de la création de cette figure saillante du chaman qu’émergerait l’efficacité du rite.  

Bref, le chant rituel de guérison se caractérise par son contenu, qui narre son propre 

contexte de performance, par sa forme, qui utilise une variante métaphorique du langage et 

                                                
105 Pour une meilleure compréhension des chants rituels chamaniques kunas et de leurs structure 
paralléliste, se référer à Sherzer, p.110-139.  
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qui est construite selon une structure paralléliste, et enfin, par son contexte d’énonciation, 

qui mise sur la création d’un énonciateur complexe dans la figure même du chaman.  

6.2.2 Les rituels politiques 

Tel que nous l’avons vu au chapitre 2, c’est sur une base pratiquement quotidienne que la 

population kuna est appelée à se réunir dans l’Onmaggednega. Nous porterons notre 

attention ici aux rencontres plus rituelles qui s’y tiennent, rencontres que James Howe 

qualifia de « singing gathering ». Tout comme les rites de guérison, ces rituels politiques se 

centrent autour d’un chant rituel. C’est l’occasion où l’un des saglagan de la communauté 

récite une partie du Babigala, afin de remémorer et d’actualiser l’histoire kuna.  

D’abord, sous forme d’introduction hautement ritualisée, le sagla va saluer son chef 

assistant, les autres saglagan, l’assemblée, présenter son état de santé, celui de sa famille et 

renseigner les villageois des dernières nouvelles. Bien qu’il ne s’agisse pas du thème 

central du chant, cette première partie conserve la forme traditionnelle des chants rituels 

kunas. Le ton de voix du sagla augmente de vers en vers, le langage qui est utilisé, appelé 

saglagaya 106, est métaphorique et ésotérique et les vers chantés sont construits selon une 

structure paralléliste. De même, la fin de chacun de ces vers est marquée par le sagla par 

une faible déclinaison du ton de voix, à laquelle l’abinsued (le répondant, le sagla qui 

assiste celui qui récite le chant) répond par un bref degii (voilà), aa ou mm (Sherzer, p.74). 

Ce jeu entre le sagla et l’abinsued fait en sorte que le flux du chant soit continu.  

La deuxième partie du chant est quant à elle une forme d’incantation aux divinités. C’est le 

moment de la soirée où le sagla invoque les créateurs du monde, Baba et Nana. C’est 

également l’occasion où il rappellera brièvement à l’assistance pourquoi le héros culturel 

Ibeorgun instaura les pratiques de l’Onmaggednega et l’importance de cette instance. 

Ensuite, le sagla entreprendra le propre du chant, soit le récit mythique. Puisant dans 

l’énorme répertoire que constitue le Babigala, il choisira un thème qu’il développera en 

détail, décrivant ainsi événements cosmogoniques et lieux cosmologiques. De même, il 

                                                
106 Il est intéressant de préciser qu’officiellement on dit que seuls les initiés saglagan peuvent 
comprendre le saglagaya, et ce, bien que plusieurs villageois en viennent, par habitude, à saisir le 
sens des chants. 
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introduira dans cette partie du chant des parallèles entre l’épisode mythologique choisi et 

l’actualité. Enfin, après environ une à deux heures de chant, il annoncera la fin du récit, 

puis terminera brièvement en exposant d’où et comment il a appris l’épisode mythique.  

Or, l’événement rituel ne se termine pas aux derniers vers récités par le sagla. Une fois le 

chant terminé, un homme assis près de lui se lève et prend la parole. Il s’agit de l’argar, 

l’assistant ayant pour rôle d’interpréter le chant. Ce dernier traduit alors à l’assistance les 

propos tenus par le sagla, expliquant les images métaphoriques utilisées, rajoutant des 

détails aux récits, etc. Ce n’est que lorsque ce dernier annonce le mot de la fin que le rituel 

se clôt, que les uns et les autres se lèvent de leurs bancs et quittent l’enceinte rituelle. 

Bref, les pratiques rituelles marquant le cadre politique kuna sont, tout comme les rites de 

guérison, construites autour de la parole et du chant. Elles suivent une structure paralléliste, 

structure qui se présente dans la forme du chant et dans son contexte d’énonciation, par le 

rapport entre le sagla et l’argar. Enfin, le chant est narré par un spécialiste, ici le sagla, 

initié à la structure rituelle mais aussi à l’idiome utilisé, le saglagaya.  

6.2.2 Les rites de passage 

Finalement, les rites de passage, que nous avons déjà abordés en dépeignant la cérémonie 

de l’innasuid, présentent des caractéristiques similaires aux deux contextes rituels présentés 

plus haut. En effet, autant les rites prescrits pour les fillettes et les jeunes femmes lors des 

diverses étapes de leur vie que les rites matrimoniaux et funèbres sont caractérisés par la 

performance d’un chant rituel. L’igar chanté diffèrera selon le contexte, de même que le 

spécialiste qui le récitera. Or, à nouveau, il s’agit bien d’un spécialiste qui, après de 

nombreuses années d’études, peut performer l’acte rituel qui sera chanté dans une variante 

linguistique métaphorique spécifique au contexte célébré. Récités dans un espace propre à 

l’événement, soit l’Onmaggednega pour les mariages, le cimetière (neguan) pour les rites 

funèbres et l’Innanega pour l’innasuid, les chants se structurent, tout comme dans le cadre 

chamanique et politique, suivant une forme paralléliste.  

En résumé, si nous reprenons les différents cadres rituels présentés, nous pouvons convenir 

que la ritualité kuna répond à certaines caractéristiques omniprésentes dans ces différents 
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cadres rituels et propres au contexte kuna, soit la spécialisation des officiants, l’action 

rituelle par le chant, l’utilisation d’un idiome métaphorique et ésotérique, la construction 

paralléliste du chant et la tenue des célébrations dans un espace rituel défini.  

6.3 La commémoration et la ritualité kuna 

Si nous nous penchons maintenant sur la forme que prend la commémoration de la 

Révolution kuna à Uggubseni et que nous la comparons aux différentes pratiques de la 

ritualité kuna telles que présentées plus haut, un contraste se dessine nous indiquant que 

nous faisons face à un tout autre genre rituel.  

En effet, là où un officier spécialiste récite, dans un langage ésotérique et spirituel, les 

chants rituels de guérison, ceux des rites de passage et de l’Onmaggednega, la 

commémoration de la révolution est au contraire organisée par un groupe semi-indépendant 

de jeunes et est principalement actée et « parlée ». La langue utilisée dans ce contexte n’est 

pas une variante métaphorique et ésotérique connue que des initiés, mais bien le dulegaya 

commun et même l’espagnol. Alors que les trois premières formes rituelles ont lieu dans un 

espace clos, réservé à la célébration rituelle, la commémoration s’empare de l’espace public 

et se déroule aux quatre coins de l’ile. Enfin, alors que la ritualité traditionnelle actualise 

des récits et des mythes issus du Babigala, la commémoration met en scène une autre forme 

de récit, soit la mémoire historique de la Révolution kuna.  

La commémoration de la Révolution kuna semble ainsi présenter une inversion des 

principales caractéristiques des rituels kunas. Comment comprendre cette inversion? Quel 

est alors le rôle de la commémoration et son rapport à la ritualité traditionnelle?  

6.4 Carnaval et commémoration 

L’inversion des caractéristiques rituelles soulève une nouvelle approche à la problématique, 

puisque l’idée d’inversion est souvent associée, dans les théories du rituel, au concept de 

carnaval. En effet, souvent défini comme rite d’inversion, le carnaval renverserait, du 

moins le temps du rite, les ordres établis.  



 

 

 

99 

Une telle corrélation entre inversion des normes rituelles traditionnelles et fête 

carnavalesque est d’autant plus révélatrice puisque le terme même de carnaval revenait à 

maintes reprises à Uggubseni : « Tu seras là pour les carnavals cette année! » m’exclamait-

on quotidiennement. Les festivités commémoratives se voyaient ainsi définies en termes de 

carnaval. Après tout, les premières dramatisations qui inauguraient la période festive, soit la 

nomination d’une reine de carnaval et les soirées dansantes, venaient représenter les 

carnavals de Panama vécus à Playón Chico en 1925.  

Bien qu’à l’origine, l’insurrection kuna se déroula en même temps que les festivités 

panaméennes, ce synchronisme ne se reproduit que rarement. Alors que les carnavals 

panaméens suivent le calendrier lunaire, la commémoration de la révolution se déroule aux 

dates fixes ayant marqué l’histoire locale, de sorte qu’en 2011, le « Carnaval d’Uggubseni » 

commença le 15 février et ceux de Panama au début mars. De même, tel que nous l’avons 

vu au chapitre précédent, la représentation des carnavals coloniaux dépassait la 

théâtralisation des fêtes panaméennes, puisqu’elles arboraient en ce février 2011, un 

caractère local et contemporain, prenant en-soi et pour-soi une forme carnavalesque. 

L’appellation de carnaval attribuée aux événements commémoratifs reposerait ainsi, au-

delà d’une question de dates et de représentation théâtrale des faits survenus en 1925, sur 

une compréhension carnavalesque des commémorations.  

6.4.1 La commémoration, une fête carnavalesque  

Dès le premier regard analytique, le cadre festif des événements est manifeste. D’abord, les 

discussions entourant les célébrations véhiculent cette idée par l’emploi répété des termes 

« carnaval » et « fiesta ». Un de nos informateurs en vint même en riant à affirmer que la 

commémoration de la révolution était comme le Nouvel An kuna : « […] para nosotros 

creo que el año nuevo empieza en febrero. Lo digo en broma, pero es que es una fiesta tan 

grande » (Entrevue avec Daniel, 16 février 2011). Et, non seulement l’événement fut 

exposé et décrit à Uggubseni en termes de fête, mais la musique, les costumes, les 

décorations, la danse et les rires venaient marquer cette ambiance carnavalesque.  
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En effet, malgré le sérieux des acteurs et le dramatisme émanant de plusieurs actes, le cadre 

ludique des reconstitutions était rappelé par de petites anecdotes et contradictions qui 

donnaient lieu à des éclats de rire tant chez les spectateurs que chez les acteurs. Par 

exemple, lorsque le groupe de femmes mit en scène leur acte pendant la journée de 

présentation des maltratos, l’une d’elles perdit son sabured (jupe traditionnelle) et l’on put 

voir alors le short en jeans qu’elle portait sous sa jupe. Tous s’esclaffèrent. La jeune 

femme, qui s’habille à l’occidental dans son quotidien, avait mal noué son sabured, 

rappelant de par cette maladresse le caractère extraordinaire et théâtral de la présentation. 

Aussi, la foule fut prise d’un rire contagieux lorsque distrait, le secrétaire de la communauté 

s’équivoqua et énonça au micro « en ces fêtes de décembre » plutôt que de février.  

De même, la grande consommation d’alcool qui accompagnait les soirées dansantes et les 

acteurs lors des reconstitutions a marqué, en ce février 2011, le cadre festif. Il est d’ailleurs 

intéressant de noter qu’à travers cette consommation de boissons alcoolisées, nous pouvons 

percevoir un certain glissement de sens quant à la reconstitution des actes insurrectionnels. 

En effet, aujourd’hui une constante de la reconstitution, la consommation d’alcool était, 

selon les dires de mes informateurs, prohibée lors des prestations d’autrefois. Comme les 

anciens utilisaient de vraies armes, il était beaucoup trop dangereux que ceux-ci soient en 

état d’ébriété. La consommation d’alcool était plutôt réservée à la cérémonie de l’innasuid 

qui accompagnait la reconstitution. Aussi, l’alcool viendrait aujourd’hui aider les acteurs à 

la performance théâtrale : « ahora sí toman porque tienen pena de actuar sano, parece que 

no pueden » (entrevue avec Carlos, 28 février 2011).  

Enfin, il importe de noter que cet état de festivité ne s’empare pas seulement des acteurs et 

des participants directement impliqués dans la reconstitution historique puisque les 

spectateurs se laissent également emporter par la frénésie des célébrations vécues dans les 

rues de la communauté. D’ailleurs, Mikhaïl Bakhtine caractérisait, dans ses travaux sur le 

carnaval médiéval, cette particularité : « Les spectateurs n’assistent pas au carnaval, ils le 

vivent tous, parce que, de par son idée même, il est fait pour l’ensemble du peuple […] 

Impossible d’y échapper, le carnaval n’a aucune frontière spatiale » (Bakhtine, p.15).  
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Bref, malgré le caractère sérieux généralement de mise lors des actes de reconstitution, la 

commémoration de la révolution prend aujourd’hui des airs carnavalesques : elle s’empare 

du village, y fait résonner musiques festives et rigolades et plusieurs se costument, 

dramatisent et incarnent de grands personnages de l’histoire locale. Mais plus encore, la 

compréhension des célébrations commémoratives en termes carnavalesques nous amène 

au-delà de cette démonstration festive, explicite lors de la commémoration. En effet, une 

telle compréhension nous outille afin de mieux saisir des enjeux implicitement attachés aux 

célébrations. C’est sur ce rapport que nous nous tournerons maintenant, à savoir ce que 

soulève la commémoration lorsque lue comme un rite d’inversion.  

6.4.2 La commémoration comme rite d’inversion  

L’anthropologue brésilien Roberto Da Matta souligne que dans l’analyse carnavalesque 

d’un événement, « it is not enough to say that […] there is a search for the inverse or the 

contrary, but it is crucial to indicate with which elements and in which situations and 

scenarios the inversion is practiced and the opposition created » (Da Matta et Green, 

p.166). Dans l’étude qui nous intéresse, deux ordres sociaux distincts semblent renversés ou 

subvertis par la commémoration de la Révolution kuna. Le premier, que nous explorerons à 

l’instant repose sur la relation entre les Kunas et l’État national, alors que le second, que 

nous aborderons ensuite, s’inscrit au sein même de la société kuna.  

Carnavalisation d’un ordre étatique 

Alors que les premiers théoriciens du carnaval posèrent leurs regards sur le caractère 

libertaire des fêtes carnavalesques et définirent le carnaval comme étant organisé par et 

pour le peuple, il importe de nous rappeler que les premières festivités carnavalesques 

vécues sur le territoire de Kuna Yala furent implantées, voire imposées, par les officiers 

coloniaux. Effectivement, James Howe mentionne que ces festivités étaient vécues à 

l’époque comme une forme d’imposition d’une identité nationale panaméenne : 

« combining rural and urban elements and dominating the ritual and social year in the 

capital as much as the interior, carnival was an obvious token of Panamanian civilization to 

impose on the Indians » (Howe, 1998, p.183). Aujourd’hui, ce sont ces mêmes carnavals 

nationaux qui sont dramatisés et, nous dirions, subvertis lors des cérémonies 
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commémoratives. Nous assistons donc au-delà d’une dramatisation des fêtes panaméennes 

de l’époque, à une carnavalisation du carnaval.  

Or, en plus de reprendre théâtralement et de tourner en dérision les fêtes panaméennes 

coloniales, la commémoration vient symboliquement renverser les rapports politiques entre 

l’État national et les Kunas. En effet, les actes commémoratifs donnent à voir la victoire du 

peuple kuna sur les forces étatiques, déchues par le soulèvement. Cette dramatisation, bien 

qu’elle présente les actes historiques de l’insurrection kuna, travestit la réalité historique et 

actuelle puisque, malgré la reconnaissance territoriale et culturelle obtenue au travers des 

luttes, l’autonomie kuna n’est que partielle et les Kunas demeurent, sur maints fronts et 

comme plusieurs populations autochtones, marginalisés au sein de la société panaméenne. 

En effet, la centralisation du pouvoir économique et politique du pays et l’aliénation des 

forces politiques à la réalité des comarcas engendrent une exclusion sociale des populations 

autochtones du Panama. Les marges de manœuvre des autorités kunas sont limitées aux 

dépens de problématiques politiques, environnementales et économiques nationales et 

internationales. Les frontières du territoire sont souvent à défendre et renégocier dans les 

contextes de l’exploitation agricole et minière et les Kunas doivent aussi répondre à des 

enjeux environnementaux globaux. Le système d’éducation est conçu et géré depuis la 

capitale, générant des tensions entre les générations et servant même, tel que le soulève 

Castillo Díaz, à la marginalisation des autochtones107. Aussi, les pressions internes et 

externes viennent débiliter les systèmes traditionnels kunas qui se voient de plus en plus 

confrontés aux politiques nationales.  

Bref, malgré la résolution du conflit qui suivit les actes insurrectionnels de 1925 et les 

différentes lois enchâssées au fil des ans dans la constitution panaméenne, la relation entre 

l’État panaméen et les Kunas demeure un rapport de force d’inégalités et de 

marginalisation. Ainsi, la commémoration peut être comprise comme un rite d’inversion, 

                                                
107 En effet, Castillo Díaz avance que « la educación escolar pensada desde la ciudad y dirigida 
hacia los kunas, no ha sido para que éstos crecieran con una dosis fuerte de autoestima, mucho 
menos para fortalecer su identidad individual y colectiva. En la práctica, se implantó para hacer del 
kuna, sujeto de su propia marginación » (Castillo Díaz, p.217). 
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puisque chaque année, le temps du carnaval, les Kunas l’emportent sur l’ordre étatique. 

C’est ainsi que « […] through such ritual expressions of resistance oppressed peoples 

create, in symbolic form, a revolutionary model of the world » (Gilmore, p.33).  

Ce nouveau modèle social symboliquement créé par le carnaval s’explique encore plus 

lorsque mis en parallèle avec les célébrations de l’innasuid qui viennent conclure le temps 

festif. En effet, l’interprétation des scènes insurrectionnelles, où le carnaval panaméen est 

interrompu par la révolution et où les officiers panaméens sont assassinés, peut être lue 

comme métaphore de la mort du système colonial, et à son tour, l’innasuid comme analogie 

de la renaissance de la société kuna. Une telle lecture coïnciderait avec l’analyse des rites 

de passage qui, tel que le soulève Victor Turner, métaphorisent symboliquement la mort 

puis la renaissance de l’individu108, de même qu’avec l’analyse de l’anthropologue Arnulfo 

Prestán Simón qui conclut son livre dédié à l’utilisation de la chicha dans les sociétés kunas 

en avançant que par sa structure et son symbolisme, la chicha serait le reflet de la naissance 

des jeunes initiées, « la chicha es la imitación de la vida, es la dramatización de la vida 

real » (Prestán Simón, p.192). Vécue au lendemain des commémorations révolutionnaires, 

métaphorisant la mort du système colonial, l’innasuid peut ainsi être comprise comme une 

renaissance collective. La commémoration de la révolution comme ensemble rituel devient 

alors, pour reprendre une formulation de l’anthropologue brésilien Roberto Da Matta, « un 

rite historique de passage » (Da Matta, p.58). 

Enfin, au-delà de renverser symboliquement les ordres établis, nous pouvons percevoir 

dans la commémoration une dynamique de résistance. David Gilmore mentionnait que pour 

certains théoriciens d’inspiration marxiste « […] the “rebellious” rituals of the common 

folk should be seen as a weapon in the political struggle against class domination […] » 

(Gilmore, p. 32). Dans le contexte kuna, nous pouvons percevoir comment la 

commémoration sert une telle fin puisque, comme le soulevèrent plusieurs de nos 

                                                
108 « […] Such rites characteristically begin with a ritual metaphors of killing or death marking the 
separation of the subject [an individual or a social group] from ordinary secular relationships […] 
and conclude with a symbolic rebirth or reincorporation into society as shaped by the law and moral 
code » (Turner, 1974, p.273). 
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informateurs, connaitre son histoire, mais aussi montrer au monde que l’on connait son 

histoire, permet d’éviter que celle-ci ne se répète, permet de contrer la marginalisation109 :  

« Yo sé que nuestros abuelos lucharon, tenemos que saber de eso y no dejar que 
muera. Tenemos que saber. Tenemos que seguir. […] Es por eso, por lo tanto, que 
estamos ahora, para que los niños, para que las futuras generaciones tengan una 
conciencia ambientalista, una conciencia que sea revolucionaria. ¿Por qué? Porque 
nadie sabemos que va a pasar. […] Si estamos conscientes en realidad, de cómo 
vienen los waga [les latinos], los mergi [les américains], que nos vienen a manipular, 
nos vienen a confundir la mente que el capitalismo, que el dinero es importante. […] 
Ojala que nuestros futuros líderes, que sean conscientes frente a esa situación. » 
(Propos de Ricardo, 22 février 2011) 

En somme, la commémoration de la révolution répond à un principe d’inversion dans la 

dialectique présentée et vécue entre l’ordre étatique et l’autonomie kuna. Cependant, 

suivant Da Matta, qui souligne que « […] dans le Carnaval nous dialoguons avec notre 

propre conscience, au travers des multiples groupes et niveaux faisant partie de notre 

univers et système » (Da Matta, p.35), la dynamique d’inversion qui caractérise le rituel 

peut également être perçue, au-delà de la relation présentée ci-dessus, à l’intérieur même de 

la société kuna.  

Carnavalisation de la ritualité kuna  

Au-delà des relations entre autorités nationales et Kunas, c’est la forme rituelle même qui 

caractérise la ritualité traditionnelle kuna qui est subvertie et renversée lors des festivités. 

Au pouvoir de la parole et du chant s’opposent l’acte, l’exploitation de la corporéité et la 

dramatisation. Face à l’enceinte restreinte du rituel traditionnel, la commémoration se vit 

dans l’espace public, et aux mythes du Babigala répond l’histoire contemporaine. Mais plus 

encore, c’est que lors de la commémoration, les relations de pouvoir, du moins celles qu’on 

retrouve habituellement dans le contexte rituel, sont inversées.  

Tel que nous l’avons vu, les rites traditionnels kunas sont majoritairement dirigés par des 

officiants ainés puisque, entre autres, l’apprentissage des chants rituels et de leurs variantes 

                                                
109 Nous reviendrons plus en détail au chapitre suivant sur cette dynamique de résistance perçue et 
vécue dans les discours mémoriels ayant trait à la Révolution kuna, en comparant les discours 
rendus par les médias panaméens et ceux véhiculés et clamés à Uggubseni.  
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linguistiques particulières demande plusieurs années d’études. Empêchant les jeunes 

d’accéder à des postes rituels et politiques importants, ceci tend à engendrer un gouffre 

entre les générations (Sherzer, p.69)110. Par l’analyse de chants rituels politiques, Howe 

démontre que cette différenciation intergénérationnelle traduit une vision gérontocratique 

de la distribution du pouvoir dans la société kuna : « the garden metaphor […] clearly 

identifies senior males as the dominant political actors in the community, and women and 

junior males as sources of trouble to be watched over and kept under control » (Howe, 

2002, p.62). Or, pendant les festivités commémoratives, qui rappelons-nous se déroulent en 

dulegaya commun et en espagnol, cette tendance se renverse : la jeunesse prend le contrôle 

du village. En effet, c’est un groupe principalement composé d’enfants, d’adolescents et de 

jeunes adultes qui organise et mène la commémoration. 

Cette inversion du pouvoir est d’ailleurs officialisée dès le début des cérémonies 

puisqu’après le défilé d’ouverture et l’inauguration de la « prison coloniale », les trois 

saglagan d’Uggubseni remettent, symboliquement, les clefs du village aux policiers et aux 

morginnid. On retrouve donc dans la commémoration la structure carnavalesque voulant 

qu’un groupe subordonné incarne, le temps des célébrations, un pouvoir constitué.  

Cependant, cette prise en charge de la communauté demeure restreinte et momentanée. 

Certaines contradictions entre la responsabilité octroyée aux organisateurs des événements 

et l’autorité des saglagan révélèrent ce caractère limité. Par exemple, lors de la prestation 

de « breakdance » où les jeunes sur scène dansèrent de manière considérée impudique par 

les saglagan, ceux-ci réprimèrent et sanctionnèrent les danseurs et les dirigeants des deux 

groupes indépendants pour manquement au respect des valeurs communales.  

Aussi, il importe de comprendre que cette prise de pouvoir s’effectue à l’intérieur même 

des structures sociales qui autorisent la fête. En effet, en parlant des préparatifs de la 

commémoration, le président des Morginnid affirma : 

                                                
110 La relation entre langage et pouvoir politique est explicitement établie par Joël Sherzer : « While 
younger individuals, especially men, can and do become involved in ritual life in various ways, 
there are those who feel that too much power and control are in the hands (really mouths) of older 
leaders and specialists and that verbal life focuses too much attention on them » (Sherzer, p.233). 
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« Siempre el pueblo nos apoya. Yo digo gracias al sagla. Nunca el pueblo me ha 
negado de que no, no vamos a celebrar. Si el pueblo me dice que no vamos a celebrar, 
nosotros no celebramos así sin el apoyo del pueblo. Nosotros somos el pueblo. » 
(Entrevue avec Hilcias, 2 mars 2011) 

La compréhension de la commémoration comme rite d’inversion des structures 

hiérarchiques kunas concorde ainsi avec l’analyse de Gluckman qui argumenta en 1963, 

que :  

« […] these ritual rebellions proceed within an established and sacred traditional 
system, in which there is dispute about particular distributions of power, and not 
about the structure of the system itself. This allows for instituted protest, and in 
complex ways renews the unity of the system. » (Gluckman, p.112) 

En d’autres termes, ce qui est inversé à l’intérieur du cadre rituel n’est pas le système 

politique kuna en lui-même, qui se veut participatif et où l’autorité de chacun est limitée et 

régie par l’assemblée, mais la distribution des pouvoirs. Les jeunes acquièrent non 

seulement un pouvoir symbolique lors de la commémoration, mais à travers les costumes et 

les rôles joués, ils se transforment en héros locaux, en ancêtres révolutionnaires. Et, tel que 

l’avance Da Matta : 

« C’est précisément cette combinaison et cette réunion de représentants symboliques 
(ou réels) de domaines antagonistes ou contradictoires qui constituent l’essence 
même du Carnaval […] Les déguisements carnavalesques créent par conséquent un 
champ social de rencontre, de médiation et de polysémie puisque, en dépit des 
différences et incompatibilités entre les rôles évoqués par les costumes, tous sont là 
pour s’amuser […] s’unir, abolir les frontières qui isolent et compartimentent 
groupes, catégories et personnes. » (Da Matta, p.65) 

Le rituel commémoratif permet donc de dessiner et de libérer les bases d’un conflit 

intergénérationnel qui, dans le contexte quotidien, est dissimulé sous la vision d’harmonie 

et d’égalitarisme recherchée et prônée publiquement par les Kunas.  

Bref, des tensions internes à la société kuna sont mises de l’avant par l’exercice 

commémoratif compris en termes de carnaval. Mais, plutôt que d’engendrer une révolution 

en-soi et un renversement permanent des structures sociales, le carnaval vient servir 

d’exutoire à ces tensions. Or, nous aurions tort de conclure la présente analyse rituelle sur 

cette note puisque la commémoration de la révolution n’est pas uniquement un rite 
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d’inversion. Bien qu’elle inverse certaines structures rituelles traditionnelles, elle n’en est 

pas pour autant aliénée. C’est du moins ce que nous tenterons de démontrer maintenant, soit 

à savoir comment la commémoration interagit avec la ritualité traditionnelle kuna et 

comment elle se construit en rapport avec celle-ci.  

6.5 Un carnaval proprement kuna : la commémoration comme nouveau rite  

Après avoir parcouru comment le cadre commémoratif vient inverser certains schèmes 

sociaux et rituels kunas, il importe maintenant de nous demander comment ce même cadre 

festif intègre et utilise les différentes caractéristiques rituelles kunas. Nous explorerons 

donc à présent cette corrélation entre la commémoration et la ritualité kuna, en présentant 

les principaux points rassembleurs. Ceci, afin de répondre à notre problématique initiale, 

soit, si la commémoration de la révolution peut être comprise comme nouveau rite.  

6.5.1 Configuration rituelle 

D’abord, si nous reprenons l’idée des festivités perçues comme ensemble rituel, nous 

remarquons que la commémoration incorpore en son sein maintes traditions rituelles. En ce 

sens, la commémoration peut être perçue en soi comme un véhicule à la transmission de la 

ritualité kuna.  

En effet, mis à part la célébration de l’innasuid, qui constitue une manifestation explicite de 

cette inclusion de la ritualité traditionnelle dans la configuration commémorative, les 

rencontres particulières tenues à l’Onmaggednega lors des festivités vinrent selon nous 

actualiser dans le contexte propre aux commémorations une pratique rituelle traditionnelle. 

Le respect attribué aux anciens, à leur mémoire et à leur performance d’orateur serait ainsi 

réitéré dans le cadre commémoratif. Il en va de même pour la reconnaissance attribuée à 

l’enceinte même de l’Onmaggednega, qui à travers ces rencontres se légitime comme lieu 

traditionnel de réunion et de communion. Parallèlement, nous considérons que la 

commémoration vient réaffirmer l’importance de porter la mola et ce, par la dramatisation 

de sa prohibition sous le régime colonial. Aussi, par la teinture de sabdur appliquée aux 

mains des morginnid, la commémoration permet d’inscrire dans les corps des jeunes 

acteurs une pratique rituelle ancestrale. Enfin, il ne faut pas sous-estimer l’effet performatif 
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de la dramatisation de différents rituels lors des « maltratos » (cueillette des plantes 

médicinales, danses rituelles, rites de guérison, etc.), qui vient relier ces pratiques au vécu 

des spectateurs et des acteurs de la commémoration. 

Bref, la commémoration comme configuration rituelle comprend plusieurs pratiques 

rituelles kunas, et donc, plutôt que de s’opposer à la ritualité traditionnelle, elle permet une 

nouvelle forme de transmission de ces pratiques.  

6.5.2 Gammuburwi et cadre rituel 

Dans une même perspective, la présence de groupes de gammuburwi111 au premier plan lors 

des défilés d’ouverture et de clôture s’explique en lien avec la ritualité kuna. En effet, le 

chant narrant le mythe d’origine des instruments musicaux, relaté par le gamdule Armando 

González et recueilli par l’ethnomusicologue Carmona Maya, présente que : 

« Primero empezó fiesta con kammu-purui. Primero empezó con kammu-purui antes 
de llegar a casa de la fiesta. Kammipe dice que para empezar fiesta si no hubiera 
kammu, no sería fiesta. kammu le dan alegría a la fiesta. La fiesta con kammu hace 
poner a la gente yele-itokke (contento, alegre) » (Carmona Maya, p. 192-193).  

Cet extrait expose la relation intrinsèque entre la fête et le gammuburwi : s’il n’y a pas de 

gammuburwi, il n’y a pas fête. Également, il explicite la fonction du gammuburwi dans le 

complexe rituel, soit de rendre les gens yeeriddoged (joyeux). Ainsi, le gammuburwi 

engendre une ambiance propre au rite, caractérise son extraquotidienneté et fonctionne 

comme élément orectique, qui stimule les émotions des participants. En indiquant que le 

temps est à la fête, il suscite un sentiment général de libération et de relâchement qui 

contraste avec l’étiquette habituelle kuna (Sherzer, p.148). Et, bien que les groupes de 

gammuburwi ne soient présents qu’au début et à la fin du cadre commémoratif, rappelons-

nous qu’une musique thème, de flûte de pan, accompagnait les différents actes de la 

commémoration, évoquant le son du gammu et stimulant les émotions propres au rituel.  

                                                
111 Il est important de noter que le terme gammuburwi fait référence à l’instrument, la flute de pan, 
mais aussi à la forme musicale jouée par celui-ci et à la danse qui l’accompagne. 
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6.5.3 Performance et oralité 

Dans un autre ordre d’idées, bien que la commémoration mette l’accent sur l’interprétation 

physique, contrairement aux autres rites présentés plus tôt qui eux se centrent sur le chant 

rituel, nous considérons qu’il serait trompeur de concevoir la performativité et l’oralité 

comme entités séparées. Selon nous, ces deux dimensions interagissent et se doivent d’être 

comprises ensemble. Nous avons pu voir en effet qu’une lecture historique des événements 

venait encadrer les actes commémoratifs et que des discours officiels et des rencontres à 

l’Onmaggednega accompagnaient les festivités. Inversement, les rituels traditionnels, bien 

qu’ancrés dans l’exercice du chant, n’excluent pas, et loin de là, la corporéité. Par exemple, 

l’efficacité des rites de guérison ne réside pas, tel que le soulevait Severi, dans le chant lui-

même, mais dans son contexte d’énonciation, c’est-à-dire dans la performance du chant. De 

même, les jeunes filles se voient transformées par les rituels de puberté, entre autres par 

l’expérience corporelle qui crée la liminalité propre au rite et qui inscrit dans leur corps leur 

nouvelle identité (isolation, coupe de cheveux, etc.). Ainsi, la performativité, la présence et 

la relation au corps sont à la source même de l’efficacité des rituels.  

Aussi, il faut comprendre que la performativité est partie intégrante du système d’éducation 

et d’apprentissage traditionnel kuna. Atilio Martínez, dans un feuillet publié par le 

Congreso General de la Cultura Kuna, divise les étapes de l’éducation kuna en quatre 

phases qu’il présente ainsi : 

Figure 1 – Schèmes d’apprentissage kuna  
(Source : Martínez, p.10) 

Fase Donde se 
imparte Metodología Sujeto que 

la brinda 

Prenatal Sapibe nega 
(prenatal) Cantada Abuela 

Infancia Hogar 
(Napanega) 

Cantada 
(en la hamaca) Madre 

Adolescencia Comunidad 
(negkuebur) Participativa Comunidad 

Adulto 
Onmaked nega 

(Casa del 
Congreso) 

Cantada y 
hablada 

Sailagan, 
Argarmar 
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Dès lors, la période de l’adolescence se voudrait celle d’un apprentissage participatif et 

communal. Et, considérant que la commémoration est principalement menée par de jeunes 

hommes, celle-ci pourrait donc être comprise comme venant compléter une expérience 

traditionnelle d’apprentissage. C’est à travers l’expérience corporelle que les jeunes acteurs 

assimilent et s’approprient leur histoire.  

Bref, tel que le démontrent les précédents exemples, l’accent mis sur la corporéité dans 

l’exercice commémoratif n’est pas aliéné à la ritualité kuna puisque la performance 

corporelle est complémentaire à l’oralité et fait partie intégrante des pratiques 

traditionnelles kunas.  

6.5.4 Parallélisme et complémentarité 

Par ailleurs, l’analyse de la forme des festivités commémoratives dévoile que la structure 

paralléliste, inhérente aux divers cadres rituels kunas, se retrouve dans l’organisation de la 

commémoration. En effet, tant les actes de « maltratos » que les scènes insurrectionnelles 

étaient présentés sous cette structure de répétitions et de variations : la même forme 

théâtrale reprise tout au long des célébrations, une même structure discursive avec à chaque 

fois une variante, qu’il s’agisse de l’infraction commise ou de l’autorité coloniale tuée. Le 

récit révolutionnaire était donc présenté à Uggubseni à partir d’une vision paralléliste. 

Or, l’utilisation d’une telle structure est significative puisqu’à travers cette forme le cadre 

commémoratif conserve, dans l’expression rituelle, un schème cosmologique. La mémoire 

collective n’est pas ici qu’un récit, mais une incorporation, un « enactment », de cette 

mémoire et d’une cosmologie (Connerton, 1989, p.71; Tambiah, p.121).  

De même, plusieurs actions s’inscrivant dans l’exercice commémoratif se déroulèrent 

suivant des prescriptions rituelles traditionnelles. Par exemple, pendant la préparation des 

différents actes de « maltratos », les hommes et les femmes consommèrent, à tour de rôle, 

une once d’alcool suivant un principe de complémentarité présent dans le schème 

cosmologique kuna et pratiqué dans les contextes rituels traditionnels. En effet, le récit 

cosmogonique kuna est construit selon un principe de complémentarité entre une force 

masculine (machered) et une force féminine (ome). C’est de l’union de Baba et Nana que la 
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terre fut créée, et donc, dans l’action rituelle cette complémentarité entre hommes et 

femmes est recherchée. Ici, cette complémentarité est, tout comme la structure paralléliste, 

présentée, mais aussi incarnée et réitérée par le cadre rituel commémoratif.  

6.5.5 Communitas et continuité  

Enfin, citant Brandes, Gilmore note que « carnival-like celebrations “that ordinarily might 

be perceived as highlighting social differentiation may be viewed equally as bringing 

distinctive and opposing segments of a community together” (Brandes, 1980, p.208) » 

(Gilmore, p.31). Ainsi, il faut comprendre que la commémoration, bien qu’elle scénarise un 

conflit ethnique et dégage un rapport conflictuel interne et intergénérationnel, permet un 

point de rencontre entre ces systèmes. 

En ce sens, la scène finale des actes insurrectionnels, le retour et le pardon du policier kuna 

Pedro Estócel, nous parut particulièrement révélatrice, puisque non seulement fut-elle 

vécue comme climax émotif de la reconstitution, elle représenta métaphoriquement la 

communion entre instances autochtones et panaméennes. En effet, le pardon de ce 

personnage, qui est à la fois kuna et policier, semble soulever une perspective identitaire 

actuelle où l’identité kuna n’est pas antagoniste de l’identité panaméenne. Tel que le 

soulèvent plusieurs auteurs, dont Clifford, « […] it is common, for example, to be a tribally 

enrolled American Indian, to love baseball and be proud of one’s service in the United 

States Army. Such « double belonging » […] requires a portable sense of the indigenous » 

(Clifford, 2007, p.206). C’est donc la singularité kuna qui est mise en avant dans l’exercice 

rituel et non une opposition catégorique entre Kunas et Panaméens.  

De même, si l’onmaggednega cherche à créer l’harmonie « [and] social cohesion […] 

where men and women, young and old, political leaders and ordinary villagers all sit 

together for hours at a time and listen to their cultural traditions being publicly performed » 

(Sherzer, p.90), la commémoration en fait tout autant. Bien que représentant, par le principe 

d’inversion, un rapport inégal de pouvoir entre deux groupes d’âge, les festivités 

commémoratives rassemblent les membres du village. Le fait d’accentuer rituellement les 

divisions rend explicite leur complémentarité dans la vie communale et, pendant la 
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commémoration, jeunes et moins jeunes se rencontrent et vivent ensemble leur histoire. Le 

cadre commémoratif est, en ce sens, conjonctif, il crée une unité, une communitas.  

Ainsi, la communauté est pensée et vécue à travers le rite. Elle est, pour reprendre une 

formulation de Christoph Wulf, « […] à la fois cause, processus et effet de l’agir rituel » 

(Wulf, p.14-15). Le rituel commémoratif crée du continu, relie le passé au présent et le 

présent au futur et par ce processus, engendre une communion entre ceux qui le vivent.  

6.5.6 La commémoration : un nouveau rite kuna 

En somme, la commémoration est un rite, non seulement adopte-t-elle une forme rituelle du 

point de vue théorique, mais elle s’inscrit également au sein du système rituel kuna. En 

renversant certaines caractéristiques rituelles traditionnelles, la commémoration ne s’y 

oppose pas, elle y répond, dans une dialectique qui permet d’intégrer la ritualité 

traditionnelle aux problématiques contemporaines.  

La commémoration, ainsi explorée, s’ancre dans ce que Joel Sherzer nomma « l’adaptive 

flexibility » du système social et culturel kuna. En effet, à travers l’exercice analytique ici 

présenté, il nous parut manifeste que les Kunas d’Uggubseni « […] maintain a delicate yet 

dynamic balance between old and new, traditional and modern » (Sherzer, p.229). Bref, la 

commémoration de la Révolution kuna vécue à Uggubseni peut bel et bien être considérée, 

selon nous, comme un nouveau rite kuna.  

Synthèse 

Pour conclure, il va sans dire que la commémoration de la Révolution kuna à Uggubseni 

prend une forme rituelle. En effet, les festivités ici étudiées, répétées d’année en année, 

prescrites culturellement et vécues communautairement, sortent du cadre du quotidien, 

permettent de créer du continu et de repenser la communauté.  

Toutefois, lorsqu’étudiée en parallèle avec les formes rituelles traditionnelles kunas, nous 

avons été surpris de constater que la commémoration inverse certaines des caractéristiques 

inhérentes à ces pratiques traditionnelles. Ce point nous amena à nous questionner sur la 
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nature rituelle de la commémoration. Le langage d’inversion étant souvent associé au 

carnaval, nous avons dès lors exploré la possible nature carnavalesque des célébrations.  

En ce sens, nous avons tenté de démontrer que les festivités commémoratives viennent, 

comme le veut la théorie du carnaval, inverser certains schèmes sociaux. D’une part, nous 

avons ainsi exposé comment les relations de pouvoir entre l’État national et la société kuna 

sont momentanément inversées et repensées par la commémoration. D’autre part, nous 

avons argumenté que la gérontocratie kuna est aussi subvertie par les festivités, et ce, 

puisque ces dernières sont organisées et menées par les jeunes. Or, ces inversions tendent à 

se limiter au cadre rituel, ainsi, plutôt que d’instaurer un changement permanent des 

schèmes sociaux, le cadre commémoratif servirait, selon nous, d’exutoire aux tensions.  

Bref, nous en sommes venus à constater que la commémoration peut être lue comme un 

carnaval, et ce tant par son caractère festif que par le principe d’inversion qui s’y présente. 

Par contre, si la commémoration est bien un carnaval, il s’agit d’un carnaval singulier, 

proprement kuna. En effet, l’analyse de la forme de la commémoration a revélé diverses 

caractéristiques qui traduisent ce rapport entre la commémoration et la ritualité kuna. En 

tant que configuration rituelle, la commémoration met en scène diverses pratiques 

traditionnelles et intègre des caractéristiques de la ritualité kuna, telles que le gammuburwi, 

le parallélisme et le principe de complémentarité. Aussi, la commémoration est conjonctive, 

elle unit les villageois autour d’une histoire et d’un projet commun et ainsi crée de la 

continuité. Dès lors, nous avons répondu à notre problématique initiale par l’affirmative : la 

commémoration de la Révolution kuna peut être considérée comme un nouveau rite.  

Après avoir ainsi exploré la forme de la commémoration, il importe maintenant de nous 

questionner sur son contenu. Si la commémoration de la Révolution kuna à Uggubseni est 

un nouveau rite, qui permet aux villageois de vivre et d’acter ensemble leur histoire, quelle 

est justement cette histoire? Comment est-elle présentée et utilisée? C’est, sur ce rapport 

temporel, qui unit ancêtres et générations futures, sur ce sentiment rassembleur 

d’appartenance à une communauté, que nous nous tournerons maintenant, afin de mieux 

comprendre comment la mémoire de la révolution est expliquée et utilisée pendant la 

commémoration, mais aussi comment elle s’inscrit dans des processus identitaires. 



 

 

CHAPITRE 7 
UNE HISTOIRE DE MÉMOIRE 

« ¿ Por qué ellos lucharon ? Entre los Kunas se entiende ser indio. Nuestra 
manera de ser, nuestra cultura, nuestras tradiciones. » 

(Entrevue avec Hilcias, 22 février 2011) 

En reproduisant lors de la commémoration, la violence et la marginalisation vécues au 

début du siècle dernier ainsi qu’en actant les différentes étapes du soulèvement de 1925, les 

Kunas d’Uggubseni font plus que présenter leur histoire, ils la revendiquent.  

Suivant Confino, qui nous avisait que travailler sur la mémoire collective implique avant 

tout de se demander « who wants whom to remember what, and why » (Confino, p.1393), 

notre approche à cette mémoire mise en scène et clamée à Uggubseni doit donc prendre en 

considération le contexte même de la commémoration, soit, qui l’organise, dans quel but, 

qui en est le destinataire, quel est le discours historique véhiculé et pourquoi? 

7.1 Commémorer, pourquoi et pour qui?  

De par les observations menées à Uggubseni, nous pouvons avancer que la commémoration 

est avant tout destinée à la communauté elle-même, et plus particulièrement aux jeunes 

enfants et adolescents. En effet, mise à part le groupe d’étudiants de l’Université McGill 

qui était à Uggubseni lors des premiers jours festifs et moi-même, la présence externe était 

réduite au hasard de quelques touristes dans la région112. Par contre, plusieurs familles 

originaires de la communauté mais vivant désormais dans la capitale panaméenne étaient de 

visite sur l’ile pour prendre part aux festivités. Pour de nombreux enfants grandissant dans 

la citée, c’est à travers ces séjours à Uggubseni qu’ils apprennent l’histoire de la Révolution 

kuna, le sujet n’étant pas à l’étude dans les institutions scolaires de Panama. Ces 

observations vont de pair avec le discours tenu dans la communauté quant au pourquoi des 

                                                
112 Notons cependant qu’à Agligandi, la ministre du travail Alma Cortés participa au défilé 
commémoratif. Or, sa présence et participation soulevèrent de nombreuses controverses, tel qu’en 
témoigna le communiqué de presse publié par le Congreso General Kuna immédiatement après les 
festivités, où on put lire : « El hecho que la ministra Alma Cortés aparezca vestida de mola y en un 
evento donde precisamente se recuerda de los atropellos, la humillación que vivió nuestro pueblo 
por parte del gobierno en la década del 20, es una afrenta a la memoria de los nuestros líderes como 
Ologindibibbilele, Nele Kantule, Olonibiginya, Susu, entre otros y de nuestro pueblo » (Congreso 
General Kuna, 2012). 
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commémorations. En effet, si nous reprenons le discours énoncé le 20 février à 

l’Onmaggednega, les premières reconstitutions auraient eu pour but de contrer l’oubli et 

d’inculquer aux jeunes l’histoire de la révolution. Ainsi, la commémoration est un 

enseignement, qui passe par l’observation, puis par la participation des jeunes : « Eso es lo 

que hacen los muchachos transmitirles esos valores a los pequeños. Para que no se pierda 

cuando sean grandes y que participen a esas fiestas. Por eso, para no olvidar eso, se le 

cuenta a los niños, se le narra visualmente » (Entrevue avec Daniel, 16 février 2011).  

Comment l’histoire est présentée et le message véhiculé sont donc d’une grande importance 

pour la communauté. L’auteur kuna Aiban Wagua nous avisait dans son livre sur le 

soulèvement de 1925 qu’il est très important, pour le sujet kuna, de connaitre son histoire 

avant d’entendre les mensonges des waga, c’est-à-dire des panaméens (Wagua, 1997a, 

p.34). Une telle affirmation révèle une confrontation entre le discours mémoriel kuna et 

l’histoire officielle nationale. En ces termes, la représentation du passé devient l’espace 

d’une lutte symbolique qu’il nous faut ici explorer. 

7.2 Histoire et contre-mémoire : Comment justifier la Révolution kuna 

Dans nos recherches, tant bibliographiques que sur le terrain, ce double rapport à l’histoire 

de la Révolution kuna fut particulièrement présent dans la définition des causes de la 

révolution. En effet, alors que les discours kunas et panaméens qui décrivent les actes du 

soulèvement tendent à coïncider, les justifications de l’insurrection se construisent quant à 

elles, tel que nous allons le voir, en opposition.  

7.2.1 Les causes de la Révolution kuna expliquées à Uggubseni 

À Uggubseni, il est constamment rappelé que c’est la violence étatique et les fortes 

politiques d’assimilation qui auraient mené les Kunas à la révolution. Les trois témoignages 

suivants, recueillis sur le terrain, nous permettent en effet de circonscrire ce discours sur les 

causes du soulèvement : 

« Creo que la causa del levantamiento fue la imposición. Como de repente a las 
mujeres que usaban la mola, no se le permitía usar mola. La imposición de que ellos, 
sin comprender el mundo cultural kuna, sin comprender la concepción de ser Kuna, 
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de ser indígena, ellos, inmersos en su propia cultura, pensaban que era una cultura 
mucho mejor, entre comillas, o de mayor valor que la de nosotros. Entonces ellos 
querían imponer eso que venia de allá afuera pues. […] como todo fue muy impuesto, 
no… este … tuvimos que pelear. […] la fuerza motivadora de la lucha kuna fue la 
libertad. » (Entrevue avec Daniel, 16 février 2011) 

« Obligaron a la Comarca Kuna Yala que le quite el oro, la mola, el sabured, y todo 
lo que tiene. Entonces aquí vino Miguel Gordon, obligó nuestras paisanas, nuestras 
abuelas pues, para que le ponen unos zapatos, para que lleguen al baile, en el club. 
Obligaron. Lo maltrataron. Entonces nuestros abuelos no pueden, nuestros abuelos 
cuando llegan de pescar, lo quitan todos los pescados, cuando van a la montaña, lo 
quitan, entonces nuestros abuelos ya no pueden […] Nuestros abuelos y nuestras 
abuelas están maltratados, la Comarca de Kuna Yala esta en la esclavitud […] 
Entonces nuestros abuelos dijeron vamos a luchar, vamos a batallar. » (Entrevue avec 
Carlos, 13 février 2011) 

« En 1915, cuando el gobierno de Panamá mandó a los policías coloniales. ¿Qué nos 
vino hacer acá? Nos vino a quitar nuestra cultura, nuestra tradición, vino hacer todo 
lo que es maldad. […] Entonces mis dirigentes no aguantaban eso, porque eso ya era 
una tristeza grande […] el Kuna de aquí no aguantaba el maltrato, el abuso. » 
(Entrevue avec Hilcias, 2 mars 2011) 

Outre les discours prononcés, l’attention portée pendant la commémoration aux 

« maltratos » des autorités coloniales et aux évènements précédant l’insurrection vient aussi 

refléter l’importance pour les Kunas de définir les causes du soulèvement. Exposer et 

théâtraliser les brutalités subies permet de légitimer, aux yeux des acteurs et des spectateurs 

de la commémoration, le soulèvement armé de 1925 et les violences qui y sont rattachées. 

Ceci est d’autant plus important pour les enfants qui assistent dès leur plus jeune âge aux 

reconstitutions : « Aquí le ensenan a los niños de que si se hizo eso, es porque estaban 

buscando la libertad. […] La violencia que se muestra a los niños en cierto modo se 

justifique en que fue la lucha por la liberación » (Entrevue avec Daniel, 16 février 2011).  

Or, il est intéressant de noter que cette métamémoire présentée et clamée dans la 

communauté d’Uggubseni diffère de l’Histoire officielle telle que véhiculée dans 

l’imaginaire panaméen. Il nous faut donc ici rapporter l’autre discours, celui dit officiel, sur 

les causes du soulèvement afin de mieux comprendre les enjeux qui entourent la 

commémoration de la révolution à Uggubseni. Comment est justifiée la Révolution kuna à 

Panama et quelles sont les implications de cette représentation historique? 
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7.2.2 Les causes de la Révolution kuna perçues par les médias panaméens 

L’histoire de la Révolution kuna est peu représentée dans les médias nationaux et, lorsque 

mentionnée, très peu expliquée. Dans les manuels d’histoire et les périodiques de Panama, 

le soulèvement fut souvent justifié suivant deux tendances : (1) comme étant le résultat 

d’une barbarie ou (2) comme étant dû à l’instigation de l’américain Richard O. Marsh113. 

Aiban Wagua nous sensibilise, dans l’introduction à son historique de la révolution, à la 

première de ces problématiques : 

« Desde el momento de su estadillo, la Revolución Kuna fue reducida a una simple y 
llana “barbarie de los incivilizados”. Tanto historiadores como ensayistas 
panameños, no se incomodaron en buscar el significado profundo que supuso el 
levantamiento de 1925: Los kunas han matado a los blancos, porque son bárbaros, 
falto de civilización…, fueron los gritos insistentes de los “civilizados”. » (Wagua, 
1997a, p.9)  

Entre autres exemples, Wagua cite le périodique Estrella de Panamá qui, au lendemain de 

l’insurrection, publia un article intitulé : « La indiada de San Blas hace demostraciones de 

barbarie » (Ibid., notre emphase). Suivant Wagua, nous considérons que l’emploi de 

termes tels que « barbarie », « sauvages » et « cruauté » dans plusieurs périodiques 

nationaux ont eu pour effet d’imputer les causes du soulèvement de 1925 au caractère dit 

« sauvage » des Kunas. De tels discours, en venant appuyer une vision discriminante de 

l’autochtonie, ont permis à l’État de condamner l’insurrection et de légitimer les politiques 

de « civilisation des indigènes » de l’époque.  

Dans sa thèse publiée en 1984, Francisco A. Herrera porte quant à lui une grande attention 

au rôle du diplomate américain Richard O. Marsh dans le soulèvement kuna. Son objectif 

est de démontrer comment les historiens et journalistes panaméens ont justifié le 

                                                
113 Depuis quelques années, sous l’influence d’auteurs kunas qui prennent la plume dans certains 
médias panaméens à l’occasion de l’anniversaire de la révolution, cette tendance semble se dissiper. 
La Révolution kuna demeure toutefois un sujet très peu abordé dans la presse panaméenne et dans 
les manuels d’histoire de la république. De même, nos discussions tenues pendant nos séjours à la 
capitale avec de nombreux Panaméens nous confirmèrent comment plusieurs ignorent jusqu’à 
l’existence même de la Révolution kuna ou l’associent aux tendances présentées plus haut, soit 
selon la thèse du barbarisme ou de l’interventionnisme américain.  
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soulèvement, non pas à partir des politiques d’oppression qui sévissaient dans le territoire 

tel que le soutient la métamémoire kuna, mais bien à partir de Marsh, ce personnage 

controversé. Selon l’auteur, une telle justification serait le reflet d’une autocensure 

panaméenne (Herrera, p.219). Afin d’appuyer son hypothèse, Herrera recense un transfert 

de responsabilité dans maintes publications de sources périodiques et historiques du 

Panama. Par exemple, il cite D. H. Turner, auteur du Tratado Fatal, livre publié en 1964 à 

Panama, où on peut lire « […] el ex-diplómatico Norteamericano Richard O. Marsh, de 

ingrata memoria en el País […] fomentó entre los indígenas de San Blas la República de 

Tule. Hubo en el Archipiélago un alzamiento con este motivo […] » (Herrera, notre 

emphase, p. 221). De même, Herrera fait référence à Manuel M. Alba qui publia, en 1969, 

Historia de Panamá et qui écrivit « […] el levantamiento de los indígenas de San Blas, a 

quienes soliviantó un aventurero de la peor especie, el norteamericano Richard O. Marsh 

[…] » (Herrera, notre emphase, p.222). Les verbes « soliviantar » et « fomentar » 

impliquent ici l’idée que Marsh mena les Kunas à la rébellion, appuyant dès lors la thèse 

d’un interventionnisme américain dans les affaires panaméennes. Une telle conjecture 

souligne la relation diplomatique délicate de l’époque entre la République de Panama et les 

États-Unis, tout en censurant le rôle des politiques panaméennes dans le soulèvement kuna.  

Par contre, au-delà d’effacer ou de transférer la responsabilité de l’insurrection, nous 

considérons que de tels discours ont pour effet de transformer l’image de l’autochtone en 

sujet passif de son histoire : son rôle dans le soulèvement est effacé ou relayé au second 

degré114. Dès lors, la thèse de l’interventionnisme américain vient, tout comme celle du 

« barbarisme », sous-tendre une vision discriminante de l’autochtone. Cette fois, le sujet 

kuna n’est pas présenté comme « sauvage », mais bien comme « naïf » et « manipulable ». 

Cette vision de l’autochtone n’est d’ailleurs pas nouvelle. Elle sous-tend une tendance 

indigéniste et paternaliste à l’égard des autochtones, tendance qui, ironiquement, avait 

permis au siècle dernier de légitimer les politiques civilisatrices de l’État.  

                                                
114Pour certains à Uggubseni cette problématique n’est d’ailleurs pas méconnue : « Yo he leído y he 
escuchado que la cultura kuna o sea que la lucha, que la pelea que hicimos, no fue nuestra. Sino que 
vino impuesta del extranjero, Richard Marsh y todo eso, que fue una lucha así pues » (Entrevue 
avec Daniel, 16 février 2011). 
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Bref, les causes du soulèvement telles que souvent présentées dans les publications 

panaméennes, par la thèse du barbarisme ou par celle de l’interventionnisme américain, ou 

même par les deux conjointement115, traduisent une vision péjorative de l’identité 

autochtone. Ces discours sur les causes de l’insurrection s’ancrent donc dans une stratégie 

discursive cyclique qui s’autojustifie. 

De telles constatations nous amènent à nous demander quelle vision de l’identité kuna est 

traduite par la métamémoire clamée à Uggubseni. Ceci, d’autant plus que la 

commémoration semble avant tout destinée à la communauté même. En plus de la 

réitération et de la revendication d’une contre-mémoire, quels sont les effets de cette 

métamémoire? Comment la mémoire de la Révolution, telle que présentée et discutée lors 

des festivités de février, agit-elle sur les processus d’identification à Uggubseni?  

7.3 Mémoire et identité à Uggubseni : une première approche à la problématique 

Par la commémoration de la révolution de 1925, les Kunas d’Uggubseni remettent en 

question l’Histoire officielle. Ils construisent une contre-mémoire quant aux causalités du 

soulèvement, soutenant que c’est l’imposition et les abus des autorités coloniales qui les 

menèrent à la révolution.  

Or, au-delà d’un positionnement sur une version des faits, l’établissement de cette contre-

mémoire porte, selon nous, des implications quant à la définition de l’identité kuna 

revendiquée et vécue à Uggubseni. Là où le discours panaméen sur le pourquoi du 

soulèvement soutenait une vision péjorative de l’identité autochtone, à Uggubseni, les 

violences à l’égard du peuple kuna sont mises de l’avant et le sujet kuna est héroïsé. Notre 

analyse nous amena ainsi à voir que les rôles véhiculés par l’historiographie panaméenne 

sont directement inversés dans les discours soutenus à Uggubseni.  

Pour comprendre une telle dialectique entre l’identité véhiculée par le discours panaméen et 

celle rendue par la contre-mémoire kuna, il importe de nous rappeler que l’identification 
                                                
115 Par exemple, se référer au texte présenté en annexe qui parût dans le manuel d’histoire d’Ernesto 
J. Castillero, livre utilisé dans les écoles et collèges du Panama jusqu’aux réformes scolaires du 
début du XXIe siècle (Annexe IV).  
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ethnique, tout comme la mémoire collective, est processuelle et relationnelle. C’est-à-dire 

que l’identité se construit à travers un contexte sociohistorique particulier et à travers les 

relations qui s’établissent entre groupes sociaux. Si la mémoire collective est un processus 

sélectif qui répond avant tout au contexte et aux préoccupations contemporaines d’un 

groupe donné, et qu’elle peut se construire, pour un groupe marginalisé dans une 

dialectique de distanciation de la mémoire dite officielle, nous pouvons supposer que 

l’identification ethnique soutenue par cette contre-mémoire sera également construite en 

opposition au groupe dominant/opprimant. Richard Jenkins soulève d’ailleurs que la 

catégorisation externe est fortement influente dans le processus d’identification ethnique, et 

ce même dans un contexte de résistance à la catégorisation : « However, the very act of 

defying categorization, or striving for autonomous self-identification, is, of course, an 

effect of being categorized in the first place. The rejected external definition is internalized 

but, paradoxically, as the focus of denial » (Jenkins, p.75).  

Ainsi, nous démontrerons qu’il importe, pour les Kunas d’Uggubseni, comme pour 

plusieurs autres populations autochtones victimes de politiques violentes ou 

marginalisantes, de créer une distinction identitaire face aux autorités coloniales et face aux 

catégories identitaires qui leur furent imposées par la société panaméenne. C’est ainsi que 

d’une part, les Kunas d’Uggubseni déjoueront la thèse du barbarisme en inversant l’attribut 

des violences, c’est-à-dire en présentant le sujet kuna à la fois comme pacifique et victime 

des violences étatiques. D’autre part, nous présenterons comment la résistance aux 

politiques coloniales s’inscrit dans les processus d’identification vécus à Uggubseni et 

comment, à travers l’héroïsation du sujet kuna et plus particulièrement à travers 

l’édification de héros locaux, les Kunas d’Uggubseni s’approprient et construisent de 

nouvelles formes identitaires qui s’ajoutent et s’imbriquent à l’ethnicité kuna, soit une 

identité révolutionnaire et une identité uggubsenienne.  

7.4 Processus de victimisation et revendication d’une histoire marginalisée 

Tel que nous l’avons vu plus tôt, une grande attention est portée pendant la commémoration 

de la Révolution kuna à Uggubseni aux abus faits par les autorités panaméennes de 

l’époque coloniale : les arrestations et les incarcérations sont remémorées et actées avec 
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violence, les femmes sont théâtralement brutalisées et les politiques étatiques contre les 

pratiques culturelles kunas sont constamment rappelées. À travers ces mises en scène, les 

politiques civilisatrices du début du XXe siècle sont critiquées, et plus est, le sujet colonial 

est diabolisé. En effet, face au discours panaméen qui a justifié le projet étatique et 

condamné l’insurrection par la thèse du barbarisme, les Kunas d’Uggubseni retournent 

l’argumentaire en réprouvant et dénonçant les pratiques coloniales.  

Or, il importe de comprendre que cette métamémoire n’est pas présentée de manière 

distanciée. Tant dans les témoignages recueillis que dans ce qui est donné à voir lors de la 

commémoration, les faits évoqués sont traduits par une terminologie de la douleur. Ce qui 

est présenté est la souffrance « de los abuelos y de las abuelas ». Un tel discours, en 

condamnant les politiques étatiques de l’époque, vient victimiser le sujet kuna.  

Plus encore, l’expérience de la douleur se veut traverser le temps et être vécue par les 

acteurs et spectateurs de la commémoration : « Por eso me siento tan emocionado de 

actuarlo,  porque me duele, me duele pensar de que mi tatarabuelo vivió eso, que mis 

ancestros sufrieron eso » (Propos d’Erick, 23 février 2011). On ne fait pas que reconnaitre 

la souffrance des ancêtres, on cherche à la vivre : « Para mí es un dolor muy grande, a mí 

eso me para de hablar, me duele, así paso a mis abuelos…cuando actúo así, me lloro de 

verdad, porque me da dolor, pensar que así pasó, así paso de verdad. » (Entrevue avec 

Hilcias, 2 mars 2011). Ce point n’est pas sans rappeler notre définition du concept de 

mémoire historique, concept qui, tel que le traduit l’expression kuna Anmar daniggid igar 

(« le chemin d’où nous venons »), cherche l’intériorisation chez l’individu et l’actualisation 

dans la collectivité des faits historiques. Par cette intériorisation de la douleur, les Kunas 

d’Uggubseni s’approprient l’histoire et la rapprochent d’une mémoire vécue. Ainsi, ils 

s’éloignent de la distanciation qu’entraine le passage du temps dans l’expérience de la 

mémoire. Connerton, citant l’auteur espagnol Jorge Semprum, souligne l’urgence ressentie 

à l’approche du passage vers l’au-delà des victimes de l’Holocauste de rescaper leur 

témoignage puisqu’« a day is coming when no one will actually remember this smell [of 

burning human flesh] ; it will be nothing more than a phrase, a literary reference, an idea of 

an odour » (Semprum (1998), cité dans Connerton, 2009, p.29). C’est cette distanciation 
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que cherchent à éviter les Kunas en commémorant ainsi la Révolution. À Uggubseni, 

l’émotivité rattachée aux faits historiques se voit grandie par l’expérience corporelle et par 

l’intériorisation de la douleur, et dès lors, la victimisation d’abord associée au vécu des 

ancêtres est transmise chez les contemporains, ce qui n’est pas sans enjeux dans les luttes 

politiques actuelles. En effet, il importe de comprendre que la victimisation peut devenir un 

instrument symbolique de revendications puisqu’« avoir été victime vous donne le droit de 

vous plaindre, de protester, et de réclamer » (Todorov, p.56). 

Parallèlement à cette pratique qui transforme, par l’expérience de la douleur, le sujet 

colonial en bourreau et le sujet kuna en victime, la « nature pacifique »116 des Kunas fut 

souvent évoquée dans les discours soutenus à Uggubseni pendant la période 

commémorative. En effet, on m’expliqua d’abord l’origine pacifique des Kunas : « Según 

nuestros antepasados, como nosotros venimos descendiendo de Mago, venimos de una 

estirpe pacífica, nosotros venimos de una tribu muy pacífica, muy pobre. No eran 

belicosos » (Entrevue avec Javier, aout 2010)117. Puis, on insista sur cette « nature 

pacifique » des Kunas dans le contexte de la révolution pour démontrer que le soulèvement 

armé allait à l’encontre de la « nature kuna », mais, que compte tenu des circonstances 

opprimantes, le soulèvement était la seule échappatoire pour les ancêtres.  

Dans un contexte où l’on dépeint ainsi le caractère pacifique des Kunas, il peut être 

surprenant, voire choquant, pour le spectateur externe d’assister à la mise en scène de 

certains actes violents, qui pourraient être perçus comme cruels, lors de la reconstitution de 

l’insurrection. En effet, plutôt que d’être passés sous silence pendant la commémoration, 

l’assassinat des enfants du policier Juan Sanchéz fut publiquement narré et on m’expliqua 

qu’habituellement cette scène n’est pas qu’expliquée mais bien actée. Ce serait par faute de 

temps de préparation qu’elle aurait été mise de côté cette année. De même, les morginnid 

                                                
116 Il est important de comprendre que nous utilisons l’expression « nature pacifique » pour rendre 
compte d’un discours qui s’est présenté à maintes reprises dans nos entrevues, et ce, bien qu’une 
telle expression, qui essentialise l’identification ethnique, va à l’encontre de nos considérations 
personnelles sur l’identité. 
117 Javier fait ici référence à l’histoire de Mago, être mythique qui fut envoyé sur Terre par Baba et 
Nana afin de contrer la corruption et la malveillance. Mago fut le grand-père du héros mythique 
Ibeler, un des huit orphelins qui mena la lutte contre la corruption et qui inspira la Révolution kuna.  
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mirent en scène le dépeçage des corps policiers et, à l’aide d’un pénis en plastique, ils 

présentèrent comment les urrigan coupèrent le membre du colonel Miguel Gordón.  

Cependant, les dires de l’un de mes informateurs sur la cruauté de ces actes, me laissèrent 

entrevoir que la reconstitution théâtralisée de ceux-ci est nouvelle au scénario 

commémoratif : 

« Según la versión que me dijeron todos ellos que han visto [baisse du ton de voix], 
todos recuerdan que ellos encerraron al niño en una cesta y dicen que lo tiraron al mar 
con piedras. Así lo mataron tan … tan… tan cruelmente pues. [Moi : “Y eso lo 
presentan en el cuadro ?”] No nunca. Esto nunca se presenta, eso no se presenta… lo 
cuenta, se cuenta. Esto nunca lo he visto. Quizás los que antes lo hacían tenían mas 
conciencia y no querían decir demasiado, que hay detalles que … por la crueldad… 
no se enseñan. […] 

Le voy a decir algo que usted no ha visto, a Gordón le abrieron su … descuartizo todo  
[baisse du ton de voix] hicieron un acto, impúdico, un acto que el corazón normal no 
se atreve decir. Dicen [chuchotement] que le cortaron el pene y le metieron en la 
boca. [Moi : « Bueno, eso sí lo ví, lo enseñaron en el cuadro. »] ¿Lo enseñaron ? No, 
antes eso no lo hacían. Es sagrado, ¿no? solamente se contaba, pero no lo actuaban. 
Chuleta, eso no puede ser, eso ofende. » (Entrevue avec Oscar, 1er mars 2011) 

Ainsi, ce serait les nouvelles générations de morginnid qui auraient pris l’initiative 

d’inclure aux commémorations certains de ces actes. Cette décision révèle, malgré 

l’expérience corporelle et l’intériorisation voulue de la douleur, une certaine distanciation 

de la mémoire vécue, distanciation qui se voit naitre dans la transmission de la mémoire de 

la Révolution kuna. Pour comprendre cette différence dans le scénario acté, il importe de se 

rappeler que les premiers à présenter l’insurrection furent les révolutionnaires mêmes, ceux 

qui auraient fait ou vu ces violences. Un silence entourant certains actes pourrait ainsi être 

compris selon le concept de « forgetting as humiliated silence » développé par Connerton 

dans son livre The Spirit of Mourning. La recherche de l’oubli, sous une perspective de 

tabou, viendrait expliquer le rapport à l’histoire ici présenté. Un tel mutisme fut d’ailleurs 

observé dans les années suivant le soulèvement, où les révolutionnaires vécurent sous 

silence les conséquences de leurs actes. Ce ne fut que près de vingt ans plus tard qu’ils 

entreprirent de commémorer les faits vécus, tel qu’en témoigne ici Hilcias : 
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« Bueno, cuando salió la revolución de 1925, se quedo así en paz. Después paso casi 
veinte años sin hacer nada, sin hacer fiesta. […] Porque no se hacía? Lo que ocurre es 
que ellos tenían, es como si fuera una tristeza para ellos pues. Le duelen pues. » 
(Entrevue avec Hilcias, 2 mars 2011) 

Malgré cette distanciation et le recouvrement de ces actes longtemps gardés sous silence, 

nous considérons que leur théâtralisation aujourd’hui ne vient pas à l’encontre du propos de 

la commémoration. En effet, les violences commises lors du soulèvement furent 

constamment abordées en ce février 2011 dans un vocable de « rage » et de « fureur », ce 

qui, selon nous, vint en souligner leur caractère extraordinaire : « Ya la gente [les 

révolutionnaires] esta muy, muy rebelde muy, como decir, como si fuera un león, como si 

fuera un perro rabioso, tiene rabia pues » (Entrevue avec Eduardo, 1er mars 2011). Plus est, 

l’animosité et les cruautés de la rébellion me furent souvent expliquées par les effets des 

préparations médicinales auxquelles avaient été soumis les révolutionnaires : 

« Allí nuestros abuelos comenzaron a hacer las medicinas de las yerbas, culebras, 
avispas, escorpión, esos animales pues, para hacer medicamentos para que nuestros 
abuelos toman para que le quitan el nervio, para ir a la batalla. […] Esas hierbas no es 
por gusto, es para que eviten el miedo, para luchar pues. […] Entonces nuestros 
abuelos también fueron malo, eran bravos porque son pura medicina, están bañados 
en medicina. Por eso pues. » (Entrevue avec Carlos, 15 février 2011) 

Ainsi, les actes de violences commis lors de la révolution et théâtralisés lors de la 

commémoration ne semblent pas aller à l’encontre de l’argumentaire de la « nature 

pacifique » kuna puisqu’ils sont constamment abordés comme étant le résultat de la 

violence vécue à répétition sous le régime colonial. En donnant à voir la colère extrême 

ressentie par les révolutionnaires, ces violences présentées nous parurent amplifier 

l’émotivité de la commémoration et le sentiment d’injustice et d’oppression qui mena à la 

Révolution kuna. Ainsi, plutôt que de démentir l’argument du pacifisme et dès lors de 

soutenir la thèse du barbarisme, en présentant des actes cruels commis par les rebelles 

kunas, de telles mises en scène viennent rappeler la violence étatique pré-révolution et donc 

renforcer l’image du sujet colonial-bourreau.  

En somme, par l’expression de la souffrance vécue sous l’autorité coloniale, l’histoire de la 

marginalisation s’imbrique aux processus d’identifications kunas vécus à Uggubseni, 
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rappelant le rapport entre mémoire de la marginalisation et identification que Connerton mit 

de l’avant dans son œuvre publiée en 2009 : « […] often national groups have reinforced 

their internal cohesion by telling stories about the injustices done to their ancestors by other 

nations » (Connerton, 2009, p.27). Mais, plus encore, à Uggubseni les jeunes apprennent à 

vivre cette douleur du passé à travers les festivités commémoratives, douleur qui s’ancre 

dans une rhétorique de victimisation. Plus est, à cette victimisation s’ajoute la dimension du 

pacifisme kuna qui est constamment rappelée et expliquée pendant la période festive, de 

sorte que l’identité kuna véhiculée pendant la commémoration de la Révolution vient 

s’opposer à la vision péjorative de l’autochtone « barbare » utilisée dans certains discours 

panaméens pour condamner l’insurrection.  

Si la mémoire de la marginalisation peut s’imbriquer ainsi dans les processus 

d’identification, il importe de nous questionner maintenant sur la place de la résistance à 

cette marginalisation dans les procédés identificatoires vécus à Uggubseni. Comment le 

passé révolutionnaire s’inscrit-il dans les constructions identitaires? En d’autres termes, 

comment la mémoire de la résistance influence-t-elle les identités vécues à Uggubseni? 

7.5 Processus d’héroïsation et la construction d’identité(s) collective(s) 

Par le rappel des politiques austères et violentes des officiers coloniaux du début du siècle, 

le sujet kuna est, à Uggubseni, victimisé. Or, la mémoire revendiquée pendant la période 

festive va au-delà de cette victimisation puisqu’elle présente également la résistance mise 

en branle face à cette marginalisation étatique et les acquis gagnés par cette résistance.  

Si pendant la décennie précédant l’insurrection, toutes formes culturelles kunas étaient 

prohibées, suite à la révolution et par l’acquisition d’une certaine autonomie politique, de 

nombreux dirigeants kunas instaurèrent des politiques traditionalistes et plusieurs pratiques 

culturelles, proscrites sous l’autorité panaméenne, furent revitalisées et revalorisées.  

Ainsi, la nouvelle organisation politique suivant le soulèvement marqua une rupture face 

aux politiques passées : « the settlement they seek is one in which the continuing struggle 

between the new order and the old will be definitively terminated, because the legitimacy 
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of the victors will be validated once and for all […] by an act of unequivocal demarcation » 

(Connerton, 1989, p.7). Par exemple, la mola, dont le port fut interdit dans le premier quart 

du XXe siècle par les autorités panaméennes, est aujourd’hui considérée par les Kunas et 

par les non-Kunas (nationalement et internationalement) comme l’un des principaux 

symboles de l’identité kuna118, symbole de la résistance, d’une force et d’une fierté 

culturelle. De même, la célébration de la chicha fuerte qui suit la reconstitution historique 

vient rappeler la lutte et la résistance. En effet, la tenue de cette célébration s’explique par 

le rappel de l’assassinat d’Oloinkike, décédé en défendant l’inna. Célébrer l’innasuid après 

la Révolution est donc une manière d’honorer la mémoire de ce grand dirigeant de la 

communauté tout en affirmant un continuum historique avec les pratiques des anciens.  

En ce sens, la résistance entre dans les processus d’identifications vécus à Uggubseni : la 

marginalisation passée des pratiques culturelles kunas mena à leur revitalisation et 

aujourd’hui ces pratiques sont un facteur intimement lié aux revendications identitaires. 

C’est ce qui ressort, par exemple, des propos tenus par Erick lors de la célébration de la 

chicha fuerte :  

« Dinuidi fue un líder de Uggubseni. Fue un revolucionario de esta tierra, y por eso 
estamos aquí, y por eso están presente la gente, y por eso están todas las tinajas [de 
chicha fuerte] que están aquí. Y por eso todo lo que hacemos, nuestra cultura no sé va 
acabar. Por el líder Dinuidi nunca se va acabar la revolución y siempre la cultura, la 
cultura siempre estará presente, por los líderes Susu, Dinuidi, Sobrón. Lucharon por 
nuestra patria y estamos aquí en nuestra isla de nuevo, gracias a Dios que hablamos 
también en idioma Dulegaya. » (Propos d’Erick, 23 février 2011) 

Bref, tel que le supposait l’hypothèse de Jenkins, le processus d’auto-identification qui 

suivit l’autonomie politique kuna ne peut être compris en dehors de la relation entre les 

Kunas et l’État panaméen, c’est-à-dire hors du contexte de marginalisation et de 

catégorisation externe.  

                                                
118 Il importe de préciser que la distanciation face aux politiques précédentes d’oppression et de 
marginalisation est d’autant plus exemplifiée par le fait que dans certains villages, le port de la mola 
est non seulement valorisé depuis la Révolution kuna, mais obligatoire. Dès lors, nous pourrions 
comprendre ces changements vestimentaires en termes de politiques corporelles qui, tel que le 
conçoit Connerton  « […] mark the attempt to establish a new set of typical bodily practices » 
(Connerton, 1989, p.10). 
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Mais, au-delà de la revitalisation de pratiques culturelles, nous considérons que la mémoire 

de la résistance s’ancre aussi dans la construction de nouvelles formes identitaires qui 

viennent compléter l’expression d’une ethnicité kuna. En effet, par la commémoration de la 

révolution, le sujet kuna n’est pas seulement victimisé, il est aussi héroïsé. Et, à partir de 

cette héroïsation des ancêtres révolutionnaires, se développe et se renforce, chez plusieurs à 

Uggubseni, un sentiment d’appartenance au groupe. Ainsi, la résistance vient, sous maintes 

facettes, s’imbriquer aux processus d’identifications vécus. Nous traiterons ici de deux de 

ces processus qui ressortirent de notre expérience ethnographique, soit la construction 

d’une identité révolutionnaire et celle d’une identité uggubsenienne.  

7.5.1 La commémoration et la construction d’une identité révolutionnaire 

La commémoration de la révolution à Uggubseni met en scène la lutte des anciens contre la 

marginalisation étatique. Si cette lutte fut réduite dans maints discours panaméens à 

l’obéissance aveugle des Kunas face aux instructions subversives de Richard Marsh, 

pendant la commémoration, les révolutionnaires sont remémorés au contraire à titre de 

héros ayant libéré leurs communautés et leur peuple. La commémoration présente 

l’acharnement des anciens dans le long combat qui mena à la semi-autonomie dont jouit 

aujourd’hui le territoire. En se réappropriant les motivations derrière le soulèvement, les 

Kunas d’Uggubseni revendiquent leur histoire de même que leur rôle dans cette lutte.  

Cette perspective, qui met de l’avant l’agentivité des Kunas et la noblesse de leur cause se 

construit entre autres en exposant comment le soulèvement fut pensé et organisé. Dans les 

discours véhiculés au village, le rôle de Richard Marsh est dépeint en tant qu’allié plutôt 

qu’instigateur de la révolution. Par exemple, l’acte qui présente la rencontre entre le 

diplomate américain et les dirigeants kunas fut constitué de quelques répliques où le 

cacique Colman et Nele Kantule demandaient à l’aventurier de les aider dans leur lutte. 

Voici comment l’acte fut textuellement présenté le 20 février 2011 : 

Marsh :  ¿Señores, como están ustedes? Mi nombre es Richard Marsh. 
Colman :  Todos estamos bien, gracias a Dios. Mi nombre es Olokintipipilele 

 Colman, ¿de donde viene usted? 
Marsh:  Vengo de Estados Unidos, para observar la fauna y la naturaleza y la 

 cultura de ustedes.  
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Colman: Aquí en Kuna Yala, en la actualidad estamos muy mal, porque mis 
 hermanos Kunas del sector oeste viven bajo el dominio de la policía 
 panameña. Ellos están eliminando nuestra cultura con la violencia, 
 quitando nuestra libertad, nuestros derechos que tenemos como seres 
 humanos y como dueños de esta tierra, así que en estos momentos le 
 pido a usted, Richard, si nos puede dar la mano para ayudarnos en 
 algo.  

Marsh :   Sí, ¡como no! ¿En que les puedo ayudar ? 
Colman :  Ya me canse de ver a mis hermanos bajo el dominio de la policía, 

 como si nosotros no tuviéramos derechos, libertad, como si nosotros 
 no fuéramos dueños de esta tierra, por eso yo, Nele y el pueblo 
 estamos pensando en levantar una revolución armada.  

Marsh :   ¿Ustedes se sienten fuerte, preparados y capacitados para este tipo de 
 Revolución ? 

Colman :  Sí, somos hombres fuertes, por que mi pueblo y mis ancestros 
 siempre han sido hombres de lucha y Dios nos mando con esa 
 capacidad.  

Marsh :   Está bien correcto, ustedes tienen ese derecho entonces les voy a 
 ayudar. Te enviaré dos buques de guerra, algunos armamentos, 
 fusiles de buen alcance y capacitación de entrenamiento.  

Bref, par la commémoration, les Kunas se détachent du discours historique véhiculé à 

Panama voulant que Marsh soit à la base de la Révolution kuna. Dans la métamémoire 

clamée à Uggubseni, c’est aux dirigeants et aux villageois que sont attribués les rôles 

d’instigateurs, d’organisateurs et de meneurs du soulèvement119. Plus encore, les Kunas 

utilisent un vocabulaire universaliste pour présenter leur histoire comme une lutte pour la 

liberté et dès lors héroïsent les révolutionnaires qui ont défendu le territoire.  

Mais, l’héroïsation des anciens va plus loin que la redéfinition et l’affirmation de leurs rôles 

dans l’histoire kuna. La commémoration se veut une célébration en leur mémoire. Et, en 

héroïsant les ancêtres et en fêtant leur combat, les Kunas d’Uggubseni créent du continu à 

partir du discontinu, ils relient le passé au présent; les ancêtres aux générations à venir. 

C’est en ce sens que la commémoration engendre une identité révolutionnaire, elle devient 

                                                
119 Notons que cette recherche d’agentivité derrière l’organisation du soulèvement ressortit 
également de mes entrevues. Par exemple, Javier, de passage à Uggubseni, m’expliqua : « Colman 
mandaba cartas a Estados Unidos y a la zona del canal, discretamente, entonces mandaba también 
cartas, por eso luego vino este Marsh y luego entonces llevó un grupo de indios blancos, albinos, 
para hacer como un estudio, « disque un estudio », pero en realidad era para escuchar las quejas de 
los Kunas » (Entrevue avec Javier, aout 2010). 
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un agent intergénérationnel et un symbole unificateur qui permet à la communauté de se 

penser comme telle : « somos hijos de los revolucionarios, sino no lucharíamos así […] 

como tenemos sangre de revolucionarios, se hizo la fiesta » (Propos de Ricardo, 19 février 

2011). 

En effet, tant du point de vue individuel que collectif, la mémoire de la révolution s’ajoute 

aux processus d’identifications vécus. L’idée d’acter le rôle de son grand-père ou arrière-

grand-père et de voir mis en scène la douleur de ses ancêtres est intimement liée à 

l’émotivité vécue pendant la commémoration, tel qu’en témoignent ici les propos d’Erick : 

« El abuelo Dinuidi era mi pariente, yo soy el nieto de Dinuidi, por eso que a mí me 
duele, me duele como mis abuelos fue, lo malo, como la historia fue, lo que me 
contaron mis padres. […] Ya terminamos la fiesta y tenemos que seguir adelante, que 
vienen los niños, atrás hay un niño mío, y ellos también van a hacer las cosas nuestras 
[…] y por eso que yo siempre estaré luchando, aquí tengo mi pistola, como mi abuelo 
que sufrió y por eso les digo que se hizo la fiesta. » (Propos d’Erick tenus après le 
défilé de la victoire, 22 février 2011) 

De même, il est intéressant de se questionner sur le rôle de la célébration de l’innasuid, qui 

clôt la période festive, en lien avec les processus d’identifications mis en branle à 

Uggubseni. En effet, l’étude du rituel ne peut faire abstraction du contexte qui l’entoure, 

soit, ici, du cadre commémoratif de la Révolution kuna. Si l’innasuid se veut un rite de 

puberté par laquelle les jeunes filles sont présentées à la communauté et y sont intégrées en 

tant que femmes, devenant membres à part entière de celle-ci et reconnues comme tel, le 

cadre révolutionnaire qui entoure les cérémonies permet par le fait même, selon nous, de 

transmettre symboliquement une identité révolutionnaire à ces jeunes femmes.  

En effet, pendant l’innasuid, l’officiant rituel (gamdule) octroie à la jeune fille son nom 

définitif kuna, reliant l’adolescente aux origines mythiques kunas. Il est donc dit que par la 

cérémonie de l’innasuid, la jeune femme devient porteuse de l’identité ethnique; elle 

acquiert la reconnaissance collective qu’elle est désormais prête à se reproduire, 

physiquement, et à reproduire l’identité kuna, culturellement. Nous considérons donc que 

célébrer une telle cérémonie de puberté au lendemain de la commémoration de la 

Révolution kuna sous-tend un rapport à l’histoire révolutionnaire. Au-delà de la 
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correspondance temporelle et du symbolisme inhérent à cérémonie de l’innasuid, ce rapport 

à l’histoire révolutionnaire a aussi été vécu pendant la célébration de la chicha par 

l’invocation des héros révolutionnaires, par l’habillement de plusieurs célébrants qui 

arborent vêtements rouges ou bandeau blanc, symboles des Morginnid, et par le thème de la 

révolution qui revient en boucle dans les conversations. 

Bref, à Uggubseni, les révolutionnaires ne sont pas seulement remémorés, ils sont héroïsés. 

Et, à travers cette héroïsation, s’engendre une fierté, un sentiment d’appartenance au 

groupe, qui renforce les liens intergénérationnels et qui devient un symbole unificateur pour 

la communauté. Un lien temporel unit les individus : l’histoire des anciens s’imbrique aux 

processus d’identification ethnique et parallèlement, tel que nous allons maintenant le voir, 

la communauté devient source d’identité.  

7.5.2 ¡Wegine! : La commémoration et la construction d’une identité uggubsenienne 

Si les processus d’identifications identitaires reposent sur une dimension temporelle, sur la 

création d’un continuum historique et intergénérationnel, qui se construit, se traduit et se 

légitime à travers la mémoire, l’identité collective, et particulièrement l’identité ethnique, 

tend aussi à s’enraciner dans un espace mnémonique collectif, c’est-à-dire dans un lieu, un 

territoire ou une localité qui rassemble et crée un lien social.  

En effet, les lieux sont porteurs d’histoires, ils sont reliés à des rituels, à des mythes et sont 

habités de sorte qu’ils deviennent une source de reproduction culturelle : « territory as 

identity » nous disait Brysk (Brysk, p.61). Si les lieux portent la mémoire, c’est aussi parce 

que la mémoire est « topophile », « elle s’ancre dans des territoires, des itinéraires, des 

espaces publics, autour de frontières, le lieu servant d’indice de rappel » (Candau, p.153).  

Pendant la commémoration de la Révolution kuna à Uggubseni, le lien entre mémoire, 

espace mnémonique et identité fut plus que présent. D’une part, ce rapport se dessina dans 

la lutte pour l’autonomie territoriale et pour la défense de la Terre Mère : 

« ¿Por qué nuestros abuelos lucharon ? Por las montañas, por las montañas que 
vemos, por el mar, por el mar que esta allí, por las islas, por eso lucharon » (Entrevue 
avec Hilcias, 22 février 2011). 
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« Por eso que nuestros padres, que nuestros abuelos batallaron, lucharon, sangraron, 
derramaron sangre, entonces maltrato la policía colonial, ¿para qué? Para nosotros, 
para defender la Madre Tierra. Para trabajar. ¿Ve? Para trabajar. Para que más tarde 
nuestros nietos, nuestras nietas, que no tengan hambre pues. […] para un terreno 
especial. Ahora tenemos límites, tenemos 27 miles de frontera de límite, desde 
Bayano hasta acá. » (Entrevue avec Carlos, 13 février 2011) 

Mais plus encore, c’est dans le rapport avec la localité que le lien entre mémoire, espace et 

identité se démarqua le plus. Après tout, l’ile d’Uggubseni avait été la scène principale de 

la révolution et commémorer celle-ci sur les lieux mêmes où l’histoire fut vécue semblait 

être considéré, dans la communauté, d’une grande importance. En effet, la place 

d’Uggubseni dans la lutte pour l’autonomie kuna était constamment rappelée pendant les 

festivités et « wegine », qui signifie « ce fut ici », était, au côté de « ¡Viva la Revolución 

Dule! », le slogan le plus crié et répété pendant la commémoration de l’insurrection : « Où 

ont souffert nos grands-pères? Ici! Où se sont-ils battus? Ici! Où le sang s’est-il versé? 

Ici! » entendait-on pendant la reconstitution de l’insurrection et le défilé de la victoire. 

De même, si nous revenons aux détails des festivités (voire chapitre 5), nous notons que la 

reconstitution présente avant tout les événements survenus sur l’ile d’Uggubseni. En effet, 

peu, pour ne pas dire pas, d’intérêt est porté aux événements insurrectionnels vécus dans les 

autres communautés du territoire de Kuna Yala. Aussi, les héros de la révolution fêtés lors 

de la commémoration sont principalement ceux originaires de la communauté120 et même le 

processus de victimisation discuté plus haut s’ancre avant tout dans le village d’Uggubseni. 

Ceci viendrait du fait, tel que le précisèrent plusieurs auteurs (Howe, 1998, p.267; Richard 

et Artman, p.57) et tel qu’il me l’a été expliqué sur place, qu’Uggubseni fut non seulement 

la première et principale scène de l’insurrection, mais aussi le village ayant le plus souffert 

sous l’autorité coloniale. À travers ce constant rappel au territoire local et à l’histoire qui y 

fut vécue, un patriotisme uggubsenien semble émerger.  

Ce patriotisme traversa également les discussions tenues sur le terrain, durant lesquelles 

l’histoire révolutionnaire vécue par la communauté était dépeinte dans une rhétorique de 

                                                
120 Daniel nous dit d’ailleurs « somos orgullosos de que fue aquí que se luchó. Por eso, aquí se trata 
de rescatar la memoria de los personajes Dinuidi y Susu » (Propos de Daniel, 22 février 2011). 



 

 

 

132 

fierté locale. Plus encore, la place d’Uggubseni était sans cesse mise de l’avant par rapport 

aux autres communautés, laissant entrevoir une certaine rivalité régionale quant au rapport 

à la Révolution. Par exemple, Antonio, jeune uggubsenien de vingt-neuf ans vivant 

désormais dans la région occidentale de la comarca, mais revenant chaque année à Playón 

Chico pour célébrer la commémoration, me dit : 

« En los libros allá en Panamá dicen que fue Nele Kantule y Colman que lucharon. 
Eso es falso. No lucharon. Ellos tenían miedo, los que lucharon fueron los de aquí de 
Uggubseni. Dinuidi, Susu... Ellos vieron los maltratos, sufrieron, ellos pidieron 
luchar. Nele y Colman no. Tenían miedo. En los libros dicen que fue en Ustupu, 
Ailigandi, eso es falso. Fue en Uggubseni. Es porque Nele era cacique de toda la 
comarca que se conoció así. » (Entrevue avec Antonio, 7 février 2011)121.  

Il est d’ailleurs intéressant de noter que cette rivalité régionale, ici relevée par les propos 

d’Antonio, marqua l’histoire d’Uggubseni dès le lendemain de l’insurrection.  

Quelques mois après le soulèvement armé, la décision fut prise à Uggubseni de quitter l’ile 

et de s’installer sur la côte par crainte des représailles gouvernementales (Richard et 

Artman, p. 64). Cet exode allait aussi permettre à la terre, où tant de sang s’était versé, de 

se purifier (Notes de terrain). Les villageois demeurèrent ainsi sur le littoral près d’une 

dizaine d’années, puis revinrent sur l’ile où est aujourd’hui située la communauté. Pourquoi 

ce réaménagement insulaire? Parce que, dit-on, les villageois d’Agligandi venaient de plus 

en plus semer des cocotiers sur l’ile désormais vierge, s’appropriant le territoire. La 

communauté d’Uggubseni, réagissant à cette intrusion, décida de reprendre possession de 

son ile. Ainsi, une certaine compétition quant à la propriété du territoire où fut vécue 

l’insurrection traversa l’histoire régionale. Aujourd’hui, c’est dans la légitimation de la 

mémoire de la Révolution kuna et dans la commémoration qui l’entoure cet épisode 

historique que se perçoit cette rivalité régionale et que parallèlement, se consolide, à 

l’interne, une identité locale. 

Effectivement, cette confrontation régionale et le patriotisme uggubsenien qui l’entoure 

ressortaient du cadre commémoratif. Il existe par exemple une controverse quant aux dates 
                                                
121 Rappelons-nous qu’Agligandi et Usdub sont les communautés mères de Cimral Colman et Nele 
Kantule et que c’est depuis Agligandi que s’organisa la Révolution kuna (voir chapitre 4).  
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de l’anniversaire de la révolution. Les discours tenus à Uggubseni venaient rappeler 

l’unicité de la communauté qui célèbre la révolution le 21 et 22 février, et même, tel qu’on 

a pu le voir, du 17 au 25 du mois, alors que le reste de la comarca fête la révolution le 25 

février. Bien que nous puissions expliquer cette différence par le fait qu’Uggubseni célèbre 

le réveil révolutionnaire et l’insurrection vécue sur l’ile, alors que le jour férié 

officiellement attitré à l’anniversaire de la Révolution kuna marque plutôt la fin du 

soulèvement, cet écart fut traduit, à Uggubseni, dans une rhétorique de véracité et de 

légitimité de la mémoire collective locale : 

« Tal como yo vengo oyendo, y viendo desde mi niñez, aquí en Playón Chico se 
celebra la fiesta de la Revolución el 21 de febrero. Pero los demás, las demás 
personas, algunas dicen que otro día. Y ultimadamente la ley, una ley pues, dijo que 
la fiesta era el 25 de febrero. Esta versión para mi es totalmente equivocada. […] 
Aquí, nadie ha desmentido que fue el 21 de febrero. Todos aquí dicen el 21. Y los de 
aquí son los que han visto, por algunos vividos, toda esa tragedia. » (Entrevue avec 
Oscar, 1er mars 2011) 

De même, la forme que prend la célébration (la reconstitution historique) est aussi source 

de fierté à Uggubseni. En effet, dans plusieurs régions de la comarca, l’anniversaire de la 

révolution est plutôt célébré par un défilé, et bien que certaines autres communautés 

présentent des actes commémoratifs, ceux-ci se déroulent dans un cadre temporel plus 

restreint. Et, tel qu’il est souvent soutenu à Uggubseni,  « allá son imitaciones, aquí es 

realmente como si se viviría la revolución » (Entrevue avec Oscar, 10 février 2011). À 

nouveau, cette particularité locale quant à la forme commémorative, particularité qui 

émerge de l’histoire vécue122, s’inscrit dans un certain de patriotisme uggubsenien : 

« [La Revolución] se celebra aquí en este pueblo de Uggubseni. Los de Tupile, los de 
Ustupu, los de Ailigandi no celebran la fiesta. ¿Donde se derramó la sangre ? Aquí. 

                                                
122 Certains m’affirmèrent que lorsqu’il y a des actes présentés ailleurs dans le territoire kuna, ils 
diffèreraient selon l’histoire de la Révolution vécue dans cette même région. Ceci viendrait 
expliquer par exemple qu’à Dubbir, la reconstitution dure le temps d’un acte où est mis en scène 
l’arrivée des rebelles et la fuite des policiers (Notes de terrain). Malheureusement, nous n’avons pu 
corroborer ces dires, compte tenu du cadre de notre recherche et du peu d’informations disponibles 
sur les festivités commémoratives à travers la comarca. Par contre, notons aussi que selon plusieurs, 
de plus en plus de communautés chercheraient à représenter la Révolution à la manière 
uggubsenienne. D’ailleurs les dirigeants des Morginnid ont parcouru certaines régions de la 
comarca dans les dernières années afin d’y enseigner aux jeunes comment acter la Révolution. 
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Mi abuelo que era Pedro Estocel, estuvo entre ellos... todos vivieron esto. No pueden 
celebrar la fiesta igual como nosotros. Porque ellos no estuvieron aquí. ¿Dónde se 
derramo la sangre ? Aquí. ¿Dónde se lucho? Aquí. Fue aquí. Nadie nos va a decir otra 
historia. » (Entrevue avec Hilcias, 22 février 2011) 

Bref, à Uggubseni, il se construit une identité locale en lien avec la mémoire de la 

Révolution kuna. L’ile devient, dans ce rapport, un locus de la mémoire, « a place easily 

grasped by the memory » (Connerton, 2009, p.5), qui permet de remémorer la révolution et 

de légitimer ce qui est commémoré. À travers cette inscription de la mémoire dans le 

territoire, de la création d’un espace mnémonique collectif, pensé et vécu, la communauté 

se rassemble et crée une identité locale, une identité uggubsenienne.  

Cependant, avant de conclure notre point, il importe de nous pencher brièvement sur le 

contexte dramatique dans lequel se sont déroulées les célébrations de 2011. En effet, peut-

être est-ce dû à l’incendie qui accabla la communauté à deux semaines des festivités que le 

sentiment de patriotisme uggubsenien fut tant ressenti. La solidarité mise en branle suite à 

la tragédie eut une influence directe sur le développement et l’impact de la 

commémoration. Tout au long des discours prononcés dans le cadre des festivités, le 

rapport entre la révolution et la tragédie était mis de l’avant et la commémoration fut 

souvent rapportée comme un exutoire collectif à la souffrance que causa l’incendie : 

« En mi casa se comentaba que el pueblo necesitaba de esas fiestas para desahogarse 
de todo lo que pasó. Si hubiera habido muertos, hubiera sido diferente, allí si no 
hubiera habido fiesta, pero aunque todo ahora la gente sí puede celebrar, y lo 
necesita. » (Discussion avec Daniel, 18 février 2011) 

En somme, l’identité uggubsenienne ici argumentée se doit d’être comprise dans le 

contexte des célébrations de 2011. Bien que selon nous, il ne fait aucun doute que l’ile 

agisse en tant qu’espace mnémonique et qu’un patriotisme uggubsenien se transcrit dans le 

rapport de la communauté à l’histoire de la révolution, l’ampleur que prit cette fierté locale 

lors de notre séjour ethnographique doit être vu à la lumière de la tragédie.  
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Synthèse 

Lorsque les villageois d’Uggubseni commémorent l’arrivée des commissariats coloniaux en 

territoire kuna, les violences commises par la police panaméenne et enfin l’insurrection de 

1925, ils actent, s’approprient et revendiquent leur histoire. Plus encore, ils construisent une 

contre-mémoire qui vient s’opposer à l’histoire dite officielle véhiculée dans l’imaginaire 

panaméen. Un double jeu est mis en scène : on acte une histoire d’oppression et de 

marginalisation afin de lutter contre une marginalisation de l’histoire.  

Afin de démontrer plus précisément une telle dialectique entre histoire panaméenne et 

contre-mémoire, nous nous sommes penchés sur les discours établissant les causes du 

soulèvement véhiculés de part et d’autre et sur les implications de tels discours. Nous en 

sommes venus à constater qu’une lutte symbolique et politique de représentation de 

l’autochtonie s’immisce dans le débat sur l’histoire de la Révolution kuna. Nous 

comprenons que cette lutte pour la représentation du passé est importante pour les groupes 

et populations concernées, puisque « […] history is the discourse of identity, the question 

of who “owns” or appropriates the past is a question of who is able to identify him- or 

herself and the other at any given time and place » (Friedman, p.854). 

Tel que nous l’avons recensé, l’histoire dite officielle vint longtemps favoriser une vision 

péjorative du sujet kuna en justifiant l’insurrection selon le caractère barbare de 

l’autochtone (1) ou la thèse d’un interventionnisme américain (2). En réponse à cette 

catégorisation et cette justification étatiques, le discours historique tenu et présenté à 

Uggubseni vint victimiser et héroïser le sujet kuna, de sorte qu’il transforma cette image 

péjorative de l’autochtone.  

En effet, nous avons observé d’une part que les discours répétés pendant les 

commémorations d’Uggubseni insistent sur les violences et les sévices commis par les 

policiers coloniaux, tout en rappelant à maintes reprises la « nature pacifique » des Kunas. 

En d’autres termes, nous avons argumenté que par les discours tenus à Uggubseni, c’est le 

sujet colonial qui est présenté comme « barbare », et inversement, le sujet kuna est 

victimisé. D’autre part, tant dans la reconstitution historique que dans les discours véhiculés 
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pendant la période festive, le rôle du diplomate américain nous a paru effacé ou réduit à 

celui de simple allié, alors que le rôle des révolutionnaires fut héroïsé, de sorte que, selon 

nous, les Kunas s’approprient l’agentivité du soulèvement de 1925, rejetant la thèse de 

l’interventionnisme et les attributs péjoratifs qui y sont rattachés. Plus est, à travers cette 

héroïsation, la mémoire de la révolution permet, selon nous, de nouvelles constructions 

identitaires qui complètent le rapport à l’ethnicité kuna vécu à Uggubseni, soit une identité 

révolutionnaire et une identité uggubsenienne.  

Enfin, nous conclurons ici notre analyse en argumentant qu’une telle manifestation de 

réappropriation d’un discours identitaire et de constructions identitaires « nouvelles » vient 

relever le caractère processuel de l’identité. Il est explicitement démontré dans ces 

exemples que c’est le contexte, ici colonial et révolutionnaire, qui mena à ces processus 

d’identifications vécus aujourd’hui à Uggubseni. Selon nous, de telles constructions 

peuvent servir d’outils dans un contexte contemporain de luttes pour la reconnaissance de 

l’autochtonie, et ce, sans tomber dans le terrain miné des revendications identitaires 

essentialistes.  

En effet, ici l’identité ne fait pas appel au critère d’authenticité, vécue dans une perspective 

essentialiste de statisme et d’immuabilité. L’identité présentée ne cherche pas à démontrer 

la qualité d’être Kuna, mais se construit dans sa qualité de faire, dans les acquis du peuple 

Kuna et de la communauté d’Uggubseni. Là où la revendication de l’autochtonie par le 

modèle essentialiste se légitime par l’immuabilité, c’est-à-dire par la démonstration de la 

conservation de traits et de pratiques culturelles demeurées identiques à travers les ans et 

les siècles, ici, on prouve une continuité historique, « an indigenous longue durée », par la 

mémoire des luttes et par les constructions identitaires qui s’y rattachent.  

Bref, nous faisons face, dans l’analyse de la commémoration de la Révolution kuna à 

Uggubseni, à des discours identitaires autochtones qui s’éloignent de maints préjugés et 

dangers souvent associés à la définition de l’autochtonie. En réclamant leur histoire et en 

contrant une image péjorative véhiculée par les médias nationaux, les Kunas d’Uggubseni 

dépassent l’idée d’une autochtonie hors du temps, d’une anhistoricité aliénante chez les 

populations autochtones.  



 

 

Conclusion 

 « La mémoire, où puise l’histoire qui l’alimente à son tour, ne cherche à sauver le 
passé que pour servir au présent et à l’avenir. Faisons en sorte que la mémoire 

collective serve à la libération et non à l’asservissement des hommes. » 
Le Goff, 1988, p.177 

En février de 1925, les Kunas changèrent le cours de leur histoire. Répondant par la force et 

la détermination aux politiques assimilationnistes du gouvernement de la nouvelle 

République de Panama, ils réclamèrent la reconnaissance légale de leurs droits culturels et 

territoriaux et obtinrent gain de cause.  

La Révolution kuna de 1925 transforma ainsi le paysage historique et social du Panama. 

Elle instaura un long processus de reconnaissance législative des peuples autochtones et de 

leurs droits fonciers au sein de la constitution panaméenne et marqua un avant et un après 

dans les relations entre l’État national et les communautés autochtones du pays. En effet, 

dès le lendemain de l’insurrection, Panama s’engagea à respecter l’autonomie kuna et les 

traités enchâssés au fil des ans dans la loi panaméenne régissant cet accord allaient servir de 

modèles aux autres populations autochtones de la république.  

Dans le présent mémoire, nous avons tenté de comprendre comment cet événement 

historique est aujourd’hui interprété. Alors que le passage du temps travaille à éloigner le 

souvenir de la révolution, ceux l’ayant vécue n’étant plus aujourd’hui de ce monde pour en 

témoigner, les Kunas d’Uggubseni, communauté siège de l’insurrection, en gardent 

précieusement la mémoire. Chaque année, pour en célébrer l’anniversaire, ils incarnent et 

dramatisent le scénario révolutionnaire. Comment comprendre cette commémoration 

particulière? Comment s’y inscrit le dialogue entre mémoire et histoire? Entre mémoire et 

identité? 

Si la mémoire collective est sélective et qu’une commémoration en est la revendication, 

l’explicitation de cette sélection, le cadre commémoratif d’Uggubseni devint, en ces termes, 

le contexte idéal pour analyser les discours ayant trait à la Révolution kuna et les 

implications de ces discours.  
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Ainsi, après avoir exploré les fondements théoriques de notre réflexion (Chapitre 1), les 

chapitres 2, 3, 4 et 5 de ce mémoire firent état du cadre commémoratif tel qu’observé par 

l’approche ethnographique, de même que de l’histoire qui y est mise en scène.  

En effet, nous avons d’abord situé la problématique en présentant le cadre socioculturel 

propre à la région ici étudiée (Chapitre 2), pour ensuite exposer le contexte particulier dans 

lequel s’est déroulée la recherche (Chapitre 3). Ces assises contextuelles sont primordiales 

à la compréhension de notre problématique, puisque c’est le terrain ethnographique, dans 

toute sa richesse et sa complexité, qui guida et structura notre analyse. Une fois le contexte 

d’étude explicité, c’est un portrait historique de la Révolution kuna qu’il fallut dresser. 

Effectivement, pour comprendre les implications contemporaines de la commémoration, il 

était primordial de saisir, et ce dans toutes ses subtilités, l’histoire du soulèvement. Nous 

avons ainsi parcouru, dans le chapitre 4 de ce mémoire, les principales étapes menant à la 

reconnaissance culturelle et territoriale dont jouit aujourd’hui la Comarca de Kuna Yala : 

de l’arrivée des conquistadores à l’indépendance de Panama, de l’instauration des 

politiques « civilisatrices » à l’envenimement des relations entre Kunas et autorités 

coloniales et enfin, de l’organisation de l’insurrection aux traités de paix qui marquèrent la 

fin du soulèvement. Ce survol historique allait nous permettre de mieux comprendre les 

interprétations de l’histoire véhiculées aujourd’hui dans et hors de la comarca.  

Or, une commémoration ne peut être comprise qu’en termes de discours, puisque l’acte 

commémoratif implique en soi une dimension corporelle, collective et rituelle (Connerton, 

1989). À Uggubseni, la mémoire de la Révolution kuna n’est pas que narrée, elle est actée. 

Suivant une telle logique, notre première approche à la problématique fut d’étudier la forme 

commémorative.  

C’est pour cela que le chapitre 5 de ce mémoire s’attarde à dépeindre le déroulement des 

célébrations commémoratives d’Uggubseni, tel que vécu en février 2011. À travers ce 

portrait, nous avons pu observer que la commémoration est avant tout destinée aux 

membres de la communauté. Organisée et menée par deux groupes semi-indépendants dans 

l’organisation locale, les policiers coloniaux et les morginnid (révolutionnaires), la 

commémoration gagne à être comprise comme un ensemble festif. Ceci, puisqu’elle se 
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divise en plusieurs mouvements : l’instauration d’un climat pré-insurrectionnel où le 

groupe des policiers fait régner l’ordre colonial du début du siècle, la mise en scène du 

soulèvement de 1925 telle que vécue à Uggubseni et la célébration de l’innasuid 

(cérémonie de puberté).  

Après avoir ainsi dépeint le déroulement des festivités commémoratives, nous avons pu 

entreprendre notre réflexion analytique. En portant toujours notre attention sur la forme de 

la commémoration, nous avons exploré, dans le chapitre 6 du ce mémoire, le rapport entre 

cette dernière et la ritualité kuna. Nous avons cherché, par l’analyse de la forme, à savoir si 

la commémoration pouvait être comprise comme un nouveau rite kuna.  

En effet, bien que la commémoration répondait conceptuellement à notre définition du 

rituel, l’observation ethnographique et les entretiens tenus à Uggubseni semblaient 

distancier l’événement commémoratif des contextes rituels traditionnels kunas. Le cadre 

spatial, la nature des officiants, la langue utilisée, le mythe associé, autant de 

caractéristiques de la ritualité kuna qui se trouvaient transgressées dans la configuration 

commémorative. D’abord sous la surprise de ce constat, cette inversion des caractéristiques 

se révéla rapidement riche d’informations quant aux implications de la commémoration. Le 

langage d’inversion étant souvent associé aux théories portant sur le « carnaval », nous 

avons pu utiliser ces dernières comme outils analytiques pour comprendre les enjeux 

implicitement rattachés aux festivités commémoratives. Derrière l’acte commémoratif, 

derrière le « devoir » de mémoire, c’est la relation dialectique entre l’État panaméen et les 

Kunas, de même que la distribution des pouvoirs au sein même de la société kuna, qui sont 

mises de l’avant et repensées lors des festivités : la commémoration, comme rite 

d’inversion, servant d’exutoire aux tensions quotidiennes.  

Toutefois, nous avons pu voir que cette définition carnavalesque de la commémoration doit 

être comprise au sein du contexte rituel kuna, puisque malgré l’inversion, elle ne s’oppose 

pas à la ritualité kuna, mais dialogue avec elle. Ceci, d’autant plus que la commémoration 

met en scène certaines pratiques rituelles traditionnelles (gammuburwi, innasuid), qu’elle 

arbore certaines de ses caractéristiques (structure paralléliste) et qu’elle permet d’engendrer 

une communion et une continuité.  
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Bref, nous en sommes venus à répondre par l’affirmative à la question initiale de cette 

analyse, c’est-à-dire à convenir que la commémoration de la Révolution kuna sert, à 

Uggubseni, une nouvelle fonction rituelle puisqu’elle répond à des problématiques 

contemporaines tout en étant intrinsèquement kuna. Et, selon nous, c’est à partir de cette 

compréhension de la commémoration comme nouveau rite kuna que nous pouvons voir 

comment elle permet l’actualisation et la réitération de la mémoire de la révolution à 

Uggubseni.  

Après avoir ainsi fait l’analyse de la forme commémorative, nous nous sommes tournés, 

dans le chapitre 7, sur le contenu de cette mémoire collective mise en scène et réclamée lors 

des commémorations. En comparant la métamémoire, c’est-à-dire la mémoire revendiquée, 

dans le cadre commémoratif d’Uggubseni et l’histoire mise de l’avant dans les médias 

panaméens, nous en avons dégagé les divergences pour ensuite en comprendre les enjeux. 

Notre objectif n’était pas ici de légitimer la véracité de l’un des discours historiques aux 

dépens de l’autre, mais plutôt d’y voir les implications identitaires et politiques. Ceci, 

puisque s’il ne peut y avoir d’identité sans mémoire ou de mémoire sans identité (Candau, 

p.114-115), nous considérons que toute interprétation de l’événement historique sous-tend 

une vision particulière de l’identité des acteurs en jeux. Nous nous sommes ainsi intéressés 

à l’image de l’autochtonie véhiculée dans l’une et l’autre de ces interprétations historiques, 

pour ensuite nous attarder à comment la mémoire de la Révolution kuna influe les identités 

vécues à Uggubseni.  

En favorisant une approche constructiviste du concept d’identité, nous avons argumenté 

que la révolution sert une double fonction dans les processus identitaires : elle permet à la 

fois de victimiser et d’héroïser le sujet kuna. Par le premier processus, qui met de l’avant 

les violences étatiques et le « pacifisme » des Kunas, la mémoire de la révolution permet de 

contrer l’image péjorative de l’autochtone-barbare. Par le second, elle engendre un 

sentiment de fierté et d’appartenance qui s’inscrit dans la construction d’une identité 

révolutionnaire et uggubsenienne. Mais plus encore, en héroïsant le sujet kuna, les 

villageois d’Uggubseni s’approprient leur histoire et leur rôle dans celle-ci.  
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En somme, le rituel commémoratif crée et donne à voir une continuité tout en s’adaptant 

aux changements sociaux vécus dans le territoire. Il crée un cadre où jeunes et moins jeunes 

peuvent ensemble penser et vivre leur(s) identité(s), sans que celles-ci ne soient relayées 

qu’à des attributs essentialistes. Plutôt que de faire appel à une « authenticité autochtone », 

immuable dans le temps, le rite commémoratif ouvre la porte à une définition identitaire 

basée sur le vécu collectif. Tant par sa forme que par les discours qui sont véhiculés, la 

commémoration peut ainsi servir, pour reprendre les termes de Bourdieu, de « capital 

symbolique » dans la revendication d’une singularité autochtone.  

Le présent mémoire vient ainsi s’inscrire dans une lignée de travaux venant démontrer que 

les identités autochtones peuvent être définies, dans le quotidien comme dans des contextes 

de revendications, hors du terrain miné qu’est l’essentialisation de l’autochtonie. Ainsi, 

nous avons démontré que par la représentation d’une histoire d’oppression et de leur lutte 

contre celle-ci, les Kunas d’Uggubseni combattent une marginalisation de leur histoire et de 

leur identité.  

S’ancrant dans l’expérience vécue à Uggubseni, la présente recherche posa les bases d’une 

réflexion qui gagnerait à être approfondie dans un cadre plus vaste. En effet, les restrictions 

temporelles et administratives à l’élaboration de cette recherche limitèrent la problématique 

au cadre proprement commémoratif. Une étude ethnographique de plus grande envergure 

permettrait de cerner comment la mémoire de la Révolution kuna est transmise et reçue 

hors de ce contexte commémoratif, comment les processus identificatoires et cette mémoire 

collective sont réitérés et commémorés dans l’activité quotidienne, dans le milieu familial 

et dans la politique de tous les jours. De même, elle permettrait de pousser l’étude 

diachronique pour comprendre davantage les transformations du cadre commémoratif et 

donc, de ses implications actuelles.  

Dans un autre ordre d’idées, il est regrettable de n’avoir pu développer, dans ce mémoire, le 

point de vue des femmes sur les enjeux ici présentés. En effet, la forte participation 

masculine à la commémoration et la barrière linguistique, accentuée dans le contact avec 

les femmes de la communauté, guidèrent et limitèrent le cadre de cette recherche. Il serait 
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ainsi fort intéressant, dans une recherche subséquente, d’aborder cette même problématique 

selon une perspective féminine.  

Enfin, le cadre de ce projet de mémoire nous a permis d’observer que la problématique à 

Uggubseni. Il va sans dire que la question de la mémoire de la Révolution kuna et de son 

interprétation contemporaine soulèverait de nouvelles perspectives si elle était étudiée en 

comparaison avec l’expérience commémorative vécue dans d’autres communautés de la 

Comarca de Kuna Yala, et dans le contexte citadin, où la mémoire collective et l’identité 

interagissent avec de nouveaux enjeux. Et même, l’utilisation de l’espace cybernétique dans 

l’actualisation de la mémoire de la révolution pourrait se révéler, selon nous, riche 

d’informations pour comprendre les changements sociaux en cours.  

Bref, étudier la transmission et l’interprétation de la mémoire de la Révolution kuna 

demeure un terrain fertile à l’exploration et à la compréhension de la dialectique entre 

mémoire et histoire, entre mémoire et identité. Nous conclurons ces lignes par les dires de 

Simión Brown : 

 « Es esencial conocer el camino andado por nuestros ancianos, de parte de la 
generación actual, porque el largo camino de nuestra historia es la base, es la 
medicina, oxigeno y vida que sostiene nuestra forma de ser, el día en que perdamos 
estos conocimientos, terminaremos de ser Kunas, y seremos un montón de los que no 
tienen identidad. » (Brown, p.28) 
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ANNEXES 

ANNEXE I – CARTES GÉOGRAPHIQUES 
 

Figure 2 – Carte géopolitique du Panama et de ses provinces 
(Source : One World – Nations Online, 2012) 
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Figure 3 – Carte géographique de la Comarca de Kuna Yala 
(Source : Originale de Smithsonian Tropical Research Institute, modifiée par l’auteure) 

 
Légende : Communautés kunas 

 
1. Gardi (Carti) 7. Irgandi 
2. Urgandi (Río Sidra) 8. Uggubseni (Ukupseni; Playón Chico) 
3. Gwebdi (Kwebdi; Río Azucar) 9. Dadnaggwe Dubbir (San Ignacio de Tupile) 
4. Narganá 10. Agligandi (Ailigandi) 
5. Digir (Tigir; Isla Tigre) 11. Usdub (Ustupu) 
6. Digandiggid (Tigantiki; Niadub; Niatupu) 12. Sasardi Muladubbu (Mulatupu) 

 
 

Figure 4 – Communauté d’Uggubseni 
(Source : Photo de l’auteure) 
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ANNEXE II – AUTORISATION DE RECHERCHE 
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ANNEXE III – LEXIQUE  
 
L’uniformisation de l’écriture du dulegaya relève d’un projet récent au sein du Congreso 
General Kuna. Le présent lexique, qui répertorie les termes employés dans la recherche, 
suit donc cette nouvelle orthographie (Oran et Wagua, 2011), mais afin de relier ladite 
recherche aux travaux publiés avant cette réforme, nous avons indiqué entre parenthèses 
des formes alternatives d’écriture des différents termes ici employés. Notons également que 
la forme plurielle (traduite par l’emploi du suffixe « mar » ou « gan ») n’est utilisée en 
dulegaya que lorsque nécessaire à la compréhension. Dès lors, nous avons favorisé l’emploi 
du singulier dans ce mémoire, mis à part pour quelques termes (argargan, nelegan, 
saglagan, sagladummagan, suaribgan) souvent utilisés au pluriel dans le contexte d’étude.  
Notons enfin que le présent lexique inclut quelques termes espagnols largement employés à 
Uggubseni et propres à notre recherche.  
 
A 
Abia Yala – La Grande-Terre, ou la Terre en pleine maturité; fait référence au continent des Amériques 
Abinsued – Assistant du sagla lors des chants rituels, joue le rôle de répondant 
Anmar; anmala – Pronom personnel pluriel « nous » 
Argar (arkar) – Conseiller et interprète du sagla 
 
B 
Baba (Paba); Bab Dummad  – Père; Grand Père (fait référence au Créateur) 
Babigala (Pab Igala) – Ensemble de récits cosmogoniques, mythiques et historiques kunas; le chemin de 
Baba et Nana 
Buwar (buar) – Mât de bois, pilier central de la maison 
 
C 
Chicha fuerte – Terme emprunté à l’espagnol pour designer l’inna, boisson fermentée consommée dans les 
contextes rituels 
Comarca  – Division territoriale  
Cuadro –  Terme emprunté à l’espagnol pour désigner l’enceinte publique qui sert de lieu de spectacles, de 
rassemblement, de terrain de jeux, etc. 
 
D 
Daniggid (danikid) – Venir; arriver 
Degii (teki) – Ainsi; voilà 
Dior – Petit bout de bois utilisé dans la construction des maisons 
Dule (Tule) – Homme; Kuna 
Dulegaya (tule kaya); gunagaya (kuna kaya) – Langue kuna 
 
G 
Gammibe (Kammipe) – Prophète kuna, héros culturel  
Gammuburwi (kammu purui) – Ensemble de flutes de pan, musique et danse traditionnelle 
Gamdule (kantule; gandule) – Officiant spécialiste des cérémonies de puberté (inna); chanteur rituel 
 
 



 
 

 

xiii 

I 
Ibeler; Dad Ibe (Ibelele) – Héros mythique kuna, son histoire aurait inspiré la Révolution kuna 
Ibeorgun – Prophète kuna; héros culturel qui a instauré la pratique de l’Onmaggednega 
Igar (ikar); Igala (ikala) – Chemin; désigne les différents chants mythologiques 
Iggoinna (iko inna) – Fête où le nez de la fillette est percé 
Ina – Plante médicinale; médicament 
Inaduled (inatuleti) – Médecin botaniste (spécialiste des plantes médicinales) 
Inna - Chicha fuerte; boisson fermentée de canne à sucre et de plantain 
Innamuddigid (inna mutikit)  – Cérémonie de nuit qui marque les premières menstruations  
Innanega – Maison de l’inna (chicha); enceinte où se célèbre l’innasuid 
 
M 
Machered (macheret) – Force masculine; homme 
Mageb – Plante médicinale (colorant rouge) utilisée dans les cérémonies rituelles 
Maltrato – Terme emprunté à l’espagnol pour désigner les abus des autorités coloniales; mauvais traitements 
Mergi (merki) – Américain; « gringo » 
Mola – Vêtement traditionnel de la femme (artisanat kuna) 
Morginnid (Mor kinnit) –  Vêtements rouges; groupe responsable de la commémoration de la Révolution 
kuna; révolutionnaires 
Muu – Grand-mère 
 
N 
Nana; Nan Dummad – Mère; fait référence au créateur 
Nainu – Terres cultivées 
Nasis –  Maracas 
Nele (lere; lele) – Chaman; spécialiste rituel ayant le don de voyance 
Nega – Maison 
Neguan (uan) – Cimetière 
Nudsu (nuchu) –  Figurine de bois matérialisant les auxiliaires des chamans 
 
O 
Oloasu – Bijou nasal traditionnellement porté par les femmes 
Ome – Force féminine; femme 
Onmaggednega (Onmaked Nega) – Maison des réunions (Casa del Congreso) 
Onmagged Namaggaled (Onmaked Namakaled) – Congrès général de la culture kuna; institution culturelle 
et religieuse 
Onmagged Sunmaggaled (Onmaked Sunmakaled) –  Congrès general kuna; autorité maximale; institution 
politico-administrative 
 
S 
Sabdur –  Jagua, teinture noire et plante médicinale utilisée dans les cérémonies rituelles 
Sabured (saburete) – Jupe traditionnelle kuna 
Sadde (sate) –  Rien; zéro; « il n’y en a plus » 
Sagla (saila; sahila) – Chef politique et spirituel; racine 
Sagladummad (Saila Dummad) – Cacique, sagla reconnu par l’ensemble de la comarca 
Saglagaya (sahila kaya; sailagaya) – Langue métaphorique utilisée lors des chants rituels politiques 
Sargi (sarki) – Liane 



 
 

 

xiv 

Sibbu (sipu) –  Blanc; albinos; « enfant de la lune » 
Sibbor (sipor) – Féminin de sibbu 
Sorbalid – Suivant; suppléant  
Suaribed (sualipet; suarib) – Gardien de la paix, policier 
Surba (surpa) – Hutte spécialement construite pour les jeunes filles célébrées lors de l’innasuid 
 
U 
Ulu (ur) – Cayuco; pirogue 
Urrigan – Guerriers; révolutionnaires kunas 
 
W 
Waga (uaga) – Étranger; latino; non-Kuna 
Wegine (uegine) – Ici 
Wini – Bracelets colorés couvrant les chevilles et les avant-bras des femmes 
Yeeriddoged (yele itokke; yele itoge) – Se réjouir; être content; se sentir bien 
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ANNEXE IV – HISTOIRE  DE LA RÉVOLUTION KUNA TELLE QUE PRÉSENTÉE 
DANS HISTORIA DE PANAMA 
(Castillero, 1999, p.228)  
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ANNEXE V – PHOTOS DE LA COMMÉMORATION DE LA RÉVOLUTION KUNA À 
UGGUBSENI 

 

 


