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RÉSUMÉ 

 
La figure mythique du double se manifeste dans la majorité des cultures sous des 
formes archétypales renvoyant à l’expérience de la division de l’individu en 
positions antithétiques ou complémentaires. Dans la littérature gothique et 
fantastique, le mythe est propice à créer un sentiment d’angoisse et d’horreur 
soulignant les problèmes et mystères de la schize du sujet. Ce travail d’analyse 
propose de regrouper les récits de doubles selon deux catégories d’occurrences 
thématiques en se basant sur le traitement textuel qui en est fait, soit l’apparition 
du double par homonymie d’une part et par pseudonymie de l’autre. Ceci mènera 
ultimement à commenter sur la perception qu’a l’auteur de lui-même et du 
processus de création. Le problème de la division étant au cœur des balbutiements 
théoriques en psychologie et en psychanalyse, une grille analytique lacanienne et 
post-structuraliste sera appliquée à cette recherche. Les œuvres traitées seront 
New York Trilogy de Paul Auster, The Dark Half de Stephen King, William 
Wilson d’Edgar Allan Poe, Le Double de Fédor Dostoïevski et Despair de 
Vladimir Nabokov. 
 
 
 
 
Mots-clés : Double, doppelgänger, Lacan, sujet divisé, auteur, homonyme, 
pseudonyme, littérature gothique, littérature fantastique. 
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ABSTRACT 

 
The mythical figure of the double appears in most of cultures through archetypes 
translating the human experience of division, be it complementary or antithetical.  
In Gothic and Fantastic literatures, the myth often stands for a feeling of anguish 
and horror underlining the mysteries and complications arising from the subject’s 
dividedness. This analysis wishes to group into two thematic categories 
occurrences of doubles based on the textual treatment that is made of them: 
doubles as homonyms and as pseudonyms. This distinction will lead in 
commenting on the author’s perception of himself and of the creative process. We 
will use a Lacanian and post-structuralist reading grid, based on the fact that 
dividedness has been a core issue in psychological and psychoanalytical 
theoretical developments. The works studied will be Paul Auster’s New York 
Trilogy, Stephen King’s The Dark Half, Edgar Allan Poe’s William Wilson, 
Fyodor Dostoevsky’s The Double and Vladimir Nabokov’s Despair. 
 
 
 
 
Keywords: Double, doppelgänger, Lacan, divided subject, author, homonym, 
pseudonym, Gothic genre. 
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INTRODUCTION 

Le double est un mythe millénaire qui se conjugue sous différentes 

formes à travers les traditions orales et écrites de bien des cultures : croyances 

diverses au sujet de la gémellité, frères ennemis et Némésis, mythe de Narcisse et 

ses dérivés, fantômes et revenants, esprits malins et diables, croyance aux âmes et 

aux ombres, doppelgänger, et encore, de nos jours, monstres et cyborgs. Dans la 

tradition occidentale, le thème se revitalise durant le romantisme avec un intérêt 

grandissant pour des récits de styles gothiques et fantastiques. En effet, depuis 

l’industrialisation, la figure du double continue de peupler l’imaginaire populaire. 

L’on cite souvent à cet effet les textes d’E. T. A. Hoffmann, Peter Schlemhil de 

Chamisso ou encore l’œuvre de Goethe, où la dualité et les oppositions sont au 

cœur des intrigues et des dynamiques narratives. L’on reconnaît l’empreinte du 

double dans des œuvres fondatrices de la tradition moderne dont Frankenstein, 

The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, The Portrait of Dorian Gray, pour 

n’en nommer que quelques-uns. De nos jours, le film-culte Fight Club reste 

également une référence sur le sujet. Mythe suscitant l’intérêt autant des milieux 

populaires qu’intellectuels, il persiste en tant que figuration d’une des angoisses 

fondamentales de l’homme, soit l’existence de pulsions et de comportements 

multiples au sein d’une même personne et rendant ainsi compte du phénomène de 

division de l’individu. En effet, la figure du double fascine et effraie : elle crée 

une attirance inquiétante qui ne peut être explorée de façon sûre que dans le 

monde de la fiction et de l’imaginaire, car elle flirte souvent dangereusement avec 

la folie.  

En effet, la propension à la dualité chez l’être est au cœur des théories les 

plus archaïques sur la psychologie humaine. Dans le folklore, le double est 

souvent, bien que non exclusivement, perçu comme la partie sombre, la force 

d’opposition, le non-sujet qui se bat avec un original pour récupérer une certaine 

authenticité à travers un objet convoité (âme, ombre, vie…). Par son ambivalence 

et son ubiquité, la figure du double reste toujours d’actualité : il n’en demeure pas 
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moins qu’un sentiment d’incomplétude et d’incompréhension qui accompagne 

son apparition se traduit par un mystère et une fascination toujours renouvelés 

dans la perspective d’exprimer le problème de division ou de split du sujet. Il est 

alors approprié de noter que le double et ses dérivés sont également des mythes 

précurseurs à différents concepts psychanalytiques, posant les bases d’idées 

fondamentales telles que les pulsions de vie et de mort, l’existence de 

l’inconscient et des instances du Ça et du Surmoi, sans oublier les archétypes 

jungiens ou le Je aliéné de Lacan. Ces idées ont toutes en commun la 

représentation de l’esprit comme pouvant contenir plusieurs factions 

contradictoires, comme s’il y avait « deux personnes » dans un seul corps.  

La figure du double a ainsi été étudiée par plusieurs disciplines en lien aux 

représentations culturelles et anthropologiques propres aux diverses traditions. 

Cependant, afin d’analyser les dynamiques d’un tel mythe, il sera propice de se 

baser sur une recension de récits allant des croyances et légendes disséminés par 

tradition orale aux fables, nouvelles et romans qui tiennent lieu des 

représentations écrites de la dualité/duplication. Une analyse du double est donc 

dépendante d’un positionnement à travers une certaine tradition scripturale, ou du 

moins narrative. Gardant cela en tête, il paraît alors pertinent de commencer le 

travail sur le double à partir d’œuvres littéraires. Celles-ci en effet témoignent de 

variations esthétisées sur le thème du double tout en conservant un certain aspect 

archétypal. C’est à ce niveau que la recherche littéraire gagne à être mise en 

parallèle aux disciplines de la psychologie, de la sociologie ou même de la 

linguistique. La recherche littéraire est avant tout une recherche culturelle et ne 

peut se faire que dans un contexte précisément interdisciplinaire. 

D’un point de vue littéraire donc, le double représente une impossibilité, 

un état de tromperie ou de réfraction qui met en scène le sujet dans son 

ambivalence d’une part, et la réalité représentée dans son apparente staticité de 

l’autre. Dans le cas du doppelgänger, cas qui nous intéresse essentiellement ici, le 

double apparaît comme un mirage qui comporte trop de réalité pour s’effacer 

derrière le rideau du rêve ou de l’illusion. La fonction fondamentale du double 



3 

 

reste donc d’être équivoque, de susciter le doute et d’introduire dans l’acte de 

lecture une conscience spécifique de la polysémie et de la méprise inhérente à 

cette « réalité » représentée. L’apparition du double, plus qu’autre chose, sous-

tend la reconnaissance d’une incertitude même au niveau du réel, une stabilité 

perdue, inexistante, bien que demeurant un idéal autant pour le personnage que 

pour le lecteur, recherchant à travers le texte un univers cohérent et prévisible, 

sécure. Jean Bessière, dans une étude du thème du double à travers certains textes 

typiques, introduit bien l’état de mouvance de la signification et de 

l’interprétation qui s’instaure : 

Dès lors, le thème du double, parce qu’il dit la ressemblance de 
deux individus qu’il place dans un jeu de miroir, figure un 
déséquilibre. Les mêmes actions peuvent être prêtées à deux 
personnages. Cela fait de l’individu qui reconnaît son double un 
individu qui peut être défini de façons variables et qui passent son 
individualité, sans que l’autre – le double – ne réponde de ce 
déséquilibre. (…) Cette possibilité d’un double renvoi a une 
conséquence : le double n’est pas interprétable, de façon 
rigoureuse, à partir de lui-même.1 

Ainsi, le double marque à la fois le déséquilibre, mais institue dans le sujet 

original la responsabilité face au réel et donc de rendre d’un état qui se présente 

fondamentalement comme étant fictif. De plus, ceci semble également impliquer 

que le double, puisqu’il n’est pas interprétable à partir de lui-même, l’est donc de 

façon intra- (et inter-) textuelle. 

L’aspect de la représentation est un thème primordial dans les récits de 

doubles, car il en vient à référer au geste de répéter ou d’imiter une expérience 

originale. De ce fait, ceci introduit également une topique importante du 

vocabulaire psychanalytique avec lequel nous avons choisi de travailler. En effet, 

depuis l’étude d’Otto Rank – étude probablement la plus connue sur le sujet, – la 

psychanalyse a souvent offert des grilles d’interprétation théoriques à ce type de 

récit qui agit d’une part sur le processus de répétition et d’autre part sur celui de 

division du moi. Le tout, naturellement, accompagné du ton métaphorique qui se 

                                                 
1 Jean Bessière. Le Double : Chamisso, Dostoïevski, Maupassant, Nabokov, Paris : H. Champion, 
1995, p. 16 
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prête particulièrement bien à la psychanalyse. La répétition est effectivement un 

des mécanismes psychanalytiques freudiens par excellence marquant l’angoisse 

névrotique en relation aux concepts de négation et de dénégation (soit de certains 

principes du refoulement2). Jacques Lacan, pour sa part, réinterprétera le concept 

pour lui donner une place proéminente dans son Séminaire XI3. Pour ce dernier, 

l’acte de répétition est intimement lié à l’économie du regard et donc à la relation 

qu’entretient le sujet avec l’objet qui le regarde. Dans sa discussion de 

l’anamorphose notamment, il s’appuiera sur le jeu de projection qui a lieu entre 

les deux factions afin d’élaborer la dynamique de ce phénomène optique et son 

inclusion dans la vie psychique du sujet. Le récit de double et son imbrication 

dans le phénomène de répétition se situerait ainsi dans cette zone entre paranoïa 

et horreur, montrant du doigt l’inévitable Réel et la mort.  

Cependant, au-delà de cette répétition sous-tendant l’idée de la duplication 

se situe également le mythe antithétique de la division et donc des instances 

multiples du moi. Ainsi, ce qu’il faut articuler ici est qu’il y a bien deux formes 

de dédoublement, soit une par division et l’autre par multiplication. Dans un récit 

de double, ces possibilités sont de plus dédoublées par le texte même, tenant alors 

lieu du processus de représentation et donc d’une création non originaire avec qui 

il faut lutter pour collationner une idée du réel. Le texte comme élément de 

communication est alors mis en doute, tout comme la valeur réelle du double le 

sera à travers la trame narrative. 

Il semble alors concluant de retrouver dans la lecture du double une 

volonté de rechercher la ressemblance, mais peut-être même davantage 

d’accentuer les différences qui existent entre les deux entités. Car c’est à travers 

ces divergences que le lecteur peut sonder l’unicité et l’authenticité des 

personnages avec lesquels il recherche une relation d’association ou de 

dissociation. Dans son article « The Double as the « Unseen » of Culture », Milca 
                                                 
2 Sigmund Freud. Au-delà du principe de plaisir [version électronique], (trad. S. Jankélévitch), 
Paris : Payot, 1968, Les Classiques des sciences sociales, éd. Jean-Marie Tremblay, 2001, 
http://classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/essais_de_psychanalyse/Essai_1_au_dela/a
u_dela_prin_plaisir.html 
3 Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris : Seuil, 1990.  
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Živković, décrit en quoi l’ambivalence du double est également propre à l’état de 

fiction :  

Its variations in prose fiction most often include the phantasmal 
duplication of the individual, through likeness or affinity; and the 
division of a personality, by fantastic or rationally inexplicable 
means, or through the opposition or complementarity of separate 
characters who can be looked upon as different aspects of a 
sundered whole. In all its variations, the double arises out of and 
gives form to the tension between division and unity. It stands for 
contradiction within unity, and for unity in spite of division.4 

À travers le mouvement créant la signification, constitué autant de différences 

que de similarités, il est alors possible d’étudier la dynamique du double. Ceci 

nous permet alors de mettre en place les grandes croyances qui seront sujettes à 

être analysées, soit le sujet représenté à travers l’écriture et les dynamiques qui 

existent entre ce dernier et l’état de fiction. 

Cette étude se veut donc davantage conceptuelle que théorique. Elle 

propose d’étudier à travers une grille analytique lacanienne certaines constantes 

d’un type de récit archétypal qui, malgré les époques et les traditions, semble sans 

cesse revenir aux mêmes problématiques. La division entre chapitre tente de 

souligner les distinctions qui s’entrecoupent et se chevauchent à travers des 

traitements similaires ou antithétiques de certains éléments propre au double. Le 

choix de la théorie de Lacan dans l’analyse littéraire repose sur la valeur 

importante de l’aspect textuel dans la psychanalyse poststructuraliste qui permet 

de l’appliquer au récit sans nécessairement avoir recours à des topiques 

comportementales, génétiques ou biologiques souvent critiquées dans les 

interprétations à tendance freudienne. Reposant également sur une tradition 

philosophique hégélienne et heideggérienne, la psychanalyse de Lacan se prête à 

l’analyse littéraire par l’importance mise sur le sujet dans l’acte de 

communication et sa relation à des instances externes influant sur la qualité et la 

forme du message véhiculé. Le double étant un problème fondamentalement 

                                                 
4 Milca Živković  « The Double as the « Unseen » of Culture: Toward a Definition of 
Doppelgänger», Facta Universitatis, 2:7, 2000, p. 122 
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ancré dans la communication et la représentation, il semble ainsi pertinent d’user 

de cette école analytique. 

Le choix des œuvres à l’étude repose sur des préférences personnelle tout 

en essayant de conserver une certaine constance quant aux époques et aux 

traditions littéraires touchées. Il était important de reprendre la tradition gothique 

et fantastique et dont le meilleur représentant reste incontestablement Edgar Allan 

Poe. Ainsi, pour continuer dans la tradition américaine du gothique, nous 

traiterons d’un exemple contemporain issu de la culture populaire, soit un des 

plus grands écrivains de l’horreur de notre époque, Stephen King. Pour ajouter 

une perspective postmoderne et voir en quoi l’image du double est tout aussi 

présente dans un style dit plus intellectuel, il sera également question de certaines 

œuvres de Paul Auster, clôturant ainsi notre trilogie d’auteurs américains. Afin 

d’agrémenter la comparaison, il sera également question de deux auteurs russes, 

Dostoïevski et Nabokov qui, malgré tout, ont été influencés par la littérature 

américaine (Nabokov étant naturellement à cheval entre les deux cultures). Ces 

deux derniers textes ont été lus dans leur traduction anglaise et française les plus 

récentes (celui de Nabokov selon la version de 1965, bien que le texte original 

date de 1934). 

Le présent travail propose qu’il est possible d’analyser les récits de 

doubles selon deux catégories, soit les occurrences de doubles par homonymie 

(deux individus possédant le même nom) et celles par pseudonymie (un individu 

possédant deux noms). En effet, dans l’ensemble scriptural que représente le récit, 

la fonction de dédoublement peut prendre plusieurs formes incluant la répétition, 

les chiasmes, les reprises formelles de la trame narrative, le développement de 

personnages complémentaires, etc. Ici il sera majoritairement question du 

dédoublement du protagoniste et de ses implications par rapport à l’économie du 

texte si l’on conçoit l’écriture comme un processus engageant l’ordre Symbolique 

tel que conceptualisé par Lacan. Le choix de débuter l’analyse à partir des 

instances nominales suit cette trame théorique. Puisque le texte nous propose 

deux types de scission du sujet, il est important de se baser sur la première 
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fonction de reconnaissance de ceux-ci, c’est-à-dire le nom. Il faut également noter 

que nous avons pris pour exemple des romans et nouvelles de la tradition 

américaine et russe du romantisme au postmodernisme, mais qui semblent dans 

l’ensemble travailler de près ou de loin avec le canevas créatif stylistique du 

fantastique/gothique.  

Ainsi, dans le premier chapitre, il sera traité des récits mettant en scène 

des doubles pseudonymiques. Il sera question plus particulièrement de la New 

York Trilogy de Paul Auster et The Dark Half de Stephen King. Il sera également 

mention de Despair de Nabokov. Ce dernier texte sera traité plus extensivement 

dans le troisième chapitre. Dans ces récits de pseudonymes, certaines constantes 

semblent se dessiner. Par exemple, le monde de l’écriture et de la fiction y est 

présenté comme un univers à travers lequel il est possible d’accéder par une sorte 

de démembrement identitaire, de décorporalisation qui a lieu par l’appropriation 

d’un pseudonyme. Le statut fictif du pseudonyme offre ainsi une porte d’accès 

vers un monde qui est dépeint par le recours aux procédés du fantastique/gothique 

et du récit criminel ou policier. Qui plus est, ce monde est également perçu 

comme étant dangereux pour le sujet qui s’y transpose. Ainsi, dans le roman de 

King, nous avons d’un côté le protagoniste Thad Beaumont – écrivain en panne 

d’inspiration – et son jumeau littéraire et maléfique Georges Stark qui luttent tous 

deux pour la survie, ou plutôt pour la légitimation subjective uniquement possible 

à travers l’acte d’écrire. La dissociation qui est créée entre l’auteur et son 

pseudonyme met en lumière une attitude face à l’écriture qui positionne le texte 

dans un lieu d’altérité. De plus, ce lieu dépend fortement de l’instance nominale : 

le nom, représentant du sujet dans la trame textuelle, tient alors pour une certaine 

complétude identitaire. Naturellement, ceci devient problématique quand le sujet 

décide de s’instituer deux noms et donc de « donner vie » à ce pseudonyme.  

Dans City of Glass, le premier roman de la trilogie d’Auster, Quinn est 

d’abord introduit comme étant quelqu’un qui adopte déjà des pseudonymes dans 

son entreprise d’écriture. Dans le récit même cependant, il se désignera sous le 

plus grand pseudonyme qui soit, le nom de l’Auteur, Paul Auster lui-même. Une 
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nouvelle brèche est alors ouverte. Alors que Beaumont et Stark combattaient dans 

des univers fictifs, Quinn (ou plutôt Auster lui-même) introduit une partie du Réel 

qui existe au-delà du texte dans le tissu narratif. Dans les récits de pseudonymes 

donc, un flou existe nécessairement dans la division entre les mondes réels et 

fictifs. Cette dynamique sera explorée en relation aux théories lacaniennes des 

ordres d’existences du Réel, du Symbolique et de l’Imaginaire et comment l’acte 

d’écrire et la problématique du double se positionne bien à la jonction de ces trois 

axes.  

Dans ces récits autoréférentiels, la présence du grand Autre plane sans 

cesse sur le texte. En effet, il s’agit dans les deux cas d’auteurs commentant sur 

leur propre entreprise de création. Grâce à l’identification de l’objet a et son statut 

dans le texte en rapport à la dialectique du désir, il en ressortira que le nom et le 

pseudonyme agissent en eux-mêmes comme des représentations de 

l’impossibilité du langage à rendre compte de l’existence du sujet si ce n’est de 

façon incomplète, ou plutôt, devrait-on dire, ambivalente. La métaphore de 

l’auteur-détective est ainsi reprise autant chez King que chez Auster pour 

représenter cette présence externe et ubiquitaire de celui-qui-sait, de l’Autre 

derrière le langage que l’on pourrait méprendre pour le lecteur, mais qui occupe 

sans contredit la place de l’Auteur, place problématique puisqu’elle reconnaît la 

possibilité d’effacement et donc d’anéantissement dans l’acte d’écrire, geste qui 

demeure tout aussi paradoxalement vital. Le récit de pseudonyme participe ainsi à 

mettre en lumière le danger et les pièges inhérents à l’entreprise littéraire. 

D’un autre côté, cette prise de position assez radicale de l’Auteur par 

rapport à son texte, bien qu’elle se manifeste par le trou béant qu’elle crée dans le 

tissu textuel, n’est pas nécessairement rendue de la même façon dans les récits de 

doubles par homonymie. Dans ce deuxième type de dédoublement, l’absence – le 

manque par lequel se crée la dynamique du récit – est symbolisée autrement que 

par une métonymie de la fonction de l’écriture au sein du texte. Dans le récit de 

pseudonyme, le lecteur doit concevoir le texte comme étant imbriqué dans un 

ordre de réalité impliquant la présence d’un Autre distinct de lui et tenant lieu 
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d’une instance qui se dérobe sans cesse à la vue tout en voulant demeurer 

manifeste. L’état fictif est alors interrompu par la relation à l’Auteur comme à ce 

grand Autre. Dans le récit par homonymie, au contraire, un cadre narratif plus 

traditionnel est maintenu. C’est notamment le cas dans Le Double de Fédor 

Dostoïevski et William Wilson d’Edgar Allan Poe. Cependant, bien que dans ces 

exemples la charpente demeure plus « classique », le jeu sur le langage en 

relation au processus de dédoublement démontre d’une méticulosité presque 

déconstructiviste qui amène une réflexion convaincante sur la fonction du langage 

et son rapport au sujet qui s’y projette. L’Autre/Auteur est ainsi toujours présent, 

mais comme une entité encore plus épurée, car elle place au cœur de son 

existence non plus la présence d’un sujet écrivant, mais bien le langage comme 

acte de communication entaché par un état de castration originel.  

Le double par homonymie introduit l’idée dangereuse de la polysémie et 

donc de la méprise entre deux significations propres. Alors que le dédoublement 

pseudonymique agissait d’un point de vue individuel, soit en allouant à un même 

individu deux noms différents, le double par homonymie menace l’usurpation de 

la place symbolique d’un des termes par un autre. La légitimation n’existera donc 

que dans l’incertaine interprétation qui entoure le texte. L’homonymie exclut 

ainsi l’absolu, l’essence, car elle accepte le langage comme un lieu mouvant et 

changeant. Ainsi, nous verrons comment la problématique du mot et du langage 

est traitée de façon duelle dans ces récits, c’est-à-dire en relation aux deux 

caractéristiques de l’homonymie directe : la ressemblance physique/plastique (et 

donc s’adressant à la vue et au regard dans la reconnaissance du double) et sa 

dimension sonore. Que ce soit pour Goliadkine ou le narrateur de William Wilson, 

ils craindront tous deux la méprise entre leur homonyme et eux-mêmes admettant 

ainsi la puissance du nom et la menace qui y est accolée. Le nom est abhorré car 

il renvoie en un écho déformé l’image du soi qui n’est pas embrassée dans son 

ambivalence (ou plutôt dans sa réalité). D’un autre côté, une incertitude plane 

sans cesse sur le rapport de ressemblance visuelle et donc sur l’existence légitime 

dans la trame « réaliste » du récit. Car le lecteur n’est jamais vraiment sûr de la 
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fonction du double : est-ce une hallucination, la figure d’un jumeau diabolique ou 

un simple jeu psychologique de l’auteur.  

Enfin, ce chapitre reposera davantage sur les concepts de regard et de 

schize du sujet de Lacan et comment l’objet a est ici retrouvé dans le nom lui-

même. Le texte agit ici comme un miroir déformant à travers lequel le sujet 

ressent l’angoisse de la reconnaissance et donc une fixation au niveau Imaginaire 

qui l’empêche d’accepter l’ordre castrateur et inévitable du langage. Les romans 

en question utilisent également le mode du fantastique/gothique, mais de façon 

conditionnelle, laissant planer l’incertitude au cœur même du genre adopté et 

embrassant alors totalement la problématique de l’homonymie.  

En définitive, dans le chapitre trois, il sera question de la présence de 

l’Auteur dans le récit de double et de la fonction du double dans l’acte d’écriture. 

Le roman Despair de Vladimir Nabokov, roman qui est souvent décrit comme 

joignant les traditions modernes et postmodernes en littérature, servira d’élément 

comparatif pour reprendre les grands thèmes discutés précédemment et leur 

relation à la fonction authoriale. À travers certaines conventions que nous avons 

soulignées autant dans les récits d’homonymie que de pseudonymie (dont la 

présence du double endormi, l’angoisse archétypale de la disparition, la 

symbolique accompagnant la rencontre du double,…) il sera possible de voir 

comment Nabokov tente une déconstruction du thème qui mettra en lumière la 

façon dont ces récits dits archétypaux possèdent une tendance à la déconstruction. 

En tant que commentaires sur le langage et le problème de la représentation, les 

récits seront abordés selon le concept de différance de Jacques Derrida pour 

étoffer la discussion sur le manque inhérent au langage qui a été entamée par 

l’appel aux autres conceptions lacaniennes.  

Ceci servira également de base à une discussion importante sur la 

présence, que ce soit du double ou encore de l’Auteur, dans une narration qui 

questionne sans cesse la réalité de ses propos. Enfin, nous en reviendrons à une 

discussion de l’ordre Imaginaire en relation aux univers Symbolique et Réel, qui 

forment véritablement une triade par laquelle le récit se positionne en tant 
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qu’œuvre de fiction auto-référentielle et donc problématique quant à son 

interprétation. Le thème de la folie, naturellement lié à celui du réel et du 

positionnement subjectif par rapport à celui-ci, reste un rémanent dans le récit de 

double. Par le doute ultime qui réside à la fin de la lecture, par l’utilisation du 

mode fantastique et le jeu de réflexion empli d’ambiguïté qui est proposé au 

lecteur, il nous est possible d’affirmer que les récits de doubles, considérant les 

récits à l’étude, mais pouvant s’étendre sur la tradition d’un point de vue plus 

large, se situent sur un moment d’hésitation qui correspond à l’état de fiction, 

autant du point de vue du lecteur que de celui de l’auteur. Par la mise en scène de 

ce récit, il est ainsi possible de réaliser la relation problématique qui existe entre 

le créateur de mondes (l’Auteur) et celui qui accepte implicitement d’y croire (le 

Lecteur) et du rapport ambigu qui existe entre ces agents en tant que sujets 

absolus et le texte. Le double s’institue ainsi comme un thème résiduel marquant 

le transfert symbolique entre ces instances, la représentation imparfaite à travers 

le texte et l’angoisse qui accompagne le sujet dans l’acte de communication 

lorsqu’il est confronté à un Autre qui se positionne comme étant celui-supposé-

savoir et que le texte s’affaire à divulguer tout en ne le laissant poindre 

qu’imperceptiblement. 
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CHAPITRE 1 : Le pseudonyme 
 
Le motif du double littéraire peut prendre plusieurs formes se manifestant 

dans le récit par une division ou une multiplication des actants, conduisant dans 

tous les cas à une confusion quant à l’intégrité du sujet victime du dédoublement. 

Cependant, dans le contrat de lecture/écriture demandant l’acceptation implicite 

des codes de représentation, cette confusion doit se manifester de façon 

paradoxale puisqu’elle repose sur la croyance en une réalité établie par le texte 

lui-même et par la fonction mimétique des mots. En effet, ceux-ci s’effacent pour 

représenter un univers forcément considéré comme réel, ou du moins comme 

possible. Ainsi, contrairement à un médium tel le film, où le double se manifeste 

par un individu physiquement identique, la fiction demande l’usage de procédés 

littéraires visant à amener le lecteur à saisir l’intrication de deux personnages 

imaginaires qui réfèrent ou peuvent référer à un individu/personnage unique. 

Ainsi, dans un contexte où le langage devient le référent d’une réalité 

fantasmatique, la pierre d’ancrage de l’identité du personnage repose dans la 

reconnaissance d’une stabilité et d’une rigidité textuelle que l’on associe au nom 

propre. Dans la situation de dédoublement littéraire donc, une confusion quant à 

ce nom devient un moyen d’illustrer le thème de la division identitaire. Bien que 

le thème du double puisse se conjuguer de plusieurs façons et être approché sous 

divers angles, il demeure que l’altérité – issue de la division ou de la 

multiplication du soi – doit nécessairement être « nommée » afin d’être reconnue 

dans la trame linguistique du récit. De cette façon, une manière de représenter 

l’appropriation de deux espaces symboliques d’existence par un seul individu se 

traduit dans la narration par l’appropriation d’un second nom : d’un pseudonyme. 

Ainsi, le personnage se glisse dans la peau d’un autre (imaginaire toujours – 

d’une métafiction), construit dans le but d’explorer littéralement une existence 

fictive. Souvent, ces personnages renvoient à un auteur désirant parcourir les 

abysses du processus créatif. Ce type de division – ou de projection du sujet dans 

un autre fantasmé – implique que l’auteur en question conçoit une distinction 
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fondamentale entre l’espace significatif réel et un espace significatif fictif 

doublement mis en perspective par la qualité scripturale de la représentation. 

Dans ces conditions, le double peut alors apparaître comme inextricablement lié 

au processus créatif, et donc dé-corporalisant, fictivisant. Malgré les possibilités 

offertes par le procédé de dédoublement pseudonymique, la crainte de la 

disparition persiste, relent du traditionnel augure mortuaire de la rencontre du 

double. C’est notamment ce que nous retrouvons autant dans des romans tels que 

The Dark Half de Stephen King, The New York Trilogy de Paul Auster et même 

dans Despair de Vladimir Nabokov. Ce premier chapitre analysera les 

dynamiques textuelles propres aux récits de doubles par pseudonymes dans la 

relation complexe qui s’établit entre les figures d’écrivain, d’auteur fictif et des 

personnages créés par ceux-ci et la tension qui existe entre l’acte paradoxal de 

dédoublement et celui de la duplication à travers l’écriture. 

 

1.1 Conditions d’écriture : l’auteur dédoublé et le passage 

vers l’imaginaire 

Dans les trois œuvres en question, nous sommes en présence d’auteurs en 

proie à des angoisses littéraires les amenant tous à utiliser un pseudonyme pour 

des raisons sensiblement semblables : entreprendre une œuvre dont ils se sentent 

porteurs, mais qui contraste avec leur créneau artistique originel. Écrire le récit 

d’un autre différencié. Le moment créateur, l’acte d’écrire, est perçu comme 

l’invocation magique d’un autre monde, une dépersonnalisation à partir du 

« réel » vers un univers fantasmé qui institue sa propre réalité, son propre rythme. 

Comme l’explique Thad Beaumont, le protagoniste de Stephen King dans The 

Dark Half, l’auteur ne conçoit pas, au moment de l’écriture, de distinction entre le 

réel et l’imaginé. L’imaginé devient le réel. Parlant de George Stark, son 

pseudonyme ayant horrifiquement pris vie et en proie à une rage meurtrière 
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incontrôlable, il tentera d’expliquer l’état de division qui apparaît au moment de 

la création:  

I don’t have the slightest idea when he became a ... separate 
person. He seemed real to me when I was writing as him, but only 
in the way all the stories I write seem real to me when I’m writing 
them. Which is to say, I take them seriously but I don’t believe 
them... except I do... then... (…) Hundreds of lectures, thousands 
of classes, and I don’t believe I ever said a single word about a 
fiction-writer’s grasp of the twin realities that exist for him – the 
one in the real world and the one in the manuscript world.5  

Ce que Thad essaie de décrire ici est l’invocation de la dimension manuscrite, cet 

univers constitué de mots et n’existant que dans l’acte de représentation 

psychique qu’est la lecture, le monde mobile et changeant de la signification 

symbolique. Comme l’on peut le voir, la superposition des deux univers devient 

alors problématique : l’écrivain-personnage interrompt son activité temporelle 

dans le récit afin d’intégrer dans son propre espace significatif l’existence active 

de l’objet créé. L’hésitation qu’exprime l’auteur dans la réprobation du réalisme 

de la fiction démontre le caractère quasi médiumnique du processus créatif. 

Auster décrira le même type de « split » dans le deuxième roman de la trilogie, 

Ghosts, œuvre auto-référentielle et déconstructiviste sur le processus d’écriture : 

« Writing is a solitary business. It takes over your life. In some sense, a writer has 

no life of his own. Even when he’s there, he’s not really there. »6 Bien qu’Auster 

souligne ici davantage le processus de disparition ou d’effacement de l’auteur 

plutôt que sa duplication, il n’en demeure pas moins que le résultat reste le 

même : le sujet en proie à l’activité d’écriture, qu’il soit représenté par une 

présence supplémentaire ou manquante, est transposé dans un autre cadre réaliste 

dans lequel se déroule une action indépendante de lui. Cette condition propre à 

l’écrivain, cette conception de l’activité créatrice comme distincte et séparée de la 

vie réelle devient alors nécessaire à l’apparition du double. Une mise en abyme 

est effectuée et le lecteur suit le récit d’une double-fiction : celle du personnage 

mis en écriture par un auteur (ou son pseudonyme) qui lui aussi est mis en 

                                                 
5 Stephen King. The Dark Half, New York: Penguin Books, 1989, p. 206 
6 Paul Auster. The New York Trilogy, New York: Penguin Books, 1990, p. 209 
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écriture par un Auteur7 (réel) mais qui s’efface ultimement derrière ces niveaux 

de dépersonnalisations. Paul Coates dans The Double and the Other résume bien 

le moment du « split » faisant naître le double littéraire :  

The moment he detaches himself from his author and slips in 
between the covers of the book, however, the Double assumes 
independent life as the Other. (...) Writers of fiction appear to be 
people whose left hands are truly ignorant of what their right hands 
are doing – their narratives the fruit of a deliberately induced, 
almost mediumnistic dissociation of the spirit.8  

Le double est donc à la fois le personnage dans le récit aussi bien que 

l’auteur/Auteur en proie à la transe qu’est l’écriture et qui se scinde pour pouvoir 

se transposer dans un monde dissocié, autre. 

Afin de naviguer la possibilité offerte par la fiction, il semble alors de 

rigueur d’invoquer un Autre qui, souvent, est décrit comme un être dormant au 

sein de l’auteur lui-même. Dans le roman de Stephen King, cette proposition est 

prise au pied de la lettre : Thad Beaumont s’est effectivement fait extirper 

chirurgicalement un jumeau qui aurait été absorbé par le fœtus avant la naissance 

et dont l’existence s’est d’abord manifestée par certaines excroissances tumorales 

au niveau du cerveau. Ce jumeau s’est alors transformée en son dark half – son 

double diabolique qui prit forme sous la création du pseudonyme de George Stark 

et qui est également garant d’une activité créatrice puissante, aussi jouissive que 

destructrice.  

Ayant un succès moyen sous le nom de Beaumont, ce dernier se trouve 

bientôt victime du syndrome de la page blanche, le blocage de l’inspiration qui 

hante les cauchemars de tout auteur. C’est alors que l’Autre en tant que 

pseudonyme est invoqué : « The hardest part was coming up with the name (…). 

But it was important. I knew it could work. I knew it could break the writer’s 

block I was struggling with... if I had an identity. The right identity, one that was 

                                                 
7 Nous utiliserons, pour éviter les confusions possibles, Auteur avec un A majuscule pour référer 
à l’auteur du roman (King, Auster, Nabokov…). 
8 Paul Coates. The Double and the Other : Identity as Ideology in Post-romantic Fiction, 
Basingstoke: Macmillan, 1988, p. 1 
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separate from mine. »9 Ainsi, le pseudonyme n’est pas considéré simplement 

comme une manière publique de présenter son travail comme dissocié d’un 

corpus pré-existant, mais plutôt comme un type de fiction élaboré qui permet à 

l’auteur, de manière encore plus directe qu’à travers la simple identification aux 

personnages qu’il construit, de se projeter dans un autre corps (ou plutôt un autre 

esprit) qui lui permettra d’oublier, de s’abandonner à une altérité fictive et au 

monde qui lui est associé. Sous le nom de Stark, Beamont écrit une série de best-

sellers mettant en vedette un criminel sans vergogne, Alexis Machine, traduisant 

par la même occasion une violence et un imaginaire agressif qu’il semble résorber 

sous son nom et sa personnalité authentique. Le double permet donc de libérer un 

soi qu’il n’ose affirmer en tant que Thad, mais qu’il peut assumer en se projetant 

dans un autre écrivain, George Stark. 

Avant de continuer à discuter du cas de Beaumont/Stark, il semble ici 

pertinent d’introduire notre deuxième roman à l’étude. Quinn, le détective 

d’Auster, vit également une série de dépersonnalisations par le nom. 

Originalement auteur de poésie, il décide un jour de cesser son activité initiale 

pour se mettre à l’écriture de romans policiers. Il adopte alors le pseudonyme de 

William Wilson, référant naturellement à la célèbre nouvelle de dédoublement 

d’Edgar Allan Poe, que nous traiterons dans un chapitre ultérieur. N’étant plus 

capable d’écrire en tant que Quinn, il s’en remet à sa persona pseudonymique afin 

de continuer son activité créatrice. Cependant, il est clairement fait état que le 

pseudonyme n’équivaut pas à son porteur, mais représente bien un être autonome 

et indépendant :  

Because he did not consider himself to be the author of what he 
wrote, he did not feel responsible for it and therefore was not 
compelled to defend it in his heart. William Wilson, after all, was 
an invention, and even though he had been born with Quinn 
himself, he now led an independent life. Quinn treated him with 
deference, at times even with admiration, but he never went so far 
as to believe that he and William Wilson were the same man. It 

                                                 
9 Setphen King. Op. cit., p. 25-26 
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was for this reason that he did not emerge from behind the mask of 
his pseudonym.10 

Ce qui est intéressant dans cet extrait est le renversement logique qui se produit 

dans l’absolue croyance en la séparation distinctive entre Quinn et William 

Wilson. Alors que l’on croirait que le protagoniste ne puisse raisonnablement 

oublier qu’ils sont une même et unique personne, l’auteur rejette sans effort cette 

conclusion et préfère adopter une disjonction totale des deux existences. Comme 

l’on peut le voir autant dans The Dark Half que dans City of Glass, cette 

indépendance du personnage fictif semble découler de la simple et unique 

nomination, qui, il va sans dire, est le référent premier, le moment de la 

« naissance » de l’autre fictif symbolisé. Sans un nom initial (portant en lui toute 

une série de références personnelles et historiques), le pseudonyme n’a 

naturellement pas de raison d’être. Cependant, ce nom unique ouvre la porte à 

une vie paradoxale existant uniquement dans l’imaginaire de l’auteur, mais 

détachée de sa propre identité.  

Bien que Michel de Certeau dans L’invention du quotidien invoque les 

noms des rues pour signifier l’errance possible dans une ville, non pas 

simplement physiquement, mais d’un point de vue symbolique et structural, il 

met le doigt sur l’importante rigidité que porte le nom propre et l’espace béant 

qu’il présuppose. Cet espace, ce point vide, est libre d’être rempli de 

significations multiples. Il écrit :  

Dans les espaces brutalement éclairés par une raison étrangère, les 
noms propres creusent des réserves de significations cachées et 
familières. Ils « font sens »; autrement dit, ils impulsent des 
mouvements, à la façon de vocations et d’appels qui tournent ou 
détournent l’itinéraire en lui donnant des sens (ou directions) 
jusque-là imprévisibles. Ces noms créent du non-lieu dans les 
lieux; ils les muent en passages.11   

Tout comme dans la ville, le nom propre ouvre des voies de possibilités pour 

l’individu qui adopte un pseudonyme. Cependant, il est toutefois nécessaire que 

                                                 
10 Paul Auster. Op. cit., p. 5 
11 Michel de Certeau. L’invention du quotidien : arts de faire, Paris : Gallimard, 1990, p. 156 
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le nom emprunté possède pour l’individu créateur toute la signification qu’aurait 

un référent réel, puisque pour lui, ce nom invoque bel et bien un état réel, celui du 

passage vers la fiction. Auster élabore souvent sur ce thème et sur la confusion 

que cela peut créer en recyclant et en référant au sein de son œuvre les noms de 

personnages qu’il a déjà utilisés dans d’autres romans. Ainsi, le lecteur reconnaît 

et se re-présente le personnage pour ensuite sentir que l’œuvre a changé et que 

l’identité associée au nom aussi. Le référent devient alors mobile (possibilité 

inhérente à tout signe langagier), et n’est donc plus fixé à un caractère unique et à 

une identité propre. C’est cela la magie de l’écriture; le mot crée sans cesse des 

possibilités d’existences changeantes. Pour ce qui est du pseudonyme donc, il 

devient bel et bien un pont propulsant l’écrivain vers un état second, le monde 

dissocié dont nous avons parlé plus haut. À propos de Max Work (nom évocateur 

puisqu’il suscite également l’idée du travail, de l’énergie créatrice que Quinn a 

perdu en étant Quinn, mais qu’il retrouve en étant Wilson), personnage fictif de 

détective inventé par Quinn/Wilson, il est écrit :  

Over the years, Work had become very close to Quinn. Whereas 
William Wilson remained an abstract figure for him, Work had 
increasingly come to life. In the triad of selves that Quinn had 
become, Wilson served as a kind of ventriloquist. Quinn himself 
was the dummy, and Work was the animated voice that gave 
purpose to the enterprise. If Wilson was an illusion, he 
nevertheless justified the lives of the other two. If Wilson did not 
exist, he nevertheless was the bridge that allowed Quinn to pass 
from himself into Work. And little by little, Work had become a 
presence in Quinn’s life, his interior brother, his comrade in 
solitude.12  

Il est naturellement intéressant de considérer que dans ses moments actifs (soit 

lorsque Quinn n’écrit pas), il adopte une autre identité, un autre pseudonyme, 

celui de Paul Auster. Évidemment celui-ci réfère à un auteur (réel et fictif, 

puisque dans City of Glass, un personnage écrivain d’apparence auto-

biographique fait effectivement son apparition), mais aussi à un détective 

mystérieux. Ainsi, Quinn devient le personnage qu’Auster, l’Auteur réel, crée 

                                                 
12 Paul Auster. Op. cit., p. 6-7 
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pour prendre la place d’Auster, le détective, dans le monde manuscrit. Un 

processus de réidentification semble alors s’opérer : la condition du réel de la 

fiction est sans cesse simulée par l’intrication de références conscientes nous 

rappelant que nous sommes confrontés à un monde imaginaire, « inventé ». Le 

double fictif, par l’entremise du pseudonyme, possède donc cette magie de 

transférence entre le réel et l’imaginé.  

Cependant, cette exploration de l’irréel fictif par un représentant 

métonymique reste porteuse d’une certaine angoisse identitaire, une peur de la 

dissolution du réel dans ce deuxième monde qui semble confusément vrai pour 

l’auteur. Comme Coates l’indique: « If death is traditionally in the air whenever 

the double appears (…) this is because its usurpation of the space marked out for 

one’s own being requires one to despatch the intruder in order to reoccupy the 

space of ‘oneself’. But what if one has no self? Who is one then? Whoever one 

chooses to write of, it seems. »13 Alors qu’en écrivant, l’auteur peut prendre la 

place d’un autre par la magie du pseudonyme, ce processus de transfert peut être 

inversé et devenir menaçant lorsque l’identité qui écrit se superpose à un point tel 

dans le réel qu’elle effectue une brèche identitaire chez l’auteur, une fuite de la 

fiction dans le réel. Ceci est naturellement exemplifié dans le roman de Stephen 

King de façon littérale par la menace de George Stark venu reprendre la place 

qu’on tente de lui dérober, soit celle de l’auteur authentique. À mi-chemin entre 

l’approche fantastique et la réflexion déconstructiviste sur la fonction du langage 

et de l’écriture que l’on retrouve chez Auster se situe Despair (La Méprise), le 

roman de dédoublement (bien qu’il n’y techniquement aucun double dans le récit) 

de Nabokov. 

Dans ce roman, Hermann Karlovich, homme d’affaires émigré et imbu de 

lui-même rencontre un paysan qu’il reconnaît comme étant son double. Félix, le 

soi-disant double, est un pauvre travailleur qui ne semble pas partager la 

fascination de son homologue, mais qui accepte de jouer le jeu, sous les 

insistances et les promesses d’Hermann. Ce dernier est marié à Lydia, une femme 

                                                 
13 Paul Coates. Op. cit., p. 37 
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sans ambition complètement folle de lui (selon ses dires), mais que l’on suspecte 

tout au long du roman d’entretenir une relation avec son cousin Ardalion. 

Hermann exprime également ses difficultés financières. Son obsession de 

retrouver Félix se transforme alors en un plan machiavélique pour l’assassiner, le 

faire passer pour le cadavre de lui-même et récolter ainsi l’argent des assurances. 

Après le meurtre, Hermann vole les papiers de Félix, émigre vers la France et 

adopte l’identité de son « double ». Durant sa retraite, alors qu’il assume avoir 

commis le crime parfait, il voit son ancien nom (Hermann) dans la gazette locale 

et lit à propos du meurtre, apprenant alors qu’il est un suspect principal dans 

l’affaire : « As I pried over the paper I still had time to tell myself that it was all 

nonsense, a mere coincidence – one could hardly expect Frenchmen to hear of the 

matter, but in a flash my name, my former name, came dancing before my 

eyes…»14 Hermann, qui vit désormais sous le pseudonyme de son double 

assassiné, se croit en sécurité tant et aussi longtemps que les policiers ne 

découvrent pas l’identité de la victime (et donc son identité actuelle). Cependant, 

il commence à douter de la certitude de la ressemblance entre Félix et lui. À tous 

points de vue, personne ne fut dupe de ses manigances et n’a pris le cadavre pour 

celui d’Hermann (sauf Lydia, à qui Hermann avait sommé d’agir comme si c’était 

lui qui était mort après lui avoir raconté l’histoire extraordinaire d’un frère 

jumeau disparu qui voulait soi-disant se suicider…). En lisant l’article cependant, 

Hermann ne se reconnaît effectivement plus dans son ancien nom : « And I was 

unspeakably shocked by the tone of the thing : it was in fact so improper, so 

impossible in regard to me, that for a moment I even thought it might refer to a 

person bearing the same name as I; for such a tone is used when writing of some 

half-wit hacking to bits a whole family.»15 L’identité offerte par Félix – identité 

qui lui a permis de disparaître, de se dissocier d’une vie et d’un mode d’existence 

qu’il laisse derrière – devient alors un espace confortable et sécuritaire :  

Of the greatest importance to my present security is the fact that 
the murdered man’s identity is unknown and cannot be known. 

                                                 
14 Vladimir Nabokov. Despair, New York: Putnam, 1966, p. 195 
15 Idem. 
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Meanwhile I have been living under his name, traces of which I 
have already left here and there, so that I might be run to earth in 
no time were it discovered whom I have, to use the accepted term, 
plugged. But there is no way of discovering it, which suits me 
admirably, as I am too tired to plan and act all over again. And, 
indeed, how could I divest myself of a name, which, with such art I 
have made my own? For I look like my name, gentlemen, and it 
fits me as exactly as it used to fit him. You must be fools not to 
understand.16 

La dernière partie du roman raconte ainsi la découverte du coupable à travers la 

perspective narrative de ce dernier, de celui qui se cache sous ce nom et qui 

raconte la « méprise ».  

Le roman de Nabokov est écrit à la première personne sous la forme d’une 

réflexion, d’un journal ou d’un livre. Le lecteur est ainsi accompagné à travers les 

évènements par la voix de l’écrivain supposé (Hermann). Cependant, le texte est 

également mis en abyme par le dénouement du récit, soit la résolution du meurtre 

par Hermann lui-même lors la découverte de l’indice ultime qui mènera à son 

arrestation. Alors qu’il se sait traqué par la police, il se demande où il a erré. Ce 

n’est qu’en relisant le manuscrit de son aventure qu’il fait la lumière sur ce qui le 

perdit. Lors du dialogue avec Félix avant de l’amener au lieu d’exécution, il 

découvre le détail fatal : Félix possédait un bâton de randonnée gravé de son nom 

qu’il laissa dans la voiture. C’est le seul moment du roman où le nom complet du 

« double » est confiné :  

I sat in my bed and stared, pop-eyed, at the page, at the line written 
by me – sorry, not by me – but by that singular associate of mine: 
memory; and well did I see how irreparable it was. Not the fact of 
their finding his stick and so discovering our common name, which 
would now unavoidably lead to my capture – oh, no, not that 
galled me – but the thought that the whole of my masterpiece, 
which I had devised and worked out with such minute care, was 
now destroyed intrinsically, was turned into a little heap of mold, 
by reason of the mistake I had committed.17 

                                                 
16 Ibid., p. 202-203 
17 Ibid., p. 212 
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Hermann traduit ici le véritable moment de dissociation que l’on a décrit plus 

haut. En relisant le texte, la construction fictive d’une réalité seconde, il 

redécouvre l’erreur intrinsèque dans la duplication, dans le danger de s’intégrer 

dans un autre espace significatif. Il se trouve ainsi à marcher vers sa perdition 

totale. Car à ce point, le nom d’Hermann devient véritablement le nom de Félix : 

pour lui et pour les autres il n’y a plus de distinction. Même si le corps avait été 

reconnu pour semblable, le nom l’aurait trahi et il aurait tout de même été 

poursuivi comme le criminel (de lui-même). Comme dans les romans de King et 

d’Auster, le pseudonyme est ici dépeint comme une possibilité dangereuse 

puisque l’invocation imaginaire qu’il présuppose devient bel et bien une prise de 

position existentielle paradoxale régie par les lois symboliques de l’écriture, et 

donc par les niveaux de malléabilité et de rigidité référentielles qui sont alloués 

aux mots. Jean Bessière dans son essai sur La Méprise intitulé « Lire Trois Fois le 

Double » décrit le jeu entre fiction et réalité qui est impliqué dans le 

dédoublement caractériel :  

Hermann est doublement engagé dans ce jeu de la fiction et du 
monde : par la découverte (l’invention) de son double, par le 
roman qu’il rédige. Le double est traité de telle manière qu’il 
expose l’inévitable ou la nécessité de la duplication – cela seul qui 
permet de représenter le jeu des dualités et des hétérogénéités 
constitutives du personnage d’Hermann et de la fiction qu’il 
élabore, découverte du double, écriture du roman. Le thème du 
double apparaît dans ces conditions comme la figure et 
l’interprétant de ces dualités et de ces hétérogénéités.18  

La peur du démembrement ou du remplacement par le double est donc une 

angoisse de la chute dans un abîme imaginaire qui perdrait, dans l’exploration du 

monde manuscrit, son ancrage dans la réalité et dans la reconnaissance d’un moi 

unique et non-duplicable. Le nom propre, ce point mobile entre les univers de la 

fiction et du réel, permet donc à l’auteur de se propulser dans un esprit autre, 

inventé, qui représente une menace par la possibilité même de son existence, bien 

que celle-ci reste paradoxale. L’auteur qui écrit sous pseudonyme cependant, bien 

                                                 
18 Jean Bessière. Op. cit.,  p. 159 
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qu’il renvoie par deux noms à un seul corps, un seul individu physique, admet 

une dissociation entre ces deux entités.  

 

1.2 Le sujet impossible : le cas Beaumont/Stark 

Gardant cette relation au pseudonyme en tête, il sera utile de discuter du 

développement du thème du double dans deux des œuvres présentées plus haut et 

qui exploitent un traitement gothique de ce thème. Nous utilisons gothique pour 

traduire d’une part un récit plus populaire et disons fantastique traditionnel (The 

Dark Half) pour l’opposer à un récit plus intellectuel et disons postmoderne (The 

New York Trilogy) du thème en question. La fonction gothique implique 

également une sorte de participation du lecteur à un univers créé qui ne donne pas 

nécessairement d’explication ou de cause aux phénomènes qu’il met en scène et 

qui admet donc sa propre logique. Le point de corrélation entre les textes est bien 

entendu le fait que la relation à l’autre pseudonymique soit aussi 

fondamentalement textuelle et que le mot, dans les deux cas, soit d’une 

importance aussi cruciale. Le texte prend ici la place du miroir à travers lequel le 

sujet se voit comme autre tout en s’y identifiant et en s’y distanciant 

alternativement.  

Par exemple, dans le roman de King, le double prend vie alors que sa 

fonction créatrice, son existence à travers le texte, est mise à l’épreuve. Le 

moment de la « mort » fictive de cet « autre en soi » à travers la révocation du 

pseudonyme ne représente alors pas une libération, mais bien une menace à 

l’intégrité du sujet divisé. Le récit se déroule ainsi comme une reconnaissance de 

l’horreur de l’altérité reflétée dans le soi qui doit ensuite être introjecté ou 

identifié par le sujet comme étant sienne. Ceci ne va pas sans rappeler le 

traitement lacanien de l’altérité reproduite dans l’image spéculaire19. Le texte agit 

                                                 
19 Dans son essai « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », Lacan décrit le 
processus de formation du moi à travers la confrontation de l’enfant, dans les environs des 6 à 
18 mois, à son image spéculaire. Ainsi, en se voyant filtré à travers un objet qui le rend autre, 
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ainsi comme ce lieu de médiation et de reconnaissance tout en représentant le 

danger de la perte de l’identité dans un Autre.  

The Dark Half commence ainsi par une parodie d’enterrement, les 

obsèques simulées d’un être de papier, d’un individu qui n’existe que par son 

nom, George Stark, le pseudonyme du professeur (et auteur médiocre) Thad 

Beaumont. Cette mise en scène effectuée dans le contexte d’un article pour le 

magazine People permet d’ancrer une dialectique de dualité autant 

thématiquement que stylistiquement. La pierre tombale institue dès le 

commencement la nature verbale de l’existence de l’autre diabolique par 

l’épitaphe même qui a été choisie et par l’effet qu’elle procure aux protagonistes. 

En effet, cet exercice morbide est beaucoup plus sérieux que l’on ne pourrait le 

penser. Il se traduit à travers le texte par plusieurs indices stylistiques qui 

annoncent la division, le split problématique et inquiétant.   

GEORGE STARK 

1975-1988 

Not a Very Nice Guy 

That was what made him uneasy. That tombstone. That name. 
Those dates. Most of all that sour epitaph, which made him bellow 
laughter but was not, for some reason, one bit funny underneath 
the laughter.  

That name.  

That epitaph.  

“Doesn’t matter,” Thad muttered. “Motherfucker’s dead now.”  

But the uneasiness remained.20  

Une des premières choses qui saute aux yeux est bien entendu la construction 

même de l’épitaphe. Elle prodigue tous les éléments nécessaires à l’assomption 

                                                                                                                                     
reconnaissant ainsi le regard de l’Autre dans la représentation du sujet par rapport à lui-même, 
se dessinent les divisions entre ordres Symbolique, Imaginaire et Réel. Dans Écrits, Paris : Seuil, 
1968, p. 93-100 
20 Stephen King. Op. cit.,  p. 22 
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d’une existence réelle : elle agit comme la légitimation de la personne dans la 

réalité. Elle dote le personnage d’un nom, d’une date de naissance et de mort et 

d’une courte caractérisation de son être. Il n’en faut pas plus à un auteur pour 

créer un personnage puisqu’il n’en faut pas plus à l’imaginaire pour se faire une 

construction psychique d’un individu. L’épitaphe en soi (Not a Very Nice Guy) 

est marquée par la négation, par une caractérisation qui le positionne dans une 

zone langagière d’ombre, soit un sens représentatif issu d’une absence. La phrase 

qui suit est marquée par la répétition, encore une fois rappelant un type 

d’invocation magique qui associe les écritures à un tout angoissant, à une 

nouvelle réalité horrible que le protagoniste (et le lecteur) appréhende. Le terme 

nouvelle réalité est important ici, puisque le double pseudonymique n’est pas une 

copie conforme de l’original, mais bien un être distinct qui aspire au même 

espace d’existence dans la sphère symbolique régulée par le langage. La fonction 

de répétition, évoquant le contexte freudien qui l’accompagne, suppose donc tout 

autant la figure de comparaison que de dédoublement. Alors que Freud voyait la 

répétition comme un acte associé à la pulsion de mort21, nous voyons ici 

comment Dimitris Vardoulakis dans « The Return of Negation : The 

Doppelgänger in Freud’s ‘The Uncanny’ »  perçoit dans l’acte de négation et de 

répétition une fonction positive et constructive. Ceci correspond davantage à la 

réinterprétation lacanienne du concept freudien. Paraphrasant une note bas de 

page issue de l’article Unheimlich de Freud, Vardoulakis écrit :  

When Freud said (…) that the material elements presented in a 
fictional manner can be reconstructed or repeated (Freud’s word 
was wiederherstellen), this should not be understood as saying that 
identity can be recovered from something suppressed, that it can be 
reconstituted or recuperated. Rather, the repetition that subjective 
identity demands is a productive one, a wieder-herstellen. The 
product is new—singularity is retained—but this new product is a 
repetition to the extent that it springs forth from an “original 
arrangement.” Origin is thus both formal (the relational 

                                                 
21 À ce sujet, lire l’essai de Sigmund Freud. Au-delà du principe de plaisir, Op. cit.  
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differentiality that allows for repetition), and productive, since the 
repetition is a product.22  

Issu littéralement du cerveau de Beaumont (l’être original), gravé dans le réel par 

la pierre tombale accompagnée du rituel (fictif et symbolisé) de l’enterrement, 

George Stark peut enfin se corporaliser. Ici, l’inscription devient une invocation 

magique, l’infiltration d’un monde imaginaire dans la trame du réel. D’abord 

uniquement présent en esprit, dans les rêves de Beaumont, en tant que présence 

invisible, il se manifeste tel un trou noir signifiant à travers lequel le récit se 

construit. L’énergie meurtrière de Stark permet à Beaumont d’explorer l’invisible 

invoqué par le nom afin d’en faire ressortir l’être en chair et en os. En continuant 

sur la fonction de la négation subjectivé, Vardoulakis explique comment l’on 

retrouve dans la négation la béance active permettant à un sujet d’émerger :  

[N]egation is now transformed. It is no longer a negation of 
something, a drawing of a line of exclusion. Rather, negation 
becomes a region—the nothing region, the formal region of 
relationality—within which subjectivity unfolds. Thus, the logic of 
the identity of the same has been replaced by a logic that locates 
identity in terms of relational differentiation.23  

C’est ainsi au travers d’une négation initiale que peut s’opérer la construction 

symbolisée de l’autre en soi, monstrueux et menaçant. Le nom, couplé aux dates, 

couplé à l’épitaphe sont suffisantes pour évoquer l’horreur, car cette horreur est le 

début d’une association entre Beaumont et Stark et de la lutte pour la vie qu’ils 

entreprendront, tels de véritables jumeaux mythiques, l’un en tant que 

représentant positif à travers lequel la subjectivité du récit est filtrée et l’autre en 

tant que représentant négatif et donc objet de la quête narrative visant à son 

annihilation.  

Enfin, notons également que la construction que King choisit pour 

présenter la situation initiale est une mise en abyme des évènements à travers la 

lecture que fait Beaumont de l’article du People Magazine. Le protagoniste se 

                                                 
22 Dimitris Vardoulakis. «The Return of Negation : The Doppelgänger in Freud’s ‘The Uncanny’», 
SubStance, 35:2, 2006, p. 111 
23 Idem. 
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relit donc en entrevue et les propos qu’il tient au sujet de Stark. Il se met ainsi 

dans la situation de l’autre et oscille entre les positions subjectives d’auteur et de 

lecteur. La fonction du texte est alors reprise comme miroir où le personnage se 

mirera jusqu’à la toute fin, instiguant ainsi le thème principal de ce récit de 

dualité, soit la duplication des mots et des sujets et la superposition entre les 

espaces Symboliques, Imaginaires et Réels24.  

Stark, le jumeau textuel, se place donc au niveau thématique du récit 

tandis que l’intertexte viendra jouer des rôles successifs répondant au même 

processus stylistique de mise en abyme que nous avons décrit précédemment, 

mais qui dénote qu’un dédoublement est en cause. Cependant, le récit complet ne 

semble être que la mise en scène de plusieurs doubles se renvoyant tous et chacun 

la balle quant aux différentes subjectivités impliquées dans le processus 

d’écriture. Il y a d’abord Liz Beaumont, la femme compréhensive et le support 

moral de Thad. Jamais elle ne doute des explications, aussi farfelues et 

fantastiques soient-elles, que son mari lui propose. Elle sent les choses au même 

niveau que Thad et possède l’intuition qu’il rejette parfois quant au danger 

inhérent du double. Comme Thad, elle est à la fois attirée et repoussée par Stark.  

Viennent ensuite les jumeaux William et Wendy. Progéniture des 

Beaumont, et venant après une fausse-couche ayant coûté la vie à un autre couple 

de jumeaux, ils sont un autre lui-même envers qui il transfère toutes ses 

aspirations et son désir de protection. Ils agissent tel un rappel de sa complétude 

et du choix ontologique qu’il lui est nécessaire de faire. Ils représentent une 

fusion parfaite de la dualité : deux corps représentant le même être, mais en 

harmonie complémentaire. Enfin, il y a le détective Alan Pangborn, la voix de la 

raison, l’œil sceptique et rationnel. Incrédule jusqu’à la toute fin, il est celui que 

Thad doit convaincre. Une connexion assurée les lie depuis le début du récit, lors 

de leur première confrontation. En effet, un jeu de subjectivité est mis en scène : 

la croyance d’un des personnages doit prendre le dessus sur celle de l’autre. 

                                                 
24 Les majuscules sont utilisées lorsque l’on réfère à la définition lacanienne de ces termes en 
relation tripartite.  
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Pangborn accepte à contrecœur de jouer le jeu de Beaumont et de se faire 

assimiler par un univers imaginaire dans lequel il est embourbé jusqu’à la toute 

fin. Évidemment, Pangborn prend également la place du lecteur dans le récit, 

puisqu’il accepte implicitement – bien qu’avec réticence et à travers la 

fantasmagorie créée par l’auteur – les conditions du fantastique/gothique.  

Il est notamment probant de noter que la rencontre entre Pangborn et 

Beaumont est relatée à travers une autre immersion de l’intertexte. Thad, qui 

n’écrit pas de journal sauf pour les évènements extraordinaires de sa vie, nous 

offre les pages narrant sa rencontre avec le sheriff. Ainsi, Thad commente lui-

même ce journal et le style qui y est utilisé. À propos de ces inscriptions, il est 

écrit : « Most were strangely passionless, almost as if a part of him was standing 

aside and reporting on his life with its own divorced and almost disinterested 

eyes. »25 Mais ce qui est noté dans le journal est aussi un autre face à face avec le 

double, celui qui sait, celui qui lit le texte et qui représente donc un double 

totalement détaché de lui-même. L’écriture est encore perçue comme une 

dissociation, le lieu, tel qu’évoqué plus haut, de la réflexion à travers laquelle le 

sujet peut se regarder en tant qu’objet. Wladimir Troubetzkoy dans son étude sur 

le double explique ce transfert perceptif et ontologique qui s’effectue lors de 

l’examen du sujet par lui-même. En effet, dans l’écriture (comme dans le regard 

que l’on porte sur soi dans la glace) le moi se perçoit non plus comme un sujet, 

mais comme un objet, adoptant ainsi la position perceptive d’un Autre:  

Il y a, dans toute la tradition scientifique européenne, un primat du 
regard dans l’acte de connaître, et donc de la distance26, de la mise 
à distance pour permettre le regard. (…) Un moi objet est ce qui 
n’est pas concevable, ce qui n’est qu’imaginable sous la forme 
d’un simulacre vide, c’est prendre une ombre imaginaire, 
imaginée, pour le moi. C’est, en fait, se voir comme les autres me 
voient. Non pas se voir soi-même, mais voir ce que les autres 
voient de moi, se voir comme un autre, introduire dans son moi, à 

                                                 
25 Stephen King. Op. cit., p. 82 
26 Les italiques dans les citations sont toujours reproduites selon les textes originaux et donc des 
auteurs eux-mêmes. 
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l’intérieur de son moi, une distance, une scission, un clivage, une 
altérité irrémédiable.27 

Le jeu spéculaire qui est impliqué dans l’écriture et par l’insertion de l’intertexte 

annonce la venue du double qu’est le sheriff (et Stark dès le début dans l’article 

du People) ainsi que la connaissance par nous, lecteur, et par les autres 

protagonistes (intuitivement), d’être en présence d’une subjectivité scindée, 

déséquilibrée.  

Le texte écrit dans le journal relate de la rencontre avec Pangborn de cette 

façon : Thad est initialement soulagé et content de l’arrivée inattendue du sheriff 

puisque cela lui donne une occasion de prendre une pause de l’exercice 

d’écriture, mais le fait que Pangborn le demande par son nom complet, Thaddeus 

Beaumont, le rend quelque peu angoissé : « Puzzlement joined the curiosity and 

pleasure of being released, however briefly, from the typewriter. And a little 

worry. »28 Devant cette sommation étrange s’ajoute le fait que le sheriff semble 

complètement horrifié et dégoûté à l’idée de lui serrer la main, comme s’il savait 

quelle était l’étendue de sa monstruosité. Thad est alors confronté à un sentiment 

dévoilé qu’il ne perçoit alors à cet instant que comme garant d’une réalité encore 

embrouillée, mais bel et bien authentique : « In the moment of the silence that 

followed Pangborn’s refusal to shake my hand, I thought, in fact, that I had done 

everything… and would be powerless not to confess my guilt. »29 Effectivement, 

comme tout bon policier dans les romans, Pangborn a la bonne intuition : Thad 

est bel et bien le meurtrier qu’il recherche. Le reste du récit est l’acte de 

convaincre Thad que cette supposition et vraie (car Thad est bel et bien Stark), 

mais aussi de convaincre Pangborn que cette supposition est fausse (car Stark 

n’est pas réellement Thad). 

Ceci nous mène à une discussion des concepts de Lacan sur la 

construction du sujet. En effet, la relation instable et duelle du sujet est expliquée 

                                                 
27 Wladimir Troubetzkoy. L’ombre et la différence: le double en Europe, Paris: Presses 
universitaires de France, 1996, p. 45-46 
28 Stephen King. Op. cit., p. 84 
29 Idem. 
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par Lacan notamment dans la relation spéculaire30, mais aussi dans Les quatre 

concepts fondamentaux de la psychanalyse pour témoigner de la scission 

fondamentale émanant d’une condition irréconciliable entre l’être pensant et 

l’être existant. Pour le psychanalyste, le moment cartésien n’existe pas. Le sujet 

est sans cesse positionné dans une relation incomplète avec sa propre réalité 

(Réelle ou Symbolique). Pour reprendre les propos de Bruce Fink sur cette 

question : « The subject is split between ego (…) and unconscious (…), between 

an ineluctably false sense of self and the automatic functioning of language (the 

signifying chain) in the unconscious. »31 Dans « L’instance de la lettre dans 

l’inconscient », il transforme en axiome cette conception de l’être sans cesse pris 

dans une mouvance symbolique mise en place par l’entrée de l’être dans la sphère 

du langage. Le moment de subjectivation est ainsi issu d’une aliénation 

objectivale essentielle : « Je ne suis pas, là où je suis le jouet de ma pensée; je 

pense à ce que je suis, là où je ne pense pas penser. »32 Le sujet est positionné 

d’une part dans un état de réflexion, symbolisé par son retour à l’inconscient : 

alors il rejette l’Autre et n’existe pas en soi. Sinon, il existe (faussement 

puisqu’aliéné de lui-même, du Réel, de l’inconscient), mais en tant que 

représentation de lui-même (comme le discours réflexif rendu par l’Autre). La 

relation à l’Autre intériorisée dans l’inconscient (fonction même de l’inconscient) 

est dès lors source du mouvement dialectique dans la vie du sujet.  

L’Autre ici n’est pas qu’une simple altérité, mais bien le concept 

englobant l’altérité dans son abstraction pure et active. C’est la sphère de 

l’inconnu, l’espace béant qui est sans cesse rempli par la signification. Fink 

exprimera avec éloquence les implications de l’aliénation primordiale: 

«Alienation gives rise to a pure possibility of being, a place where one expects to 

find a subject, a place in which it is clear that there is, as of yet, no subject : a 

place where something is conspicuously lacking. The subject’s first guise is this 

                                                 
30 Sur le stade du miroir, voir Jacques Lacan. « Le stade du miroir comme formateur de la 
fonction du Je », dans Écrits, Op. cit., 1968, p. 93-100 
31 Bruce Fink. The Lacanian subject: Between Language and Jouissance, Princeton: Princeton UP, 
1996, p. 45 
32 Jacques Lacan. « L’instance de la lettre dans l’inconscient », dans Écrits, Op. cit., p. 517 



31 

 

very lack itself »33. Ainsi, du mouvement d’aliénation déclenché par le stade du 

miroir est engendré le processus de division entre les deux possibilités 

ontologiques du sujet : être dans l’absence (dans la négation du soi) ou ne pas ex-

sister tout en étant plus près du Réel. L’ex-sistence est ici naturellement co-

dépendante du langage et du discours. Subséquemment, par le traumatisme de 

cette division, le sujet se plie à la domination de l’Autre à travers l’acceptation du 

langage comme condition sine qua non à son existence subjective. Le 

dédoublement devient la conséquence de l’appropriation du code d’un Autre pour 

se faire reconnaître dans la structure sociale.  

L’Autre est alors le locus d’où émane le langage. La communication est 

ainsi toujours médiée par cette relation à un Autre absolu qui dirige, insuffle et 

castre le sujet dans son énonciation, dans le code symbolique qui régule son 

contact avec le Réel. L’Autre considéré comme le lieu du non-moi, de l’altérité 

castratrice, n’est donc pas simplement un autre sujet, bien que, comme l’explique 

Dylan Evans dans An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis, le 

sujet peut prendre la place de cet Autre et corporaliser cet absolu pour le sujet 

signifiant.34 Plus important encore, l’Autre est radicalement non-identificatoire; il 

ne peut être assimilé par le sujet et c’est pourquoi il reste le trou béant qui 

s’immisce parfois dans le langage à travers la négation, la dénégation, la 

répétition, la métonymie et tout autres actes langagiers qui présupposent un 

double discours, soit l’existence duelle d’une signification contrainte et forcée. 

Lacan écrit dans un des textes fondateurs de sa théorie psychanalytique : 

le langage humain constituerait donc une communication où 
l’émetteur reçoit du récepteur son propre message sous une forme 
inversée, formule que nous n’avons eu qu’à reprendre de la bouche 
de l’objecteur pour y reconnaître la frappe de notre propre pensée, 
à savoir que la parole inclut toujours subjectivement sa réponse.35 

                                                 
33 Richard Feldstein, Bruce Fink, Maire Jaanus, et al. Reading seminars I and II: Lacan's return to 
Freud, Albany: State University of New York P, 1996, p. 79  
34 Dylan Evans. An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis, New York, London: 
Routledge, 1996, p. 133 
35 Jacques Lacan. « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits, 
Op. cit., p. 298 
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Dans le sujet aliéné, donc, nous retrouvons des traces de ce que le sujet devrait 

véritablement être à travers l’acte de négation d’un discours qu’il reconnaît 

comme étant autre, mais qu’il est contraint de véhiculer. 

Pour en revenir au roman de King, l’on constate que l’Autre est évoqué 

dans l’intertexte, dans la mise en abyme et dans les nombreuses subjectivités qui 

sont mises en scène (Stark, Pangborn, Liz…). Tous ces autres sont non 

assimilables par Thad, mais lui permettent de se reconnaître par réfraction. Ce 

dernier terme est utilisé par Troubetzkoy qui pointe justement à la fonction du 

double en tant qu’altérité corporalisée, cet Autre absolu : « le double n’existe pas, 

car il ne peut pas exister, (…) s’il est imaginable, il est inconcevable. Le double 

est un mirage, un spectre, un trouble d’optique, le résultat d’une certaine 

réfraction selon un certain milieu, une aura fugitive, un halo évanescent autour de 

l’être, un faux éclat (…) »36. Cette subjectivité autre semble aussi être le moteur 

de l’écriture.  

Cependant, le grand Autre est ailleurs, inconcevable. Il serait faux de 

penser qu’il est corporalisé dans un seul être. En effet, même pour Thad 

Beaumont, une instance encore plus mystérieuse s’immisce dans sa lutte vers 

l’unicité. Cet Autre absolu est notamment vu comme un allié qui lui ouvre la voie 

de la connaissance occulte et de son pouvoir en tant que sujet original. Ce 

pouvoir est notamment manifesté dans la fonction des oiseaux qui font leur 

apparition, avant de prendre leur sens définitif, d’abord dans la tête de Beaumont 

(les bruits qu’il entend) et ensuite en écriture de sang, sur la scène d’un des 

crimes de Stark.  

C’est donc à travers un dialogue intérieur, dialogue entrepris avec un 

inconnu, innommable et éthéré, que le roman se dénoue positivement pour le 

protagoniste. Nous référons ici naturellement à l’épisode d’écriture automatique, 

l’état de semi-conscience qui permet à Thad de réfléchir (de se réfléchir) dans le 

texte qu’il construit. Confinant dans son journal de manière systématique les 

questionnements qui lui viennent à l’esprit, il se surprend également à répondre à 
                                                 
36 Wladimir Troubetzkoy. Op. cit., p. 38 
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ses propres doutes. Plus tard, dans le récit, Thad se remémore ces écrits qui 

prennent un sens plus puissant, une signification plus décisive :  

(…) and his mind flew back to the things he had written in his 
journal while he has been sitting in his study, on the edge of a 
trance.  

Question: Are the birds mine? 

Answer: Yes.  

Question: Who wrote about the sparrows?  

Answer: The one who knows… I am the knower. I am the owner. 

Suddenly all the answers trembled almost within his grasp – the 
terrible, unthinkable answers. Thad heard a long, shaky sound 
emerging from his own mouth. It was a groan.  

Question: Who brought George Stark back to life?  

Answer: The owner. The knower.  

“I didn’t mean to!” he cried.37  

Cette voix (écrite) qui lui répond pourtant à la première personne est assez 

curieuse dans un récit où les doubles pullulent autant thématiquement que 

stylistiquement. Ici, nous sommes en présence d’une double conscience 

intériorisée, d’une connaissance globale de la réalité fantasmée (Stark) et de celle 

à laquelle Thad veut se confiner. Cette voix permet à Thad d’embrasser un point 

de vue unique où la dissociation entre Stark est lui est diffusée par sa propre 

subjectivité. Ainsi, contrairement à Stark qui n’aspire qu’à atteindre un certain 

seuil de réalité lui permettant de naviguer dans les univers réels et fantasmés que 

pourraient lui prodiguer l’écriture – lui qui n’est capable que d’écrire son nom, 

sans plus – Thad possède un avantage qui est la condition de scission dans le 

sujet, fondamentale au statut d’existence. Bien que son double ait pris forme dans 

son univers réel, il n’en demeure pas moins qu’il reste un personnage 

unidimensionnel issu du caractère divisé de Beaumont et de la constante 

                                                 
37 Stephen King. Op. cit., p. 356 
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vacillation qu’il effectue en tant qu’auteur et créateur de mondes. Beaumont est le 

seul qui peut aspirer au statut lacanien de sujet divisé (le S barré). 

Le symbole de cette scission est intégré au récit à travers les moineaux, 

ces oiseaux que seul Thad peut contrôler. En tant que phénomène inexplicable et 

ubiquitaire, ce symbole est invisible à Stark car celui-ci, n’ayant pas vécu le 

moment d’aliénation et de reconnaissance dans l’Autre et donc n’étant pas investi 

de ce dialogue constant avec l’Autre, ne conçoit pas la structure externe et 

castratrice du langage et de l’existence symbolique. Les oiseaux représentent 

effectivement l’insertion de ce grand Autre régulant les sphères de l’existence 

Symbolique et Imaginaire auxquelles Stark n’a accès que de manière incomplète.   

Ainsi, Stark essaie de s’approprier une certaine réalité, mais ne peut y 

parvenir puisque ce n’est pas lui qui se dédouble, mais bien Thad. Le 

pseudonyme prend alors la place, avec sa pulsion d’exister, d’un désir immanent 

à Beaumont, celui d’être autre, de se reconnaître et donc de se situer dans une 

altérité symbolique créée par le nom de cet autre. Puisque Stark ne peut être 

considéré comme un sujet – c’est effectivement ce qu’il désire au plus haut point, 

mais n’étant pas capable d’entrer dans l’ordre symbolique, lui qui est inapte à 

utiliser le langage – il ne peut demeurer qu’une demi-présence, une absence 

métaphorique et menaçante. Il est dès lors possible de le situer à la place de 

l’objet a en relation à la subjectivité véritable  de Thad Beaumont.  

L’objet a (ou objet (a), objet petit a) est un concept problématique chez 

Lacan, mais crucial à son analyse. Référant d’abord au petit autre, il reste 

différent du grand Autre et de son caractère absolu en ce qu’il a initialement été 

théorisé comme un autre en soi auquel le sujet, le moi, pouvait s’identifier. 

Appartenant à l’ordre Imaginaire, il a, dans les débuts de la théorie de Lacan, 

quelque chose de l’imago. Ce dernier concept d’identification sera cependant plus 

tard modifié pour devenir le i(a) et qu’il faudra dissocier de l’objet a.38 Dans les 

écrits ultérieurs, l’objet a prend la place, métonymiquement, de l’objet du désir, 

de l’inatteignable dans l’autre et donc de la relation imaginaire et fantasmatique 
                                                 
38 Dylan Evans. Op. cit., p. 124-125 
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que le sujet entretient avec cet objet. L’objet a est inclus dans la proposition de 

Lacan que Le désir de l’homme est le désir de l’Autre. Il représente le manque qui 

permet au sujet de s’agglomérer en un tout cohérent autour de ce manque qu’est 

le désir de l’Autre. Objet en mouvance puisque non fixé dans la trame 

symbolique ou réelle, cette béance permet au sujet désirant de se situer dans une 

position productive et positive par rapport au manque et ainsi continuer le 

mouvement signifiant qui est au cœur de son existence. Comme l’explique Žižek 

dans Everything you always wanted to know about Lacan  l’objet a est: « the 

lack, the void of the Real that sets in motion the symbolic movement of 

interpretation, a hole at the center of the symbolic order, the mere appearance of 

some secret to be explained, interpreted, etc.»39  

L’apparition du double dans le roman de King semble ainsi reprendre 

cette pulsion du désir qui, d’une part, est identificatoire, et d’autre part est 

complètement oblitérée au sujet. À la fois attiré et repoussé par Stark, Thad vit le 

processus problématique du désir dans son insatisfaction nécessaire et 

constituante. Le désir ici est le désir de l’Autre, soit celui d’être réellement, de 

devenir Stark et ainsi de se positionner dans un endroit teinté par la subjectivité 

d’un Autre inconscient (en soi) qu’il désire satisfaire. Stark est l’image que Thad, 

en prenant la place de l’Autre, voudrait voir. C’est pourquoi la lutte entre les deux 

est aussi fondamentale. Cette lutte tient compte de la problématique principale de 

la plupart des récits de dualité :  

Perhaps he, Thad Beaumont, had not really created George… but 
was it not possible that some longing part of him had allowed 
Stark to be recreated?  

Question: If I own the sparrows, can I use them?  

No answer came. It wanted to come; he could feel its longing. But 
it danced just out of his reach, and Thad found himself suddenly 

                                                 
39 Slavoj Žižek. Everything you always wanted to know about Lacan (but were afraid to ask 
Hitchcock), London, New York: Verso, 2010, p. 8 
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afraid that he himself – some Stark-loving part of him – might be 
holding it off. Some part that didn’t want George to die.40 

Cette dernière citation permet de paraphraser la définition paradoxalement 

opaque de l’objet a par Lacan dans Les quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse: « Je t’aime, mais parce qu’inexplicablement j’aime en toi quelque 

chose plus que toi – l’objet petit a, je te mutile. »41 En effet, la position 

paradoxale d’amour/haine pour l’objet a est au cœur de la dialectique du désir et 

de sa promesse à la jouissance. Dans le roman de King, l’amour problématique 

pour le monstre est garant d’un plaisir indéniable retrouvé dans l’écriture et dans 

la projection de soi dans un autre être que le sujet reconnaît partiellement. 

Cependant, ce lieu d’existence autre à travers l’objet cause du désir est impossible 

si le sujet veut se garder complet et donc maintenir la fonction du manque dans la 

dialectique du désir. L’apparition du monstre est alors mise en parallèle à ce que 

nous avons identifié comme le grand Autre, le symbole de l’altérité absolu et 

insondable et que l’on retrouve métaphoriquement sous la forme inexplicable des 

oiseaux.  

En ne pouvant pas se résoudre à utiliser cette arme fantastique, Thad n’est 

pas encore prêt à réintégrer l’objet cause du désir, objet a, son pseudonyme, 

comme étant dans le domaine du manque plutôt que dans celui de l’identification 

imaginaire (imago). En le relayant à l’outre-tombe, Thad accepte de renvoyer 

Stark dans le domaine de l’impossible autour duquel il acceptera de graviter en 

tant que cause du désir, le moment sombre à jamais aliéné de lui-même et liant 

l’univers du Réel à sa construction Symbolique. Slavoj Žižek dans Looking 

Awry éclaircira cette duelle position quant à l’objet du désir: « The problem is 

that, by « circulating aournd itself, » as its own sun, this autonomous subject 

encounters in itself something « more than itself, » a strange body in its very 

center. This is what Lacan’s neologism extimité aims at, the designation of a 

                                                 
40 Stephen King. Op. cit., p. 357 
41 Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit., p. 293 
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stranger in the midst of my intimacy. »42 Et c’est effectivement à cet endroit que 

doit retourner cet étranger, l’autre en tant que représentant du désir : au sein de la 

sombre béance a-significative de l’inconscient.  

King termine son roman de manière fantastique avec un évènement 

surréaliste qui finira par convaincre l’incrédule Pangborn de l’étendue des forces 

occultes en cause. Après la lutte finale à travers une identification par l’écriture – 

la possibilité offerte par Thad à Stark de s’immiscer encore une fois dans l’ordre 

Symbolique afin d’y adopter une voix, un imaginaire et donc une possibilité au 

désir et à la jouissance – il prend le double à son propre jeu et renvoie Stark dans 

le « domaine des morts » (the land of the dead) : 

The sky was black with birds, and yet in one place it was ebony, as 
if a hole had been torn in the fabric of reality.  

This black hole bore the unmistakable shape of a struggling man.  

The birds lifted it higher, higher, higher. (…) They all moved 
toward that central darkness.  

That man-shaped patch began to move again… over the trees… 
into the dark sky… and there it was lost to view.43 

Cette immersion dans le « tissu du réel », ce trou béant dans le ciel et cette forme 

humaine et mouvante disparaissant dans l’éther peut être pris comme une 

métaphore de la réintégration de l’objet du désir dans le sujet désirant comme tel 

afin de rétablir un statu quo, une certaine complétude, imparfaite, mais 

signifiante. Stark est de retour dans l’intimité cachée et dangereuse de Thad ; il 

restera toujours un élément fondamental à son sentiment d’exister en tant que 

sujet. S’étant trop adonné au flirt avec l’impossible, Thad restitue ainsi l’équilibre 

symbolique en reléguant Stark à l’obscurité de son Réel, hors du Symbolique, 

hors du récit, hors de l’écriture. La relation à l’Autre est restituée et le sujet est 

sauf de la désintégration psychique.  

                                                 
42 Slavoj Žižek. Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan through Popular Culture, 
Cambridge: MIT Press, 1991, p. 169 
43 Stephen King. Op. cit., p. 458 
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Évidemment, King est reconnu pour être un maître de l’horreur, un 

écrivain du « gothique populaire ». Žižek dans ses analyses culturelles 

d’allégeance lacanienne persiste à croire que c’est au sein de la culture populaire 

que l’on retrouve le plus souvent les modèles archétypaux et structuraux de la 

subjectivité humaine. Ici, le thème du double, thème qui ne perd pas son intérêt 

après plus de deux cents ans d’exploitation littéraire soutenue, est mythiquement 

adaptée à la relation d’un auteur à sa production, et surtout au caractère dualiste 

de l’auteur dans le processus d’écriture. Ce thème est notamment un sujet de 

prédilection pour Paul Auster, auteur ayant recours à un style et à une narration 

un peu moins conventionnelles. En traitant de la New York Trilogy, nous pourrons 

voir comment, malgré l’apparente distinction entre ces deux œuvres 

contemporaines américaines, un traitement de la subjectivité assez semblable à 

celui retrouvé chez King est mis en scène, notamment par rapport à l’auteur et à 

sa propension à la division. Pour éviter de passer trop superficiellement sur ces 

trois récits très denses, nous nous concentrerons particulièrement sur City of 

Glass tout en faisant les rapports nécessaires à Ghosts et à The Locked Room. 

 

1.3 L’Auteur comme Autre : le détective et le sujet 

Il est important de rappeler que les trois récits de la trilogie forment un 

tout. En effet, une fois que le lecteur comprend que pour Auster, le jeu de 

nomination est inhérent au processus de signification et que celui-ci est mobile 

comme le sont les possibilités subjectives à travers un récit, il est dès lors possible 

d’ouvrir un passage entre les trois courts romans pour les assembler en un 

commentaire global sur l’existence partielle autant de l’auteur que de sa création. 

Le monde créé à travers la mise en scène de personnages de consistances 

différentes devient le lieu des référents d’une réalité évanescente frisant souvent 

le fantastique. Êtres de papier, êtres de mots, le lecteur doit participer activement 

à leur reconnaissance en tant que constructions verbales et ainsi ne pas se laisser 

berner par leur inhérente immatérialité et impossibilité. Car c’est en tant que 
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« romans policiers » – si ces trois récits se rejoignent de prime-abord, c’est par la 

quête fondamentale qui les unit – que se dessine le passage entre les fonctions 

Réelles et Imaginaires ouvertes par la possibilité de la symbolisation par le 

langage. 

Dans City of Glass et dans Ghost, cette quête est littérale : ces romans 

mettent en scène des détectives privés sommés d’explorer les soubassements 

intimes de personnages dont on ne cesse de douter de l’existence réelle (du 

moins, dans le contexte du récit). Il y a d’abord Quinn, auteur taciturne et 

unidimensionnel dont la biographie est assez peu fournie. Nous savons 

simplement qu’il se plait à écrire sous un pseudonyme et que son existence 

semble être suffisamment aliénée d’une quelconque réalité active. Il est présenté 

comme vivant davantage dans le manuscrit que dans la vie réelle :  

He had, of course, long ago stopped thinking of himself as real. If 
he lived now in the world at all, it was only at one remove, through 
the imaginary person of Max Work. His detective necessarily had 
to be real. The nature of the books demanded it. If Quinn had 
allowed himself to vanish, to withdraw into the confines of a 
strange and hermetic life, Work continued to live in the world of 
others, and the more Quinn seemed to vanish, the more persistent 
Work’s presence in that world became.44  

Dès le commencement, Quinn apparaît comme un de ces êtres de papier qui devra 

trouver sa voie dans le labyrinthe textuel que le vrai Auteur – Paul Auster – a 

construit pour lui. Alors qu’il est lancé dans sa quête étrange sous le pseudonyme 

d’un détective privé imaginaire que l’on appelle Paul Auster, Quinn accepte de 

scinder sa subjectivité déjà instable et de se glisser dans la peau d’un autre à 

travers ce nouveau pseudonyme. Le jeu de mise en abyme rappelle ici une 

illusion d’optique de l’ordre d’un escalier de Penrose : Quinn, qui est aussi 

William Wilson, et qui vit à travers son imaginaire dans l’œuvre de Max Work, 

son personnage, décide de se faire passer pour Auster, lui aussi personnage 

imaginaire, mais que l’on ne peut s’empêcher de lier au référent réel (pour le 

lecteur) de l’Auteur tout puissant, créateur du « vrai » livre et qui décide 

                                                 
44 Paul Auster. Op. cit., p. 10 
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d’intégrer le récit sous une forme palpable, mais tout aussi instable et 

fantasmatique. Alors que dans le roman de King, le lecteur pouvait s’associer à la 

subjectivité de Pangorn et se dissocier du réel de la lecture pour accepter l’univers 

écrit (s’immerger dans la fiction), Auster, par l’utilisation de son propre nom, 

brouille les limites entre la page matérielle (celle qui est lue) et l’action 

imaginaire suscité par le texte. La signification qui en découle rend l’immersion 

problématique puisque la transparence du médium est mise de l’avant à travers le 

dédoublement imparfait de l’Auteur, dédoublement « par réfraction » et donc 

avec différence, rappelant au lecteur qu’il ne faut pas méprendre le Paul Auster 

du texte avec celui qui est hors du texte. Cette certitude doit cependant être 

réitérée sans cesse dans l’esprit du lecteur, qui s’oublie et se perd parfois dans le 

jeu des nominations.  

En invoquant la présence absente (impossible) qu’est Auster (Auteur 

absolu) dans le récit, une brèche est ouverte vers la réalité, brèche qui est 

oblitérée par Quinn, personnage fictif qui prend la place d’un référent que l’on 

perçoit déjà comme mystifié et ayant un pied dans notre réel. William G. Little 

commente sur cette prise de position extrême quand Quinn est amené à 

s’identifier à Auster :  

Taking the call in the name of the (novel's) father, Quinn seeks to 
repress all traces of nothing. By assuming the role of private eye/I, 
he seeks to re-present a transcendent, author-itative presence and 
to assume the absolute intentionality of paternal speech, but this 
dissemblance, as his new work unravels, only provides a further 
gloss on his already duplicitous identity.45  

En effet, comme Stark, Quinn n’est pas l’original, ni celui qui se dédouble afin de 

traverser du monde du réel à celui l’imaginaire. Il est donc confiné à son tragique 

destin de n’être qu’un sujet en devenir, une existence partielle soumise aux lois 

d’un Autre absolu qui est ici nul autre qu’Auster l’Auteur.  

Il va sans dire que dans le récit, auteur, détective et sujet sont 

inextricablement liés. En effet, Quinn le dit lui-même :  
                                                 
45 William G. Little and Paul Auster. « Nothing to Go On: Paul Auster’s ‘City of Glass’», 
Contemporary Literature, 38:1, 1997, p. 155 



41 

 

The detective is one who looks, who listens, who moves through 
this morass of objects and events in search of the thoughts, the idea 
that will pull all these things together and make sense of them. In 
effect, the writer and the detective are interchangeable. The reader 
sees the world through the detective’s eyes, experiencing the 
proliferation of its details as if for the first time. He has become 
awake to the things around him, as if they might speak to him, as 
if, because of the attentiveness he now brings to them, they might 
begin to carry a meaning other than the simple fact of their 
existence. Private eye. The term held a triple meaning for Quinn. 
Not only was it the letter “i,” standing for “investigator,” it was “I” 
in the upper case, the tiny life-bud buried in the body of the 
breathing self. At the same time, it was also the physical eye of the 
writer, the eye of the man who looks out from himself into the 
world and demands that the world reveal itself to him.46 

En d’autres termes, ce qui est ici évoqué est la fonction symbolisante du 

détective. En effet, à travers le Réel et ses objets, il parvient à faire sens, à 

reconstruire le récit d’un désir autre et dont la clé est indiscernable pour le 

moment47. Métonymiquement, ceci est aussi le rôle de l’auteur : faire sens dans 

un univers symbolique en situant des fonctions du réel pour les transformer en 

relations signifiantes (meaningful) qui outrepassent « leur simple existence ». En 

entrant dans la sphère symbolique, l’auteur/détective crée ainsi un pont vers 

l’ordre Imaginaire en se positionnant à la fois en tant que lecteur/victime et dans 

celui de l’auteur/criminel. Ce mouvement n’est autre que la dialectique du sujet et 

sa transférence dans le domaine de l’Autre. C’est ce que Quinn introduit en 

parlant de la triple définition du « private eye/I », de l’œil/moi privé. En prenant 

le rôle du détective, Quinn se situe donc dans un lieu instable de subjectivité qui 

représente en fait le mouvement même du processus subjectif. 

Comme Lacan l’exprime dans son explication de La lettre volée d’Edgar 

Allan Poe48, toute entreprise de symbolisation est dépendante du langage qui est 

lui-même dépendant d’un endroit initial de manque, d’une tache aveugle dans la 

signification. Grâce à la métaphore du détective, il nous amène à reconstituer la 

                                                 
46 Paul Auster. Op. cit., p. 9-10 
47 C’est notamment ce que Žižek explique au chapitre trois de Looking Awry.  Slavoj Žižek. 
Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan through Popular Culture, Op cit., p. 48-59  
48 Jacques Lacan. « Le séminaire sur la lettre volée », dans Écrits, Op. cit., p. 44-51 
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dialectique du sujet et sa relation à l’inconscient à travers l’ordre Symbolique 

représentant cette mouvance autour d’un objet invisible, mais crucial – la lettre 

volée – qui se dérobe aux regards des principaux intéressés. Cette lettre est l’objet 

a, le signifiant original, le lieu du manque.  

Dans les trois romans de la trilogie d’Auster, cet objet est représenté par 

l’objet de la quête proposée par l’Autre absolu, celui qui apparaît dans le texte 

comme le « client » ou le recquéreur (Peter Stillman Jr., White, Fanshawe). Cette 

quête est amenée dans les trois œuvres de façon semblable puisqu’elle implique 

une relation à l’écriture, au locus de création pour des auteurs à pseudonymes. 

Pour Quinn, c’est l’appel mystérieux par cette voix inhumaine et lointaine 

demandant Paul Auster; dans Ghost, ce sont les demandes de White à la 

recherche de Black, du trou noir qui se trouve à être une sorte de réflexion 

spéculaire de Blue, le détective qui vit un moment de pure intersubjectivité avec 

cet autre observé de loin, mais avec qui s’établit une lutte pour l’attribut du sujet 

qui marquerait son existence, soit la détermination du site de l’écriture; enfin, 

pour le narrateur de The Locked Room, c’est bien entendu Fanshawe qui tient ce 

rôle en restant invisible jusqu’à la toute fin, voix décorporalisée embarrée derrière 

des doubles portes et menaçant de mettre fin à son existence au grand désespoir 

de son ami.  

C’est ici que la discussion de l’objet a peut nous être utile. Si l’on prend le 

cas de City of Glass, c’est par l’appel téléphonique que s’institue la quête. Cet 

appel téléphonique représente l’altérité absolue que nous avons vue dans le split 

de Beaumont lors de ses accès d’écriture automatique, l’apparition d’un Autre qui 

sait49. Cependant, la conversation prend une tournure stylistiquement étrange 

puisque le dialogue qui se dessine est embrouillé quand au locus de la 

signification. Le langage est rompu par ce qui semble être une incertitude, mais 

aussi ce que l’on comprend comme étant une subjectivité incomplète. En effet, au 

                                                 
49 Pour Lacan, le sujet supposé savoir est le plus souvent présenté comme étant l’analyste. 
Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit.  
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téléphone avec Peter Stillman Jr. c’est Quinn qui semble se dédoubler à travers le 

dialogue : 

 “Hello?” he said.  

Again, there was a silence on the other end. Quinn knew at once 
that it was the stranger. “Hello?” he said again. “What can I do for 
you?”  

 “Yes,” said the voice at last. The same mechanical whisper, the 
same desperate tone. “Yes. It is needed now. Without delay.”  

“ What is needed?”  

“To speak. Right now. To speak right now. Yes.”  

 “And who do you want to speak to?”  

“Always the same man. Auster. The one who calls himself Paul 
Auster.”  

This time Quinn did not hesitate. He knew what he was going to 
do, and now that the time had come, he did it.  

“Speaking,” he said. “This is Auster speaking.”  

“At last. At last I’ve found you.” He could hear the relief in the 
voice, the tangible calm that suddenly seemed to overtake it.  

“That’s right,” said Quinn. “At last.” He paused for a moment to 
let the words sink in, as much for himself as for the other.50 

Ce dialogue est marqué par la répétition et les renversements. Le langage devient 

une construction instable qui représente la fonction même du livre, soit 

l’existence tremblotante des protagonistes à travers la création verbale d’un 

auteur. Alors que c’est lui qui fut appelé, c’est aussi à lui de déchiffrer les 

demandes de l’inconnu et projeter ainsi son pouvoir subjectif sur le langage brisé 

de l’autre. En adoptant le nom d’Auster, il se positionne ainsi dans un lieu de 

dominance significative, permettant au récit de se développer :  

“No,” said the voice petulantly. “I mean the reverse.”  

                                                 
50 Paul Auster. Op. cit., p. 12 
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 “Someone is going to kill you?”  

“Yes, kill me. That’s right. I am going to be murdered.”  

“And you want me to protect you?”  

“To protect me, yes. And to find the man who is going to do it.”  

“You don’t know who it is?”  

 “I know, yes. Of course I know. But I don’t know where he is.”51 

 
Alors qu’il semble se parler à lui-même, ou plutôt s’entendre comme écho, 

Quinn/Auster est doté d’une mission. Celui qui est recherché est l’original, Peter 

Stillman père, professeur de théologie qui aurait soi-disant effectué de cruelles 

expériences de séquestration sur son fils afin de restituer le langage de Babel, le 

langage universel de Dieu.  

Ainsi, l’étrangeté du fils est mise sur le compte de cette mésadaptation 

langagière. Ceci le désubstantialise au point de n’être qu’un personnage 

évanescent, presque invisible, hors du temps et de l’espace: « Against the pallor 

of his skin, the flaxen thinness of his hair, the effect was almost transparent, as 

though one could see through to the blue veins behind the skin of his face. (…) 

Quinn could not imagine himself addressing a word to this person. It was as 

though Stillman’s presence was a command to be silent. »52 En effet, si l’on 

rapporte cela à la terminologie lacanienne, le personnage de Stillman fils est un 

objet statique plutôt qu’un sujet, un être qui n’est pas impliqué dans la dialectique 

du devenir. Hors du royaume Symbolique n’existe que la rigidité de glace de 

l’Imaginaire avec ses images, projections et introjections de l’ego par rapport à 

soi-même, mais jamais en relation au Réel. Macolm Bowie écrit au sujet de 

l’Imaginaire : « The term has a strong pejorative force, and suggests that the 

subject is seeking, in a wilful and blameworthy fashion, to remove himself from 

the flux of becoming. The Symbolic order, on the other hand, is (…) the realm of 

                                                 
51 Ibid., p. 13 
52 Ibid., p. 17-18 
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movement rather than fixity, and of heterogeneity rather than similarity. »53 

Ainsi, ce que Stillman Jr. apporte à Quinn est une sorte de fixité subjective qui est 

dédoublée dans le texte par le long monologue qui s’ensuit54. Les mots y 

combattent le sens, la phrase est difficile à suivre et fait perdre au « détective » 

toute notion du temps, tout contact au réel. Ce flux de paroles étranges positionne 

cependant l’objet de la quête – Peter Stillman Sr., le père dangereux – au centre 

des préoccupations du protagoniste. En tant que stade narcissique et donc ancré 

dans la relation spéculaire, l’Imaginaire établit Stillman Jr. comme un imago pour 

Quinn. Colette Soler offre une bonne définition de ce concept : « The idea is that 

there is something called an “imago” – it’s not an image or a signifier, but rather 

something between the two – an image erected as something fixed which has the 

role of a signifier. »55 Statique mais signifiant, l’imago de Quinn reste le point de 

capiton par lequel se développe et auquel veut renvoyer l’objet de la quête. C’est 

donc en accédant à un ordre Imaginaire des choses que se transforme en langage 

(texte) signifiant pour le sujet (par le Symbolique dans lequel est impliqué Quinn 

en tant qu’auteur et membre du texte) l’objet a et donc le point d’absence absolu 

qui représente la cause du désir (d’exister).  

Encore une fois, comme chez King, cet objet a est issu d’une image 

spéculaire (ici, le père et le fils se dédoublent dans le nom) et dangereuse. Pour 

Quinn cependant, cet objet est également dédoublé dans la scène de la gare : 

Stillman Sr. apparaît deux fois et Quinn doit alors choisir lequel deviendra 

l’unique porteur de signification en tant qu’objet de la quête. Le texte est 

dépendant de ce choix du « bon » Stillman. La certitude – « Surely this was his 

man »56 – qui le prend après avoir d’abord suivi le deuxième Stillman et le retour 

soudain sur ses pas pour prendre l’autre direction démontre du caractère mouvant 

et hasardeux de la quête de l’objet. 

                                                 
53 Malcolm Bowie. Lacan, Cambridge: Harvard UP, 1993, p. 92 
54 Paul Auster. Op. cit., p. 18-23 
55 Richard Feldstein, Bruce Fink, Maire Jaanus, and al. Op. cit., p. 41 
56 Paul Auster. Op. cit., p. 67 
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Petit à petit, cet objet devient la seule et unique préoccupation de Quinn, 

au point d’en devenir obsédé et d’en perdre peu à peu sa propre réalité. Devenu 

véritablement l’œil (the private eye) soumis à observer et surveiller cet objet 

dangereux, il se trouve à se destituer également du principe de réalité et même de 

subjectivité pour prendre cette place de staticité que nous avons évoqué et qui 

appartient à l’ordre des images, le moi désubstantialisé. Allant aux limites de lui-

même, il mange le moins possible, ne dors plus, vit dans la rue, bref, mène une 

existence dissociée de son corps, pour tenter de devenir l’œil ubiquitaire et 

prendre la place panoptique de l’Autre. Mais il ne peut y arriver totalement et un 

jour réalise que Stillman a disparu. En fait, les deux Stillman ont disparu. L’un 

s’est jeté en bas du pont, l’autre est parti sans laisser de traces. Quinn est alors 

confronté au vide et sa transformation en « eye », plutôt qu’en « I » prend le 

dessus sur son existence subjective. Il est appelé par l’abîme. 

Quinn s’était déjà dissout comme sujet lorsqu’il s’est fait passer pour 

Auster. En devenant le détective impossible, le représentant de l’absence absolue 

qu’est l’Autre/Auteur, Quinn se procure également un objet a et donc une 

possibilité à l’existence symbolique à travers le désir. Lorsque Stillman disparait, 

Quinn se trouve dénué d’objet cause de désir et donc de la possibilité d’entrer 

dans le monde Symbolique du langage. De plus, il découvre que son identité 

empruntée, Paul Auster le détective, n’existe pas et qu’il est lui-même, dans sa 

mise en abyme personnelle à travers l’usurpation du nom d’un autre, qu’une 

construction fantastique, un leurre, une impossibilité. Quinn s’inscrit donc ainsi 

en tant que fonction imaginaire à travers le carnet rouge, ultime objet rémanent de 

son existence. Assimilé par l’objet, il perd son aspiration à la dialectique 

signifiante et retourne dans les pages du texte écrit par un Autre. Ce n’est donc 

plus lui qui manipule les règles de la castration par le langage, mais bien un 

Autre, le véritable Paul Auster, celui qui n’est pas compris dans le texte, le Nom-

du-Père.  

Quinn se désagrège dans l’appartement vide des Stillman, nourri jusqu’à 

la fin par une présence invisible qui n’est autre que le texte lui-même. En mettant 
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fin à la quête par un retrait brutal de l’objet de cette quête et en rétablissant la 

capacité de dissolution du personnage, il ne reste plus que le texte, rémanent de 

l’activité symbolique de l’écriture. Celui-ci cependant ne peut naître que d’un 

sujet et non pas d’un simple imago, ou personnage imaginaire. Comme Stark, 

Quinn disparait lorsqu’il ne peut plus écrire, lorsque le carnet est oblitéré par le 

texte qu’il reconnaît comme le produit d’un autre. Retourné dans son propre 

« royaume des morts », Quinn, l’homme multiple et mouvant se décorporalise 

dans l’écriture, retourne d’où il est sorti, soit de la plume de l’Autre.  

City of Glass se termine par une décontextualisation du récit, une mise en 

abyme inverse à travers laquelle un personnage externe et sans nom se situe 

comme le narrateur (ou plutôt une sorte de méta-narrateur) qui aurait été en 

contact avec Paul Auster (dans le texte) et avec le carnet rouge. Dans un 

processus d’association dont le choix est laissé au lecteur, ce dernier peut relier ce 

méta-narrateur à l’apparition (ou plutôt à la présence) de Fanshawe dans The 

Locked Room, qui se trouve être en possession du fameux carnet. Enfin, grâce à 

cette insertion, le texte retrouve une subjectivité externe restituant le récit comme 

un exercice symbolique filtré par un sujet cohérent. La stabilité de ce personnage 

final semble replacer les ordres de réalité dans une hiérarchie signifiante où 

Quinn et les Stillman appartiennent à un ordre imaginaire (au texte) tandis que 

Auster et lui appartiennent à un ordre symbolique (et signifiant). Cependant, 

Auster Réel, l’Auteur de la trilogie, reste l’unique référent pour le Lecteur-Réel à 

travers l’exercice de communication complexe qu’est le récit et le véritable acte 

d’écriture. Dans l’œuvre d’Auster, cette conscience de la relation entre 

Lecteur/Auteur est sans cesse abordée. 

Enfin, dans les deux récits que nous avons discutés, le double apparaît 

comme une construction textuelle en proie au désir du devenir, de se 

subjectiviser. À travers l’écriture et l’accès possible à l’ordre Imaginaire, ils 

espèrent pouvoir s’inscrire dans le Symbolique par la propriété de l’écrivain. 

Ainsi, Stark et Quinn, le détective/auteur, aspirent à l’écriture, mais finissent par 

ne rester que des aspects dédoublés et inauthentiques d’un véritable sujet. Ainsi, 
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ils ne peuvent rester qu’au stade d’imago, confinés à la sphère statique de 

l’Imaginaire et donc distanciés du Réel par le manque de reconnaissance de 

l’Autre absolu qui régit les lois du langage et du texte. Que cet Autre soit 

l’Auteur avec un grand A ou l’auteur présumé (Thad Beaumont), le texte ne peut 

être teinté que par une seule subjectivité qui encore là peut se dédoubler dans la 

répétition, la négation, mais toujours dans l’imparfaite différence. Le pseudonyme 

agit ainsi comme l’accès à l’imaginaire et représente un danger pour le sujet dans 

le transfert qui s’opère entre ces deux ordres d’existence. Le mouvement 

dialectique doit résister à la staticité spéculaire de l’Imaginaire et le sujet doit 

résorber l’absence signifiante à travers son objet cause du désir, son objet a. 

Cependant, cette chute dans l’abîme de l’inconnu, cette reconnaissance du vide, 

est aussi dangereuse qu’elle est essentielle à la formation et à la survie du sujet. 

Comme dans la dialectique hégélienne, le Aufheben ne survient que dans la lutte 

ontologique pour la vie entre le Maître et l’Esclave. Une fois que le sujet arrive à 

réinclure au sein de lui-même l’existence d’un noyau a-significatif, inexplicable 

et inatteignable – car référent au Réel, – alors le jeu inhérent au texte peut se 

produire. Il sera discuté plus loin comment ce trou noir est en quelque sorte relié à 

l’Auteur Réel, le Nom-du-Père. King et Auster sont donc autant dédoublés dans 

leurs personnages que présents dans le vide avec lequel ceux-ci doivent négocier 

à travers le récit. Le contrat entre l’Auteur et le Lecteur est ainsi implicitement 

maintenu métaphoriquement à un degré alambiqué. Mais le signifiant premier, la 

« lettre volée », demeure.  

Nous avions commencé ce chapitre en introduisant le roman de Nabokov 

Despair. Cependant, bien qu’il soit question de pseudonyme et de dédoublement, 

il semble d’abord plus pertinent d’entamer la discussion d’un autre type de 

dualité littéraire et authoriale qu’est l’homonyme avant de se glisser dans la 

complexité du texte de Nabokov. En effet, cette autre stratégie permet un 

traitement assez différent de l’univers signifiant en permettant à un individu non 

pas d’être référé métaphoriquement à l’aide d’un autre nom, mais bien de perdre 

la consistance signifiante du nom en l’associant à deux êtres simultanés. 
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CHAPITRE 2 : L’homonyme 

L’homonyme est une autre condition de dédoublement scriptural qui se 

couple à la fonction du pseudonyme de manière chiasmatique. D’un côté nous 

avons le pseudonyme qui agrège deux noms à un individu unique, et de l’autre il 

y a bien sûr l’homonyme où deux individus partagent le même nom. Dans le texte 

littéraire, cette dernière circonstance est problématique dans la mesure où une 

confusion des personnages peut se produire : le lecteur ne « voit » l’action qu’à 

travers un texte ambigu. Le danger réside alors dans une certaine perte de 

linéarité ou de cohésion. Cependant, l’auteur peut en arriver par diverses 

méthodes à relater cette duplication nominale par des processus de narration et de 

caractérisation instituant une distinction plus ou moins claire entre un personnage 

« original » et sa copie.  

Formellement, l’homonyme, dans sa valeur linguistique directe, est un 

binôme de mots partageant la même épellation et prononciation, mais divergeant 

dans le sens. La duplication est alors graphique et phonique, bien que les 

significations restent distinctes. Évidemment, celles-ci sont parfois difficiles à 

dégager lorsque le contexte ne permet pas une séparation complète et non-

équivoque des termes. Alors que l’homonyme grammatical souligne ce type 

d’ambiguïté, il en découle par extension que l’homonyme se rapporte également à 

un type de polysémie. Si l’on prend la relation du mot à son signifié, l’élément 

écrit reste alors mouvant dans sa propriété significative57. Il va sans dire que cette 

dynamique grammaticale s’applique d’autant plus dans la discussion de sujets 

littéraires – et donc n’existant que dans la trame linguistique du récit – que dans 

les relations grammaticales en elles-mêmes : la polysémie se traduit alors par une 

confusion des propriétés de chaque instance du dédoublement homonymique, que 

ce soit au point de vue formel ou narratif.  

Ainsi, il semble y avoir dans les récits de double une variante particulière 

qui rend explicite le fait que le dédoublement n’est pas uniquement physique, 
                                                 
57 La mouvance entre le signe comme trace et son signifié rappelle le concept de différance 
derridienne. Ceci sera extrapolé dans le dernier chapitre du présent travail. 
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mais également présent d’un point de vue nominal. Dans ce type de récit, le nom 

prend alors un caractère angoissant, car il dédouble phonétiquement l’être 

physique en s’instituant sur deux modes d’expérience spéculaire. Le nom qui est 

porteur d’une identité propre devient le signifiant absolu d’un être qui se voit 

polysémisé, dédoublé dans ses possibilités d’existence. Le miroir prend une forme 

sonore et graphique et obsède le protagoniste par ses évocations équivoques. Afin 

d’illustrer ces propos quant au dédoublement homonymique, il sera ici étudié 

deux récits de dualité qui décident d’adopter ce type de duplication, soit la 

nouvelle William Wilson d’Edgar Allan Poe et le roman de jeunesse à réception 

mitigée qu’est Le Double de Fiodor Dostoïevski.  

 

2.1 Le nom comme condition d’individualité textuelle 

D’abord, il est clair que la rencontre entre deux homonymes crée un 

malaise exacerbé par une ressemblance qui outrepasse la simple appellation. 

L’étrangeté qui découle de la rencontre du double identique est alors 

déconcertante. Bien que la ressemblance physique puisse être explicable, parfois 

même dosable par des éclaircissements banals ou inventifs, un sosie qui partage 

le même nom cause un trauma important. Une personne peut avoir un homonyme 

ou un sosie sans que cela soit une cause d’anxiété, mais la combinaison des deux 

similarités – tout comme l’homonyme grammatical partageant une duplicité 

graphique et phonétique – instaure la circonstance d’ambiguïté provoquant 

l’anxiété. Celle-ci est due à une condition d’équivocité ingérable. Dans le texte 

littéraire, cette équivocité devient dangereuse quant au sentiment d’unicité et dès 

lors d’existence (et de présence) du sujet. Le nom devient alors lourd de 

signification, car il porte en lui le sens du sujet, son sceau d’individualité. Par ce 

nom, il peut s’inscrire dans le monde en étant parlé dans l’abstraction tout en 

gardant une intégrité psychologique, physique et comportementale : il s’assure la 

possibilité d’avoir un moi dans le sens freudien. C’est en effet tout cela qui est 

englobé dans l’idée abstraite mais cohésive du nom propre. En instituant un autre 
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comme ayant le même nom, le signifié reste incertain et peut alors relater autant à 

un personnage qu’à un autre. C’est ainsi que s’entame la lutte pour la 

signification originelle.  

De cette façon, l’on peut observer que dans les récits que nous allons 

étudier, une importance particulière est mise dans la nomination des personnages. 

En effet, les choix des noms sont loin d’être anodins puisqu’ils évoquent en eux-

mêmes certains caractères polysémiques, créant un univers de signification par 

leurs sonorités et leur potentiel imaginaire. Monsieur Goliadkine est un exemple 

particulier du recours de Dostoïevski à des noms explicites et directeurs. Ce nom 

est inaccoutumé pour plusieurs raisons qui se trouveront confirmées 

ultérieurement dans les descriptions et la psychologie du personnage.  

En effet, Goliadkine possède une racine – goliad – qui signifie en russe 

quelque chose de nu, de dénué, de pauvre ou d’insignifiant. Déjà, un attribut 

fondamental du personnage est mis de l’avant, insinué. Goliadkine est un 

fonctionnaire sans grand intérêt, ordinaire, habituel, voire invisible. Cependant, 

Dostoïevski ajoute à cette caractérisation une technique peu orthodoxe. Au lieu 

d’utiliser la tradition slave du recours au prénom suivi du patronyme dans 

l’appellation, il décide de préfacer le nom de son personnage d’un révérencieux 

Monsieur, titre drôlement insolite et paradoxal. Wladimir Troubetzkoy explique 

en quoi ceci est étrange : 

Il faut savoir qu’en russe on ne donne jamais à quelqu’un le titre de 
« Monsieur » – gospodin est un terme un peu archaïque qui 
signifie « seigneur » – sinon de manière très officielle, très 
artificielle et seulement dans l’usage administratif. L’emploi du 
mot dans l’usage courant, par exemple étot gospodin, « ce 
monsieur », est très dépréciatif. La manière normale est de 
s’adresser à quelqu’un, même à un supérieur, en l’appelant par son 
prénom plus son nom patronymique.58  

En s’affublant d’un titre seigneurial mis hors contexte, l’effet a alors des 

conséquences inverses projetant un aspect ridicule et rabaissant sur le héros. Pour 

                                                 
58 Wladimir Troubetzkoy. « Ad te clamavi. La nuit obscure de M. Goliadkine », dans Le Double : 
Chamisso, Dostoïevski, Maupassant, Nabokov, Op. cit.,  p. 63 
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reprendre les termes de Troubetzkoy, cette simple procédure implique que nous 

avons à faire à quelque chose d’archaïque et d’artificiel, une fausse officialité. 

Dans ce nom qui représente l’appellation du personnage, la problématique 

complète du récit est alors mise en scène.  

En littérature, ces jeux sur les noms sont extrêmement fréquents. Les 

noms deviennent de véritables artéfacts dans leur espace d’évocation créé dans le 

creux du signifiant flottant, celui qui ne veut encore rien dire, mais qui suscite 

l’imagerie d’un univers autre. Les exemples sont innombrables et démontrent de 

l’inventivité de l’auteur qui, comme il fut argumenté dans le chapitre précédent, 

se sert souvent d’un élément pseudonymique comme tremplin vers le monde fictif 

de l’écriture. Comme Poe est également un adepte de jeux de mots et 

d’anagrammes, il s’adonne à cette caractérisation par le nom de façon ludique et 

réfléchie. Pour illustrer cette proposition avant d’entrer dans la discussion du 

choix de William Wilson, mentionnons une autre nouvelle où un double 

fantomatique est invoqué. Dans A Tale of the Ragged Mountain, Poe fait miroiter 

le nom du jeune Bedloe en Oldeb, qui est également, comme le fait remarquer 

Helena Tenenbaum dans une note en bas de page59, une anagramme de Doeble 

(double). Dans ce seul choix, le lecteur est dirigé vers une analyse macroscopique 

du récit : le nom devient l’indice, le nœud de l’intrigue et le centre autour duquel 

se dessine la problématique du texte. Il agit un peu, dans l’ignorance du 

protagoniste quant à la signification de son nom, tel un objet a.  

Ainsi, dans William Wilson le nom choisi est une allitération qui 

commence par un double-v et qui, encore selon Helena Tenenbaum, pourrait être 

décomposé en une figure antithétique de Wil I am Wil son60, où le sujet qui dit Je 

et qui s’institue dans le lieu de puissance symbolique et signifiante se déplace 

aussi dans la position du « fils » et donc du sujet castré par le Nom-du-Père. Cette 

interprétation bien que particulièrement poussée est une proposition amusante sur 

                                                 
59 Helena Tenenbaum. «Représentations et symbolismes du double chez Edgar Poe», 
Psychanalyse à l’université, 12 : 48, 1987, p. 654 
60 Idem. 
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les possibilités que le nom du personnage peut évoquer dans un contexte 

analytique aussi riche que celui de la duplication.  

Il est intéressant de constater que le narrateur de Poe établit William 

Wilson comme étant un pseudonyme, mais un pseudonyme qui restituerait le 

caractère de l’original. Présentant par la même occasion son homonyme comme 

l’unique compagnon de classe non envoûté par son caractère dominant, le 

narrateur décrit les raisons du choix de ce pseudonyme : 

This exception was found in the person of a scholar, who, although 
no relation, bore the same Christian and surname as myself; – a 
circumstance, in fact, little remarkable; for, notwithstanding a 
noble descent, mine was one of those everyday appellations which 
seem, by prescriptive right, to have been, time out of mind, the 
common property of the mob. In this narrative I have therefore 
designated myself as William Wilson, – a fictitious title not very 
dissimilar to the real.61 

Voulant souligner des caractéristiques communes et ordinaires – non-nobles – ce 

nom représente le rappel constant d’une circonstance sensible pour le narrateur. 

L’ambivalence entre la descendance noble et la sonorité plébéienne du nom 

redouble le caractère ambigu, le split que l’on perçoit dans le choix même de ce 

dernier.  

Ainsi, autant chez Dostoïevski que chez Poe, le nom est 

fondamentalement et structuralement lié au personnage en ce qu’il correspond à 

ses caractéristiques existentielles propres. En tant que condition fictivisante, il 

permet au personnage d’être créé dans l’esprit du lecteur et constitue un élément 

central à la matérialité qui lui sera allouée. Le jeu auquel l’auteur s’adonne dans 

le choix du nom reste cependant une action paradoxale puisqu’elle replace le 

personnage dans un contexte littéraire et donc en relation au récit en tant que 

totalité cohésive et finie. Cette double ambiguïté permet ainsi de repositionner le 

nom au centre d’une expérience de duplication fondamentalement angoissante. 

L’ambiguïté du nom renforce le sentiment d’incomplétude et de morcellement 

                                                 
61 Edgar Allan Poe. “William Wilson” in The Short Fiction of Edgar Allan Poe, Indianapolis: Bobbs-
Merrill Company, 1976, p. 274 
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identitaire. Le texte, seule porte d’accès vers l’univers fictif, nous montre un 

signifiant unique tout en nous indiquant qu’il ne veut pas toujours dire la même 

chose… bien que cela non plus, nous n’en sommes pas complètement certains. 

        

2.2 Abhorrer le nom : l’anxiété de la mise à nu 

Une dimension importante de l’homonymie est naturellement le caractère 

sonore de la ressemblance, élément qui n’est pas retrouvé dans le double 

pseudonymique (bien que la voix du double y soit également suscitée comme 

empreinte de similarité, tels que l’indiquent l’épisode des enregistrements sonores 

de Stark et Beaumont ou le monologue de Stillman Jr. dans City of Glass). 

Cependant, dans le double par homonymie, la marque phonétique ouvre la voie 

vers un univers narcissique inévitable. Puisque le nom possède autant 

d’individualité et d’unicité caractérielle, son invocation agit tel un élément 

réfléchissant qui positionne abstraitement, presque de façon hypnotique, le 

protagoniste dans un endroit de miroitement et de réfraction intransigeante. 

Autant chez Poe que chez Dostoïevski, les personnages agissent négativement à 

l’audition de ce nom qu’ils reconnaissent comme étant le leur, mais qu’ils doivent 

aussi concéder comme autre. Il en découle un sentiment mitigé d’identification et 

de rejet, d’appropriation et de dégoût. Dans William Wilson, l’abhorration du nom 

est décrite explicitement par le narrateur :  

I had always felt aversion to my uncourtly patronymic, and its very 
common, if not plebeian praenomen. The words were venom in my 
ears; and when, upon the day of my arrival, a second William 
Wilson came also to the academy, I felt angry with him for bearing 
the name, and doubly disgusted with the name because a stranger 
bore it, who would be the cause of its twofold repetition, who 
would be constantly in my presence, and whose concerns, in the 
ordinary routine of the school business, must inevitably, on 
account of the detestable coincidence, be often confounded with 
my own.62 

                                                 
62 Edgar Allan Poe. Op. cit., p. 276 
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La condition de dédoublement est clairement explicitée par la venue 

problématique de l’homonyme et par le rappel narcissique constant qu’il crée 

chez le narrateur. La haine du prénom se situe entre la honte et la colère, et le 

sosie, par l’entremise de ce nom, expose une possible méprise qui crée la peur et 

l’anxiété chez le narrateur. Poe utilise ici un vocabulaire extrêmement précis pour 

témoigner de la subtilité du danger retrouvé dans ce nom. Il présente le dégoût 

comme étant « double » (« doubly disgusted ») et a recours à un verbe 

polysémique seulement traduisible en français par « confondre » 

(« confounded ») qui suscite une pléthore de réactions si l’on considère le 

contexte dans lequel il est utilisé. De plus, l’élément causant l’angoisse, outre la 

méprise possible, est d’être constamment en présence de son homonyme, d’être 

confronté et forcé à réaliser l’existence de ce nom, de l’image spéculaire. Le sujet 

reste mitigé entre deux positions par rapport à cette image qui est inévitablement 

perçue comme négative et dangereuse, menaçante. 

Chez Dostoïevski, l’ambivalence narcissique que l’on retrouve chez Poe 

est couplée au caractère irréversible de la nomination. Goliadkine est 

indubitablement l’image du petit fonctionnaire sans intérêt, content s’il ne se fait 

pas remarquer, mais qui caresse tout de même des rêves d’aventure et de gloire. 

Alors que l’on sent que le personnage a des propensions à la fabulation, un 

évènement tout à fait hors du commun se produit : Goliadkine tombe né à né avec 

son double. Celui-ci le poursuivra au travail et dans sa vie personnelle jusqu’à 

ultimement faire passer le héros pour fou. Dostoïevski met ici en scène un drame 

psychologique à la première personne qui joue avec les ordres de réalité et de 

fiction au sein même du roman. Malgré la réception assez froide accordée à ce 

roman, le texte demeure extrêmement riche quant aux exercices stylistiques 

utilisés pour rendre la subtilité du thème et de la situation. 

Pa exemple, lors de sa première rencontre avec son double, alors que le 

processus de reconnaissance est en cours, il ne reste à Goliadkine qu’à nommer 
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l’autre pour le situer explicitement comme double. Dans cet extrait, la 

problématique autant langagière que psychologique est mise de l’avant : 

Monsieur Goliadkine ne nourrissait même aucune haine, aucune 
hostilité, même pas ne serait-ce que la plus légère inimitié contre 
cet homme, même au contraire, semblait-il – et pourtant (et c’est 
dans cette circonstance qu’était la force principale), et pourtant, 
même au prix de tous les trésors de la terre, il n’aurait pas voulu le 
rencontrer, et surtout le rencontrer comme, par exemple, à présent. 
Disons plus : Monsieur Goliadkine connaissait parfaitement cet 
homme; il savait même comment il s’appelait, son prénom, et son 
nom de famille; et pourtant, pour rien au monde, et, là encore, au 
prix de tous les trésors de la terre, jamais il n’aurait voulu le 
nommer, il n’aurait accepté de dire que, voilà, n’est-ce pas, il 
s’appelait, lui, comme ça, et que voilà, n’est-ce pas, voilà son 
patronyme et son nom de famille.63 

La peur formelle de la nomination est accompagnée de techniques littéraires 

accentuant l’impression d’anxiété. Le texte en tant que tel est rempli de 

répétitions suscitant la présence et l’immanence du double. En le nommant, 

Goliadkine le reconnaîtrait comme sien, son double, et c’est à ce niveau que se 

situe l’hésitation. Naturellement, la crainte qui est suscitée transparaît dans la 

volonté du héros de contrôler des évènements qui deviennent de plus en plus 

inexplicables et douteux. 

L’inquiétude fondamentale demeure alors dans la confusion des deux 

individus, soit de méprendre le second pour le premier et vice versa. Référant 

encore à son double persécuteur, Goliadkine s’exclame : « Parce que, voilà, 

n’empêche, le caractère qu’il a, joyeux, comme ça, mauvais – un pendard pareil, 

une girouette, un lèche-bottes, un lèche-plats, espèce de Goliadkine! Je parie, il 

serait capable de se conduire mal, il va me souiller mon nom de famille, la 

crapule. »64 Dans ce genre d’énonciation, le lecteur ne peut que se surprendre à 

lire un Goliadkine se parlant à lui-même de lui-même, la méprise que le 

protagoniste craint plus que tout. L’ambiguïté n’est plus qu’une simple 

possibilité, elle est tangible et plane sur l’intégrité du texte même.  
                                                 
63 Fédor Dostoïevski. Le double, trad. André Markowicz, Arles-Montréal : Actes Sud-Leméac, 
1998, p. 82, 
64 Ibid., p. 153 
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Ainsi, s’entendre nommer est l’ultime affront pour Goliadkine qui déjà est 

incertain quant à son inscription dans le domaine du langage. Il est 

particulièrement difficile de suivre ses propos, car, tout comme son modèle 

littéraire Akaky Akakievitch,65 le fonctionnaire dostoïevskien a de la difficulté à 

s’exprimer normalement et à se servir des codes de langage de façon adéquate. En 

utilisant un niveau familier, Goliadkine espère se montrer comme tout le monde, 

égal aux autres. Par, exemple, il ne cesse de répéter des exclamations du 

genre  «  Je… moi rien, (…) moi, c’est absolument rien, ce n’est pas moi du tout, 

(…) »66 comme s’il voulait adopter cette position d’absence et d’invisibilité, où 

équivaudrait son nom avec ce « rien » si textuellement présent. À propos du 

vocabulaire de Goliadkine, Alexandre Bourmeyster écrit :  

Il s’exprime maladroitement par allusions, en phrases hachées, 
inachevées. Sa langue est saturée de termes empruntés au français, 
dans le respect superstitieux des convenances et d’un code 
d’honneur qui le dépasse : reputatsia, ambitsia (au sens d’amour-
propre), komplimenty, familiarnost, dîner sanfasson. Dostoïevski 
introduit volontairement des calques déjà démodés au XIXe 
siècle : comme voïage, medikamenty, retirada. Goliadkine les 
mélange avec des dictons russes particulièrement vulgaires (…).67 

Tout comme par le choix du Monsieur et son effet d’allitération ironique 

(Gospodin Goliadkin), rappelant notamment le procédé utilisé avec William 

Wilson, le langage de Goliadkine se veut équivoque. À force de vouloir doter son 

parler d’une certaine distinction, l’effet s’en trouve inversé et la maladresse et 

l’artificialité du procédé sont alors surexposées. Ainsi, la peur de se faire « salir » 

son nom recèle en fait une obsession pour ce nom qui symbolise la crainte d’être 

dévoilé, découvert, mis à nu. Le déni est alors prééminent chez Goliadkine, car le 

                                                 
65 « Remarquons tout de suite que les personnages gogoliens comme le personnage 
dostoïevskien avec doubles ont, d’une manière ou d’une autre, à voir avec l’écriture : ils sont 
copistes, et on connaît l’importance symbolique et vitale des écritures pour ces êtres de 
papier(s), parfois mâché, que sont en général les fonctionnaires. » Wladimir Troubetzkoy. « Ad te 
clamavi. La nuit obscure de M. Goliadkine », dans Le Double : Chamisso, Dostoïevski, 
Maupassant, Nabokov, Op. cit., p.  59 
66 Fédor Dostoïevski. Op. cit., p. 16 
67 Alexandre Bourmeyster. «Le Double de Dostoïevski» dans Doubles et dédoublement en 
littérature, éd. Gabriel-A. Pérouse, Saint-Étienne : Publications de l’université de Saint-Étienne, 
1995, p. 130 
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double exacerbe les comportements insolites et mésadaptés de son senior, lui qui 

préférerait se dissimuler derrières des « masques » (qu’il ne cesse également de 

nier) autant langagiers que comportementaux. Effectivement, par ses apparitions 

inconvenantes chez Olsoufi Ivanovitch et sa fille Klara, il finira même par 

s’attirer l’attention de la foule, de ses collègues et de ses supérieurs jusqu’à 

l’ultime et fatal diagnostic du Dr. Rutenspitz.  

Chez Poe, le même type de mise à nu est opéré. William Wilson, le 

persécuteur, s’acharne à contrecarrer les plans machiavéliques du narrateur. 

Cependant, en étant son unique rival, il semble également être sa conscience 

ubiquitaire : 

Villain! – at Rome, with how untimely, yet with how spectral an 
officiousness, stepped he in between me and my ambition! At 
Vienna, too – at Berlin – and at Moscow! Where, in truth, had I not 
bitter cause to curse him within my heart? (...) It was noticeable, 
indeed, that, in no one of the multiplied instances in which he had 
of late crossed my path, had he so crossed it except to frustrate 
those schemes, or to disturb those actions, which, if fully carried 
out, might have resulted in bitter mischief.68 

Cette persécution est d’autant plus obsédante qu’elle implique le caractère sonore 

de la duplication. Contrairement à Goliadkine, William Wilson poursuit son 

protagoniste de son murmure accusateur. À une occasion, le murmure se contente 

de deux simples mots : le nom. En effet, pendant une nuit de débauche, un 

inconnu demande à voir le narrateur :  

Upon my entering he strode hurriedly up to me, and, seizing me by 
the arm with a gesture of petulant impatience, whispered the words 
"William Wilson!" in my ear. I grew perfectly sober in an instant. 
There was that in the manner of the stranger, and in the tremulous 
shake of his uplifted finger, as he held it between my eyes and the 
light, which filled me with unqualified amazement; but it was not 
this which had so violently moved me. It was the pregnancy of 
solemn admonition in the singular, low, hissing utterance; and, 
above all, it was the character, the tone, the key, of those few, 
simple, and familiar, yet whispered syllables, which came with a 

                                                 
68 Edgar Allan Poe. Op. cit., p. 281 
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thousand thronging memories of bygone days, and struck upon my 
soul with the shock of a galvanic battery.69 

Alors que ses autres sens sont altérés, la mémoire auditive lui rappelle cette 

conscience impromptue. Cependant, ici comme ailleurs, nous ne sommes pas 

certain à quoi réfère le « William Wilson » proféré. Est-ce un rappel de ce 

persécuteur qui veut s’identifier au narrateur, ou bien est-ce une admonition en 

relation à ses propres dévergondages. Ou plutôt l’un et l’autre... L’usage de 

l’homonyme permet ainsi à l’auteur de faire osciller le sens entre un personnage 

soi-disant original et son autre, à une ambiguïté toujours ramenant au soi par 

l’entremise de la désappropriation du soi.  

Enfin, l’homonyme représente bel et bien une menace dans l’ordre 

symbolique, car par son caractère polysémique il soutient la possibilité du 

remplacement du signifiant. Alors que nous avons vu que cette crainte était sans 

contredit matérialisée chez Goliadkine, elle parcourt également l’œuvre de Poe 

dans les nombreuses nouvelles où il est question de dédoublement. Outre 

Bedloe/Oldeb et William Wilson, c’est également le cas dans Morella, où une 

épouse suscitant des sentiments mitigés d’admiration et de haine chez le narrateur 

meurt en lui laissant la garde de sa fille unique et sans nom. Celle-ci grandit en 

une copie particulièrement frappante de la défunte. Le jour du baptême, alors que 

la fillette a dix ans, le narrateur s’entend allouer dans un murmure le nom de 

Morella à sa fille qui tombe alors raide morte. Le narrateur voyait bien que la 

morte Morella s’insinuait dans le corps et l’esprit de la fille, mais ce n’est qu’au 

moment officieux de la nomination que ce dédoublement se trouve confirmé : 

l’enfant devient la mère dans la vie comme dans la mort. Ce que cela souligne est 

que le nom tient pour l’ultime appropriation de l’espace symbolique du 

personnage qui fuit la staticité textuelle de son statut en s’immisçant dans un 

autre signifiant qu’il s’apprête à remplacer. Ainsi, le double par homonymie est 

particulièrement dangereux car la confusion qu’il suscite retombe sur la croyance 

                                                 
69 Ibid., p. 278 
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en la symbolisation particulière des mots qui perdent alors leur fixité symbolique 

pour devenir mouvants et polysémiques.  

 

2.3 Duplication physique : le regard découvert 

L’abhorration du nom est d’autant plus légitime lorsque la ressemblance 

outrepasse le domaine textuel pour s’immiscer dans le domaine physique. Chez 

William Wilson autant que chez Goliadkine (et chez Hermann Karlovitch, le 

narrateur de Despair), la reconnaissance physique adopte certaines conventions 

de l’horreur qui permettent de classifier ces récits dans un type fantastique 

particulier. Dans sa fameuse étude sur le double, Otto Rank note à quel point 

l’homonymie est associée dans certaines traditions folkloriques à une annonce de 

mort70. Le nom agit ainsi comme le pivot individuel, la fonction symbolisante de 

l’être marquant la possibilité immanente d’un autre dédoublement encore plus 

angoissant, soit l’apparition du sosie.  

Dans les récits d’homonymie que nous étudions ici, un transfert semble 

s’opérer entre la reconnaissance sonore de la ressemblance par le nom à la 

reconnaissance visuelle de l’autre comme étant pareil à soi. La dimension du 

regard et de la vision est alors instituée comme le nœud de l’angoisse du 

protagoniste, puisqu’elle implique la reconnaissance et la méconnaissance d’une 

image de soi s’inscrivant dans le monde symbolique à travers l’espace significatif 

du nom. Ainsi, autant dans William Wilson que dans Le Double, une relation 

spéculaire individuelle est instaurée : le protagoniste se voit ailleurs, dans le 

monde, provoquant la méprise des autres, mais aussi de lui-même. De plus, le 

double garde une certaine ambiguïté quant au caractère duplicatif. Par exemple, 

dans les deux textes à l’étude, les autres personnages ne semblent pas 

particulièrement dérangés par l’apparition du double ou de la soi-disant gémellité. 

                                                 
70 Otto Rank. Don Juan et le Double [version électronique], (trad. S. Lautman), Paris : Petite 
Bibliothèque Payot, 1973, Les Classiques des sciences sociales, éd. Pierre Tremblay, 2004, 
http://classiques.uqac.ca/classiques/rank_otto/don_juan/don_juan.html p. 40 
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L’on parle d’air de famille ou de frère éloigné, sans que l’étrangeté du 

phénomène (surtout si l’on ajoute la ressemblance homonymique) ne soit 

véritablement un élément de préoccupation. Par exemple, dans William Wilson, 

les similarités s’accumulent peu à peu de façon morcelée (même nom, même date 

de naissance, même jour d’entrée au collège…) pressentant la rencontre ultime 

avec l’image spéculaire :  

I had not then discovered the remarkable fact that we were of the 
same age, but I saw that we were of the same height, and I 
perceived that we were even singularly alike in general contour of 
person and outline of feature. (...) But, in truth, I had no reason to 
believe that (with the exception of the matter of relationship, and 
in the case of Wilson himself,) this similarity had ever been made a 
subject of comment, or even observed at all by our 
schoolfellows.71  

Un changement psychologique à travers l’association individuelle et exclusive 

s’opère entre le protagoniste et son double. Bien que l’on ne doute pas de la 

présence de l’autre (puisqu’elle est parfois confirmée par les personnages 

externes), l’on ne peut qu’être en position d’incertitude et de méfiance lorsque 

l’on voit que l’expérience de cette altérité est vécue complètement différemment 

par le principal intéressé.  

Pour Goliadkine, le moment de reconnaissance est pressenti dans la 

rencontre avec l’inconnu sur le pont, et sera suivi par la découverte des mêmes 

types de similarités que chez Poe : même date de naissance, même ville 

d’origine... Le lendemain de l’incident, un nouvel employé arrive au bureau, 

marquant la rencontre officielle entre Goliadkine-aîné et Goliadkine-cadet :  

Monsieur Goliadkine releva enfin les yeux et, s’il ne s’évanouit 
pas, ce fut uniquement parce que, toute cette affaire, il l’avait 
entièrement pressentie, il avait déjà été prévenu de tout cela, il 
avait deviné au fond de l’âme qui était ce nouvel arrivant. Le 
premier mouvement de Monsieur Goliadkine fut de très vite 
regarder autour de lui – voir s’il n’y avait pas de murmures, si un 
quelconque humour de plumitif ne tombait pas sur ce compte-là, si 
le visage de personne n’était saisi par la surprise, si personne, 
enfin, sous l’effet de la panique, n’était tombé sous une table. 

                                                 
71 Edgar Allan Poe. Op. cit., p. 276 
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Mais, à la grande surprise de Monsieur Goliadkine, il ne vit sur 
personne rien de semblable. (…) Monsieur Goliadkine fut même 
affolé par un silence pareil.72 

Le récit de double adopte ici sa position spéculaire inquiétante. Personne ne 

semble voir l’étrangeté de la chose. Ce n’est qu’en regardant – regard qui a été 

disposé par une multitude d’indices précurseurs – que les protagonistes 

découvrent l’horreur qui leur est présentée. La relation qui est instaurée entre 

Goliadkine ou Wilson et leur homonyme devient à cet instant complètement 

dépendante d’une relation au regard faisant ressortir une dynamique invisible 

entre le protagoniste et le réel. Car l’intérêt n’est pas de savoir si oui ou non le 

double est véritablement pareil (question davantage d’actualité dans le roman de 

Nabokov) ou bien s’il existe en soi, mais bien de comprendre les mécanismes 

responsables de son apparition et les effets qu’il provoque dans le récit.  

Afin de mieux comprendre cet aspect, il sera utile de s’arrêter sur le 

concept de regard dans la tradition psychanalytique lacanienne. En effet, c’est une 

notion importante chez Lacan non seulement en relation au stade du miroir, mais 

aussi à son rapport avec l’objet a. Pour commencer, il est important de 

différencier le regard de la vision ou du simple fait de voir. Les distinctions 

fondamentales entre les deux sont expliquées dans Les quatre concepts 

fondamentaux de la psychanalyse en lien à la schize du sujet. Le regard étant un 

moment de concentration des affects du désir, il se situe dans une réalité fixée 

dans la relation à l’autre. Lacan écrit : « Le monde est omnivoyeur, mais il n’est 

pas exhibitionniste – il ne provoque pas notre regard. Quand il commence à le 

provoquer, alors commence aussi le sentiment d’étrangeté. »73 Ainsi, il n’est pas 

usuel d’être confronté au regard. En état de veille, le sujet l’élide et décide de 

renoncer à la pulsion scopique qui a pour objet ce regard situé non pas dans l’œil, 

mais bien dans l’Autre. C’est donc au-delà de ce regard qu’est situé l’inconscient, 

le Réel, et, par extension, l’objet a. Dylan Evans résume ce qu’est le regard (gaze) 

pour Lacan : « The gaze is therefore, in Lacan’s account, no longer on the side of 

                                                 
72 Fédor Dostoïevski, Op. cit., p. 93 
73 Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit., p. 88 
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the subject; it is the gaze of the Other. (...) When the subject looks at an object, 

the object is always already gazing back at the subject, but from a point at which 

the subject cannot see it. This split between the eye and the gaze is nothing other 

than the subjective division itself, expressed in the field of vision. »74 La division 

du sujet ainsi métaphorisée permet d’introduire la discussion entre le vu et le Réel 

et son passage dans l’œil de l’Autre.  

Dans la reconnaissance du double donc, le visible est mis de l’avant 

comme la résurgence du regard de l’Autre autour d’un objet a que l’on peut ici 

situer comme étant le nom. Car l’identification n’est complète que lorsque 

Wilson et Goliadkine prennent conscience de la présence de cet Autre qui devient 

jauge de leurs propres actions dans l’univers symbolique (effectivement, seuls les 

doubles en question ont une conscience aigüe de la ressemblance avec l’original 

et du désespoir que cela occasionne). L’angoisse spéculaire est ainsi représentée 

littéralement par cette apparition du doppelgänger qui devient un véritable point 

externe du regard où le sujet ne peut visiblement pas se placer. Le sujet est alors 

en relation problématique face à son image spéculaire, car le protagoniste, au lieu 

de retrouver la puissance énonciatrice du Je, n’y trouve que le vide de l’absence, 

du manque qui réside au fond de la dialectique du désir et qui menace son 

existence dans l’univers du langage. 

Le moment de reconnaissance devient de ce fait un élément crucial dans le 

récit de double puisqu’il présente l’institution d’un nouvel ordre d’expérience 

subjective. Nous passons d’une narration où le sujet voit et perçoit l’univers 

ambiant à une narration où le sujet est regardé. Nous adoptons ainsi un mode de 

vision paranoïaque marquant le début de la persécution par le double. De plus, le 

moment reconnaissance est souvent associé au rêve et au sommeil, points 

tournants que l’on retrouve autant dans Le Double que dans William Wilson. Ces 

scènes augmentent l’ambiguïté et le doute chez le lecteur, mais confirment les 

propos de Lacan quant a au contenu du rêve comme étant ce qui « montre »75.  

                                                 
74 Dylan Evans. Op. cit., p. 72 
75 Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit., p. 88 
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Subséquemment, un des passages les plus dignes du sentiment d’horreur 

véhiculé dans la nouvelle de Poe est le moment où le protagoniste, dans une 

volonté de jouer un mauvais tour à son rival, se trouve né à né avec le double 

endormi. Il est pertinent de reproduire cet extrait dans son entièreté :  

Assured of his being asleep, I returned, took the light, and with it 
again approached the bed. Close curtains were around it, which, in 
the prosecution of my plan, I slowly and quietly withdrew, when 
the bright rays fell vividly upon the sleeper, and my eyes, at the 
same moment, upon his countenance. I looked; -- and a numbness, 
an iciness of feeling instantly pervaded my frame. My breast 
heaved, my knees tottered, my whole spirit became possessed with 
an objectless yet intolerable horror. Gasping for breath, I lowered 
the lamp in still nearer proximity to the face. Were these -- these 
the lineaments of William Wilson? I saw, indeed, that they were 
his, but I shook as if with a fit of the ague in fancying they were 
not. What was there about them to confound me in this manner? I 
gazed; -- while my brain reeled with a multitude of incoherent 
thoughts. Not thus he appeared -- assuredly not thus -- in the 
vivacity of his waking hours. The same name! the same contour of 
person! the same day of arrival at the academy! 76 

Plusieurs concepts discutés précédemment sont ici abordés et encore une fois, il 

faut lire le texte de Poe avec attention. Les jeux de lumière, la présence des yeux, 

et le vocabulaire de la vision et des apparences suscite un effet onirique presque 

de l’ordre de l’hallucination. L’incertitude de la vision s’accompagne 

naturellement d’un doute puissant autant chez le protagoniste que chez le lecteur. 

Ceux-ci sont marqués par l’utilisation répétée d’instances de négation. 

Cependant, une intéressante gradation prend lieu dans l’extrait. Inscrits 

exactement de la même manière, contigus à la phrase, proscrits entre le point et le 

point-virgule, il y a d’abord le « I looked » qui est suivi un peu plus loin du « I 

gazed ». Le premier est suivi d’une série d’interrogations dirigées et le second 

introduit deux négations suivies de trois exclamations. Ces jeux grammaticaux – 

répétitions textuelles subtiles – marquent le moment de reconnaissance ultime. Ce 

« I gazed » représente exactement le basculement dans le récit entre une histoire 

de rivalité morale et une histoire de double, et donc de schize du sujet. La 

                                                 
76 Edgar Allan Poe. Op. cit., p. 277-278 
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distinction que Lacan fait entre œil et regard est ici exemplifiée dans le domaine 

d’un texte onirique, d’un moment de rencontre avec le Réel.  

Il est éloquent de noter comment le texte prépare le lecteur à cette 

reconnaissance du double dans l’image du masque mortuaire. Il est pertinent ici 

d’introduire un autre concept de la psychanalyse lacanienne. Dans sa discussion 

de l’économie du regard, Lacan nous introduit à la fonction de l’anamorphose et 

de la perspective qu’elle amène sur le sujet lui-même. Il repose son analyse sur le 

célèbre tableau Les Ambassadeurs de Holbein et de la présence de l’os de seiche 

que l’on ne perçoit clairement que lorsqu’on le regarde de façon oblique, looking 

at it awry, comme dirait Žižek. Le tableau dépeint les divers objets faisant la 

vanité de l’homme de la Renaissance auxquels se joint cette anamorphose, la 

fameuse tête de mort, rappel de l’objet a et du Réel qui plane derrière l’ordre 

Symbolique :  

Holbein nous rend ici visible quelque chose qui n'est rien d'autre 
que le sujet comme néantisé – néantisé sous une forme qui est, à 
proprement parler, l'incarnation imagée du moins-phi de la 
castration, laquelle centre pour nous toute l'organisation des désirs 
à travers le cadre des pulsions fondamentales.77  

Le tableau de Holbein, tout comme le récit de double, amène ainsi à voir, par une 

distorsion du médium d’expression symbolisant, une aperture angoissante et 

imminente vers la possibilité du néant. 

Pour en revenir à notre récit, le narrateur de William Wilson se reconnaît 

donc dans l’être endormi et inerte : il se voit telle une image. Comme dans le 

roman de Nabokov, la reconnaissance a ici lieu alors que l’autre est assoupi, sous 

les traits statiques du portrait, du mort. Comme Lacan le stipule dans son 

Séminaire XI, « Jamais tu ne me regardes, là où je te vois »78 ce qui propose que 

dans la dialectique sujet-objet/sujet-autre, au sein de l’expérience subjective 

même, le regard est porté sur l’objet qui ne regarde pas mais dont la présence 

                                                 
77 Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit., p. 83 
78 Ibid., p. 118 
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corporalise ce gaze qui le renvoie à lui-même. C’est dans la mort, dans l’inertie 

ou l’image spéculaire que le sujet se reconnaît alors.   

Cette dimension onirique est également présente dans Le Double et ce, 

tout au long du récit. Dès les toutes premières lignes, nous sommes introduits à 

un champ lexical en lien aux apparences et au regard, mais aussi au rêve. Le texte 

commence effectivement par le réveil de Monsieur Goliadkine. Les déboires 

entre réalité et illusion se dessinent déjà clairement :  

Pendant plus ou moins deux minutes, du reste, il resta immobile 
allongé dans son lit, tel un homme pas encore totalement persuadé 
de savoir s’il est réveillé ou bien s’il dort encore, si tout ce qui se 
passe autour de lui est vrai et bien réel, ou si c’est la poursuite des 
songes désordonnés de son sommeil.79  

Alors que l’on nous convainc que notre personnage a retrouvé ses sens, l’auteur 

s’adonne à des personnifications du milieu ambiant qui sembleraient « regarder » 

le héros. En effet, il est question de lui qui « sentit le regard familier des murs 

verdâtres »80 ou encore un peu plus loin du fait que la journée elle-même « lui 

lança un regard si méchant, accompagné d’une grimace si aigre par la fenêtre de 

sa chambre »81. Tout de suite après, c’est au tour de Goliadkine de s’empresser de 

regarder : il se regarde dans la glace. Ici pourtant, il y retrouve une image 

familière et satisfaisante dans sa banalité.  

Stratagème littéraire pour nous présenter l’aspect physique du 

protagoniste, le miroir comme élément de prédilection des récits de dualités est 

alors introduit. En effet, ils sont de facto omniprésents dans les récits de doubles. 

À deux reprises dans le texte, Goliadkine méprendra un miroir pour une porte (ou 

vice versa). Il s’agit des épisodes des petits pâtés qu’il est persuadé n’avoir pas 

commandés82 et de sa visite gogolesque chez Son Excellence83. Naturellement, 

dans cette porte/glace, c’est l’autre qui apparaît, Goliadkine-cadet, son jumeau 

                                                 
79 Fédor Dostoïevski. Op. cit., p. 7 
80 Idem. 
81 Ibid., p. 8 
82 Ibid., p. 155 
83 Ibid., p 248 
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maléfique. Paul Coates dans The Double and the Other introduit une intéressante 

problématique en lien à ce thème du miroir trompeur :  

In Dostoevsky’s short story ‘The Double’ its hero on several 
occasions mistakes a mirror for a door. (Could it be that the 
Romantics who repeatedly saw doubles were making the same 
mistake – the mirror not yet having become so common a fixture 
in the home for one always to recognize it for what it was?) In so 
doing, he takes an imaginary opening for a real one. But the 
aperture, the other space it manifests, immediately closes. The sole 
exist from the claustrophobic present leads straight back to its 
heart, to madness.84 

En effet, Coates décrit avec justesse le miroir comme cette ouverture imaginaire 

qui donne à voir des aspects d’une réalité autre et intangible. Le stade du miroir 

de Lacan se concentre justement sur ce moment de balancement dans la 

reconnaissance de l’altérité par l’appréhension de l’imago, image de soi confinée 

dans l’Imaginaire et qui constitue le paradoxe fondamental de la subjectivité. 

Alors que la résolution du stade du miroir devrait susciter la castration du sujet 

par le langage et son introduction normale dans l’ordre Symbolique en relayant 

l’Imaginaire et le Réel à des statuts secondaires, il est ici clair que l’effet 

escompté ne se concrétise pas pour les protagonistes victimes de dédoublement. 

Au lieu d’outrepasser le trauma de la castration, ils restent figés dans son 

impossibilité et dès lors ne peuvent devenir des sujets signifiants et actifs : ils 

demeurent fondamentalement définis par l’ordre Imaginaire. 

 

2.4 L’Imaginaire narcissique et la lutte pour l’unicité : le 

retour à l’objet a 

Pour Lacan, l’Imaginaire est un lieu dangereux où se joue la dynamique 

spéculaire. C’est un moment narcissique dans la création du sujet caractérisée par 

une fixité symbolique. Elle peut dès lors être responsable d’un blocage dans 

                                                 
84 Paul Coates. Op. cit., p. 4 
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l’assimilation normale de l’ordre Symbolique. Ce type de relation imaginaire peut 

également prendre la forme d’une perte du sujet dans l’image idéale – projection 

imaginaire du soi – aussi accolée au terme d’ego lacanien85. Ainsi, l’axe 

Imaginaire est un lieu hasardeux quant à l’actualisation du sujet, car il implique 

une cessation dans la mécanique signifiante entre le Soi et l’Autre. Malcolm 

Bowie explique brillamment le problème d’une relation trop prenante à 

l’Imaginaire :  

The Imaginary is the order of mirror images, identifications and 
reciprocities. It is the dimension of experience in which the 
individual seeks not simply to placate the Other but to dissolve his 
otherness by becoming his counterpart. By way of the Imaginary, 
the original identificatory procedures which brought the ego into 
being are repeated and reinforced by the individual in his 
relationship with the external world of people and things. The 
Imaginary is the scene of a desperate delusional attempt to be and 
to remain “what one is” by gathering to oneself even more 
instances of sameness, resemblance and self-replication; it is the 
birthplace of the narcissistic “ideal-ego”.86 

Ancré dans le narcissisme primordial, l’ordre Imaginaire en est un de fixité, qui 

plus est – et comme l’on peut le remarquer dans les œuvres à l’étude – de fixation 

narcissique.  

L’apparition du double marque ainsi une métaphorisation de la fixation du 

sujet sur son propre corps, sur la relation spéculaire. Bien que Evans soutienne 

que l’Imaginaire garde une dimension linguistique87, celle-ci est représentée 

plutôt dans le blocage de la signification, l’élément de distorsion inhérent au 

langage (notamment la polysémie homonymique que nous avons évoquée plus 

haut). Le pouvoir fascinateur de l’Imaginaire se transforme ainsi en une inertie a-

significative où le sujet tente de se répliquer, tout en luttant contre le Réel et le 

Symbolique de qui il est séparé par un fossé béant et intraversable. 

                                                 
85 Sur ce sujet, voir Bruce Fink. Op. cit., p. 37 
86 Malcolm Bowie. Op. cit., p. 92 
87 «The imaginary also involves a linguistic dimension. Whereas the signifier is the foundation of 
the symbolic order, the SIGNIFIED and SIGNIFICATION are part of the imaginary order. Thus 
language has both symbolic and imaginary aspects; in its imaginary aspect, language is the ‘wall 
of language’ which inverts and distorts the discourse of the Other.» Dylan Evans. Op. cit, p.83 
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L’immobilisation hypnotique qui est créée par l’image spéculaire – fixation que 

l’on peut remarquer dans l’extrait de William Wilson ainsi que chez Dostoïevski 

dans la réaction d’horreur que suscite la vue du double – semble ainsi positionner 

le protagoniste dans un état obsessif pour cette image. Le regard devient alors un 

lieu de transfert entre l’ordre Symbolique et rationnel – où l’œil se repose dans 

l’acceptation d’un univers construit et cohérent – et l’ordre Imaginaire, où le 

regard est suscité violemment par une pulsion irrésistible et horrifique. Nous 

entrons alors dans le domaine du fantastique/gothique. À ce stade, même le 

lecteur doit suspendre ses doutes et cesser de rechercher dans le texte des indices 

d’une réalité tangible. Il doit accepter la vision comme véritable. Dès que le 

double existe dans l’œil du protagoniste et qu’il y reconnaît son image, l’ordre 

Symbolique est suspendu avec sa « logique » et son « réalisme » familier pour 

entrouvrir la porte vers le Réel caché derrière l’écran-regard. 

Avec le moment narcissique existe également une dimension d’agressivité 

indéniable. Dès ses premiers séminaires et surtout dans son essai « L’Agressivité 

en psychanalyse »88, Lacan situe sa théorie de l’agressivité au sein du stade du 

miroir en y développant l’idée que la relation imaginaire à l’autre y est consumée 

comme en étant une d’usurpation de l’espace symbolique de l’autre. Ainsi, dans 

le récit de double, cette usurpation est totale puisqu’elle menace dangereusement 

le protagoniste de la possibilité de la non-existence. Plus qu’avec le pseudonyme, 

l’homonyme se trouve dans un état précaire puisque son espace symbolique est 

déjà partagé. Dans cette angoisse face à la rivalité de l’Autre apparaît ensuite la 

réaction psychotique du dédoublement. Afin de ne pas perdre sa place 

symbolique, le sujet se voit dans l’Autre, se voit à la place de l’Autre et donc 

s’aliène de lui-même par un split subjectif. Ceci lui procure la satisfaction 

immédiate et trompeuse que cet Autre n’est pas à l’endroit tant convoité qui lui 

est réservé. Seulement, dans cette expulsion imaginaire du soi dans l’image inerte 

du miroir, le sujet se voit lui-même dissout, car il nie la relation dialectique 

fondamentale d’où dépend l’existence symbolique. Dans Reading Seminars I and 

                                                 
88 Jacques Lacan. « L’agressivité en psychanalyse » dans Écrits, Op. cit., p. 101-124 
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II, Jacques-Alain Miller synthétise cette notion d’exclusion entre Symbolique et 

Imaginaire :  

On the one hand, we have the problematic of continuously 
changing meaning and the subject that goes with it, and on the 
other we have an imaginary relationship characterized by inertia. 
Hence, we have two relationships: the imaginary relationship 
which is fixed and involves aggressivity, and the relationship 
between the subject and the Other at the symbolic level where 
meaning is constantly shifting – inertia on the one hand, and 
change on the other.89  

Ainsi, les deux ordres d’existence sont eux-mêmes mis en relation dualiste : le 

sujet balance entre eux. Naturellement, ceci nous mène également vers le 

dénouement du récit de double homonymique, soit la réalisation qu’il ne peut y 

avoir qu’un original et que le double doit disparaître.  

Il est désormais logique que le nom, ce signifiant sonore, devienne l’objet 

central instiguant alors la lutte pour l’individualité que nos héros tentent de se 

réapproprier. Il est d’autant plus frappant que ce mot soit l’artéfact par excellence, 

sans signification préconçue, bien que rempli de possibilités évocatoires. En tant 

qu’élément pouvant recevoir une signification, nous pouvons alors le percevoir 

comme objet a et donc celui qui met en branle la dynamique du désir.  

Tel qu’introduit plus haut, le regard est intimement lié au désir et à la 

circonlocution autour de l’objet a. Lacan explique en quoi l’envie spéculaire se 

rallie au désir : « Telle est la véritable envie. Elle fait pâlir le sujet devant quoi? – 

devant l’image d’une complétude qui se referme, et de ceci que le petit a, le a 

séparé à quoi il se suspend, peut être pour un autre la possession dont il se 

satisfait, la Befriedigung. »90 En effet, puisque le danger relatif à la présence du 

double est une soi-disant méprise ou encore la mise à nu de certains caractères 

répréhensibles, son action en tant que doppelgänger agit au niveau d’une 

reconstruction de la signification inhérente au nom qui semble problématique 

pour les protagonistes. Par exemple, Goliadkine craint qu’on ne le méprenne pour 
                                                 
89 Jacques-Alain Miller. «An Introduction to Seminars I and II : Lacan’s Orientation Prior to 1953 » 
in Richard Feldstein, Bruce Fink, Maire Jaanus (ed.). Op. cit., p. 23 
90 Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit., p. 131 
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un intrigant, un de ces individus qui portent des masques. Comme il dit si bien à 

son docteur, Krestian Ivanovitch Rutenspitz, dès les premières pages du récit : 

« Je n’aime pas les demi-mots; je n’ai pas recours aux méprisables doubles jeux; 

je méprise les calomnies et les ragots. Le masque, je ne le mets qu’au bal masqué, 

et je ne l’arbore pas tous les jours devant les gens. »91 À l’inverse, le protagoniste 

dans William Wilson, est incontestablement un de ces intrigants qui portent des 

masques devants tous et chacun (jusqu’à en porter littéralement un vers la toute 

fin du texte, au bal masqué, alors qu’il se fera découvrir pour la dernière fois par 

son double).  Ses magouilles contrecarrées par ce double que personne ne voit (il 

est soit masqué ou dans la noirceur), il craint sans cesse d’être mis à jour, 

démasqué (crainte que l’on comprend également au fond des propos de 

Goliadkine). Dans cette discussion du regard et de l’œil, il est donc intéressant de 

retrouver la présence du masque puisqu’il représente parfaitement l’écran de 

médiation entre le soi et les autres, écran derrière lequel, comme l’explique Lacan 

dans son séminaire, se cache le regard de l’Autre, mais que l’homme parvient à 

contrôler (ou bien à refouler) en s’inscrivant dans la relation symbolique92.  

Enfin, les dénouements de Dostoïevski et Poe sont assez différents, bien 

que le sentiment d’angoisse et d’horreur soient présents chez les deux auteurs. 

Pour Goliadkine, la lutte ultime, le moment anticipant son exil forcé, planifié par 

le docteur Rutenspitz vers ce que nous comprenons être un asile psychiatrique, est 

précédé par son apparition soudaine et inattendue chez Klara Olsoufievna, chez 

qui il avait déjà été chassé précédemment. Goliadkine est persuadé d’avoir reçu 

une lettre de cette dernière le sommant de venir la délivrer pour qu’ils puissent 

s’enfuir ensemble et vivre leur amour. Visiblement, le délire de Goliadkine 

s’aggrave au cours du récit. Les scènes qui suivront présentent une humiliation et 

une détresse telle qu’il est parfois difficile de continuer la lecture. En effet, la 

catastrophe est imminente.  

                                                 
91 Fédor Dostoïevski. Op. cit., p. 26 
92 « L’homme, en effet, sait jouer du masque comme étant ce au-delà de qui il y a le regard. 
L’écran est ici le lieu de la médiation. » Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, Op. cit., p. 122 
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Entré subrepticement dans l’enceinte des Berendéiev, le héros se cache 

derrière un tas de bûches humide, dans la position du voyeur. Il reconnaît lui-

même ce fait: « Je serais comme ça – spectateur étranger, je serai, et on n’en parle 

plus; N’est-ce pas, j’observe, ça ne me regarde pas. »93 Le choix de mots ici ne 

pourrait mieux convenir. Effectivement, en tant que voyeur, ça ne le regarde pas. 

Mais Goliadkine se trompe, car « Jamais tu ne me regardes là où je te vois ». En 

levant les yeux vers les fenêtres, il s’aperçoit d’un mouvement inhabituel chez les 

invités. Il ne lui faudra pas longtemps pour découvrir que le tas de bûches derrière 

lequel il se sentait tel un œil à l’abri ne dissimule en rien sa présence. Comprenant 

soudainement la nature du brouhaha, il réfléchit : « Il lui sembla – bref, il avait 

parfaitement deviné – que ce n’était pas n’importe quoi, n’importe qui qu’on 

recherchait : on le cherchait tout simplement, lui, Monsieur Goliadkine. Tout le 

monde regardait de son côté, tout le monde cherchait de son côté. Fuir était 

impossible : on l’aurait vu… »94 Le lecteur ressent alors toute la honte de 

Goliadkine, soit celle de se faire surprendre dans la position du voyeur. Lacan 

paraphrase ce moment et le lie au désir inhérent dans la pulsion scopique. Parlant 

du regard selon Sartre, il pourrait tout aussi bien être en train de discuter du cas 

de Goliadkine : 

Un regard le surprend dans la fonction de voyeur, le déroute, le 
chavire, et le réduit au sentiment de la honte. Le regard dont il 
s’agit est bien présence d’autrui comme tel. Mais est-ce à dire 
qu’originellement c’est dans le rapport de sujet à sujet dans la 
fonction de l’existence d’autrui comme me regardant, que nous 
saisissons ce dont il s’agit dans le regard? N’est-il pas clair que le 
regard n’intervient ici que pour autant que ce n’est pas le sujet 
néantisant, corrélatif du monde de l’objectivité, qui s’y sent 
surpris, mais le sujet se soutenant dans une fonction de désir? 
N’est-ce pas justement parce que le désir s’instaure ici dans le 
domaine de la voyure, que nous pouvons l’escamoter?95 

 Clairement, le désir dans Le Double est complexe. Bien sûr, il y a d’abord celui 

de posséder sexuellement Klara Olsoufievna, mais aussi celui d’être dans cette 

                                                 
93 Fédor Dostoïevski. Op. cit., p. 264 
94 Ibid., p. 265 
95 Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit., p. 98 
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maison, un invité, un être digne de confiance et de respect, d’être comme tout le 

monde. Cependant, le supplice ne fait que commencer pour Goliadkine. Le regard 

de l’Autre ira en s’intensifiant jusqu’à la dissolution ultime du sujet.  

Effectivement, vu de tous et réalisant qu’il ne peut plus se cacher (qu’il 

n’est plus invisible), il est alors interpellé par le double, Goliadkine-cadet, qui 

l’invite avec empressement à entrer. Au milieu de la foule, il est alors amené au 

maître de maison, Olsoufi Ivanovitch. La scène devient assez étrange; le monde 

chuchote et regarde Goliadkine avec compassion. Le héros ne comprend pas de 

quoi ils discutent, jusqu’à ce qu’il conclue que l’objectif de tout ces ragots est de 

le réconcilier avec son jumeau, Goliadkine-cadet. Arrive alors un homme qu’il 

connaît bien, mais que l’on ne nomme pas (cet homme connu, mais sans nom est 

également présent lors de la visite chez Son Excellence). Nous apprenons bientôt 

que cette présence n’est nul autre que le docteur Rutenspitz que nous avons 

rencontré au tout début du récit et qui représentait alors une voix rationnelle et 

sécuritaire, voire compatissante. Le stratagème était donc un embargo pour mettre 

la main sur Goliadkine et l’envoyer, avec l’aide du docteur, à l’asile. Désormais 

mis à nu (sa folie étant à découvert), Goliadkine ne peut plus se cacher et 

s’abandonne à son sort. Il est alors escorté par son jumeau diabolique et le 

docteur tout aussi diabolique (qui adopte soudainement un accent allemand que 

l’on n’avait point remarqué jusqu’ici) vers le carrosse déjà prêt à partir. La 

tragédie de Goliadkine est ainsi consumée. Vaincu par le double, il est aussi 

expulsé du monde, de la fonction, de l’ordre symbolique à travers lequel il ne 

pouvait plus se dissimuler. Lorsque le regard est mis à nu, le sujet vacille, car cela 

sonne l’alarme de la présence du Réel.  

Dans William Wilson, le dénouement diverge en ce que le protagoniste ne 

sera pas dévoilé à tous et chacun, mais bien à lui-même. Cependant, le même 

sentiment d’horreur subsiste. Après de nombreuses aventures autour du monde 

dans lesquelles il est poursuivi par son double, le narrateur se retrouve à un bal 

masqué où il tente de séduire une jeune femme. Déguisé de la même façon, le 

narrateur pose une main sur son tourmenteur. Il l’amène avec lui dans une 
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chambre reculée où il le provoque en duel. Après avoir poignardé son rival, un 

évènement à glacer le sang se produit :  

At that instant some person tried the latch of the door. I hastened to 
prevent an intrusion, and then immediately returned to my dying 
antagonist. (...) The brief moment in which I averted my eyes had 
been sufficient to produce, apparently, a material change in the 
arrangements at the upper or farther end of the room. A large 
mirror, – so at first it seemed to me in my confusion – now stood 
where none had been perceptible before; and, as I stepped up to it 
in extremity of terror, mine own image, but with features all pale 
and dabbled in blood, advanced to meet me with a feeble and 
tottering gait.96  

Ceci est particulièrement réminiscent de Dostoïevski. Ici, l’image spéculaire est 

restituée. Dans la confusion, il est difficile de comprendre le jeu de réflexion qui 

est en cause. Ce qui est important plutôt est de reconnaître en quoi le regard s’est 

transformé pour modifier la réalité. Cependant, la conclusion du récit se mue en 

une méprise renversée qui déstabilise à raison un lecteur avide de détails et de 

cohésion. La phrase qui suit la vision de l’image ensanglantée est véritablement 

déconcertante :  

Thus it appeared, I say, but was not. It was my antagonist – it was 
Wilson, who then stood before me in the agonies of his dissolution. 
His mask and cloak lay, where he had thrown them, upon the floor. 
Not a thread in all his raiment – not a line in all the marked and 
singular lineaments of his face which was not, even in the most 
absolute identity, mine own!97  

Même dans l’agonie, une séparation existe pour le narrateur entre Wilson et lui-

même. Mêmes visages, mêmes vêtements, mêmes masques, mais deux individus 

fondamentalement différents. Malgré la présence bel et bien reconnue du miroir, 

le narrateur insiste pour distinguer son image de celle qu’il voit, comme s’il ne 

voulait pas perdre le contrôle narcissique obsessif qui lui fut pourtant fatal. Le 

texte s’interrompt soudain avec une phrase de Wilson (l’autre), qui ne parle plus 

avec un murmure, mais bien avec la voix que le protagoniste reconnaît alors 

comme sienne : « You have conquered, and I yield. Yet, henceforward art thou 
                                                 
96 Edgar Allan Poe. Op. cit., p. 283. 
97 Idem. 
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also dead – dead to the World, to Heaven and to Hope! In me didst thou exist – 

and, in my death, see by this image, which is thine own, how utterly thou hast 

murdered thyself. »98 En allouant au narrateur la conquête, il lui renvoie 

également la mort, car la conquête sur l’image n’est autre qu’un leurre inerte dans 

une univers de fixation et de mort. L’agression ultime issue de cette impuissance 

face à l’Autre ne peut donc être qu’une agressivité narcissique, soit la main qui se 

retourne sur soi. Wilson, le double, finit ainsi par s’approprier le nom que le 

narrateur n’utilise que du début à la fin non pas pour référer à lui-même, mais 

exclusivement pour parler de son rival. Car au bout du compte, William Wilson, 

c’est l’Autre, le seul qui est nommé. En admettant que dans le miroir, c’était 

Wilson qu’il voyait, le lecteur comprend qu’il parle de son double, mais en y 

réfléchissant deux fois, il revoit la trame du récit et se repositionne comme si le 

nom, William Wilson, puisse renvoyer, et peut-être même uniquement, au 

narrateur. L’homonyme revient hanter le lecteur de la même façon qu’il hanta les 

héros de Poe et de Dostoïevski.  

La mise en parallèle de ces deux dénouements aide à souligner les jeux 

narratifs et textuels qui sont utilisés par les auteurs pour rendre la problématique 

du double. En mettant l’accent sur ce qui est vu, perçu ou regardé, l’auteur place 

le lecteur dans une position de soumission face au texte, puisque ce dernier ne 

peut vérifier ou même adopter un autre point de vue sur les évènements relatés. 

Ainsi, le langage devient équivoque et renforce le sentiment d’étrangeté par la 

perte de contrôle sur une réalité tangible et nominale. Tout au long du récit, l’on 

se demande si le narrateur nous trompe, s’il est fou ou bien s’il y a (s’il voit) 

vraiment son double. Naturellement, le choix du narrateur première-personne est 

spécifiquement canonique dans le récit de double, car il positionne le regard dans 

un lieu unique, oblitérant toute possibilité d’observation externe. Dans la 

narration à la première personne, le lecteur est forcé de vivre les péripéties à 

travers la subjectivité d’un seul personnage qui découvre le monde au même 

rythme que lui. Ainsi, emprisonné dans cette carapace symbolisante, il est parfois 

                                                 
98 Idem. 
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normal de vouloir s’accrocher au texte pour y rechercher des éléments de 

certitude et de confort. Plus encore qu’avec le double pseudonymique, où un 

narrateur omniscient ou témoin pouvait facilement prendre les rênes du texte, 

l’homonyme exacerbe le fantastique par la perte totale de confiance dans la 

signification des mots. En effet, chaque phrase, chaque tournure peut être perçue 

à double sens; le texte peut être relu et dupliqué. D’une part, le narrateur peut 

avoir raison : Goliadkine est vraiment persécuté par un être diabolique et Wilson 

par un jumeau consciencieux. D’autre part, et c’est ce que la plupart des lecteurs 

« sérieux » feront, le double est métaphorisé, et donc déplacé de son contexte 

d’apparition initiale pour représenter un tout autre ordre de réalité. Le double est 

alors intériorisé dans la conscience ubiquitaire du narrateur comme hallucination, 

rêve ou mirage.  

Ainsi, pour être véritablement trompé par le narrateur, il est nécessaire 

qu’il y ait un original. Cependant, que ce soit avec Goliadkine ou Wilson, nous 

avons clairement constaté qu’ils sont issus d’une conscience externe – celle de 

l’auteur – qui, par le choix directeur du nom des protagonistes, laisse planer son 

ombre sur le texte dans son ensemble. Cette technique sera réutilisée de manière 

beaucoup plus audacieuse par Auster dans l’insertion de son propre nom dans la 

trame narrative. La croyance en un original est ironiquement rejetée par l’auteur 

qui rappelle ainsi qu’il est le seul créateur, qu’il voit, qu’il est l’Autre. Le résultat 

est pourtant toujours le même, soit un jeu sur la réalité de l’écriture et de sa 

faculté à créer et recréer, à dédoubler et à tromper le lecteur qui décide 

volontairement de se prêter à la mystification. Comme l’écrit Wladimir 

Troubetzkoy :  

Mais tel est le drame de la mimésis et l’enfer du double : toute 
imitation en acte double et redouble l’action qu’elle imite, ajoute à 
la réalité sa représentation, en fait une re-présentation, une 
représentation ontologiquement superflue. Plus grave : elle 
déréalise la réalité, car chacun, objet et copie, s’institue copie de 
l’autre, autre de l’autre, copie de copie, et commence la 
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dialectique proprement infernale décrite par Clément Rosset. On 
n’en sort pas : ce que l’on a perdu, c’est la réalité…99 

C’est aussi pourquoi le récit de double, passé ou présent, s’inscrit si parfaitement 

dans le genre fantastique ou gothique (ou aujourd’hui, simplement postmoderne). 

La question reste à savoir si le lecteur doit s’y abandonner. Ou plutôt doit-il 

continuer à scruter le texte dans l’espoir d’y trouver une réponse, une clôture 

cohésive mettant fin à ses doutes et interrogations? Enfin, comment lire le récit de 

double? 

Ultimement, la réponse demeure chez cet Autre, l’Auteur et ses propres 

conceptions et aspirations qu’il retrouve dans le geste d’écrire. Il n’est pas anodin 

de noter que tous les textes à l’étude ont une relation assez particulière à l’écrit. 

Dans la dernière partie de cet essai, il sera dès lors question de cet Auteur et de 

son interaction au sein du récit afin de retrouver, à travers la gamme de 

ressemblances dans les différents textes mis à l’étude, un schème récurrent propre 

à l’image que l’auteur a de lui-même. Il sera donc possible d’avancer que le récit 

de double est un récit sur l’écrivain et qu’il faut donc le lire de façon à élaborer le 

mythe qui se manifeste aujourd’hui encore sous cette forme particulière. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
99 Wladimir Troubetzkoy. L’ombre et la différence : le double en Europe, Op. cit., p. 95. 
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CHAPITRE 3 : L’Auteur 
 

La discussion de l’homonyme et du pseudonyme démontre que le récit de 

double problématise un certain espace textuel avec lequel l’Auteur/écrivain 

expérimente à travers l’écriture, mais qui maintient une incertitude ou un malaise 

face à l’action d’inscription ou d’exploration de l’Imaginaire. Le moment de 

division ou de schize, pour reprendre les termes de Lacan, entre un univers 

fantasmé et un Réel filtré par le domaine de l’ordre Symbolique, semble donc se 

matérialiser dans la figure littéraire du double. Dans son roman Despair, 

Nabokov nous présente ce que la majorité des critiques perçoivent comme un 

anti-récit de double ou, plus spécifiquement, une parodie de ce type de récit. En 

effet, Jean Bessière introduit bien les problématiques complexes qui imbriquent à 

la fois la relation du texte à lui-même et sa lecture en tant qu’exercice de 

subjectivité :  

La tradition de lecture de La Méprise de Nabokov fait de la 
référence au double soit une part du jeu parodique que Nabokov 
donnerait, tout au long de son œuvre, du statut et des rapports du Je 
et d’autrui, soit la récusation d’une certain conception de l’art et de 
l’écriture littéraire – cette conception et cette pratique que 
figurerait exemplairement le personnage, agent et narrateur, du 
roman. Ces trois perspectives peuvent être associées, nuancées, 
considérées suivant un point de vue intertextuel, qui place, entre 
autres rappels littéraires, Dostoïevski et ses évocations de criminels 
à l’arrière-plan du roman.100 

Il va sans dire que dans ce roman où il n’y a pas réellement de double, le lecteur 

est amené à une réflexion inéluctable sur l’écriture et le problème du réel de la 

représentation, sur le rôle du romancier ou de l’Auteur et du jeu (cruel?) qui en 

découle.  

En effet, la reprise du récit archétypal du double démontre d’une part que 

Nabokov a suffisamment bien saisi les mécaniques textuelles sous-jacentes à ce 

type d’histoire, mais aussi que le récit en soi possède véritablement un modèle 

                                                 
100 Jean Bessière. Op. cit., p. 143 
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classique qui est systématiquement repris par les auteurs qui s’attaquent à cette 

figure. Par exemple, nous pouvons observer ces ressemblances par le traitement 

de certains moments-clés mettant en scène la reconnaissance et l’interaction avec 

le double. Ces moments correspondent également à l’apparition d’une angoisse 

chez le protagoniste. Prenons d’abord le moment d’identification avec le double 

chez Nabokov : Hermann Karlovich rencontre son double endormi par un pur 

hasard (bien que l’introduction porte à croire qu’une certaine intentionnalité se 

cachait derrière cette découverte impromptue) en parcourant les alentours par une 

belle journée de printemps. Voici comment il introduit sa rencontre avec Félix : 

«Thus, in the pink of health, well dressed and young-looking, I roved the 

countryside described above; and the secret inspiration did not deceive me. I did 

find the thing that I had been unconsciously tracking. »101 Bien que l’évènement 

arrive à point, son désir de se remémorer les instants précis précédant la rencontre 

participe à l’effet de surprise et d’incrédulité qui est recherché par le face à face 

inévitable. Nous retrouvons ici le même type de surprise et d’appréhension qu’à 

l’arrivée au bureau de Goliadkine-cadet. Sachant inconsciemment qu’un 

évènement du genre l’attendait, Goliadkine est d’autant plus surpris – tout comme 

Hermann est étonné par la réaction de Félix à sa vue – que personne dans le 

bureau ne fasse cas de la gémellité des deux personnages. Plus encore, la citation 

tirée de Despair soutient que la rencontre du double est liée à une certaine 

relation avec l’inspiration. Ceci est notamment le cas dans le roman de King où 

George Stark apparaît alors que Beaumont vit une certaine crise d’inspiration et 

qu’il décide de prendre un pseudonyme. Prêts à entamer leur œuvre, Hermann et 

Beaumont feront ainsi la rencontre du moteur même de la création artistique, soit 

le produit de la division subjective par laquelle il est possible d’accéder au 

domaine fantastique de la littérature. Le moment de reconnaissance semble ainsi 

être l’un des premiers aspects canoniques du récit de double et il s’accompagne 

de stupeur, mais aussi d’un certain sentiment d’inévitabilité. 

                                                 
101 Vladimir Nabokov. Op. cit., p. 9 
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Une autre caractéristique récurrente du récit de double est le face à face 

avec l’autre endormi, la vision de soi-même dans le corps ensommeillé du 

double. Citons encore Nabokov et le moment de la rencontre : « At some distance 

from me under a thornbush, flat on his back and with a cap on his face, there 

sprawled a man. I was about to pass, but something in his attitude cast a queer 

spell over me; the emphasis of that immobility, the lifelessness of those 

widespread legs, the stiffness of that half-bent arm. »102 Comme on l’a évoqué au 

chapitre deux, le vocabulaire du sommeil est couramment lié à celui de la mort. 

Chez Poe, c’est également dans son sommeil que le narrateur saisit la 

ressemblance horrifiante et indéniable entre William Wilson et lui-même. Sous 

les traits fixes du sommeil, le double est incontestablement perçu et craint. À cela 

il est possible d’ajouter la tendance traditionnelle romantique reprise par le 

modernisme d’appeler au fantastique par l’utilisation d’un vocabulaire onirique, 

par la description de rêves ou encore par des scènes de sommeil et de transe 

marquant une relation particulière au statut symbolique du double. Le rêve, plus 

souvent qu’autrement destiné à être pris métaphoriquement, laisse ainsi davantage 

de place à l’interprétation du lecteur à travers les non-dits et les angoisses 

archétypales qui l’accompagnent. Notons que le rêve est présent chez King 

comme une prémonition marquant l’insertion imminente et dangereuse de Stark 

dans le monde réel de Beaumont. Chez Dostoïevski, le lecteur est à plusieurs 

reprises témoin du « réveil » de Goliadkine et l’on lit également au chapitre 10 le 

rêve angoissant du remplacement de Goliadkine-senior par Goliadkine-cadet. 

Nabokov inclut aussi des scènes de rêves dans son roman. D’abord, dans le 

chapitre 3 nous retrouvons le rêve du couloir vide et de la chaise103, suivi 

quelques pages plus loin par celui de la route où il rencontre un Félix sans yeux104 

et finalement, au chapitre 5, le rêve du chien gluant partageant son lit105. 

Évidemment, tous ces rêves sont des trésors d’interprétation emplis de 

symbolisme et d’allusions psychanalytiques, si bien qu’après une lecture 

                                                 
102 Ibid., p. 7 
103 Ibid., p. 46 
104 Ibid., p. 50 
105 Ibid., p. 96 
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attentive, ils nous apparaissent surfaits, exagérés. Le symbolisme est si probant 

qu’il en devient presque grossier et le lecteur se trouve gêné d’y prêter une 

attention soutenue. Alors que le lecteur s’attend à pouvoir lire dans ces rêves une 

intentionnalité cachée par rapport au double et y retrouver les frissons de 

l’horreur gothique qui habituellement s’insinue dans ceux-ci, il se trouve plutôt 

déçu dans ses attentes lorsqu’il comprend qu’il n’y a pas de double et donc que le 

ton fantastique du récit n’est en rien justifié. L’utilisation de stratégies littéraires 

propres aux « vrais » récits de double n’est qu’une autre ruse d’Hermann pour 

convaincre le lecteur de la véracité de ses propos. En voulant réutiliser les 

fonctions romanesques du fantastique, Nabokov s’adonne ainsi à une 

déconstruction qui vise les fondements mêmes de ces récits, soit la prise de 

conscience que le double est fondamentalement ancré dans le texte.  

 

3.1 Le portrait du double 

En plus du recours au récit parodique de double ainsi que du roman 

policier/criminel (Hermann fait notamment référence autant à Raskolnikov qu’au 

Double de Dostoïevski), Nabokov pose le problème de la représentation dans le 

contexte d’un récit qui repose sur des assomptions visuelles transformées par 

l’écrit. Comme on l’a vu dans notre analyse de l’homonyme, le regard et l’aspect 

visuel est capital dans le récit de double puisqu’il soutient la reconnaissance qui 

doit mener vers la méprise ou du moins vers l’appréhension de celle-ci. 

Contrairement aux autres personnages qui désirent garder leur individualité 

propre face au double, Hermann recherchera plutôt la confusion entre Félix et lui 

afin de mener à terme ses magouilles. Cependant, c’est Hermann qui sera 

ultimement leurré puisque c’est lui qui est aveugle à la réalité, et ce depuis le tout 

début. En tant que narrateur première-personne par qui toute la subjectivité du 

récit est diffusée, sa méprise se transfère également sur le lecteur qui ne « voit » 

le double que par les yeux (et donc les mots) d’Hermann. À cela s’ajoute 

thématiquement l’insertion par Nabokov, aux côté de son esthète-criminel, du 
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personnage secondaire d’Ardalion, le mauvais peintre. Dans cet ordre d’idée, le 

récit sera souvent interrompu par l’inclusion de longues descriptions très 

détaillées notamment sur les couleurs106 ou bien sur les aspects que le 

narrateur « voit » et qu’il désire transmettre au lecteur (ekphrasis, descriptions de 

personnages, de paysages, d’images perçues…). Le récit de double repose ainsi 

sur cette transformation médiatique entre le lu et l’imaginé, sur la propension à 

vouloir recréer par la lecture des  « images » mentales.  

La description visuelle est d’autant plus importante qu’elle construit  un 

sentiment de réalité puissant dans l’esprit du lecteur et sert ainsi à confirmer – à 

légitimer – le témoignage d’Hermann. En effet, celui-ci tente à tout prix de 

convaincre son lecteur de la perfection de son crime, mais aussi de ses aptitudes 

supérieures en tant qu’auteur. Il s’adressera au lecteur, après avoir rencontré son 

double, en ces mots :  

How I long to convince you! And I will, I will convince you! I will 
force you all, you rogues, to believe… though I am afraid that 
words alone, owing to their special nature, are unable to convey 
visually a likeness of that kind: the two faces should be pictured 
side by side, by means of real colors, not words, then and only then 
would the spectator see my point. An author’s fondest dream is to 
turn the reader into a spectator; is this ever attained? The pale 
organisms of literary heroes feeding under the author’s supervision 
swell gradually with the reader’s lifeblood; so that the genius of a 
writer consists in giving them the faculty to adapt themselves to 
that – not very appetizing – food and thrive on it, sometimes for 
centuries. But at the present moment it is not literary methods that 
I need, but the plain, crude obviousness of the painter’s art.107 

 
Oscillant entre le recours aux techniques cinématographiques et artistiques, 

l’utilisation de la description visuelle que le narrateur conçoit comme un garant 
                                                 
106 Gordon E. Slethaug élabore sur cet aspect en notant que Hermann se sert des couleurs pour 
transférer sur autrui  - et ainsi se dédoubler - les caractères qu’il associe à lui-même: « By 
depicting Hermann’s obsession with color and heightened meaning, Nabokov subverts symbolic 
attribution and value, and since the colors eventually stand for Hermann, emphasizes 
metonymical displacement. This displacement suggests the falseness of Hermann’s attempts to 
fix analogical meaning, for that meaning is constantly disseminated.» The Play of the Double in 
Postmodern American Fiction, Chicago: Southern Illinois UP, 1993, p. 41 
107 Vladimir Nabokov. Op. cit., p. 16 
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de réalité et donc de validité se trouve plutôt à exacerber les lacunes du langage 

dans le processus de représentation. L’auteur, aussi bon soit-il, ne peut 

représenter son réel que par des tergiversations infinies gravitant toujours autour 

de l’objet en question sans jamais vraiment en trouver l’origine ou, pour 

reprendre le vocabulaire phénoménologique, l’essence à représenter.  

Cette inhabileté du langage à pouvoir rendre part d’une réalité originelle – 

d’une «vérité» supérieure – est ici confirmée par le fait qu’Hermann est un 

menteur professionnel, caractéristique dont il tire même une certaine gloire. En 

effet, cette qualité n’est-elle pas essentielle à l’esthète et plus particulièrement à 

l’écrivain? Cependant, son talent autoproclamé d’écrivain se trouve bientôt 

démoli par une lecture attentive du texte. En effet, son récit est rempli de 

répétitions textuelles, de divergences, d’ellipses et d’illogismes. Certaines phrases 

sont reprises telles quelles, suggérant d’une part que le narrateur s’adresse au 

lecteur intratextuellement de manière volontaire, mais suscitant également un 

effet de brouillon, de texte non-édité et brut dont l’intentionnalité nous échappe et 

qui dérange par son aspect grège. Par exemple, il répètera mot pour mot sa 

réaction à l’aspect de Félix endormi. Il introduira pourtant cette répétition par le 

dessein bien spécifique d’y mettre l’emphase: « Let me repeat – incredible! I was 

gazing at a marvel, and its perfection, its lack of cause and object filled me with a 

strange awe. »108 Ces reprises sont tout aussi textuelles que prosodiques puisque 

la résolution du crime par Hermann se déroule sous les yeux du lecteur par la 

relecture par le protagoniste d’un roman qu’il est simultanément en train d’écrire. 

Les références intratextuelles sont ainsi abondantes jusqu’au point de transformer 

la forme même du récit en un journal : « Alas, my tale degenerates into a diary. 

There is nothing to be done, though; for I have grown so used to writing, that now 

I am unable to desist. A diary, I admit, is the lowest form of literature. »109 Tout 

comme avec le carnet rouge dans City of Glass, la forme journalistique se 

présente comme une victoire du texte sur le sujet, un désistement de la part du 

                                                 
108 Ibid., p. 9 
109 Ibid., p. 208 
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personnage de lutter contre sa nature incertaine et mouvante en s’abandonnant au 

rythme des mots qui deviennent alors inextricablement liés à leur existence.  

D’un autre côté, le récit de double implique une certaine prétention dans la 

conviction de l’auteur/narrateur que son lecteur va saisir et être dupe de la 

duplication et de ses implications fantastiques. L’auteur du texte et le lecteur 

travaillent ainsi tous deux dans une relation complexe de confiance et de 

méfiance. L’un désire croire, mais attend de se faire convaincre, tandis que l’autre 

essaie de déjouer les attentes du lecteur afin de briser sa résistance au réel. Cette 

relation paranoïaque est expliquée par Jerry Aline Flieger dans son article « 

Postmodern Perspective: The Paranoid Eye »: « Moreover, one could argue that 

writing itself has a paranoid dimension: the reader is a sort of "overseer," an "eye 

in the sky" looking over the author's shoulder, as he anticipates "what the reader 

wants”. »110 Le lecteur veut bien croire ce qui est écrit, mais le texte doit lui 

fournir les explications nécessaires. Cependant, dans les récits de doubles que 

nous avons étudiés jusqu’à maintenant, ces explications sont effectivement 

données, mais relèvent d’un ordre fantastique/gothique qui assume que le lecteur 

acceptera tacitement et sans problème de dépasser ses propres convictions du réel 

et de s’abandonner au texte en tant qu’aperture vers un univers autre. L’auteur 

doit ainsi déjouer le lecteur dans ses attentes et le forcer à accepter les conditions 

du gothique. Ceci est facilement exécuté par King et Poe dans leur traitement du 

genre de l’horreur. D’un autre côté, il nous est plus difficile de naviguer à travers 

le texte de Dostoïevski qui nous laisse davantage d’espace incertain 

d’interprétation. Enfin, la plupart des lecteurs abandonneront la majorité de leurs 

défenses réalistes avec Auster, si compliqué dans ses références 

inter/intratextuelles qu’il semble plus simple de continuer la lecture dans l’attente 

d’une résolution (qui n’est nullement garantie, par ailleurs) sans avancer 

d’interprétation finale.  

                                                 
110 Jerry Aline Flieger. “Postmodern Perspective: The Paranoid Eye”, New Literary History, 28:1, 
1997, p. 94 
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Dans Despair, le lecteur qui avait, par sa connaissance de la tradition du 

récit de double, déjà accepté les conditions d’apparition du double, se voit 

pourtant trompé par un retour abrupt à un réalisme encore plus choquant : il n’y 

avait pas de double, c’était une invention, un leurre auquel personne (sauf 

Hermann et le lecteur lui-même) n’a été dupe. Un double jeu de vision est alors 

mis en scène puisque d’une part le lecteur est l’œil externe pour lequel le texte est 

anticipé et d’autre part l’Auteur reste l’œil immanent du Grand Autre sans cesse 

présent bien que dissimulé sous les couches de signification. Dans la grande 

méprise, l’Auteur tout-puissant reprend sa place originelle et s’institue sans 

contradiction comme la figure de celui qui sait. 

 

3.2 Le double et la différ()nce 

Ainsi, le double est mis fondamentalement à un niveau textuel et se 

répercute sur les modes de transmission du message par des spécificités dans 

l’écriture que nous ne retrouvons pas dans un roman plus traditionnel qui 

n’adopterait pas les conventions du fantastique/gothique comme espace 

d’exploration du réel. Il fut expliqué dans les chapitres précédents comment le 

double se situe dans un manque qui, dans la théorie lacanienne, prend souvent 

lieu de l’objet a et de sa relation oblitérante face au Réel. Par la reconnaissance 

d’un point mort, d’un lieu de béance qui déjoue la signification instaurée par 

l’ordre Symbolique, l’objet a se situe également comme étant sous-jacent à 

l’apparition textuelle du double. Comme l’explique Gordon E. Slethaug: « The 

double is constituted upon difference, and despite my, or anyone’s attempts to 

categorize, elucidate, resolve differences, and validate categories through well-

poised examples, will always remain duplicitous, dialogic, and relativized. »111 

Cette différence qui est invoquée demeure fondamentalement ancrée dans la 

recherche que nos protagonistes entreprennent dans leur quête de l’original et qui, 

dépendamment du jeu pseudonymique ou homonymique qui se manifeste, est le 
                                                 
111Gordon E. Slethaug. Op. cit., p. 8 



86 

 

seul point de résistance dans le tourbillon du langage. Pour agrémenter notre 

étude qui était jusqu’à maintenant principalement lacanienne, il paraît ici 

pertinent d’introduire une autre penseur du poststructuralisme qui nous permettra 

de statuer qu’en plus d’être une figure de différences, le double est basé sur la 

différ(a)nce, avec tout ce que cela implique sur le concept du manque et de l’objet 

a.  

Il est ici nécessaire d’introduire brièvement le concept de différance 

derridienne tel que théorisé dans l’essai du même nom tiré de Marges de la 

philosophie (1972). Principalement, la différance se situe dans un espace mouvant 

dans le langage; elle se présente à travers les indifférenciations symbolisantes qui 

ne peuvent être rendues dans les dichotomies traditionnelles de la culture 

occidentale. Derrida décrit en quoi ce simple changement typographique tient 

compte d’une transformation idéologique dans la conception du mot et de son 

sens, en relation à toute une philosophie de la pensée et de la perception ancrée 

notamment au sein de la dualité entre sensible et intelligible : 

Mais que, de ce point de vue, la différence marquée dans la 
différ()nce entre le e et le a se dérobe au regard et à l’écoute, cela 
suggère peut-être heureusement qu’il faut ici se laisser renvoyer à 
un ordre qui n’appartient plus à la sensibilité. Mais fortuitement 
affiliée à l’objectivité du theorein ou de l’entendement; il faut ici 
se laisser renvoyer à un ordre, donc, qui résiste à l’opposition, 
fondatrice de la philosophie, entre le sensible et l’intelligible. 
L’ordre qui résiste à cette opposition et lui résiste parce qu’il la 
porte, s’annonce dans un mouvement de différance (avec un a) 
entre deux différences ou entre deux lettres, différance qui 
n’appartient ni à la voix, ni à l’écriture au sens courant et qui se 
tient, comme l’espace étrange qui nous rassemblera ici pendant 
une heure, entre parole et écriture, au-delà aussi de la familiarité 
tranquille qui nous relie à l’une et à l’autre, nous rassurant parfois 
dans l’illusion qu’elles font deux.112 

« Entre parole et écriture » est effectivement ce dont l’Auteur dans le récit de 

double se porte garant, soit le lieu de filtration signifiante qui passe du Réel 

(parole ou pensée) au Symbolique (écriture). La différance est donc le moment 

                                                 
112 Jacques Derrida. Marges de la philosophie, Paris : Éditions de Minuit, 1972, p. 5 
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actif dans l’acte de symbolisation : le domaine même de la fiction. Jean Bessière 

applique spécifiquement cette attitude de split subjectif dans la fonction du 

double dans Despair : 

Au total, le double apparaît, dans La Méprise, comme l’emblème 
de l’état de fiction. Celui-ci se définit par la possibilité de 
multiplier, suivant un jeu de ressemblances et d’alternatives, les 
mondes et les sujets qu’il porte. Il n’y a pas de principe, de limite à 
cette multiplication. De fait, la seule limite est que cette 
multiplication reste lisible selon le monde commun de la fiction.113  

Effectivement, ceci peut également se percevoir dans les autres romans à l’étude 

et, si l’on veut, dans toute la tradition littéraire, puisque le roman n’est constitué 

que de ces alternatives langagières qui font que le monde imaginaire est créé pour 

le lecteur et adopte une logique acceptable fidèle au pacte auquel il a décidé 

d’agréer. Derrida place ainsi la différance dans un rapport entre la parole et la 

langue, soit dans le moment de castration lacanienne par lequel tout sujet (et ce, 

dès l’enfance) doit s’établir comme être parlant. Bruce Fink métaphorise bien la 

fonction castratrice du langage en décrivant le moment de soumission nécessaire 

à l’entrée dans l’ordre symbolique. Il s’agit en effet de l’aliénation lacanienne : « 

Thus, in Lacan’s concept of alienation, the child can be understood to in some 

sense choose to submit to language, to agree to express his or her needs through 

the distorting medium or straight jacket of language, and to allow him or herself 

to be represented by words. »114 Cette aliénation est forcée sur le sujet qui se 

trouve emprisonnée dans un état de soumission expressive. Cependant, elle est 

nécessaire à toute communication, tout acte social où le sujet doit s’extérioriser 

par rapport à la présence de l’Autre. 

Derrida fait grand cas de l’importance de cette présence dans la 

compréhension de l’acte de la différance. S’appuyant sur la tradition 

phénoménologique, il souligne la difficulté de situer l’acte de différance 

langagière dans une certaine temporalisation par rapport au discours en 

transformation entre pensée et signe. Le nom différance, issue du participe 

                                                 
113 Jean Bessière. Op. cit.,  p. 165 
114 Bruce Fink. Op. cit., p 50 
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présent et s’éloignant de son infinitif différer, représente un lieu d’exploration, un 

« espacement » entre un terme passif et actif.115 Le statut de totalité du signifié est 

ainsi ébranlé, tout comme l’implique une analyse saussurienne du signe et de sa 

définition par différences (avec un e). La différance s’inscrit alors dans la sphère 

du réel en tant que présence, mais bien d’un temps inatteignable et pourtant 

significatif :  

La différance, c'est ce qui fait que le mouvement de la signification 
n'est possible que si chaque élément dit « présent », apparaissant 
sur la scène de la présence, se rapporte à autre chose que lui-
même, gardant en lui la marque de l'élément passé et se laissant 
déjà creuser par la marque de son rapport à l'élément futur, la trace 
ne se rapportant pas moins à ce qu'on appelle le futur qu'à ce qu'on 
appelle le passé, et constituant ce qu'on appelle le présent par ce 
rapport même à ce qui n'est pas lui : absolument pas lui, c'est-à-
dire pas même un passé ou un futur comme présents modifiés. Il 
faut qu'un intervalle le sépare de ce qui n'est pas lui pour qu'il soit 
lui-même, mais cet intervalle qui le constitue en présent doit aussi 
du même coup diviser le présent en lui-même, partageant ainsi, 
avec le présent, tout ce qu'on peut penser à partir de lui, c'est-à-dire 
tout étant, dans notre langue métaphysique, singulièrement la 
substance ou le sujet.116 

Un élément autre, mais en relation à la substance initiale doit donc entrer en jeu et 

s’effacer derrière la trace du signe présent. La division antagoniste dans la 

relation à la substance ou au sujet deviennent ainsi des éléments cruciaux dans 

notre compréhension du double comme élément issu de la différance. 

Ainsi, tout comme l’aliénation est obligatoire au sujet pour s’inscrire dans 

une relation à l’autre, il est également important de spécifier que la différance 

n’est ni une essence, ni un lieu d’origine, mais plutôt une impulsion, un élan: « La 

différance est l’« origine » non-pleine, non-simple, l’origine structurée et 

différante des différences. Le nom d’ « origine » ne lui convient donc plus. »117 À 

travers l’exploration de l’altérité réside toute la possibilité de connaissance de 

l’écriture, connaissance du monde et connaissance de soi par réfraction. La 

                                                 
115 Jacques Derrida. Op. cit., p 9 
116 Ibid., p. 13 
117 Jacques Derrida. Op. cit., p. 12 



89 

 

différance est le lieu qui permet de s’instituer comme grand Autre, dans son 

indiscernable, bien qu’indéniable, puissance. 

Il sera dès lors possible de voir dans la différance ce manque, « the gap », 

qui institue l’ordre symbolique et qui crée le mouvement d’insertion du sujet dans 

l’univers parlé, significatif. Fink exprimera avec éloquence les implications de 

l’aliénation primordiale suscitée par l’inscription dans le langage et la relation de 

celle-ci au manque : « Alienation gives rise to a pure possibility of being, a place 

where one expects to find a subject, a place in which it is clear that there is, as of 

yet, no subject : a place where something is conspicuously lacking. The subject’s 

first guise is this very lack itself »118. L’ex-sistence est ici naturellement co-

dépendante du langage et du discours. Ainsi, par le traumatisme d’une certaine 

division, le sujet se plie à la domination de l’Autre à travers l’acceptation du 

langage comme condition sine qua non à son existence subjective. Le 

dédoublement devient la conséquence de l’appropriation du code d’un Autre pour 

se faire reconnaître dans la structure sociale. Dans les récits à l’étude, il semble 

alors que le double prenne le rôle de ce manque : il crée d’une part le mouvement 

d’écriture chez les protagonistes et, par métonymie, chez l’Auteur qui se 

dédouble en temps réel dans le texte. La mise sur papier représente cette 

transformation entre la pensée-chair et le roman, produit d’échange culturel 

suscitant sans cesse l’interprétation. Dans le roman de Nabokov, Hermann se 

décrit lui-même comme un réceptacle à travers lequel la filtration du double 

trouverait écho : « So behold me once again before the encounter, bright-gloved 

but hatless, still loitering aimlessly. What was going on in my mind? Nothing at 

all, oddly enough. I was absolutely empty and thus comparable to some translucid 

vessel doomed to receive contents as yet unknown. »119 Ceci rappelle comment 

Quinn sera également décrit très évasivement, comme s’il n’était qu’une entité 

obligée servant simplement de support à son pseudonyme.120 En tant qu’entités 

textuelles, Hermann et Quinn se positionnent à la fois comme le manque initial 

                                                 
118 Richard Feldstein, Bruce Fink, Maire Jaanus, and al. Op. cit., p. 79  
119 Vladimir Nabokov. Op. cit., p. 8 
120 Paul Auster. Op. cit., p. 6 
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qui provoque l’écriture, mais qui, après l’assassinat de Félix ou la rencontre avec 

Stillman Jr., graviteront symboliquement autour d’un nouveau manque à combler 

qui construira le récit et les installera en tant qu’actants/sujets du déroulement 

subséquent de l’histoire.  

 

3.3 Le double comme résidu, l’Auteur comme criminel  

Jean Bessière caractérise le double dans Despair de « thème résiduel. Il ne 

peut être lu ni sous le signe de sa récusation explicite ni sous celui de sa 

réalisation symbolique »121. Cette observation est juste, mais ne se limite pas 

uniquement au roman de Nabokov. Il est possible de considérer que le thème du 

double est toujours résiduel, puisqu’il représente le moment de différance 

dérridéenne en rendant le lecteur et l’auteur conscients des limitations et des 

possibilités fictivisantes du langage qui, pourtant, ne sera toujours qu’une 

représentation imparfaite et castratrice de la parole et de la pensée. Nous pouvons 

ici rappeler l’intérêt qu’ont le nom et les calques auditifs dans la création de 

l’univers fantastique des récits à l’étude et des transformations qu’ils subissent 

dans le monde de l’écrit (abhorration du nom, fixité symbolisante à l’entente de 

l’homonyme, calque de la voix marquant la duplication, conversations 

téléphoniques réfléchissantes…). La dimension de la parole et de ses 

transformations est tout aussi importante que l’aspect visuel-textuel de la 

ressemblance et rappelle parfois au lecteur que le texte, bien qu’il se veuille une 

expérience synesthésique, ne repose que sur des codes langagiers qui deviennent 

problématiques une fois limités à leur contexte plastique ou scripturaux.  

Enfin, le récit de double en dit long sur la perception que l’auteur a de lui-

même et de son entreprise de mystification. Les personnages surréalistes d’Auster 

qui, eux aussi, communiquent entre eux par relations intertextuelles en sont un 

exemple. L’Auteur, Paul Auster, brise sans cesse le flux imaginaire par l’insertion 
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d’allusions externes et autoréférentielles à ses propres textes. Reprise des noms de 

personnages de d’autres textes ou filiations d’homonymes, il se plaira même à 

s’instituer, telle une caméo hitchcockienne, en tant que personnage dans City of 

Glass. Le lecteur est alors dérouté par une référence qu’il ne sait plus comment 

appréhender : portrait auto-biographique ou bien simple homonyme, où est le 

« vrai » Auster et est-il véritablement dans le texte? La question naturellement 

reste à savoir si cela est important. Car dans tous les cas, Nina Taylor le dit bien, 

le double n’est pas une figure du réel :  

De l’avis des psychiatres, le double, le doppelgänger pur, est plus 
fréquent dans la littérature que dans la vie réelle. Rien de plus 
naturel, puisque la duplicité est à la base de toute poésie ou fiction, 
et de toute expérience esthétique que la littérature nous procure. La 
littérature ne saurait se passer de duplicité, linguistique ou autre.122  

L’auteur, même s’il ne se matérialise pas nécessairement dans le récit, ne peut 

qu’être victime (et instigateur) de cette schize.  

Figure littéraire par excellence, le double se penche alors sur la faculté 

d’écrire et sur la double possibilité qui en découle : d’une part le double multiplie 

les sujets et les possibilités d’existences, et de l’autre il marque la mort et la fixité 

Imaginaire, la fuite du Réel. Comme le note Jean Bessière, « l’autonomie 

continue du double spécifie l’ambivalence du thème en faisant du double à la fois 

une figure du fantasme et une figure du réel. »123 Ce même dilemme est au cœur 

du roman de King. Bien que le récit soit d’apparence plus traditionnel et que King 

ne brouille pas les pistes en se représentant dans le fil textuel, il met pourtant en 

scène un auteur et son personnage pseudonymique qui parcourent les univers 

changeants du réel et du fantasmé. Outre la blessure narcissique qui découle des 

analyses freudiennes, le danger mortel de la duplication et donc, dans notre 

discussion, de la représentation médiatisée (transformée d’une forme 

d’expérience à une autre), est un thème qui marque la plupart des écoles 

                                                 
122 Nina Taylor-Telecka. « De Dioscures à Medardus-Goliadkine-Medardo et Martin Guerre – Une 
tyopologie est-elle possible? » dans Figures du double dans les littératures européennes,  ed. 
Gérard Conio, Lausanne : Âge d’homme, 2001,  p. 42 
123 Jean Bessière. Op. cit., p. 147 
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philosophiques depuis l’ère platonicienne. Slethaug résume comment ce que nous 

avons vu d’une part comme la relation à l’objet a et d’autre part le concept de 

différance se greffent aux propos de Foucault sur l’auteur en représentant 

l’angoisse mythique de la désintégration du sujet dans l’ordre imaginaire et 

dangereux du langage:  

Finally, according to Foucault, language embodied in writing 
seems to bear the responsibility of assuring the self of immortality, 
but he playfully suggests that language is at once life-giving and 
energizing – like Scheherazade, all tellers of stories hold death at 
bay – and the bringer of death, for it limits authorial “existence” to 
the limited values and understandings of readers and their milieus, 
not the author’s self, understanding, and period. Ironically, writing 
brings about the author’s liberation as well as destruction and 
death.124 

Bien que nous n’ayons pas discuté la position de Foucault dans cette analyse, son 

propos s’introduit bien à la discussion du double de l’Auteur. En effet, l’Auteur 

est vivant tant et aussi longtemps que le lecteur le lui permet ; à travers les 

conventions langagières qui le forcent à « se faire comprendre » et à mettre en 

« images » de façon convaincante cet univers fantasmatique qui lui est propre, il 

défie la mort. Tous les textes étudiés ont une relation directe avec la mort et la 

peur de la disparition. Dans Despair, nous sommes encore une fois en présence 

d’une déconstruction du thème. Ici, Hermann l’auteur est doublement confronté à 

la mort : d’une part il tue Félix qu’il conçoit comme son double –  « At that 

moment when all the required features were fixed and frozen, our likeness was 

such that really I could not say who had been killed, I or he. »125 – mais d’un 

autre côté, c’est plutôt comme s’il lui donnait une seconde vie et donc prépare sa 

propre disparition du monde. Félix prend alors consistance à travers l’enquête qui 

occupe la seconde partie du récit et erre à la recherche de la place qui lui a été 

ôtée, celle de l’être original. La présence de plus en plus enveloppante de Félix se 

manifeste également par le fait qu’Hermann doit désormais oublier son identité 

passée et se fondre dans la vie (imaginée) de sa victime. Pour introduire le 
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chapitre 10, Hermann adoptera même les expressions du mort (son langage) et ira 

jusqu’à se créer des anecdotes biographiques qu’il répète aux autres afin de 

valider son identité et sa profondeur. Hermann invente le personnage de Félix 

afin de lui usurper son espace symbolique, mais se trouvera bientôt rattrapé par le 

texte qu’il écrit de ce dernier. 

En effet, la mystification ne perdure pas bien longtemps. Le lecteur 

comprend inévitablement la tromperie. Alors que son récit « s’éteint » par la 

découverte de l’élément fatal, le macguffin représenté par le bâton de randonnée, 

Hermann transforme son texte en un journal qu’il répudie sévèrement. À quelques 

pages de la fin, même le texte semble se découdre et se dissoudre dans les 

relations signifiantes de ce qu’on a justement lieu de voir comme l’exploration de 

la différance. Le texte ne fait plus avancer l’histoire, il la maintient comme un 

dernier souffle, un recours aux mots pour leur qualité plastique plutôt que 

signifiante. Dans les dernières pages du récit, Hermann écrit :  

The dogs are barking. I am cold. That mortal inextricable pain… 
Pointed with his stick. Stick. What words can be twisted out of 
“stick”? Sick, tick, kit, it, is, ski, skit, sit. Abominably cold. Dogs 
barking: one of them begins and then all the others join in. It is 
raining. The electric lights here are wan, yellow. What on earth 
have I done?126  

Ces phrases sans contexte deviennent garantes d’un acte qui, une fois aboutit, 

mènera à la perdition de Hermann, l’écriture. Arrêter d’écrire signifie la mort et il 

est prêt à user de son privilège jusqu’à la toute fin. Tout comme Stark est piégé 

par Beaumont dans la rédaction de sa propre mort ou bien dans le cas de Quinn 

voyant arriver la dernière page du carnet rouge, Hermann s’écrit jusqu’à la 

dissolution. Criminels d’une part, ces auteurs à doubles finissent toujours par 

retourner dans l’abîme d’où ils sont sortis, du lieu du manque, de l’espace béant 

et résiduel retrouvé dans l’écriture.  

 

 

                                                 
126 Ibid., p. 210 
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CONCLUSION 

Personnages jouant sur l’incertitude de leur existence, sur leur 

« présence » problématique, les doubles font toujours planer sur le texte l’ombre 

de la fiction et de la folie, de la fabulation et de la schizophrénie paranoïaque. Les 

protagonistes passent tous par une période de doute quant à leur rôle dans cette 

dialectique poétique, mais finissent par confirmer leur croyance dans le double 

malgré la résistance des instances externes. Cette résistance est parfois un autre 

personnage (le détective Pangborn, par exemple) et parfois la conscience même 

du protagoniste quant à l’impossibilité du dédoublement. Cependant, ils 

apparaissent tous pour l’œil externe comme souffrant d’un problème de 

perception du réel, tout comme serait perçu n’importe qui souffrant de 

pathologies psychiatriques de l’ordre du dédoublement de la personnalité ou de 

schizophrénie. Dans le récit de double, l’explication de la folie n’a cependant pas 

le dernier mot : le personnage peut avoir raison si l’on en croit les conventions du 

fantastique/gothique. Il est dès lors intéressant de noter les enjeux sur la 

conscience et la santé mentale des protagonistes par rapport au traitement narratif 

qu’il est fait de leur expérience de dédoublement. Chez King et Auster, le récit 

fantastique efface le doute par rapport à la folie : le texte justifie l’écart du réel et 

le certifie. Chez Poe, Dostoïevski et Nabokov, la folie plane de façon plus 

présente et se présente comme une explication plus que plausible. Cependant, 

cela reste problématique pour le lecteur qui est désormais conscient intuitivement 

de la valeur trompeuse des mots, mais aussi du statut fictif et donc possible de 

toute fabulation, de la faculté du texte à créer un nouveau réel.  

Ainsi, Goliadkine se fait littéralement amener dans un asile, bien que le 

docteur Rutenspitz se transforme en un démon effrayant dans les dernières lignes 

du récit et introduit le doute ultime pour le lecteur, celui d’avoir lu un roman 

fantastique déguisé en roman psychologique. Poe se situe aussi à la limite entre 

les deux mondes. Le double disparaît en effet dans l’image spéculaire et donc 

suppose que le narrateur et William Wilson n’étaient qu’une seule et même 

personne, que le double n’a jamais existé. Encore une fois, le fantastique et la 
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nouvelle psychologique se superposent dans un espace d’interprétation flou laissé 

tel quel au lecteur. Enfin, chez Nabokov, la puissance de la spéculation 

fabulatoire prend un rôle extrêmement important dans le récit inventé 

qu’Hermann sert à Lydia pour mettre en scène son crime. D’un style tout à fait 

dostoïevskien, Hermann présentera Félix comme son frère diabolique, le jumeau 

s’étant transformé en monstre et dont les mœurs dérangés et la conscience malade 

deviennent la cause ultime de son suicide (et justifiant ainsi l’entreprise 

criminelle d’Hermann). Alors que nous comprenons rapidement que ce ne sont 

qu’inventions et mensonges, la découverte du corps de Félix par les policiers et la 

réalisation qu’il n’y avait pas du tout de ressemblance avec Hermann offre la folie 

comme une explication à laquelle le lecteur n’était plus préparé. Il aurait 

facilement accepté le fantastique avant même de songer à une autre logique 

narrative. La dissolution du protagoniste dans la thèse de la folie s’introduit ainsi 

comme le dédoublement ultime du récit oscillant entre la superposition du roman 

policier et du récit psychologique qui, bien qu’on ne le reconnaisse pas 

intuitivement, représente une autre caractéristique indéniable du récit de double.  

Une dernière caractéristique que nous retrouvons dans tous les récits à 

l’étude et qui n’a été abordée que très brièvement dans le chapitre 1 est la relation 

du texte à l’enquête policière. Ceci est davantage pertinent dans les textes les plus 

récents (Nabokov, Auster et King), mais nous ne pouvons discréditer Dostoïevski 

et Poe de cette catégorie simplement parce que Le Double et William Wilson ne 

sont pas systématiquement des « enquêtes ». En effet, les deux auteurs ont écrit 

des chefs-d’œuvre précurseurs dans le genre. En gardant cela en tête, le lecteur 

doit ainsi s’instituer comme le « Private Eye », le détective qui cherche l’indice 

faisant alors tomber toute la structure du crime et découvrant la nudité du 

criminel derrière son œuvre de mystification. De cette façon, Pangborn ne 

recherchera qu’un moyen de lier les crimes de Stark à Beaumont et Hermann, 

voulant découvrir où son œuvre lui a failli, devra également se mettre dans la 

position du lecteur et découvrir par l’analyse de son manuscrit l’élément qui lui 

fut fatal. Chez Auster, Quinn est assigné à la place d’Auster (que nous savons fort 

bien être l’Auteur, mais aussi l’instigateur du mystère), celui qui connaît le vrai 
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criminel. L’Auteur est ainsi comparé au criminel. En effet, Hermann écrira à son 

sujet : 

But what are they – Doyle, Dostoevsky, Leblanc, Wallace – what 
are all the great novelists who wrote of nimble criminals, what are 
all the great criminals who never read the nimble novelists – what 
are they in comparison with me? Blundering fools! (…)If the deed 
is planned and performed correctly, then the force of creative art is 
such, that were the criminal to give himself up on the very next 
morning, none would believe him, the invention of art containing 
far more intrinsical truth than life’s reality.127 

La tension entre le réel et l’écrit demeure le dernier résidu du thème du double. 

Celui-ci, émanent du texte et s’instituant comme une ombre, une tache, dont les 

protagonistes ne peuvent se débarrasser et qui les menace dans leur existence, est 

la fondation même de la création littéraire. Le double est un rappel de l’entreprise 

d’écriture et des conséquences non-intuitives, non-naturelles, voire immorales qui 

en succèdent. 

Finalement, il semblerait que le thème du double soit plus qu’un mythe 

folklorique et superstitieux augurant parfois la richesse et parfois la mort128. Il 

n’est pas qu’une représentation de la dualité manichéenne de l’homme ou bien 

des esprits malicieux qui errent dans les mondes parallèles. Le double est une 

figure de la représentation et, plus particulièrement, du texte. Il présente le 

problème de la copie et de l’impossible duplication, puisque la nature n’est 

composée que de différences. Il est ainsi faux de penser que seulement le 

postmodernisme a introduit dans les récits de double un aspect déconstructiviste, 

voire poststructuraliste au sujet du langage et du texte. Dès William Wilson ou le 

roman de Dostoïevski, en dépit des schémas narratifs plus traditionnels, le texte 

est empli d’allusions autoréférentielles et en relation au langage. D’un autre côté, 

malgré leur approche postmoderne, Auster et King ne peuvent dissocier 

l’apparition du double de la menace qu’il représente pour le sujet. Même 
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Nabokov qui n’écrit pas réellement un récit de double lie ces éléments entre eux. 

Troubetzkoy résume bien cette équation entre le texte et la mort en parlant 

spécifiquement de Despair : « Le Double, en général, se nourrit de textes : il 

n’existe que par une riche et incessante inter- ou intratextualité, Hermann 

Karlovitch, cette dernière incarnation nabokovienne du Doppelgänger, double 

dévorateur de l’unique et du vivant, n’étant pas la moins significative illustration 

du statut essentiellement vampirique du Double. »129 Ainsi, dans son attitude 

parodique, Nabokov n’est pas le premier à traiter du double intratextuellement; le 

texte en référence à lui-même est au cœur de l’angoisse fantastique gothique 

occasionnée par l’apparition du double, car il soutient un bris dans la 

mystification de l’écriture. Dans ce type de récit, le lecteur est soumis à une 

lecture consciente d’elle-même et de la relation qu’il entretient avec l’Auteur, 

créateur de mondes, puisque c’est à lui, le lecteur, de juger, à travers la structure 

imparfaite du langage, où se trouve la différance, où il peut soutenir l’espace de 

signification et d’interprétation par la révocation logique de l’impossible 

duplication. Il en résulte ainsi un jeu cruel envers le lecteur qui, pris dans un récit 

où il ne peut se positionner comme Autre, comme voyeur, doit ainsi scruter le 

texte sous peine d’y retrouver ce qu’il abhorre : le Réel, l’Impossible et les 

manques immanents qui résident sous les couches du langage volontairement 

laissées à voir par cet Autre qui demeure derrière le texte, l’Auteur. 
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