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RESUME

La figure mythique du double se manifeste dans la majorité des cultures sous des
formes archétypales renvoyant a 1’expérience de la division de I’individu en
positions antithétiques ou complémentaires. Dans la littérature gothique et
fantastique, le mythe est propice a créer un sentiment d’angoisse et d’horreur
soulignant les problémes et mysteres de la schize du sujet. Ce travail d’analyse
propose de regrouper les récits de doubles selon deux catégories d’occurrences
thématiques en se basant sur le traitement textuel qui en est fait, soit I’apparition
du double par homonymie d’une part et par pseudonymie de 1’autre. Ceci ménera
ultimement & commenter sur la perception qu’a ’auteur de lui-méme et du
processus de création. Le probléme de la division étant au cceur des balbutiements
théoriques en psychologie et en psychanalyse, une grille analytique lacanienne et
post-structuraliste sera appliquée a cette recherche. Les ceuvres traitées seront
New York Trilogy de Paul Auster, The Dark Half de Stephen King, William
Wilson d’Edgar Allan Poe, Le Double de Fédor Dostoievski et Despair de
Vladimir Nabokov.

Mots-clés : Double, doppelginger, Lacan, sujet divisé, auteur, homonyme,
pseudonyme, littérature gothique, littérature fantastique.



ABSTRACT

The mythical figure of the double appears in most of cultures through archetypes
translating the human experience of division, be it complementary or antithetical.
In Gothic and Fantastic literatures, the myth often stands for a feeling of anguish
and horror underlining the mysteries and complications arising from the subject’s
dividedness. This analysis wishes to group into two thematic categories
occurrences of doubles based on the textual treatment that is made of them:
doubles as homonyms and as pseudonyms. This distinction will lead in
commenting on the author’s perception of himself and of the creative process. We
will use a Lacanian and post-structuralist reading grid, based on the fact that
dividedness has been a core issue in psychological and psychoanalytical
theoretical developments. The works studied will be Paul Auster’s New York
Trilogy, Stephen King’s The Dark Half, Edgar Allan Poe’s William Wilson,
Fyodor Dostoevsky’s The Double and Vladimir Nabokov’s Despair.

Keywords: Double, doppelginger, Lacan, divided subject, author, homonym,
pseudonym, Gothic genre.
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INTRODUCTION

Le double est un mythe millénaire qui se conjugue sous différentes
formes a travers les traditions orales et écrites de bien des cultures : croyances
diverses au sujet de la gémellité, fréres ennemis et Némésis, mythe de Narcisse et
ses dérivés, fantdmes et revenants, esprits malins et diables, croyance aux ames et
aux ombres, doppelgdnger, et encore, de nos jours, monstres et cyborgs. Dans la
tradition occidentale, le théme se revitalise durant le romantisme avec un intérét
grandissant pour des récits de styles gothiques et fantastiques. En effet, depuis
I’industrialisation, la figure du double continue de peupler I’imaginaire populaire.
L’on cite souvent a cet effet les textes d’E. T. A. Hoffmann, Peter Schlemhil de
Chamisso ou encore I’ceuvre de Goethe, ou la dualité et les oppositions sont au
ceeur des intrigues et des dynamiques narratives. L’on reconnait 1’empreinte du
double dans des ceuvres fondatrices de la tradition moderne dont Frankenstein,
The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, The Portrait of Dorian Gray, pour
n’en nommer que quelques-uns. De nos jours, le film-culte Fight Club reste
¢galement une référence sur le sujet. Mythe suscitant 1’intérét autant des milieux
populaires qu’intellectuels, il persiste en tant que figuration d’une des angoisses
fondamentales de 1’homme, soit I’existence de pulsions et de comportements
multiples au sein d’une méme personne et rendant ainsi compte du phénoméne de
division de I’individu. En effet, la figure du double fascine et effraie : elle crée
une attirance inquiétante qui ne peut étre explorée de fagon slire que dans le
monde de la fiction et de I’imaginaire, car elle flirte souvent dangereusement avec

la folie.

En effet, la propension a la dualité chez I’€tre est au cceur des théories les
plus archaiques sur la psychologie humaine. Dans le folklore, le double est
souvent, bien que non exclusivement, per¢u comme la partie sombre, la force
d’opposition, le non-sujet qui se bat avec un original pour récupérer une certaine
authenticité a travers un objet convoité (ame, ombre, vie...). Par son ambivalence

et son ubiquité, la figure du double reste toujours d’actualité : il n’en demeure pas



moins qu’un sentiment d’incomplétude et d’incompréhension qui accompagne
son apparition se traduit par un mysteére et une fascination toujours renouvelés
dans la perspective d’exprimer le probléme de division ou de split du sujet. Il est
alors appropri¢ de noter que le double et ses dérivés sont ¢galement des mythes
précurseurs a différents concepts psychanalytiques, posant les bases d’idées
fondamentales telles que les pulsions de vie et de mort, I’existence de
I’inconscient et des instances du Ca et du Surmoi, sans oublier les archétypes
jungiens ou le Je aliéné de Lacan. Ces idées ont toutes en commun la
représentation de 1’esprit comme pouvant contenir plusieurs factions

contradictoires, comme s’il y avait « deux personnes » dans un seul corps.

La figure du double a ainsi été étudiée par plusieurs disciplines en lien aux
représentations culturelles et anthropologiques propres aux diverses traditions.
Cependant, afin d’analyser les dynamiques d’un tel mythe, il sera propice de se
baser sur une recension de récits allant des croyances et 1égendes disséminés par
tradition orale aux fables, nouvelles et romans qui tiennent lieu des
représentations écrites de la dualité/duplication. Une analyse du double est donc
dépendante d’un positionnement a travers une certaine tradition scripturale, ou du
moins narrative. Gardant cela en téte, il parait alors pertinent de commencer le
travail sur le double a partir d’ceuvres littéraires. Celles-ci en effet témoignent de
variations esthétisées sur le théme du double tout en conservant un certain aspect
archétypal. C’est a ce niveau que la recherche littéraire gagne a étre mise en
paralléle aux disciplines de la psychologie, de la sociologie ou méme de la
linguistique. La recherche littéraire est avant tout une recherche culturelle et ne

peut se faire que dans un contexte précisément interdisciplinaire.

D’un point de vue littéraire donc, le double représente une impossibilité,
un état de tromperie ou de réfraction qui met en scéne le sujet dans son
ambivalence d’une part, et la réalité représentée dans son apparente staticité¢ de
I’autre. Dans le cas du doppelgdnger, cas qui nous intéresse essentiellement ici, le
double apparait comme un mirage qui comporte trop de réalité pour s’effacer

derriére le rideau du réve ou de 1’illusion. La fonction fondamentale du double



reste donc d’étre équivoque, de susciter le doute et d’introduire dans 1’acte de
lecture une conscience spécifique de la polysémie et de la méprise inhérente a
cette « réalité » représentée. L’apparition du double, plus qu’autre chose, sous-
tend la reconnaissance d’une incertitude méme au niveau du réel, une stabilité
perdue, inexistante, bien que demeurant un idéal autant pour le personnage que
pour le lecteur, recherchant a travers le texte un univers cohérent et prévisible,
sécure. Jean Bessiére, dans une étude du théme du double a travers certains textes
typiques, introduit bien 1’état de mouvance de la signification et de
I’interprétation qui s’instaure :
Dés lors, le théme du double, parce qu’il dit la ressemblance de
deux individus qu’il place dans un jeu de miroir, figure un
déséquilibre. Les mémes actions peuvent étre prétées a deux
personnages. Cela fait de 1’individu qui reconnait son double un
individu qui peut étre défini de facons variables et qui passent son
individualité, sans que 1’autre — le double — ne réponde de ce
déséquilibre. (...) Cette possibilit¢ d’un double renvoi a une

conséquence : le double n’est pas interprétable, de fagon
rigoureuse, a partir de lui-méme.'

Ainsi, le double marque a la fois le déséquilibre, mais institue dans le sujet
original la responsabilité face au réel et donc de rendre d’un état qui se présente
fondamentalement comme étant fictif. De plus, ceci semble également impliquer
que le double, puisqu’il n’est pas interprétable a partir de lui-méme, 1’est donc de

fagon intra- (et inter-) textuelle.

L’aspect de la représentation est un théme primordial dans les récits de
doubles, car il en vient a référer au geste de répéter ou d’imiter une expérience
originale. De ce fait, ceci introduit également une topique importante du
vocabulaire psychanalytique avec lequel nous avons choisi de travailler. En effet,
depuis I’¢tude d’Otto Rank — étude probablement la plus connue sur le sujet, — la
psychanalyse a souvent offert des grilles d’interprétation théoriques a ce type de
récit qui agit d’une part sur le processus de répétition et d’autre part sur celui de

division du moi. Le tout, naturellement, accompagné du ton métaphorique qui se

! Jean Bessiére. Le Double : Chamisso, Dostoievski, Maupassant, Nabokov, Paris : H. Champion,
1995, p. 16



préte particulierement bien a la psychanalyse. La répétition est effectivement un
des mécanismes psychanalytiques freudiens par excellence marquant I’angoisse
névrotique en relation aux concepts de négation et de dénégation (soit de certains
principes du refoulement?). Jacques Lacan, pour sa part, réinterprétera le concept
pour lui donner une place proéminente dans son Séminaire XI°. Pour ce dernier,
I’acte de répétition est intimement 1i¢ a I’économie du regard et donc a la relation
qu’entretient le sujet avec l’objet qui le regarde. Dans sa discussion de
I’anamorphose notamment, il s’appuiera sur le jeu de projection qui a lieu entre
les deux factions afin d’¢laborer la dynamique de ce phénomeéne optique et son
inclusion dans la vie psychique du sujet. Le récit de double et son imbrication
dans le phénoméne de répétition se situerait ainsi dans cette zone entre paranoia

et horreur, montrant du doigt I’inévitable Réel et la mort.

Cependant, au-dela de cette répétition sous-tendant I’idée de la duplication
se situe également le mythe antithétique de la division et donc des instances
multiples du moi. Ainsi, ce qu’il faut articuler ici est qu’il y a bien deux formes
de dédoublement, soit une par division et I’autre par multiplication. Dans un récit
de double, ces possibilités sont de plus dédoublées par le texte méme, tenant alors
lieu du processus de représentation et donc d’une création non originaire avec qui
il faut lutter pour collationner une idée du réel. Le texte comme élément de
communication est alors mis en doute, tout comme la valeur réelle du double le

sera a travers la trame narrative.

Il semble alors concluant de retrouver dans la lecture du double une
volont¢ de rechercher la ressemblance, mais peut-étre méme davantage
d’accentuer les différences qui existent entre les deux entités. Car c’est a travers
ces divergences que le lecteur peut sonder 1’unicité et 1’authenticité des
personnages avec lesquels il recherche une relation d’association ou de

dissociation. Dans son article « The Double as the « Unseen » of Culture », Milca

2 sigmund Freud. Au-deld du principe de plaisir [version électronique], (trad. S. Jankélévitch),
Paris : Payot, 1968, Les Classiques des sciences sociales, éd. Jean-Marie Tremblay, 2001,
http://classiques.ugac.ca/classiques/freud sigmund/essais de psychanalyse/Essai 1 au dela/a
u_dela_prin_plaisir.html

3 Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris : Seuil, 1990.




Zivkovié, décrit en quoi I’ambivalence du double est également propre a 1état de

fiction :
Its variations in prose fiction most often include the phantasmal
duplication of the individual, through likeness or affinity; and the
division of a personality, by fantastic or rationally inexplicable
means, or through the opposition or complementarity of separate
characters who can be looked upon as different aspects of a
sundered whole. In all its variations, the double arises out of and

gives form to the tension between division and unity. It stands for
contradiction within unity, and for unity in spite of division.*

A travers le mouvement créant la signification, constitué¢ autant de différences
que de similarités, il est alors possible d’étudier la dynamique du double. Ceci
nous permet alors de mettre en place les grandes croyances qui seront sujettes a
étre analysées, soit le sujet représenté a travers 1’écriture et les dynamiques qui

existent entre ce dernier et 1’état de fiction.

Cette ¢étude se veut donc davantage conceptuelle que théorique. Elle
propose d’étudier a travers une grille analytique lacanienne certaines constantes
d’un type de récit archétypal qui, malgré les époques et les traditions, semble sans
cesse revenir aux mémes problématiques. La division entre chapitre tente de
souligner les distinctions qui s’entrecoupent et se chevauchent a travers des
traitements similaires ou antithétiques de certains éléments propre au double. Le
choix de la théorie de Lacan dans I’analyse littéraire repose sur la valeur
importante de 1’aspect textuel dans la psychanalyse poststructuraliste qui permet
de Dappliquer au récit sans nécessairement avoir recours a des topiques
comportementales, génétiques ou biologiques souvent critiquées dans les
interprétations a tendance freudienne. Reposant également sur une tradition
philosophique hégélienne et heideggérienne, la psychanalyse de Lacan se préte a
I’analyse littéraire par I’importance mise sur le sujet dans 1’acte de
communication et sa relation a des instances externes influant sur la qualité et la

forme du message véhiculé. Le double étant un probléme fondamentalement

* Milca Zivkovié «The Double as the « Unseen» of Culture: Toward a Definition of

Doppelgédnger», Facta Universitatis, 2:7, 2000, p. 122



ancré dans la communication et la représentation, il semble ainsi pertinent d’user

de cette école analytique.

Le choix des ceuvres a 1’étude repose sur des préférences personnelle tout
en essayant de conserver une certaine constance quant aux époques et aux
traditions littéraires touchées. Il était important de reprendre la tradition gothique
et fantastique et dont le meilleur représentant reste incontestablement Edgar Allan
Poe. Ainsi, pour continuer dans la tradition américaine du gothique, nous
traiterons d’un exemple contemporain issu de la culture populaire, soit un des
plus grands écrivains de 1’horreur de notre époque, Stephen King. Pour ajouter
une perspective postmoderne et voir en quoi I’image du double est tout aussi
présente dans un style dit plus intellectuel, il sera également question de certaines
ceuvres de Paul Auster, cloturant ainsi notre trilogie d’auteurs américains. Afin
d’agrémenter la comparaison, il sera également question de deux auteurs russes,
Dostoievski et Nabokov qui, malgré tout, ont été¢ influencés par la littérature
américaine (Nabokov étant naturellement a cheval entre les deux cultures). Ces
deux derniers textes ont été lus dans leur traduction anglaise et francaise les plus
récentes (celui de Nabokov selon la version de 1965, bien que le texte original

date de 1934).

Le présent travail propose qu’il est possible d’analyser les récits de
doubles selon deux catégories, soit les occurrences de doubles par homonymie
(deux individus possédant le méme nom) et celles par pseudonymie (un individu
possédant deux noms). En effet, dans I’ensemble scriptural que représente le récit,
la fonction de dédoublement peut prendre plusieurs formes incluant la répétition,
les chiasmes, les reprises formelles de la trame narrative, le développement de
personnages complémentaires, etc. Ici il sera majoritairement question du
dédoublement du protagoniste et de ses implications par rapport a I’économie du
texte si I’on congoit I’écriture comme un processus engageant 1’ordre Symbolique
tel que conceptualis¢ par Lacan. Le choix de débuter 1’analyse a partir des
instances nominales suit cette trame théorique. Puisque le texte nous propose

deux types de scission du sujet, il est important de se baser sur la premicre



fonction de reconnaissance de ceux-ci, c’est-a-dire le nom. Il faut également noter
que nous avons pris pour exemple des romans et nouvelles de la tradition
américaine et russe du romantisme au postmodernisme, mais qui semblent dans
I’ensemble travailler de prés ou de loin avec le canevas créatif stylistique du

fantastique/gothique.

Ainsi, dans le premier chapitre, il sera traité¢ des récits mettant en scéne
des doubles pseudonymiques. Il sera question plus particuliecrement de la New
York Trilogy de Paul Auster et The Dark Half de Stephen King. Il sera également
mention de Despair de Nabokov. Ce dernier texte sera traité plus extensivement
dans le troisiéme chapitre. Dans ces récits de pseudonymes, certaines constantes
semblent se dessiner. Par exemple, le monde de 1’écriture et de la fiction y est
présenté comme un univers a travers lequel il est possible d’accéder par une sorte
de démembrement identitaire, de décorporalisation qui a lieu par 1’appropriation
d’un pseudonyme. Le statut fictif du pseudonyme offre ainsi une porte d’acces
vers un monde qui est dépeint par le recours aux procédés du fantastique/gothique
et du récit criminel ou policier. Qui plus est, ce monde est également percu
comme ¢étant dangereux pour le sujet qui s’y transpose. Ainsi, dans le roman de
King, nous avons d’un c6té le protagoniste Thad Beaumont — écrivain en panne
d’inspiration — et son jumeau littéraire et maléfique Georges Stark qui luttent tous
deux pour la survie, ou plutot pour la Iégitimation subjective uniquement possible
a travers l’acte d’écrire. La dissociation qui est créée entre 1’auteur et son
pseudonyme met en lumiere une attitude face a I’écriture qui positionne le texte
dans un lieu d’altérité. De plus, ce lieu dépend fortement de I’instance nominale :
le nom, représentant du sujet dans la trame textuelle, tient alors pour une certaine
complétude identitaire. Naturellement, ceci devient problématique quand le sujet

décide de s’instituer deux noms et donc de « donner vie » a ce pseudonyme.

Dans City of Glass, le premier roman de la trilogie d’Auster, Quinn est
d’abord introduit comme étant quelqu’un qui adopte déja des pseudonymes dans
son entreprise d’écriture. Dans le récit méme cependant, il se désignera sous le

plus grand pseudonyme qui soit, le nom de 1’ Auteur, Paul Auster lui-méme. Une



nouvelle bréche est alors ouverte. Alors que Beaumont et Stark combattaient dans
des univers fictifs, Quinn (ou plutdt Auster lui-méme) introduit une partie du Réel
qui existe au-dela du texte dans le tissu narratif. Dans les récits de pseudonymes
donc, un flou existe nécessairement dans la division entre les mondes réels et
fictifs. Cette dynamique sera explorée en relation aux théories lacaniennes des
ordres d’existences du Réel, du Symbolique et de I’Imaginaire et comment 1’acte
d’écrire et la problématique du double se positionne bien a la jonction de ces trois

axes.

Dans ces récits autoréférentiels, la présence du grand Autre plane sans
cesse sur le texte. En effet, il s’agit dans les deux cas d’auteurs commentant sur
leur propre entreprise de création. Grace a I’identification de /’objet a et son statut
dans le texte en rapport a la dialectique du désir, il en ressortira que le nom et le
pseudonyme agissent en eux-mémes comme des représentations de
I’impossibilité du langage a rendre compte de 1’existence du sujet si ce n’est de
fagon incompléte, ou plutdt, devrait-on dire, ambivalente. La métaphore de
I’auteur-détective est ainsi reprise autant chez King que chez Auster pour
représenter cette présence externe et ubiquitaire de celui-qui-sait, de 1’Autre
derriere le langage que 1’on pourrait méprendre pour le lecteur, mais qui occupe
sans contredit la place de I’ Auteur, place problématique puisqu’elle reconnait la
possibilité¢ d’effacement et donc d’anéantissement dans 1’acte d’écrire, geste qui
demeure tout aussi paradoxalement vital. Le récit de pseudonyme participe ainsi a

mettre en lumiere le danger et les piéges inhérents a 1’entreprise littéraire.

D’un autre coté, cette prise de position assez radicale de I’Auteur par
rapport a son texte, bien qu’elle se manifeste par le trou béant qu’elle crée dans le
tissu textuel, n’est pas nécessairement rendue de la méme fagon dans les récits de
doubles par homonymie. Dans ce deuxi¢me type de dédoublement, I’absence — le
mangque par lequel se crée la dynamique du récit — est symbolisée autrement que
par une métonymie de la fonction de I’écriture au sein du texte. Dans le récit de
pseudonyme, le lecteur doit concevoir le texte comme étant imbriqué dans un

ordre de réalité¢ impliquant la présence d’un Autre distinct de lui et tenant lieu



d’une instance qui se dérobe sans cesse a la vue tout en voulant demeurer
manifeste. L’état fictif est alors interrompu par la relation a I’Auteur comme a ce
grand Autre. Dans le récit par homonymie, au contraire, un cadre narratif plus
traditionnel est maintenu. C’est notamment le cas dans Le Double de Fédor
Dostoievski et William Wilson d’Edgar Allan Poe. Cependant, bien que dans ces
exemples la charpente demeure plus « classique », le jeu sur le langage en
relation au processus de dédoublement démontre d’une méticulosité presque
déconstructiviste qui amene une réflexion convaincante sur la fonction du langage
et son rapport au sujet qui s’y projette. L’ Autre/Auteur est ainsi toujours présent,
mais comme une entité encore plus épurée, car elle place au cceur de son
existence non plus la présence d’un sujet écrivant, mais bien le langage comme

acte de communication entaché par un état de castration originel.

Le double par homonymie introduit 1’idée dangereuse de la polysémie et
donc de la méprise entre deux significations propres. Alors que le dédoublement
pseudonymique agissait d’un point de vue individuel, soit en allouant a un méme
individu deux noms différents, le double par homonymie menace I'usurpation de
la place symbolique d’un des termes par un autre. La légitimation n’existera donc
que dans D’incertaine interprétation qui entoure le texte. L’homonymie exclut
ainsi I’absolu, I’essence, car elle accepte le langage comme un lieu mouvant et
changeant. Ainsi, nous verrons comment la problématique du mot et du langage
est traitée de facon duelle dans ces récits, c’est-a-dire en relation aux deux
caractéristiques de I’homonymie directe : la ressemblance physique/plastique (et
donc s’adressant a la vue et au regard dans la reconnaissance du double) et sa
dimension sonore. Que ce soit pour Goliadkine ou le narrateur de William Wilson,
ils craindront tous deux la méprise entre leur homonyme et eux-mémes admettant
ainsi la puissance du nom et la menace qui y est accolée. Le nom est abhorré car
il renvoie en un écho déformé I’image du soi qui n’est pas embrassée dans son
ambivalence (ou plutot dans sa réalité). D’un autre co6té, une incertitude plane
sans cesse sur le rapport de ressemblance visuelle et donc sur I’existence 1égitime

dans la trame « réaliste » du récit. Car le lecteur n’est jamais vraiment sir de la
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fonction du double : est-ce une hallucination, la figure d’un jumeau diabolique ou

un simple jeu psychologique de I’auteur.

Enfin, ce chapitre reposera davantage sur les concepts de regard et de
schize du sujet de Lacan et comment /’objet a est ici retrouvé dans le nom lui-
méme. Le texte agit ici comme un miroir déformant a travers lequel le sujet
ressent 1’angoisse de la reconnaissance et donc une fixation au niveau Imaginaire
qui I’empéche d’accepter I’ordre castrateur et inévitable du langage. Les romans
en question utilisent également le mode du fantastique/gothique, mais de facon
conditionnelle, laissant planer I’incertitude au coeur méme du genre adopté et

embrassant alors totalement la problématique de I’homonymie.

En définitive, dans le chapitre trois, il sera question de la présence de
I’ Auteur dans le récit de double et de la fonction du double dans 1’acte d’écriture.
Le roman Despair de Vladimir Nabokov, roman qui est souvent décrit comme
joignant les traditions modernes et postmodernes en littérature, servira d’¢lément
comparatif pour reprendre les grands thémes discutés précédemment et leur
relation a la fonction authoriale. A travers certaines conventions que nous avons
soulignées autant dans les récits d’homonymie que de pseudonymie (dont la
présence du double endormi, l’angoisse archétypale de la disparition, la
symbolique accompagnant la rencontre du double,...) il sera possible de voir
comment Nabokov tente une déconstruction du théme qui mettra en lumiére la
fagon dont ces récits dits archétypaux possédent une tendance a la déconstruction.
En tant que commentaires sur le langage et le probléme de la représentation, les
récits seront abordés selon le concept de différance de Jacques Derrida pour
¢toffer la discussion sur le manque inhérent au langage qui a été¢ entamée par

I’appel aux autres conceptions lacaniennes.

Ceci servira également de base a une discussion importante sur la
présence, que ce soit du double ou encore de 1’Auteur, dans une narration qui
questionne sans cesse la réalité de ses propos. Enfin, nous en reviendrons a une
discussion de I’ordre Imaginaire en relation aux univers Symbolique et Réel, qui

forment véritablement une triade par laquelle le récit se positionne en tant
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qu’ceuvre de fiction auto-référentielle et donc problématique quant a son
interprétation. Le théme de la folie, naturellement 1i¢é a celui du réel et du
positionnement subjectif par rapport a celui-ci, reste un rémanent dans le récit de
double. Par le doute ultime qui réside a la fin de la lecture, par 1’utilisation du
mode fantastique et le jeu de réflexion empli d’ambiguité qui est proposé au
lecteur, il nous est possible d’affirmer que les récits de doubles, considérant les
récits a 1’étude, mais pouvant s’étendre sur la tradition d’un point de vue plus
large, se situent sur un moment d’hésitation qui correspond a 1’état de fiction,
autant du point de vue du lecteur que de celui de 1’auteur. Par la mise en scéne de
ce récit, il est ainsi possible de réaliser la relation problématique qui existe entre
le créateur de mondes (1’ Auteur) et celui qui accepte implicitement d’y croire (le
Lecteur) et du rapport ambigu qui existe entre ces agents en tant que sujets
absolus et le texte. Le double s’institue ainsi comme un théme résiduel marquant
le transfert symbolique entre ces instances, la représentation imparfaite a travers
le texte et I’angoisse qui accompagne le sujet dans 1’acte de communication
lorsqu’il est confronté & un Autre qui se positionne comme étant celui-suppose-
savoir et que le texte s’affaire a divulguer tout en ne le laissant poindre

qu’imperceptiblement.



CHAPITRE 1 : Le pseudonyme

Le motif du double littéraire peut prendre plusieurs formes se manifestant
dans le récit par une division ou une multiplication des actants, conduisant dans
tous les cas a une confusion quant a 1’intégrité du sujet victime du dédoublement.
Cependant, dans le contrat de lecture/écriture demandant 1’acceptation implicite
des codes de représentation, cette confusion doit se manifester de facon
paradoxale puisqu’elle repose sur la croyance en une réalité¢ établie par le texte
lui-méme et par la fonction mimétique des mots. En effet, ceux-ci s’effacent pour
représenter un univers forcément considéré comme réel, ou du moins comme
possible. Ainsi, contrairement a un médium tel le film, ou le double se manifeste
par un individu physiquement identique, la fiction demande 1’usage de procédés
littéraires visant a amener le lecteur a saisir I’intrication de deux personnages
imaginaires qui référent ou peuvent référer a un individu/personnage unique.
Ainsi, dans un contexte ou le langage devient le référent d’une réalité
fantasmatique, la pierre d’ancrage de l’identit¢ du personnage repose dans la
reconnaissance d’une stabilité et d’une rigidité textuelle que 1’on associe au nom
propre. Dans la situation de dédoublement littéraire donc, une confusion quant a
ce nom devient un moyen d’illustrer le théme de la division identitaire. Bien que
le théme du double puisse se conjuguer de plusieurs fagons et étre approché sous
divers angles, il demeure que I’altérit¢ — issue de la division ou de la
multiplication du soi — doit nécessairement étre « nommeée » afin d’étre reconnue
dans la trame linguistique du récit. De cette fagon, une maniere de représenter
I’appropriation de deux espaces symboliques d’existence par un seul individu se
traduit dans la narration par I’appropriation d’un second nom : d’un pseudonyme.
Ainsi, le personnage se glisse dans la peau d’un autre (imaginaire toujours —
d’une métafiction), construit dans le but d’explorer littéralement une existence
fictive. Souvent, ces personnages renvoient a un auteur désirant parcourir les
abysses du processus créatif. Ce type de division — ou de projection du sujet dans

un autre fantasmé — implique que ’auteur en question congoit une distinction



13

fondamentale entre 1’espace significatif réel et un espace significatif fictif
doublement mis en perspective par la qualité scripturale de la représentation.
Dans ces conditions, le double peut alors apparaitre comme inextricablement 1ié
au processus créatif, et donc dé-corporalisant, fictivisant. Malgré les possibilités
offertes par le procédé¢ de dédoublement pseudonymique, la crainte de la
disparition persiste, relent du traditionnel augure mortuaire de la rencontre du
double. C’est notamment ce que nous retrouvons autant dans des romans tels que
The Dark Half de Stephen King, The New York Trilogy de Paul Auster et méme
dans Despair de Vladimir Nabokov. Ce premier chapitre analysera les
dynamiques textuelles propres aux récits de doubles par pseudonymes dans la
relation complexe qui s’établit entre les figures d’écrivain, d’auteur fictif et des
personnages créés par ceux-ci et la tension qui existe entre 1’acte paradoxal de

dédoublement et celui de la duplication a travers I’écriture.

1.1 Conditions d’écriture : ’auteur dédoublé et le passage
vers I’imaginaire

Dans les trois ceuvres en question, nous sommes en présence d’auteurs en
proie a des angoisses littéraires les amenant tous a utiliser un pseudonyme pour
des raisons sensiblement semblables : entreprendre une ceuvre dont ils se sentent
porteurs, mais qui contraste avec leur créneau artistique originel. Ecrire le récit
d’un autre différencié. Le moment créateur, I’acte d’écrire, est per¢u comme
I’invocation magique d’un autre monde, une dépersonnalisation a partir du
« réel » vers un univers fantasmé qui institue sa propre réalité, son propre rythme.
Comme I’explique Thad Beaumont, le protagoniste de Stephen King dans The
Dark Half, I’auteur ne congoit pas, au moment de 1’écriture, de distinction entre le
réel et I’imaginé. L’imaginé devient le réel. Parlant de George Stark, son

pseudonyme ayant horrifiquement pris vie et en proie a une rage meurtricre
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incontrdlable, il tentera d’expliquer 1’état de division qui apparait au moment de

la création:
I don’t have the slightest idea when he became a ... separate
person. He seemed real to me when I was writing as him, but only
in the way all the stories I write seem real to me when I’m writing
them. Which is to say, I take them seriously but I don’t believe
them... except I do... then... (...) Hundreds of lectures, thousands
of classes, and I don’t believe I ever said a single word about a

fiction-writer’s grasp of the twin realities that exist for him — the
one in the real world and the one in the manuscript world.’

Ce que Thad essaie de décrire ici est I’invocation de la dimension manuscrite, cet
univers constitu¢ de mots et n’existant que dans 1’acte de représentation
psychique qu’est la lecture, le monde mobile et changeant de la signification
symbolique. Comme 1’on peut le voir, la superposition des deux univers devient
alors problématique : 1’écrivain-personnage interrompt son activité temporelle
dans le récit afin d’intégrer dans son propre espace significatif 1’existence active
de ’objet créé. L hésitation qu’exprime ’auteur dans la réprobation du réalisme
de la fiction démontre le caractére quasi médiumnique du processus créatif.
Auster décrira le méme type de « split » dans le deuxiéme roman de la trilogie,
Ghosts, ceuvre auto-référentielle et déconstructiviste sur le processus d’écriture :
« Writing is a solitary business. It takes over your life. In some sense, a writer has
no life of his own. Even when he’s there, he’s not really there. »° Bien qu’Auster
souligne ici davantage le processus de disparition ou d’effacement de 1’auteur
plutoét que sa duplication, il n’en demeure pas moins que le résultat reste le
méme : le sujet en proie a l’activité d’écriture, qu’il soit représenté par une
présence supplémentaire ou manquante, est transposé dans un autre cadre réaliste
dans lequel se déroule une action indépendante de lui. Cette condition propre a
I’écrivain, cette conception de I’activité créatrice comme distincte et séparée de la
vie réelle devient alors nécessaire a I’apparition du double. Une mise en abyme
est effectuée et le lecteur suit le récit d’une double-fiction : celle du personnage

mis en €criture par un auteur (ou son pseudonyme) qui lui aussi est mis en

> Stephen King. The Dark Half, New York: Penguin Books, 1989, p. 206
® Paul Auster. The New York Trilogy, New York: Penguin Books, 1990, p. 209
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écriture par un Auteur’ (réel) mais qui s’efface ultimement derriére ces niveaux
de dépersonnalisations. Paul Coates dans The Double and the Other résume bien
le moment du « split » faisant naitre le double littéraire :
The moment he detaches himself from his author and slips in
between the covers of the book, however, the Double assumes
independent life as the Other. (...) Writers of fiction appear to be
people whose left hands are truly ignorant of what their right hands

are doing — their narratives the fruit of a deliberately induced,
almost mediumnistic dissociation of the spirit.*

Le double est donc a la fois le personnage dans le récit aussi bien que
I’auteur/Auteur en proie a la transe qu’est 1’écriture et qui se scinde pour pouvoir

se transposer dans un monde dissocié, autre.

Afin de naviguer la possibilité¢ offerte par la fiction, il semble alors de
rigueur d’invoquer un Autre qui, souvent, est décrit comme un étre dormant au
sein de I’auteur lui-méme. Dans le roman de Stephen King, cette proposition est
prise au pied de la lettre : Thad Beaumont s’est effectivement fait extirper
chirurgicalement un jumeau qui aurait été absorbé par le feetus avant la naissance
et dont I’existence s’est d’abord manifestée par certaines excroissances tumorales
au niveau du cerveau. Ce jumeau s’est alors transformée en son dark half — son
double diabolique qui prit forme sous la création du pseudonyme de George Stark
et qui est également garant d’une activité créatrice puissante, aussi jouissive que

destructrice.

Ayant un succés moyen sous le nom de Beaumont, ce dernier se trouve
bientdt victime du syndrome de la page blanche, le blocage de 1’inspiration qui
hante les cauchemars de tout auteur. C’est alors que I’Autre en tant que
pseudonyme est invoqué : « The hardest part was coming up with the name (...).
But it was important. I knew it could work. I knew it could break the writer’s

block I was struggling with... if I had an identity. The right identity, one that was

’ Nous utiliserons, pour éviter les confusions possibles, Auteur avec un A majuscule pour référer
a 'auteur du roman (King, Auster, Nabokov...).

® Paul Coates. The Double and the Other : Identity as Ideology in Post-romantic Fiction,
Basingstoke: Macmillan, 1988, p. 1
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separate from mine. »  Ainsi, le pseudonyme n’est pas considéré simplement
comme une maniere publique de présenter son travail comme dissocié d’un
corpus pré-existant, mais plutét comme un type de fiction élaboré qui permet a
I’auteur, de maniere encore plus directe qu’a travers la simple identification aux
personnages qu’il construit, de se projeter dans un autre corps (ou plutdt un autre
esprit) qui lui permettra d’oublier, de s’abandonner a une altérité fictive et au
monde qui lui est associé. Sous le nom de Stark, Beamont écrit une série de best-
sellers mettant en vedette un criminel sans vergogne, Alexis Machine, traduisant
par la méme occasion une violence et un imaginaire agressif qu’il semble résorber
sous son nom et sa personnalité authentique. Le double permet donc de libérer un
soi qu’il n’ose affirmer en tant que Thad, mais qu’il peut assumer en se projetant

dans un autre écrivain, George Stark.

Avant de continuer a discuter du cas de Beaumont/Stark, il semble ici
pertinent d’introduire notre deuxiéme roman a I’étude. Quinn, le détective
d’Auster, vit ¢également une série de dépersonnalisations par le nom.
Originalement auteur de poésie, il décide un jour de cesser son activité initiale
pour se mettre a I’écriture de romans policiers. Il adopte alors le pseudonyme de
William Wilson, référant naturellement a la célébre nouvelle de dédoublement
d’Edgar Allan Poe, que nous traiterons dans un chapitre ultérieur. N’étant plus
capable d’écrire en tant que Quinn, il s’en remet a sa persona pseudonymique afin
de continuer son activité créatrice. Cependant, il est clairement fait état que le
pseudonyme n’équivaut pas a son porteur, mais représente bien un étre autonome
et indépendant :

Because he did not consider himself to be the author of what he
wrote, he did not feel responsible for it and therefore was not
compelled to defend it in his heart. William Wilson, after all, was
an invention, and even though he had been born with Quinn
himself, he now led an independent life. Quinn treated him with

deference, at times even with admiration, but he never went so far
as to believe that he and William Wilson were the same man. It

° Setphen King. Op. cit., p. 25-26



17

was for this reason that he did not emerge from behind the mask of
his pseudonym."

Ce qui est intéressant dans cet extrait est le renversement logique qui se produit
dans I’absolue croyance en la séparation distinctive entre Quinn et William
Wilson. Alors que 1’on croirait que le protagoniste ne puisse raisonnablement
oublier qu’ils sont une méme et unique personne, I’auteur rejette sans effort cette
conclusion et préfére adopter une disjonction totale des deux existences. Comme
I’on peut le voir autant dans The Dark Half que dans City of Glass, cette
indépendance du personnage fictif semble découler de la simple et unique
nomination, qui, il va sans dire, est le référent premier, le moment de la
« naissance » de ’autre fictif symbolisé. Sans un nom initial (portant en lui toute
une série de références personnelles et historiques), le pseudonyme n’a
naturellement pas de raison d’étre. Cependant, ce nom unique ouvre la porte a
une vie paradoxale existant uniquement dans l’imaginaire de I’auteur, mais

détachée de sa propre identité.

Bien que Michel de Certeau dans L ‘invention du quotidien invoque les
noms des rues pour signifier 1’errance possible dans une ville, non pas
simplement physiquement, mais d’un point de vue symbolique et structural, il
met le doigt sur 'importante rigidité que porte le nom propre et I’espace béant
qu’il présuppose. Cet espace, ce point vide, est libre d’étre rempli de
significations multiples. Il écrit :

Dans les espaces brutalement éclairés par une raison étrangere, les
noms propres creusent des réserves de significations cachées et
familieres. Ils « font sens»; autrement dit, ils impulsent des
mouvements, a la facon de vocations et d’appels qui tournent ou
détournent I’itinéraire en lui donnant des sens (ou directions)

jusque-la imprévisibles. Ces noms créent du non-lieu dans les
. . 11
lieux; ils les muent en passages.

Tout comme dans la ville, le nom propre ouvre des voies de possibilités pour

I’individu qui adopte un pseudonyme. Cependant, il est toutefois nécessaire que

" paul Auster. Op. cit., p. 5
" Michel de Certeau. L’invention du quotidien : arts de faire, Paris : Gallimard, 1990, p. 156
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le nom emprunté possede pour I’individu créateur toute la signification qu’aurait
un référent réel, puisque pour lui, ce nom invoque bel et bien un état réel, celui du
passage vers la fiction. Auster élabore souvent sur ce théme et sur la confusion
que cela peut créer en recyclant et en référant au sein de son ceuvre les noms de
personnages qu’il a déja utilisés dans d’autres romans. Ainsi, le lecteur reconnait
et se re-présente le personnage pour ensuite sentir que 1’ceuvre a changé et que
I’identité¢ associée au nom aussi. Le référent devient alors mobile (possibilité
inhérente a tout signe langagier), et n’est donc plus fixé a un caractere unique et a
une identité propre. C’est cela la magie de 1’écriture; le mot crée sans cesse des
possibilités d’existences changeantes. Pour ce qui est du pseudonyme donc, il
devient bel et bien un pont propulsant 1’écrivain vers un état second, le monde
dissocié¢ dont nous avons parlé plus haut. A propos de Max Work (nom évocateur
puisqu’il suscite ¢galement 1’idée du travail, de 1’énergie créatrice que Quinn a
perdu en étant Quinn, mais qu’il retrouve en étant Wilson), personnage fictif de
détective inventé par Quinn/Wilson, il est écrit :
Over the years, Work had become very close to Quinn. Whereas
William Wilson remained an abstract figure for him, Work had
increasingly come to life. In the triad of selves that Quinn had
become, Wilson served as a kind of ventriloquist. Quinn himself
was the dummy, and Work was the animated voice that gave
purpose to the enterprise. If Wilson was an illusion, he
nevertheless justified the lives of the other two. If Wilson did not
exist, he nevertheless was the bridge that allowed Quinn to pass
from himself into Work. And little by little, Work had become a

presence in Quinn’s life, his interior brother, his comrade in
. 12
solitude.

Il est naturellement intéressant de considérer que dans ses moments actifs (soit
lorsque Quinn n’écrit pas), il adopte une autre identité, un autre pseudonyme,
celui de Paul Auster. Evidemment celui-ci référe a un auteur (réel er fictif,
puisque dans City of Glass, un personnage ¢&crivain d’apparence auto-
biographique fait effectivement son apparition), mais aussi a un détective

mystérieux. Ainsi, Quinn devient le personnage qu’Auster, I’ Auteur réel, crée

12 paul Auster. Op. cit., p. 6-7
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pour prendre la place d’Auster, le détective, dans le monde manuscrit. Un
processus de réidentification semble alors s’opérer : la condition du réel de la
fiction est sans cesse simulée par I’intrication de références conscientes nous
rappelant que nous sommes confrontés a un monde imaginaire, « inventé ». Le
double fictif, par I’entremise du pseudonyme, possede donc cette magie de

transférence entre le réel et I’'imaginé.

Cependant, cette exploration de I’irréel fictif par un représentant
métonymique reste porteuse d’une certaine angoisse identitaire, une peur de la
dissolution du réel dans ce deuxiéme monde qui semble confusément vrai pour
I’auteur. Comme Coates 1’indique: « If death is traditionally in the air whenever
the double appears (...) this is because its usurpation of the space marked out for
one’s own being requires one to despatch the intruder in order to reoccupy the
space of ‘oneself’. But what if one has no self? Who is one then? Whoever one
chooses to write of, it seems. »'* Alors qu’en écrivant, I’auteur peut prendre la
place d’un autre par la magie du pseudonyme, ce processus de transfert peut étre
inversé et devenir menagant lorsque 1’identité qui €crit se superpose a un point tel
dans le réel qu’elle effectue une bréche identitaire chez I’auteur, une fuite de la
fiction dans le réel. Ceci est naturellement exemplifié dans le roman de Stephen
King de facon littérale par la menace de George Stark venu reprendre la place
qu’on tente de lui dérober, soit celle de I’auteur authentique. A mi-chemin entre
I’approche fantastique et la réflexion déconstructiviste sur la fonction du langage
et de I’écriture que I’on retrouve chez Auster se situe Despair (La Méprise), le
roman de dédoublement (bien qu’il n’y techniquement aucun double dans le récit)

de Nabokov.

Dans ce roman, Hermann Karlovich, homme d’affaires émigré et imbu de
lui-méme rencontre un paysan qu’il reconnait comme étant son double. Félix, le
soi-disant double, est un pauvre travailleur qui ne semble pas partager la
fascination de son homologue, mais qui accepte de jouer le jeu, sous les

insistances et les promesses d’Hermann. Ce dernier est marié¢ a Lydia, une femme

3 paul Coates. Op. cit., p. 37
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sans ambition complétement folle de lui (selon ses dires), mais que I’on suspecte
tout au long du roman d’entretenir une relation avec son cousin Ardalion.
Hermann exprime également ses difficultés financieres. Son obsession de
retrouver Félix se transforme alors en un plan machiavélique pour I’assassiner, le
faire passer pour le cadavre de lui-méme et récolter ainsi ’argent des assurances.
Apres le meurtre, Hermann vole les papiers de Félix, émigre vers la France et
adopte I’identité de son « double ». Durant sa retraite, alors qu’il assume avoir
commis le crime parfait, il voit son ancien nom (Hermann) dans la gazette locale
et lit a propos du meurtre, apprenant alors qu’il est un suspect principal dans
I’affaire : « As I pried over the paper I still had time to tell myself that it was all
nonsense, a mere coincidence — one could hardly expect Frenchmen to hear of the
matter, but in a flash my name, my former name, came dancing before my
eyes...»'* Hermann, qui vit désormais sous le pseudonyme de son double
assassiné, se croit en sécurité tant et aussi longtemps que les policiers ne
découvrent pas I’identité de la victime (et donc son identité actuelle). Cependant,
il commence a douter de la certitude de la ressemblance entre Félix et lui. A tous
points de vue, personne ne fut dupe de ses manigances et n’a pris le cadavre pour
celui d’Hermann (sauf Lydia, a qui Hermann avait sommé d’agir comme si c’était
lui qui était mort aprés lui avoir raconté¢ I’histoire extraordinaire d’un frére
jumeau disparu qui voulait soi-disant se suicider...). En lisant 1’article cependant,
Hermann ne se reconnait effectivement plus dans son ancien nom : « And I was
unspeakably shocked by the tone of the thing : it was in fact so improper, so
impossible in regard to me, that for a moment I even thought it might refer to a
person bearing the same name as I; for such a tone is used when writing of some
half-wit hacking to bits a whole family.»'® L’identité offerte par Félix — identité
qui lui a permis de disparaitre, de se dissocier d’une vie et d’un mode d’existence
qu’il laisse derriere — devient alors un espace confortable et sécuritaire :

Of the greatest importance to my present security is the fact that
the murdered man’s identity is unknown and cannot be known.

% Vladimir Nabokov. Despair, New York: Putnam, 1966, p. 195
15
Idem.
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Meanwhile I have been living under his name, traces of which I
have already left here and there, so that I might be run to earth in
no time were it discovered whom I have, to use the accepted term,
plugged. But there is no way of discovering it, which suits me
admirably, as I am too tired to plan and act all over again. And,
indeed, how could I divest myself of a name, which, with such art I
have made my own? For I look like my name, gentlemen, and it
fits me as exactly as it used to fit him. You must be fools not to
understand. '

La derniére partie du roman raconte ainsi la découverte du coupable a travers la
perspective narrative de ce dernier, de celui qui se cache sous ce nom et qui

raconte la « méprise ».

Le roman de Nabokov est écrit a la premicre personne sous la forme d’une
réflexion, d’un journal ou d’un livre. Le lecteur est ainsi accompagné a travers les
éveénements par la voix de 1’écrivain supposé (Hermann). Cependant, le texte est
¢galement mis en abyme par le dénouement du récit, soit la résolution du meurtre
par Hermann lui-méme lors la découverte de 1’indice ultime qui meénera a son
arrestation. Alors qu’il se sait traqué par la police, il se demande ou il a erré. Ce
n’est qu’en relisant le manuscrit de son aventure qu’il fait la lumiére sur ce qui le
perdit. Lors du dialogue avec Félix avant de 1’amener au lieu d’exécution, il
découvre le détail fatal : Félix possédait un baton de randonnée gravé de son nom
qu’il laissa dans la voiture. C’est le seul moment du roman ou le nom complet du
« double » est confiné :

I sat in my bed and stared, pop-eyed, at the page, at the line written
by me — sorry, not by me — but by that singular associate of mine:
memory; and well did I see how irreparable it was. Not the fact of
their finding his stick and so discovering our common name, which
would now unavoidably lead to my capture — oh, no, not that
galled me — but the thought that the whole of my masterpiece,
which I had devised and worked out with such minute care, was

now destroyed intrinsically, was turned into a little heap of mold,
by reason of the mistake I had committed."’

' Ibid., p. 202-203
Y 1bid., p. 212
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Hermann traduit ici le véritable moment de dissociation que 1’on a décrit plus
haut. En relisant le texte, la construction fictive d’une réalité seconde, il
redécouvre ’erreur intrinséque dans la duplication, dans le danger de s’intégrer
dans un autre espace significatif. Il se trouve ainsi a marcher vers sa perdition
totale. Car a ce point, le nom d’Hermann devient véritablement le nom de Félix :
pour lui et pour les autres il n’y a plus de distinction. Méme si le corps avait été
reconnu pour semblable, le nom 1’aurait trahi et il aurait tout de méme été
poursuivi comme le criminel (de lui-méme). Comme dans les romans de King et
d’Auster, le pseudonyme est ici dépeint comme une possibilité dangereuse
puisque I’invocation imaginaire qu’il présuppose devient bel et bien une prise de
position existentielle paradoxale régie par les lois symboliques de 1’écriture, et
donc par les niveaux de malléabilité et de rigidité référentielles qui sont alloués
aux mots. Jean Bessi¢re dans son essai sur La Méprise intitulé « Lire Trois Fois le
Double » décrit le jeu entre fiction et réalité qui est impliqué dans le
dédoublement caractériel :
Hermann est doublement engagé dans ce jeu de la fiction et du
monde : par la découverte (I’invention) de son double, par le
roman qu’il rédige. Le double est trait¢ de telle maniere qu’il
expose I’inévitable ou la nécessité de la duplication — cela seul qui
permet de représenter le jeu des dualités et des hétérogénéités
constitutives du personnage d’Hermann et de la fiction qu’il
¢élabore, découverte du double, écriture du roman. Le théme du

double apparait dans ces conditions comme la figure et
I’interprétant de ces dualités et de ces hétérogénéités.'®

La peur du démembrement ou du remplacement par le double est donc une
angoisse de la chute dans un abime imaginaire qui perdrait, dans 1’exploration du
monde manuscrit, son ancrage dans la réalité et dans la reconnaissance d’un moi
unique et non-duplicable. Le nom propre, ce point mobile entre les univers de la
fiction et du réel, permet donc a 1’auteur de se propulser dans un esprit autre,
inventé, qui représente une menace par la possibilit¢ méme de son existence, bien

que celle-ci reste paradoxale. L’auteur qui écrit sous pseudonyme cependant, bien

'8 Jean Bessiére. Op. cit., p. 159
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qu’il renvoie par deux noms a un seul corps, un seul individu physique, admet

une dissociation entre ces deux entités.

1.2 Le sujet impossible : le cas Beaumont/Stark

Gardant cette relation au pseudonyme en téte, il sera utile de discuter du
développement du théme du double dans deux des ceuvres présentées plus haut et
qui exploitent un traitement gothique de ce théme. Nous utilisons gothique pour
traduire d’une part un récit plus populaire et disons fantastique traditionnel (7he
Dark Half) pour I’opposer a un récit plus intellectuel et disons postmoderne (7he
New York Trilogy) du théme en question. La fonction gothique implique
¢galement une sorte de participation du lecteur a un univers créé¢ qui ne donne pas
nécessairement d’explication ou de cause aux phénoménes qu’il met en scéne et
qui admet donc sa propre logique. Le point de corrélation entre les textes est bien
entendu le fait que la relation a [D’autre pseudonymique soit aussi
fondamentalement textuelle et que le mot, dans les deux cas, soit d’une
importance aussi cruciale. Le texte prend ici la place du miroir a travers lequel le
sujet se voit comme autre tout en s’y identifiant et en s’y distanciant

alternativement.

Par exemple, dans le roman de King, le double prend vie alors que sa
fonction créatrice, son existence a travers le texte, est mise a 1’épreuve. Le
moment de la « mort » fictive de cet « autre en soi » a travers la révocation du
pseudonyme ne représente alors pas une libération, mais bien une menace a
I’intégrité du sujet divisé. Le récit se déroule ainsi comme une reconnaissance de
I’horreur de D’altérité reflétée dans le soi qui doit ensuite €tre introjecté ou
identifi¢ par le sujet comme étant sienne. Ceci ne va pas sans rappeler le

traitement lacanien de 1’altérité reproduite dans 1’image spéculaire'’. Le texte agit

19 . . e . ;.
Dans son essai « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », Lacan décrit le

processus de formation du moi a travers la confrontation de I’enfant, dans les environs des 6 a

18 mois, a son image spéculaire. Ainsi, en se voyant filtré a travers un objet qui le rend autre,
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ainsi comme ce lieu de médiation et de reconnaissance tout en représentant le

danger de la perte de I’identité dans un Autre.

The Dark Half commence ainsi par une parodie d’enterrement, les
obséques simulées d’un étre de papier, d’'un individu qui n’existe que par son
nom, George Stark, le pseudonyme du professeur (et auteur médiocre) Thad
Beaumont. Cette mise en scene effectuée dans le contexte d’un article pour le
magazine People permet d’ancrer une dialectique de dualité autant
thématiquement que stylistiquement. La pierre tombale institue deés le
commencement la nature verbale de I’existence de 1’autre diabolique par
I’épitaphe méme qui a été choisie et par ’effet qu’elle procure aux protagonistes.
En effet, cet exercice morbide est beaucoup plus sérieux que I’on ne pourrait le
penser. Il se traduit a travers le texte par plusieurs indices stylistiques qui

annoncent la division, le split problématique et inquiétant.
GEORGE STARK
1975-1988
Not a Very Nice Guy

That was what made him uneasy. That tombstone. That name.
Those dates. Most of all that sour epitaph, which made him bellow
laughter but was not, for some reason, one bit funny underneath
the laughter.

That name.

That epitaph.

“Doesn’t matter,” Thad muttered. “Motherfucker’s dead now.”
But the uneasiness remained.”

Une des premicres choses qui saute aux yeux est bien entendu la construction

méme de I’épitaphe. Elle prodigue tous les €léments nécessaires a 1’assomption

reconnaissant ainsi le regard de I’Autre dans la représentation du sujet par rapport a lui-méme,
se dessinent les divisions entre ordres Symbolique, Imaginaire et Réel. Dans Ecrits, Paris : Seuil,
1968, p. 93-100

20 Stephen King. Op. cit., p. 22
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d’une existence réelle : elle agit comme la légitimation de la personne dans la
réalité. Elle dote le personnage d’un nom, d’une date de naissance et de mort et
d’une courte caractérisation de son étre. Il n’en faut pas plus a un auteur pour
créer un personnage puisqu’il n’en faut pas plus a I’imaginaire pour se faire une
construction psychique d’un individu. L’épitaphe en soi (Not a Very Nice Guy)
est marquée par la négation, par une caractérisation qui le positionne dans une
zone langagiere d’ombre, soit un sens représentatif issu d’une absence. La phrase
qui suit est marquée par la répétition, encore une fois rappelant un type
d’invocation magique qui associe les écritures a un tout angoissant, a une
nouvelle réalité horrible que le protagoniste (et le lecteur) appréhende. Le terme
nouvelle réalité est important ici, puisque le double pseudonymique n’est pas une
copie conforme de 1’original, mais bien un étre distinct qui aspire au méme
espace d’existence dans la sphére symbolique régulée par le langage. La fonction
de répétition, évoquant le contexte freudien qui I’accompagne, suppose donc tout
autant la figure de comparaison que de dédoublement. Alors que Freud voyait la
répétition comme un acte associé a la pulsion de mort’’, nous voyons ici
comment Dimitris Vardoulakis dans « The Return of Negation : The
Doppelginger in Freud’s ‘The Uncanny’ » pergoit dans 1’acte de négation et de
répétition une fonction positive et constructive. Ceci correspond davantage a la
réinterprétation lacanienne du concept freudien. Paraphrasant une note bas de
page issue de I’article Unheimlich de Freud, Vardoulakis écrit :
When Freud said (...) that the material elements presented in a
fictional manner can be reconstructed or repeated (Freud’s word
was wiederherstellen), this should not be understood as saying that
identity can be recovered from something suppressed, that it can be
reconstituted or recuperated. Rather, the repetition that subjective
identity demands is a productive one, a wieder-herstellen. The
product is new—singularity is retained—but this new product is a

repetition to the extent that it springs forth from an “original
arrangement.” Origin is thus both formal (the relational

2L Ace sujet, lire I'essai de Sigmund Freud. Au-dela du principe de plaisir, Op. cit.
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differentiality that allows for repetition), and productive, since the
repetition is a product.”?

Issu littéralement du cerveau de Beaumont (/ 'étre original), gravé dans le réel par
la pierre tombale accompagnée du rituel (fictif et symbolisé¢) de 1’enterrement,
George Stark peut enfin se corporaliser. Ici, I’inscription devient une invocation
magique, I’infiltration d’un monde imaginaire dans la trame du réel. D’abord
uniquement présent en esprit, dans les réves de Beaumont, en tant que présence
invisible, il se manifeste tel un trou noir signifiant a travers lequel le récit se
construit. L’énergie meurtriere de Stark permet a Beaumont d’explorer I’invisible
invoqué par le nom afin d’en faire ressortir 1’étre en chair et en os. En continuant
sur la fonction de la négation subjectivé, Vardoulakis explique comment 1’on
retrouve dans la négation la béance active permettant a un sujet d’émerger :
[N]egation is now transformed. It is no longer a negation of
something, a drawing of a line of exclusion. Rather, negation
becomes a region—the nothing region, the formal region of
relationality—within which subjectivity unfolds. Thus, the logic of

the identity of the same has been replaced by a logic that locates
identity in terms of relational differentiation.”

C’est ainsi au travers d’une négation initiale que peut s’opérer la construction
symbolisée de 1’autre en soi, monstrueux et menagant. Le nom, couplé aux dates,
couplé a I’épitaphe sont suffisantes pour évoquer ’horreur, car cette horreur est le
début d’une association entre Beaumont et Stark et de la lutte pour la vie qu’ils
entreprendront, tels de véritables jumeaux mythiques, 'un en tant que
représentant positif a travers lequel la subjectivité du récit est filtrée et 1’autre en
tant que représentant négatif et donc objet de la quéte narrative visant a son

annihilation.

Enfin, notons également que la construction que King choisit pour
présenter la situation initiale est une mise en abyme des éveénements a travers la

lecture que fait Beaumont de 1’article du People Magazine. Le protagoniste se

%2 Dimitris Vardoulakis. «The Return of Negation : The Doppelgdnger in Freud’s ‘The Uncanny’»,
SubStance, 35:2, 2006, p. 111
23

Idem.
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relit donc en entrevue et les propos qu’il tient au sujet de Stark. Il se met ainsi
dans la situation de ’autre et oscille entre les positions subjectives d’auteur et de
lecteur. La fonction du texte est alors reprise comme miroir ou le personnage se
mirera jusqu’a la toute fin, instiguant ainsi le théme principal de ce récit de
dualité, soit la duplication des mots et des sujets et la superposition entre les

espaces Symboliques, Imaginaires et Réels**.

Stark, le jumeau textuel, se place donc au niveau thématique du récit
tandis que D’intertexte viendra jouer des roles successifs répondant au méme
processus stylistique de mise en abyme que nous avons décrit précédemment,
mais qui dénote qu’un dédoublement est en cause. Cependant, le récit complet ne
semble étre que la mise en scéne de plusieurs doubles se renvoyant tous et chacun
la balle quant aux différentes subjectivités impliquées dans le processus
d’écriture. 1l y a d’abord Liz Beaumont, la femme compréhensive et le support
moral de Thad. Jamais elle ne doute des explications, aussi farfelues et
fantastiques soient-elles, que son mari lui propose. Elle sent les choses au méme
niveau que Thad et possede I’intuition qu’il rejette parfois quant au danger

inhérent du double. Comme Thad, elle est a la fois attirée et repoussée par Stark.

Viennent ensuite les jumeaux William et Wendy. Progéniture des
Beaumont, et venant apres une fausse-couche ayant cotité la vie a un autre couple
de jumeaux, ils sont un autre lui-méme envers qui il transfére toutes ses
aspirations et son désir de protection. Ils agissent tel un rappel de sa complétude
et du choix ontologique qu’il lui est nécessaire de faire. Ils représentent une
fusion parfaite de la dualité : deux corps représentant le méme Etre, mais en
harmonie complémentaire. Enfin, il y a le détective Alan Pangborn, la voix de la
raison, 1’ceil sceptique et rationnel. Incrédule jusqu’a la toute fin, il est celui que
Thad doit convaincre. Une connexion assurée les lie depuis le début du récit, lors
de leur premicre confrontation. En effet, un jeu de subjectivité est mis en scene :

la croyance d’un des personnages doit prendre le dessus sur celle de I’autre.

24 . oz J N T .
Les majuscules sont utilisées lorsque I'on référe a la définition lacanienne de ces termes en
relation tripartite.
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Pangborn accepte a contrecceur de jouer le jeu de Beaumont et de se faire
assimiler par un univers imaginaire dans lequel il est embourbé jusqu’a la toute
fin. Evidemment, Pangborn prend également la place du lecteur dans le récit,
puisqu’il accepte implicitement — bien qu’avec réticence et a travers la

fantasmagorie créée par 1’auteur — les conditions du fantastique/gothique.

Il est notamment probant de noter que la rencontre entre Pangborn et
Beaumont est relatée a travers une autre immersion de I’intertexte. Thad, qui
n’écrit pas de journal sauf pour les événements extraordinaires de sa vie, nous
offre les pages narrant sa rencontre avec le sheriff. Ainsi, Thad commente lui-
méme ce journal et le style qui y est utilisé. A propos de ces inscriptions, il est
écrit : « Most were strangely passionless, almost as if a part of him was standing
aside and reporting on his life with its own divorced and almost disinterested
eyes. »*> Mais ce qui est noté dans le journal est aussi un autre face a face avec le
double, celui qui sait, celui qui /it le texte et qui représente donc un double
totalement détaché de lui-méme. L’écriture est encore pergue comme une
dissociation, le lieu, tel qu’évoqué plus haut, de la réflexion a travers laquelle le
sujet peut se regarder en tant qu’objet. Wladimir Troubetzkoy dans son étude sur
le double explique ce transfert perceptif et ontologique qui s’effectue lors de
I’examen du sujet par lui-méme. En effet, dans I’écriture (comme dans le regard
que I’on porte sur soi dans la glace) le moi se percoit non plus comme un sujet,
mais comme un objet, adoptant ainsi la position perceptive d’un Autre:

Il y a, dans toute la tradition scientifique européenne, un primat du
regard dans I’acte de connaitre, et donc de la distan0626, de la mise
a distance pour permettre le regard. (...) Un moi objet est ce qui
n’est pas concevable, ce qui n’est qu’imaginable sous la forme
d’un simulacre vide, c’est prendre une ombre imaginaire,
imaginée, pour le moi. C’est, en fait, se voir comme les autres me

voient. Non pas se voir soi-méme, mais voir ce que les autres
voient de moi, se voir comme un autre, introduire dans son moi, a

» Stephen King. Op. cit., p. 82
% Les italiques dans les citations sont toujours reproduites selon les textes originaux et donc des
auteurs eux-mémes.
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I’intérieur de son moi, une distance, une scission, un clivage, une
altérité irrémédiable.”’
Le jeu spéculaire qui est impliqué dans I’écriture et par I’insertion de 1’intertexte
annonce la venue du double qu’est le sheriff (et Stark dés le début dans I’article
du People) ainsi que la connaissance par nous, lecteur, et par les autres
protagonistes (intuitivement), d’étre en présence d’une subjectivité scindée,
déséquilibrée.

Le texte écrit dans le journal relate de la rencontre avec Pangborn de cette
fagon : Thad est initialement soulagé et content de 1’arrivée inattendue du sheriff
puisque cela lui donne une occasion de prendre une pause de I’exercice
d’écriture, mais le fait que Pangborn le demande par son nom complet, Thaddeus
Beaumont, le rend quelque peu angoissé : « Puzzlement joined the curiosity and
pleasure of being released, however briefly, from the typewriter. And a little
worry. »* Devant cette sommation étrange s’ajoute le fait que le sheriff semble
complétement horrifié et dégotté a I’idée de lui serrer la main, comme s’il savait
quelle était I’étendue de sa monstruosité. Thad est alors confronté a un sentiment
dévoilé qu’il ne percoit alors a cet instant que comme garant d’une réalité encore
embrouillée, mais bel et bien authentique : « In the moment of the silence that
followed Pangborn’s refusal to shake my hand, I thought, in fact, that I had done
everything... and would be powerless not to confess my guilt. »* Effectivement,
comme tout bon policier dans les romans, Pangborn a la bonne intuition : Thad
est bel et bien le meurtrier qu’il recherche. Le reste du récit est I’acte de
convaincre Thad que cette supposition et vraie (car Thad est bel et bien Stark),
mais aussi de convaincre Pangborn que cette supposition est fausse (car Stark

n’est pas réellement Thad).

Ceci nous meéne a une discussion des concepts de Lacan sur la

construction du sujet. En effet, la relation instable et duelle du sujet est expliquée

77 Wladimir Troubetzkoy. L’'ombre et la différence: le double en Europe, Paris: Presses

universitaires de France, 1996, p. 45-46
28 Stephen King. Op. cit., p. 84
29

Idem.
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par Lacan notamment dans la relation spéculaire®®, mais aussi dans Les quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse pour témoigner de la scission
fondamentale émanant d’une condition irréconciliable entre 1’étre pensant et
I’étre existant. Pour le psychanalyste, le moment cartésien n’existe pas. Le sujet
est sans cesse positionné dans une relation incompléte avec sa propre réalité
(Réelle ou Symbolique). Pour reprendre les propos de Bruce Fink sur cette
question : « The subject is split between ego (...) and unconscious (...), between
an ineluctably false sense of self and the automatic functioning of language (the
signifying chain) in the unconscious. » ' Dans « L’instance de la lettre dans
I’inconscient », il transforme en axiome cette conception de I’étre sans cesse pris
dans une mouvance symbolique mise en place par I’entrée de 1’étre dans la sphére
du langage. Le moment de subjectivation est ainsi issu d’une aliénation
objectivale essentielle : « Je ne suis pas, 1a ou je suis le jouet de ma pensée; je
pense a ce que je suis, 1a ol je ne pense pas penser. » > Le sujet est positionné
d’une part dans un état de réflexion, symbolisé par son retour a 1’inconscient :
alors il rejette 1’Autre et n’existe pas en soi. Sinon, il existe (faussement
puisqu’aliéné¢ de lui-méme, du Réel, de l’inconscient), mais en tant que
représentation de lui-méme (comme le discours réflexif rendu par 1’Autre). La
relation a I’ Autre intériorisée dans 1I’inconscient (fonction méme de I’inconscient)

est des lors source du mouvement dialectique dans la vie du sujet.

L’Autre ici n’est pas qu’une simple altérité, mais bien le concept
englobant 1’altérit¢ dans son abstraction pure et active. C’est la sphére de
I’inconnu, I’espace béant qui est sans cesse rempli par la signification. Fink
exprimera avec ¢loquence les implications de 1’aliénation primordiale:
«Alienation gives rise to a pure possibility of being, a place where one expects to
find a subject, a place in which it is clear that there is, as of yet, no subject: a

place where something is conspicuously lacking. The subject’s first guise is this

% sur le stade du miroir, voir Jacques Lacan. « Le stade du miroir comme formateur de la
fonction du Je », dans Ecrits, Op. cit., 1968, p. 93-100

3! Bruce Fink. The Lacanian subject: Between Language and Jouissance, Princeton: Princeton UP,
1996, p. 45

2 Jacques Lacan. « L'instance de la lettre dans I'inconscient », dans Ecrits, Op. cit., p. 517
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very lack itself »>. Ainsi, du mouvement d’alié¢nation déclenché par le stade du
miroir est engendré le processus de division entre les deux possibilités
ontologiques du sujet : étre dans 1’absence (dans la négation du soi) ou ne pas ex-
sister tout en étant plus prés du Réel. L’ex-sistence est ici naturellement co-
dépendante du langage et du discours. Subséquemment, par le traumatisme de
cette division, le sujet se plie a la domination de 1’ Autre a travers I’acceptation du
langage comme condition sine qua non a son existence subjective. Le
dédoublement devient la conséquence de 1’appropriation du code d’un Autre pour

se faire reconnaitre dans la structure sociale.

L’Autre est alors le locus d’ou émane le langage. La communication est
ainsi toujours médiée par cette relation a un Autre absolu qui dirige, insuffle et
castre le sujet dans son énonciation, dans le code symbolique qui régule son
contact avec le Réel. L’ Autre considéré comme le lieu du non-moi, de ’altérité
castratrice, n’est donc pas simplement un autre sujet, bien que, comme I’explique
Dylan Evans dans An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis, le
sujet peut prendre la place de cet Autre et corporaliser cet absolu pour le sujet
signiﬁant.34 Plus important encore, I’ Autre est radicalement non-identificatoire; il
ne peut étre assimilé par le sujet et c’est pourquoi il reste le trou béant qui
s’immisce parfois dans le langage a travers la négation, la dénégation, la
répétition, la métonymie et tout autres actes langagiers qui présupposent un
double discours, soit I’existence duelle d’une signification contrainte et forcée.
Lacan écrit dans un des textes fondateurs de sa théorie psychanalytique :

le langage humain constituerait donc une communication ou
I’émetteur regoit du récepteur son propre message sous une forme
inversée, formule que nous n’avons eu qu’a reprendre de la bouche

de ’objecteur pour y reconnaitre la frappe de notre propre pensée,
a savoir que la parole inclut toujours subjectivement sa réponse.

33 Richard Feldstein, Bruce Fink, Maire Jaanus, et al. Reading seminars | and Il: Lacan's return to
Freud, Albany: State University of New York P, 1996, p. 79

3 Dylan Evans. An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis, New York, London:
Routledge, 1996, p. 133

% Jacques Lacan. « Fonction et champ de |a parole et du langage en psychanalyse », dans Ecrits,
Op. cit., p. 298
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Dans le sujet aliéné, donc, nous retrouvons des traces de ce que le sujet devrait
véritablement &tre a travers I’acte de négation d’un discours qu’il reconnait

comme étant autre, mais qu’il est contraint de véhiculer.

Pour en revenir au roman de King, I’on constate que 1’Autre est évoqué
dans I’intertexte, dans la mise en abyme et dans les nombreuses subjectivités qui
sont mises en scene (Stark, Pangborn, Liz...). Tous ces autres sont non
assimilables par Thad, mais lui permettent de se reconnaitre par réfraction. Ce
dernier terme est utilisé par Troubetzkoy qui pointe justement a la fonction du
double en tant qu’altérité corporalisée, cet Autre absolu : « le double n’existe pas,
car il ne peut pas exister, (...) s’il est imaginable, il est inconcevable. Le double
est un mirage, un spectre, un trouble d’optique, le résultat d’une certaine
réfraction selon un certain milieu, une aura fugitive, un halo évanescent autour de
I’étre, un faux éclat (...) »°°. Cette subjectivité autre semble aussi étre le moteur

de I’écriture.

Cependant, le grand Autre est ailleurs, inconcevable. Il serait faux de
penser qu’il est corporalis¢ dans un seul étre. En effet, méme pour Thad
Beaumont, une instance encore plus mystérieuse s’immisce dans sa lutte vers
I’unicité. Cet Autre absolu est notamment vu comme un allié¢ qui lui ouvre la voie
de la connaissance occulte et de son pouvoir en tant que sujet original. Ce
pouvoir est notamment manifesté dans la fonction des oiseaux qui font leur
apparition, avant de prendre leur sens définitif, d’abord dans la téte de Beaumont
(les bruits qu’il entend) et ensuite en écriture de sang, sur la scéne d’un des

crimes de Stark.

C’est donc a travers un dialogue intérieur, dialogue entrepris avec un
inconnu, innommable et éthéré, que le roman se dénoue positivement pour le
protagoniste. Nous référons ici naturellement a 1’épisode d’écriture automatique,
I’état de semi-conscience qui permet a Thad de réfléchir (de se réfléchir) dans le
texte qu’il construit. Confinant dans son journal de maniére systématique les

questionnements qui lui viennent a ’esprit, il se surprend également a répondre a

3¢ Wladimir Troubetzkoy. Op. cit., p. 38
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ses propres doutes. Plus tard, dans le récit, Thad se remémore ces écrits qui
prennent un sens plus puissant, une signification plus décisive :
(...) and his mind flew back to the things he had written in his

journal while he has been sitting in his study, on the edge of a
trance.

Question: Are the birds mine?

Answer: Yes.

Question: Who wrote about the sparrows?

Answer: The one who knows... [ am the knower. I am the owner.

Suddenly all the answers trembled almost within his grasp — the
terrible, unthinkable answers. Thad heard a long, shaky sound
emerging from his own mouth. It was a groan.

Question: Who brought George Stark back to life?
Answer: The owner. The knower.
“I didn’t mean to!” he cried.*’

Cette voix (écrite) qui lui répond pourtant a la premiére personne est assez
curieuse dans un récit ou les doubles pullulent autant thématiquement que
stylistiquement. Ici, nous sommes en présence d’une double conscience
intériorisée, d’une connaissance globale de la réalité fantasmée (Stark) et de celle
a laquelle Thad veut se confiner. Cette voix permet a Thad d’embrasser un point
de vue unique ou la dissociation entre Stark est lui est diffusée par sa propre
subjectivité. Ainsi, contrairement a Stark qui n’aspire qu’a atteindre un certain
seuil de réalité lui permettant de naviguer dans les univers réels et fantasmés que
pourraient lui prodiguer I’écriture — lui qui n’est capable que d’écrire son nom,
sans plus — Thad possede un avantage qui est la condition de scission dans le
sujet, fondamentale au statut d’existence. Bien que son double ait pris forme dans
son univers réel, il n’en demeure pas moins qu’il reste un personnage

unidimensionnel issu du caractére divis€ de Beaumont et de la constante

7 Stephen King. Op. cit., p. 356
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vacillation qu’il effectue en tant qu’auteur et créateur de mondes. Beaumont est le

seul qui peut aspirer au statut lacanien de sujet divisé (le S barré).

Le symbole de cette scission est intégré au récit a travers les moineaux,
ces oiseaux que seul Thad peut controler. En tant que phénomeéne inexplicable et
ubiquitaire, ce symbole est invisible a Stark car celui-ci, n’ayant pas vécu le
moment d’aliénation et de reconnaissance dans 1’ Autre et donc n’étant pas investi
de ce dialogue constant avec I’Autre, ne congoit pas la structure externe et
castratrice du langage et de l’existence symbolique. Les oiseaux représentent
effectivement 1’insertion de ce grand Autre régulant les sphéres de I’existence

Symbolique et Imaginaire auxquelles Stark n’a accés que de maniére incomplete.

Ainsi, Stark essaie de s’approprier une certaine réalité, mais ne peut y
parvenir puisque ce n’est pas lui qui se dédouble, mais bien Thad. Le
pseudonyme prend alors la place, avec sa pulsion d’exister, d’un désir immanent
a Beaumont, celui d’étre autre, de se reconnaitre et donc de se situer dans une
altérité symbolique créée par le nom de cet autre. Puisque Stark ne peut étre
considéré comme un sujet — ¢’est effectivement ce qu’il désire au plus haut point,
mais n’étant pas capable d’entrer dans 1’ordre symbolique, lui qui est inapte a
utiliser le langage — il ne peut demeurer qu’une demi-présence, une absence
métaphorique et menagante. Il est dés lors possible de le situer a la place de

I’objet a en relation a la subjectivité véritable de Thad Beaumont.

L’objet a (ou objet (a), objet petit a) est un concept problématique chez
Lacan, mais crucial a son analyse. Référant d’abord au petit autre, il reste
différent du grand Autre et de son caractére absolu en ce qu’il a initialement été
théoris€¢ comme un autre en soi auquel le sujet, le moi, pouvait s’identifier.
Appartenant a 1’ordre Imaginaire, il a, dans les débuts de la théorie de Lacan,
quelque chose de I’imago. Ce dernier concept d’identification sera cependant plus
tard modifié pour devenir le i(a) et qu’il faudra dissocier de I’objet a.>® Dans les
écrits ultérieurs, 1’objet a prend la place, métonymiquement, de 1’objet du désir,

de I’inatteignable dans I’autre et donc de la relation imaginaire et fantasmatique

3# Dylan Evans. Op. cit., p. 124-125
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que le sujet entretient avec cet objet. L’objet a est inclus dans la proposition de
Lacan que Le désir de [’homme est le désir de |’Autre. 11 représente le manque qui
permet au sujet de s’agglomérer en un tout cohérent autour de ce manque qu’est
le désir de I’Autre. Objet en mouvance puisque non fixé dans la trame
symbolique ou réelle, cette béance permet au sujet désirant de se situer dans une
position productive et positive par rapport au manque et ainsi continuer le
mouvement signifiant qui est au coeur de son existence. Comme 1’explique Zizek
dans Everything you always wanted to know about Lacan 1’objet a est: « the
lack, the void of the Real that sets in motion the symbolic movement of
interpretation, a hole at the center of the symbolic order, the mere appearance of

some secret to be explained, interpreted, etc.»>’

L’apparition du double dans le roman de King semble ainsi reprendre
cette pulsion du désir qui, d’une part, est identificatoire, et d’autre part est
complétement oblitérée au sujet. A la fois attiré et repoussé par Stark, Thad vit le
processus problématique du désir dans son insatisfaction nécessaire et
constituante. Le désir ici est le désir de 1’Autre, soit celui d’étre réellement, de
devenir Stark et ainsi de se positionner dans un endroit teinté par la subjectivité
d’un Autre inconscient (en soi) qu’il désire satisfaire. Stark est I’image que Thad,
en prenant la place de 1’ Autre, voudrait voir. C’est pourquoi la lutte entre les deux
est aussi fondamentale. Cette lutte tient compte de la problématique principale de

la plupart des récits de dualité :

Perhaps he, Thad Beaumont, had not really created George... but
was it not possible that some longing part of him had allowed
Stark to be recreated?

Question: If I own the sparrows, can I use them?

No answer came. It wanted to come; he could feel its longing. But
it danced just out of his reach, and Thad found himself suddenly

3 Slavoj Zizek. Everything you always wanted to know about Lacan (but were afraid to ask
Hitchcock), London, New York: Verso, 2010, p. 8
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afraid that he himself — some Stark-loving part of him — might be
holding it off. Some part that didn’t want George to die.*

Cette dernicre citation permet de paraphraser la définition paradoxalement
opaque de I'objet a par Lacan dans Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse: « Je t’aime, mais parce qu’inexplicablement j’aime en toi quelque
chose plus que toi — I’objet petit a, je te mutile. »*' En effet, la position
paradoxale d’amour/haine pour I’objet a est au cceur de la dialectique du désir et
de sa promesse a la jouissance. Dans le roman de King, I’amour problématique
pour le monstre est garant d’un plaisir indéniable retrouvé dans 1’écriture et dans
la projection de soi dans un autre €tre que le sujet reconnait partiellement.
Cependant, ce lieu d’existence autre a travers 1’objet cause du désir est impossible
si le sujet veut se garder complet et donc maintenir la fonction du manque dans la
dialectique du désir. L’apparition du monstre est alors mise en parallele a ce que
nous avons identifi¢ comme le grand Autre, le symbole de I’altérité absolu et
insondable et que I’on retrouve métaphoriquement sous la forme inexplicable des

oiseaux.

En ne pouvant pas se résoudre a utiliser cette arme fantastique, Thad n’est
pas encore prét a réintégrer I’objet cause du désir, objet a, son pseudonyme,
comme ¢étant dans le domaine du manque plutét que dans celui de ’identification
imaginaire (imago). En le relayant a I’outre-tombe, Thad accepte de renvoyer
Stark dans le domaine de 1’'impossible autour duquel il acceptera de graviter en
tant que cause du désir, le moment sombre a jamais aliéné de lui-méme et liant
’'univers du Réel a sa construction Symbolique. Slavoj Zizek dans Looking
Awry éclaircira cette duelle position quant a I’objet du désir: « The problem is
that, by « circulating aournd itself, » as its own sun, this autonomous subject
encounters in itself something « more than itself, » a strange body in its very

center. This is what Lacan’s neologism extimité aims at, the designation of a

10 Stephen King. Op. cit., p. 357
o Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit., p. 293
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stranger in the midst of my intimacy. »** Et c’est effectivement a cet endroit que
doit retourner cet étranger, 1’autre en tant que représentant du désir : au sein de la

sombre béance a-significative de I’inconscient.

King termine son roman de maniere fantastique avec un éveénement
surréaliste qui finira par convaincre 1’incrédule Pangborn de 1’étendue des forces
occultes en cause. Apres la lutte finale a travers une identification par 1’écriture —
la possibilité¢ offerte par Thad a Stark de s’immiscer encore une fois dans I’ordre
Symbolique afin d’y adopter une voix, un imaginaire et donc une possibilité au
désir et a la jouissance — il prend le double a son propre jeu et renvoie Stark dans

le « domaine des morts » (the land of the dead) :

The sky was black with birds, and yet in one place it was ebony, as
if a hole had been torn in the fabric of reality.

This black hole bore the unmistakable shape of a struggling man.

The birds lifted it higher, higher, higher. (...) They all moved
toward that central darkness.

That man-shaped patch began to move again... over the trees...
into the dark sky... and there it was lost to view.*

Cette immersion dans le « tissu du réel », ce trou béant dans le ciel et cette forme
humaine et mouvante disparaissant dans 1’éther peut &tre pris comme une
métaphore de la réintégration de 1’objet du désir dans le sujet désirant comme tel
afin de rétablir un statu quo, une certaine complétude, imparfaite, mais
signifiante. Stark est de retour dans I’intimité cachée et dangereuse de Thad ; il
restera toujours un élément fondamental a son sentiment d’exister en tant que
sujet. S’étant trop adonné au flirt avec I’impossible, Thad restitue ainsi 1’équilibre
symbolique en reléguant Stark a I’obscurité de son Réel, hors du Symbolique,
hors du récit, hors de 1’écriture. La relation a I’ Autre est restituée et le sujet est

sauf de la désintégration psychique.

2 Slavoj ZiZek. Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan through Popular Culture,
Cambridge: MIT Press, 1991, p. 169
2 Stephen King. Op. cit., p. 458
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Evidemment, King est reconnu pour étre un maitre de I’horreur, un
écrivain du « gothique populaire ». Zizek dans ses analyses culturelles
d’allégeance lacanienne persiste a croire que c’est au sein de la culture populaire
que I’on retrouve le plus souvent les modéles archétypaux et structuraux de la
subjectivit¢ humaine. Ici, le theme du double, théme qui ne perd pas son intérét
apres plus de deux cents ans d’exploitation littéraire soutenue, est mythiquement
adaptée a la relation d’un auteur a sa production, et surtout au caractére dualiste
de l'auteur dans le processus d’écriture. Ce théme est notamment un sujet de
prédilection pour Paul Auster, auteur ayant recours a un style et a une narration
un peu moins conventionnelles. En traitant de la New York Trilogy, nous pourrons
voir comment, malgré [D’apparente distinction entre ces deux ceuvres
contemporaines américaines, un traitement de la subjectivité assez semblable a
celui retrouvé chez King est mis en scéne, notamment par rapport a 1’auteur et a
sa propension a la division. Pour éviter de passer trop superficiellement sur ces
trois récits trés denses, nous nous concentrerons particulierement sur City of

Glass tout en faisant les rapports nécessaires a Ghosts et a The Locked Room.

1.3 L’Auteur comme Autre : le détective et le sujet

Il est important de rappeler que les trois récits de la trilogie forment un
tout. En effet, une fois que le lecteur comprend que pour Auster, le jeu de
nomination est inhérent au processus de signification et que celui-ci est mobile
comme le sont les possibilités subjectives a travers un récit, il est dés lors possible
d’ouvrir un passage entre les trois courts romans pour les assembler en un
commentaire global sur I’existence partielle autant de ’auteur que de sa création.
Le monde créé a travers la mise en scéne de personnages de consistances
différentes devient le lieu des référents d’une réalité évanescente frisant souvent
le fantastique. Etres de papier, étres de mots, le lecteur doit participer activement
a leur reconnaissance en tant que constructions verbales et ainsi ne pas se laisser

berner par leur inhérente immatérialité et impossibilité. Car c’est en tant que
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« romans policiers » — si ces trois récits se rejoignent de prime-abord, c’est par la
quéte fondamentale qui les unit — que se dessine le passage entre les fonctions
Réelles et Imaginaires ouvertes par la possibilit¢ de la symbolisation par le

langage.

Dans City of Glass et dans Ghost, cette quéte est littérale : ces romans
mettent en scéne des détectives privés sommés d’explorer les soubassements
intimes de personnages dont on ne cesse de douter de I’existence réelle (du
moins, dans le contexte du récit). Il y a d’abord Quinn, auteur taciturne et
unidimensionnel dont la biographie est assez peu fournie. Nous savons
simplement qu’il se plait a écrire sous un pseudonyme et que son existence
semble étre suffisamment aliénée d’une quelconque réalité active. Il est présenté
comme vivant davantage dans le manuscrit que dans la vie réelle :

He had, of course, long ago stopped thinking of himself as real. If
he lived now in the world at all, it was only at one remove, through
the imaginary person of Max Work. His detective necessarily had
to be real. The nature of the books demanded it. If Quinn had
allowed himself to vanish, to withdraw into the confines of a
strange and hermetic life, Work continued to live in the world of

others, and the more Quinn seemed to vanish, the more persistent
Work’s presence in that world became.*

Dés le commencement, Quinn apparait comme un de ces étres de papier qui devra
trouver sa voie dans le labyrinthe textuel que le vrai Auteur — Paul Auster — a
construit pour lui. Alors qu’il est lancé dans sa quéte étrange sous le pseudonyme
d’un détective privé imaginaire que 1’on appelle Paul Auster, Quinn accepte de
scinder sa subjectivité déja instable et de se glisser dans la peau d’un autre a
travers ce nouveau pseudonyme. Le jeu de mise en abyme rappelle ici une
illusion d’optique de 1’ordre d’un escalier de Penrose: Quinn, qui est aussi
William Wilson, et qui vit a travers son imaginaire dans 1’ceuvre de Max Work,
son personnage, décide de se faire passer pour Auster, lui aussi personnage
imaginaire, mais que I’on ne peut s’empécher de lier au référent réel (pour le

lecteur) de I’Auteur tout puissant, créateur du « vrai» livre et qui décide

* paul Auster. Op. cit., p. 10
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d’intégrer le récit sous une forme palpable, mais tout aussi instable et
fantasmatique. Alors que dans le roman de King, le lecteur pouvait s’associer a la
subjectivité de Pangorn et se dissocier du réel de la lecture pour accepter 1I’univers
écrit (s’immerger dans la fiction), Auster, par 1’utilisation de son propre nom,
brouille les limites entre la page matérielle (celle qui est lue) et ’action
imaginaire suscité par le texte. La signification qui en découle rend I’immersion
problématique puisque la transparence du médium est mise de 1’avant a travers le
dédoublement imparfait de 1’Auteur, dédoublement « par réfraction » et donc
avec différence, rappelant au lecteur qu’il ne faut pas méprendre le Paul Auster
du texte avec celui qui est hors du texte. Cette certitude doit cependant étre
réitérée sans cesse dans 1’esprit du lecteur, qui s’oublie et se perd parfois dans le

jeu des nominations.

En invoquant la présence absente (impossible) qu’est Auster (Auteur
absolu) dans le récit, une bréche est ouverte vers la réalité, bréeche qui est
oblitérée par Quinn, personnage fictif qui prend la place d’un référent que I’on
pergoit déja comme mystifié et ayant un pied dans notre réel. William G. Little
commente sur cette prise de position extréme quand Quinn est amené a
s’identifier a Auster :

Taking the call in the name of the (novel's) father, Quinn seeks to
repress all traces of nothing. By assuming the role of private eye/I,
he seeks to re-present a transcendent, author-itative presence and
to assume the absolute intentionality of paternal speech, but this

dissemblance, as his new work unravels, only provides a further
gloss on his already duplicitous identity.*

En effet, comme Stark, Quinn n’est pas I’original, ni celui qui se dédouble afin de
traverser du monde du réel a celui I’imaginaire. Il est donc confiné a son tragique
destin de n’étre qu’un sujet en devenir, une existence partielle soumise aux lois

d’un Autre absolu qui est ici nul autre qu’Auster /’Auteur.

Il va sans dire que dans le récit, auteur, détective et sujet sont

inextricablement liés. En effet, Quinn le dit lui-méme :

* William G. Little and Paul Auster. « Nothing to Go On: Paul Auster’s ‘City of Glass'»,
Contemporary Literature, 38:1, 1997, p. 155
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The detective is one who looks, who listens, who moves through
this morass of objects and events in search of the thoughts, the idea
that will pull all these things together and make sense of them. In
effect, the writer and the detective are interchangeable. The reader
sees the world through the detective’s eyes, experiencing the
proliferation of its details as if for the first time. He has become
awake to the things around him, as if they might speak to him, as
if, because of the attentiveness he now brings to them, they might
begin to carry a meaning other than the simple fact of their
existence. Private eye. The term held a triple meaning for Quinn.

ey 9

Not only was it the letter “i,” standing for “investigator,” it was “I”
in the upper case, the tiny life-bud buried in the body of the
breathing self. At the same time, it was also the physical eye of the
writer, the eye of the man who looks out from himself into the
world and demands that the world reveal itself to him.*

En d’autres termes, ce qui est ici évoqué est la fonction symbolisante du
détective. En effet, a travers le Réel et ses objets, il parvient a faire sens, a
reconstruire le récit d’un désir autre et dont la clé¢ est indiscernable pour le
moment*’. Métonymiquement, ceci est aussi le role de I’auteur : faire sens dans
un univers symbolique en situant des fonctions du réel pour les transformer en
relations signifiantes (meaningful) qui outrepassent « leur simple existence ». En
entrant dans la sphére symbolique, ’auteur/détective crée ainsi un pont vers
I’ordre Imaginaire en se positionnant a la fois en tant que lecteur/victime et dans
celui de I’auteur/criminel. Ce mouvement n’est autre que la dialectique du sujet et
sa transférence dans le domaine de 1’Autre. C’est ce que Quinn introduit en
parlant de la triple définition du « private eye/l », de I’ceil/moi privé. En prenant
le role du détective, Quinn se situe donc dans un lieu instable de subjectivité qui

représente en fait le mouvement méme du processus subjectif.

Comme Lacan I’exprime dans son explication de La lettre volée d’Edgar
Allan Poe®, toute entreprise de symbolisation est dépendante du langage qui est
lui-méme dépendant d’un endroit initial de manque, d’une tache aveugle dans la

signification. Grace a la métaphore du détective, il nous amene a reconstituer la

*® paul Auster. Op. cit., p. 9-10

¥ C’est notamment ce que Zizek explique au chapitre trois de Looking Awry. Slavoj ZiZek.
Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan through Popular Culture, Op cit., p. 48-59

8 Jacques Lacan. « Le séminaire sur la lettre volée », dans Ecrits, Op. cit., p. 44-51
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dialectique du sujet et sa relation a I’inconscient a travers I’ordre Symbolique
représentant cette mouvance autour d’un objet invisible, mais crucial — la lettre
volée — qui se dérobe aux regards des principaux intéressés. Cette lettre est 1’objet

a, le signifiant original, le lieu du manque.

Dans les trois romans de la trilogie d’Auster, cet objet est représenté par
I’objet de la quéte proposée par I’Autre absolu, celui qui apparait dans le texte
comme le « client » ou le recquéreur (Peter Stillman Jr., White, Fanshawe). Cette
quéte est amenée dans les trois ceuvres de fagon semblable puisqu’elle implique
une relation a I’écriture, au locus de création pour des auteurs a pseudonymes.
Pour Quinn, c’est I’appel mystérieux par cette voix inhumaine et lointaine
demandant Paul Auster; dans Ghost, ce sont les demandes de White a la
recherche de Black, du trou noir qui se trouve a étre une sorte de réflexion
spéculaire de Blue, le détective qui vit un moment de pure intersubjectivité avec
cet autre observé de loin, mais avec qui s’établit une lutte pour ’attribut du sujet
qui marquerait son existence, soit la détermination du site de 1’écriture; enfin,
pour le narrateur de The Locked Room, c’est bien entendu Fanshawe qui tient ce
role en restant invisible jusqu’a la toute fin, voix décorporalisée embarrée derriére
des doubles portes et menacant de mettre fin a son existence au grand désespoir

de son ami.

C’est ici que la discussion de I’objet a peut nous étre utile. Si I’on prend le
cas de City of Glass, c’est par I’appel téléphonique que s’institue la quéte. Cet
appel téléphonique représente ’altérité absolue que nous avons vue dans le split
de Beaumont lors de ses acces d’écriture automatique, 1’apparition d’un Autre qui
sait”. Cependant, la conversation prend une tournure stylistiquement étrange
puisque le dialogue qui se dessine est embrouillé quand au locus de la
signification. Le langage est rompu par ce qui semble étre une incertitude, mais

aussi ce que I’on comprend comme étant une subjectivité incompléte. En effet, au

* Pour Lacan, le sujet supposé savoir est le plus souvent présenté comme étant I'analyste.
Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit.
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téléphone avec Peter Stillman Jr. ¢’est Quinn qui semble se dédoubler a travers le

dialogue :
“Hello?” he said.

Again, there was a silence on the other end. Quinn knew at once
that it was the stranger. “Hello?” he said again. “What can I do for
you?”

“Yes,” said the voice at last. The same mechanical whisper, the
same desperate tone. “Yes. It is needed now. Without delay.”

“ What is needed?”
“To speak. Right now. To speak right now. Yes.”
“And who do you want to speak to?”

“Always the same man. Auster. The one who calls himself Paul
Auster.”

This time Quinn did not hesitate. He knew what he was going to
do, and now that the time had come, he did it.

“Speaking,” he said. “This is Auster speaking.”

“At last. At last I’ve found you.” He could hear the relief in the
voice, the tangible calm that suddenly seemed to overtake it.

“That’s right,” said Quinn. “At last.” He paused for a moment to
let the words sink in, as much for himself as for the other.’ 0

Ce dialogue est marqué par la répétition et les renversements. Le langage devient
une construction instable qui représente la fonction méme du livre, soit
I’existence tremblotante des protagonistes a travers la création verbale d’un
auteur. Alors que c’est lui qui fut appelé, c’est aussi a lui de déchiffrer les
demandes de 1’inconnu et projeter ainsi son pouvoir subjectif sur le langage brisé
de ’autre. En adoptant le nom d’Auster, il se positionne ainsi dans un lieu de

dominance significative, permettant au récit de se développer :

“No,” said the voice petulantly. “I mean the reverse.”

%% paul Auster. Op. cit., p. 12
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“Someone is going to kill you?”

“Yes, kill me. That’s right. I am going to be murdered.”

“And you want me to protect you?”

“To protect me, yes. And to find the man who is going to do it.”

“You don’t know who it is?”

“I know, yes. Of course I know. But I don’t know where he is.””!

Alors qu’il semble se parler a lui-méme, ou plutét s’entendre comme écho,
Quinn/Auster est doté d’une mission. Celui qui est recherché est 1’original, Peter
Stillman pere, professeur de théologie qui aurait soi-disant effectué¢ de cruelles
expériences de séquestration sur son fils afin de restituer le langage de Babel, le

langage universel de Dieu.

Ainsi, I’étrangeté du fils est mise sur le compte de cette mésadaptation
langagiére. Ceci le désubstantialise au point de n’étre qu’un personnage
évanescent, presque invisible, hors du temps et de ’espace: « Against the pallor
of his skin, the flaxen thinness of his hair, the effect was almost transparent, as
though one could see through to the blue veins behind the skin of his face. (...)
Quinn could not imagine himself addressing a word to this person. It was as
though Stillman’s presence was a command to be silent. »*> En effet, si 1’on
rapporte cela a la terminologie lacanienne, le personnage de Stillman fils est un
objet statique plutot qu’un sujet, un étre qui n’est pas impliqué dans la dialectique
du devenir. Hors du royaume Symbolique n’existe que la rigidité de glace de
I’Imaginaire avec ses images, projections et introjections de 1’ego par rapport a
soi-méme, mais jamais en relation au Réel. Macolm Bowie écrit au sujet de
I’Imaginaire : « The term has a strong pejorative force, and suggests that the
subject is seeking, in a wilful and blameworthy fashion, to remove himself from

the flux of becoming. The Symbolic order, on the other hand, is (...) the realm of

*! Ibid., p. 13
> Ibid., p. 17-18
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movement rather than fixity, and of heterogeneity rather than similarity. »>
Ainsi, ce que Stillman Jr. apporte a Quinn est une sorte de fixité subjective qui est
dédoublée dans le texte par le long monologue qui s’ensuit’. Les mots y
combattent le sens, la phrase est difficile a suivre et fait perdre au « détective »
toute notion du temps, tout contact au réel. Ce flux de paroles étranges positionne
cependant I’objet de la quéte — Peter Stillman Sr., le pére dangereux — au centre
des préoccupations du protagoniste. En tant que stade narcissique et donc ancré
dans la relation spéculaire, I’Imaginaire établit Stillman Jr. comme un imago pour
Quinn. Colette Soler offre une bonne définition de ce concept : « The idea is that
there is something called an “imago” — it’s not an image or a signifier, but rather
something between the two — an image erected as something fixed which has the
role of a signifier. »” Statique mais signifiant, I’imago de Quinn reste le point de
capiton par lequel se développe et auquel veut renvoyer 1’objet de la quéte. C’est
donc en accédant a un ordre Imaginaire des choses que se transforme en langage
(texte) signifiant pour le sujet (par le Symbolique dans lequel est impliqué Quinn
en tant qu’auteur et membre du texte) 1’objet a et donc le point d’absence absolu

qui représente la cause du désir (d’exister).

Encore une fois, comme chez King, cet objet a est issu d’une image
spéculaire (ici, le pére et le fils se dédoublent dans le nom) et dangereuse. Pour
Quinn cependant, cet objet est également dédoublé dans la scéne de la gare :
Stillman Sr. apparait deux fois et Quinn doit alors choisir lequel deviendra
I’unique porteur de signification en tant qu’objet de la quéte. Le texte est
dépendant de ce choix du « bon » Stillman. La certitude — « Surely this was his
man »°° — qui le prend aprés avoir d’abord suivi le deuxiéme Stillman et le retour
soudain sur ses pas pour prendre 1’autre direction démontre du caractére mouvant

et hasardeux de la quéte de I’objet.

>3 Malcolm Bowie. Lacan, Cambridge: Harvard UP, 1993, p. 92

> Paul Auster. Op. cit., p. 18-23

>> Richard Feldstein, Bruce Fink, Maire Jaanus, and al. Op. cit., p. 41
%% paul Auster. Op. cit., p. 67
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Petit a petit, cet objet devient la seule et unique préoccupation de Quinn,
au point d’en devenir obsédé et d’en perdre peu a peu sa propre réalité. Devenu
véritablement 1’ceil (the private eye) soumis a observer et surveiller cet objet
dangereux, il se trouve a se destituer également du principe de réalité¢ et méme de
subjectivité pour prendre cette place de staticit¢ que nous avons €voqué et qui
appartient a I’ordre des images, le moi désubstantialisé. Allant aux limites de lui-
méme, il mange le moins possible, ne dors plus, vit dans la rue, bref, méne une
existence dissociée de son corps, pour tenter de devenir I’ceil ubiquitaire et
prendre la place panoptique de 1’ Autre. Mais il ne peut y arriver totalement et un
jour réalise que Stillman a disparu. En fait, les deux Stillman ont disparu. L un
s’est jeté en bas du pont, I’autre est parti sans laisser de traces. Quinn est alors
confronté au vide et sa transformation en « eye », plutdt qu’en «I» prend le

dessus sur son existence subjective. Il est appelé par I’abime.

Quinn s’était déja dissout comme sujet lorsqu’il s’est fait passer pour
Auster. En devenant le détective impossible, le représentant de 1’absence absolue
qu’est 1’Autre/Auteur, Quinn se procure également un objet a et donc une
possibilité a ’existence symbolique a travers le désir. Lorsque Stillman disparait,
Quinn se trouve dénué d’objet cause de désir et donc de la possibilité d’entrer
dans le monde Symbolique du langage. De plus, il découvre que son identité
empruntée, Paul Auster le détective, n’existe pas et qu’il est lui-méme, dans sa
mise en abyme personnelle a travers 1’usurpation du nom d’un autre, qu’une
construction fantastique, un leurre, une impossibilité. Quinn s’inscrit donc ainsi
en tant que fonction imaginaire a travers le carnet rouge, ultime objet rémanent de
son existence. Assimilé par I’objet, il perd son aspiration a la dialectique
signifiante et retourne dans les pages du texte écrit par un Autre. Ce n’est donc
plus lui qui manipule les régles de la castration par le langage, mais bien un
Autre, le véritable Paul Auster, celui qui n’est pas compris dans le texte, le Nom-

du-Peére.

Quinn se désagrége dans I’appartement vide des Stillman, nourri jusqu’a

la fin par une présence invisible qui n’est autre que le texte lui-méme. En mettant
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fin a la quéte par un retrait brutal de I’objet de cette quéte et en rétablissant la
capacité de dissolution du personnage, il ne reste plus que le texte, rémanent de
I’activité symbolique de 1’écriture. Celui-ci cependant ne peut naitre que d’un
sujet et non pas d’un simple imago, ou personnage imaginaire. Comme Stark,
Quinn disparait lorsqu’il ne peut plus écrire, lorsque le carnet est oblitéré par le
texte qu’il reconnait comme le produit d’un autre. Retourné dans son propre
«royaume des morts », Quinn, I’homme multiple et mouvant se décorporalise

dans I’écriture, retourne d’ou il est sorti, soit de la plume de 1’ Autre.

City of Glass se termine par une décontextualisation du récit, une mise en
abyme inverse a travers laquelle un personnage externe et sans nom se situe
comme le narrateur (ou plutdt une sorte de méta-narrateur) qui aurait été en
contact avec Paul Auster (dans le texte) et avec le carnet rouge. Dans un
processus d’association dont le choix est laiss¢€ au lecteur, ce dernier peut relier ce
méta-narrateur a I’apparition (ou plutot a la présence) de Fanshawe dans The
Locked Room, qui se trouve étre en possession du fameux carnet. Enfin, grace a
cette insertion, le texte retrouve une subjectivité externe restituant le récit comme
un exercice symbolique filtré par un sujet cohérent. La stabilité de ce personnage
final semble replacer les ordres de réalit¢ dans une hiérarchie signifiante ou
Quinn et les Stillman appartiennent a un ordre imaginaire (au texte) tandis que
Auster et lui appartiennent a un ordre symbolique (et signifiant). Cependant,
Auster Réel, I’Auteur de la trilogie, reste 1’unique référent pour le Lecteur-Réel a
travers I’exercice de communication complexe qu’est le récit et le véritable acte
d’écriture. Dans D’ceuvre d’Auster, cette conscience de la relation entre

Lecteur/Auteur est sans cesse abordée.

Enfin, dans les deux récits que nous avons discutés, le double apparait
comme une construction textuelle en proie au désir du devenir, de se
subjectiviser. A travers 1’écriture et I’accés possible a 1’ordre Imaginaire, ils
esperent pouvoir s’inscrire dans le Symbolique par la propriété de 1’écrivain.
Ainsi, Stark et Quinn, le détective/auteur, aspirent a I’écriture, mais finissent par

ne rester que des aspects dédoublés et inauthentiques d’un véritable sujet. Ainsi,
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ils ne peuvent rester qu’au stade d’imago, confinés a la sphére statique de
I’Imaginaire et donc distanciés du Réel par le manque de reconnaissance de
I’Autre absolu qui régit les lois du langage et du texte. Que cet Autre soit
I’ Auteur avec un grand A ou ’auteur présumé (Thad Beaumont), le texte ne peut
étre teinté que par une seule subjectivité qui encore 1a peut se dédoubler dans la
répétition, la négation, mais toujours dans I’imparfaite différence. Le pseudonyme
agit ainsi comme 1’accés a 1’imaginaire et représente un danger pour le sujet dans
le transfert qui s’opére entre ces deux ordres d’existence. Le mouvement
dialectique doit résister a la staticité spéculaire de I’Imaginaire et le sujet doit
résorber ’absence signifiante a travers son objet cause du désir, son objet a.
Cependant, cette chute dans 1’abime de I’inconnu, cette reconnaissance du vide,
est aussi dangereuse qu’elle est essentielle a la formation et a la survie du sujet.
Comme dans la dialectique hégélienne, le Aufheben ne survient que dans la lutte
ontologique pour la vie entre le Maitre et ’Esclave. Une fois que le sujet arrive a
réinclure au sein de lui-méme I’existence d’un noyau a-significatif, inexplicable
et inatteignable — car référent au Réel, — alors le jeu inhérent au texte peut se
produire. Il sera discuté plus loin comment ce trou noir est en quelque sorte relié¢ a
I’ Auteur Réel, le Nom-du-Pére. King et Auster sont donc autant dédoublés dans
leurs personnages que présents dans le vide avec lequel ceux-ci doivent négocier
a travers le récit. Le contrat entre I’ Auteur et le Lecteur est ainsi implicitement
maintenu métaphoriquement a un degré alambiqué. Mais le signifiant premier, la

« lettre volée », demeure.

Nous avions commencé ce chapitre en introduisant le roman de Nabokov
Despair. Cependant, bien qu’il soit question de pseudonyme et de dédoublement,
il semble d’abord plus pertinent d’entamer la discussion d’un autre type de
dualité littéraire et authoriale qu’est I’homonyme avant de se glisser dans la
complexit¢ du texte de Nabokov. En effet, cette autre stratégie permet un
traitement assez différent de 1’univers signifiant en permettant a un individu non
pas d’étre référé métaphoriquement a I’aide d’un autre nom, mais bien de perdre

la consistance signifiante du nom en 1’associant a deux étres simultanés.



CHAPITRE 2 : L’homonyme

L’homonyme est une autre condition de dédoublement scriptural qui se
couple a la fonction du pseudonyme de maniére chiasmatique. D’un c6té nous
avons le pseudonyme qui agrége deux noms a un individu unique, et de 1’autre il
y a bien sir ’homonyme ou deux individus partagent le méme nom. Dans le texte
littéraire, cette derniere circonstance est problématique dans la mesure ou une
confusion des personnages peut se produire : le lecteur ne « voit » 1’action qu’a
travers un texte ambigu. Le danger réside alors dans une certaine perte de
linéarit¢ ou de cohésion. Cependant, 1’auteur peut en arriver par diverses
méthodes a relater cette duplication nominale par des processus de narration et de
caractérisation instituant une distinction plus ou moins claire entre un personnage

« original » et sa copie.

Formellement, I’homonyme, dans sa valeur linguistique directe, est un
bindme de mots partageant la méme épellation et prononciation, mais divergeant
dans le sens. La duplication est alors graphique et phonique, bien que les
significations restent distinctes. Evidemment, celles-ci sont parfois difficiles &
dégager lorsque le contexte ne permet pas une séparation compléte et non-
équivoque des termes. Alors que 1’homonyme grammatical souligne ce type
d’ambiguité, il en découle par extension que I’homonyme se rapporte également a
un type de polysémie. Si I’on prend la relation du mot a son signifié, 1’élément
écrit reste alors mouvant dans sa propriété significative®’. Il va sans dire que cette
dynamique grammaticale s’applique d’autant plus dans la discussion de sujets
littéraires — et donc n’existant que dans la trame linguistique du récit — que dans
les relations grammaticales en elles-mémes : la polysémie se traduit alors par une
confusion des propriétés de chaque instance du dédoublement homonymique, que

ce soit au point de vue formel ou narratif.

Ainsi, il semble y avoir dans les récits de double une variante particuliere

qui rend explicite le fait que le dédoublement n’est pas uniquement physique,

57 . . e 2 . e
La mouvance entre le signe comme trace et son signifié rappelle le concept de différance
derridienne. Ceci sera extrapolé dans le dernier chapitre du présent travail.
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mais également présent d’un point de vue nominal. Dans ce type de récit, le nom
prend alors un caractére angoissant, car il dédouble phonétiquement 1’étre
physique en s’instituant sur deux modes d’expérience spéculaire. Le nom qui est
porteur d’une identité propre devient le signifiant absolu d’un étre qui se voit
polysémise, dédoublé dans ses possibilités d’existence. Le miroir prend une forme
sonore et graphique et obséde le protagoniste par ses évocations équivoques. Afin
d’illustrer ces propos quant au dédoublement homonymique, il sera ici étudié
deux récits de dualité qui décident d’adopter ce type de duplication, soit la
nouvelle William Wilson d’Edgar Allan Poe et le roman de jeunesse a réception

mitigée qu’est Le Double de Fiodor Dostoievski.

2.1 Le nom comme condition d’individualité textuelle

D’abord, il est clair que la rencontre entre deux homonymes crée un
malaise exacerbé par une ressemblance qui outrepasse la simple appellation.
L’étranget¢ qui découle de la rencontre du double identique est alors
déconcertante. Bien que la ressemblance physique puisse étre explicable, parfois
méme dosable par des éclaircissements banals ou inventifs, un sosie qui partage
le méme nom cause un trauma important. Une personne peut avoir un homonyme
ou un sosie sans que cela soit une cause d’anxiété, mais la combinaison des deux
similarités — tout comme I’homonyme grammatical partageant une duplicité
graphique ef phonétique — instaure la circonstance d’ambiguité provoquant
I’anxiété. Celle-ci est due a une condition d’équivocité ingérable. Dans le texte
littéraire, cette équivocité devient dangereuse quant au sentiment d’unicité et des
lors d’existence (et de présence) du sujet. Le nom devient alors lourd de
signification, car il porte en lui le sens du sujet, son sceau d’individualité. Par ce
nom, il peut s’inscrire dans le monde en étant parlé dans 1’abstraction tout en
gardant une intégrité psychologique, physique et comportementale : il s’assure la
possibilité d’avoir un moi dans le sens freudien. C’est en effet tout cela qui est

englobé¢ dans I’idée abstraite mais cohésive du nom propre. En instituant un autre
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comme ayant le méme nom, le signifié reste incertain et peut alors relater autant a
un personnage qu’a un autre. C’est ainsi que s’entame la lutte pour la

signification originelle.

De cette fagcon, I’on peut observer que dans les récits que nous allons
¢tudier, une importance particuliére est mise dans la nomination des personnages.
En effet, les choix des noms sont loin d’étre anodins puisqu’ils évoquent en eux-
mémes certains caracteéres polysémiques, créant un univers de signification par
leurs sonorités et leur potentiel imaginaire. Monsieur Goliadkine est un exemple
particulier du recours de Dostoievski a des noms explicites et directeurs. Ce nom
est inaccoutumé pour plusieurs raisons qui se trouveront confirmées

ultérieurement dans les descriptions et la psychologie du personnage.

En effet, Goliadkine posséde une racine — goliad — qui signifie en russe
quelque chose de nu, de dénué, de pauvre ou d’insignifiant. Déja, un attribut
fondamental du personnage est mis de I’avant, insinu¢. Goliadkine est un
fonctionnaire sans grand intérét, ordinaire, habituel, voire invisible. Cependant,
Dostoievski ajoute a cette caractérisation une technique peu orthodoxe. Au lieu
d’utiliser la tradition slave du recours au prénom suivi du patronyme dans
I’appellation, il décide de préfacer le nom de son personnage d’un révérencieux
Monsieur, titre drolement insolite et paradoxal. Wladimir Troubetzkoy explique
en quoi ceci est étrange :

I1 faut savoir qu’en russe on ne donne jamais a quelqu’un le titre de
« Monsieur » — gospodin est un terme un peu archaique qui
signifie « seigneur » — sinon de manicre trés officielle, trés
artificielle et seulement dans ’'usage administratif. L’emploi du
mot dans [’usage courant, par exemple étot gospodin, «ce
monsieur », est trés dépréciatif. La maniére normale est de

s’adresser a quelqu’un, méme a un supérieur, en 1’appelant par son
prénom plus son nom patronymique.”

En s’affublant d’un titre seigneurial mis hors contexte, I’effet a alors des

conséquences inverses projetant un aspect ridicule et rabaissant sur le héros. Pour

8 Wiadimir Troubetzkoy. « Ad te clamavi. La nuit obscure de M. Goliadkine », dans Le Double :
Chamisso, Dostoievski, Maupassant, Nabokov, Op. cit., p. 63
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reprendre les termes de Troubetzkoy, cette simple procédure implique que nous
avons a faire a quelque chose d’archaique et d’artificiel, une fausse officialité.
Dans ce nom qui représente I’appellation du personnage, la problématique

compléte du récit est alors mise en scéne.

En littérature, ces jeux sur les noms sont extrémement fréquents. Les
noms deviennent de véritables artéfacts dans leur espace d’évocation créé dans le
creux du signifiant flottant, celui qui ne veut encore rien dire, mais qui suscite
I’imagerie d’un univers autre. Les exemples sont innombrables et démontrent de
I’inventivité de 1’auteur qui, comme il fut argumenté dans le chapitre précédent,
se sert souvent d’un élément pseudonymique comme tremplin vers le monde fictif
de I’écriture. Comme Poe est également un adepte de jeux de mots et
d’anagrammes, il s’adonne a cette caractérisation par le nom de fagon ludique et
réfléchie. Pour illustrer cette proposition avant d’entrer dans la discussion du
choix de William Wilson, mentionnons une autre nouvelle ou un double
fantomatique est invoqué. Dans 4 Tale of the Ragged Mountain, Poe fait miroiter
le nom du jeune Bedloe en Oldeb, qui est également, comme le fait remarquer
Helena Tenenbaum dans une note en bas de page™, une anagramme de Doeble
(double). Dans ce seul choix, le lecteur est dirigé vers une analyse macroscopique
du récit : le nom devient I’indice, le nceud de I’intrigue et le centre autour duquel
se dessine la problématique du texte. Il agit un peu, dans 1’ignorance du

protagoniste quant a la signification de son nom, tel un objet a.

Ainsi, dans William Wilson le nom choisi est une allitération qui
commence par un double-v et qui, encore selon Helena Tenenbaum, pourrait étre
décomposé en une figure antithétique de Wil 7 am Wil son®, ou le sujet qui dit Je
et qui s’institue dans le lieu de puissance symbolique et signifiante se déplace
aussi dans la position du « fils » et donc du sujet castré par le Nom-du-Pére. Cette

interprétation bien que particuliérement poussée est une proposition amusante sur

** Helena Tenenbaum. «Représentations et symbolismes du double chez Edgar Poe»,

Psychanalyse a l'université, 12 : 48, 1987, p. 654
% dem.
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les possibilités que le nom du personnage peut évoquer dans un contexte

analytique aussi riche que celui de la duplication.

Il est intéressant de constater que le narrateur de Poe établit William
Wilson comme étant un pseudonyme, mais un pseudonyme qui restituerait le
caractére de 1’original. Présentant par la méme occasion son homonyme comme
I’unique compagnon de classe non envoiité par son caractére dominant, le
narrateur décrit les raisons du choix de ce pseudonyme :

This exception was found in the person of a scholar, who, although
no relation, bore the same Christian and surname as myself; — a
circumstance, in fact, little remarkable; for, notwithstanding a
noble descent, mine was one of those everyday appellations which
seem, by prescriptive right, to have been, time out of mind, the
common property of the mob. In this narrative I have therefore

designated myself as William Wilson, — a fictitious title not very
dissimilar to the real.®’

Voulant souligner des caractéristiques communes et ordinaires — non-nobles — ce
nom représente le rappel constant d’une circonstance sensible pour le narrateur.
L’ambivalence entre la descendance noble et la sonorité plébéienne du nom
redouble le caractére ambigu, le split que I’on pergoit dans le choix méme de ce

dernier.

Ainsi, autant chez Dostoievski que chez Poe, le nom est
fondamentalement et structuralement 1ié¢ au personnage en ce qu’il correspond a
ses caractéristiques existentielles propres. En tant que condition fictivisante, il
permet au personnage d’étre créé dans I’esprit du lecteur et constitue un élément
central a la matérialité qui lui sera allouée. Le jeu auquel ’auteur s’adonne dans
le choix du nom reste cependant une action paradoxale puisqu’elle replace le
personnage dans un contexte littéraire et donc en relation au récit en tant que
totalité cohésive et finie. Cette double ambiguité permet ainsi de repositionner le
nom au centre d’une expérience de duplication fondamentalement angoissante.

L’ambiguité du nom renforce le sentiment d’incomplétude et de morcellement

o Edgar Allan Poe. “William Wilson” in The Short Fiction of Edgar Allan Poe, Indianapolis: Bobbs-
Merrill Company, 1976, p. 274
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identitaire. Le texte, seule porte d’acces vers I'univers fictif, nous montre un
signifiant unique tout en nous indiquant qu’il ne veut pas toujours dire la méme

chose... bien que cela non plus, nous n’en sommes pas complétement certains.

2.2 Abhorrer le nom : I’anxiété de la mise a nu

Une dimension importante de ’homonymie est naturellement le caractére
sonore de la ressemblance, élément qui n’est pas retrouvé dans le double
pseudonymique (bien que la voix du double y soit également suscitée comme
empreinte de similarité, tels que 1’indiquent 1’épisode des enregistrements sonores
de Stark et Beaumont ou le monologue de Stillman Jr. dans City of Glass).
Cependant, dans le double par homonymie, la marque phonétique ouvre la voie
vers un univers narcissique inévitable. Puisque le nom posséde autant
d’individualité et d’unicité caractérielle, son invocation agit tel un élément
réfléchissant qui positionne abstraitement, presque de facon hypnotique, le
protagoniste dans un endroit de miroitement et de réfraction intransigeante.
Autant chez Poe que chez Dostoievski, les personnages agissent négativement a
I’audition de ce nom qu’ils reconnaissent comme étant le leur, mais qu’ils doivent
aussi concéder comme autre. Il en découle un sentiment mitigé d’identification et
de rejet, d’appropriation et de dégotit. Dans William Wilson, I’abhorration du nom
est décrite explicitement par le narrateur :

I had always felt aversion to my uncourtly patronymic, and its very
common, if not plebeian praenomen. The words were venom in my
ears; and when, upon the day of my arrival, a second William
Wilson came also to the academy, I felt angry with him for bearing
the name, and doubly disgusted with the name because a stranger
bore it, who would be the cause of its twofold repetition, who
would be constantly in my presence, and whose concerns, in the
ordinary routine of the school business, must inevitably, on

account of the detestable coincidence, be often confounded with
my own.®

62 Edgar Allan Poe. Op. cit., p. 276
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La condition de dédoublement est clairement explicitée par la venue
problématique de I’homonyme et par le rappel narcissique constant qu’il crée
chez le narrateur. La haine du prénom se situe entre la honte et la colére, et le
sosie, par I’entremise de ce nom, expose une possible méprise qui crée la peur et
I’anxiété chez le narrateur. Poe utilise ici un vocabulaire extrémement précis pour
témoigner de la subtilit¢ du danger retrouvé dans ce nom. Il présente le dégout
comme étant « double » (« doubly disgusted ») et a recours a un verbe
polysémique seulement traduisible en francais par « confondre »
(« confounded ») qui suscite une pléthore de réactions si I’on considére le
contexte dans lequel il est utilisé. De plus, 1’élément causant 1’angoisse, outre la
méprise possible, est d’étre constamment en présence de son homonyme, d’étre
confronté et forcé a réaliser I’existence de ce nom, de I’image spéculaire. Le sujet
reste mitigé entre deux positions par rapport a cette image qui est inévitablement

percue comme négative et dangereuse, menagante.

Chez Dostoievski, I’ambivalence narcissique que 1’on retrouve chez Poe
est couplée au caractere irréversible de la nomination. Goliadkine est
indubitablement I’image du petit fonctionnaire sans intérét, content s’il ne se fait
pas remarquer, mais qui caresse tout de méme des réves d’aventure et de gloire.
Alors que I’on sent que le personnage a des propensions a la fabulation, un
évenement tout a fait hors du commun se produit : Goliadkine tombe né a né avec
son double. Celui-ci le poursuivra au travail et dans sa vie personnelle jusqu’a
ultimement faire passer le héros pour fou. Dostoievski met ici en scéne un drame
psychologique a la premiére personne qui joue avec les ordres de réalité¢ et de
fiction au sein méme du roman. Malgré la réception assez froide accordée a ce
roman, le texte demeure extrémement riche quant aux exercices stylistiques

utilisés pour rendre la subtilité du théme et de la situation.

Pa exemple, lors de sa premiére rencontre avec son double, alors que le

processus de reconnaissance est en cours, il ne reste a Goliadkine qu’a nommer
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I’autre pour le situer explicitement comme double. Dans cet extrait, la
problématique autant langagiére que psychologique est mise de I’avant :
Monsieur Goliadkine ne nourrissait méme aucune haine, aucune
hostilité, méme pas ne serait-ce que la plus légére inimiti¢ contre
cet homme, méme au contraire, semblait-il — et pourtant (et c’est
dans cette circonstance qu’était la force principale), et pourtant,
méme au prix de tous les trésors de la terre, il n’aurait pas voulu le
rencontrer, et surtout le rencontrer comme, par exemple, a présent.
Disons plus : Monsieur Goliadkine connaissait parfaitement cet
homme; il savait méme comment il s’appelait, son prénom, et son
nom de famille; et pourtant, pour rien au monde, et, 1a encore, au
prix de tous les trésors de la terre, jamais il n’aurait voulu le
nommer, il n’aurait accepté¢ de dire que, voila, n’est-ce pas, il
s’appelait, lui, comme ¢a, et ql]£ voila, n’est-ce pas, voila son
patronyme et son nom de famille.
La peur formelle de la nomination est accompagnée de techniques littéraires
accentuant l’impression d’anxiété. Le texte en tant que tel est rempli de
répétitions suscitant la présence et I’immanence du double. En le nommant,
Goliadkine le reconnaitrait comme sien, son double, et ¢’est a ce niveau que se
situe 1’hésitation. Naturellement, la crainte qui est suscitée transparait dans la
volonté¢ du héros de contréler des éveénements qui deviennent de plus en plus

inexplicables et douteux.

L’inqui¢tude fondamentale demeure alors dans la confusion des deux
individus, soit de méprendre le second pour le premier et vice versa. Référant
encore a son double persécuteur, Goliadkine s’exclame : « Parce que, voila,
n’empéche, le caractére qu’il a, joyeux, comme ¢a, mauvais — un pendard pareil,
une girouette, un léche-bottes, un léche-plats, espece de Goliadkine! Je parie, il
serait capable de se conduire mal, il va me souiller mon nom de famille, la
crapule. »* Dans ce genre d’énonciation, le lecteur ne peut que se surprendre a
lire un Goliadkine se parlant a lui-méme de lui-méme, la méprise que le
protagoniste craint plus que tout. L’ambiguité n’est plus qu’une simple

possibilité, elle est tangible et plane sur I’intégrité du texte méme.

% Fédor Dostoievski. Le double, trad. André Markowicz, Arles-Montréal : Actes Sud-Leméac,
1998, p. 82,
* Ibid., p. 153
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Ainsi, s’entendre nommer est 1’ultime affront pour Goliadkine qui déja est
incertain quant a son inscription dans le domaine du langage. Il est
particuliérement difficile de suivre ses propos, car, tout comme son modé¢le
littéraire Akaky Akakievitch,” le fonctionnaire dostoievskien a de la difficulté a
s’exprimer normalement et a se servir des codes de langage de facon adéquate. En
utilisant un niveau familier, Goliadkine espére se montrer comme tout le monde,
¢gal aux autres. Par, exemple, il ne cesse de répéter des exclamations du
genre « Je... moi rien, (...) moi, c¢’est absolument rien, ce n’est pas moi du tout,
(...) »*® comme s’il voulait adopter cette position d’absence et d’invisibilité, ou
équivaudrait son nom avec ce « rien » si textuellement présent. A propos du
vocabulaire de Goliadkine, Alexandre Bourmeyster écrit :

Il s’exprime maladroitement par allusions, en phrases hachées,
inachevées. Sa langue est saturée de termes empruntés au frangais,
dans le respect superstitieux des convenances et d’un code
d’honneur qui le dépasse : reputatsia, ambitsia (au sens d’amour-
propre), komplimenty, familiarnost, diner sanfasson. Dostoievski
introduit volontairement des calques déja démodés au XIXe

siécle : comme voiage, medikamenty, retirada. Goliadkine les
, . . . . 67
mélange avec des dictons russes particulierement vulgaires (...).

Tout comme par le choix du Monsieur et son effet d’allitération ironique
(Gospodin Goliadkin), rappelant notamment le procédé utilis¢é avec William
Wilson, le langage de Goliadkine se veut équivoque. A force de vouloir doter son
parler d’une certaine distinction, ’effet s’en trouve inversé et la maladresse et
I’artificialité du procédé sont alors surexposées. Ainsi, la peur de se faire « salir »
son nom recele en fait une obsession pour ce nom qui symbolise la crainte d’étre

dévoilé, découvert, mis a nu. Le déni est alors prééminent chez Goliadkine, car le

65 . .
« Remarquons tout de suite que les personnages gogoliens comme le personnage

dostoievskien avec doubles ont, d’'une maniére ou d’une autre, a voir avec I'écriture : ils sont
copistes, et on connait I'importance symbolique et vitale des écritures pour ces étres de
papier(s), parfois maché, que sont en général les fonctionnaires. » Wladimir Troubetzkoy. « Ad te
clamavi. La nuit obscure de M. Goliadkine », dans Le Double: Chamisso, Dostoievski,
Maupassant, Nabokov, Op. cit., p. 59

% Fédor Dostoievski. Op. cit., p. 16

%7 Alexandre Bourmeyster. «Le Double de Dostoievski» dans Doubles et dédoublement en
littérature, éd. Gabriel-A. Pérouse, Saint-Etienne : Publications de I'université de Saint-Etienne,
1995, p. 130



58

double exacerbe les comportements insolites et mésadaptés de son senior, lui qui
préférerait se dissimuler derrieres des « masques » (qu’il ne cesse également de
nier) autant langagiers que comportementaux. Effectivement, par ses apparitions
inconvenantes chez Olsoufi Ivanovitch et sa fille Klara, il finira méme par
s’attirer ’attention de la foule, de ses collegues et de ses supérieurs jusqu’a

I’ultime et fatal diagnostic du Dr. Rutenspitz.

Chez Poe, le méme type de mise a nu est opéré. William Wilson, le
persécuteur, s’acharne a contrecarrer les plans machiavéliques du narrateur.
Cependant, en étant son unique rival, il semble également €tre sa conscience

ubiquitaire :

Villain! — at Rome, with how untimely, yet with how spectral an
officiousness, stepped he in between me and my ambition! At
Vienna, too — at Berlin — and at Moscow! Where, in truth, had I not
bitter cause to curse him within my heart? (...) It was noticeable,
indeed, that, in no one of the multiplied instances in which he had
of late crossed my path, had he so crossed it except to frustrate
those schemes, or to disturb those actions, which, if fully carried
out, might have resulted in bitter mischief.®®

Cette persécution est d’autant plus obsédante qu’elle implique le caractére sonore
de la duplication. Contrairement a Goliadkine, William Wilson poursuit son
protagoniste de son murmure accusateur. A une occasion, le murmure se contente
de deux simples mots : le nom. En effet, pendant une nuit de débauche, un

inconnu demande a voir le narrateur :

Upon my entering he strode hurriedly up to me, and, seizing me by
the arm with a gesture of petulant impatience, whispered the words
"William Wilson!" in my ear. I grew perfectly sober in an instant.
There was that in the manner of the stranger, and in the tremulous
shake of his uplifted finger, as he held it between my eyes and the
light, which filled me with unqualified amazement; but it was not
this which had so violently moved me. It was the pregnancy of
solemn admonition in the singular, low, hissing utterance; and,
above all, it was the character, the tone, the key, of those few,
simple, and familiar, yet whispered syllables, which came with a

68 Edgar Allan Poe. Op. cit., p. 281
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thousand thronging memories of bygone days, and struck upon my
soul with the shock of a galvanic battery.”

Alors que ses autres sens sont altérés, la mémoire auditive lui rappelle cette
conscience impromptue. Cependant, ici comme ailleurs, nous ne sommes pas
certain a quoi référe le « William Wilson » proféré. Est-ce un rappel de ce
persécuteur qui veut s’identifier au narrateur, ou bien est-ce une admonition en
relation a ses propres dévergondages. Ou plutét 1'un et I’autre... L’usage de
I’homonyme permet ainsi a I’auteur de faire osciller le sens entre un personnage
soi-disant original et son autre, a une ambiguité toujours ramenant au soi par

I’entremise de la désappropriation du soi.

Enfin, I’homonyme représente bel et bien une menace dans I’ordre
symbolique, car par son caractére polysémique il soutient la possibilité du
remplacement du signifiant. Alors que nous avons vu que cette crainte était sans
contredit matérialisée chez Goliadkine, elle parcourt également I’ceuvre de Poe
dans les nombreuses nouvelles ou il est question de dédoublement. Outre
Bedloe/Oldeb et William Wilson, c’est également le cas dans Morella, ou une
épouse suscitant des sentiments mitigés d’admiration et de haine chez le narrateur
meurt en lui laissant la garde de sa fille unique et sans nom. Celle-ci grandit en
une copie particulierement frappante de la défunte. Le jour du baptéme, alors que
la fillette a dix ans, le narrateur s’entend allouer dans un murmure le nom de
Morella a sa fille qui tombe alors raide morte. Le narrateur voyait bien que la
morte Morella s’insinuait dans le corps et 1’esprit de la fille, mais ce n’est qu’au
moment officieux de la nomination que ce dédoublement se trouve confirmé :
I’enfant devient la mére dans la vie comme dans la mort. Ce que cela souligne est
que le nom tient pour I’ultime appropriation de 1’espace symbolique du
personnage qui fuit la staticité textuelle de son statut en s’immisgant dans un
autre signifiant qu’il s’appréte a remplacer. Ainsi, le double par homonymie est

particuliérement dangereux car la confusion qu’il suscite retombe sur la croyance

% Ibid., p. 278
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en la symbolisation particuliere des mots qui perdent alors leur fixité symbolique

pour devenir mouvants et polysémiques.

2.3 Duplication physique : le regard découvert

L’abhorration du nom est d’autant plus légitime lorsque la ressemblance
outrepasse le domaine textuel pour s’immiscer dans le domaine physique. Chez
William Wilson autant que chez Goliadkine (et chez Hermann Karlovitch, le
narrateur de Despair), la reconnaissance physique adopte certaines conventions
de I’horreur qui permettent de classifier ces récits dans un type fantastique
particulier. Dans sa fameuse étude sur le double, Otto Rank note a quel point
I’homonymie est associée dans certaines traditions folkloriques a une annonce de
mort’’. Le nom agit ainsi comme le pivot individuel, la fonction symbolisante de
I’étre marquant la possibilit¢ immanente d’un autre dédoublement encore plus

angoissant, soit I’apparition du sosie.

Dans les récits d’homonymie que nous étudions ici, un transfert semble
s’opérer entre la reconnaissance sonore de la ressemblance par le nom a la
reconnaissance visuelle de 1’autre comme étant pareil a soi. La dimension du
regard et de la vision est alors instituée comme le nceud de ’angoisse du
protagoniste, puisqu’elle implique la reconnaissance et la méconnaissance d’une
image de soi s’inscrivant dans le monde symbolique a travers I’espace significatif
du nom. Ainsi, autant dans William Wilson que dans Le Double, une relation
spéculaire individuelle est instaurée : le protagoniste se voit ailleurs, dans le
monde, provoquant la méprise des autres, mais aussi de lui-méme. De plus, le
double garde une certaine ambiguité quant au caractére duplicatif. Par exemple,
dans les deux textes a I’étude, les autres personnages ne semblent pas

particulierement dérangés par 1’apparition du double ou de la soi-disant gémellité.

" Otto Rank. Don Juan et le Double [version électronique], (trad. S. Lautman), Paris : Petite
Bibliothéque Payot, 1973, Les Classiques des sciences sociales, éd. Pierre Tremblay, 2004,
http://classiques.ugac.ca/classiques/rank otto/don juan/don juan.html p. 40
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L’on parle d’air de famille ou de frére éloigné, sans que 1’étrangeté du
phénomene (surtout si I’on ajoute la ressemblance homonymique) ne soit
véritablement un ¢élément de préoccupation. Par exemple, dans William Wilson,
les similarités s’accumulent peu a peu de facon morcelée (méme nom, méme date
de naissance, méme jour d’entrée au colleége...) pressentant la rencontre ultime
avec I’image spéculaire :
I had not then discovered the remarkable fact that we were of the
same age, but I saw that we were of the same height, and I
perceived that we were even singularly alike in general contour of
person and outline of feature. (...) But, in truth, I had no reason to
believe that (with the exception of the matter of relationship, and
in the case of Wilson himself,) this similarity had ever been made a

subject of comment, or even observed at all by our
schoolfellows.”!

Un changement psychologique a travers ’association individuelle et exclusive
s’opere entre le protagoniste et son double. Bien que I’on ne doute pas de la
présence de l’autre (puisqu’elle est parfois confirmée par les personnages
externes), ’on ne peut qu’étre en position d’incertitude et de méfiance lorsque
I’on voit que I’expérience de cette altérité est vécue complétement différemment

par le principal intéressé.

Pour Goliadkine, le moment de reconnaissance est pressenti dans la
rencontre avec I’inconnu sur le pont, et sera suivi par la découverte des mémes
types de similarités que chez Poe: méme date de naissance, méme ville
d’origine... Le lendemain de I’incident, un nouvel employé arrive au bureau,

marquant la rencontre officielle entre Goliadkine-ainé et Goliadkine-cadet :

Monsieur Goliadkine releva enfin les yeux et, s’il ne s’évanouit
pas, ce fut uniquement parce que, toute cette affaire, il 1’avait
entierement pressentie, il avait déja été prévenu de tout cela, il
avait deviné au fond de I’dme qui était ce nouvel arrivant. Le
premier mouvement de Monsieur Goliadkine fut de trés vite
regarder autour de lui — voir s’il n’y avait pas de murmures, si un
quelconque humour de plumitif ne tombait pas sur ce compte-1a, si
le visage de personne n’était saisi par la surprise, si personne,
enfin, sous I’effet de la panique, n’était tombé sous une table.

& Edgar Allan Poe. Op. cit., p. 276
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Mais, a la grande surprise de Monsieur Goliadkine, il ne vit sur
personne rien de semblable. (...) Monsieur Goliadkine fut méme
affolé par un silence pareil.”

Le récit de double adopte ici sa position spéculaire inquiétante. Personne ne
semble voir I’étrangeté de la chose. Ce n’est qu’en regardant — regard qui a été
disposé¢ par une multitude d’indices précurseurs — que les protagonistes
découvrent 1’horreur qui leur est présentée. La relation qui est instaurée entre
Goliadkine ou Wilson et leur homonyme devient a cet instant complétement
dépendante d’une relation au regard faisant ressortir une dynamique invisible
entre le protagoniste et le réel. Car I’intérét n’est pas de savoir si oui ou non le
double est véritablement pareil (question davantage d’actualité dans le roman de
Nabokov) ou bien s’il existe en soi, mais bien de comprendre les mécanismes

responsables de son apparition et les effets qu’il provoque dans le récit.

Afin de mieux comprendre cet aspect, il sera utile de s’arréter sur le
concept de regard dans la tradition psychanalytique lacanienne. En effet, c’est une
notion importante chez Lacan non seulement en relation au stade du miroir, mais
aussi a son rapport avec 1’objet a. Pour commencer, il est important de
différencier le regard de la vision ou du simple fait de voir. Les distinctions
fondamentales entre les deux sont expliquées dans Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse en lien a la schize du sujet. Le regard étant un
moment de concentration des affects du désir, il se situe dans une réalité fixée
dans la relation a I’autre. Lacan écrit : « Le monde est omnivoyeur, mais il n’est
pas exhibitionniste — il ne provoque pas notre regard. Quand il commence a le
provoquer, alors commence aussi le sentiment d’étrangeté. »" Ainsi, il n’est pas
usuel d’étre confronté au regard. En état de veille, le sujet 1’¢lide et décide de
renoncer a la pulsion scopique qui a pour objet ce regard situé non pas dans 1’ceil,
mais bien dans I’ Autre. C’est donc au-dela de ce regard qu’est situé¢ I’inconscient,
le Réel, et, par extension, I’objet a. Dylan Evans résume ce qu’est le regard (gaze)

pour Lacan : « The gaze is therefore, in Lacan’s account, no longer on the side of

" Fédor Dostoievski, Op. cit., p. 93
73 Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit., p. 88
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the subject; it is the gaze of the Other. (...) When the subject looks at an object,
the object is always already gazing back at the subject, but from a point at which
the subject cannot see it. This split between the eye and the gaze is nothing other
than the subjective division itself, expressed in the field of vision. »'* La division
du sujet ainsi métaphorisée permet d’introduire la discussion entre le vu et le Réel

et son passage dans 1’ceil de I’ Autre.

Dans la reconnaissance du double donc, le visible est mis de 1’avant
comme la résurgence du regard de I’ Autre autour d’un objet a que 1’on peut ici
situer comme ¢étant le nom. Car I’identification n’est compléte que lorsque
Wilson et Goliadkine prennent conscience de la présence de cet Autre qui devient
jauge de leurs propres actions dans I’univers symbolique (effectivement, seuls les
doubles en question ont une conscience aigiie de la ressemblance avec 1’original
et du désespoir que cela occasionne). L’angoisse spéculaire est ainsi représentée
littéralement par cette apparition du doppelgdnger qui devient un véritable point
externe du regard ou le sujet ne peut visiblement pas se placer. Le sujet est alors
en relation problématique face a son image spéculaire, car le protagoniste, au lieu
de retrouver la puissance énonciatrice du Je, n’y trouve que le vide de 1’absence,
du manque qui réside au fond de la dialectique du désir et qui menace son

existence dans I’'univers du langage.

Le moment de reconnaissance devient de ce fait un élément crucial dans le
récit de double puisqu’il présente 1’institution d’un nouvel ordre d’expérience
subjective. Nous passons d’une narration ou le sujet voit et percgoit 1’univers
ambiant a une narration ou le sujet est regarde. Nous adoptons ainsi un mode de
vision paranoiaque marquant le début de la persécution par le double. De plus, le
moment reconnaissance est souvent associé au réve et au sommeil, points
tournants que 1’on retrouve autant dans Le Double que dans William Wilson. Ces
scénes augmentent 1’ambiguité et le doute chez le lecteur, mais confirment les

A . . 75
propos de Lacan quant a au contenu du réve comme étant ce qui « montre » .

74 .
Dylan Evans. Op. cit., p. 72
7> Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit., p. 88
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Subséquemment, un des passages les plus dignes du sentiment d’horreur
véhiculé dans la nouvelle de Poe est le moment ou le protagoniste, dans une
volonté de jouer un mauvais tour a son rival, se trouve né a né avec le double
endormi. Il est pertinent de reproduire cet extrait dans son entiereté :

Assured of his being asleep, I returned, took the light, and with it
again approached the bed. Close curtains were around it, which, in
the prosecution of my plan, I slowly and quietly withdrew, when
the bright rays fell vividly upon the sleeper, and my eyes, at the
same moment, upon his countenance. I looked; -- and a numbness,
an iciness of feeling instantly pervaded my frame. My breast
heaved, my knees tottered, my whole spirit became possessed with
an objectless yet intolerable horror. Gasping for breath, I lowered
the lamp in still nearer proximity to the face. Were these -- these
the lineaments of William Wilson? I saw, indeed, that they were
his, but I shook as if with a fit of the ague in fancying they were
not. What was there about them to confound me in this manner? 1
gazed; -- while my brain reeled with a multitude of incoherent
thoughts. Not thus he appeared -- assuredly not thus -- in the

vivacity of his waking hours. The same name! the same contour of
person! the same day of arrival at the academy! °

Plusieurs concepts discutés précédemment sont ici abordés et encore une fois, il
faut lire le texte de Poe avec attention. Les jeux de lumiére, la présence des yeux,
et le vocabulaire de la vision et des apparences suscite un effet onirique presque
de D’ordre de TI’hallucination. L’incertitude de la vision s’accompagne
naturellement d’un doute puissant autant chez le protagoniste que chez le lecteur.
Ceux-ci sont marqués par I’utilisation répétée d’instances de négation.
Cependant, une intéressante gradation prend lieu dans [’extrait. Inscrits
exactement de la méme manicre, contigus a la phrase, proscrits entre le point et le
point-virgule, il y a d’abord le « I looked » qui est suivi un peu plus loin du « I
gazed ». Le premier est suivi d’une série d’interrogations dirigées et le second
introduit deux négations suivies de trois exclamations. Ces jeux grammaticaux —
répétitions textuelles subtiles — marquent le moment de reconnaissance ultime. Ce
« I gazed » représente exactement le basculement dans le récit entre une histoire

de rivalit¢é morale et une histoire de double, et donc de schize du sujet. La

’® Edgar Allan Poe. Op. cit., p. 277-278
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distinction que Lacan fait entre ceil et regard est ici exemplifiée dans le domaine

d’un texte onirique, d’'un moment de rencontre avec le Réel.

Il est ¢loquent de noter comment le texte prépare le lecteur a cette
reconnaissance du double dans 1’image du masque mortuaire. Il est pertinent ici
d’introduire un autre concept de la psychanalyse lacanienne. Dans sa discussion
de I’économie du regard, Lacan nous introduit a la fonction de 1’anamorphose et
de la perspective qu’elle amene sur le sujet lui-méme. Il repose son analyse sur le
célebre tableau Les Ambassadeurs de Holbein et de la présence de 1’os de seiche
que 1’on ne pergoit clairement que lorsqu’on le regarde de facon oblique, looking
at it awry, comme dirait Zizek. Le tableau dépeint les divers objets faisant la
vanit¢ de ’homme de la Renaissance auxquels se joint cette anamorphose, la
fameuse té€te de mort, rappel de 1’objet a et du Réel qui plane derriére I’ordre
Symbolique :

Holbein nous rend ici visible quelque chose qui n'est rien d'autre
que le sujet comme néantisé — néantisé sous une forme qui est, a
proprement parler, l'incarnation imagée du moins-phi de la

castration, laquelle centre pour nous toute I'organisation des désirs
a travers le cadre des pulsions fondamentales.”’

Le tableau de Holbein, tout comme le récit de double, améne ainsi a voir, par une
distorsion du médium d’expression symbolisant, une aperture angoissante et

imminente vers la possibilité du néant.

Pour en revenir a notre récit, le narrateur de William Wilson se reconnait
donc dans I’étre endormi et inerte : il se voit telle une image. Comme dans le
roman de Nabokov, la reconnaissance a ici lieu alors que I’autre est assoupi, sous
les traits statiques du portrait, du mort. Comme Lacan le stipule dans son
Séminaire X1, « Jamais tu ne me regardes, 14 ot je te vois » ° ce qui propose que
dans la dialectique sujet-objet/sujet-autre, au sein de 1’expérience subjective

méme, le regard est porté sur I’objet qui ne regarde pas mais dont la présence

77 Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit., p. 83
78 .
Ibid., p. 118
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corporalise ce gaze qui le renvoie a lui-méme. C’est dans la mort, dans I’inertie

ou I’image spéculaire que le sujet se reconnait alors.

Cette dimension onirique est également présente dans Le Double et ce,

tout au long du récit. Des les toutes premicres lignes, nous sommes introduits a

un champ lexical en lien aux apparences et au regard, mais aussi au réve. Le texte

commence effectivement par le réveil de Monsieur Goliadkine. Les déboires
entre réalité et illusion se dessinent déja clairement :

Pendant plus ou moins deux minutes, du reste, il resta immobile

allongé dans son lit, tel un homme pas encore totalement persuadé

de savoir s’il est réveillé ou bien s’il dort encore, si tout ce qui se

passe autour de lui est vrai et bien réel, ou si ¢’est la poursuite des
, . 179
songes désordonnés de son sommeil.

Alors que 1’on nous convainc que notre personnage a retrouvé ses sens, I’auteur
s’adonne a des personnifications du milieu ambiant qui sembleraient « regarder »
le héros. En effet, il est question de lui qui « sentit le regard familier des murs
verdatres »™ ou encore un peu plus loin du fait que la journée elle-méme « lui
langa un regard si méchant, accompagné d’une grimace si aigre par la fenétre de
sa chambre »*'. Tout de suite aprés, c’est au tour de Goliadkine de s’empresser de
regarder : il se regarde dans la glace. Ici pourtant, il y retrouve une image

familiére et satisfaisante dans sa banalité.

Stratagéme littéraire pour nous présenter [’aspect physique du
protagoniste, le miroir comme ¢élément de prédilection des récits de dualités est
alors introduit. En effet, ils sont de facto omniprésents dans les récits de doubles.
A deux reprises dans le texte, Goliadkine méprendra un miroir pour une porte (ou
vice versa). Il s’agit des épisodes des petits patés qu’il est persuadé n’avoir pas
commandés® et de sa visite gogolesque chez Son Excellence®. Naturellement,

dans cette porte/glace, c’est I'autre qui apparait, Goliadkine-cadet, son jumeau

7 Fédor Dostoievski. Op. cit., p. 7
& 1dem.

& Ibid., p. 8

& 1bid., p. 155

8 Ibid., p 248
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maléfique. Paul Coates dans The Double and the Other introduit une intéressante

problématique en lien a ce théme du miroir trompeur :
In Dostoevsky’s short story ‘The Double’ its hero on several
occasions mistakes a mirror for a door. (Could it be that the
Romantics who repeatedly saw doubles were making the same
mistake — the mirror not yet having become so common a fixture
in the home for one always to recognize it for what it was?) In so
doing, he takes an imaginary opening for a real one. But the
aperture, the other space it manifests, immediately closes. The sole

exist from the claustrophobic present leads straight back to its
heart, to madness.**

En effet, Coates décrit avec justesse le miroir comme cette ouverture imaginaire
qui donne a voir des aspects d’une réalité autre et intangible. Le stade du miroir
de Lacan se concentre justement sur ce moment de balancement dans la
reconnaissance de 1’altérité par 1’appréhension de 1’imago, image de soi confinée
dans I’Imaginaire et qui constitue le paradoxe fondamental de la subjectivité.
Alors que la résolution du stade du miroir devrait susciter la castration du sujet
par le langage et son introduction normale dans I’ordre Symbolique en relayant
I’Imaginaire et le Réel a des statuts secondaires, il est ici clair que I’effet
escompté ne se concrétise pas pour les protagonistes victimes de dédoublement.
Au lieu d’outrepasser le trauma de la castration, ils restent figés dans son
impossibilité et deés lors ne peuvent devenir des sujets signifiants et actifs : ils

demeurent fondamentalement définis par 1’ordre Imaginaire.

2.4 L’Imaginaire narcissique et la lutte pour ’unicité : le

retour a ’objet a

Pour Lacan, I’Imaginaire est un lieu dangereux ou se joue la dynamique
spéculaire. C’est un moment narcissique dans la création du sujet caractérisée par

une fixité symbolique. Elle peut dés lors étre responsable d’un blocage dans

8 paul Coates. Op. cit., p. 4



68

I’assimilation normale de 1’ordre Symbolique. Ce type de relation imaginaire peut
¢galement prendre la forme d’une perte du sujet dans I’image idéale — projection
imaginaire du soi — aussi accolée au terme d’ego lacanien®. Ainsi, 1’axe
Imaginaire est un lieu hasardeux quant a I’actualisation du sujet, car il implique
une cessation dans la mécanique signifiante entre le Soi et I’ Autre. Malcolm
Bowie explique brillamment le probléme d’une relation trop prenante a
I’Imaginaire :
The Imaginary is the order of mirror images, identifications and
reciprocities. It is the dimension of experience in which the
individual seeks not simply to placate the Other but to dissolve his
otherness by becoming his counterpart. By way of the Imaginary,
the original identificatory procedures which brought the ego into
being are repeated and reinforced by the individual in his
relationship with the external world of people and things. The
Imaginary is the scene of a desperate delusional attempt to be and
to remain “what one is” by gathering to oneself even more

instances of sameness, resemblance and self-replication; it is the
birthplace of the narcissistic “ideal-ego”.*®

Ancré dans le narcissisme primordial, I’ordre Imaginaire en est un de fixité, qui
plus est — et comme 1’on peut le remarquer dans les ceuvres a I’étude — de fixation

narcissique.

L’apparition du double marque ainsi une métaphorisation de la fixation du
sujet sur son propre corps, sur la relation spéculaire. Bien que Evans soutienne
que I'Imaginaire garde une dimension linguistique®’, celle-ci est représentée
plutdt dans le blocage de la signification, 1’élément de distorsion inhérent au
langage (notamment la polysémie homonymique que nous avons évoquée plus
haut). Le pouvoir fascinateur de 1’Imaginaire se transforme ainsi en une inertie a-
significative ou le sujet tente de se répliquer, tout en luttant contre le Réel et le

Symbolique de qui il est séparé par un fossé béant et intraversable.

¥ sur ce sujet, voir Bruce Fink. Op. cit., p. 37

8 Malcolm Bowie. Op. cit., p. 92

¥ «The imaginary also involves a linguistic dimension. Whereas the signifier is the foundation of
the symbolic order, the SIGNIFIED and SIGNIFICATION are part of the imaginary order. Thus
language has both symbolic and imaginary aspects; in its imaginary aspect, language is the ‘wall
of language’ which inverts and distorts the discourse of the Other.» Dylan Evans. Op. cit, p.83



69

L’immobilisation hypnotique qui est créée par I’image spéculaire — fixation que
I’on peut remarquer dans 1’extrait de William Wilson ainsi que chez Dostoievski
dans la réaction d’horreur que suscite la vue du double — semble ainsi positionner
le protagoniste dans un état obsessif pour cette image. Le regard devient alors un
lieu de transfert entre I’ordre Symbolique et rationnel — ou I’ceil se repose dans
I’acceptation d’un univers construit et cohérent — et ’ordre Imaginaire, ou le
regard est suscité violemment par une pulsion irrésistible et horrifique. Nous
entrons alors dans le domaine du fantastique/gothique. A ce stade, méme le
lecteur doit suspendre ses doutes et cesser de rechercher dans le texte des indices
d’une réalité¢ tangible. Il doit accepter la vision comme véritable. Dés que le
double existe dans 1’ceil du protagoniste et qu’il y reconnait son image, I’ordre
Symbolique est suspendu avec sa « logique » et son « réalisme » familier pour

entrouvrir la porte vers le Réel caché derriere I’écran-regard.

Avec le moment narcissique existe également une dimension d’agressivité
indéniable. Dés ses premiers séminaires et surtout dans son essai « L’Agressivité
en psychanalyse »*, Lacan situe sa théorie de I’agressivité au sein du stade du
miroir en y développant I’idée que la relation imaginaire a I’autre y est consumée
comme en étant une d’usurpation de 1’espace symbolique de 1’autre. Ainsi, dans
le récit de double, cette usurpation est totale puisqu’elle menace dangereusement
le protagoniste de la possibilité de la non-existence. Plus qu’avec le pseudonyme,
I’homonyme se trouve dans un état précaire puisque son espace symbolique est
déja partagé. Dans cette angoisse face a la rivalité de I’ Autre apparait ensuite la
réaction psychotique du dédoublement. Afin de ne pas perdre sa place
symbolique, le sujet se voit dans I’Autre, se voit a la place de 1’Autre et donc
s’aliecne de lui-méme par un split subjectif. Ceci lui procure la satisfaction
immédiate et trompeuse que cet Autre n’est pas a ’endroit tant convoité qui lui
est réservé. Seulement, dans cette expulsion imaginaire du soi dans 1’image inerte
du miroir, le sujet se voit lui-méme dissout, car il nie la relation dialectique

fondamentale d’ou dépend I’existence symbolique. Dans Reading Seminars I and

8 Jacques Lacan. « L’agressivité en psychanalyse » dans Ecrits, Op. cit., p. 101-124
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11, Jacques-Alain Miller synthétise cette notion d’exclusion entre Symbolique et

Imaginaire :
On the one hand, we have the problematic of continuously
changing meaning and the subject that goes with it, and on the
other we have an imaginary relationship characterized by inertia.
Hence, we have two relationships: the imaginary relationship
which is fixed and involves aggressivity, and the relationship
between the subject and the Other at the symbolic level where

meaning is constantly shifting — inertia on the one hand, and
change on the other.*’

Ainsi, les deux ordres d’existence sont eux-mémes mis en relation dualiste : le
sujet balance entre eux. Naturellement, ceci nous mene également vers le
dénouement du récit de double homonymique, soit la réalisation qu’il ne peut y

avoir qu’un original et que le double doit disparaitre.

Il est désormais logique que le nom, ce signifiant sonore, devienne 1’objet
central instiguant alors la lutte pour 1’individualité que nos héros tentent de se
réapproprier. Il est d’autant plus frappant que ce mot soit 1’artéfact par excellence,
sans signification précongue, bien que rempli de possibilités évocatoires. En tant
qu’élément pouvant recevoir une signification, nous pouvons alors le percevoir

comme objet a et donc celui qui met en branle la dynamique du désir.

Tel qu’introduit plus haut, le regard est intimement li¢ au désir et a la
circonlocution autour de 1’objet a. Lacan explique en quoi I’envie spéculaire se
rallie au désir : « Telle est la véritable envie. Elle fait palir le sujet devant quoi? —
devant I’image d’une complétude qui se referme, et de ceci que le petit a, le a
séparé a quoi il se suspend, peut €tre pour un autre la possession dont il se
satisfait, la Befiiedigung. »”° En effet, puisque le danger relatif a la présence du
double est une soi-disant méprise ou encore la mise a nu de certains caracteres
répréhensibles, son action en tant que doppelgdnger agit au niveau d’une
reconstruction de la signification inhérente au nom qui semble problématique

pour les protagonistes. Par exemple, Goliadkine craint qu’on ne le méprenne pour

8 Jacques-Alain Miller. «An Introduction to Seminars | and Il : Lacan’s Orientation Prior to 1953 »
in Richard Feldstein, Bruce Fink, Maire Jaanus (ed.). Op. cit., p. 23
%0 Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit., p. 131
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un intrigant, un de ces individus qui portent des masques. Comme il dit si bien a
son docteur, Krestian Ivanovitch Rutenspitz, dés les premiéres pages du récit :
« Je n’aime pas les demi-mots; je n’ai pas recours aux méprisables doubles jeux;
je méprise les calomnies et les ragots. Le masque, je ne le mets qu’au bal masqué,
et je ne I’arbore pas tous les jours devant les gens. »”* A I'inverse, le protagoniste
dans William Wilson, est incontestablement un de ces intrigants qui portent des
masques devants tous et chacun (jusqu’a en porter littéralement un vers la toute
fin du texte, au bal masqué, alors qu’il se fera découvrir pour la derniére fois par
son double). Ses magouilles contrecarrées par ce double que personne ne voit (il
est soit masqué ou dans la noirceur), il craint sans cesse d’étre mis a jour,
demasqué (crainte que 1’on comprend également au fond des propos de
Goliadkine). Dans cette discussion du regard et de I’ceil, il est donc intéressant de
retrouver la présence du masque puisqu’il représente parfaitement 1’écran de
médiation entre le soi et les autres, écran derriére lequel, comme I’explique Lacan
dans son séminaire, se cache le regard de I’ Autre, mais que I’homme parvient a

contrdler (ou bien a refouler) en s’inscrivant dans la relation symbolique®.

Enfin, les dénouements de Dostoievski et Poe sont assez différents, bien
que le sentiment d’angoisse et d’horreur soient présents chez les deux auteurs.
Pour Goliadkine, la lutte ultime, le moment anticipant son exil forcé, planifié par
le docteur Rutenspitz vers ce que nous comprenons étre un asile psychiatrique, est
précédé par son apparition soudaine et inattendue chez Klara Olsoufievna, chez
qui il avait déja été chassé précédemment. Goliadkine est persuadé d’avoir regu
une lettre de cette derniére le sommant de venir la délivrer pour qu’ils puissent
s’enfuir ensemble et vivre leur amour. Visiblement, le délire de Goliadkine
s’aggrave au cours du récit. Les scénes qui suivront présentent une humiliation et
une détresse telle qu’il est parfois difficile de continuer la lecture. En effet, la

catastrophe est imminente.

*! Fédor Dostoievski. Op. cit., p. 26

% « ’homme, en effet, sait jouer du masque comme étant ce au-dela de qui il y a le regard.
L’écran est ici le lieu de la médiation. » Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Op. cit., p. 122
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Entré subrepticement dans ’enceinte des Berendéiev, le héros se cache
derriére un tas de blches humide, dans la position du voyeur. Il reconnait lui-
méme ce fait: « Je serais comme ¢a — spectateur étranger, je serai, et on n’en parle
plus; N’est-ce pas, j’observe, ¢a ne me regarde pas. » > Le choix de mots ici ne
pourrait mieux convenir. Effectivement, en tant que voyeur, ¢a ne le regarde pas.
Mais Goliadkine se trompe, car « Jamais tu ne me regardes la ou je te vois ». En
levant les yeux vers les fenétres, il s’apergoit d’'un mouvement inhabituel chez les
invités. Il ne lui faudra pas longtemps pour découvrir que le tas de bliches derriere
lequel il se sentait tel un ceil a I’abri ne dissimule en rien sa présence. Comprenant
soudainement la nature du brouhaha, il réfléchit : « Il lui sembla — bref, il avait
parfaitement deviné — que ce n’était pas n’importe quoi, n’importe qui qu’on
recherchait : on le cherchait tout simplement, lui, Monsieur Goliadkine. Tout le
monde regardait de son co6té, tout le monde cherchait de son co6té. Fuir était
impossible : on 1’aurait vu...» * Le lecteur ressent alors toute la honte de
Goliadkine, soit celle de se faire surprendre dans la position du voyeur. Lacan
paraphrase ce moment et le lie au désir inhérent dans la pulsion scopique. Parlant
du regard selon Sartre, il pourrait tout aussi bien étre en train de discuter du cas
de Goliadkine :

Un regard le surprend dans la fonction de voyeur, le déroute, le
chavire, et le réduit au sentiment de la honte. Le regard dont il
s’agit est bien présence d’autrui comme tel. Mais est-ce a dire
qu’originellement c’est dans le rapport de sujet a sujet dans la
fonction de I’existence d’autrui comme me regardant, que nous
saisissons ce dont il s’agit dans le regard? N’est-il pas clair que le
regard n’intervient ici que pour autant que ce n’est pas le sujet
néantisant, corrélatif du monde de 1’objectivité, qui s’y sent
surpris, mais le sujet se soutenant dans une fonction de désir?

N’est-ce pas justement parce que le désir s’instaure ici dans le
. 95
domaine de la voyure, que nous pouvons 1’escamoter?

Clairement, le désir dans Le Double est complexe. Bien siir, il y a d’abord celui

de posséder sexuellement Klara Olsoufievna, mais aussi celui d’étre dans cette

% Fédor Dostoievski. Op. cit., p. 264
** Ibid., p. 265
% Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Op. cit., p. 98
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maison, un invité, un étre digne de confiance et de respect, d’étre comme tout le
monde. Cependant, le supplice ne fait que commencer pour Goliadkine. Le regard

de I’ Autre ira en s’intensifiant jusqu’a la dissolution ultime du sujet.

Effectivement, vu de tous et réalisant qu’il ne peut plus se cacher (qu’il
n’est plus invisible), il est alors interpellé par le double, Goliadkine-cadet, qui
I’invite avec empressement a entrer. Au milieu de la foule, il est alors amené au
maitre de maison, Olsoufi Ivanovitch. La scéne devient assez étrange; le monde
chuchote et regarde Goliadkine avec compassion. Le héros ne comprend pas de
quoi ils discutent, jusqu’a ce qu’il conclue que I’objectif de tout ces ragots est de
le réconcilier avec son jumeau, Goliadkine-cadet. Arrive alors un homme qu’il
connait bien, mais que 1’on ne nomme pas (cet homme connu, mais sans nom est
¢galement présent lors de la visite chez Son Excellence). Nous apprenons bientot
que cette présence n’est nul autre que le docteur Rutenspitz que nous avons
rencontré au tout début du récit et qui représentait alors une voix rationnelle et
sécuritaire, voire compatissante. Le stratagéme était donc un embargo pour mettre
la main sur Goliadkine et I’envoyer, avec 1’aide du docteur, a 1’asile. Désormais
mis a nu (sa folie étant a découvert), Goliadkine ne peut plus se cacher et
s’abandonne a son sort. Il est alors escort¢ par son jumeau diabolique et le
docteur tout aussi diabolique (qui adopte soudainement un accent allemand que
I’on n’avait point remarqué jusqu’ici) vers le carrosse déja prét a partir. La
tragédie de Goliadkine est ainsi consumée. Vaincu par le double, il est aussi
expulsé du monde, de la fonction, de I’ordre symbolique a travers lequel il ne
pouvait plus se dissimuler. Lorsque le regard est mis a nu, le sujet vacille, car cela

sonne ’alarme de la présence du Réel.

Dans William Wilson, le dénouement diverge en ce que le protagoniste ne
sera pas dévoilé a tous et chacun, mais bien a lui-méme. Cependant, le méme
sentiment d’horreur subsiste. Aprés de nombreuses aventures autour du monde
dans lesquelles il est poursuivi par son double, le narrateur se retrouve a un bal
masqué ou il tente de séduire une jeune femme. Déguisé de la méme fagon, le

narrateur pose une main sur son tourmenteur. Il ’améne avec lui dans une
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chambre reculée ou il le provoque en duel. Apres avoir poignardé son rival, un

évenement a glacer le sang se produit :
At that instant some person tried the latch of the door. I hastened to
prevent an intrusion, and then immediately returned to my dying
antagonist. (...) The brief moment in which I averted my eyes had
been sufficient to produce, apparently, a material change in the
arrangements at the upper or farther end of the room. A large
mirror, — so at first it seemed to me in my confusion — now stood
where none had been perceptible before; and, as I stepped up to it
in extremity of terror, mine own image, but with features all pale

and dabbled in blood, advanced to meet me with a feeble and
tottering gait.”®

Ceci est particulierement réminiscent de Dostoievski. Ici, ’image spéculaire est
restituée. Dans la confusion, il est difficile de comprendre le jeu de réflexion qui
est en cause. Ce qui est important plutot est de reconnaitre en quoi le regard s’est
transformé pour modifier la réalité. Cependant, la conclusion du récit se mue en
une méprise renversée qui déstabilise a raison un lecteur avide de détails et de
cohésion. La phrase qui suit la vision de I’image ensanglantée est véritablement
déconcertante :
Thus it appeared, I say, but was not. It was my antagonist — it was
Wilson, who then stood before me in the agonies of his dissolution.
His mask and cloak lay, where he had thrown them, upon the floor.
Not a thread in all his raiment — not a line in all the marked and

singular lineaments of his face which was not, even in the most
absolute identity, mine own!®’

Méme dans 1’agonie, une séparation existe pour le narrateur entre Wilson et lui-
méme. Mémes visages, mémes vétements, mémes masques, mais deux individus
fondamentalement différents. Malgré la présence bel et bien reconnue du miroir,
le narrateur insiste pour distinguer son image de celle qu’il voit, comme s’il ne
voulait pas perdre le contréle narcissique obsessif qui lui fut pourtant fatal. Le
texte s’interrompt soudain avec une phrase de Wilson (I’autre), qui ne parle plus
avec un murmure, mais bien avec la voix que le protagoniste reconnait alors

comme sienne : « You have conquered, and I yield. Yet, henceforward art thou

% Edgar Allan Poe. Op. cit., p. 283.
97
Idem.
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also dead — dead to the World, to Heaven and to Hope! In me didst thou exist —
and, in my death, see by this image, which is thine own, how utterly thou hast
murdered thyself. »”® En allouant au narrateur la conquéte, il lui renvoie
¢galement la mort, car la conquéte sur I’image n’est autre qu’un leurre inerte dans
une univers de fixation et de mort. L agression ultime issue de cette impuissance
face a I’ Autre ne peut donc étre qu’une agressivité narcissique, soit la main qui se
retourne sur soi. Wilson, le double, finit ainsi par s’approprier le nom que le
narrateur n’utilise que du début a la fin non pas pour référer a lui-méme, mais
exclusivement pour parler de son rival. Car au bout du compte, William Wilson,
c’est I’Autre, le seul qui est nommé. En admettant que dans le miroir, ¢ ’était
Wilson qu’il voyait, le lecteur comprend qu’il parle de son double, mais en y
réfléchissant deux fois, il revoit la trame du récit et se repositionne comme si le
nom, William Wilson, puisse renvoyer, et peut-étre méme uniquement, au
narrateur. L’homonyme revient hanter le lecteur de la méme facon qu’il hanta les

héros de Poe et de Dostoievski.

La mise en paralléle de ces deux dénouements aide a souligner les jeux
narratifs et textuels qui sont utilisés par les auteurs pour rendre la problématique
du double. En mettant I’accent sur ce qui est vu, per¢u ou regardé, I’auteur place
le lecteur dans une position de soumission face au texte, puisque ce dernier ne
peut vérifier ou méme adopter un autre point de vue sur les événements relatés.
Ainsi, le langage devient équivoque et renforce le sentiment d’étrangeté par la
perte de contrdle sur une réalité tangible et nominale. Tout au long du récit, ’on
se demande si le narrateur nous trompe, s’il est fou ou bien s’il y a (s’il voit)
vraiment son double. Naturellement, le choix du narrateur premiére-personne est
spécifiquement canonique dans le récit de double, car il positionne le regard dans
un lieu unique, oblitérant toute possibilité d’observation externe. Dans la
narration a la premiére personne, le lecteur est forcé de vivre les péripéties a
travers la subjectivité d’un seul personnage qui découvre le monde au méme

rythme que lui. Ainsi, emprisonné dans cette carapace symbolisante, il est parfois

% 1dem.
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normal de vouloir s’accrocher au texte pour y rechercher des éléments de
certitude et de confort. Plus encore qu’avec le double pseudonymique, ou un
narrateur omniscient ou témoin pouvait facilement prendre les rénes du texte,
I’homonyme exacerbe le fantastique par la perte totale de confiance dans la
signification des mots. En effet, chaque phrase, chaque tournure peut étre pergue
a double sens; le texte peut étre relu et dupliqué. D’une part, le narrateur peut
avoir raison : Goliadkine est vraiment persécuté par un étre diabolique et Wilson
par un jumeau consciencieux. D’autre part, et c’est ce que la plupart des lecteurs
« sérieux » feront, le double est métaphoris¢, et donc déplacé de son contexte
d’apparition initiale pour représenter un tout autre ordre de réalité. Le double est
alors intériorisé dans la conscience ubiquitaire du narrateur comme hallucination,

réve ou mirage.

Ainsi, pour étre véritablement trompé par le narrateur, il est nécessaire
qu’il y ait un original. Cependant, que ce soit avec Goliadkine ou Wilson, nous
avons clairement constaté qu’ils sont issus d’une conscience externe — celle de
I’auteur — qui, par le choix directeur du nom des protagonistes, laisse planer son
ombre sur le texte dans son ensemble. Cette technique sera réutilisée de maniere
beaucoup plus audacieuse par Auster dans 1’insertion de son propre nom dans la
trame narrative. La croyance en un original est ironiquement rejetée par 1’auteur
qui rappelle ainsi qu’il est le seul créateur, qu’il voit, qu’il est [’Autre. Le résultat
est pourtant toujours le méme, soit un jeu sur la réalit¢ de I’écriture et de sa
facult¢ a créer et recréer, a dédoubler et a tromper le lecteur qui décide
volontairement de se préter a la mystification. Comme 1’écrit Wladimir
Troubetzkoy :

Mais tel est le drame de la mimésis et I’enfer du double : toute
imitation en acte double et redouble 1’action qu’elle imite, ajoute a
la réalité sa représentation, en fait une re-présentation, une
représentation ontologiquement superflue. Plus grave: elle

deéréalise la réalité, car chacun, objet et copie, s’institue copie de
l’autre, autre de [’autre, copie de copie, et commence la
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dialectique proprement infernale décrite par Clément Rosset. On
n’en sort pas : ce que I’on a perdu, c’est la réalité. ..

C’est aussi pourquoi le récit de double, passé ou présent, s’inscrit si parfaitement
dans le genre fantastique ou gothique (ou aujourd’hui, simplement postmoderne).
La question reste a savoir si le lecteur doit s’y abandonner. Ou plutdt doit-il
continuer a scruter le texte dans I’espoir d’y trouver une réponse, une cloture
cohésive mettant fin a ses doutes et interrogations? Enfin, comment lire le récit de

double?

Ultimement, la réponse demeure chez cet Autre, I’ Auteur et ses propres
conceptions et aspirations qu’il retrouve dans le geste d’écrire. Il n’est pas anodin
de noter que tous les textes a 1I’é¢tude ont une relation assez particuliére a 1’écrit.
Dans la derniere partie de cet essai, il sera dés lors question de cet Auteur et de
son interaction au sein du récit afin de retrouver, a travers la gamme de
ressemblances dans les différents textes mis a 1’étude, un schéme récurrent propre
a I’image que 1’auteur a de lui-méme. Il sera donc possible d’avancer que le récit
de double est un récit sur I’écrivain et qu’il faut donc le lire de fagon a élaborer le

mythe qui se manifeste aujourd’hui encore sous cette forme particuliére.

* Wiladimir Troubetzkoy. L’'ombre et la différence : le double en Europe, Op. cit., p. 95.



CHAPITRE 3 : L’Auteur

La discussion de I’homonyme et du pseudonyme démontre que le récit de
double problématise un certain espace textuel avec lequel 1’Auteur/écrivain
expérimente a travers 1’écriture, mais qui maintient une incertitude ou un malaise
face a I’action d’inscription ou d’exploration de I’Imaginaire. Le moment de
division ou de schize, pour reprendre les termes de Lacan, entre un univers
fantasmé et un Réel filtré par le domaine de 1’ordre Symbolique, semble donc se
matérialiser dans la figure littéraire du double. Dans son roman Despair,
Nabokov nous présente ce que la majorité des critiques pergoivent comme un
anti-récit de double ou, plus spécifiquement, une parodie de ce type de récit. En
effet, Jean Bessiere introduit bien les problématiques complexes qui imbriquent a
la fois la relation du texte a lui-méme et sa lecture en tant qu’exercice de
subjectivité :

La tradition de lecture de La Meéprise de Nabokov fait de la
référence au double soit une part du jeu parodique que Nabokov
donnerait, tout au long de son ceuvre, du statut et des rapports du Je
et d’autrui, soit la récusation d’une certain conception de I’art et de
I’écriture littéraire — cette conception et cette pratique que
figurerait exemplairement le personnage, agent et narrateur, du
roman. Ces trois perspectives peuvent étre associées, nuancées,
considérées suivant un point de vue intertextuel, qui place, entre

autres rappels littéraires, Dostoievski et ses évocations de criminels
a l’arriére-plan du roman.'®”

Il va sans dire que dans ce roman ou il n’y a pas réellement de double, le lecteur
est amené a une réflexion inéluctable sur I’écriture et le probleme du réel de la
représentation, sur le réle du romancier ou de I’Auteur et du jeu (cruel?) qui en

découle.

En effet, la reprise du récit archétypal du double démontre d’une part que
Nabokov a suffisamment bien saisi les mécaniques textuelles sous-jacentes a ce

type d’histoire, mais aussi que le récit en soi possede véritablement un modéle

190 j0an Bessiere. Op. cit., p. 143
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classique qui est systématiquement repris par les auteurs qui s’attaquent a cette
figure. Par exemple, nous pouvons observer ces ressemblances par le traitement
de certains moments-clés mettant en scéne la reconnaissance et 1’interaction avec
le double. Ces moments correspondent également a 1’apparition d’une angoisse
chez le protagoniste. Prenons d’abord le moment d’identification avec le double
chez Nabokov : Hermann Karlovich rencontre son double endormi par un pur
hasard (bien que I’introduction porte a croire qu’une certaine intentionnalité se
cachait derricre cette découverte impromptue) en parcourant les alentours par une
belle journée de printemps. Voici comment il introduit sa rencontre avec Félix :
«Thus, in the pink of health, well dressed and young-looking, I roved the
countryside described above; and the secret inspiration did not deceive me. I did
find the thing that I had been unconsciously tracking. »'”' Bien que I’événement
arrive a point, son désir de se remémorer les instants précis précédant la rencontre
participe a I’effet de surprise et d’incrédulité qui est recherché par le face a face
inévitable. Nous retrouvons ici le méme type de surprise et d’appréhension qu’a
I’arrivée au bureau de Goliadkine-cadet. Sachant inconsciemment qu’un
évenement du genre I’attendait, Goliadkine est d’autant plus surpris — tout comme
Hermann est étonné par la réaction de Félix a sa vue — que personne dans le
bureau ne fasse cas de la gémellité des deux personnages. Plus encore, la citation
tirée de Despair soutient que la rencontre du double est liée & une certaine
relation avec ’inspiration. Ceci est notamment le cas dans le roman de King ou
George Stark apparait alors que Beaumont vit une certaine crise d’inspiration et
qu’il décide de prendre un pseudonyme. Préts a entamer leur ceuvre, Hermann et
Beaumont feront ainsi la rencontre du moteur méme de la création artistique, soit
le produit de la division subjective par laquelle il est possible d’accéder au
domaine fantastique de la littérature. Le moment de reconnaissance semble ainsi
étre ’'un des premiers aspects canoniques du récit de double et il s’accompagne

de stupeur, mais aussi d’un certain sentiment d’inévitabilité.

191 /ladimir Nabokov. Op. cit., p.9
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Une autre caractéristique récurrente du récit de double est le face a face
avec l’autre endormi, la vision de soi-méme dans le corps ensommeillé du
double. Citons encore Nabokov et le moment de la rencontre : « At some distance
from me under a thornbush, flat on his back and with a cap on his face, there
sprawled a man. I was about to pass, but something in his attitude cast a queer
spell over me; the emphasis of that immobility, the lifelessness of those
widespread legs, the stiffness of that half-bent arm. »'> Comme on I’a évoqué au
chapitre deux, le vocabulaire du sommeil est couramment lié¢ a celui de la mort.
Chez Poe, c’est également dans son sommeil que le narrateur saisit la
ressemblance horrifiante et indéniable entre William Wilson et lui-méme. Sous
les traits fixes du sommeil, le double est incontestablement pergu et craint. A cela
il est possible d’ajouter la tendance traditionnelle romantique reprise par le
modernisme d’appeler au fantastique par 1’utilisation d’un vocabulaire onirique,
par la description de réves ou encore par des scénes de sommeil et de transe
marquant une relation particuliére au statut symbolique du double. Le réve, plus
souvent qu’autrement destiné a étre pris métaphoriquement, laisse ainsi davantage
de place a Dinterprétation du lecteur a travers les non-dits et les angoisses
archétypales qui I’accompagnent. Notons que le réve est présent chez King
comme une prémonition marquant I’insertion imminente et dangereuse de Stark
dans le monde réel de Beaumont. Chez Dostoievski, le lecteur est a plusieurs
reprises témoin du « réveil » de Goliadkine et I’on lit également au chapitre 10 le
réve angoissant du remplacement de Goliadkine-senior par Goliadkine-cadet.
Nabokov inclut aussi des scénes de réves dans son roman. D’abord, dans le
chapitre 3 nous retrouvons le réve du couloir vide et de la chaise'®, suivi

quelques pages plus loin par celui de la route ou il rencontre un Félix sans yeux'**

et finalement, au chapitre 5, le réve du chien gluant partageant son lit'®.
Evidemment, tous ces réves sont des trésors d’interprétation emplis de

symbolisme et d’allusions psychanalytiques, si bien qu’aprés une lecture
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81

attentive, ils nous apparaissent surfaits, exagérés. Le symbolisme est si probant
qu’il en devient presque grossier et le lecteur se trouve géné d’y préter une
attention soutenue. Alors que le lecteur s’attend a pouvoir lire dans ces réves une
intentionnalité cachée par rapport au double et y retrouver les frissons de
I’horreur gothique qui habituellement s’insinue dans ceux-ci, il se trouve plutot
dégu dans ses attentes lorsqu’il comprend qu’il n’y a pas de double et donc que le
ton fantastique du récit n’est en rien justifié. L utilisation de stratégies littéraires
propres aux « vrais » récits de double n’est qu’une autre ruse d’Hermann pour
convaincre le lecteur de la véracité de ses propos. En voulant réutiliser les
fonctions romanesques du fantastique, Nabokov s’adonne ainsi a une
déconstruction qui vise les fondements mémes de ces récits, soit la prise de

conscience que le double est fondamentalement ancré dans le texte.

3.1 Le portrait du double

En plus du recours au récit parodique de double ainsi que du roman
policier/criminel (Hermann fait notamment référence autant a Raskolnikov qu’au
Double de Dostoievski), Nabokov pose le probleme de la représentation dans le
contexte d’un récit qui repose sur des assomptions visuelles transformées par
I’écrit. Comme on 1’a vu dans notre analyse de I’homonyme, le regard et 1’aspect
visuel est capital dans le récit de double puisqu’il soutient la reconnaissance qui
doit mener vers la méprise ou du moins vers [’appréhension de celle-ci.
Contrairement aux autres personnages qui désirent garder leur individualité
propre face au double, Hermann recherchera plut6t la confusion entre Félix et lui
afin de mener a terme ses magouilles. Cependant, c¢’est Hermann qui sera
ultimement leurré puisque c’est lui qui est aveugle a la réalité, et ce depuis le tout
début. En tant que narrateur premicre-personne par qui toute la subjectivité du
récit est diffusée, sa méprise se transfére également sur le lecteur qui ne « voit »
le double que par les yeux (et donc les mots) d’Hermann. A cela s’ajoute

thématiquement 1’insertion par Nabokov, aux coté¢ de son esthéte-criminel, du
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personnage secondaire d’Ardalion, le mauvais peintre. Dans cet ordre d’idée, le

récit sera souvent interrompu par I’inclusion de longues descriptions tres

e 112 1
détaillées notamment sur les couleurs'®

ou bien sur les aspects que le
narrateur « voit » et qu’il désire transmettre au lecteur (ekphrasis, descriptions de
personnages, de paysages, d’images pergues...). Le récit de double repose ainsi
sur cette transformation médiatique entre le lu et I’imaginé, sur la propension a

vouloir recréer par la lecture des « images » mentales.

La description visuelle est d’autant plus importante qu’elle construit un
sentiment de réalité puissant dans I’esprit du lecteur et sert ainsi a confirmer — a
légitimer — le témoignage d’Hermann. En effet, celui-ci tente a tout prix de
convaincre son lecteur de la perfection de son crime, mais aussi de ses aptitudes
supérieures en tant qu’auteur. Il s’adressera au lecteur, aprés avoir rencontré son

double, en ces mots :

How I long to convince you! And I will, I will convince you! I will
force you all, you rogues, to believe... though I am afraid that
words alone, owing to their special nature, are unable to convey
visually a likeness of that kind: the two faces should be pictured
side by side, by means of real colors, not words, then and only then
would the spectator see my point. An author’s fondest dream is to
turn the reader into a spectator; is this ever attained? The pale
organisms of literary heroes feeding under the author’s supervision
swell gradually with the reader’s lifeblood; so that the genius of a
writer consists in giving them the faculty to adapt themselves to
that — not very appetizing — food and thrive on it, sometimes for
centuries. But at the present moment it is not literary methods that
I need, but the plain, crude obviousness of the painter’s art.'"’

Oscillant entre le recours aux techniques cinématographiques et artistiques,

I’utilisation de la description visuelle que le narrateur congoit comme un garant

106 ,
Gordon E. Slethaug élabore sur cet aspect en notant que Hermann se sert des couleurs pour

transférer sur autrui - et ainsi se dédoubler - les caractéres qu’il associe a lui-méme: « By
depicting Hermann’s obsession with color and heightened meaning, Nabokov subverts symbolic
attribution and value, and since the colors eventually stand for Hermann, emphasizes
metonymical displacement. This displacement suggests the falseness of Hermann’s attempts to
fix analogical meaning, for that meaning is constantly disseminated.» The Play of the Double in
Postmodern American Fiction, Chicago: Southern lllinois UP, 1993, p. 41

197 \ladimir Nabokov. Op. cit., p. 16
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de réalité¢ et donc de validité se trouve plutdt a exacerber les lacunes du langage
dans le processus de représentation. L’auteur, aussi bon soit-il, ne peut
représenter son réel que par des tergiversations infinies gravitant toujours autour
de l’objet en question sans jamais vraiment en trouver l’origine ou, pour

reprendre le vocabulaire phénoménologique, /’essence a représenter.

Cette inhabileté du langage a pouvoir rendre part d’une réalité originelle —
d’une «vérité» supérieure — est ici confirmée par le fait qu’Hermann est un
menteur professionnel, caractéristique dont il tire méme une certaine gloire. En
effet, cette qualité n’est-elle pas essentielle a I’esthéte et plus particuliérement a
I’écrivain? Cependant, son talent autoproclamé d’écrivain se trouve bientot
démoli par une lecture attentive du texte. En effet, son récit est rempli de
répétitions textuelles, de divergences, d’ellipses et d’illogismes. Certaines phrases
sont reprises telles quelles, suggérant d’une part que le narrateur s’adresse au
lecteur intratextuellement de maniere volontaire, mais suscitant €¢galement un
effet de brouillon, de texte non-édité et brut dont 1’intentionnalité nous échappe et
qui dérange par son aspect grége. Par exemple, il répétera mot pour mot sa
réaction a 1’aspect de Félix endormi. Il introduira pourtant cette répétition par le
dessein bien spécifique d’y mettre I’emphase: « Let me repeat — incredible! I was
gazing at a marvel, and its perfection, its lack of cause and object filled me with a
strange awe. »' *° Ces reprises sont tout aussi textuelles que prosodiques puisque
la résolution du crime par Hermann se déroule sous les yeux du lecteur par la
relecture par le protagoniste d’un roman qu’il est simultanément en train d’écrire.
Les références intratextuelles sont ainsi abondantes jusqu’au point de transformer
la forme méme du récit en un journal : « Alas, my tale degenerates into a diary.
There is nothing to be done, though; for I have grown so used to writing, that now

1% Tout

I am unable to desist. A diary, I admit, is the lowest form of literature. »
comme avec le carnet rouge dans City of Glass, la forme journalistique se

présente comme une victoire du texte sur le sujet, un désistement de la part du

% 1pid., p. 9
199 1bid., p. 208
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personnage de lutter contre sa nature incertaine et mouvante en s’abandonnant au

rythme des mots qui deviennent alors inextricablement liés a leur existence.

D’un autre coté, le récit de double implique une certaine prétention dans la
conviction de l’auteur/narrateur que son lecteur va saisir et étre dupe de la
duplication et de ses implications fantastiques. L’auteur du texte et le lecteur
travaillent ainsi tous deux dans une relation complexe de confiance et de
méfiance. L un désire croire, mais attend de se faire convaincre, tandis que 1’autre
essaie de déjouer les attentes du lecteur afin de briser sa résistance au réel. Cette
relation paranoiaque est expliquée par Jerry Aline Flieger dans son article «
Postmodern Perspective: The Paranoid Eye »: « Moreover, one could argue that
writing itself has a paranoid dimension: the reader is a sort of "overseer," an "eye
in the sky" looking over the author's shoulder, as he anticipates "what the reader
wants”. »''° Le lecteur veut bien croire ce qui est écrit, mais le texte doit lui
fournir les explications nécessaires. Cependant, dans les récits de doubles que
nous avons étudiés jusqu’a maintenant, ces explications sont effectivement
données, mais relévent d’un ordre fantastique/gothique qui assume que le lecteur
acceptera tacitement et sans probléme de dépasser ses propres convictions du réel
et de s’abandonner au texte en tant qu’aperture vers un univers autre. L’auteur
doit ainsi déjouer le lecteur dans ses attentes et le forcer a accepter les conditions
du gothique. Ceci est facilement exécuté par King et Poe dans leur traitement du
genre de I’horreur. D’un autre c6té, il nous est plus difficile de naviguer a travers
le texte de Dostoievski qui nous laisse davantage d’espace incertain
d’interprétation. Enfin, la plupart des lecteurs abandonneront la majorité de leurs
défenses réalistes avec Auster, si compliqué dans ses références
inter/intratextuelles qu’il semble plus simple de continuer la lecture dans 1’attente
d’une résolution (qui n’est nullement garantie, par ailleurs) sans avancer

d’interprétation finale.

1o Jerry Aline Flieger. “Postmodern Perspective: The Paranoid Eye”, New Literary History, 28:1,

1997, p. 94
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Dans Despair, le lecteur qui avait, par sa connaissance de la tradition du
récit de double, déja accepté les conditions d’apparition du double, se voit
pourtant trompé par un retour abrupt a un réalisme encore plus choquant : il n’y
avait pas de double, c’était une invention, un leurre auquel personne (sauf
Hermann et le lecteur lui-méme) n’a été¢ dupe. Un double jeu de vision est alors
mis en scene puisque d’une part le lecteur est I’ceil externe pour lequel le texte est
anticipé et d’autre part I’ Auteur reste I’ceil immanent du Grand Autre sans cesse
présent bien que dissimulé sous les couches de signification. Dans la grande
méprise, 1’Auteur tout-puissant reprend sa place originelle et s’institue sans

contradiction comme la figure de celui qui sait.

3.2 Le double et l1a différ()nce

Ainsi, le double est mis fondamentalement a un niveau textuel et se
répercute sur les modes de transmission du message par des spécificités dans
I’écriture que nous ne retrouvons pas dans un roman plus traditionnel qui
n’adopterait pas les conventions du fantastique/gothique comme espace
d’exploration du réel. Il fut expliqué dans les chapitres précédents comment le
double se situe dans un manque qui, dans la théorie lacanienne, prend souvent
lieu de /'objet a et de sa relation oblitérante face au Réel. Par la reconnaissance
d’un point mort, d’un lieu de béance qui déjoue la signification instaurée par
I’ordre Symbolique, 1’objet a se situe également comme étant sous-jacent a
I’apparition textuelle du double. Comme I’explique Gordon E. Slethaug: « The
double is constituted upon difference, and despite my, or anyone’s attempts to
categorize, elucidate, resolve differences, and validate categories through well-
poised examples, will always remain duplicitous, dialogic, and relativized. »'"'
Cette différence qui est invoquée demeure fondamentalement ancrée dans la
recherche que nos protagonistes entreprennent dans leur quéte de 1’original et qui,

dépendamment du jeu pseudonymique ou homonymique qui se manifeste, est le

"Gordon E. Slethaug. Op. cit., p. 8
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seul point de résistance dans le tourbillon du langage. Pour agrémenter notre
é¢tude qui était jusqu’a maintenant principalement lacanienne, il parait ici
pertinent d’introduire une autre penseur du poststructuralisme qui nous permettra
de statuer qu’en plus d’étre une figure de différences, le double est basé¢ sur la
différ(a)nce, avec tout ce que cela implique sur le concept du manque et de ’objet

a.

Il est ici nécessaire d’introduire brieévement le concept de différance
derridienne tel que théorisé dans 1’essai du méme nom tiré¢ de Marges de la
philosophie (1972). Principalement, la différance se situe dans un espace mouvant
dans le langage; elle se présente a travers les indifférenciations symbolisantes qui
ne peuvent &tre rendues dans les dichotomies traditionnelles de la culture
occidentale. Derrida décrit en quoi ce simple changement typographique tient
compte d’une transformation idéologique dans la conception du mot et de son
sens, en relation a toute une philosophie de la pensée et de la perception ancrée

notamment au sein de la dualité entre sensible et intelligible :

Mais que, de ce point de vue, la différence marquée dans la
différ()nce entre le e et le a se dérobe au regard et a I’écoute, cela
suggere peut-étre heureusement qu’il faut ici se laisser renvoyer a
un ordre qui n’appartient plus a la sensibilité. Mais fortuitement
affiliée a 1’objectivité du theorein ou de I’entendement; il faut ici
se laisser renvoyer a un ordre, donc, qui résiste a 1’opposition,
fondatrice de la philosophie, entre le sensible et I’intelligible.
L’ordre qui résiste a cette opposition et lui résiste parce qu’il la
porte, s’annonce dans un mouvement de différance (avec un a)
entre deux différences ou entre deux lettres, différance qui
n’appartient ni a la voix, ni a 1’écriture au sens courant et qui se
tient, comme I’espace étrange qui nous rassemblera ici pendant
une heure, entre parole et écriture, au-dela aussi de la familiarité
tranquille qui nous relie a I’une et a 1’autre, nous rassurant parfois
dans Iillusion qu’elles font deux.''?

« Entre parole et écriture » est effectivement ce dont 1I’Auteur dans le récit de
double se porte garant, soit le lieu de filtration signifiante qui passe du Réel

(parole ou pensée) au Symbolique (écriture). La différance est donc le moment

1 Jacques Derrida. Marges de la philosophie, Paris : Editions de Minuit, 1972, p. 5
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actif dans I’acte de symbolisation : le domaine méme de la fiction. Jean Bessicre
applique spécifiquement cette attitude de split subjectif dans la fonction du
double dans Despair :
Au total, le double apparait, dans La Méprise, comme I’embléme
de I’état de fiction. Celui-ci se définit par la possibilit¢ de
multiplier, suivant un jeu de ressemblances et d’alternatives, les
mondes et les sujets qu’il porte. Il n’y a pas de principe, de limite a

cette multiplication. De fait, la seule limite est que cette
multiplication reste lisible selon le monde commun de la fiction.'"?

Effectivement, ceci peut également se percevoir dans les autres romans a 1’étude
et, si I’on veut, dans toute la tradition littéraire, puisque le roman n’est constitué
que de ces alternatives langagieres qui font que le monde imaginaire est créé pour
le lecteur et adopte une logique acceptable fidéle au pacte auquel il a décidé
d’agréer. Derrida place ainsi la différance dans un rapport entre la parole et la
langue, soit dans le moment de castration lacanienne par lequel tout sujet (et ce,
des I’enfance) doit s’établir comme étre parlant. Bruce Fink métaphorise bien la
fonction castratrice du langage en décrivant le moment de soumission nécessaire
a ’entrée dans 1’ordre symbolique. I1 s’agit en effet de 1’aliénation lacanienne : «
Thus, in Lacan’s concept of alienation, the child can be understood to in some
sense choose to submit to language, to agree to express his or her needs through
the distorting medium or straight jacket of language, and to allow him or herself

to be represented by words. »''*

Cette aliénation est forcée sur le sujet qui se
trouve emprisonnée dans un état de soumission expressive. Cependant, elle est
nécessaire a toute communication, tout acte social ou le sujet doit s’extérioriser

par rapport a la présence de 1’ Autre.

Derrida fait grand cas de I’importance de cette présence dans la
compréhension de [’acte de la différance. S’appuyant sur la tradition
phénoménologique, il souligne la difficult¢ de situer 1’acte de différance
langagiére dans une certaine temporalisation par rapport au discours en

transformation entre pensée et signe. Le nom différance, issue du participe

3 jean Bessiere. Op. cit., p. 165

4 Bruce Fink. Op. cit., p 50
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présent et s’¢loignant de son infinitif différer, représente un lieu d’exploration, un
« espacement » entre un terme passif et actif.''> Le statut de totalité du signifié est
ainsi €branlé, tout comme I’implique une analyse saussurienne du signe et de sa
définition par différences (avec un e). La différance s’inscrit alors dans la sphére
du réel en tant que présence, mais bien d’un temps inatteignable et pourtant
significatif :
La différance, c'est ce qui fait que le mouvement de la signification
n'est possible que si chaque élément dit « présent », apparaissant
sur la scéne de la présence, se rapporte a autre chose que lui-
méme, gardant en lui la marque de I'élément passé et se laissant
déja creuser par la marque de son rapport a 1'é1ément futur, la trace
ne se rapportant pas moins a ce qu'on appelle le futur qu'a ce qu'on
appelle le passé, et constituant ce qu'on appelle le présent par ce
rapport méme a ce qui n'est pas lui : absolument pas lui, c'est-a-
dire pas méme un passé ou un futur comme présents modifiés. I1
faut qu'un intervalle le sépare de ce qui n'est pas lui pour qu'il soit
lui-méme, mais cet intervalle qui le constitue en présent doit aussi
du méme coup diviser le présent en lui-méme, partageant ainsi,
avec le présent, tout ce qu'on peut penser a partir de lui, c'est-a-dire

tout étant, dans notre langue métaphysique, singulierement la
substance ou le sujet.'°

Un ¢lément autre, mais en relation a la substance initiale doit donc entrer en jeu et
s’effacer derriere la trace du signe présent. La division antagoniste dans la
relation a la substance ou au sujet deviennent ainsi des ¢léments cruciaux dans

notre compréhension du double comme ¢lément issu de la différance.

Ainsi, tout comme I’aliénation est obligatoire au sujet pour s’inscrire dans
une relation a I’autre, il est également important de spécifier que la différance
n’est ni une essence, ni un lieu d’origine, mais plutdt une impulsion, un élan: « La
différance est '« origine » non-pleine, non-simple, 1’origine structurée et
différante des différences. Le nom d’ « origine » ne lui convient donc plus. »''" A
travers 1’exploration de I’altérité réside toute la possibilité de connaissance de

I’écriture, connaissance du monde et connaissance de soi par réfraction. La

1 Jacques Derrida. Op. cit., p 9
8 Ibid., p. 13
w Jacques Derrida. Op. cit., p. 12
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différance est le lieu qui permet de s’instituer comme grand Autre, dans son

indiscernable, bien qu’indéniable, puissance.

Il sera dés lors possible de voir dans la différance ce manque, « the gap »,
qui institue I’ordre symbolique et qui crée le mouvement d’insertion du sujet dans
I’univers parlé, significatif. Fink exprimera avec ¢loquence les implications de
I’aliénation primordiale suscitée par I’inscription dans le langage et la relation de
celle-ci au manque : « Alienation gives rise to a pure possibility of being, a place
where one expects to find a subject, a place in which it is clear that there is, as of
yet, no subject : a place where something is conspicuously lacking. The subject’s
first guise is this very lack itself »''®. L’ex-sistence est ici naturellement co-
dépendante du langage et du discours. Ainsi, par le traumatisme d’une certaine
division, le sujet se plie a la domination de 1’Autre a travers 1’acceptation du
langage comme condition sine qua non a son existence subjective. Le
dédoublement devient la conséquence de 1’appropriation du code d’un Autre pour
se faire reconnaitre dans la structure sociale. Dans les récits a 1’étude, il semble
alors que le double prenne le role de ce manque : il crée d’une part le mouvement
d’écriture chez les protagonistes et, par métonymie, chez I’Auteur qui se
dédouble en temps réel dans le texte. La mise sur papier représente cette
transformation entre la pensée-chair et le roman, produit d’échange culturel
suscitant sans cesse l’interprétation. Dans le roman de Nabokov, Hermann se
décrit lui-méme comme un réceptacle a travers lequel la filtration du double
trouverait écho : « So behold me once again before the encounter, bright-gloved
but hatless, still loitering aimlessly. What was going on in my mind? Nothing at
all, oddly enough. I was absolutely empty and thus comparable to some translucid
vessel doomed to receive contents as yet unknown. »'"° Ceci rappelle comment
Quinn sera également décrit trés évasivement, comme s’il n’était qu’une entité
obligée servant simplement de support a son pseudonyme.'?’ En tant qu’entités

textuelles, Hermann et Quinn se positionnent a la fois comme le manque initial

18 Richard Feldstein, Bruce Fink, Maire Jaanus, and al. Op. cit., p. 79

Vladimir Nabokov. Op. cit., p. 8
Paul Auster. Op. cit., p. 6
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qui provoque I’écriture, mais qui, apres 1’assassinat de Félix ou la rencontre avec
Stillman Jr., graviteront symboliquement autour d’un nouveau manque a combler
qui construira le récit et les installera en tant qu’actants/sujets du déroulement

subséquent de I’histoire.

3.3 Le double comme résidu, I’Auteur comme criminel

Jean Bessiére caractérise le double dans Despair de « théme résiduel. Il ne
peut étre lu ni sous le signe de sa récusation explicite ni sous celui de sa
réalisation symbolique »'*'. Cette observation est juste, mais ne se limite pas
uniquement au roman de Nabokov. Il est possible de considérer que le théme du
double est foujours résiduel, puisqu’il représente le moment de différance
deérridéenne en rendant le lecteur et 1’auteur conscients des limitations et des
possibilités fictivisantes du langage qui, pourtant, ne sera toujours qu’une
représentation imparfaite et castratrice de la parole et de la pensée. Nous pouvons
ici rappeler I’intérét qu’ont le nom et les calques auditifs dans la création de
I’'univers fantastique des récits a 1’étude et des transformations qu’ils subissent
dans le monde de I’écrit (abhorration du nom, fixité symbolisante a 1’entente de
I’homonyme, calque de la voix marquant la duplication, conversations
téléphoniques réfléchissantes...). La dimension de la parole et de ses
transformations est tout aussi importante que [’aspect visuel-textuel de la
ressemblance et rappelle parfois au lecteur que le texte, bien qu’il se veuille une
expérience synesthésique, ne repose que sur des codes langagiers qui deviennent

problématiques une fois limités a leur contexte plastique ou scripturaux.

Enfin, le récit de double en dit long sur la perception que 1’auteur a de lui-
méme et de son entreprise de mystification. Les personnages surréalistes d’ Auster
qui, eux aussi, communiquent entre eux par relations intertextuelles en sont un

exemple. L’ Auteur, Paul Auster, brise sans cesse le flux imaginaire par 1’insertion

121 jean Bessiere. Op. cit., p. 165
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d’allusions externes et autoréférentielles a ses propres textes. Reprise des noms de
personnages de d’autres textes ou filiations d’homonymes, il se plaira méme a
s’instituer, telle une caméo hitchcockienne, en tant que personnage dans City of
Glass. Le lecteur est alors dérouté par une référence qu’il ne sait plus comment
appréhender : portrait auto-biographique ou bien simple homonyme, ou est le
«vrai » Auster et est-il véritablement dans le texte? La question naturellement
reste a savoir si cela est important. Car dans tous les cas, Nina Taylor le dit bien,
le double n’est pas une figure du réel :

De I’avis des psychiatres, le double, le doppelgdnger pur, est plus

fréquent dans la littérature que dans la vie réelle. Rien de plus

naturel, puisque la duplicité est a la base de toute poésie ou fiction,

et de toute expérience esthétique que la littérature nous procure. La
littérature ne saurait se passer de duplicité, linguistique ou autre.'?

L’auteur, méme s’il ne se matérialise pas nécessairement dans le récit, ne peut

qu’étre victime (et instigateur) de cette schize.

Figure littéraire par excellence, le double se penche alors sur la faculté
d’écrire et sur la double possibilité qui en découle : d’une part le double multiplie
les sujets et les possibilités d’existences, et de 1’autre il marque la mort et la fixité
Imaginaire, la fuite du Réel. Comme le note Jean Bessiere, « l’autonomie
continue du double spécifie ’ambivalence du théme en faisant du double a la fois
une figure du fantasme et une figure du réel. »'* Ce méme dilemme est au coeur
du roman de King. Bien que le récit soit d’apparence plus traditionnel et que King
ne brouille pas les pistes en se représentant dans le fil textuel, il met pourtant en
scéne un auteur et son personnage pseudonymique qui parcourent les univers
changeants du réel et du fantasmé. Outre la blessure narcissique qui découle des
analyses freudiennes, le danger mortel de la duplication et donc, dans notre
discussion, de la représentation médiatisée (transformée d’une forme

d’expérience a une autre), est un théme qui marque la plupart des écoles

22 Nina Taylor-Telecka. « De Dioscures a Medardus-Goliadkine-Medardo et Martin Guerre — Une

tyopologie est-elle possible? » dans Figures du double dans les littératures européennes, ed.
Gérard Conio, Lausanne : Age d’homme, 2001, p. 42
123 Jean Bessiere. Op. cit., p. 147
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philosophiques depuis 1’ére platonicienne. Slethaug résume comment ce que nous
avons vu d’une part comme la relation a 1’objet a et d’autre part le concept de
différance se greffent aux propos de Foucault sur ’auteur en représentant
I’angoisse mythique de la désintégration du sujet dans I’ordre imaginaire et
dangereux du langage:
Finally, according to Foucault, language embodied in writing
seems to bear the responsibility of assuring the self of immortality,
but he playfully suggests that language is at once life-giving and
energizing — like Scheherazade, all tellers of stories hold death at
bay — and the bringer of death, for it limits authorial “existence” to
the limited values and understandings of readers and their milieus,
not the author’s self, understanding, and period. Ironically, writing

brings about the author’s liberation as well as destruction and
death.'**

Bien que nous n’ayons pas discuté la position de Foucault dans cette analyse, son
propos s’introduit bien a la discussion du double de 1’Auteur. En effet, I’ Auteur
est vivant tant et aussi longtemps que le lecteur le lui permet ; a travers les
conventions langagicres qui le forcent a « se faire comprendre » et & mettre en
« images » de fagon convaincante cet univers fantasmatique qui lui est propre, il
défie la mort. Tous les textes étudiés ont une relation directe avec la mort et la
peur de la disparition. Dans Despair, nous sommes encore une fois en présence
d’une déconstruction du théme. Ici, Hermann 1’auteur est doublement confronté a
la mort : d’une part il tue Félix qu’il congoit comme son double — « At that
moment when all the required features were fixed and frozen, our likeness was
such that really I could not say who had been killed, I or he. »'*> — mais d’un
autre coté, c’est plutdét comme s’il lui donnait une seconde vie et donc prépare sa
propre disparition du monde. Félix prend alors consistance a travers I’enquéte qui
occupe la seconde partie du récit et erre a la recherche de la place qui lui a été
otée, celle de I’étre original. La présence de plus en plus enveloppante de Félix se
manifeste également par le fait qu’Hermann doit désormais oublier son identité

passée et se fondre dans la vie (imaginée) de sa victime. Pour introduire le
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Gordon E. Slethaug. Op. cit., p. 24-25

125 Vladimir Nabokov. Op. cit., p. 172
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chapitre 10, Hermann adoptera méme les expressions du mort (son langage) et ira
jusqu’a se créer des anecdotes biographiques qu’il répéte aux autres afin de
valider son identité¢ et sa profondeur. Hermann invente le personnage de Félix
afin de lui usurper son espace symbolique, mais se trouvera bientot rattrapé par le

texte qu’il écrit de ce dernier.

En effet, la mystification ne perdure pas bien longtemps. Le lecteur
comprend inévitablement la tromperie. Alors que son récit « s’éteint » par la
découverte de 1’¢lément fatal, le macguffin représenté par le baton de randonnée,
Hermann transforme son texte en un journal qu’il répudie sévérement. A quelques
pages de la fin, méme le texte semble se découdre et se dissoudre dans les
relations signifiantes de ce qu’on a justement lieu de voir comme 1’exploration de
la différance. Le texte ne fait plus avancer ’histoire, il la maintient comme un
dernier souffle, un recours aux mots pour leur qualité plastique plutét que
signifiante. Dans les dernieres pages du récit, Hermann écrit :

The dogs are barking. I am cold. That mortal inextricable pain...
Pointed with his stick. Stick. What words can be twisted out of
“stick”? Sick, tick, kit, it, is, ski, skit, sit. Abominably cold. Dogs
barking: one of them begins and then all the others join in. It is

raining. The electric lights here are wan, yellow. What on earth
have I done?'*

Ces phrases sans contexte deviennent garantes d’un acte qui, une fois aboutit,
menera a la perdition de Hermann, 1’écriture. Arréter d’écrire signifie la mort et il
est prét a user de son privilége jusqu’a la toute fin. Tout comme Stark est pié¢gé
par Beaumont dans la rédaction de sa propre mort ou bien dans le cas de Quinn
voyant arriver la derniére page du carnet rouge, Hermann s’écrit jusqu’a la
dissolution. Criminels d’une part, ces auteurs a doubles finissent toujours par
retourner dans I’abime d’ou ils sont sortis, du lieu du manque, de I’espace béant

et résiduel retrouvé dans 1’écriture.

28 1bid., p. 210



CONCLUSION

Personnages jouant sur [’incertitude de leur existence, sur leur
« présence » problématique, les doubles font toujours planer sur le texte I’ombre
de la fiction et de la folie, de la fabulation et de la schizophrénie paranoiaque. Les
protagonistes passent tous par une période de doute quant a leur role dans cette
dialectique poétique, mais finissent par confirmer leur croyance dans le double
malgré la résistance des instances externes. Cette résistance est parfois un autre
personnage (le détective Pangborn, par exemple) et parfois la conscience méme
du protagoniste quant a I’impossibilit¢ du dédoublement. Cependant, ils
apparaissent tous pour I’ceil externe comme souffrant d’un probléme de
perception du réel, tout comme serait per¢u n’importe qui souffrant de
pathologies psychiatriques de 1’ordre du dédoublement de la personnalité ou de
schizophrénie. Dans le récit de double, 1’explication de la folie n’a cependant pas
le dernier mot : le personnage peut avoir raison si I’on en croit les conventions du
fantastique/gothique. Il est deés lors intéressant de noter les enjeux sur la
conscience et la santé mentale des protagonistes par rapport au traitement narratif
qu’il est fait de leur expérience de dédoublement. Chez King et Auster, le récit
fantastique efface le doute par rapport a la folie : le texte justifie I’écart du réel et
le certifie. Chez Poe, Dostoievski et Nabokov, la folie plane de facon plus
présente et se présente comme une explication plus que plausible. Cependant,
cela reste problématique pour le lecteur qui est désormais conscient intuitivement
de la valeur trompeuse des mots, mais aussi du statut fictif et donc possible de

toute fabulation, de la faculté du texte a créer un nouveau réel.

Ainsi, Goliadkine se fait littéralement amener dans un asile, bien que le
docteur Rutenspitz se transforme en un démon effrayant dans les dernicres lignes
du récit et introduit le doute ultime pour le lecteur, celui d’avoir Iu un roman
fantastique déguisé en roman psychologique. Poe se situe aussi a la limite entre
les deux mondes. Le double disparait en effet dans 1’image spéculaire et donc
suppose que le narrateur et William Wilson n’étaient qu’une seule et méme

personne, que le double n’a jamais existé. Encore une fois, le fantastique et la
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nouvelle psychologique se superposent dans un espace d’interprétation flou laissé
tel quel au lecteur. Enfin, chez Nabokov, la puissance de la spéculation
fabulatoire prend un rdle extrémement important dans le récit inventé
qu’Hermann sert a Lydia pour mettre en scéne son crime. D’un style tout a fait
dostoievskien, Hermann présentera Félix comme son frére diabolique, le jumeau
s’étant transformé en monstre et dont les meeurs dérangés et la conscience malade
deviennent la cause ultime de son suicide (et justifiant ainsi 1’entreprise
criminelle d’Hermann). Alors que nous comprenons rapidement que ce ne sont
qu’inventions et mensonges, la découverte du corps de Félix par les policiers et la
réalisation qu’il n’y avait pas du tout de ressemblance avec Hermann offre la folie
comme une explication a laquelle le lecteur n’était plus préparé. Il aurait
facilement accepté le fantastique avant méme de songer a une autre logique
narrative. La dissolution du protagoniste dans la thése de la folie s’introduit ainsi
comme le dédoublement ultime du récit oscillant entre la superposition du roman
policier et du récit psychologique qui, bien qu’on ne le reconnaisse pas

intuitivement, représente une autre caractéristique indéniable du récit de double.

Une derniére caractéristique que nous retrouvons dans tous les récits a
I’é¢tude et qui n’a été abordée que trés brievement dans le chapitre 1 est la relation
du texte a I’enquéte policicre. Ceci est davantage pertinent dans les textes les plus
récents (Nabokov, Auster et King), mais nous ne pouvons discréditer Dostoievski
et Poe de cette catégorie simplement parce que Le Double et William Wilson ne
sont pas systématiquement des « enquétes ». En effet, les deux auteurs ont écrit
des chefs-d’ceuvre précurseurs dans le genre. En gardant cela en téte, le lecteur
doit ainsi s’instituer comme le « Private Eye », le détective qui cherche I’indice
faisant alors tomber toute la structure du crime et découvrant la nudité du
criminel derriere son ceuvre de mystification. De cette fagon, Pangborn ne
recherchera qu’un moyen de lier les crimes de Stark a Beaumont et Hermann,
voulant découvrir ou son ceuvre lui a failli, devra également se mettre dans la
position du lecteur et découvrir par 1’analyse de son manuscrit I’élément qui lui
fut fatal. Chez Auster, Quinn est assigné a la place d’Auster (que nous savons fort

bien étre I’ Auteur, mais aussi I’instigateur du mystere), celui qui connait le vrai
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criminel. L’ Auteur est ainsi comparé au criminel. En effet, Hermann écrira a son

sujet :
But what are they — Doyle, Dostoevsky, Leblanc, Wallace — what
are all the great novelists who wrote of nimble criminals, what are
all the great criminals who never read the nimble novelists — what
are they in comparison with me? Blundering fools! (...)If the deed
is planned and performed correctly, then the force of creative art is
such, that were the criminal to give himself up on the very next

morning, none would believe him, the invention of art containing
far more intrinsical truth than life’s reality.'?’

La tension entre le réel et 1’écrit demeure le dernier résidu du théme du double.
Celui-ci, émanent du texte et s’instituant comme une ombre, une tache, dont les
protagonistes ne peuvent se débarrasser et qui les menace dans leur existence, est
la fondation méme de la création littéraire. Le double est un rappel de 1’entreprise
d’écriture et des conséquences non-intuitives, non-naturelles, voire immorales qui

en succedent.

Finalement, il semblerait que le théme du double soit plus qu’un mythe
folklorique et superstitieux augurant parfois la richesse et parfois la mort'*®. Il
n’est pas qu’une représentation de la dualit¢ manichéenne de ’homme ou bien
des esprits malicieux qui errent dans les mondes paralléles. Le double est une
figure de la représentation et, plus particulicrement, du texte. Il présente le
probléme de la copie et de I'impossible duplication, puisque la nature n’est
composé€e que de différences. Il est ainsi faux de penser que seulement le
postmodernisme a introduit dans les récits de double un aspect déconstructiviste,
voire poststructuraliste au sujet du langage et du texte. Dés William Wilson ou le
roman de Dostoievski, en dépit des schémas narratifs plus traditionnels, le texte
est empli d’allusions autoréférentielles et en relation au langage. D’un autre coté,
malgré leur approche postmoderne, Auster et King ne peuvent dissocier

I’apparition du double de la menace qu’il représente pour le sujet. Méme

27 1bid., p. 122
1% Otto Rank. Op. cit.
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Nabokov qui n’écrit pas réellement un récit de double lie ces éléments entre eux.
Troubetzkoy résume bien cette équation entre le texte et la morten parlant
spécifiquement de Despair : « Le Double, en général, se nourrit de textes : il
n’existe que par une riche et incessante infer- ou intratextualité, Hermann
Karlovitch, cette derniere incarnation nabokovienne du Doppelgdinger, double
dévorateur de I’'unique et du vivant, n’étant pas la moins significative illustration
du statut essentiellement vampirique du Double. »'*° Ainsi, dans son attitude
parodique, Nabokov n’est pas le premier a traiter du double intratextuellement; le
texte en référence a lui-méme est au cceur de 1’angoisse fantastique gothique
occasionnée par 1’apparition du double, car il soutient un bris dans la
mystification de 1’écriture. Dans ce type de récit, le lecteur est soumis a une
lecture consciente d’elle-méme et de la relation qu’il entretient avec 1’Auteur,
créateur de mondes, puisque c’est a lui, le lecteur, de juger, a travers la structure
imparfaite du langage, ou se trouve la différance, ou il peut soutenir I’espace de
signification et d’interprétation par la révocation logique de I’impossible
duplication. Il en résulte ainsi un jeu cruel envers le lecteur qui, pris dans un récit
ou il ne peut se positionner comme Autre, comme voyeur, doit ainsi scruter le
texte sous peine d’y retrouver ce qu’il abhorre: le Réel, I'Impossible et les
manques immanents qui résident sous les couches du langage volontairement

laissé€es a voir par cet Autre qui demeure derricre le texte, I’ Auteur.

122 Wiadimir Troubetzkoy. L’'ombre et la différence: le double en Europe, Op. cit., p. 143
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