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Résumé

Privilégiant une approche généalogique et intertextuelle, cette étude interroge le dispositif
du plan-séquence fixe a travers ses moments phares dans 1’histoire du cinéma et démontre
que son usage vise autant a renouer avec le cinéma des premiers temps qu’a poursuivre les
préoccupations des cinéastes expérimentaux. Chez Andy Warhol, le plan-séquence fixe
s’inscrit dans un rapport de redécouverte et d’enchantement du cinéma des premiers temps.
Avec Jeanne Dielman, Chantal Akerman prolonge les traits du modernisme bazinien et de
I’avant-garde new-yorkaise. Avec I’avénement de la vidéosurveillance, il se transforme en
une esthétique carcérale qui pose dés lors des problemes éthiques et esthétiques
(voyeurisme, degré zéro de la mise en sceéne, etc.), questionnés dans les documentaires
News from Home et Délits flagrants. Forme commune et majeure dans le cinéma d’auteur
contemporain de méme que dans la culture populaire et amateur (web film, série tél¢, etc.),
le plan-séquence fixe permet d’analyser un ensemble de pratiques et de réalités du cinéma,
de I’'usine Lumiére a YouTube.

Mots-clés : plan-séquence fixe, cinéma expérimental, cinéma structurel, esthétique du film,
cinéma des premiers temps, videosurveillance, Andy Warhol, Jeanne Dielman.
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Abstract

Favouring an approach at once genealogical and intertextual, this study explores the
practice of the "static sequence shot" (plan-séquence caméra fixe) in cinema. It offers an
overview of its significant moments in film history. It tries to show how its use since the
70's can be seen as a reappraisal of early cinema technique, and can also find strong echos
in the works of experimental filmmakers, in particular structural filmmaking. For Andy
Warhol, the static sequence shot was both a rediscovery and an enchantment of early
cinema. In Jeanne Dielman Chantal Akerman's static shots extended Bazinian Modernism
into the New York Avant-garde. Since the 80's, with the advent of video surveillance, the
static sequence shot becomes associated with a carceral apparatus, posing ethical and
aesthetic issues (voyeurism, degree zero mechanisms, etc.). These issues are at the core of
the documentary films News from Home and Délits flagrants. Today, we can witness that
the static sequence shot has become increasingly important and almost dominant in certain
branches of auteur cinema as well as in contemporary popular media culture (web films,
T.V. series, etc.) This master's thesis thus claims it allows us to analyse current as well as
early practices of cinema, from the Lumiére' s factory to YouTube.

Keywords : static sequence shot, experimental cinema, structural film, film aesthetic, early
cinema, video surveillance, Andy Warhol, Jeanne Dielman.
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Introduction

[Le cinéma] est solidement entrainé & cette invention technique, qui est aussi sa charte : I’enregistrement
automatique du réel. Garantie formidable, si on y réfléchit : aucun autre art n’en posséde de comparable. [...]
C’est pourquoi I’histoire du cinéma n’est peut-étre que 1’effort inlassable pour remonter le courant, retourner

a la source vive de I’image, redécouvrir sa pureté originelle.

André S. Labarthe (1961, p. 101)

Paris, 28 décembre 1895 : au Salon indien du Grand Café, boulevard des Capucines, la
premicre projection payante et publique du cinématographe Lumiére révele la vue animée
La sortie de ['usine Lumiere a Lyon. New York, dans la nuit du 25 au 26 juillet 1964 : des
bureaux de la fondation Rockefeller du 41° étage du building Time-Life, Andy Warhol,
accompagné de Jonas Mekas a la caméra, tourne Empire dont la durée de la projection est
de huit heures cinq minutes. Carlisle, Pennsylvanie, avril 1996 : de son petit appartement,
sous I’ceil inquisiteur de plusieurs cameéras ouvertes 24 heures sur 24, Jennifer Kaye
Ringley lance la mode des webcam « en résidence » avec son site JenniCam visité par plus
de quatre millions d’internautes par jour. Bien que fort dissemblables a posteriori, ces trois

objets audio-visuels partagent une méme esthétique : celle du plan-séquence fixe.

Présent des le cinéma des premiers temps dans les films a prise de vue unique (« single-shot
films ») des freéres Lumiere, le plan-séquence fixe constitua la norme formelle de la
production cinématographique jusqu’a environ 1906, ou il disparut pour laisser place,
comme le note Thomas Elsaesser, a I’avenement du « narrative cinema (of editing, causal

relations, diegetic unity and narrative economy) » (1990, p. 14). Dans I’Europe de 1’aprées-


http://fr.wikipedia.org/wiki/Salon_indien_du_Grand_Caf%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Boulevard_des_Capucines

guerre, une esthétique de la durée et de la lenteur apparait avec les grandes ceuvres du
néoréalisme et dans 1’esthétique de la réalité privilégiée par Bazin, puis chez Bergman,
chez Antonioni, chez Tarkovski. A chaque fois, le plan-séquence et la durée des plans
s’imposent. Paralléelement, dans les années 60, le cinéma expérimental (au premier chef
Andy Warhol et dans ses traces, les cin€astes structuraux) exploita de fagon encore plus
manifeste le plan-séquence fixe en tant que dispositif et systéme esthétique. En 1975,
Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles de Chantal Akerman marqua les
esprits et devint la référence du dispositif plan-séquence fixe dans le cinéma de fiction.
Aujourd’hui, grdce a la wvulgarisation des nouvelles technologies informatiques et
numériques et spécialement depuis les attaques de septembre 2001, les espaces publics et
privés se sont munis de caméras de surveillance, dont 1’image, plan-séquence fixe infini
anonyme et non-narratif, influence de force I’esthétique audio-visuelle qui Iui est
contemporaine. Et du cinéma pan-asiatique (Jia Zhang-ke, Wang Bing, Tsai Ming-liang,
Hong Sang-soo) au cinéma roumain (Chritian Mungiu, Corneliu Porumboiu), en passant
par Roy Andersson en Su¢de, Michael Haneke en Autriche, Pedro Costa au Portugal,
Mathieu Denis et Simon Lavoie au Québec, c’est ainsi une certaine tendance du cinéma
contemporain qui nous est donnée a voir : une forme commune fusionnant longue durée du

plan et immobilité du cadre.

S’interroger sur le plan-séquence fixe exige avant tout examen une définition des termes



«plan » et «plan-séquence ». Unité sous-minimale du film' (I’unité minimale étant le
photogramme — frame), « portion de film entre deux collures » (Aumont 1988, p. 36), le
plan cinématographique est « constitu¢ par une série d’instantanés visant une méme action
ou un méme objet sous un méme angle et dans un méme champ » (Mitry 1965, p. 149) et
fixe les limites temporelles et spatiales. Il renvoie a la réalité du tournage, a la présence
réelle de I’espace et des corps placés devant la caméra dont la pellicule aura relevé
I’empreinte entre le déclenchement du moteur et son arrét. Entre le début et la fin d’un film,
des plans sont ainsi mis ensemble, par le biais du montage, pour constituer un tout?.
Comme I’écrit Mitry :

cette notion de plan est relative a ’histoire du cinéma : lorsqu’apres les premiéres
tentatives de D.W. Griffith le cinéma commenga a prendre conscience de ses
moyens, c¢’est-a-dire lorsque, d’une facon générale, on enregistra les scénes selon
des points de vue multiples, les techniciens durent qualifier ces différentes prises
afin de les distinguer entre elles. Pour cela on se référa a la situation des
personnages principaux en divisant 1’espace selon des plans perpendiculaires a
I’axe de la caméra. D’ou le nom de plans. C’était en quelque sorte la distance

privilégi¢e d’apres laquelle on réglait la mise au point (Mitry 1965, p. 149).

Le plan définit ainsi la division, la fragmentation de la scéne filmique. Si un film de durée
moyenne compte généralement de 400 a 600 plans, Octobre de Sergei Eisenstein en

comprend 3225 et, & 1’opposé, India Song de Marguerite Duras n’en contient que 73°.

' Comme le remarque Emmanuel Siéty en guise d’introduction de son court ouvrage intitulé Le plan au
commencement du cinéma, « On ne peut réfléchir sur les films et sur le cinéma en général sans rencontrer la
notion de plan, et sans s’interroger a son sujet. Pour deux raisons au moins le plan fait figure de
commencement : parce qu’au commencement du cinéma, les films étaient constitués d’un plan unique, et
parce qu’il faut bien commencer par tourner un plan pour faire un film » (Siéty 2001, p. 2).

* Notons toutefois que nombreux films dits expérimentaux (films réalisés sans caméra, peints ou grattés sur
pellicule, exposés directement a la lumiere) échappent a la notion de « plan ».

3 Informations développées dans L analyse des films (Aumont 1988, p. 36).



Obtenu en filmant une séquence en un seul plan, le plan-séquence, quant a lui, est un long
plan sans coupe qui s’impose comme un procédé¢ stylistique qui unit espace et temps.
L’approche bazinienne’ demeure encore aujourd’hui 'une des plus complétes et
approfondies lorsqu’on parle de plan-séquence. Décriant le montage des soviétiques,
André Bazin réclame 1’ambigiiit¢é immanente du réel et la préservation de 1’'unité de
I’espace dans son intégralité¢ (tels que vues dans les films d’Orson Welles, de Robert
Flaherty, d’Albert Lamorisse et du néo-réalisme italien). Citant comme exemple la sceéne de
la chasse du phoque dans Nanook of the North (Robert Flaherty, 1922), I’auteur écrit dans
son texte « Montage interdit » qu’il «[...] serait inconcevable que la fameuse scene de la
chasse au phoque de Nanouk ne nous montre pas, dans le méme plan, le chasseur, le trou,
puis le phoque » (2003, p. 59) et ajoute: « Il faut seulement que I’unité spatiale de
I’événement soit respectée au moment ou sa rupture transformerait la réalité en sa simple
représentation imaginaire » (/bid.). Bazin octroie ainsi un pouvoir actif au plan-séquence.
En parlant des plans-séquences’ de The Magnificent Ambersons (Orson Welles, 1942) dans
son texte « L’évolution du langage », il remarque que ceux-ci ne « sont nullement
I’enregistrement passif d’une action photographiée dans un méme cadre » et ajoute que, au
contraire, par « le refus de morceler I’événement, d’analyser le temps 1’aire dramatique est
une opération positive dont 1’effet est supérieur a celui qu’aurait pu produire le découpage

classique » (/bid., p. 74). Le plan-séquence donne ainsi I’illusion esthétique parfaite de la

* Principalement celle dégagée dans les textes « Montage interdit», «L’évolution du langage

cinématographique », « Le réalisme cinématographique et 1’école italienne de la libération », « Voleur de
bicyclette », « De Sica, metteur en scéne », « Une grande ceuvre : Umberto D », renfermés dans 1’ouvrage
Qu’est-ce que le cinéma?(Bazin 2003)

> Par souci d’uniformisation, nous écrirons ainsi « plans-séquences » au pluriel, comme 1’écrit André Bazin,
contrairement a certains auteurs, I’écrivant « plans-séquence ».



réalité, intégre « le temps réel des choses, la durée de 1’événement auquel le découpage
classique substituait insidieusement un temps intellectuel et abstrait » (/bid., p. 80). Car
selon le théoricien, la vocation réaliste du cinéma, fondée sur une ontologie de 1’image

photographique, le prédispose & produire une illusion de réalité®.

Et qu’est-ce que le cinéma selon Warhol et Akerman, pour ne nommer qu’eux, sinon celui
d’un art apte a rendre « spectaculaire et dramatique le temps méme de la vie, la durée
naturelle d’un étre auquel n’arrive rien de particulier » (Ibid., p. 236). En méme temps, la
théorie bazinienne parait plus ou moins adéquate pour 1’analyse du plan-séquence fixe chez
Akerman ou Warhol. En effet, par I’extension démesurée du temps, par 1’exacerbation de
leur durée, leurs plans s’¢éloignent ainsi du réalisme et du désir de recréer 1’illusion du réel.
Il faut comprendre que le plan-séquence fixe est alors utilisé chez eux a des fins, entre
autres, d’expérimentation temporelle. Et en ce sens, les théories du cinéma expérimental
semblent davantage rejoindre la conception de leur parti pris esthétique. Chez Akerman et
Warhol, il s’agit d’une utilisation nouvelle de traditions esthétiques modernes. C’est 1’idée

de déstabiliser les normes de la tradition.

S Dans L expérience hérétique, Pier Paolo Pasolini partage sa vision du plan-séquence. Pour le cinéaste, « le
cinéma (ou mieux la technique audio-visuelle) est en substance un plan-séquence infini, comme [’est
précisément la réalité pour nos yeux et pour nos oreilles, pendant tout le temps ol nous sommes en mesure de
voir et d’entendre (un infini plan-séquence subjectif qui se termine a la fin de notre vie) : et ce plan-séquence
n’est autre que la reproduction (comme je I’ai dit a plusieurs reprises) du langage de la réalité : en d’autres
termes, la reproduction du présent » (Pasolini 1976, p. 211). Pasolini se sert de 1’idée du plan-séquence
comme métaphore pour parler de la vie, qui, comme pour un film, prend son sens au moment du montage,
c’est-a-dire au moment de la mort. Le montage, pour le cinéaste, est I’opération signifiante qui transforme une
succession de présent sans sens en matiére signifiante. Dés son premier film Accatone (1961), Pasolini adopte
un style et une vision du monde qui se démarque du néoréalisme pour que la totalité synthétique, par le
recours au montage et par la prédominance des gros plans frontaux, atteigne a ce qu’il appelle un cinéma de
poésie. Selon Pasolini, le plan-séquence ne peut étre qu’un idéal cinématographique, & savoir la totalité du
cinéma a travers tous les films, la reproduction de la continuité et de 1’infinité du réel.



Bien qu’il parcourt I’histoire du cinéma et recoupe diverses pratiques et déclinaisons du
médium audio-visuel, le plan-séquence fixe n’a jamais fait I’objet d’analyse véritablement
approfondies et aucun ouvrage porte sur le sujet. Certes, plusieurs articles ou ouvrages se
sont penchés sur le plan fixe des premiers temps, sur le dispositif d’Akerman et de Warhol,
etc. Mais le plus souvent, on s’attarde aux questions de symétrie opérante entre le fond et la
forme des films étudiés : le plan-séquence fixe traduit par exemple I’enfermement,
I’aliénation des personnages, etc. mais aucun n’a expos¢ une généalogie intertextuelle de

ses apparitions.

Ce présent mémoire tentera alors d’interroger le plan-séquence fixe dans I’histoire du
cinéma et dans la sphere audio-visuelle actuelle. Privilégiant une approche généalogique et
intertextuelle, nous tenterons de démontrer que son usage vise autant a renouer avec le
cinéma des premiers temps qu’a poursuivre les préoccupations formelles des cinéastes

expérimentaux.

Aprés une étude des facteurs ayant catalysé la naissance de méme que la disparition du
plan-séquence fixe dans les premiers temps du cinéma, nous nous pencherons, dans le
premier chapitre, sur les résonnances entre le cinéma structurel (principalement Warhol
mais aussi Ernie Gehr et Ken Jacobs) et le cinéma des premiers temps : centrifugalité du
plan, retour a une esthétique de ’attraction et de la monstration, etc. Le deuxiéme chapitre,
quant a lui, se concentrera sur Jeanne Dielman, ceuvre en jonction entre cinéma européen

moderne et cinéma expérimental. Finalement, le troisieme chapitre examinera d’abord



I’'usage du plan-séquence fixe dans le cinéma documentaire - avec 1’analyse de Délits
flagrants (Raymond Depardon, 1994) et News from Home (Chantal Akerman, 1977) -,
cernera ensuite les problémes éthiques et esthétiques intrinséques a la figure étudiée (pure
reproductibilité technique, caméra de surveillance, voyeurisme, etc.) et observera sa
popularité et sa démocratisation dans 1’espace audio-visuel (esthétique télévisuelle, web

film, films XXX, etc.).

I parait important de clarifier que tout au long du mémoire, le plan-séquence caméra fixe
empruntera divers qualificatifs. Le plan-séquence fixe est en effet d’abord un élément du
langage cinématographique, c’est-a-dire qu’il peut faire partie d’'un ensemble de plans
variés (plans-séquences mouvants, plans courts, plans de champ/contre-champs, etc.) que
constituent un film (aussi bien un blockbuster qu’un film d’auteur)’. Mais le plan-séquence
est aussi, et c’est ce qui nous intéresse, une figure esthétique, un motif, une forme, une
esthétique stylistique a part entiere. Et dans les films du corpus, les plans-séquences fixes
recoupent tous ces termes d’un méme ¢lan. Nous nous servirons surtout d’un qualificatif
plus global et précis: celui de dispositif artistique que 1’on pourrait définir comme un motif,
une forme affichant une systématicité, une esthétique méthodique et pensée, qui réfléchit le

fond par la forme.

7 Encore faudrait-il préciser a partir de combien de secondes (ou de minutes) un plan devient-il un plan-
séquence mais on peut affirmer que la majorité des films renferment au moins un plan-séquence fixe.



Faute d’espace et afin d’éviter I’égarement, nous avons préféré nous limiter a un corpus
restreint, malgré 1’exhaustivité des ceuvres (spécialement contemporaines) recourant au
plan-séquence fixe dont certaines auraient assurément enrichi notre étude. Il demeure
essentiel de préciser que 1’approche et les ceuvres choisies s’inscrivent dans un contexte
occidental®. Le choix des films découle en partie de I'importance qu’ils occupent dans
I’histoire du cinéma ; en effet, parler de plan-séquence fixe sans insister sur le cinéma des

premiers temps, Andy Warhol et Chantal Akerman tiendrait d’une incohérence.

Alliant d’'un méme ¢élan cinéma expérimental et cinéma des premiers temps, recoupant
plusieurs notions et problématiques inhérentes au plan-séquence fixe, Andy Warhol fait
figure de pierre angulaire et parcourt les trois chapitres du mémoire. Plutét que de présenter
de facon autonome, isolée et linéaire les différentes apparitions du plan-séquence fixe dans
I’histoire du cinéma, nous avons cherché a les faire dialoguer a 1’aide d’une structure
accumulative et cyclique. Le dialogue gagnait ainsi a étre déployé afin d’embrasser plus
large, de connecter entre elles des idées, des pratiques usuellement incompatibles et de

proposer, en toute modestie, une maniere différente de voir I’histoire du cinéma.

¥ Dans le cinéma asiatique par exemple, I’emploi du plan-séquence fixe est entre autres li¢ a I’influence d’Ozu
et a la culture bouddhiste, peut-on apprendre dans les textes « The future of a luminescent cloud. Recent
developments in a Pan-Asian style » (Udden 2004), « Idées du plan » (Masson 2007) et « Au fond du dehors.
Le plan fixe chez Mizoguchi, Ozu et Naruse » (Kausch 2007). Dans le méme ordre d’idée, plusieurs
théoriciens et critiques ont rapproché les plans-séquences fixes du cinéaste taiwanais Tsai Ming-liang a la
conception bazinienne (dont David Bordwell dans « Transcultural Spaces : Toward a Poetics of Chinese »
(Bordwell 200b). Mais selon Chris Wood dans son texte « Realism, intertextuality and humour in Tsai Ming-
liang’s Goodbye, Dragon Inn », (Wood 2007) il s’agirait davantage d’utiliser les mémes procédés que le
cinéma européen moderne (grande profondeur de champ et longue durée de la prise) pour ensuite les parodier,
créer un effet humoristique ou de désorientation, afin de rendre le familier non familier.



S’intéresser au plan-séquence caméra fixe, c’est témoigner d’une forme commune et
majeure dans le cinéma d’auteur contemporain. C’est aussi €tudier le type d’image
qu’amenent les nouvelles technologies et la culture populaire ou amateur. Au régne de la
vitesse et de la dictature des images, on répéte et déplore souvent que 1’image du 21° siécle,
emportée par le montage frénétique et la suppression de temps morts, s’est rapidement
transformée en une esthétique de la pub et du clip. Mais paradoxalement, et peut étre en
réaction a cette esthétique clinquante, le plan-séquence fixe habite plus que jamais le
paysage audio-visuel. Le pari du mémoire consiste ainsi a examiner le plan-séquence fixe a
travers 1’histoire du septiéme art parce qu’il recoupe un ensemble de pratiques et de réalités
du cinéma et permet d’explorer les déclinaisons variées de ce que peut le cinéma, de 1’usine
Lumiére a YouTube. En étant porteur de cette part d’histoire du cinéma, depuis les
premicres images en mouvement jusqu’aux pratiques d’avant-garde des années 60, le plan-
séquence fixe conserve ainsi une mémoire du cinéma des origines, tout en héritant du pan le

plus radical de sa modernité.



1. Andy Warhol et I’émerveillement du cinéma des origines

Parler du plan-séquence fixe, c’est parler des origines du cinéma, avant méme 1’invention
du langage cinématographique et des termes « plan» et « plan-séquence ». Le plan-
séquence fixe correspond en effet a une certaine idée du « tableau » ou de la « vue »
comme on le disait a I’époque et constitua la norme formelle de la production
cinématographique jusqu’a ce que le montage prenne en charge la fonction narratrice. La
figure stylistique réapparut - et ce, significativement’ - plusieurs décennies plus tard dans le

cinéma expérimental, avec les expériences filmiques d'Andy Warhol et, dans sa foulée,

avec le cinéma structurel.

Ce premier chapitre tentera alors de délimiter le plan-séquence fixe dans les premiers temps
du cinéma, de son aveénement a sa disparition. Ensuite, il s’agira d’aborder le cinéma de
Warhol et le cinéma structurel, insistant sur quelques traits stylistiques du cinéma des
premiers temps repris par le cinéma expérimental (retour a une esthétique de 1’attraction et

de la monstration, refus de la coupe jusqu’a I’épuisement de la pellicule, centrifugalité du

’ Nous insistons sur cette nuance puisque plusieurs films réalisés entre ces deux bornes juxtaposérent
immobilité du cadre et longue durée de la prise. On n’a qu'a penser a l'avénement du son (qui immobilisa
parfois la caméra pour mieux capter les paroles des comédiens) et a Chaplin, Ozu, Murnau, von Stroheim, etc.
Comme le notent Bordwell et Thompson : « Vers le milieu des années 30, il y eut dans différents pays une
tendance a faire des plans plus longs, tendance qui se développa au cours des vingt années suivantes. Les
causes de ce changement sont complexes et partiellement incomprises, mais il est évident que ces plans de
longueurs inhabituelles — ces plans longs — sont une ressource formelle majeure pour les réalisateurs. Dans les
films de Jean Renoir, de Kenzi Mizoguchi, d’Orson Welles, de Carl Dreyer ou de Miklos Jancso, un plan peut
durer plusieurs minutes [...] » (Bordwell et Thompson 2000, p. 317). Dans les années soixante, le cinéma
expérimental, dont celui de Warhol, exacerbe une tendance majeure dans le cinéma qui lui est contemporain
qui sera théorisée entre autres par Deleuze et Bazin : celle de la durée, de la lenteur, du plan-séquence qui
émerge en Europe. Nous en reparlerons dans le chapitre 2.



11

plan, etc.).

L’apport de Warhol nous semble ici primordial ; c’est lui qui poussa la figure a 1’extréme,
dans des expérimentations limites et provocatrices, et qui la rendit célebre. Il sera surtout
question de ses premiers films muets : Sleep, Eat, Blow Job, Empire, Haircut ainsi que Kiss
et la série des Screen Tests, sur lesquels nous insisterons davantage. De plus, deux ceuvres
phares du cinéma expérimental, Eureka (Ernie Gehr, 1974) et Tom, Tom the Piper’s Son
(Ken Jacobs, 1969), apparaitront en fin de chapitre. Nous nous servirons entre autres des
écrits d’André Gaudreault, Tom Gunning et Noé€l Burch. Alors que Gaudreault et Burch ont
construit une véritable historiographie du cinéma des premiers temps, isolant des propriétés
propres a son systéeme de représentation, Gunning (et une fois de plus Burch) furent les
premiers a observer les corrélations entre le cinéma d’avant-garde et le cinéma des premiers

temps.

1.1 Le cinéma des premiers plans

1.1.1 Repéres théoriques

Les premiers temps du cinéma (que I’on associe généralement a la période entre 1890 et
1910) ne furent pas une approximation maladroite du cinéma qui allait venir aprés mais
bien un systéme différent de fabrication. Noél Burch a été I’un des premiers a regarder le

cinéma des premiers temps précis€ément comme un cinéma alternatif possédant ses propres
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spécificités. Si plusieurs théoriciens considerent le cinéma des premiers temps comme un
« pré-cinéma » qui ne serait pas encore véritablement un art'®, Burch y voit un réel
fonctionnement intrinséque''. En effet, dans son article « Primitivism and the Avant-
Gardes : A Dialectical Approach », le théoricien note: « the Primitive Mode was
undeniably stabilized, having acquired a degree of specificity as high as that which the
Institutional Mode itself was one day to achieve » (Burch 1986, p. 486). Selon Burch, la
narration, la continuité, 1’idée du spectateur, se construisent différemment dans le cinéma
primitif (qu’il baptise MRP - mode de représentation primitif) et dans le cinéma dominant
(qu’il nomme MRI - mode de représentation institutionnel). Burch préfere le terme « mode
de représentation institutionnel » a «style classique » car le MRI n’appartient pas
uniquement au domaine cinématographique, s’étend aux autres arts (peinture, littérature,
théatre) et agit comme une intervention historique, idéologique et économique : celle de
s’emparer des codes et conventions classiques, institutionnels du dix-neuviéme siecle et de
I’art bourgeois de la culture occidentale. Car aprés 1906, selon Burch, les films sont congus

et consommés par la bourgeoisie, tout comme I’art en général'>. Et aprés 1917, le MRI sera

' Par exemple, selon Mitry dans son Histoire du cinéma, le « cinéma primitif » n’appartenait pas au domaine
artistique. Le cinéma est enfin devenu un art entre 1914 et 1915, période qui a vu naitre le star system et le
long-métrage (feature film) de méme que la Premiére Guerre Mondiale (Mitry, 1969, p. 9-69).

Dans Back and Forth Early Cinema and the Avant-Garde, Bart Testa poursuit le méme projet que Burch. Il
décrit ainsi I’idée principale de son essai : « I would like to emphasize why historians push the invention and
early phase of film into the anteroom of cinema’s history ; it too is symptomatic : they assume that the proto-
cinema and early films have no aesthetic significance. » (Testa 1992, p. 33). Et ajoute: « If we cease to see
early films as failed awkward approximation of a later style, we begin to see them as possessing a style and
logic of their own » (/bid., p. 18).

12 Les propos de Burch ont toutefois eu droit & quelques critiques, dont celle d’Elsaesser: « For Burch, the
motive force of change was the cinema’s rapid appropriation by the ideological interests of the bourgeoisie :
their conception of the individual, their need to ‘centre’ the spectator (rather than let him-her scan the image),
to repress the apparatus for illusionist purposes (rather than display the devices of illusionism) and to engage
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bien enraciné, complété en 1929 par I’avénement du son et le style narratif classique.

Le terme « early cinema », a la cohérence terminologique moins rétrograde et péjorative, a
été introduit dans les études cinématographiques anglo-saxonnes au cours des années
soixante-dix. Et comme nous I’apprend Tom Gunning dans son texte « Le cinéma des
premiers temps » (Gunning 2004, p. 328), c’est André Gaudreault qui trouva 1’équivalent
frangais « le cinéma des premiers temps »'°. Ce nouveau terme fut forgé et utilisé par une
nouvelle génération de chercheurs (Eileen Bowser, Barry Salt, André Gaudreault, Charles

Musser, Noél Burch et Tom Gunning, pour ne nommer que ceux regroupés autour du FIAF

the viewer in a voyeuristic relation with the representation (rather than letting the spectator judge a
‘presentation’). Since these criteria are identical with the ideological characteristics identified by Comolli and
Baudry not only for classical cinema, but for all bourgeois modes of representation, Burch’s argument for
explaining change tends to be tautological: the cinema became bourgeois because the bourgeoisie imposed its
mode of representation on the cinema » (Elsaesser 1990, p. 407). Testa, quand a lui, ajoute: «What becomes
problematic in Burch’s account when it is confronted with the historical facts is his somewhat hasty attempt to
provide early cinema with a certain political use value as a proletarian art form » (Testa 1992, p. 107).

> Gaudreault utilisa pour la premiére fois le terme en 1979 (Gaudreault 1979). Dans Cinéma et attraction,
Gaudreault définit et délimite le cinéma des premiers temps : « Avec la cinématographie-attraction, qui
domine le monde des vues animées jusque vers 1808-1910, nous ne serions pas encore vraiment dans
I’histoire du cinéma. Tout simplement parce que le “’cinéma’’ - le cinéma tel que nous I’entendons
généralement — ne serait pas une invention datant des derniéres années du dix-neuviéme siécle. L’avénement
du cinéma, au sens ou nous entendons le mot, daterait en effet plutdt des années 1910. [...] Tout ce que ceux
qui sont généralement reconnus comme inventeurs du cinéma ont inventé, ce sont des appareils
cinématographiques, ce n’est pas le ©” cinéma “’ [...] il est temps, je pense, d’enlever a César ce qui ne lui
appartient pas. L’idée assez généralement acceptée voulant que les fréres Lumiere soient reconnus comme les
inventeurs du cinéma m’apparait en effet tout a fait usurpée. [...] Car, en réalité, le cinéma ne procéde pas
d’une * invention °’. [...] ce ne serait pas au dix-neuvieme siecle que le cinéma serait venu au monde —méme
si la mise au point du Kinetograph Edison date de 1890 et si celle du Cinématographe Lumiére date de 1895 -,
mais bel et bien au cours des années 1910. Entre ces deux bornes (1890 et les années 1910), il y aurait eu une
période au cours de laquelle aurait régné ce que je désignerais ici comme la cinématographie-attraction, dont
les tenants et aboutissants n’ont guére en commun avec ceux du cinéma, sinon que les deux paradigmes sont
fondés sur I'usage de I’'image animée » (Gaudreault 2008, p. 15-16). Il faudrait préciser ici que ces propos
renvoient a une évolution récente de la pensée de Gaudreault.
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Brighton Project de 1978)".

1.1.2 Le plan-séquence fixe du cinéma des premiers temps

Telle la représentation théatrale, ’image du film des premiers temps est marquée par
I’absence de coupe, la longueur de la prise, I’'unité des échelles de plan et I’immobilité de la
caméra, laquelle demeure presque toujours statique ; le mouvement sera soit accidentel ou
soit le résultat du déplacement du support de la caméra — bateau, train, voiture, etc.
Relevant d’une esthétique de I’attraction et de la monstration, le cinéma des premiers temps
expose ce qui est filmé au lieu de proposer un récit"”. Comme le dit Gaudreault, cette fois
dans Du littéraire au filmique : «Phénoméne de foire pendant longtemps, le
Cinématographe s’exhibait, se montrait tout autant qu’il exhibait et montrait » (Gaudreault
1999, p. 32). Souvent présentées en entracte d’autres spectacles, les vues animées, selon
Gunning, appartiennent a une dimension exhibitionniste'® «[plar contraste avec la

dimension voyeuriste du cinéma narratif analysé par Christian Metz [dans Le signifiant

' Ce nouveau terme n’est toutefois pas une pratique nouvelle ; ces chercheurs offrent une approche nouvelle,
une nouvelle conception en se basant sur les recherches antérieures (celles de Sadoul, Deslandes et Richard).
Comme le note Tom Gunning dans son article « Le cinéma des premiers temps » publi¢ dans Trafic: « C’est
précisément la reconnaissance d’une différence, plutét que d’une continuité simple, qui définit, & mon avis,
le®’ cinéma des premiers temps’” » (Gunning 2004, p. 330). Il s’agit ainsi d’un « *’ tournant historique ’, un
déplacement de focalisation, dans le noyau des études universitaires, de la théorie a I’histoire
cinématographique » (/bid., p. 329)

'S Gaudreault voit tout de méme une certaine forme de narrativité dans les films Lumiére : «[...] les films
Lumiére se démarquent nettement de simples et naifs enregistrements comme le sont les productions Edison
par exemple. Les films Lumicre révelent, de la part de l’instance de production, un certain nombre
d’interventions qui, pour Deutelbaum, leur permettent ainsi d’accéder en quelque sorte a un degré supérieur
de narrativité. [...] Dans cette optique, peut en effet étre considéré comme narratif [...] tout énoncé qui relate
des actes, des gestes ou des événements ayant entre eux une ‘’relation de succession’’ et développant un
“rapport de transformation®’ » (Gaudreault 1999, p. 44).

' Nous reviendrons sur la question de 1’exhibitionnisme dans le chapitre 3.
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imaginaire. Psychanalyse et cinéma] » (Gunning 2006a, p. 57) qui témoigne de « la qualité
célébrée par Léger, la capacité a montrer quelque chose » (Ibid.) et de « cette aptitude a

canaliser le visible, cet acte de montrer et de projeter » (Ibid., p. 55).

Entité autonome, autarcique et centrifuge, le film a un seul plan (« single-shot frame »), que
ce soit Défilé de policemen (1896), L arrivée d’un train en gare de la Ciotat (1895), Le
déjeuner de bébé (1895) ou La sortie de ['usine Lumiere a Lyon (1895), etc., affiche une
action constituant la simple démonstration analogique et iconique de ce qui y est représenté.
Gaudreault observe : « A ’époque, et cela resta ancré trés longtemps dans 1’esprit des gens
(tant des praticiens que des °’ usagers ‘* d’ailleurs), chaque °’ jet ©* de caméra permettait la
production d’une vue, d’un tableau. Et c¢’était cela un film » (Gaudreault 1999, p. 28-29).
Le point de vue est donc unique ; c’est le seul compris, croit-on, par les spectateurs

d’autrefois. Gaudreault ajoute :

Plusieurs chercheurs ont récemment tenté d’expliquer 1’origine de cette conception
du plan en tant que tableau autonome. Il est siir que I’influence des autres médias
populaires a I’époque (lanterne magique, vaudeville, etc.) y est pour quelque chose.
On ne voit cependant pas pourquoi, au fond, il en aurait été¢ autrement. Ce n’est en
effet que rétrospectivement, c’est-a-dire a partir d’aujourd’hui, qu’il peut paraitre
étrange que 1’on ait considéré si fortement, a cette époque, un film comme une
entité normalement uniponctuelle, qu’une action a filmer n’ait requis qu’un seul
point de vue, une seule prise de vue. (op. cit., p. 30).

L’influence de la photographie et de la carte postale, quant a elles, expliqueraient, selon
Burch dans La lucarne de !'infini (Burch 1991, p. 22-23), I’absence de mouvement de la

caméra. Ce point de vue purement théatral était, selon la célebre expression de Sadoul, « le
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point de vue du monsieur de I’orchestre ». Burch parle aussi d’un positionnement quasi-
scientifique chez Lumiére, qui s’était déja manifesté chez Muybridge, Marey, etc., et a tous
« ces grands chercheurs de la derni¢re période archéologique insensible aux séductions de
la représentation totale, sans doute précisément parce que cette idée est d’essence
spiritualiste » (Burch 1991, p. 23). Lumiére, écrit Burch,

laisse une large place au développement de 1’action dans toutes les directions [...].

La scéne semble en effet se dérouler devant sa caméra un peu comme le

comportement d’un organisme microbien sous le microscope du biologiste ou

comme le mouvement des étoiles au bout du télescope de 1’astronome » (/bid., p.
24).

Quant a Ben Brewster, dans son texte « Deep Staging in French Films 1900-1914 » paru
dans I’anthologie Early Cinema: space-frame-narrative Elsaesser, 1990, p. 45-55), la fixité
de la caméra découlerait de 1’envie d’exploiter la profondeur de champ :
There is, however, another way of looking at the matter, in terms of fixity of
viewpoint. Deep staging tends to encourage a fixed viewpoint on a setting, in so far

as a deep composition changes much more rapidly with changes of camera angle
and position in front of it than a shallow composition does (/bid., p. 50).

1.1.2.1 Lumiére et Mélies : La vue vs le tableau

Entre 1895 et la deuxieme moitié¢ des années 1900, on ne fait pas mention de « plan » pour

décrire ce bloc continu d’espace et de temps, mais bien de « vue » ou de « tableau ». Pour

leur vue, les fréres Lumiére tournent sans interruption la manivelle du cinématographe
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jusqu’a I’épuisement des dix-sept métres de pellicule'’. Projetée a 16 images par seconde,
la vue laisse voir un film d’environ une minute qui ne commande qu’une seule unité spatio-
temporelle au sein de laquelle 1’action se développe. Le tableau de Mélies, quant a lui,
cerne une toile peinte en trompe-1’ceil. Le cadre, variable d’une vue a I’autre chez Lumiére,
borne ici la scéne construite. Et 1’épisode représenté, qui doit se restreindre a la durée du
plan, parait trés écrit et planifi¢, proche de ’esprit de la confection d’une pie¢ce de théatre
(alors que chez Lumiére, le temps s’ouvre a ’aléatoire et a 1’accidentel'®). Si le cinéma de
fiction féérique de M¢liés offre un point de vue recopiant la vision théatrale, celui de
Lumicére, plus documentaire', recherche le point de vue privilégié, le point de vue idéal
pour montrer ce qu’il a @ montrer. Mais dans les deux cas, le point de vue est unique et
frontal, la caméra demeure statique, le hors-champ n’est que trés peu sollicité et I’action est

cadrée en plan d’ensemble, sans variation d’échelles. M¢éli¢s, par contre, utilisera le

1y a toutefois des nuances & apporter. En effet, étudiant les prémisses du montage au cinéma, le GRAFICS
note: « A une époque [1895-1905] ou les consignes imposées aux opérateurs et les contraintes liées &
l'appareil Lumiére tendaient vers une prise continue des images a partir d'un seul et unique point de vue, il est
étonnant de constater que 8,5% des vues tournées comportent des traces de fragmentation » (Grafics, s.d.).

'8 Toutefois, Louis Lumiére et ses opérateurs ont aussi réalisé des fictions soigneusement minutées et cadrées
(la plus célebre étant sans doute L ‘arroseur arrosé).

" On se rappelle les célébres formules « la nature prise sur le vif », « la machine a refaire la vie », «la
sensation saisissante du mouvement de la vie » qui reviennent souvent dans les écrits synchroniques de
I’époque. Ainsi, dans Le Radical du 30 décembre 1895, un journaliste note : « Il s’agit de la reproduction, par
projections, de scénes vécues et photographiées par des séries d’épreuves instantanées. Quelle que soit la
scene ainsi prise et si grand que soit le nombre des personnages ainsi surpris dans les actes de leur vie, vous
les revoyez en grandeur naturelle, avec les couleurs, la perspective, le ciels lointains, les maisons, les rues,
avec toute I’illusion de la vie réelle [...] On recueillait déja et I’on reproduisait la parole, on recueille
maintenant et I’on reproduit la vie » (Banda 2008, p. 39). Si Jules Claretie observe en 1896 : « Visiblement
c’est la vie, la vie de tous les jours, scrupuleusement notée par un instrument qui, avec ses huit cent cinquante
instantanés, nous rend, par rotation, les mouvements (un peu saccadés) de ce microcosme) » (Ibid., p. 42),
Luis Gonzaga Urbina, dans son texte « Le sentiment de la réalité... » datant aussi de 1896, note quant a lui, en
parlant d’une vue Lumicre : «[...] les gestes et les mimiques sons saisis avec une telle exactitude que le
sentiment de la réalit¢ s’empare du spectateur et le domine entiérement. Il se trouve face a face avec un
fragment de vie, claire et sincére, sans pose, sans feintes, sans artifices » (Ibid., p. 43).
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montage mais de fagon discontinue. En parlant du montage chez M¢éliés, Emile Baron, dans
son texte « Lumiere, Méliés et Porter », nuance :
la juxtaposition des plans évacue D’effet relationnel entre eux. Les plans ne
constituent alors que des tableaux indépendants (ou autosuffisants) et fixes, collés
ensemble sans raccord et sans continuité dans l’espace, ni dans le temps. La
continuité ne sera que thématique, alors que les plans juxtaposés viennent raconter,
de fagon linéaire mais discontinue, une histoire fantaisiste (Baron 2001).
Mais les enchainements de tableaux a la Mélies et d’autres, constituent malgré tout un

premier pas quant a I’avénement du MRI puisqu’a partir des années 1900, les plans sont

mis en série, procédé qui annonce dés lors un début de récit.

1.1.3 Disparition du plan-séquence fixe : passage du MRP au MRI

Fixit¢ du cadre et longue durée de la prise: voila deux composantes de 1’image des
premiers temps qui nous préoccupent mais qui, avec le MRI - et ’avénement du montage et
de la narrativité — tendent peu a peu a disparaitre. Selon Gunning, le film a un seul plan
constitue le genre dominant jusqu’en 1903 (Gunning 1984, p. 106). Méme chose pour
Gaudreault qui spécifie que 1903 « sonne le début d’une course a la multiplication des
plans (réelle mais limitée : un film comportait assez rarement plus de dix plans cette année-
1a) et que les cinéastes n’ont vraiment fractionné leurs scenes, et donc tourné en fonction du

montage, qu’apres le début des années 10 » (Gaudreault 1999, p. 29).

Selon le cinéaste Sidney Peterson, a I’instar de plusieurs théoriciens, Great Train Robbery
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marque le début de « the Original Sin of the motion picture, as incarnating the precise
moment when the Primitive Paradise was lost, when that evil object “’narrative film”’
reared its ugly head » (Burch 1986, p. 491). Pour d’autres, dont Bordwell et Thompson
dans The Classical Hollywood Cinema : Film and Mode of Production to 1960, c¢’est Birth
of the Nation de Griffith, sorti en 1915, qui fixera la grammaire, la syntaxe du langage
cinématographique, le style narratif classique et qui permit le passage du cinématographe
au cinéma, du cinéma en tant que moyen de reproduction au cinéma en tant qu’art®’
(Bordwell, 2000a, p. 83). La « libération » ou la « mobilisation » de la caméra®', selon les
historiens et théoriciens du cinéma (notamment Laffay, Metz, Malraux, Balazs, Morin,
Mitry), est I'un des principaux traits qui marqueérent ce passage. Mais comme le note Metz,
la mobilisation de la caméra « résulte de plusieurs immobilités successives en des postes
différents » (Metz 1972, p. 90). Entre 1900 et 1915, c’est donc le montage et non les

) . G a 1es , .
mouvements d’appareils™, qui a contribué a libérer la caméra. Comme le précise Metz ,

* Mais comme le nuance Gaudreault « Griffith n’a pas inventé les procédés ou techniques
cinématographiques dont on a trop souvent eu tendance a lui attribuer la “’paternité’” (gros plan, champ-
contrechamp, montage alterné, etc.). [...] Il est cependant devenu clair que le cinéaste américain a davantage
systématisé, réglé et mis au point certains procédés et techniques qu’il ne les a inventés. [...] Griffith a pu
arriver a opérer, a l’instar des autres cinéastes de son époque, une transformation radicale du mode de
représentation qui était a I’honneur pendant le régne du cinéma dit des premiers temps » (Gaudreault 2008, p.
42).

I Metz écrit : « La ¢ libération <’ de la caméra fut 1’ceuvre des pionniers de la période 1900-1905, Albert
George Smith, F. Williamson, Edwin Stratton Porter, Thomas Ince, et par-dessus tout David Wark Griffith :
Naissance d’une nation, en 1905 — aboutissement des recherches que Griffith avait menées a travers toute une
série de films antérieurs — peut étre considéré comme une des premicres ceuvres de long métrage qui soit
pleinement un °’ film °* au sens moderne du mot » (Metz 1972, p. 89).

> Gunning voit toutefois une corrélation entre les genres cinématographiques et I’avénement des mouvements
de caméra : « In fact, Gunning terms them “’genres’’, and names several: the panorama, the travel view, the
‘facial expression’ genre’’ and the most durable and elaborated of these, the trick film. These might be termed
primitive form-genres because each displays a formal capacity of the camera. The panorama demonstrates the
ability of the camera to take in a 180-or even 360-degree view ; the facial expression film displays the
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« Les travellings et les panoramiques n’étaient certes pas dédaignés, mais ’essentiel se
jouait ailleurs. Il n’y a pas tellement de mouvements de caméra dans les films de Griffith,

bien que certains d’entre eux y soient magnifiquement utilisés » > (Ibid., p. 89).

Quant au montage, il parait inutile de se questionner quant a son avénement tant les
théoriciens ne s’entendent pas>*. Mais une chose est certaine : ce sont deux sujets trés
populaires a I’époque (I’histoire de la « Vie et Passion du Christ » et les récents combats de
boxe) qui permirent le passage de I'uni a la pluriponctualité. Tous deux, en effet,
« présupposent un développement dans 1’axe temporel qui dépasse, et largement, les

capacités du magasin de pellicule » (Gaudreault 1999, p. 30) de méme que d’une nécessité

revelatory power of a close-up ; and the trick film, developed by Méli¢s, exploits the effects of editing »
(Testa 1992, p. 125).

» Contrairement aux diverses théories du « montage-roi » (Eisenstein, Poudovkine, Vertov) et de la ciné-
langue, Edgar Morin, quant a lui, sera I’'un des seuls, dés 1956, a aborder les mouvements de caméra : « En
méme temps que la métamorphose du temps, le cinéma opére la métamorphose de 1’espace en mettant la
caméra en mouvement et la dotant d’ubiquité. L’appareil de prise de vues sort de son immobilité avec le
panoramique et le travelling. Ce dernier, inventé a la fois par Promio a Venise, par Méliés dans L homme a la
téte de caoutchouc, par les cinéastes de Brighton, est rénové par Pastrone en 1913 dans Cabiria. La caméra se
dégourdit, s’assouplit progressivement jusqu’a ’agilité acrobatique extréme du Dernier des hommes de
Murnau (1925). En méme temps que ces mouvements continus, la caméra s’¢lance par bonds discontinus, ou
changements de plan, soit sur le méme objet, soit d’objet a objet (plan général, plan moyen, plan américain,
gros plan, plan contre champ, etc.) » (Morin 1956, p. 69).

4 On dit souvent que le montage a été inventé en Angleterre en 1901 par James Williamson avec Fire! ou
encore aux Etats-Unis en 1903 par Edwin S. Porter avec The Great Train Robbery. Barry Salt par contre, dans
son texte « The evolution of the film form up to 1906 », prouve que le premier film a s’étre €loigné de 1’esprit
«une prise un film » serait La lune a un metre en 1898 de Georges Méliés qui consiste en trois scénes d’un
plan chacune (Salt 1982, p. 281). Quant a Sadoul, dans son Histoire générale du cinéma, ce serait Lumiére
qui aurait inventé le montage : « Il est I'auteur de quatre bandes qui constituent une vraie ‘’séquence ‘’
dramatique. [...] Ces quatre films de Louis Lumiére eurent le plus grand succes et exercérent la plus profonde
influence. [...] cette série, imitée et amplifiée par 1’école anglaise, inspira, en 1903, a Edwin S Porter, sa Vie
d’un pompier américain, le plus fameux exemple d’un montage dramatique et d’un film narratif, alors que
montage et narration étaient déja inclus en 1895, dans les quatre bandes de Louis Lumiére » (Sadoul 1973, p.
300). Pour le lecteur curieux, Stephen Bottomore, dans son texte « Shots in the Dark. The Real Origins of
Film Editing » (Elsaesser 1990, p. 104-113) paru dans 1’anthologie Early Cinema: space-frame-narrative,
reléve et analyse plusieurs films ayant utilisé des techniques de montage avant 1900.
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a tendre vers un récit.

C’est ainsi que le plan-séquence fixe du cinéma des premiers temps disparut peu a peu,
laissant place avant tout au désir du récit qui allait affirmer son emprise sur le médium, a
une caméra dotée d’ubiquité et a la mise en série des plans. Alors que cette stabilité¢ du
langage sera régulierement mise a mal par I’avant-garde, c’est sans doute avec le cinéma
underground, et en particulier le cinéma structurel des années 60 influencé, entre autres, par
Andy Warhol, que I’on assistera a un véritable retour aux origines du cinématographe qui

renouera, - ¢’est ce qui nous intéressera — avec le plan-séquence fixe.

1.2 CPT <---> XP : le cinéma des premiers temps vu par le cinéma expérimental

1.2.1 Des origines a Warhol

Le cinéma d’avant-garde a toujours entretenu une relation privilégiée avec le cinéma des
premiers temps, a toujours été fasciné par les origines de son propre art. On se souvient par
exemple de la finale d’Entracte de René Clair qui, dés 1924, évoquait la technique de
I’escamotage (le stop-motion) d’un M¢li¢s. Dans son texte « Primitivism and the Avant-
Garde », Noél Burch mentionne que jusqu’en 1930, I’impact du cinéma primitif est encore

direct dans le cinéma, particulierement en France, par exemple avec Le sang d 'un poéte de
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Jean Cocteau® et son « haptic space » (Burch 1986, p. 499). Et si Rabbit’s Moon (Kenneth
Anger, 1950) et The Very Eye of the Night (Maya Deren, 1958), reprennent le motif de la
lune, motif récurrent dans le cinéma des premiers temps, 1’influence de Marey se fait sentir
dans les ceuvres de Man Ray et I’attraction revient dans Ballet mécanique (Fernand Léger,
1924) et Anémic Cinéma (Marcel Duchamp, 1926). Bien que I'influence du cinéma des
premiers temps sur le cinéma d’avant-garde ait toujours été manifeste, il faudra attendre
Andy Warhol dans les années 60 et le cinéma structurel pour qu’elle s’opére d’'une maniere
différente (et pour que le plan-séquence fixe des premiers temps du cinéma réapparaisse
significativement). Burch écrit:
today we are dealing with the coincidence of apparently fortuitous encounters or
with the consciously assumed shock of rediscovery and recognition. Moreover —
and this is no doubt of great significance — the aspect of the Primitive Cinema
which we may say has had the most “’success’’ among modernist filmmakers of
this generation (and I say this even of those who may never have seen a film made

before 1920) is one which never remotely interested any filmmaker at all, I believe,
until the painter Andy Warhol turned to film (Burch 1986, p. 500).

5 En parlant du cinéaste frangais, Burch note : « I believe he may have been the first modernist film maker to
have turned deliberately to primitive strategies as an “’antidote’’ to those of the Institution» (Burch 1986, p.
499). Dans le méme article, Burch analyse Le cabinet du Dr. Caligari (Robert Wiene, 1919) et ses «series of
frontally shot, autonomous tableaux from which intrasequential editing is almost excluded » (/bid., p. 496). 1l
s’attaque finalement a certains films modernes qui se situent dans une autre avant-garde que 1’école
américaine anti-narrative, soit une avant-garde campée dans I’institution mais qui attaque, autant
esthétiquement qu’économiquement, ladite institution: « this other avant-garde, mainly European, has
incorporated into its critical arsenal strategies which clearly hark back to the Primitive era. [...] Jean-Luc
Godard’s use of frontality — in the sense both of setting his camera up perpendicularly, to a wall, for exemple,
and of having his actors play to the camera — has been much discussed. I simply wish to stress here that this
encounter is far from being historically uninformed, as is evidenced by the scene in one of his most radically
frontal films, La Chinoise, where the characters discuss the respective roles in film history of Méliés and
Lumiére » (Ibid., p. 503). Finalement, Burch analyse rapidement Jeanne Dielman (Chantal Akerman), Deux
fois (Jackie Raynal) et Contactos (Paulino Viota), trois films « where the issues implicit in the confrontation
between the Primitive and Institutional Modes play, it seems to me, a central role » (/bid., p. 504).
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Que ce soit conscient ou non, instinctivement ou non*®, Warhol, avec ses moyens ou (trés)
longs-métrages Haircut, Sleep, Empire, Blow Job et la série des Screen Tests, opére un
retour aux origines mémes du cinéma, en renversant les changements qui ont pris place
apres 1905 et qui ont constitué tout le cinéma classique. Dans les années 70, Warhol
influenga tout un mouvement collectif dans le cinéma d’avant-garde qui prit d’assaut le
cinéma des premiers temps. A la fois hommage et réinvention du cinéma des premiers
temps, les film Movie n.2 (Peter Gidal, 1972), Mélies Catalogue, (Al Razutis, 1973),
Lumiere’s train (Al Razutis, 1979), Visual Essays : Origins of Film (Al Razutis, 1973-84),
Demolition of a Wall, (Bill Brand, 1973), Tom, Tom, the Piper’s Son (Ken Jacobs, 1969-
1971), Eureka (Ernie Gehr, 1974), Gloria (Ernie Gehr, 1979) et Public Domain (Ernie
Gehr, 1972 ), Cadenza no. 1 (Hollis Frampton, 1977-80), After Lumiere : L'Arroseur
Arrose (Malcolm LeGrice, 1974), pour ne nommer qu’eux, opérent un retour aux origines
du cinéma, autant du coté¢ de chez Lumicere que M¢éli¢s, et tentent de retrouver le choc
spectatoriel des débuts. Ces cinéastes, tous nés apres 1930, n’ont pas connu de leur vivant
les premiers films (contrairement a Clair par exemple, né en 1910). Ils operent ainsi
davantage, comme le dirait Burch, un choc de la reconnaissance et de la redécouverte, ce
qui explique leur fascination et leur désir de pousser les connivences entre cinéma d’avant-
garde et cinéma des premiers temps. Cinéastes structurels pour la plupart, ils appartiennent

a un courant du cinéma expérimental dont I’une des principales caractéristiques est la

6 En effet, lorsqu’on s’attarde aux entretiens et propos de Warhol, il est impossible de certifier que le
cinéaste, souvent mystérieux et provocateur quant a ses influences, connaissait en profondeur le cinéma des
premiers temps.
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caméra fixe. Le cinéma structurel apparait ainsi essentiel quant a notre problématique
puisqu’il exacerbe a la fois la longue durée de la prise et 'immobilité du cadre dans des
expériences limites et radicales qui influencérent plusieurs cinéastes dans la marge élargie
de I’industrie cinématographique (Godard, Akerman, Haneke, Tsai, Costa). Une analyse en
profondeur des tenants et aboutissants du cinéma structurel nous permettra ainsi de clarifier
I’étroit paralléle qu’il entretient avec le cinéma des premiers temps, de méme qu’a situer

Warhol et son influence sur ses héritiers.

1.2.2. Autopsie du cinéma structurel et influence de Warhol

« Structural film » est le terme employé pour la premiére fois en 1969 par I’historien et
théoricien phare du cinéma expérimental P. Adams Sitney dans un article intitulé
« Structural Film » publié originellement dans la revue Film Culture (n°47, été 1969) . Ce
terme décrit une approche®® minimaliste et davantage conceptuelle du cinéma expérimental,

par opposition a une approche subjective et lyrique (Kubelka, Markopoulos, Brakhage,

Baillie — bien que Sitney leur accorde malgré tout une forme de paternite).

Au cours des années 1964-1969, six cinéastes (Tony Conrad, George Landow, Michael

7 Sitney a ainsi « inventé » I’expression pour regrouper plusieurs films émergents a cette époque. La
controverse que 1’article suscita —notamment des attaques venant de Kubelka et de Maciunas - ’amenera a le
compléter. C’est cette version revue, parue dans 1’ ouvrage Visionary Film : The Amercian Film Avant-Garde,
1943-2000 (Sitney 2002), qui consacre un chapitre entier au film structurel, dont nous nous servirons ici.

¥ Approche qui selon Sitney demeure « The most significant development in the American avant-garde
cinema since the trend toward mythopoeic forms » (Sitney 2002, p. 347).
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Snow, Joyce Wieland, Ernie Gehr, Paul Sharits)29 introduirent ce qu’il est convenu
d’appeler un cinéma de la structure « in which the shape of the whole film is predetermined
and simplified, and it is that shape which is the primal impression of the film » (Sitney
2002, p. 348). « It is a cinema of the mind », dira Sitney, « rather than the eye » (Ibid.). Il y
a donc 1a un changement esthétique radical car si le montage jouait un role essentiel dans
les films lyriques, les films sont ici plus dilatés que comprimés, plus statiques que
rythmiques. L’insistance est donc mise sur la configuration ; la nature du contenu est de
moindre importance et dépend de son contour. Le film structurel tente d’isoler, d’interroger
et de rendre visible les propriétés, les composantes spécifiques propres a 1’appareil
cinématographique (temps, espace, durée, mouvements de caméra, couleurs, lumiére, etc.),

en affichant toute la plasticité du médium.

Sitney élabora quatre principales caractéristiques du film structurel, soit d'abord, - et c’est
ce qui nous intéresse principalement - la caméra fixe’. Mentionnons aussi I’effet
stroboscopique ou de clignotement (« flicker effect »), la répétition exacte et consécutive
d’un méme plan ou d’une méme série de plans (films a « boucles ») et le réenregistrement

d’images projetées sur écran (Ibid, p. 348)*".

** Par la suite, Sitney ajouta les noms de Hollis Frampton et Ken Jacob.

% Alors que dans le film lyrique, un cinéma a la premiére personne, la caméra remplagait la vision, la
perception, le corps du cinéaste : « The lyrical film too replaces the mediator with the increased presence of
the camera. We see what film-maker sees ; the reactions of the camera and the montage reveal his responses
to his vision » (Sitney 2002, p. 348).

31 Comme le mentionne le théoricien, on les trouvera trés rarement réunies dans un méme film : elles sont
méme absentes de certains films structurels (Sitney 2002, p. 348).
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Sitney retrace les origines du film structurel:
It might at first seem that the most significant precursor of the structural film was
Brakhage. But that is inaccurate. The achievements of Kubelka and Breer and
before them the early masters of the graphic film did as much to inform this
development. The structural film is in part a synthesis of the formalistic graphic
film and the Romantic lyrical film. But this description is historically incomplete.
[...] The major precursor of the structural film was not Brakhage, or Kubelka, or
Breer. He was Andy Warhol (/bid., p. 348-349).
En effet, pour emploi notoire de la caméra fixe (et de I’effet en boucle®®), Warhol est
considéré comme le précurseur, le principal instigateur du cinéma structurel. Il faudrait
toutefois préciser que les mouvements de caméra sont somme toute plus fréquents dans
I’ceuvre de Warhol contrairement a ce qui en a été rapporté : on peut voir en effet un zoom
arriere dans Sleep et dans Kiss, de méme qu’une caméra qui semble portée a la main par
moments, pratique qu’il reprendra dans certains segments de **** (Four Stars). Le cinéma
de Warhol est ainsi plus manipulé qu’on veut bien le croire et opére un décalage entre ce

que I’on a retenu de I’ceuvre (pour les rares spectateurs qui se sont prétés a 1’exercice en

entier) et sa réalité.

L’art cinématographique a occupé I’artiste obsessionnellement de 1963 a 1968, période
durant laquelle il réalisa plus d’une centaine de films. Cette période témoigne aussi du

climat du développement du cinéma underground ; le cinéma de Warhol s’inscrit ainsi dans

32 Chacun des plans dans Sleep est répété et mis en boucle cinq fois (Blisténe 1990, p. 90). Et on peut méme
voir a la fin de Sleep, selon Sitney le procédé de rephotographie avec I’image fixe : « That freeze process
emphasizes the grain and flattens the image precisely as rephotography off the screen does » (Sitney 2002, p.
350).
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le milieu du New American Cinema regroupé¢ a New York autour de la « Filmmaker’s
Cooperative » et de Jonas Mekas, chef-opérateur de Empire. Sitney note en 1971, cette fois
dans son article « The Idea of Morphology » paru dans la revue Film Culture que Warhol a
vu

Before anyone, that the American avant-garde film was a Romantic survival,

and [he] urged a strategic attack against it. That attack was one of the things

which caused the birth of the structural cinema. Filmmakers had to find a way
of reincorporating the materials of Warhol’s attack within a visionary cinema

(Sitney 1971, p. 24)
A partir de 1963, Warhol s’intéressait au cinéma d’avant-garde et connaissait les travaux
récents de Brakhage, Markopoulos, Anger et particulierement ceux de Jack Smith (Sitney
2002, p. 349). Dans Visionnary film, Sitney insiste beaucoup sur la paternit¢ de Warhol
dans I’évolution du film structurel et non dans ’article de 1969, - revu, corrigé et (trés mal)
traduit par Paris Expérimental —dans lequel, du reste, il mentionne : « Arnult Rainer (Peter
Kubelka, 1960) serait le premier film a clignotement autoproclamé par l'auteur a qui I'on
doit aussi Schwechater (1958), utilisant plusieurs genres de “’boucles’” » (Sitney 2006, p.
4). A cette recherche de précurseurs, Sitney ajoute :

la sensibilit¢ des cinéastes structurels dériverait de l'esthétique de Stanley

Brakhage, insistant plus que quiconque dans ses €crits sur l'importance d'un

cinéma visuel, ses films demeurant somme tout plus rythmiques que statiques.

[...] Anemic Cinéma de Marcel Duchamp, étude de rotoreliefs entourés de

mots imprimés, pourrait étre considéré comme un ancétre lointain remontant a
1926 (Ibid, p. 5-6)>>.

33 Sitney ajoute cing films & cette apparition d’une attitude collective, « dont les cause et le sens restent
obscurs » (Sitney 2006, p. 6) : trois film réalisés par Bruce Baillie entre 1966 et 1967 (Show Leader, All my
Life et Still Life), Gammelion (1968) de Gregory Markopoulos et Song 27, My Mountain (1968) de Stan
Brakhage (/bid., p. 6).
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Sitney compléte, et c’est ce qui nous intéresse surtout : « méme le style des Freéres Lumiére,
des la fin du siecle dernier, avec leurs mouvements organisés ou imprévus d’entrée ou de
sortie par rapport a un cadre fixe unique, est déja une amorce de cinéma structurel » (/bid,
p. 5-6). Ainsi, les films a prise de vue unique et a caméra fixe des fréres Lumiére (et nous
pourrions méme ajouter ceux d’Edison) constituent les premiéres traces du cinéma
structurel et la matrice d’ou découle toute une série de généalogies d’inspirations et

d’hommages.

1.2.3 Warhol et le cinéma des premiers temps

C’est d’abord la figure stylistique étudiée qui permet la généalogie entre les trois cinémas
(premiers temps/Warhol/structurel). Warhol consideére en effet le septieme art comme
Lumiere, soit d’abord comme une invention scientifique et non comme un art ou un
divertissement™. Ses films sont muets, en noir et blanc et projetés a 16 images par seconde.
Et surtout, ils s’accaparent de 1’esthétique des premicres vues animées: la longue durée et
I’immobilité de la caméra. Jonas Mekas, 1’un des grands admirateurs — et ami - de Warhol
note :

Andy Warhol is taking cinema back to its origins, to the days of Lumicre, for a

rejuvenation and a cleansing [...] He has focused his lens on the plainest images

possible in the plainest manner possible [...] His camera rarely moves. It stays

fixed on the subject like there was nothing more beautiful and nothing more
important than that subject [...] Andy Warhol’s cinema is a meditation on the

11 serait toutefois important de nuancer que les fréres Lumiére étaient des industriels aussi du coté de
I’attraction, du spectacle, qui « vendaient » leur invention dans les foires.
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objective world ; in a sense, it is a cinema of happiness (Mekas 1964, p. 1).

Mekas, qui dédiera d’ailleurs deux ans plus tard son film Walden aux fréres Lumiére, voit
dans le cinéma de Warhol un cinéma du bonheur, Warhol se situant dans 1’émerveillement
du dispositif Lumieére, lui-méme fasciné par les choses simples et banales de la vie et par
cette nouvelle technique qui pouvait dorénavant les capter. Apra et Ungari, quant a eux,
notent que Warhol « semble partager le respect a 1’égard d’un spectateur suffisamment
innocent pour étre capable d’éprouver de I’émotion, de la satisfaction et du plaisir face a la
représentation des actions les plus élémentaires et les plus primaires de I’existence »

(Blisténe 1990, p. 125).

Mais contrairement a ce qu’en disent parfois Burch, Sitney et Mekas qui le range
uniquement du coté de Lumicre, le cinéma de Warhol évoque le cinéma des premiers temps
en général et se situe dans I’émerveillement du dispositif des inventeurs du cinéma des
premiers temps (que ce soit aussi bien du c6té de Lumiére que d’Edison). Grand inventeur
et industriel ameéricain, Edison s’est auto-proclamé [I’inventeur du cinéma, de
I’enregistrement du son et du téléphone. S’il a été connu pour avoir créé en 1891 le
kinétographe, ses films n’étaient toutefois pas projetés mais regardés a travers une
visionneuse, la kinétoscope (le cinématographe Lumicre, quant a lui, a la fois caméra,
tireuse et visionneuse, supplanta les autres procédés de reproduction du mouvement utilisés

jusqu’alors). Mais Edison mit en place une véritable industrie : la Black Maria - considéré
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comme le premier studio cinématographique en Amérique ou furent réalisés plus de mille
deux cents films, dont les célebres Glenroy Brothers (1894), Sandow the Strong Man

(1894), The Kiss (1900) - qui s’apparente d’ailleurs de trés proche a la Factory de Warhol.

Chez Warhol, le fait de ne pas se soumettre a la dictature de la parole (mais aussi a celles de
la musique, de la couleur, du 35 mm, du montage et des mouvements d’appareils) redonne
une croyance en l’art du cinéma en livrant une impression de premiére fois, tout en
remettant au centre le plan comme bloc d’espace et de temps et en répondant a une double
volonté : celle d’un retour a I’originalit¢ du cinéma, a sa spécificité, et celle d’une
expérimentation de possibilités encore inexplorées (durée extréme, absence totale
d’événement, etc.). De plus, son cinéma obéit au principe qui €tait a la base des premiers
films de I’histoire du cinéma, non encore subordonnés a 1’obligation de raconter une

histoire®>.

1.2.3.1 L’absence de narration

Dans ses premiers films, Warhol retrouve ainsi le cinéma d’avant I’imposition de la

narration®® (tout le cinéma d’avant-garde tente d’ailleurs de se libérer des lois narratives

% 11 faudrait toutefois spécifier que dans ses ceuvres plus tardives (Lonesome Cowboys, Chelsea Girl, etc.),
Warhol privilégie des structures narratives plus classiques. Et par ricochet, il abandonna le plan-séquence
fixe.

36 Le plan-séquence fixe pourfend en effet la narration filmique - comme nous le verrons en profondeur dans
le chapitre 2 — raison pour laquelle il sera d’ailleurs I’'un des obstacles a surmonter par les pionniers les plus
conscients du MRIL
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classiques). Dans le cinéma des premiers temps, le titre de la vue, trés documentaire,
prosaique et informatif, donnait a lui seul tout le sujet, le sens des images, détruisant des
lors toute anticipation spectatorielle. Par exemple, les films L ‘arrivée du train en gare de la
Ciotat, Le repas de bébé et La sortie de ['usine Lumiere a Lyon dépeignent respectivement
un train qui arrive en gare et ses passagers qui y descendent, un bébé qui déjeune et des
travailleurs qui sortent de 1’usine. Chez Warhol, Kiss expose un échange de baisers,
Empire, 'Empire State Building en pleine nuit et Eaf, un homme qui mange un
champignon. Et seul le titre de Blow Job nous permet de comprendre 1’action représentée
(Ie film capte en plan moyen le visage d’un jeune garcon, soit les répercussions de 1’acte
annoncé par le titre). Entre cinéma documentaire, cinéma amateur et film de famille, a
I’aide d’un regard neutre et impassible, Lumiere et Warhol filment la pulsation du monde et
captent ce qu’ils voient a I’entour d’eux : des actions les plus €lémentaires, les plus
primaires de I’existence. Si Lumiere filmait sa femme et son enfant dans Le repas de bébé,
Warhol filme ses amis de la Factory dans les Screen Tests. Abandonnant tous les superflus
cinématographiques a la fois dans la forme et le sujet, présentant les choses sans
commentaire ou artifice, Warhol rejoint Lumiere en filmant des actions simples et

quotidiennes®’ a ’aide d’une technique tout aussi rudimentaire.

1.2.3.2 La projection-événement

Regardés souvent distraitement, les films de Warhol se suffisent a eux-mémes et excedent

37 Nous reviendrons sur les questions de 1’action et de I’événement dans le chapitre 2.
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’endurance physique, les capacités d’écoute du spectateur. A 1’époque, Jonas Mekas
souhaitait d’ailleurs la création de salles de cinéma d’un nouveau genre pour ce type de
films, soit des salles ouvertes qui projettent le film en continu et dans lesquelles le
spectateur entrerait et sortirait a sa guise®® (Haas 2005, p. 56). Cette conception de la salle
rappelle d’ailleurs quelque peu le déroulement des projections des vues animées décrit ainsi

par Burch :

We know that besides the lecturer’s comments, off-color jokes, etc., there was
always a more or less irrelevant piano player, constant comings and goings among
the patrons, and, in New York City at least, it seems that the nickelodeon doors
were generally left open during the performance. Clearly this was a far cry from the
rapt attention devoted to silent films in film societies and Cinematheques today, but
was strangely close to the atmosphere that reigns in a Forty-second Street flea-
house during a kung fu movie (Burch 1986, p. 489).

Dans le méme esprit, les projections des films de Warhol, selon les commentaires de
I’époque, étaient trés animées : elles provoquaient des émeutes, des bagarres, des fous rires,

. . < 7 39
et des discussions agitées™ .

¥ 11 serait aussi important de préciser qu’aujourd’hui, les films de Warhol sont passés des cinémas (ou ils
provoquaient des bagarres) aux salles de musées ou ils sont présentés comme des expériences radicales
institutionnalisés plutdét que comme des expériences qui demandent une attention soutenue. On se rappelle
I’exposition Warhol Live présentée au Musée des beaux-arts de Montréal en 2009, ou certains Screen tests
étaient présentés cote a cote sur de petits téléviseurs (et non dans leur format 16 mm d’origine). La plupart des
spectateurs ne faisaient alors que jeter un coup d’ceil aux films (il faut préciser toutefois que 1’éclairage brut
de la salle d’exposition et I’absence de chaises n’aidaient en rien a la qualité du visionnement).

3* Dans son article « Les sixties sans compromis », Thom Andersen nous fait part de son expérience lors de la
projection de Sleep en juin 1964 : « Au début, il y avait environ cinq cents personnes dans la salle ; il en
restait une dizaine a la fin. J’en faisais partie quoique je n’aie pas vu tout le film : aprés quatre heures je me
suis éclipsé pour manger un morceau au coffee shop du coin de la rue. [...] J’avais remarqué que la majeure
partie du public était sortie pendant la premiere demi-heure, et j’entendais de I’intérieur de la salle silencieuse
qu’il se passait quelque chose dans le hall. Je me suis levé pour aller voir. L’entrée était pleine de gens et
presque tous engueulaient Mike Getz [directeur et programmateur du cinéma]. Ils voulaient se faire
rembourser et il résistait. [...] La scéne dans ’entrée était beaucoup plus excitante que le film projeté dans la
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1.2.3.3 L’ouverture au temps

Le cinématographe Lumiére se soumettait a I’exploitation contraignante d’une minute,
(durée constante qu’imposait le cinématographe, du début de la prise jusqu’a I’épuisement
de la pellicule). Cette incompressibilité d’une minute constituait une soumission tres forte a
I’aléatoire et a I’accidentel, procédé aussi observable chez Warhol. Siéty parle de cette
« soumission extraordinaire a I’aléatoire » chez Lumicere:

les passants qui vont et viennent dans toutes les directions ; D’irruption des
tramways dans le cadre ; c’est le bon vouloir des animaux et des hommes, celui de
la fumée, du vent, de la poussiére et du soleil. C’est aussi ce qu’on tiendrait peut-
étre aujourd’hui pour un ratage, mais qui est parfaitement admissible dans le
programme d’une « vue » : la sidération d’une passante devant 1’appareil dans une
vue prise Place de la République a Paris, ou, dans une vue du Bassin des Tuileries,
I’encombrement inattendu dun dos au premier plan qui obstrue
malencontreusement la perspective soigneusement composée par 1’opérateur, et
qu’on chasse de la pointe d’un parapluie (Siéty p. 50)*.

salle, mais Getz céda bientot, en partie du moins, en donnant a qui voulait des places exonérées pour une autre
séance au cinéma » (Andersen 2007, p. 7).

* Toutefois, certains théoriciens reconsidérérent lesdites vues prises sur le vif des Lumiére. Thomas Elsaesser
nuance ainsi, en résumant les propos de Marshall Deutelbaum: « In Structural Patterning in the Lumiére
Film’s Marshall Deutelbaum argues that Sortie d ‘usine, -scene films are not, as traditional film history has it,
‘plotless’ or ‘the recording of unadjusted, unarranged, untampered reality’ but highly structured wholes
‘reflecting a number of carefully chosen decisions about sequential narrative’. By attending especially to the
beginning and the ending. Deutelbaum is able to show that most Lumiére films record actions and events in
which the end either rejoins or inversely mirrors the beginning (opening and closing the factory gates in Sortie
d’usine) thus providing a very effective narrative closure. Alternatively, their films enact what Deutelbaum
calls ‘operational processes’ such as the breaking up of the slab of coke, the firing of a canon, the demolition
of a wall: in each case, the film’s temporal and spatial organisation foregrounds the causal or functional logic
of the event, making the beginning of the action coincide with and mirror the beginning of the film.
Furthermore, Deutelbaum argues that scope and duration of the actions are signalled in the films themselves,
providing a form of narrative suspense and anticipation which generates active spectatatorial involvement. In
films like Course en sac, Scieurs de Bois and others. Deutelbaum finds evidence of a very complex ‘structural
use of space’, doubling of protagonists, repetition of action, movement within the frame, and ‘arrangement in
depth’ which indicates a sophisticated formal sense inflecting the apparently artless presentation of ‘simple
content’ » (Elsaesser 1990, p. 15).
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C’est donc la constitution méme du plan-séquence fixe qui permet cette émergence (par
opposition au plan-séquence mobile habituel qui coincide avec une représentation théatrale
- répétition, chronométrage et orchestration du plan au moment du tournage). Le Mode de
représentation institutionnel proposa des fictions soigneusement minutées, planifiées,
cadrées et réglées au quart de tour. C’est le principe d’économie narrative, décrit dans les
textes de Poudovkine et Koulechov, ou chaque plan ne doit montrer que ce qui est

nécessaire au récit et pas plus que le temps nécessaire.

Or, Andy Warhol laisse aussi rouler la caméra pour faire surgir I’inopiné, allant méme
jusqu'a garder les erreurs techniques — surexpositions, sous-expositions, cassure de la
pellicule — dans le résultat final. Dans son court essai Andy Warhol, Le cinéma comme

braille mental, Patrick de Haas dévoile les méthodes de tournage de Warhol :

A son scénariste Ronald Tavel, Warhol indique: <’Pas d'histoires, pas d'intrigues,
simplement des incidents’’. L'incident pour Warhol est un fait ponctuel imprévu
(méme s'il peut parfois étre provoqué) qui affecte le cours normal des choses: c'est
"ce qui arrive". Il peut étre violent (comme dans Horse) ou insignifiant: dans Mario
Banana, alors que Mario Montez mange lentement une banane, une partie de la
peau redresse inopinément et s'écrase sur son nez. L'incident est a la fois recherché
(comme petite catastrophe du réel, déchirure du récit) et rejeté, parce qu'il menace
toujours de se dévitaliser en s'intégrant dans un récit assimilateur, dans un
déroulement attendu (Haas 2005, p. 27).

Depuis Warhol, et méme pourrions-nous dire depuis Lumiere, une méthode de tournage
semble avoir été transmise : une fois le cadre choisi, on laisse rouler la caméra qui demeure
fixe afin de faire surgir I’inopiné. Certains cinéastes - que 1’on pense aussi bien a Warhol

s 3 - ‘e —Teai i i ive - travaillent en
9
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effet dans I’incertitude, n’espérent rien d’autre que 1’inattendu, ne souhaitent rien tant que
I’inespéré, I’immaitrisable, allant méme jusqu’a inclure les redites ou les dérélictions des

moments d’absence ou encore a user d’improvisation.

Ainsi, que ce soit dans Blow Job, Eat, Empire ou les Screen Tests, Warhol refuse la coupe
et laisse rouler la caméra jusqu'a I’épuisement de la pellicule*'. Dans son court essai Andy
Warhol. Le cinéma comme “braille mental’’, Patrick de Haas dévoile deux motivations au
non-montage** des premiers films de Warhol :
La premicre, pratique: "Je trouve le montage trop fatigant’” [...]. La seconde,
¢conomique: "Quand nous n'avions pas d'argent pour faire de grands films avec
plein de coupures, de raccords, etc., je me suis efforcé de simplifier le processus de

tournage, et j'ai fait des films dans lesquels nous utilisions chaque centimétre de
pellicule tournée, parce que c'était plus économique, plus facile et amusant. Et puis

1 Warhol ira méme parfois jusqu’a trafiquer la caméra afin d’augmenter la capacité du magasin. Dans les
éditions Raro Video du coffret DVD de quelques ocuvres de Warhol, on apprend le type de caméra utilisé
pour Empire : «The Auricon used was a film camera with non-standard rolls, modified thus for news-reels to
enable the recording of sound directly on film (since the interruption caused by changing the standard roll
would interfere in the shooting of exceptionnal documentary events). According to information on this type of
camera, it was equipped with 400-foot rolls equivalent to 11” at 24 fps, and was the same used in the first
direct cinema films (for example Primary, 1959-60 directed by Richard Leacock, and others), or in The Brig
(1965), directed by Jonas Mekas, who used three of these cameras to film the show of Living Theatre

continuously for 120’ (Apra 2004, p. 39).

*2 Haas apporte quelques nuances sur ce légendaire « non-montage » des films de Warhol — qui du reste n’est
applicable qu’a ses premiéres ceuvres —, étiquette depuis toujours collée a ses films qui s’avére a moitié
véridique. En effet, Haas mentionne que le montage « inter-bobines » (& I’inverse du montage intra-bobine)
constitue un collage et qu’il faut se demander s’il y a eu ou non saute de temps dans la continuité du tournage.
(Haas 2005, p. 21). Et contrairement a ce qu’on en dit, Sleep, par exemple, n’est pas constitué¢ d’un plan
unique mais de nombreux plans de longueurs variées. Plusieurs effets de montage ont donc été apporté a
Sleep : « Segmentation de la continuité du tournage, répétition de plans au montage, ralentissement de la
vitesse de projection : on est donc treés loin du prétendu “’temps réel’’» (/bid). De plus, dans I’ceuvre filmique
de Warhol, il y aurait aussi montage « dans 1’épaisseur » (la projection du film ****(Four Stars) résulte ainsi
de deux films différents projetés simultanément en superposition) ou dans « dans l'espace » (Lupe et The
Chelsea Girls présentent deux films différents projetés simultanément en juxtaposition) (Ibid, p. 22). Il y a
aussi parfois montage « involontaire » : si le film casse, Warhol taille et tronque au fur et & mesure des
passages. Et pour finir, le film **** (Four Stars), par exemple, est constitué¢ de 90 bobines avec aucun ordre
précis, ce qui permet plusieurs combinaisons et assortiments de montage, comme autant de films distincts.
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de cette maniére nous n'avions aucun reste" (Haas 2005, p. 18-20).

La bobine est ainsi projetée intégralement (y compris les premiers et derniers
photogrammes surexposé€s et perforés) et c’est ce qui constitue le film qui se refuse a toute
chute et ou le moindre millimétre de pellicule impressionnée est montré. Ce principe
d'économie articulé a celui de non sélection, écrit Haas, est aussi « celui qui prescrit qu'il ne
doit y avoir qu'une seule prise de vue de chaque scéne. Mais celle-ci pourra étre présentée
plusieurs fois en boucle» (/bid. p. 20). On interpréte souvent la présence des images-
amorces et la fin des chargeurs avec leur bande perforée, de méme que les accidents
techniques (surexpositions, sous-expositions), comme relevant d’un souci matérialiste, d un
désir d’exhiber le support film en guise d’effet de distanciation (procédé¢ trés prisé dans le
cinéma moderne européen). Chez Warhol, la présence de ces ¢léments dans le produit final
viserait plutot a respecter I’incompressibilité du temps et indiquer que «le seul vrai
spectacle c’est le cinéma (ses conditions, ses instruments, ses imperfections, ses temps et
les caprices de la caméra) » (Blistetne 1990, p. 126). Le dispositif contribue a
I’épanouissement non seulement de 1’accidentel et de ’aléatoire mais aussi du sens de
I’instant, du moment présent, d’'un moment unique entre la caméra et le sujet, entre le
tournage du film et le résultat final. C’est ainsi le fait de filmer et d’étre filmé qui compte,
dans une durée contraignante, jusqu’a I’épuisement du magasin de 100 pieds de pellicule.
Et Warhol montre avant tout le cinéma comme une machine. Ses films demeurent en effet

des expériences qui s’averent en fin de compte celle méme du film, comme si le film ne
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disait rien d’autre que le déploiement de son propre déroulement, ne manifestait rien
d’autre que sa simple existence. Il s’agit d’un cinéma en train de se faire ou la machine est
en train de rouler. Peter Gidal, dans Materialist Film, note : « The enactment equally takes
account of film as such. Film in Warhol’s is unceasing, makes demands as film, aggresses
by its refusal to abstain : the camera keeps running» (Gidal 1989, p. 52). C’est donc la
machine — et tout I’appareillage cinématographique - en tant que procédé durable,
instoppable, inarrétable. Et les films qui exploitent davantage ce principe sont
probablement les Screen Tests (car dans Eat, Empire, Blow Job, il s’agit d’une mise en

série de bobines dont le nombre varie aléatoirement selon les envies du cinéaste).

De 1964 a 1966, Andy Warhol réalisa 472 Screen Tests a 1’aide d’une Bolex 16 mm. La
caméra fixe, braquée sur les visages, filme un individu notoire (Marcel Duchamp, Jack
Smith, Jonas Mekas, Allen Ginsberg, Nico, Lou Reed, Bob Dylan, Salvador Dali, pour ne
nommer qu’eux) ou un individu inconnu qui accede au statut de célébrité par la seule raison
qu’il fait dorénavant partie intégrante des images que Warhol véhicule (on se rappelle la
célebre expression de I’artiste : « Fifteen minutes of fame »). La durée est fixe ; elle
correspond a I’épuisement de la bobine de 30 metres, mais varie entre 3 et 4 minutes, en

raison de la vitesse de projection du film (16 ou 18 images /seconde). Les Screen Tests **

* Notons ici que Gérard Courant, cinéaste expérimental frangais, proposa lui aussi sa série de portraits filmés
consacrés a des personnalités des arts (Jean-Luc Godard, Joseph Losey, Ken Loach, Dominique Noguez,
Félix Guattari, Jean Rouch, etc.) avec ses Cinématons. Cette anthologie, toujours en cours et dont le tournage
a débuté en 1978, comprend plus de 2000 portraits et reprend 1’idée du dispositif de Warhol : chaque
cinématon, tourné a 1’aide d’une caméra super 8 (précisons toutefois que les neufs premiers ont été tourné en
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opérent ainsi un ralentissement qui déclenche une suspension dans I’image, un flottement,
un retard qui ne fait que souligner le statisme du dispositif méme. Dans chacun de ces tests,
la pose ne répond pas a des critéres de mise en scéne particuliers : le filmé, a qui ’on a
recommandé de ne rien faire de spécial durant la durée de la prise, est en général de face,
sur un fond monochrome noir ou blanc, en présence d’un éclairage latéral ou de face, en

contre-plongée.

[Mllustration retirée] [Mllustration retirée] [[lustration retirée]
Figure 1 Figure 2: Figure 3:
Screen Test > Ann Buchanan Screen Test de Lou Reed  Screen Test de Baby Jane Holzer
(Andy Warhol, 1964) (Andy Warhol, 1966) (Andy Warhol, 1964)

Si Lou Reed, armé de verres fumés, sirote langoureusement un Coca-cola (voir figure 2), si
Baby Jane Holzer se brosse les dents (voir figure 3), la plupart des filmés ne s’occupent a
aucune tache hormis celle de regarder la caméra avec un mélange de malaise,
d’exhibitionnisme et d’impatience. Ann Buchanan, poete Beatnick, est I’un des rares sujets
a suivre a la lettre les instructions initiales, omettant tout mouvement et clignement d’ceil,
laissant alors couler une larme sur sa joue (voir figure 1). John Cale, quant a lui, est un peu
a gauche, non centré, éclairé par une lumicre simple et affiche un air sérieux. Aprés un

moment, la lumiére se ferme et s’ouvre a nouveau, ce qui du coup le fait rire (réaction peut-

16mm) est en effet un gros plan fixe muet de 3 minutes 20 secondes (exactement une cartouche de 50 métre
de super 8) dans lequel chaque filmé est libre de faire ce qu’il veut.
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étre aussi due a une parole entendue ou un geste vu hors champ).

Tous s’adonnent ainsi a remplir le temps, variant entre trois et quatre minutes. Et il ne reste
plus au modele qu’a étre une belle image, et a se conformer a celle qu’il veut bien donner
de lui-méme. Ce projet monumental** de portraits cinématographiques vivants — évoquant
le projet photographique de August Sanders - demeure surtout un énorme travail
d’accumulation (et non de « durée », comme les autres films de Warhol). Et comme dans le
cinéma des premiers temps, Warhol capte ses sujets en insistant sur 1’instant et offre un

effet de temps réel.

L’éclairage, de méme que le ralentissement, contribuent aussi a apporter aux images une
dimension fantomatique, proche du réve, comme si elles appartenaient déja a un autre
temps, Warhol reprenant le dispositif propre au cinéma des premiers temps pour nous parler
de son époque, de son entourage. Toutefois, bien qu’il s’agit de portraits en mouvement, le

dispositif tend a refuser I’acces a la psychologie des filmés, préservant un effet

d’extériorité.

* Vu la quantité phénoménale de Screen Tests, Warhol en a fait plusieurs compilations: Six Months, The
Thirteen Most Beautiful Boys, The Thirteen Most Beautiful Women, Fifty Fantastics and Fifty Personalities.
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1.2.3.4 L’extériorité

Warhol et Lumiere partagent en effet une méme affinité pour la surface des choses, la
matérialité prosaique, 1’absence de psychologie, I’extériorité. En parlant du cinéma des
premiers temps, Burch observe a ce sujet :
Next, the crucial matter of camera distance. In the great majority of films made
before 1906 [...], shot size approximated what we would call today the medium
long-shot. That is to say, a standing character seldom occupied more than two-
thirds of the height of the screen and often much less. The consequences of this
were several, but they may, I believe, be summed up as producing an overall effect
of exteriority. The lack of any significant facial detail in such shots inevitably
rendered the characters’ presence solely behavioral: one saw what they did, but
there was absolutely no sense of that psychological interiority characteristic, for
example, of the classical novel, except when such interiority was grossly
exteriorized through a markedly calligraphic pantomime, which deprived it of any

“’naturalness’’. The Primitive Cinema at its most characteristic is ab-psychological
(Burch 1986, p. 487).

Nuancons toutefois que si Lumiere, exploitant la profondeur de champ, filme en plan
d’ensemble les nombreux figurants qui apparaissent a tres petite échelle dans le plan,
Warhol, quant a lui, préfere les gros plans et les plans moyens, les filmés — limités a un ou
deux - occupant entierement le cadre. Toutefois, un méme effet d’extériorité peut étre
percu, puisque la caméra ne fait jamais corps avec les filmés ; « en ce sens, Warhol est
I’anti-Brakhage » écrit de Haas (Blistene 1990, p. 18). En effet, qu’il soit en gros plan ou en
plan d’ensemble, le plan-séquence fixe favorise I’extériorité et le refus de la psychologie
(Jeanne Dielman, les ceuvres de Tsai Ming-liang, les films structurels, etc., corroborent

tous cette idée). Ainsi, les Screen Tests ne donnent aucun indice pour en connaitre

davantage sur la personne filmée, préférant insister sur le coté « monstratif » a I’aide d’une
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esthétique de D’attraction et exposant ce qui est filmé au lieu de proposer un récit. Méme
chose pour Eat, Blow Job, Sleep, Empire, etc : Warhol se maintient a la surface des choses
et ne s’intéresse qu’a leur univocité, qu’a leur sens premier. Dans un entretien, Warhol
confie d’ailleurs :
I feel very much a part of my times, of my culture, as much a part of it as rockets
and television. I like American films best, I think they’re so great, they’re so clear,
they’re so true, their surfaces are great. I like what they have to say: they really
don’t have much to say, so that’s why they’re so good. I feel the less something has

to say the more perfect it is. There’s more to think about in European films (Apra
2004, p. 43).

Emerveillé par la surface des choses, les choses banales de la vie, Warhol s’empare ainsi de
la simplicité du cinéma des premiers temps avec le méme désir de laisser les images parler
d’elles-mémes. Il n’y a rien a interpréter dans les images impénétrables de Warhol parce
qu’il n’y a rien derriére. Ce golt pour la surface des choses est méme visible par 1’effet
d’aplatissement : dans les Screen Tests par exemple, la lumicre crue, rendant visible le
grain de la pellicule, écrase les corps sur I’arriere-plan, renforcant 1’idée que 1’écran est
bidimensionnel. Et si son dispositif se préte a 1’extériorité et au refus de la psychologie,
c’est pour mieux nous faire porter attention aux détails - secrets, infimes et multiples - qui

jaillissent dans le plan, retrouvant ici ’'une des principales caractéristique du plan du

cinéma des premiers temps.
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1.2.3.5 Le trop plein d’information

En effet, Noél Burch (1991, p. 22-28, 146-149), pour ne nommer que lui, a parlé du
caractéere décentré du cinéma des premiers temps, de l’aspect centrifuge de I’image
primitive, c’est-a-dire le fait que n’importe quelle partie de 1’image pouvait devenir un lieu
d’information ou d’excitation, 1’action se développant dans toute la surface de I’image, et
dans toutes les directions. En effet, ce n’est qu’aprés 1900, qu’on tenta de simplifier, de
dépouiller le plan d’ensemble unique afin d’en faciliter la lecture. Le MRI imposa ainsi une
esthétique du « centrement » (avec les grosseurs des plans, les stratégies d’éclairage, les
caches circulaires noirs, les angles de prises de vue) afin de diriger, de conditionner, de
sécuriser le regard du spectateur. Le plan devait alors étre immédiatement déchiffrable par
le regard qui ne devait pas se distraire de 1’essentiel et auquel on devait épargner tout effort
d’interprétation de 1’image. L’espace du plan est ainsi devenu hiérarchisé, stratifié, centré

sur un objet ou un événement.

Dans La lucarne de !’infini, Noé€l Burch souligne 1’infinie richesse des plans des premiers
temps, leur « trop plein d’information », entre autres di a la grande profondeur de champ et
au plan d’ensemble. Le plan centrifuge et autarcique des premiers temps exige ainsi une
lecture « topologique ». Comme le précise Burch, un bonimenteur lors des projections
commentait les signifiants visuels, proposant un mouvement narratif et des clotures

narratives, afin que I’ceil du spectateur trouve son chemin dans ce chaos visuel (Burch
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1991, p. 149). En parlant du « plan d’ensemble grouillant de signes » (Ibid., p. 146) des
premiers temps, Burch note :

Autrement dit, ni les scénes de rue ni les autres vues d’ensemble qui lui succedent,
ne livrent spontanément la clef d’une lecture qui permettrait d’en saisir, d’en
détailler le contenu complexe, surtout a la premiére vision. Car une fois désigné le
«sujet », tel que 1’énonce le catalogue Lumiére, quel est le « contenu » d’une
bande comme Sortie d’usine, Arrivée d’'un train a la Ciotat ou Place des
Cordeliers (Lyon ) ? Seule 1I’énumération exhaustive de tout ce qui se voit a
I’image (a quoi justement s’efforcent les premiers comptes rendus*’) peut répondre
a une telle question [...] Ces images portent inscrit en elles le besoin d’étre vues et
revues, et il est inconcevable que le public d’alors, pas plus qu’un public
d’aujourd’hui, plt estimer les avoir définitivement « vues » apres une seule fois —
comme nous pouvons dire aujourd’hui que nous avons « vu » le film donné la
semaine derni¢re dans notre quartier, ce film que nous ne retournerons pas voir,
justement parce que nous 1’avons vu (c’est-a-dire consommé) (Ibid., p. 22).

[[lustration retirée]

Figure 4
La Sortie de ['usine Lumiere a Lyon (Louis Lumicre, 1895)

Ainsi, si I’on se préte a I’exercice de 1’énumeération pour La Sortie de [’usine Lumiéere a

* Les premiers écrits sur le cinématographique corroborent aussi cette idée. Jules Claretie, par exemple, dans
son texte « Le spectre des vivants... » de 1896 écrit : « Des baigneurs se jettent dans la mer, la vague déferle,
se brise en paquets d’écume. Un train arrive sur une voie ferrée ; les voyageurs en descendent, d’étirant
visiblement las ; d’autres accourent, ouvrent les portiéres, montent dans les wagons. Le conducteur les
éperonne, les pousse. Une rue de Lyon, avec ses fiacres, ses passants, ses chevaux, ses tramways, nous donne
I’illusion d’un voyage. L’arrivée d’un bateau-mouche a une station sur la Sadne, donne ’aspect grouillant de
passagers pressés, se précipitant sur la passerelle dans toute la hate trépidante de la poussée moderne » (Banda
2008, p. 42).
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Lyon™®(voir figure 4) , ce sont d’abord les femmes, habillées de longues jupes et de
chapeaux, qui sortent de 1’'usine. Quelques hommes, aussi coiffés de chapeau, se mélent peu
a peu a elles. Viennent ensuite un homme en vélo et un autre qui court en appelant un chien
derriére lui. Un enfant, en avant-plan, apparait a gauche de I’écran, le traverse pour
finalement sortir & droite. Si certains travailleurs sortent de 1’usine par la petite porte a
gauche du cadre, la plupart sortent par la grande porte a droite et viennent masquer la
profondeur de champ qui laisse découvrir les fondations et les poutres en bois de 'usine.
Une fois sortis de I’une des deux portes de ’usine, les filmés sortent du cadre soit a gauche,
soit a droite. Le plan se termine par trois hommes qui sortent en vélo, le chien qui
réapparait et la grande porte qui se referme alors qu’un homme tente d’entrer dans 1’usine.
On pourrait continuer longtemps a décrire les détails de ce plan-séquence fixe des premiers
temps tant il exhibe un « trop plein d’information » de méme qu’une dynamique centrifuge
puisque les figurants entrent et sortent des bords du cadre, annongant des lors que ce n’est

pas seulement le centre du cadre qui génere I’action.

p . . 4 . , .
Par le recours au plan-séquence fixe, certains cinéastes®’, dont plusieurs expérimentaux,
tentent ainsi de revenir a cette conception du « trop plein d’information » propre aux films

primitifs, longtemps évacuée par le mode de représentation institutionnel. Toutefois, les

% 11 existe deux versions de La sortie de I'usine Lumiére a Lyon. Nous nous servirons ici de la deuxiéme, la
plus connue.

" Comme I’écrit No&l Burch : « L’échec commercial du chef-d’ceuvre désopilant de Jacques Tati, Playtime,
dont les images rejoignent souvent ce topologisme primitif, confirmerait que nous avons perdu I’habitude au
cinéma, d” “’ouvrir I’ceil”’» (Burch 1991, p. 149).
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moyens et gros plans de Warhol le rangeraient davantage, sous cet angle, du c6té du cinéma

d’Edison et de Dickson plutdt que du c6té de Lumicre. Bart Testa observe :

The preceding discussion of the Edison films allows some greater precision, on
both formal and performative grounds, in situating Warhol’s origins more exactly
with the Edison films. Comparing Kiss with The May Irwin Kiss, Haircut with The
Barbershop, or Blow Job with Sandow, significant parallels can be noted. The
camera approaches into medium range or close to the figure, and once again the
set-ups are designed for emphatically contained performances. [..] Approximating
the visual form of Edison’s cinema, Warhol then replicates, in a torturous
distension, its literal-time and closed-space productions (Testa 1992, p. 69).

Dans ses premiers films muets, Warhol demande ainsi aux filmés de performer une action

comme chez Edison. En parlant des films d’Edison, Testa poursuit :

The composition secures the identification of the viewer’s captured look into that
enclosed space, with the camera’s unwavering stare. There are no accidental
departures or chance entrances within this arrangement that would dislodge the
viewer’s eye from watching the centre of interest ; such complications will be met
often, however, in the busy and, as Burch argues, centrifugal images of the
Lumiére films (/bid., p. 67).

Mais les films d’Edison et de Lumiere ont ceci en commun : le mouvement ne vient pas de
la caméra mais bien de I’'intérieur de I’image, les spectateurs des premiers temps étant
impressionnés par tout ce qui bouge. Chez Warhol, I’absence de mouvement de I’image est
ajoutée, par moments, a I’absence de mouvement dans 1’'image, le cinéaste jouant sur 1’idée
du portrait fixe versus le portrait animé. Si Edison affectionne les actions extraordinaires et
grandioses (ses films peuvent étre vus comme un réel spectacle chronométré et répété ou
danseurs, boxeurs, gymnastes et acteurs performent devant la caméra), Warhol préfere les

actions ordinaires, banales, improvisées (manger, dormir, se faire couper les cheveux,
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s’embrasser). Et si le plan fixe de Warhol cerne en gros plan ou en plan moyen 1’action
représentée, la notion de « trop plein d’information » y est applicable grace aux actions
minimales et répétitives - entralnant peu (ou pas) de mouvements - et a la durée excessive.
Le cadrage trés serré cerne les visages et les corps des filmés qui se détachent sur un fond
généralement blanc, nous laissant alors porter attention aux détails les plus infimes. Il s’agit
alors d’un « trop plein d’information » préférant non pas le « coté grouillant et confus » de
I’image centrifuge des premiers temps mais bien un minimalisme intime (celui des visages,
des mains, des corps : une lumiére dans Empire, un mouvement de sourcil dans Blow Job,
un va-et-vient de machoire dans Eat, un battement de paupiere, un frélement de main, un
haussement d’épaule, etc.). De Chantal Akerman a Tsai Ming-liang, le plan-séquence fixe
moderne et contemporain, qu’il soit en plan d’ensemble ou en gros plan, semble d’ailleurs
suivre les pas de Warhol : jouant parfois sur I’absence de mouvement a la fois du cadre et
dans I’image et préférant le champ de I’intime, il fait aussi en sorte qu’il y ait toujours

quelque chose qui captive notre regard dans le cadre, qui motive notre ceil.

[Mllustration retirée] [Mlustration retirée]

Figure 5: Figure 6:
May Irwin Kiss (William Heise, 1896) Kiss (Andy Warhol, 1963)
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D’une durée de 58 minutes projeté a 16 images /seconde, en noir et blanc et sans son, Kiss
(voir figure 6) filmé en 1963 a 1’aide d’une caméra qui repose sur trépied, montre une série
de baisers échangés par diverses personnes. Les rumeurs du projet veulent que Kiss agisse
en réaction au Code Hays, interdisant de 1934 a 1966 un frélement de lévres de plus de
trois secondes a 1’écran. Warhol cite le trés populaire May Irwin Kiss de 1896 (voir figure
5), 'un des premiers films du cinéma américain réalis¢ par William Heise pour I’Edison
Manufacturing Company qui montrait un baiser échangé par John C. Rice et May Irwin,
deux comédiens de la scéne célébres a la fin du 19° siécle. Si May Irwin Kiss était considéré
pratiquement pornographique a 1’époque, ce qui expliqua sa grande popularité, le Kiss de
Warhol, dans la société¢ des années 60, apparait moins scandaleux. C’est toutefois la durée
inhabituelle des baisers échangés qui surprend : 3 minutes en moyenne (les premiers baisers
sont plus courts, nous faisant accéder graduellement aux baisers plus longs et langoureux).
La longue durée des plans et I’immobilité du cadre nous donnent tout le temps nécessaire
pour regarder cet échange, pour passer de la prémisse tel que I’annonce le titre a un résultat
abstrait, puisqu’apres quelques secondes, c’est les bouches, les nez, le grain de la pellicule
que I’on remarque. Le spectateur est alors confronté a la répétition d’'une méme action qui a
chaque fois révele des différences. Comme le note Yann Beauvais dans Warhol cinéma:
L’accumulation de ces baisers nous permet de repérer les différences d’attitudes et
de performances des protagonistes. Il y a ceux qui transforment le baiser en un
marathon, ceux qui n’en sont qu’a des préludes amoureux... On est dans une
véritable anthologie du baiser, un feuilleton qui par sa durée et par la répétition
d’un méme acte, mais toujours différencié, nous renvoie ainsi a la préhistoire des
différentes composantes filmiques ou extra-filmiques. Un jeu s’instaure, entre notre

attente de la suite, et notre regard, qui tente de parcourir et de dévorer ces visages,
ces bouches (Blistene 1990, p. 92).
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Chaque baiser apparait ainsi comme une entité en soi et garde son autonomie par rapport
aux autres. Mais le film gagne en intérét s’il est vu dans sa totalité, le spectateur captant
alors différentes possibilités, longueurs et rythmes du préliminaire amoureux. Les plans-
séquences fixes nous forcent a nous interroger et a relever les différences existant entre les
baisers. On passe ainsi de tous les stades du baiser (tendres, violents, passionnés,
indifférents), aux gestes qui les accompagnent (frélement d’épaules, haussement de sourcil,
main et langue baladeuses, bouche dédaigneuse), en passant par les nuances des bouches,
des nuques, des nez, des visages, des murs qui servent d’arriére-plan, tous modulés par la
source lumineuse artificielle. Le plan est tantot serré, tantot plus large; les visages sont vus
en entier ou en partie et les corps sont parfois dans le champ, parfois hors champ,
détournant par moments notre regard du centre. De plus, la profondeur de champ est limitée
a une mise au point déterminée a ’avance : selon leur emplacement dans le champ, les
corps et les visages sont parfois nets, parfois flous (dans I’un des baisers, une main sur
I’épaule de I’embrassé est la seule partie nette de 1’image). Et le grain de la peau finit par se
confondre avec le grain de la pellicule. Car si le peintre Warhol tente d’aborder la surface,
le format de la toile, 1’échelle et les proportions, le cinéaste, quant a lui, interroge et
redéfinit la nature fondamentale du cinéma (préoccupation essentielle du cinéma
expérimental), tente d’en préciser les contraintes et de ramener les films a leur surface : le
grain de la pellicule (sans parler des traces causées par le temps, la neige créée par les

dépots de poussiére qui modifie le son méme de la pellicule), nous mettant alors en rapport
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avec la matérialité du film*®.

Principal instigateur du cinéma structurel, Warhol allie ainsi le cinéma expérimental et le
cinéma des premiers temps. Par I'utilisation du plan-séquence fixe, il retourne précisément
au cinéma des origines (avant I’imposition de la narration et du montage) et revient a une
esthétique de ’attraction et de la monstration. Dans la fixité et le silence, il opére un choc
de la reconnaissance, de la redécouverte. Mais le plan-séquence fixe et le plan décentré
chez Warhol, hérités du cinéma des premiers temps, influenceront aussi d’autres cinéastes

structurels.

1.2.4 Eureka et Tom Tom the Piper’s Son : 1a richesse infinie du cinéma des origines

Certains cinéastes structurels tentent ainsi d’exploiter en profondeur ce « coté grouillant et
confus » propre au «trop plein d’information » du cinéma des premiers temps, en
retravaillant directement les films mémes. S’inscrivant dans le concept burchien de
« reconnaissance » et de «redécouverte », FEureka (Ernie Gehr, 1974) et Tom Tom the
Piper’s Son (Ken Jacobs, 1969), véritables travaux d’archéologie, revisitent en effet chacun

un film des premiers temps pour nous faire découvrir leur face cachée.

* Notons toutefois que dans ses ceuvres plus récentes, et on n’a qu’a penser a Chelsea Girl ayant recours a
deux écrans, Warhol inventorie plutét, comme le note Gregory Battcock dans Andy Warhol, cinéma «les
servitudes qui pesent encore sur cette forme d’art : notamment des phénomeénes physiques comme les deux
types d’images distinctes (rétinienne et cérébrale), ou les particularités de la salle, de la projection et de
I’écran » (Blisténe 1990, p. 229).
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[Mlustration retirée] [Mlustration retirée]
Figure 7: Figure 8:
A trip Down Market St. Before the Fire (1905) Eureka (Ernie Gehr, 1974)

[Mllustration retirée]

Figure 9:
Tom Tom The Piper’s Son (Ken Kacobs, 1969)

Eureka (voir figure 8) est le refilmage du film-panorama® A trip Down Market St. Before

the Fire de 1905 (voir figure 7) montrant un plan unique enregistré du devant d’un tramway

4 ., .

’ Le «film-panorama » est un genre courant dans le cinéma des premiers temps dans lequel le
cinématographe capte des paysages urbains ou naturels a bord d’un moyen de transport : bateau, train,
tramway, voiture, etc.
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en mouvement sur la célebre Market Street & San Francisco. La manipulation de Gehr par
rapport au film d’origine, réalisée a I’aide d’un projecteur analytique, consiste en la
réimpression de chaque photogramme six ou huit fois (tout en en éliminant certains), et en
I’augmentation des contrastes : ceci permet d’étirer la durée du film (de 8 minutes a 30
minutes), de souligner les fluctuations de lumicre en atténuant le tempo du défilement des
images. Pour Tom Tom...(voir figure 9), Ken Jacobs, quant a lui, re-photographia une
version du film du méme nom de 1905 de la société Biograph, réalisé par Billy Bitzer (futur
opérateur de Griffith). Jacobs ralentit, détailla, répéta et grossit les images jusqu’a leur
grain. La courte vue d’origine, d’une durée de huit minutes, s’étend ici sur 115 minutes.
Comme le note Gunning a propos du film de Jacobs, mais tout autant applicable a celui de
Gehr : « En rompant le ronronnement automatique des vingt-quatre images par seconde,
Jacobs ramene le cinéma a sa préhistoire, la décomposition du mouvement par Marey et
Muybridge » (Gunning 2006b, p. 45). Comme il s’agit d’un travelling-avant, le choix
d’Eureka dans notre corpus pourrait porter a confusion. Mais si dans le film d’origine, 1’'une
des attractions principales vise la reproduction du mouvement, celui de Gehr, qui « suspend
I’apparente continuité de I’illusion du mouvement [...] en dirigeant notre attention sur les
photogrammes individuels plutot que de les laisser disparaitre dans le flou du mouvement »
(Gunning 2008), vise a créer « une sorte de rythme bégayant, presque statique, étirant la
longueur du film tout en atténuant son tempo » (/bid.). Le refilmage fait aussi en sorte que
chaque photogramme apparait bri¢vement immobile. Gunning ajoute :

Aussi, en inversant (c’est-a-dire en dirigeant notre attention sur les photogrammes
individuels plutdt que de les laisser disparaitre dans le flou du mouvement) et en
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détruisant presque I’illusion du mouvement, Gehr nous autorise a refaire
I’expérience de sa dimension miraculeuse, de sa surprise permanente. Eureka nous
replace dans la position de ces premiers spectateurs de I’invention des Lumiére qui
s’exclamaient avec ravissement dés que 1’image projetée se mettait en mouvement
(Ibid.)

De plus, les ralentis opérés a la fois par Gehr et Jacobs, ajoutés a la quasi-fixité du cadre,
nous forcent non seulement a prendre conscience de 1’illusion du mouvement mais aussi a
remarquer la richesse intrinséque de ces plans. La vie d’antan, remplie de surprises et
d’énergie, renait ainsi devant nous, permettant aux images de faire émerger des détails
inapercus, dissimulés, masqués et aux secrets de se révéler d’eux-mémes. Si dans Eureka,
le pouls de la vie urbaine inonde le cadre, nous faisant alors porter attention aux flux de la
circulation routiére et a ses nombreux détails, Tom Tom se focalise sur le détail d’un
carnaval fantasmagorique. Mais dans les deux cas, I’ceil est toujours happé par les quatre
coins du cadre. Bien qu’il y ait un point de fuite dans Eureka (la fin de la rue, soit le
moment ou le film s’acheve), il y a toujours quelque chose qui tire notre regard hors du
centre, « le flux de la vie se dévers[ant] a I’intérieur ou a I’extérieur des bords de I’image,
disparaissant ou s’y introduisant » (Gunning 2008). Comme le dit Gunning, il s’agit d’un
survol

quasi-encyclopédique des attractions visuelles de 1’époque: les moyens de

transport urbains, la démarche et le transport des citadins, des signaux écrits, des

bouts d’affiches publicitaires et le défilé de 1’architecture. Le cadre de la caméra

semble aspirer comme avec un aimant tout matériel apte a captiver le regard, puis
de le balayer au-deca de ses quatre coins (/bid.).

Pour Tom Tom, Jacobs analyse comme a la loupe certaines scénes pendant de longues
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minutes, les extirpent, comme 1’écrit Burch « de leur simultanéité pour voir non seulement
le centre narratif de I’image, mais aussi tous les signes autour, pendant, avant et aprés qui
en constituent le site, I’occasion, etc. » (Burch 1991, p. 147). En disséquant une vue animée
des premiers temps et en s’insinuant dans les images, Gehr et Jacobs la font renaitre et
démontrent « que la caméra avait déja tout saisi, pourvu que 1’on sache ou et comment

regarder » (Gunning 2006b, p. 49).

Refusant 1’imposition d’'un mode de lecture linéaire et centré (hérité en cela de la
perspective occidentale), le plan-séquence fixe permet aux images de se révéler d’elles-
mémes. Il laisse le spectateur vaquer a sa guise sur la surface de I’image et I'invite a
construire une expérience individuelle, personnelle de I’ceuvre qu’il a sous les yeux. Il
oblige ainsi le spectateur a assumer sa véritable fonction d’observateur et de participant, le
force a balayer I’image, a repérer lui-méme les détails substantiels, a opérer son propre
montage, son propre découpage technique, c’est-a-dire a porter attention aux détails au lieu
de voir cette « lecture » lui étre imposée par le montage et les mouvements de 1’appareil.
Chaque mouvement, chaque détail, méme les plus intimes, sont alors captés par le
spectateur et révelent un sens nouveau. Le plan-séquence fixe active ainsi I’autonomie de
regard du spectateur et retrouve la conception de la vue du cinéma des premiers temps,
lequel n’était pas encore soumis a I’imposition d’une lecture spectatorielle rationnelle et

universelle des images animées.
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Pour conclure, le plan-séquence fixe permit & Warhol d’effectuer un retour aux origines du
cinéma, tout en inspirant un courant cinématographique d’avant-garde. De ce point de vue,
Warhol et les cinéastes structurels offrent ce que 1’on pourrait appeler une méta-histoire®®
du cinéma. Comme le dit Testa :
I treat avant-garde films as pedagogical interventions, as works that allow us to see
cinema again, in places and at levels where we had ceased to see it. In the idiolect

of semiotics [...], the avant-garde cinema is here regarded as the metalanguage of
early cinema (Testa 1992, p. 19).

Ainsi, que ce soit pour I’absence de narration, la projection-événement, le refus de la coupe
jusqu’a I’épuisement de la pellicule, 1’effet d’extériorité, Andy Warhol rejoint la conception
du plan de la vue animée et sa centrifugalité, s’inscrivant dans un procédé de redécouverte
et d’enchantement. Héritiers du cinéma des premiers temps, le plan-séquence fixe et le plan
décentré lui permet de retourner précisément au cinéma des origines tout en inspirant
d’autres cin€astes expérimentaux (Gehr, Jacobs, Snow, etc.). Warhol et les cinéastes
structuraux non seulement maintiennent la continuité de perspectives esthétiques
primitives, mais redécouvrent aussi les définitions fondamentales du cinéma, les
renouvellent. Car le cinéma, c’est avant tout de la durée, de I’espace, de la pellicule (tout le

cinéma expérimental s’acharne a exploiter ces éléments cinématographiques essentiels).

>0 Expression empruntée a Hollis Frampton dans son texte « Notes et hypothéses a partir d’un lieu commun »
(Frampton 1997). Selon Frampton, le « méta-historien » du cinéma doit « inventer une tradition, c’est-a-dire
un ensemble maniable et cohérent de monuments discrets qui implantent dans le corps grandissant de son art
une unité résonante. De telles ceuvres peuvent ne pas exister, il est alors de son devoir de les faire. Ou elles
peuvent exister quelque part en dehors de 1’enceinte intentionnelle de cet art (par exemple, dans la préhistoire
de I’art du cinéma, avant 1943). 1l faut alors qu’il les refasse » (Frampton 1997, p. 135-136).



55

Le cinéma structurel est parvenu a exercer une influence remarquable sur les cinéastes
expérimentaux mais aussi sur les cinéastes ceuvrant dans les marges du cinéma commercial
européen et américain, ou nous retrouvons, ce n’est pas un hasard, la figure du plan-
séquence fixe. Nous nous concentrerons alors, dans le chapitre qui suit, a I’emploi du plan-
séquence fixe dans Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles de Chantal

Akerman.



2. Jeanne Dielman et I’héritage du cinéma stucturel

Présent, comme nous I'avons vu, dés le cinéma des premiers temps dans les films a prise de
vue unique, le plan-séquence fixe constitua la norme formelle de la production
cinématographique et réapparut significativement plusieurs décennies plus tard entre autres
avec Andy Warhol et les cinéastes structurels qui exacerbérent une tendance majeure du
cinéma moderne, celui de la lenteur, de ’image-temps. Dans notre généalogie du plan-
séquence fixe, nous avons jusqu’a présent esquivé 1’apport du néo-réalisme et du réalisme
bazinien afin de mieux entreprendre, dans ce présent chapitre, des paralléles et des

oppositions avec le principal film étudié.

Il s’agira alors ici d’analyser principalement Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080
Bruxelles de Chantal Akerman, ceuvre au croisement entre cinéma moderne et cinéma
expérimental, anti-illusionnisme et réalisme, figuration et abstraction. Le choix de cette
ceuvre apparait fondamental quant a notre sujet ; Jeanne Dielman est en effet devenu
I’embleme, le film-clé du dispositif plan-séquence fixe (au méme titre que L 'arche russe
I’est pour le plan-séquence mouvant, Citizen Kane et La régle du jeu pour la profondeur de
champ, etc.). Nous verrons de quelle maniere le dispositif mis en place par Akerman tente
de poursuivre les préoccupations des cinéastes structurels tout en prolongeant une certaine
idée du cadre du cinéma des premiers temps. Pour ce faire, nous présenterons d’abord le
film ¢tudié, tenterons de définir dans quel contexte artistique il s’inscrit (cinéma
expérimental, cinéma moderne, néo-réalisme, art minimal) et analyserons les notions

suivantes : ’événement, I’action, I’expérience du temps, la durée, I’espace, le hors champ
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et D’environnement sonore, tout en entreprenant des comparaisons avec I’ceuvre filmique

de Warhol.

2.1 Présentation du film

Cinéaste belge ceuvrant a la fois dans le cinéma de fiction (Je, tu ,il, elle, 1974; Les rendez-
vous d’Anna, 1978 ; Toute une nuit, 1982), dans le cinéma documentaire (Sud, 1998; Un
jour Pina a demandé..., 1983; De l'autre coté, 2003) et connue plus récemment pour ses
installations (D’est : au bord de la fiction, 1995 ; Woman Sitting After Killing, 2001),
Chantal Akerman est célebre pour son dispositif du plan-séquence quasi toujours fixe,
frontal, large et symétrique, qui parcourt l'intégralité de son ceuvre dés son premier court-
métrage (Saute ma ville, 1968). En 1975, a I’age de 25 ans, Chantal Akerman écrit, réalise
et produit son deuxieme long-métrage Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080
Bruxelles, ceuvre maitresse et mature d’une perfection conceptuelle alliée a une grande
maitrise technique. Film immense et fondateur, embléme des militantes féministes, ce chef
d’ceuvre au féminin influence encore aujourd’hui multiples cinéastes contemporains

Sl
majeurs” .

' On n’a qu’a penser au dialogue entre Gus Van Sant et Todd Haynes, paru dans Chantal Akerman;
Autoportrait en cinéaste, publié par les Cahiers du cinéma et le Centre Pompidou, ou les deux cinéastes
considerent Jeanne Dielman comme 1'une des scénes originelles de leur cinéma. Gus Van Sant confie :
« Quand j étais enfant, je pense que j’ai observé ma mere trés longuement quand elle était dans sa cuisine, et
voila qu’un cinéaste vous communiquait quelque chose a travers cette expérience, vous montrait directement
une expérience, une expérience banale, qui vous laissait sans voix » (Akerman 2004, p. 179). A ce sujet,
certains ont noté les multiples ressemblances entre Elephant et Jeanne Dielman : La lettre a Elise de
Beethoven, redondance des mémes gestes et actions jusqu’a ce qu’une violence inouie vienne du coup en
perturber 1’ordre, caméra a la fois mécanisée et autonome qui perd parfois les personnes (Lalanne 2007).
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Jeanne Dielman, 23 quai du commerce, 1080 Bruxelles ; titre en forme d’adresse postale
pour trois jours de la vie de Jeanne Dielman, ménagere belge, veuve ordonnée entre deux
ages, mére dévouée d’un fils de 17 ans, prostituée a domicile™. Et titre qui définit et
circonscrit Jeanne Dielman par 1’espace qu’elle occupe, son appartement ou elle s’adonne a
des taches d’intérieur selon un emploi du temps immuable, répété jour apres jour, suivant le
méme rituel domestique : préparation du petit-déjeuner, lavage de la vaisselle, prise du
bain, lavage du bain, cirage des souliers, visite d’un client, achat pour le souper, préparation
du souper, épluchage des pommes de terre, lavage de la vaisselle, etc. Mais lors de la
deuxieéme journée, Jeanne fait trop cuire les pommes de terre, ce qui du coup dérégle cette
mécanique sans vie, ce calme apparent. S’ensuivra une série d’échecs, de ratages, jusqu’a la
finale ou Jeanne assassine 1’un de ses clients™. Jeanne, symbole de la femme, femme a tout
faire, femme entiére et totale® emmurée dans le néant d’une existence morne et répétitive.

Et au centre de ce ballet domestique réglé au quart de tour : I’actrice Delphine Seyrig,

Notons que ce court article de Lalanne, paru sur le site internet des Inrocks, nous sera utile puisqu’il interroge
rétrospectivement la cinéaste sur son ceuvre.

> Comme chez Godard, Chantal Akerman montre la prostitution allégoriquement, en tant que systéme
sémiologique : 1’état de Jeanne Dielman est celui de toutes les femmes dans les sociétés gérées par ’homme.
Le lecteur intéressé par ce type d’analyse pourra se référer au cinquiéme chapitre de Nothing Happens.
Chantal Akerman Hyperrealist Everyday de Ivone Margulies (1996, p. 128-148) ou l'auteure s’attaque
longuement aux implications sociales de la prostitution, faisant dialoguer Jeanne Dielman et 2 ou 3 choses
que je sais d’elle (Godard, 1967).

>3 Plusieurs critiquérent acerbement cette fin ouverte, dont Marguerite Duras qui considérait pourtant le film
comme ¢étant le premier chef d’ceuvre cinématographique réalisée par une femme. Quant a Chantal Akerman,
on lui demande dans Les Inrocks, 32 ans apres la sortie du film, pourquoi Jeanne Dielman tue I’homme qui la
fait jouir : « Elle tue le phallus. Elle pense que ¢a ne se reproduira pas. Et elle jouit une seconde fois. Cette
jouissance défait 1’ordre de son monde. Jusque-la, le plaisir tenait dans la reconduction quotidienne des
mémes rituels. Si on touche a ¢a, si quelque chose surgit en dehors de la ritualisation de son existence, alors
elle devient folle » (Lalanne 2007).

> Dans son analyse « Reflections on Jeanne Dielman », Marsha Kinder écrit « In male-dominated action
films, women are either passive sex objects or destructive sirens, victims or maniacs, mothers or whores.
Jeanne is all of these things, yet these actions and roles do not define her adequately or completely » (Kinder
1977, p. 4).
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utilisée en contre-emploi™, transformée en son contraire par Akerman. En parlant de
I’actrice, la cinéaste confie : « Une femme comme elle ne devrait pas occuper cette place-
la et cela expose dans la plus grande clarté¢ en quoi consiste cette place-la. Delphine ne
correspond pas au stéréotype de la petite ménagére. Alors elle est toutes les femmes. Et en

premier lieu, celle qu’on voit » (Lalanne 2007).

3h20 de temps cinématographiques pour 72 heures de I’existence de Jeanne Dielman ou
elle (et du coup la caméra) reste confinée a son appartement ou tout est trop propre et
rangg, la plupart des sceénes du film - hormis les promenades du soir et les pauses diurnes
(au café, au bureau de poste, dans les magasins) - se situant dans ce lieu clos. Prisonniére de
son appartement, Jeanne semble I’étre tout autant du monde extérieur’’, de la ville de
Bruxelles (ville dont on voit seulement, et trés rapidement, des cafés, des rues et des
magasins), car ses sorties au dehors ne semblent pas excéder le périmetre des courses le
jour et le tour du paté de maison le soir. Film féministe, portrait féminin, observation d’une
femme aliénée par son environnement vide de mot et de sens, critique de la femme définie

: r . 57 . y .
par les structures socio-économiques™’, Jeanne Dielman est surtout une réflexion sur

> Toujours dans Les Inrocks, Lalanne écrit : « Avant d’incarner Jeanne Dielman, Delphine Seyrig était dans
le cceur des cinéphiles la femme spectrale hantant dans sa robe de plumes les couloirs de L’ ’Année derniére a
Marienbad, la bourgeoise en tailleur Chanel qui illuminait la vie d’Antoine Doinel, dans Baisers volés, la
marraine de Peau d’dne, i la fois fée et féministe. Ethérée, irréelle, infiniment sophistiquée, Seyrig est une
sorte de contre-casting absolu, 1’actrice qu’on imagine le moins en train de peler une pomme de terre dans un
tablier bleu gris » (Lalanne 2007).

*% La direction photo et la conception sonore du film - recréant pour le premier les lumiéres de phares
automobiles et pour le second, le bruit du trafic - viennent toujours nous rappeler le monde extérieur dans les
scénes tournées a I’intérieur. Et inutile de préciser qu’aucune rue de Bruxelles est capable de déclencher une
telle chorégraphie lumineuse et sonore.

> On peut voir toutefois que le portrait d’Akerman est assez nuancé. Comme le remarque Marsha Kinder, en
parlant de la scéne au café ou Jeanne boit un café et ou une autre femme est assise a c6té d’elle : « Yet, we
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I’aliénation de la routine et de ’ordre de la ménagére de méme qu’une réelle lecon de

cinéma.

2.1.1 Jeanne Dielman et les écrits

Lorsqu'on aborde I'esthétique akermannienne, on s’en tient le plus souvent a des questions
relatives au corps au cinéma (Gilles Deleuze™®), au cinéma des femmes (Ruth Perlmutter””),
au cinéma féministe (Teresa de Laurentis®®) ou au cinéma moderne. Peu d'auteurs ont
rapproché son esthétique des conceptions propres au cinéma expérimental ou en tant que

poursuite formelle du cinéma structurel. L'une des seules analyses étoffées a ce sujet

learn a great deal by observing the two women — Jeanne looking vacantly and distractedly around the room
and leaving abruptly, while the other woman smokes, reads, writes, and observes Jeanne critically. The other
woman would be defined by her culture as more masculine both in behaviour and appearance ; yet she clearly
has her own center and a life that is not empty like Jeanne’s. We see that not all women in Brussels are caught
in the same trap » (Kinder, p. 6 )

¥ I’image-temps (Deleuze 1985, p. 255-256)

% Pearlmutter, Ruth. 1980. « Feminine Absence: A Political Aesthetic in Chantal Akerman’s Jeanne
Dielman ». Quartely Review of Film Studies, n° 4 (printemps), vol. 2, p. 125 et Pearlmutter, Ruth. 1979.
« Visible Narrative, Visible Woman ». Millenium Film Journal, n° 6 (printemps), p. 18-30.

511 est & noter que certaines monographies sur le cinéma féministe accordent une grande place & I’ceuvre
d’Akerman, dont celle de de Laurentis, Alice Doesn’t : Feminism, Semiotics, Cinema (Bloomington : Indiana
University Press, 1984). Mentionnons aussi Kuhn, Annette. 1994. Women'’s Pictures : Feminism and Cinema.
Londres : Routledge et Mayne, Judith. 1990. The Woman at the Keyhole : Feminism and Women’s Cinema.
Bloomington : Indiana University Press. De plus, multiples articles analysent Jeanne Dielman sous 1’angle
féministe, dont Doane, Mary Ann. 1981. « Woman’s Stake : Filming the Female Body ». October n® 17 (été),
p. 23-36. ; Longfellow, Brenda. 1989. « Love Letters to the Mother : The Work of Chantal Akerman ».
Canadian Journal of Political and Social Theory, n° 13, vol. 1-2, p. 73-90. ; Bergstrom, Janet. 1977. («
Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, by Chantal Akerman ». Camera Obscura : A
Journal of Feminism and Film Theory n° 2 (automne), p. 114-118. Jeannne Dielman pourrait ainsi étre une
revanche du sexe féminin : ici, le spectateur masculin n’a d’autres choix que de regarder en intégralité les
taches ménageres qu’il a trop souvent déléguées a la femme. On a longtemps accolé le terme « féministe »
aux films d’Akerman, autant dans leur contenu que dans leur forme. La cinéaste a cependant toujours refusé
cette étiquette : « I think it is poor and limiting to think of my films as simply feminist. You wouldn’t say of
Fellini film that it’s a male film... When people say there is a feminist film language, it is like saying there is
only one way for women to express themselves. [...] It was a good idea to think about what a feminist film is,
but I don’t believe in the end it means very much » (Barrowclough 1984 p. 105).
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demeure « Jeanne Dielman : Cinematic Interrogation and “’amplification’” » de Ben Singer
parue dans le Millenium Film Journal®'. En effet, 'essai de Singer esquive rapidement
I’éternelle question de la fusion de la forme et du fond® pour se concentrer en profondeur
sur I’influence de 1’avant-garde américaine et de 1’avant-garde européenne dans Jeanne
Dielman en s’interrogeant sur le montage, la position de la caméra, le son et la construction
narrative. Comme Singer le précise, Akerman est influencée par les deux cultures, passant
son temps autant a Paris qu’a New York. Et en ce qui concerne I’influence du cinéma
d’avant-garde européenne, Singer s’en tient souvent a des considérations un peu trop
générales, expliquant par exemple que la fin ouverte de Jeanne Dielman renvoie aux fins
ouvertes des films européens des années soixante (Les 400 coups, Le désert rouge,
Léclipse) (Singer 1989, p. 75). Ainsi, c’est surtout 1’ouvrage Nothing Happens ; Chantal
Akerman’s Hypperrealist Everyday de Ivone Margulies qui demeure essentiel quant a nos
préoccupations. Selon I’auteure, Jeanne Dielman hésiterait entre « Depection of drama and
the depiction of the surface of things » (1996, p. 3), et afficherait une image entre
« “’concret/materialist’ status and its ‘’naturalist/representational’” one» (/bid.). Margulies
définit elle-méme la theése de son essai: « Nothing Happens traces the shift from showing
to inscribing — from the recording impulse of neorealist aesthetics to the subversive energy

of Warhol’s minimal/hyperrealist production of simulacra » (Ibid, p. 20)*. Et le cinéma

%! Mentionnons aussi « Primitivism and the Avant-Gardes : A Dialectical Approach » de Noél Burch (1986, p.
483-506) qui, en quelques lignes, rapproche Jeanne Dielman du cinéma structurel et du cinéma des premiers
temps).

62 Par exemple, le plan-séquence fixe dans Jeanne Dielman traduit I’enfermement casanier, I’aliénation de la
femme dans la société, etc.

53 Notons aussi que I’auteure s’intéresse a plusieurs composantes du cinéma d’Akerman : rapprochement
entre le travail de la cinéaste et celui des documentaristes féministes des années 70 qui visent la représentation
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d’Akerman serait en fait « an alternative to both an analogical realism (like neorealism, for

instance) and a realism of ideas (such as Jean-Luc Godard’s anti-illusionistic project) »

(Ibid., p. 42).

2.2 Jeanne Dielman et le croisement de conceptions artistiques diverses

2.2.1 Le refus du naturalisme et la distanciation

Jeanne pele les pommes de terre, met la table, sert son fils, soupe avec son fils, débarrasse
la table, fait la vaisselle, range la cuisine, déboutonne sa robe, prend son bain, se coiffe,
défait son lit, s’endort, refait son lit, se lave, s’habille, cire les chaussures de son fils,
prépare une escalope panée, met la table, sert son fils, etc. Si les gestes et actions du film
appartiennent au domaine de I’hyper-quotidienneté, la mise en scene, quant a elle, est aux
antipodes du naturalisme et de I’identification spectatorielle, loin derriére la transparence
du réalisme classique de la formule hollywoodienne. Et par la rigueur calculée de chacun
de ses cadrages, par le choix d’une actrice aussi distanciée et par I’immobilité et la longue
durée des plans, Jeanne Dielman, selon Margulies, est un film anti-illusionniste, une ceuvre

hyperréaliste®* (Margulies 1996, p. 7). Par exemple, les ocres et les bleus clairs privilégiés

de la collectivité (chapitre 4), 1’auto-représentation de soi et I'usage du texte (chapitre 5), 1’esthétique
postmoderne des années 80 avec 1’utilisation des chansons, la structure du soap opera, etc. (chapitre 6).

* Notons toutefois que certains auteurs féministes, dont Ruby B. Rich, rejette le terme « hyperréalisme » pour
Jeanne Dielman parce qu’il demeure en relation avec la tradition du réalisme cinématographique, lequel
« has never included women in its illeged veracity » et parce que « the comparison with superrealist (or
hyperrealist) paintings obscures the contradiction between their illusionism and Akerman’s anti-illusionism »
(Rich 1985, p. 346-347).
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par la direction photo, signée Babette Mangolte, refusent le naturalisme et accentuent
I’atmosphere angoissante de cet univers concentrationnaire. Et les lumiéres de la ville, qui
brillent de tout leur feu dans le salon une fois la nuit tombée, conférent au film une part

d’étrangeté et de surnaturel, proche de ['univers de la science-fiction.

Dans son texte « Primitivism and the Avant-Gardes : A Dialectical Approach », Noél Burch

rattache la distanciation spectatorielle dans Jeanne Dielman a celle du cinéma des premiers

temps:
Furthermore, Akerman studiously avoids any direct matching, inconceivable in the
Primitive Cinema, indispensable to the principle of camera ubiquity in the
Institution. The association of these attitudes produces one of the most distanced
narrative films of recent years, recreating to a large extent the conditions of
exteriority of the Primitive Mode (the sparseness of speech seems to be a further
contributing factor here), positioning the spectator once again in his or her seat,
hardly able because hardly enabled to embark upon that imaginary journey through

diegetic space-time to which we are so accustomed, obliged ultimately to reflect on
what is seen rather than merely experience it (Burch 1986, p. 504).

Ainsi, les longs plans-séquences et le refus de I'ubiquité¢ de la caméra font de Jeanne
Dielman non seulement une ceuvre distanciée, extériorisée mais une ceuvre qui s’interdit
aussi toute causalit¢é émotive chez les personnages, toute exhibition et réalisme
psychologiques, Akerman rejetant tout dialogue surexplicatif. Les rares dialogues, sans

véritable conflit ni tension, paraissent récités, théatraux, dédramatisés“, et semblent

% En ce sens, on a souvent rapproché la direction d’acteur chez Akerman a la méthode de Bresson, analyse
certes plausibles, quoique la cinéaste, qui se définit comme une cinéphile « qui ne retient pas les films », nie
I’influence dans une entrevue accordée a Frédéric Strauss : « Voir Pickpocket, c’est faire une expérience qui
vous marque pour le restant de votre vie. Et je n’ai jamais imaginé que ¢a puisse étre jou¢ autrement. Apres,
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davantage ressembler a une suite de monologues collés bout a bout qui ne nous apprennent,
au final, que trés peu de choses sur Jeanne. Car en effet, nous ne savons pratiquement rien
sur le personnage ; nous savons qu’elle a une sceur au Canada par 1’entremise des lettres et
des cadeaux outre-Atlantique qu’elle regoit. Et nous savons qu’elle est veuve. Seule
I’image, comme une certaine tendance du cinéma qui lui est contemporain — on n’a qu’a
penser a Antonioni — nous donne acces a sa psychologie. Comme le remarque Marsha
Kinder :

The most important omission is the access to what is going on inside of

Jeanne’s mind — there are no voice-overs, no soliloquies, no subjective inserts,

and minimal dialogue. We see only her external surface and, if we are to

understand her behaviour and her experience, we must ‘’guess the unseen

from the seen’’.[..] When Jeanne is silent and alone, we watch her sitting in a

comfortable chair, breathing faster than usual and shifting her eyes more

rapidly ; we know she is trying desperately to think of something to do
(Kinder 1977, p. 6)*°.

Impassible et insaisissable, Jeanne Dielman reste un mystere, une énigme que le film se
refuse a élucider. Et c’est 1a toute la complexité du personnage : il est en effet étonnant
qu’une femme a priori si rangée et conservatrice se prostitue et assassine 1’un de ses clients.
Et & aucun moment dans le film (hormis peut-étre chez le cordonnier ou elle dira, en parlant

de son fils : « qu’est-ce que je ferais sans lui? ») Jeanne n’apparait en tant que personnage

on m’a parlé du modéle et de cette fameuse méthode... Je comprends tres bien que Bresson ait eu besoin de
¢a pour atteindre 1’essentiel, pour se laver du naturalisme et aussi du théatral — car quand on échappe au
naturalisme on tombe souvent dans le °’ théatral **, entre guillemets car il faut encore s’entendre sur ce qu’est
le théatral. Je comprends trés bien tout ¢ca. Mais la direction d’acteurs ne m’a pas frappée la premicre fois
[...]» (Strauss, s.d.).

% Quant a ce refus de psychologie, la cinéaste s’exprime : « You will never know what is happening in her
mind and in her heart. I don’t know either. It is not Jeanne Dielman’s secret, it’s Delphine secret » (Akerman
1983, p. 59).
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attachant, mere dévouée ou protagoniste cinématographique « normal » qui favoriserait

I’identification spectatorielle.

Et tout ce qui constitue les rejets habituels du cinéma classique (le temps nécessaire pour
mettre la table, pour cirer une paire de chaussure, pour nettoyer ses oreilles a I’aide d’un
gant de toilette, etc.) devient la matiére méme du film qui s’éternise pendant plus de trois
heures, mettant a mal les canons du cinéma traditionnel, formatés dans leur durée et dans

leur narration.

2.2.2 L’avant-garde new-yorkaise

Jeanne Dielman, en ce sens, entretient des liens étroits non seulement avec le cinéma
moderne (comme nous le verrons bientdt) mais aussi avec le cinéma expérimental. Et si
I’on peut rapprocher I’ceuvre d’Akerman d’une certaine maniére de faire du cinéma
expérimental — et particulicrement du film structurel-, c’est d’abord parce que ce dernier
vise a mettre de ’avant les spécificités du médium cinématographique. En effet, qu est-ce
que le cinéma expérimental sinon le cinéma méme, un « cinéma pur », un « cinéma de
recherche »? On se rappelle d’ailleurs la célébre expression de Dominique Noguez :

., , . 67 . R . .
« Cinéma expérimental » '. Bien que Jeanne Dielman s’inscrive dans un contexte de

57 Noguez ouvre d’ailleurs ainsi son essai publié en 1979 : « le cinéma que I’on veut ici célébrer est difficile a
qualifier. En vérité, il n’a pas besoin de qualificatifs : ¢’est le cinéma méme. C’est a partir de lui — qui est ce
qu’il y a de vivant et d’essentiel dans ’art des images animées et sonores — que les autres films doivent se
situer, comme c’est a partir de Rimbaud, de Cézanne ou de Bach que doivent se situer les romans de gare, les
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production et de diffusion plus « académique », « standard »*® (il s’agit d’un long-métrage
réalisé en bonne et due forme, avec une équipe de production — réduite - et une célébrité :
Delphine Seyrig), il exploite et révele en profondeur plusieurs composantes intrinséques du
médium cinématographique (temps, durée, espace, son) et tente de libérer le cinéma de ses

lois narratives classiques, tout en accordant une grande part aux préoccupations formelles®”.

Akerman ne cache d’ailleurs pas I’influence du cinéma expérimental sur son travail. Dans
un entretien réalisé par Frédérick Strauss, la cinéaste confie: « J'ai été trés impressionnée
par les films expérimentaux américains’’. J'ai eu la chance d'arriver en 1971 a New York et
de découvrir tout ce qui se passait dans ce petit milieu du cinéma expérimental. Notamment
les films de Michael Snow » (Strauss, s.d.). C’est surtout le cinéma underground américain
qui influenga Akerman, spécialement le cinéma structurel, tel que nous 1’avons décortiqué

. . o . - LTl
dans le premier chapitre, avec ses quatre caractéristiques énumérées par Sitney ' .

crolites de place du Tertre, les tubes de 1’été » (Noguez 1979, p. 1). On se rappelle aussi la définition du
« cinéma d’avant-garde » de Germain Dulac : « tout film dont la technique, utilisée en vue d’une expression
renouvelée de I’image et du son, rompt avec les traditions établies pour rechercher dans le domaine
strictement visuel et auditif, des accords pathétiques inédits » (Dulac 1994, p. 182).

68 Car selon Noguez : « Si expérimenter, c’est chercher et titonner, ou bien frayer des voies nouvelles,
I’expérimenteur se voue a un certain retrait par rapport aux circuits constitués, aux institutions, bref au
systéme. Le concept assez nauséabond de °’ rentabilité ©* n’a pour lui aucun sens [...] il ne filme pas pour
vendre mais pour le plaisir de créer, pas pour ’ le <> public, ce mythe, mais pour quelques amis, si ce n’est
pour lui seul. (Noguez 1979, p. 3).

% Noguez écrit : « est expérimental tout film ou les préoccupations formelles sont au poste de commande »
(Noguez 1979, p. 3).

" A ce sujet, News from Home (1977), qu'on étudiera dans le troisiéme chapitre, constitue un hommage
évident au film structurel. Tourné a New York, ville dans laquelle I'avant-garde américaine - Hollis Frampton,
Ernie Gehr, Paul Sharits, Andy Warhol - poussa a l'extréme les notions du temps et de la durée au cinéma,
News from Home poursuit ainsi les mémes expérimentations formelles ayant hanté le lieu.

' Rappelons-les ici: la caméra fixe, I’effet stroboscopique ou de clignotement (« flicker effect » ), la
répétition exacte et consécutive d’une méme série de plans (films a « boucles ») et le réenregistrement
d’images projetées sur écran (Sitney 2002, p. 348).
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Et Jeanne Dielman, si I’on prend les caractéristiques de Sitney a la lettre, se rapproche du
cinéma structurel, d’abord par I’emploi de la caméra fixe. Dans son essai, Singer note que
dans les scénes se déroulant dans la salle a manger, la direction photo légérement
psychédélique (qui vise a recréer le trafic urbain extérieur) pourrait faire référence au
« flicker effect » (Singer, p. 74). De plus, les nombreuses ouvertures et fermetures des
lumicres lorsque Jeanne entre et sort d’une piece, pourraient, a la rigueur, approfondir cet
effet. Nous pouvons aussi ajouter « l’effet de boucle », dii aux multiples répétitions
d’actions routinieres dans le film (brossage de cheveux, prise du bain, préparation du diner,

du cafg, etc.).

2.2.3 Le cinéma moderne : I’image-temps deleuzienne et le réalisme bazinien

Mais Chantal Akerman, de méme que les cinéastes structurels, s’inscrit aussi dans un
contexte cinématographique indubitablement moderne qui émerge en Europe dans les
années d’aprés-guerre et exacerbe une tendance esthétique majeure qui lui est
contemporaine : celle de la durée, de la lenteur, de « I’image-temps » que 1’on retrouve,
pour ne nommer qu’eux, chez Antonioni, Bergman, Tarkovski. Dans son essai, Margulies
examine les composantes de la représentation du quotidien — « banal events, mundane
gestures, actions irrelevant to the plot » (Margulies 1996, p. 26), « nonspecialized labor,
private life, unstructured or extrainstitutional activity or thought », (Ibid., p. 23) — entre la

fin des années 40 et le milieu des années 70 :
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In the period between neorealism and Akerman’s films, the intrusion of extraneous
elements, or of a different tempo (when the minor event receives an attention
involving expanded duration), was shaped as a reality surplus a reality effect. In the
films of this period, a number of strategies clearly function to make the everyday
and material reality the signifier of the Real: the temporal equality accorded both
significant and insignificant events; the programmatic foregrounding of materiality
and visual concreteness (Robert Bresson, Straub and Huillet, Akerman) ; the use of
amateur actors (De Sica, Zavattini, Jean Rouch, Rossellini) ; the re-enactment of
one’s own experience (Zavattini, Antonioni, Rouch) ; and the use of real, literal
time to depict events (Warhol, Akerman) (Margulies 1996, p. 23).
Margulies départage la conception « réaliste » d’Akerman (sa parenté avec le néo-réalisme)

de sa conception « anti-illusionniste » (sa parenté avec Godard). Mais elle n’insiste que tres

peu sur ’image-temps du cinéma moderne, détour qui ici nous semble primordial.

Dans son ouvrage L’image-temps, Gilles Deleuze, a travers I’examen du néo-réalisme
italien et de la nouvelle-vague francaise, examine le renversement, la mutation du cinéma
apres la guerre. Pour le philosophe, les situations optiques et sonores pures du nouveau
régime d’images — qu’il propose d’appeler « I’image-temps » - se substituent aux situations
sensori-motrices de 1’image-action propres a 1’ancien régime (Deleuze 1985, p. 9-10) —
« ’image-mouvement », qualificatif auquel il dédia un ouvrage homonyme entier. Dans
I’image-temps moderne, le temps ne se soumet plus a l’action et le mouvement se
subordonne au temps, plagant « les sens affranchis dans un rapport direct avec le temps,
avec la pensée » (Ibid, p. 28). Dans I’image-mouvement, « matrice ou cellule de temps »
(Ibid, p. 51), « c’est le montage lui-méme qui constitue le tout, et nous donne ainsi I’image
du temps » (Ibid). Au montage-roi de la conception classique offrant une représentation

indirecte du temps, en succéde un « déja dans I’image » (Ibid, p. 59): «Il n’y a plus
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d’alternative entre le montage et le plan (chez Welles, Resnais ou Godard). Tantot le

montage passe dans la profondeur de I’image, tantot il se met a plat » (Ibid, p. 59-60).

Le critique et théoricien André Bazin consacra plusieurs études au néo-réalisme et a
I’esthétique réaliste d’aprés-guerre. Selon Bazin, le néo-réalisme proposait une nouvelle
forme de réalité :
Au lieu de représenter un réel déja déchiffré, le néo-réalisme visait un réel a
déchiffrer, toujours ambigu ; c’est pourquoi le plan-séquence tendait a remplacer le
montage des représentations. Le néo-réalisme inventait donc un nouveau type
d’image, que Bazin proposait d’appeler I’ « image-fait » ' *(Deleuze 1985, p. 7).
Pour Bazin, alors que « le montage constituait jadis la matiére méme du cinéma, le tissu du
scénario » (Bazin 2003, p. 76), Citizen Kane « marque assez bien le commencement d’une
période nouvelle, aussi parce que son cas est le plus spectaculaire et le plus significatif dans
ses exces méme » (/bid.). Par des voies techniques parfois totalement opposées, des
cinéastes comme Vittorio de Sica, Roberto Rossellini, Luchino Visconti, Orson Welles,
Robert Flaherty, William Wyler, Albert Lamorisse, Jean Renoir’, ne se préoccupent plus

du montage en tant qu’élément esthétique essentiel du langage cinématographique

(considération défendue par Metz ou Cook) et visent « a réduire a néant le montage et a

7> Dans son texte « Le réalisme cinématographique et I’école italienne de la libération », Bazin définit le
concept de I” « image-fait » : « Fragment de réalité brute, en lui-méme multiple et équivoque, dont le ** sens *’
se dégage seulement a posteriori grace a d’autres “’faits’’ entre lesquels 1’esprit établit des rapports. [...] ».
L’auteur ajoute : « Mais la nature de “’I’image-fait’” n’est pas seulement d’entretenir avec d’autres ‘’images-
faits’’ les rapports inventés par I’esprit. Ce sont la en quelque sorte les propriétés centrifuges de 1’image,
celles qui permettent de constituer le récit » (Bazin 2003, p. 281-282).

7 «Le seul », écrit Bazin « dont les recherches de mise en scéne s’efforcent, jusqu’a La Régle du jeu, de
retrouver, au-dela des facilités du montage, le secret d’un récit cinématographique capable de tout exprimer
sans morceler le monde, de révéler le sens caché des étres et des choses sans en briser 1’unité naturelle »
(Ibid., p. 79).
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faire passer dans 1’écran la continuité vraie de la réalité¢ » (/bid., p. 78). Le néo-réalisme
s’oppose « aux formes antérieures du réalisme italien par le dépouillement de tout
expressionnisme et, en particulier, par la totale absence des effets dus au montage » (Bazin

2003, p. 76-77)".

Mais Bazin rappelle que ce phénomene esthétique était présent deés le cinéma muet, le
montage dans les films de réalisateurs comme Eric von Stroheim, F.M. Murnau, Robert
Flaherty, Carl Theodor Dreyer ne jouant « pratiquement aucun rdle, sinon celui, purement
négatif, d’élimination inévitable dans une réalité trop abondante » (/bid., p. 66). Et comme
I’écrit Bazin :
C’est sans doute surtout avec la tendance Stroheim-Murnau, presque totalement
éclipsée de 1930 a 1940, que le cinéma renoue plus ou moins consciemment depuis
dix ans. Mais il ne se borne pas a la prolonger, il y puise le secret d’une
régénérescence réaliste du récit (/bid., p. 80).
Ainsi, le néo-réalisme, de méme que 1’image-temps, offrent une image directe du temps, ou
le temps ne se soumet plus a 1’action. Purs voyants pris dans des situations optiques et
sonores pures, les personnages sont maintenant condamnées a 1’errance, a la ballade, alors

que dans I’ancien régime, ils réagissaient aux situations et le spectateur, s’identifiant a eux,

percevait une image sensori-motrice a laquelle il ne pouvait participer. Mais dans I’image-

™ L’adoption du plan-séquence chez les cinéastes néo-réalistes répond a une dimension idéologie selon
Pasolini, celle de 1’espoir : « Si vous observez les films néo-réalistes, vous trouvez qu’il y a beaucoup de
plans-séquences. Il y a une forte proportion de plans généraux ou de demi-ensemble. Les gros plans sont tres
peu, et souvent en fonction de vivacité. Expressive. Et la caractéristique idéologique de ce phénoméne
stylistique, c’est I’espoir. L espoir de I’avenir. Et en Italie, ¢’est une caractéristique de la révolution culturelle
marxiste d’aprés la Résistance. Et cet espoir justifie un certain amour inconditionnel pour ’homme moyen :
De Sica, aussi Rossellini et les autres » (Pasolini 1981, p. 45).
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temps, l'identification se renverse : le personnage, débordé de toutes parts par ses capacités
motrices, devient spectateur qui enregistre plutdt qu’il ne réagit, incapable d'une réponse ou

d'une action.

Rejetant le montage et la suppression de temps, obéissant a des schémes sensori-moteurs
simples et confinant les personnages dans des situations sonores et optiques pures, le plan-
séquence fixe chez Akerman s’inscrit dans la crise de I’image-action : « I’action flotte dans
la situation, plus qu’elle ne I’achéve ou ne la resserre » (Ibid, p. 11). C’est ainsi dans cette
rupture paradigmatique qu’Akerman s’inscrit. Et son dispositif dans Jeanne Dielman nous
fait voir le temps dans toute sa nudité en exhibant des temps morts et des gestes a priori

insignifiants.

C’est alors une conception différente de 1’action, de 1’événement et de la narration
cinématographiques classiques qu’il faut d’abord dégager. En effet, les plans-séquences
fixes dans Jeanne Dielman limitent la narration filmique, contrairement aux films qui
recourent au découpage classique ou encore au plan-séquence mouvant- voire entre autres
les plans-séquences hyper-narratifs de L arche russe (Aleksandr Sokurov, 2002), Touch of
Evil (Orson Welles, 1958), The Player (Robert Altman, 1992), Snake Eyes (Brian de Palma,
1998), pour ne nommer qu’eux. Le récit habituel au cinéma entraine le spectateur dans une
temporalité artificielle : celle de I’action. Assistant alors aux seuls temps forts d’une action,
aux seuls gestes retenus comme dignes de notre intérét, le spectateur expérimente un temps

qui, comme 1’écrit Alain Menil dans L’écran du temps, «s’inscrit alors dans le cadre


http://www.imdb.com/name/nm0812546/
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d’événements, d’actions qui n’ont pas pour centre privilégié la figuration du temps : ils ne
se réferent en effet au temps que dans la mesure ou ils s’insérent en lui » (Menil 1991, p.
18). Mais la révolution vint avec le néo-réalisme et Antonioni, qui, montrant du début a la
fin une action en temps réel, offrait une « étonnante exploitation des temps morts de la

banalité quotidienne » (Deleuze 1985, p. 12).

Eloge de la lenteur suivant un scénario a priori dépourvu d’action, un ennui envahissant et
un quotidien prosaique, Jeanne Dielman, par la nonchalance asphyxiée de son récit, semble
refuser I’histoire” et « I’événement ». Narration transparente pourrait-on dire, désir de
laisser les choses et les €tres se dire d’eux-mémes et désir de leur accorder le temps qu’ils
réclament, absence de moments vraiment privilégiés, refus du fil conducteur... Comme le
dit Deleuze,

C’est que le schéme sensori-moteur ne s’exerce plus, mais n’est pas davantage
dépassé, surmonté. Il est bris¢é du dedans. C’est-a-dire que les perceptions et les
actions ne s’enchainent plus, et que les espaces ne se coordonnent plus ni ne se
remplissent. Des personnages, pris dans des situations optiques et sonores pures, se
trouvent condamnés a 1’errance ou a la balade. Ce sont de purs voyants, qui
n’existent plus que dans D'intervalle de mouvement, et n’ont méme pas la
consolation du sublime, qui leur ferait rejoindre la matiére ou conquérir 1’esprit. Ils
sont plutdt livrés a quelque chose d’intolérable, qui est leur quotidienneté méme
(Deleuze 1985, p. 58).

7 Mais comme le note Yvette Biro dans son essai Le temps au cinéma : Le calme et la tempéte : « Nous
savons qu’écrire une histoire ne reléve pas seulement du développement des liens de cause a effet ou de
schémas préétablis. Méme si en pratique, dans les manuels qui font autorité sur 1’écriture de scénario, ce sont
ces préceptes qui sont religieusement prescrits. En vérité, les grandes ceuvres du cinéma n’ont jamais obéi a
ces regles » (Biro 2007, p. 70).
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Mais malgré son enracinement dans le cinéma moderne et 1’image-temps, Jeanne Dielman
est réellement annonciateur d’un climax a venir (cliché narratif qui est ici le meurtre du
client), offre un récit passionnant, opere une narration de cause a effet (a partir des pommes
de terre trop cuites lors de la deuxiéme journée) et une structure dramatique trés calculée et
rigoureuse. En effet, comme le remarque habilement Ben Singer :« Exactly half of the film
(ninety-five minutes) is devoted to representing the state of calm, and the other half shows
the state of disruption » (Singer 1989, p. 71). Jeanne Dielman opere ainsi un réel désir
d’ordre, de classification et de séparation dans sa structure méme : le premier jour, le
deuxieéme jour, le troisiéme jour. Et dans tous les plans du film - hormis vers la fin ou le
schéma sensori-moteur s’écroule — Jeanne est en mouvement, occupée a une tache précise
(elle lave, pele, marche, magasine, prépare, etc.) ou est en position d’attente (elle attend le
signal de sa promenade, attend que 1’eau bout, attend que le café soit infusé, attend que les

pommes de terre soient cuites, etc.).

Lors de la deuxiéme journée, alors qu’elle a brilé les pommes de terre, Jeanne attend,
attablée avec son fils, que les nouvelles pommes de terre cuisent. « J’ai laissé la viande et
les 1égumes sur un feu doux », dit-elle. Désemparée, elle ne sait pas quoi faire et tente de
s’occuper pour combler le temps a attendre : elle replace la nappe, va voir 1’état des
pommes de terre pour finalement revenir s’asseoir et regarder dans le vide (ce sera
d’ailleurs la premicére fois dans le film ou Jeanne ne s’adonne a aucune tache précise, bien
qu’elle attende somme toute la cuisson des pommes de terre). Lors de la troisiéme journée,

alors que son horaire est chamboulé parce que son cadran a sonné plus tot, Jeanne, de retour
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chez elle aprés ses courses matinales habituelles, semble une fois de plus désorientée,
essayant de combler le temps en s’occupant a épousseter les objets qui se trouvent dans le
buffet. Apres la préparation du repas, elle s’assied dans son fauteuil et c’est alors la
premicere fois qu’elle ne fait strictement rien, propre spectatrice de son existence ennuyante.
A partir de cette scéne, le film insistera de plus en plus sur des séquences ou Jeanne,
débordée par ses capacités motrices, contemple le vide, ne s’adonnant a aucune activitg,
jusqu’au tout dernier plan - le plus long du film (5 minutes 40 secondes) -, apres le meurtre
du client ou les mains et la blouse ensanglantés, elle est assise dans la salle a diner et

. , . . , , e, 76
affiche sur son visage énigmatique un étrange mélange d’horreur et de paix intérieure .

Jeanne Dielman insiste ainsi sur des gestes quotidiens, des actes filmés dans le présent et
dans une durée. Peler les pommes de terre, se coiffer plusieurs minutes devant la glace,
préparer le café, etc., deviennent les événements et les actions mémes du film. Dans son
essai, Margulies inscrit Jeanne Dielman dans I’hyperréalisme puisque le film « inscribes
Akerman’s work within the history of cinematic realism, also qualifies its relation to that
history » (Margulies, p. 7). Ainsi, Umberto D (De Sica, 1952, d’aprés un scénario de
Zavattini) et cette fameuse sceéne de la bonne, séquence matricielle selon Bazin, vient de
force en téte. Comme le dirait Bazin, dans Jeanne Dielman, « la vie elle-méme [...] se mue
en spectacle, pour qu’elle nous soit enfin, dans ce pur miroir, donnée a voir comme
poésie » (Bazin 2003, p. 335). Et en ce sens, Jeanne Dielman pourrait étre la réalisation

plus ou moins concrete de ce fameux réve de Zavattini : « faire un film continu avec quatre-

76 Ce plan a d’ailleurs été repris pour une installation de la Biennale de Venise en 2001.
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vingt-dix minutes de la vie d’'un homme a qui il n’arriverait rien » (Bazin 2002, p. 333-
334)"". Le film d’Akerman partage en effet avec celui de De Sica ce méme coté déroutant
de « I’abandon de toutes références au spectacle cinématographique », et une unité de récit
qui n’est pas « I’épisode, I’événement, le coup de théatre, le caractére des protagonistes »
mais bien « la succession des instants concrets de la vie, dont aucun ne peut étre dit plus
important que 1’autre : leur égalité¢ ontologique détruisant a son principe méme la catégorie
dramatique » (Bazin 2002, p. 332-333). Car s’il y a meurtre dans Jeanne Dielman, il s’agit
d’un événement dramatique qui induit bel et bien le pacte fictionnel du film’®, mais qui
constitue un événement parmi tant d’autres dans 1’ceuvre. Comme le note elle-méme la
cinéaste : « When she bangs the glass on the table and you think the milk might spill, that’s
as dramatic as the murder » (Akerman 1976, p. 120). Ajoutons aussi tous ces petits
désastres — la fourchette qui tombe, la perte du café, les cris du bébé — qui viennent
déranger I’ordre de Jeanne et qui agissent en tant qu’éléments visuels ou auditifs

dérangeants.

Analysant « I’'un des sommets du cinéma », soit toujours cette séquence d’ Umberto D ou la

bonne, au petit matin, dans la cuisine, noie les fourmis et moud le café, Bazin écrit, en

7 Toutefois, contrairement au néo-réalisme, Akerman défie la transcendance symbolique et I’humanisme
universel du héros zavatinien.

" Comme le précise Margulies: « In Jeanne Dielman the murder scene is crucial in more than one way. First
of all it clarifies what a hyperrealist narrative might be. In the film’s system, it is the murder scene that
displays the highest degree of fictiveness ; in doing so, it sets off the fictional element latent within the
literalness of domestic scenes — it foregrounds, in other words, the fictional and illusionary aspect of all the
images » (Margulies 1996, p. 83). Margulies ajoute: « the murder scene constitute the transfiguration of the
banal — not only of reality, but of narrative » ( Ibid, p. 98).
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parlant du refus de ’ellipse et de la caméra qui se borne a filmer la protagoniste dans « ses
menues occupations matinales » :
L’ellipse™ est un processus de récit logique et donc abstrait, elle suppose
I’analyse et le choix, elle organise les faits selon le sens dramatique auquel ils
doivent se soumettre. De Sica et Zavattini cherchent au contraire a diviser
I’événement en événements plus petits et ceux-ci en événements plus petits
encore, jusqu’a la limite de notre sensibilité a la durée (Bazin 2002, p. 333)%.
Dans Jeanne Dielman, on assiste a un renversement de la notion méme d’action et
d’événement : 1’événement devient le non-événement, 1’action la non-action, nous faisant

alors réévaluer les notions mémes de ce qu’est I’événement et 1’action cinématographiques,

transformant ces événements en micro-événements, en micro-actions.

Toujours dans son texte « Primitivism and the Avant-Gardes : A Dialectical Approach »,
Burch rapproche la conception de 1’événement dans Jeanne Dielman a celle des films
Lumiere, ou dans les deux cas, une personne « doing something (whether it was the
Lumiere’s baby eating breakfast or Dranhem Kneading dough and reciting his monologue,
The Baker) » (Burch 1986, p. 504). Et par son usage de plans-séquences captant dans leur
intégralité¢ des actions banales, par son refus du symbole et d’événements, Akerman se

rapproche alors, par ricochet, des expériences-limites de Warhol (évoquant, comme nous

7 Notons toutefois qu’il y a des ellipses trés concrétes dans Jeanne Dielman. Nous en parlerons un peu plus
loin...

% Deleuze commentera aussi cette méme scéne tirée d’Umberto D : « voila que, dans une situation ordinaire
ou quotidienne, au cours d’une série de gestes insignifiants, mais obéissant d’autant plus a des schémas
sensori-moteurs simples, ce qui a surgi tout a coup, c’est une situation optique pure pour laquelle la petite
bonne n’a pas de réponse ou de réaction » (Deleuze 1985, p. 8).
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I’avons vu, le cinéma des premiers temps mais aussi le néo-réalisme italien®") qui contribua
aussi a démolir les schémas narratifs classiques dans ses premicres ceuvres (Eat, Blow Job,
Empire, les Screen Tests) **. On se rappelle les premiers films de Warhol et sa fascination
pour le profondément banal, pour les activités quotidiennes. Ses Screen Tests, a priori
absents d’événements, captaient une personne en train de « ne rien faire » et ou un simple
geste ou mouvement (un haussement d’épaule, un clignement d’ceil, etc.) devenait un
événement en soit. Akerman et Warhol partagent ainsi une méme conception du « banal »
qui devient représentable. Patrick de Haas note, en citant Mekas :

«Nous commencons a comprendre que nous n’avons jamais vraiment vu
quelqu’un se faire couper les cheveux, ou manger. Nous nous sommes fait couper
les cheveux, nous avons mangé, mais nous n’avons jamais vraiment vu ses actions.
Toute la réalité qui nous entoure devient intéressante différemment » (« Notes on
Some New Movies and Happiness ». Film Culture, n° 37 (été 1966)). Cette
fascination pour le processus de la représentation photographique (ou
cinématographique) — la chose montrée criment, sans artifices formels, et qui
pourtant se trouve transformée du fait méme de devenir une image — intriguait déja
Léger : « le seul fait de projeter I’'image qualifie déja I’objet qui devient spectacle »
et « le cinématographe fait cette révolution de nous faire voir tout ce qui n’a été
qu’apercu » (Haas 2005, p. 12).

8! En effet, en parlant du « New American Cinema » et des films d’Andy Warhol, Pasolini critique :

« Culturellement, le nouveau cinéma est une conséquence du néo-réalisme : il tient de lui son culte du
document et du vrai. Mais alors que le néo-réalisme s’adonnait avec optimisme, bon sens et bonhomie a ce
culte de la réalité en employant des séries de plans-séquences dépendants les uns des autres, le nouveau
cinéma renverse les choses : son culte exaspéré de la réalité et les interminables plans-séquences qu’il
emploie font en sorte que sa proposition fondamentale n’est plus: “’ce qui est insignifiant, est’’, mais
devient : “’ce qui est, est insignifiant ©’. Mais cette insignifiance est ressentie avec une telle rage et une telle
douleur qu’elle finit par agresser le spectateur, et, en méme temps que lui, son idée de 1’ordre, son humain et
existentiel amour pour ce qui est. Le bref, censé, mesuré, naturel et aimable plan-séquence du néo-réalisme
nous donne le plaisir de reconnaitre la réalité que nous vivons tous les jours et nous la fait golter, au moyen
d’une confrontation esthétique, en 1’opposant aux conventions académiques. En revanche, le long, insensé,
démesuré, monstrueux et silencieux plan-séquence du ‘’new cinema’’ nous fait prendre en horreur la réalité,
par une confrontation esthétique ou il s’oppose cette fois au néo-réalisme considéré lui-méme comme une
académisation du vivre » (Pasolini 1967, p. 29-30).

8211 faut toutefois spécifier que dans ses ceuvres plus tardives (Lonesome Cowboys, Chelsea Girl, etc), Warhol
privilégia des structures plus classiques de narration.
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En effet, avant Warhol, une coupe de cheveux, une prise de repas, le sommeil d’un homme,
etc., n’avaient encore jamais ét€ montrés aussi longtemps sur grand écran. Et tel est le cas
aussi pour les activités ménageres et répétitives dans Jeanne Dielman, révélées en
intégralité et filmées frontalement, sans mouvements d’appareils et sans coupes, ne laissant
du coup aucune échappée au spectateur. Expériences radicales a la « perspective unique et
invariable » (Sitney 2006, p. 4), les films de Warhol, comme celui d’Akerman, visent a
métamorphoser le banal en représentable, a rendre sublimes les actes du quotidien (tout le
pop art de Warhol exprime d’ailleurs bien cette idée). Et chez les deux cinéastes, ce qui n’a
pas de sens a priori devient I’objet de la représentation. Et 1’action se porte sur les moindres

détails et « s’étend longuement dans une recréation de celle-ci » (Blistene 1999, p. 94).

2.2.4 L’art minimal

A la frontiére du cinéma expérimental et du cinéma moderne, Jeanne Dielman s’inscrit
aussi dans les conceptions de I’art minimal, I'une des alternatives les plus radicales du
modernisme, dont un détour s’impose ici. Il faut ainsi comprendre que ces conceptions de
I’événement, de 1’action et de la durée, a la fois chez Akerman, Warhol et les cinéastes
structuraux, s’inscrivent, une fois de plus, dans un contexte qui leur est contemporain et

recoupent d’autres domaines artistiques.

On pense par exemple a Beckett en littérature et a ses personnages paralysés dans leur

routine et leur morne quotidien, ou les dialogues ne sont au service d’aucune action ou
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événement™ et ou les répétitions, les gestes et les silences viennent ponctuer le discours -
on connait d’ailleurs Beckett pour son cot¢ maniaque des didascalies (qui composent
parfois plus de 30% de ses ceuvres). Il s’agit 1a d’un théatre chorégraphié, comme le cinéma
d’Akerman, méticuleux quant au moindre détail de mise en sceéne (alors que Warhol
préconise plutdt I’improvisation sans contrainte et sans trame, prét a incorporer tout

accident).

Figure centrale de la danse postmoderne américaine collaborant a plusieurs reprises avec
Merce Cunningham, Yvonne Rainer, quant a elle, tenta de dénoncer les artifices, la
virtuosité du spectacle a 1’aide de chorégraphies dépouillées a I’extréme, privilégiant un
vocabulaire extrait du quotidien avec des actions, des taches simples, répétitives (marcher,
saisir un objet, etc.), appelées « task-oriented actions ». A partir de 1974, Rainer se
concentra au cinéma et poursuivit les mémes idées radicales. Toujours dans 1’ouvrage
publi¢ par le Centre Pompidou, Rainer confie I’'influence de Warhol chez elle: «les
premiers films de Warhol (Thirteen Most Beautiful Women, Thirteen Most Beautiful Boys
et Henry Geldzahler) m’ont profondément marquée, ce qui est devenu évident quand je me

suis mise au cinéma en 1972 » (Blisténe 1999, p. 57).

Chez Warhol, Rainer et Akerman, il s’agit de demander a une personne d’effectuer une
tache : marcher, dormir, manger un champignon, laver la vaisselle, etc. Dans Jeanne

Dielman, les plans-séquences fixes obligent les acteurs a performer en entier les tiches

% Dans le titre méme En attendant Godot, ¢’est la possibilité qu’un événement se réalise.
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qu’ils accomplissent devant la caméra. Par exemple, la soupe sera engloutie en entier. Ce
sera ensuite au tour des pommes de terre et de la viande. La prise du bain, le cirage de
soulier (et du droit et du gauche), la préparation des escalopes pannées (trempage d’abord
dans la farine, ensuite dans les ceufs et finalement dans la chapelure) sont autant de taches

filmées en intégralités que les acteurs performent devant nous.

Margulies note, en parlant d’Akerman : « She adheres to Yvonne Rainer’s move toward a
more concrete everydayness in performance, to the choreographer and dancer’s minimalist
mandate that performance emphasize movement at the expense of psychology » (Margulies
1996, p. 50). L’intérét de I’histoire de Jeanne Dielman, et c’est 1a tout le principe de 1’art
minimal ou le microscopique prend de la valeur devant 1’absence d’autre chose, réside dans
la représentation de I’intimit¢é du quotidien, de sa routine, dans I’empilement de gestes
ordinaires, petits, banals, et surtout dans leur déréglement (procédé qui rappelle quelque
peu ’humour burlesque). Si le déréglement s’applique difficilement a 1’ceuvre de Warhol,
vu le principe de « non-évolution » inhérent a ses films, dans Jeanne Dielman, il prend le
dessus a partir de la deuxieéme journée lorsque Jeanne fait trop cuire les pommes de terre,
premier grand événement avant-coureur qui est le résultat d’une accumulation de micro-
événements antérieurs. En effet, toujours lors de la deuxiéme journée, apres la passe avec
son client, Jeanne ne remet pas le couvercle de la soupiére dans laquelle elle dépose son
argent de poche (or, auparavant dans le film, la méme action apparait a trois reprises mais
Jeanne prend soin de refermer le couvercle de la soupiére). Apres avoir déposé son argent

de poche, elle se rend dans sa chambre, ouvre les volets, sort de la piece mais oublie
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d’éteindre la lumicre. Elle se rend ensuite dans la salle de bain. Une ellipse fait en sorte que
nous ne verrons pas la prise du bain comme dans la premiére journée mais bien uniquement
le lavage de la baignoire. Une fois le bain lavé, Jeanne sort de la salle de bain, oublie une
fois de plus d’éteindre la lumiére, se rend dans la cuisine pour revenir aussitot dans la salle
de bain afin d’éteindre la lumicere. Elle revient ensuite dans la cuisine et voila que les
pommes de terres sont trop cuites. Et c’est alors que tout son univers et son horaire
parfaitement chronométrés sont chamboulés, que le schéme sensori-moteur s’écroule et
laisse place, comme nous 1’avons vu, a des situations ou Jeanne, spectatrice, ne sait plus
quoi faire et subit les ¢léments. Une fois les pommes de terre briilées, elle regarde le
comptoir, la table, le rond du poéle. Déconcertée, elle ne sait pas ou poser le chaudron de
pommes de terre trop cuites. Elle hésite longtemps, se rend dans les toilettes, revient dans la
cuisine, égoutte les pommes de terre et les jette finalement dans la poubelle. Elle se dirige
ensuite dans sa chambre pour fermer la fenétre, réalise qu’elle a laissé la lumiere allumée,
I’éteint aussitdt, revient dans la cuisine, sort le sac de pommes de terre dans lequel il ne
reste plus qu’une seule patate. Finalement, elle prend son manteau pour aller acheter un

nouveau sac de pommes de terre.

« Tu es toute décoiffée », lui dira son fils. Réponse : « J’ai laissé trop cuire les pommes de
terre ». Le désordre se propage a toutes les autres actions et sont dépendantes les unes des
autres jusqu’au meurtre final. S’ensuit ainsi un long enchainement de désordres ou tout
manque a sa place et a son temps, une série de déboitements, de ratages, d’oublis, d’actes

manqués : Jeanne oublie d’ouvrir la radio apres le repas, Jeanne ne sait pas quoi écrire a sa
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sceur, Jeanne prépare le café a deux reprises et trouve qu’il n’a pas le méme golt qu’a
I’habitude, Jeanne oublie d’éteindre les lumiéres a plusieurs reprises lorsqu’elle quitte une
piece. Ensuite, la brosse a reluire lui tombe des mains. Ce sera bient6t le tour d’une
fourchette, d’une cuillére. Finalement, Jeanne se léve trop tot pour faire ses courses et ne
rencontre que des volets de magasins encore fermés®. Toute 1’information narrative est
ainsi dans ces différences de cette méme routine (Margulies parlera de « differences in the
“’sameness of the scene’” » (Margulies 1996, p. 77). Et si les scénes semblent a priori
répétitives, chacune d’elle posseéde ses propres caractéristiques. Prenons comme exemples
les sceénes du lavage de la vaisselle. Lors de la premicre journée, Jeanne lave la vaisselle
avec application et minutie. Mais lors de la troisieme journée, on peut remarquer que ses
gestes sont abrupts : elle dépose violemment les assiettes dans 1’égouttoir et secoue
brutalement la brosse. Négligente et distraite, elle laisse de la mousse de savon sur les
assiettes qu’elle dépose dans 1’égouttoir. Tel est le cas aussi pour le cirage de soulier ou
Jeanne, a la troisiéme journée, cire les souliers de son fils avec une violence et un
écceurement visibles autant dans ses gestes que dans son regard (alors que la deuxieme

journée nous montrait Jeanne s’appliquant soigneusement a cette méme tache).

C’est donc par la répétition de ces mémes gestes, « événements », « actions », mais surtout

dans leurs 1égéres différences, captés toujours a 1’aide d’un méme dispositif (qui cerne donc

8 Ajoutons a ces actes manqués I’épisode du bouton : Jeanne ira jusqu’a faire le tour de Bruxelles pour
trouver un bouton manquant a la veste de son fils. Elle sera aussi contrariée dans sa routine lorsqu’elle
prendra un café et que la serveuse n’est pas la méme qu’a I’habitude. Et lorsqu’elle regoit un présent de sa
sceur, elle délivre une longue complainte contre elle parce que ce cadeau non prévu vient déranger sa routine.
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I’essentiel et ne peut nous distraire d’autre chose), que toute 1’histoire, tout le drame, tout
I’intérét de Jeanne Dielman se joue et opere. Et comme le dirait Bazin, « jusqu’a la limite
de notre sensibilit¢ a la durée », nous faisant alors accéder a une profondeur

cinématographique : celle du temps, de la durée pure.

2.3 Jeanne Dielman et I’expérimentation des spécificités cinématographiques

2.3.1 Le temps

En proposant une conception différente de I’action et de I’événement, Jeanne Dielman, par
I’emploi de plans-séquences fixes d’une durée excessive, offre aussi une conception du

temps qui agit en tant que matiére premiere du médium cinématographique.

La grande nouveauté du cinématographe résidait dans sa possibilité d’inscrire et de fixer le
temps sur une matiére inerte : la pellicule. Dans cette perspective, comme 1’écrit Bazin, « le
cinéma apparait comme ’achévement dans le temps de 1’objectivité photographique »
(Bazin 2002, p. 14), ’instantanéité de la photographie 1’obligeant a ne saisir le temps qu’en
coupe. Le cinéma réalise alors le paradoxe de se mouler dans le temps de I’objet et « pour
la premiere fois, I’image des choses est aussi celle de leur durée et comme la momie du
changement » (/bib.) L’impression du temps et d’une durée au cinéma sont ainsi bien
réelles, bien qu’il ne se passe rien d’autre sur I’écran qu’une succession rapide d’images
immobiles. La réception d’un film repose sur une temporalité complexe : dans le film de

fiction, le temps de la projection (la durée du film — 3h20 pour Jeanne Dielman), le temps



84

de la narration (la durée de I’histoire diégétique — 72 heures) et celui de la réception
(I'impression de la durée ressentie par le spectateur, éminemment variable et subjective —
certains sont hypnotisés par Jeanne Dielman et d’autres s’ennuient ferme) représentent des
durées distinctes qui sont toutefois étroitement mélées dans I’expérience du spectateur.
Suite temporelle d’images limitée par le temps, le cinéma temporalise tout ce qu’il
représente. Regarder un film, c’est participer a un événement temporel délimité, c’est une

expérience d’une durée temporelle.

Dans Du monde et du mouvement des images, Jean Louis Schefer écrit : « je répete le peu
que j’ai compris : le temps s’est introduit dans les images, pour la premiere fois, non le
mouvement. C’est lui qui va faire tout le cinéma. Sa poétique et sa forme méme » (Schefer
1997, p. 17) et ajoute qu’il « reste persuadé sans naiveté que ce qu’a trés tot dégagé la
poétique du cinéma est fondamentalement une expérimentation temporelle sur la durée »
(Ibid., p. 86). Le cinéma fait ainsi entrer le temps dans les images, « comme mouvement,

comme grain, comme lien de substance » (/bid., p. 75).

Dans L ’écran du temps®, Alain Menil approfondit aussi la question de I’expérience de la

durée au cinéma. Agrégé de philosophie et collaborateur a la revue Cinématographe, Menil

% Précisons d’emblée que la pensée de Menil s’applique seulement & un certain type de cinéma (pensée qui
sied merveilleusement au cinéma d’Akerman et au cinéma structurel, bien qu’en aucun moment Ménil ne les
aborde). Dans L ’écran du temps, Menil privilégie un cinéma qui semble étre, selon lui, le seul véritablement
digne d’intérét. L’auteur, par moment suffisant, va jusqu’a écrire : « Qu’un film paraisse lent a certains par le
souci qu’il manifeste de respecter la durée intime des étres, des objets ou des événements qu’il filme, c’est
tout simplement qu’ils ne connaissent du temps que les moments forts, et qu’il faut réserver a leur ignorance
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consacra plusieurs études au cinéma et au philosophe Gilles Deleuze. Publi¢ sous une
forme partielle en 1988 et dans sa forme définitive en 1991, mais rédigé en 1985, L ’écran
du temps tente de montrer que 1’essentiel du cinéma se joue non pas en terme d’espace mais
en terme de temps, que le médium cinématographique nous donne a voir quelque chose du
temps, nous le rend sensible. Le temps s’inscrit sur I’écran, phénoméne qui devient I’enjeu
secret de la représentation cinématographique. C’est ainsi dans ce rapport de 1’image au
temps que semble se nouer désormais « I’interrogation fragile que le cinéma peut encore
maintenir, lorsqu’il est contraint de se demander ce qu’il peut conserver encore de
spécifique, quand il parait condamné a tout devoir ignorer des exigences profondes de
I’ceuvre » (Ibid., p. 182). L’image doit se soumettre au temps puisque « la “vérité ” d’une
chose ne se laisse aborder que soutenue par le temps mis a 1’attendre, et grace auquel nous

nous sommes mis a sa mesure » (/bid., p. 116).

Dans un ouvrage publié par le Centre Georges Pompidou et les « Cahiers du cinéma »
consacré a son ceuvre entiere, Chantal Akerman, dans un long texte poétique, décrit ses
films, sa maniére de voir le cinéma, sa maniére de voir la vie :

On a beau mettre une caméra en face de quelqu’un, quelqu’une et quelque chose,
cela ne se [sic] donne pas si simplement un peu de vérité. Donc voila une rue [...].
Que dit-elle cette rue? Elle dit bien quelque chose d’elle, de sa vérité, de la vérité
de son image, mais quoi, et au bout de combien de temps? On voit une rue et alors?
On a I’habitude de voir une rue, alors pourquoi montrer une rue? Justement parce
qu’on a tant I’habitude de voir une rue qu’on ne la voit plus [...] Et tout le temps

des choses sinon a leur inculture ce qu’un Epstein nommait des fictions *“ macroscopiques ” ». (Menil 1991, p.
37)

% Nous insistons ici sur ces détails puisque 1’essentiel de L’écran du temps, tient a préciser et légitimer
I’auteur, était écrit avant que L 'image-temps (Gilles Deleuze, 1985) ne parvienne a la connaissance du public.
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passé s’additionne et crée quelque chose, et dans ce quelque chose, parfois un peu
de vérité. Au bout de combien de temps commence-t-on a la voir cette rue, a la
ressentir, a laisser aller son imaginaire [...] (Akerman 2004, p. 31-32).

Dans Jeanne Dielman, il y a, dans 1’éternelle longueur des plans et leur persistante fixité, la
volonté trés nette d’engager le spectateur dans une conception spécifique du temps qui lui
demande un travail et un engagement particulier : prendre conscience, porter attention a la
texture et au sens de sa propre expérience temporelle, vécue dans une durée. De la méme
manicre, dans le film structurel, /’insistance sur la durée, souvent produite par I'une ou
I’autre des caractéristiques énumérées par Sitney, pourrait pleinement figurer en tant que
cinquieme caractéristique. Objet visuel ou audio-visuel avant tout réflexif, le film
structurel, plus dilaté que comprimé, plus statique que rythmique, n’est pas régi
intérieurement par des préoccupations d’évolution, de gradation. Brisant 1’écrasante
familiarit¢ des images, bloquant nos habitudes visuelles les plus tenaces, les cinéastes
structurels focalisent notre attention sur la durée et étirent leurs films de fagon a ce que le
temps participe de facon agressive a I’expérience spectatorielle. Par exemple, dans
Nostalgia (Hollis Frampton, 1971), Wavelength (Michael Snow, 1967) et Hall (Peter Gidal,
1968-1969), pour ne nommer qu’eux, il y a donc un acharnement a faire prendre conscience

aux spectateurs du phénomene de la durée au cinéma.

A cette recherche d’influences sur Warhol et Akerman s’ajoute 1’art musical minimaliste
qui s’avere ici essentiel quant a I’approfondissement de nos idées. Toujours dans Warhol

cinéma, Yvonne Rainer confie : « Les idées de John Cage sont celles qui ont eu le plus
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d’influence sur tout le monde a I’époque, surtout I’idée de la longue durée » (Blisténe 1990,
p. 57). On peut voir aussi une influence avec La Monte Young (qui se partagea d’ailleurs
avec John Cale la formation « Theater of Eternal Music »). Ainsi, les idées sur le temps et
I’éternité, concrétisées dans la musique de Young, ont exercé une influence déterminante
sur les premiers films de Warhol. Toujours dans le livre publié par Pompidou, La Monte
Young déclare :
Pour moi, il est indéniable que mon travail sur les structures temporelles étirées a
eu une influence certaine sur les trés longues ceuvres de Warhol, comme les films
Sell et Empire. Mon arrivée a New York a I’automne 1960 a secoué les milieux
d’avant-garde. Grace a John Cage et David Tudor, on avait déja présenté mon
ceuvre au Living Theater, et méme si je ne me rappelle pas ma premicre rencontre
avec Andy, il avait d’innombrables possibilités de connaitre mon ceuvre et ses
présupposées philosophiques. (Blisténe 1990, p. 55)*7.
Si on prend Empire comme exemple, le film ne raconte rien d’autre que le passage de la
nuit, I’extinction des éclairages de et sur I’'immeuble. Le véritable sujet du film est alors
non seulement la lumicre et I’exploration des contrastes et nuances intermédiaires entre le
noir et le blanc et de tous les tons de gris imaginables mais surtout la durée. Dans Empire,
Warhol laisse de coté le mouvement et le son, qui interviennent aussi dans d’autres
domaines artistiques. Le facteur temps est alors la composante du cinéma qui se distingue

le plus de tous les autres arts. Et le cinéma de Warhol — ses premiers films surtout -

souligne I’aptitude du cinéma 4 restituer la durée. A ce sujet, Jonas Mekas écrit:

¥7 Ajoutons aussi a cela que Warhol demanda a Young, a 1’occasion du deuxiéme Festival du cinéma de New
York, de composer les bande-son des films Eat, Sleep, Haircut et Kiss. De plus, Young déclare : « c’est bien
connu, son travail avec mon groupe a fortement influencé sa participation au Velvet Underground dont il était
membre fondateur » (Blisténe 1990, p. 55).
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Parce que, en réalité, et cela Andy le comprend tout a fait, seule la durée pouvait
révéler la teneur exacte des sceénes en question. Oui, la durée, c’est le mot qui
convient. Il est des idées, des sentiments, des contenus qui s’inscrivent dans la
temporalité. La signification au premier degré, on peut la faire comprendre avec les
temps forts de ’action, les scénes “’ou il se passe quelque chose’. C’est pourquoi
les films de Godard restent tellement au premier degré. Mais la signification
véritable, celle qui est au-dela du premier degré, ne peut étre saisie que dans une
structure temporelle (Blistene 1990, p. 48).
Chez Warhol, I'utilisation du 16 images-seconde a la projection induit une dilation
temporelle, étire I’action et déréalise la représentation™. Regardés souvent distraitement,
les films warholiens, qui se suffisent a eux-mémes et dont la durée semble excéder
I’endurance physique du spectateur (en effet, il est pratiquement physiquement et
mentalement impossible et « inutile » pour le spectateur d’assister a la projection intégrale
d’Empire ), poursuivent impitoyablement leur défilement. En parlant de Jeanne Dielman,
Margulies écrit :
The affinities among minimal art, performance art, and minimalist and structural
film clarify how strategies of real-time representation, repetition, and seriality
engage the spectator’s body, a critical step for a corporeal cinema (Margulies 1997,
p. 50).
Akerman, tout comme Warhol et les cinéastes structuraux, tente ainsi de confronter le
spectateur avec sa propre endurance physique, mentale, faisant de Jeanne Dielman une
expérience perceptive non seulement temporelle mais aussi corporelle qui nous fait prendre

conscience de notre propre corps, notre propre présence physique, nous faisant accéder des

lors a une dimension extrasensorielle. Dans un entretien accordé a Marsha Kinder,

8 Mekas écrit d’ailleurs : « du vingt-quatre au seize images-secondes mentales, par un seul acte intellectuel, il
transpose le réalisme objectif en une réalité esthétique qui est celle de Warhol et de personne d’autre »
(Blistene 1990, p. 46).
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Akerman confie : « I saw the films of Michael Snow and Jonas Mekas — they opened my
mind to many things — the relationship between film and your body, time as the most
important thing in films, time and energy » (Kinder 1977, p. 2). Jeanne Dielman modifie en
effet la nature méme de ’acte consistant a regarder un film. Le spectateur ressentira alors
de tout son corps 1’écoulement lent et meurtrier du temps, la palpabilit¢ du temps, temps
qui ne cesse de se dérouler sous ses yeux et qui le plonge dans une expérience
cinématographique singuliere. Car dés la premicre scene, le spectateur assiste a un temps
sans incidence qui l’oblige a faire I’expérience d’une durée. Plutdt habitué¢ de faire
I’expérience d’un événement au cinéma, le spectateur est alors engagé dans un nouveau
travail qui lui demande un certain effort. Le film s’ouvre en effet par un plan-séquence
présentant Jeanne devant ses fourneaux, qui dépose une pincée de sel dans un chaudron,
referme le chaudron, allume le feu du poéle, déboutonne son tablier, se lave les mains, les
essuie, referme la lumiére de la piece, pour finalement aller répondre a la porte. La scéne
exhibe ainsi une suite d’actions ordinaires et, comme tout le film d’ailleurs, elle prend de la
signification dans et par le temps. Jeanne Dielman se comprend ainsi non pas en terme
d’action, d’événement, mais bien par le phénomene de la durée. Nous assisterons donc a la
durée nécessaire pour préparer les pommes de terre, pour le rituel du lavage de mains, nous
découvrirons le nombre de pincées de sel nécessaire pour assaisonner 1’eau plate, le nombre

de pas pour se rendre de la cuisine a I’entrée, etc.

Tous ces plans qui nous informent de la durée de ces « actions » durent et s’éternisent bien

au-dela de la durée nécessaire a la compréhension de cette information, bien au-dela de leur
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simple fonction narrative. Prenons comme exemple la scéne de 1’épluchage des patates lors
de la deuxieéme journée. Jeanne épluche les nouvelles patates (car les autres ont briil¢). Mais
apres dix secondes, la scéne a épuisé toute I’information qu’elle a a offrir. Nous savons que
Jeanne péle les pommes de terre. Et nous savons surtout, d’expérience, la durée
approximative que prend normalement cette activité (et 1’ennui que cela procure
aussi). Mais Jeanne, personnage fictif, péle les pommes de terre dans sa cuisine. Et nous,
bien réels, sommes confortablement assis au cinéma, dans notre salon, etc. Notre fatigue de
spectateurs —certains diront notre ennui — est 1a pour nous faire éprouver le temps qui passe
dans sa réalité physique la plus immédiate. Et la scéne, comme la plupart des séquences
ménageres dans le film, nous communique une sensation physique du temps qui passe,
équivalente a celle qu’éprouve de tout son corps et son ame Jeanne Dielman. La scéne nous
montre ainsi autre chose qu’un simple épluchage de patates. L’économe a la main, Jeanne
donne quelques coups d’épluchage et s’arréte quelques secondes. Une fois la patate pelée,
elle la dépose dans 1’eau et observe, découragée, les autres pommes de terre qu’il reste a
éplucher. Soudain maladroite dans son exécution, Jeanne oublie des morceaux de pelure. Et
c’est surtout son visage, quelque part entre dégofit, froideur et tristesse qu’il faut observer
(notons d’ailleurs que plus le récit avance, plus le regard de Jeanne semble d’'un méme élan
de plus en plus impassible, vide, de méme qu’habité, tourmenté). Et c’est justement cette
durée, ces banalités répétées (mais, comme dit plus tot, avec des légeres variations), qui
émergent dans ces plans statiques, qui nous obligent a porter attention aux expressions de
Jeanne et qui nous feront comprendre du coup sa désespérance et sa violence subite, son

geste désespéré.
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Mais dans Jeanne Dielman, le phénomene de la durée temporelle ne nous fait pas voir le
temps comme quelque chose de transparent, observé a distance, connu d’avance ou de
manicre rétrospective (a I’inverse de chez Warhol, ou I’expérience temporelle n’évolue pas)
; 1l s’agit d’un phénoméne qui demande une attention soutenue, qui nous place dans
I’incertitude, qui sollicite notre réceptivité et nous invite constamment a la renouveler, qui
ouvre notre expérience temporelle et nous convie a réfléchir sur la nature de celle-ci, qui
nous oblige a reconnaitre notre rdle constitutif. Ainsi, Akerman refuse le montage
analytique non seulement par I’exacerbation des durées et 1’absence de champs/contre-

champs mais aussi par la présence d’ellipses radicales.

Plusieurs parlent de Jeanne Dielman comme d’un film « en temps réel », captant trois jours
de I’existence du personnage. Mais une telle réduction (72 heures d’existence pour trois
heures cinématographiques) demande ainsi plusieurs ellipses. Et 'unité de lieu, de temps et
d’action ne peut étre qu’un leurre. La monstration en temps réel — on 1’aura vite compris —
est loin de s’appliquer a I’ensemble du film et s’applique a certaines séquences s’articulant
autour de tous les manques du récit, de tout ce qui n’est pas montré (le sommeil de Jeanne,
les passes avec les clients, les promenades nocturnes avec son fils dont on ignore s’ils se
rendent a un endroit précis). Comme le précise Margulies:

Most immediately given is a filmic structure based on a dichotomy between

visibility and invisibility : extended takes of housekeeping actions (the scene) are

opposed to very short takes and off-screen vestiges for the elided actions of
prostitution (the obscene) (Margulies 1996, p. 94).
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Et entiéreté des scénes dans le film sont justement celles qui font figure d’ellipses dans la
narration conventionnelle. Et quant aux séquences tournées en temps réel, entre ce qui se
passe entre le pelage des pommes de terre et la préparation du café, entre la prise du bain et

I’arrivée du client, rien n’est slir pour autant.

Une ellipse particuliére survient aprés seulement deux minutes de projection (et sera
répétée a mi-parcours). Apres avoir répondu a la porte, Jeanne entre dans sa chambre avec
un client. La caméra reste posée dans le corridor. Coupe. Cing secondes plus tard, les deux
personnages ressortent de la chambre, la chose consommée, et la lumicére du jour a été
remplacée par celle du soir. Jeanne Dielman alterne ainsi longue durée des plans et
abruptes saccades elliptiques, offrant une réelle dilation temporelle qui joue sur
I’anticipation du spectateur. A ce sujet, Marsha Kinder note :

We have time to think about what is happening or not happening. Our participation

becomes more active ; we begin to feel in control. Increasingly, we feel at home

with the familiar shots and slow pace. On the third day][...] [w]e are vaguely upset

by the acceleration of the pace and the minor deviations. We are very disturbed by

the sex and violence, which many of us in the audience at first hoped for, but which

we now experience as highly disruptive (Kinder 1977, p. 4).
Aprées la premiére journée (la premiere partie du film), nous pensons avoir saisi chaque
rituel de Jeanne, leur durée, et commencons a anticiper pour la deuxiéme journée certains
gestes, actions (et le temps que Jeanne prend pour ceux-ci). Mais la durée qu’Akerman
installe dans chaque plan, geste, action, par ses légeres répétitions, nuances, variations et

dans une graduelle accélération, vient briser nos anticipations. Nous croyons alors que

Jeanne, lors de la deuxieme journée, prendra son bain. Mais comme elle ratera dans la
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scéne suivante les pommes de terre, ce qui aura pour effet de chambouler son horaire, le
montage le sera tout autant, nous montrant alors que le lavage du bain (et le plan sera plus
court - 38 secondes - comparativement aux 56 secondes du plan du lavage du bain de la
premiere journée). Méme chose pour la troisiéme journée, ou la voisine vient chercher son
bébé et ou la discussion habituelle des deux femmes nous sera épargnée (comparativement
aux deux autres journées). Ainsi, dans Jeanne Dielman, les plans-séquences fixes d’une
durée excessive et les ellipses nous font prendre conscience du facteur temps indissociable
a I’art cinématographique et nous invitent a réfléchir a notre expérience temporelle. Et c’est
aussi la longue durée des plans, ajoutée a leur immobilité, qui nous donnera tout le temps

nécessaire pour cerner I’espace restreint, circonscrit.

2.3.2 L’espace

Utiliser le plan fixe, c’est renoncer a la notion d’espace filmique dynamique au cinéma,
c’est refuser le champ/contre-champ. Akerman et plusieurs cinéastes structuraux proposent
ainsi un cinéma uni-ponctuel vu par une caméra statique qui renforce la composition
scénographique et plastique. Sitney mentionne :

L’importance de Still Life (Bruce Baillie, 1966) et des autres films structurels

tient a ce que la caméra fixe €lectrifie un espace révélateur en soi-méme (et

non comme métaphore, a la fagon Brakhage ou de Joffen, ni comme discret
clin d’ceil, a la fagon Warhol) (Sitney 2006, p. 8).
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[Mllustration retirée] [Mlustration retirée]

Figure 10 : Figure 11 :
Jeanne Dielman (Chantal Akerman, 1975) Jeanne Dielman (Chantal Akerman, 1975)

La caméra fixe d’Akerman, toujours frontale, refusant tout zoom et mouvement, cerne un
espace limité, réduit. Jeanne est constamment filmée avec les objets qui composent son

rituel domestique et demeure toujours dans son environnement matériel™

(voir figures 10 et
11). En parlant de Wavelength, ceuvre capitale du cinéma expérimental et pour plusieurs le
premier film a imposer le cinéma structurel, Sitney note : « This is the story of the
diminishing area of pure potentiality. The insight that space, and cinema by implication, is
potential is an axiom of the structural film » (Sitney 2002, p. 352). Dans Jeanne Dielman,
I’action, I’événement, est donc fonction d’un espace donné, délimité. Cet espace est la
plupart du temps rigoureusement symétrique, la caméra étant placée exactement au centre
des picces, des rues, des corridors, offrant alors une grande profondeur de champ et

exploitant les lignes verticales. Selon plusieurs auteurs, la symétrie connote avant tout

I’obsession de la protagoniste pour 1’ordre et le détail, repose sur sa mécanique, sa

% Sur ce point, deux analyses sont d’ailleurs permises : Jeanne est prisonniére de son environnement dans
lequel elle ne peut exister autrement vs Jeanne, et Akerman s’en défend, est filmée discrétement dans son
espace, avec une distance respectueuse.
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précision. Mais cette symétric maniaque des cadrages revient dans 1’ceuvre intégrale
d’Akerman. Il faudrait alors adopter les propos de Ben Singer quant & son emploi : « This
type of formal bisection emphasizes the rectangle of the frame and thus causes us to pay
almost much attention to the geometrical parameters of the image as to what the image
contains » (Singer, p. 63). Proches de la perspective linéaire de la Renaissance qui se fonde
sur un point de vue dominant, calqué sur la perspective du « quattrocento » et du
diagramme d’Alberti, les compositions d’ Akerman idéalisent ainsi I’illusion de 1’espace et

1 . .90
de la profondeur et nous font accéder a une méta-perspective” .

Par sa position plutot basse, la caméra d’Akerman agit comme une présence non-naturelle
et médiatrice dans I’espace filmique, comme une présence matérielle dans le décor. Singer
compare d’ailleurs 1’esthétique d’Akerman a la conception du nouveau roman (également
appelé « 1’école du regard »), dont le style réside dans la description purement descriptive
de I’environnement, de la configuration physique du monde. Singer écrit que Jeanne
Dielman « should be considered one of the most fully realized examples in the history of
film of a work valorizing the image as low-level, denotative signal ; as a purely perceptual,
non-conceptual, non-teleological visual address » (Singer, p. 61). Le spectateur, adoptant
alors un mode d’observation fermé, n’a d’autre choix que de prendre conscience du

fonctionnement de sa perception visuelle, de sentir la texture des objets, des lieux, des

" Wavelength constituerait aussi une réflexion sur la perspective spatiale. Par sa forme conique, par sa
réduction de I’échelle de plan — plan d’ensemble a gros plan -, le film condenserait les théories de la
perspective, de la Renaissance jusqu’a I’art moderne. Plus le zoom-avant progresse, plus la perspective
diminue et I’espace devient plat (on passe alors de I’impression de la tri-dimension a 1’affichage de la surface
plane- la photographie de la vague).
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décors, de I’environnement matériel sur 1’écran. Il devient conscient, en quelque sorte, de
ses mécanismes perceptifs face a 1’image cinématographique et de la perception d’un
espace donné¢ en tant qu’une condition qui fait partie intégrante de 1’expérience

cinématographique.

En parlant de Jeanne Dielman et de 1’ubiquité de la caméra, No€l Burch écrit :
it may be said to be an almost systematic tribute to the primitive stare, reproduced
often with extraordinary fidelity under its two major aspects : the medium long-
shot, filmed from a position rigorously perpendicular to a wall, and the frontal

medium closeup of a person seated behind a table, facing the camera (Burch 1986,
p. 504).

Ainsi, comme chez Warhol et le cinéma des premiers temps, les plans-séquences fixes chez
Akerman obligent le spectateur a cerner chaque détail, chaque geste, chaque mouvement,
méme les plus minimes. Si, dans le cinéma des premiers temps, le c6té grouillant et confus
des plans venait toujours activer notre regard, dans Jeanne Dielman (ou méme chez
Warhol), il s’agit d’un trop plein d’information plus minimaliste ou notre ceil est encore
toutefois constamment sollicité, ou notre regard erre, se promene sans cesse. Et comme dit
plus tot, c’est grace a ce méme dispositif continu du plan-séquence fixe, mais avec des
légeres différences dans les actions, dans les gestes, que les répétitions operent et révelent
un sens nouveau (un peu comme chez Gehr et Jacobs). Les plans-séquences fixes nous
obligent alors a garder les yeux sur le cadre, a observer des détails auxquels nous n’aurions
guére porté attention autrement. Par exemple, lors de la premiére scéne du souper entre

Jeanne et son fils, alors que les seuls mots échangés sont « ne lis pas en mangeant »,
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I’éclairage extérieur recréant le trafic urbain agit comme une menace potentielle qui vient
déranger ce calme apparent et opére une réelle chorégraphie a 1’aide de lumicres bleutées
qui proviennent de la fenétre situé¢e a gauche de 1’écran et qui viennent se répercuter sur le
mur a droite. Notre ceil est alors constamment sollicité et parcourt les quatre coins du
cadre. Lors de la troisieme journée, Jeanne pétrit la viande hachée. Alors que son regard
vitreux et que son attitude nonchalante affichent un désintérét total, on peut remarquer que
Jeanne, distraite, laisse plusieurs morceaux de farine et de chapelure a I’entour de ’assiette
ou elle manipule la viande (alors que lorsqu’elle préparait les escalopes panées lors de la

deuxieéme journée, Jeanne s’appliquait a la tiche avec minutie et propreté).

Dans son essai, Margulies écrit : « The effect is more than a feeling of formal estrangement
: the sharpened materiality of cinematic elements such as light, pattern, and color suggests
the “’existential’’ materiality of a character’s environment» Et ajoute: « Objects and spaces
gain an effect of presence that is entirely of metaphysical or symbolic significance. »
(Margulies 1996, p. 70). Dans Jeanne Dielman, on prend ainsi conscience de cet
appartement, du couloir, du salon sur la gauche, de la cuisine sur la droite, puis la salle de
bain et, au fond, la chambre de Jeanne. Meubles en bois, penderie cachée par un rideau
bleu, parquet dans la chambre et le salon, marbre vert pomme dans la salle de bain,
tapisserie grise et verdatre en losange, chaises couleur moutarde °' composent les éléments

du décor.

°! Judith Mayne remarque d’ailleurs, avec une sorte de reconnaissance, que dans les plans filmés dans la
cuisine, il y a parfois une chaise, parfois deux et ce, sans aucune explication (Mayne 1990, p. 251).
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2.3.3 Le hors-champ

Utiliser la caméra fixe, c’est cerner une telle portion d’espace captée dans le champ. Et
c’est aussi, par ricochet, le renforcement d’un espace hors champ. En parlant de
Wavelength et de Still Life, Sitney note : « En outre, la concentration consciente sur une
portion déterminée d’espace rend perceptible la dualité du champ — ce qui arrive arrive
tantot dans le champ, tantdt en dehors » (Ibid, p. 7)°*. Et déja, Warhol exploitait ’espace
hors champ. Adriano Apra et Enzo Ungari écrivent:

Ce que Warhol remet en question c’est la notion méme de 1’écran comme

cadre (tout existe en dehors de 1I’écran, méme si nous ne pouvons pas le voir).

[...] Une fois qu’il a été mis en scéne et affirmé (la négation de cet espace ne
sera jamais une dénégation, une mise a I’écart), cet espace se dilate

\

progressivement a travers I’utilisation de 1’espace hors champ, espace

« invisible » par définition, espace « autre », par rapport auquel la composition

du plan traditionnel se définit et trouve sa raison d’étre (Blisténe 1990, p.

131).
Cette conception de I’espace hors-champ warholien est surtout exacerbée dans Blow Job ou
I’action annoncée dans le titre demeure constamment hors champ et ou nous comprenons

les mimiques du jeune garcon en fonction du titre, qui constitue 1’espace actif ou a lieu

laction”.

%2 Dans Wavelength, alors qu’un homme s’effondre par terre - puisqu’une voix féminine nous apprendra en
fait sa mort (« There’s a man on the floor, I think is dead ») - , ce qui pourrait constituer 'un des
seuls « événements» du film, le zoom-avant, se refusant a toute fin classique et dramatique, poursuit pourtant
sa lancée. On aura compris que Snow utilise ici le zoom avant tout pour apporter un changement de
perception de 1’espace.

 De plus, le hors champ est souvent sollicité dans les films de Warhol. Durant les tournages, plusieurs
journalistes et publicitaires prenaient en photo les sujets filmés. On apercoit alors plusieurs flash et regards
hors champ. De plus, dans ses films plus narratifs comme Chelsea Girls avec des acteurs non-professionnels,
Warhol cachait un peu partout sur le plateau des panneaux écrits avec les dialogues, a la fois dans le champ et
hors champ.
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[Mllustration retirée]

Figure 12 : Jeanne Dielman (Chantal Akerman, 1975)

Akerman, quant a elle, convoite aussi la dialectique champ/hors-champ, comme dans cette
séquence ou Jeanne prépare le café et sort trois fois du cadre pour y revenir 5-6 secondes
plus tard, la caméra demeurant fixe et effectuant toujours la captation de la méme portion
d’espace initial. La caméra ne bouge jamais. Elle campe sur sa position et ne se déplace
plus. Si Jeanne Dielman s’approche a I’avant du plan, elle se retrouve soudainement
décapitée (voir figure 12). Si elle poursuit son action hors du cadre, I’image reste vide de sa
présence, sans que jamais aucun cadrage ne vienne la recentrer. De plus, dans Jeanne
Dielman, le hors champ provient souvent du son, procédé ici inapplicable a Warhol vu le

mutisme de son cinéma.

2.3.4 Le son

En conséquence, 1’univers sonore du film concourt également a nous faire prendre

conscience de I’environnement de Jeanne. Provenant de sources diégétiques parfois dans le
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champ (robinet, réfrigérateur, radio), parfois hors champ (sonnette de la porte, bruits du
trafic extérieur), la bande sonore, enregistrée avec une extréme sensibilité, rend perceptible
les bruits quotidiens auquel nous ne prétons pas attention a I’habitude, dans la vie comme
au cinéma. Ainsi, la moindre goutte d’eau s’échappant du lavabo, le froissement du papier
journal, les pleurs du bébé, la sonnette de la porte, la vapeur de la bouilloire, le déplacement
d’une chaise, I’ouverture et la fermeture des lumieres, des portes, des armoires donnent a
I’espace une épaisseur sonore, un relief, une profondeur. Comme le remarque Singer,

The soundtrack defies the conventional rules of sound ‘’perspective’’, that is, the

viewer’s diegetic vantage point — his position (i.e., the camera’s position) of

observation inside the diegetic world conflicts with his position of audition. The

microphone seems to be placed much closer to its subjects than is the camera.

Sounds often do not modulate in volume as their source grows increasingly near or

far from the camera (Singer, p. 69-70).
Le son devient donc un équivalent de la perception visuelle ; il nous fait prendre conscience
du mécanisme de perception de I’audition au travail dans le fait de regarder un film. Dans
Jeanne Dielman, il s’agit d’une bande sonore purement artificielle et construite
« Through a subtle sense of the ambiguity about his positionning within the film, the
viewer is distanced, generating reflexive awareness of his relationship to the medium and
its diegetic illusion » (Ibid.). A cela, on se rappelle 1’onde-sonore dans Wavelength ou
encore le « Destroy » de 7.0.U.C.H.I.N.G. de Paul Sharits, deux films structurels ou le son
— bien qu’il visait davantage a agresser le spectateur — participait autant que I’image a
I’expérience du spectateur. Ainsi, Chantal Akerman recherche une expérience spectatorielle

compléte dans ses fondements, multisensuelle, riche de perspectives multiples, ou la vision

est autant privilégiée que 1’ouie.
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Pour conclure, le dispositif d’Akerman vise a une poursuite des expérimentations du
cinéma structurel tout en s’inscrivant dans une certaine continuité du néo-réalisme et du
cinéma moderne (celui de la lenteur, de 1’image-temps) et de 1’art minimal. Les plans-
séquences fixes dans Jeanne Dielman déconstruisent le récit classique, offrent une nouvelle
conception de I’action, de I’événement cinématographiques et une expérience du temps, de
la durée, tout en nous faisant porter attention aux composantes de I’espace, du hors-champ
et du son. Avec Jeanne Dielman, Akerman rendit célebre la figure du plan-séquence fixe
dans le cadre du cinéma de fiction, figure qui deviendra récurrente et obsessionnelle dans
son ceuvre. Le chapitre suivant s’intéressera justement a 1’analyse d’un autre film
d’Akerman ou le plan-séquence fixe, cette fois-ci, est au service du cinéma documentaire

(et souleve des lors quelques problemes éthiques).



3. Alternatives, problématiques et démocratisation du plan-
séquence fixe

Ce dernier chapitre, plus libre dans ses enjeux et dans son choix de corpus, tentera de cerner
différentes positions du plan-séquence fixe, figure esthétique qui dépasse aujourd’hui la
sphere cinématographique. Nous observerons d’abord son utilisation dans le cinéma
documentaire. Nous pointerons ensuite les problemes éthiques et esthétiques qui s’y
rattachent : la suppression méme de la prise de vue et de la caméra, la pure reproductibilité
technique, la caméra de surveillance et la caméra cachée, le degré 0 de la mise en scene, la
tele-réalité, le voyeurisme. Finalement, il s’agira d’observer la popularit¢é et la
démocratisation du plan-séquence fixe aujourd’hui : impact des nouvelles technologies,
esthétique télévisuelle, esthétique amateur. Nous reviendrons sur les ceuvres d’Akerman et
de Warhol, tout en intégrant deux nouveaux films: Délits flagrants (Raymond Depardon,

1994) et News from Home (Chantal Akerman, 1977).

3.1 Plan-séquence fixe et cinéma documentaire : I’encadrement stationnaire du réel

Le plan-séquence, selon André Bazin, donne I’illusion esthétique parfaite de la réalité,
intégre « le temps réel des choses, la durée de I’événement auquel le découpage classique
substituait insidieusement un temps intellectuel et abstrait » (Bazin 2003, p. 80). II saisit
non seulement 1’action dans sa continuité mais opére une véritable conjonction entre le
temps de la diégese et sa durée. Et les durées respectives a chacun des deux aspects du récit

se superposent soudain. Tout plan-séquence possede alors une valeur documentaire, ne fut-
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ce parce qu’il documente entre autres le temps mis a filmer ladite scéne. Certains cinéastes
flirtent d’ailleurs avec le temps originel de leur projet, refusent le découpage technique fixe,
préférant expérimenter le temps au moment du tournage, au fil des plans tournés, au fil des
jours, au fil du temps. Le tournage devient un moment de capture, d’attente et
d’observation. Et le résultat final, le film, ne peut faire autrement que de devenir un
documentaire sur son propre tournage, sur les acteurs aussi. On connait ainsi Warhol pour
avoir filmé a multiples reprises les mémes « acteurs » de la Factory (Lou Reed, Joe
Dalessandro, Nico, etc.) qui changent peu a peu, vieillissent de films en films, le temps se
posant sur eux’?.

Or, le plan-séquence fixe entretient des liens étroits avec le cinéma documentaire. Et ce,
depuis toujours : on se rappelle la pratique « documentariste » dont Lumiére a été
I’initiateur. Et si I’on range les films d’Andy Warhol dans la spheére expérimentale, ils
demeurent aussi a la frontiere du cinéma documentaire (Empire pourrait ainsi étre pergu
comme un documentaire sur I’Empire State Building, Sleep sur un dormeur, etc.). Certains
documentaristes ont d’ailleurs opté pour I’emploi du plan-séquence fixe, que I’on pense a
Claude Lanzmann, 8 Wang Bing, mais aussi a Raymond Depardon et & Chantal Akerman,

avec leur film respectif Délits flagrants et News from Home que nous comparerons ici.

% Tel est aussi le cas avec le cinéma de Tsai Ming-liang. Véritable alter-ego du cinéaste, Lee Kang-sheng,
acteur non-professionnel rencontré jadis dans la rue, nous fait voir a Iui seul le passage du temps. Parce que
Tsai a créé et filmé une troupe : la cellule pére-mére-fils (dans 1’ordre les acteurs Miao Tien, Lu Yi-ching, Lee
Kang-sheng), recomposée a I’identique de films en films — d’abord dans Rebels of Neon Gods jusqu’a Quelle
heure est-il la-bas?, en passant par La riviere, Vive L’amour et Le trou -, partie prenantes de son cinéma, clé
de votte de toute son ceuvre filmique, ambassadrice de ses questionnements. Et chaque film prend alors appui
sur les précédents (procédé qui n’est pas sans rappeler 1’ Antoine Doinel de Truffaut, dont Tsai est un grand
admirateur).
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3.1.1 News from Home et Délits flagrants : La genése des projets

Installant sa caméra au cceur du continent africain, au milieu du monde rural et au carrefour
des institutions (I’hopital psychiatrique, la presse, I’hopital, la police), le documentariste
frangais Raymond Depardon poursuit de film en film une esthétique du cinéma-direct.
S’inscrivant dans le prolongement de Faits divers (1983) et d’Urgences (1987), exposant
respectivement le quotidien du commissariat du 5° arrondissement et la routine de 1’hdpital
Hotel-Dieu, Délits flagrants boucle la trilogie parisienne, exhibant un nouveau lieu
institutionnel tout aussi révélateur des mentalités et des mécanismes de la société frangaise.
Retardé de sept ans pour cause de diverses interdictions, changements de juge ou de
ministre, Délits flagrants vit le jour suite aux demandes acharnées de Depardon qui finit par
obtenir 1’autorisation exceptionnelle (la premiére jamais accordée a ce jour) de poser sa
caméra 35 mm dans la 8° section du Parquet de Paris. De novembre 1993 & janvier 1994,
Depardon, accompagné de sa fidele ingénieure du son Claudine Nougaret, enregistra, a
I’aide de plans-séquences fixes, 86 entretiens (pour 14 retenus)’® ou substitut du procureur
(ou dans certains plans psychologue et avocat) et contrevenant accusé d’actes de petite ou
de moyenne délinquance s’échangent la réplique. Aprés un long travelling qui traverse les

couloirs souterrains qui séparent la Préfecture de police du Palais de Justine, la caméra

% Durant cette période de temps, Depardon tourna toutefois cing semaines seulement ; ¢’était le maximum
que pouvait accepter 1’ institution.

% Une mention écrite apparaissant au tout début du film nous informe que 14 face-a-face ont été retenus et
que les noms des interpellés ont été modifiés. La revue Télérama nous apprend que les accusés avaient un
droit de regard sur le film et que les cas les plus graves sont disparus au montage final. Par peur de se faire
reconnaitre, beaucoup d’immigrés, de dealers et d’auteurs de vol avec violence refusérent catégoriquement
d’étre filmés. Trois substituts sur six, quant a eux, acceptérent d’apparaitre dans le film (Murat 1994, p. 32).
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s’immobilise dans le bureau du substitut. Une piece sans fenétres d’a peine cinq metres
carrés, une table, deux chaises. Chronique judiciaire, Délits flagrants cerne le moment
précis ou les inculpés’’, passent, en quelques heures, des mains de la police a celles de la
justice pour comparaitre en « délit flagrant »”°. Adoptant le mode « observation»’,
Depardon cible I’instant ou I’accusé s’explique sur son acte devant le procureur investi du
pouvoir de le faire comparaitre ou non devant le juge, figure supréme de la justice frangaise
(justice ou il vaut mieux jouir d’un toit et d’une carriére et, surtout, étre Frangais).
100

Tourné & New York en 16 mm non synchronisé, le film-essai = News from Home,

contrairement a Délits flagrants, ceuvre explicitement documentaire, documente une réalité

7 Voici, tour a tour, ces quatorze « acteurs du réel »: un accusé de vol algérien, un héroinomane cleptomane
frangais, un joueur de bonneteau marocain, un mari frangais inculpé de violence conjugale, une alcoolique
frangaise coupable d’agression au couteau, une voleuse suicidaire frangaise, un jeune dur francais suspect
d’outrage verbal envers les policiers, un indic africain, un gifleur marocain, un autre Marocain se prétendant
innocent et ami du précédent, un lycéen frangais graffiteur, une prostituée francaise séropositive mélée au
trafic de stupéfiants, un sans papier malien, un Algérien travaillant au noir ayant volé un portefeuille.

% Expression exacte du code pénal.

% Dans son ouvrage 4 [’enseigne du réel, Jean-Luc Lioult énumére les quatre modes du cinéma documentaire
délimités par Nichols : le mode exposé, le mode réflexif, le mode observation et le mode interaction. Le mode
« observation », selon Nichols, se caractérise par « I’absence de relation directe entre “ acteurs sociaux ” et
cinéaste, ce dernier restant en retrait, dans une attitude de non-intervention » et par le fait que « [c]e mode ne
permet pas que les personnes filmées s’adressent au spectateur ». Le montage confére au mode observationnel
une cohérence textuelle qui ne le dénature pas: « chaque coupe, chaque raccord, sert principalement a
soutenir la continuité spatiale et temporelle de 1’observation plutét que la continuité logique d’une
argumentation » (Lioult 2004, p. 107).

' Dans son texte « Essai de définition de ’essai au cinéma » paru dans 1’ouvrage L'essai et le cinéma, José
Moure tente de définir I’essai cinématographique, entreprise selon elle d’emblée vouée a I’inachévement,
voire & 1’échec : « ni films de fiction, ni films documentaires, ni films expérimentaux » (Arnaud 2004, p. 25).
Selon Moure, le film-essai semble « fortement apparenté au documentaire : un genre de non-fiction qui
pourrait lui aussi étre considéré comme une réflexion sur la réalité effectuée a travers des images et des sons »
(Ibid., p. 36). Le film-essai transgresse ainsi la logique de séparation des genres, radicalise la forme classique
du documentaire.
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subjective et intime, celle de son auteure'®'. Privilégiant le plan-séquence presque toujours
fixe, centré et large, le dispositif d’Akerman, adoptant le mode « poétique »'* apprivoise le
réel et se méle aux passants. La caméra demeure tantot totalement fixe (elle se stabilise au
milieu d’une rue), tant6t mobile (elle s’installe par moments dans une voiture). Le dispositif
enregistre les paysages, les fagades, les silhouettes, les voitures, le temps qui passe, la
pulsation du monde. En voix-off, la cinéaste lit en anglais des lettres. News from Home :
nouvelles de la maison. En 1971, alors dgée de vingt ans, Akerman partit seule pour New
York. Réelles, les lettres sont celles de sa mere qui, de Belgique, s’inquiéte, s’ennuie et lui
écrit régulierement, tendrement, anxieusement, lui donnant des nouvelles du pays, de la
famille : si la mére a des bouffées de chaleur et a mal aux dents, la petite sceur a attrapé la
grippe et le pére, lui, doit maigrir. News from Home retrace cette époque. News from Home

« documentarise » cette réalité.

3.1.2 Analyse du dispositif

A I’heure ou I’on confond si facilement le réel avec les images qui prétendent nous le

représenter, certains documentaristes poursuivent un travail de réflexion sur le traitement de

"% Le film-essai, écrira Moure « implique la présence de 1’essayiste, d’un sujet qui se met lui-méme en scéne,
s’adressant a des spectateurs imaginaires ou a lui-méme, regardant et montrant ses images ou le monde »
(Arnaud 2004, p. 37)

192 En 2001, Lioult nous apprend que Nichols ajouta un nouveau mode a son classement : le mode poétique
qui met « I’accent sur 1’atmosphére, la tonalité et I’affect bien plus qu’il ne met en avant du savoir ou des
actes de persuasion ». Les films adoptant ce mode tendent a « représenter la réalité dans les termes d’une série
de fragments, d’impressions subjectives, d’actes incohérents, et d’associations flottantes. Les acteurs sociaux
représentés accedent rarement & la complexité psychologique et a une vision déterminée du monde » (Lioult
2004, p. 112). C’est ainsi surtout grace a la bande-sonore que News from Home adopte le mode poétique.
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I’image, la réalit¢ et la mani¢re de la représenter. Le plan-séquence fixe semble ainsi
respecter 1’espace-temps de la prise, refuser la manipulation du réel. Pourtant, a I’inverse
des écrits de Bazin, Frangois Niney, dans son ouvrage L'épreuve a l'écran : essai sur le
principe de réalité documentaire, attaque ladite objectivité du plan-séquence : « Le
montage n’est mensonge systématique qu’aux yeux de ceux qui croient (ou veulent faire
croire) que le plan, lui, est vérité, évidence, empreinte objective de la réalité, que I’image
est pleine du fait accompli » (2002, p. 16). Mais Niney semble omettre qu’avant toute
verite, eévidence, certains documentaristes, dont Akerman et Depardon103 , privilégient le
plan-séquence pour servir le sujet du film, apportant un surplus de sens a ce qui est filmé.
Projets-limites obstinés refusant tout compromis, Délits flagrants (49 plans pour 115

104 5 15 .
, a I’inverse d’un documentaire

minutes) et News from home (56 plans pour 95 minutes)
de Wiseman et de Perrault, refusent le montage, le découpage et les mouvements
d’appareils et représentent la réalité autrement : celle-ci est inscrite dans leur dispositif, qui
n’est pas innocent, lequel est le résultat d’un choix esthétique travaill¢ et pensé qui encadre
et transforme la réalité, créant des situations précises afin que sujet et forme agissent en
parallele. Le parti pris du plan-séquence fixe apparait donc pour eux le meilleur possible, le

plus simple et le plus éloigné de tout artifice. Mais derriere cette simplicité illusoire se

cache une grande recherche et une patiente infinie : celle de laisser faire le hasard,

19 Niney critique d’ailleurs sévérement Faits Divers (1983) du méme Depardon : « Le film enfile les saynétes
comme des perles, jouant uniquement sur leur dramatisme interne, allant crescendo vers le “climax ” du
suicide réussi. Le spectateur se trouve dans une position de voyeur comblée — chaque scéne est tellement
“vraie ” - mais dubitatif, car I’ensemble est quand méme faux » (2002, p. 184).

1% En admettant, statistiquement, que les documentaires soient moins découpés que les films de fiction, on
notera a titre indicatif que de tous les films de Depardon, Délits flagrants comporte de loin le nombre de plans
le plus faible.
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d’attendre la prise parfaite sans forcer I’intervention sur le réel, tout en partageant leur

vision du monde a partir d’éléments pris au réel.

Si le dispositif de tournage a été impos¢ a Depardon dés le départ, cet obstacle lui permet
malgré tout, dans la tradition du cinéma direct, de se contenter d’écouter et d’enregistrer les
entretiens et de renoncer a la notion d’intervention. Depardon nous fait pénétrer dans un
monde de la contrainte, de la sanction, de la privation de la liberté. Et ce d’abord pour les
inculpés, mais aussi, dans une moindre mesure, pour les substituts qui sont obligés de poser
les questions et de trancher. Et finalement pour Depardon lui-méme : en ce sens, on
pourrait dire que Délits flagrants est un film contraint, ne recourant a aucune mise en scéne
mais bien a de longs plans fixes dont I’institution a fixé les régles jusque dans le cadrage.
Le documentariste retrouve toutefois sa liberté par le montage final (et par le choix des
entretiens retenus). En s’efforcant de ne pas déroger a la régle, Depardon, paradoxalement,
s’affranchit de 1’autorit¢ du pouvoir et fait de Délits flagrants une ceuvre
cinématographique avec une image soignée au format 35 mm, un cadrage 1 :85 et un son
Dolby stéréo avec un grand relief sonore qui fait en sorte que nous ne perdons rien des
conversations. A D’aide du dispositif imposé, Depardon reproduit le cadre carcéral,
emprisonnant, au sens figuré, les « délinquants » dans le cadre avant qu’ils ne le soient au
sens propre. La confrontation entre celui ayant enfreint la loi (situé a gauche de 1’écran) et
celui représentant I’ordre (lui, a droite), tous deux de profil, est restituée dans sa quasi-
intégralité. Le montage n’intervient alors que pour passer d’un interrogatoire a I’autre, pour

couper un passage jugé non pertinent ou trop long ou encore, pour introduire un nouveau
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magasin de pellicule'®. Et la caméra de Depardon rend justement « justice » par sa seule
présence attentive et patiente, filme ’humanité en flagrant délit de vie. Le dispositif de
Depardon laisse la vie entrer dans chaque scéne, se contentant d’enregistrer la réalité dans

toute sa richesse intrinséque.

News from Home, quant a lui, nous donne a voir une suite d’instants réels qui insistent sur
la durée de la prise, le spectateur apprivoisant le temps — en suspens — d’une durée
excessive. Tourné a New York, ville dans laquelle I’avant-garde américaine — le cinéma
structurel de Hollis Frampton, Ernie Gehr, Paul Sharits, Andy Warhol, comme nous 1’avons
vu - poussa a I’extréme les notions du temps et de la durée au cinéma, News from Home
poursuit les mémes expérimentations formelles ayant hanté le lieu. Chez Akerman, il n’y a
ainsi que saisissement du temps réel qui s’écoule, que gestes et corps observés. Son
dispositif suit le flux du temps, de la ville, de la vie. Le cadre permet a la réalité d’entrer et
de sortir (2 I'inverse du dispositif carcéral de Depardon), la caméra remplagant par
moments la position d’une personne dans le métro qui observe les passants, la réalité, la
pulsation de la ville. Et le parti pris du plan-séquence fixe traduit la vision de la cinéaste
étrangere immobilisée dans une ville distante et dépersonnalisée. Patiemment, longtemps,
Akerman s’interroge par rapport aux autres et interroge les autres. C’est cependant grace a
la voix-off que News from Home induit le pacte documentaire (et par ricochet, le pacte

autobiographique), détachant ainsi le film du pur essai expérimental.

1% Chaque entretien comptent de un a quatre plans (mais comme le cadrage demeure toujours le méme, le
montage ne produit pas de réelle rupture et produit I’effet « plan-séquence »).
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3.1.3 L’ajout de la parole ou Filmer la parole

A T’inverse du dispositif son-synchrone de Délits flagrants captant la parole des filmés,
celui de News from Home affiche une voix-off et exhibe une réalité subjective, intime'*. La
parole n’y est pas celle des autres, mais bien celle de la cinéaste'®’. Dans son essai
« Cadres, cadrage et encadrement », Francoise Collin, abordant 1’ceuvre intégrale
d’Akerman, note qu’il y a « une extraordinaire présence du je, son obstination a s’affirmer,
a se refléter, a se montrer. L’image ne prend distance que pour se constituer en miroir. Mais
miroir de quoi? » et ajoute que « [l]e motif le plus évident de ce constat vient de la présence
de la personne méme de 1’auteur dans ses films : présence physique — elle est son propre
personnage central — ou présence de sa voix [...]» (1982, p. 134). Dans le reportage
typique, la voix-off est celle, comme le note habilement Niney, « du bon sens et des images
recues (comme on dit des “ idées recues ) » (2002, p. 100), celle « du guide, du professeur,
du média, de la raison, de la nation » (lbid.), celle qui domine, contrdle, ordonne
I’événement, la vision, le discours, ne faisant que répéter ce que I’image dit déja. Refusant
I’omniprésence et la clart¢ du commentaire — tantdt muette, tantdt masquée par
I’environnement sonore (bruits du trafic, bruits du métro) - la voix-off de News from Home

rompt avec l’académisme et la solennité¢ habituels de la voix-off dans le cinéma

1% Notons ici que Raymond Depardon, dans Afriques : comment ¢a va avec la douleur et Empty quarter,
utilisa aussi le procédé de la voix-off (la sienne) qui subjectivisait constamment la réalité observée.

%7 Mentionnons que le plan-séquence fixe est souvent utilisé¢ dans des films plus personnels, plus ou moins
autobiographiques, a la frontiére du cinéma documentaire et du cinéma expérimental, ou les propres mots du
cinéaste - qui s’inscrivent en voix-off a 1’image - prennent une importance considérable. On peut observer ce
phénoméne notamment dans les ceuvres de Chantal Akerman, Marguerite Duras, Vincent Dieutre, Frédéric
Mitterrand, Hervé Guibert.
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documentaire, tout en créant un décalage, une asymétrie, un contraste avec l’image,
repousse la redondance et le désir d’injecter de la fiction dans le corps des images. Les
lettres transatlantiques envoyées par sa mere, auxquelles leur destinataire préte sa voix,
nous font entendre, comme le souligne Alain Remond dans sa critique du film parue dans
Télérama « [d]es mots qui, entre les murs de New York, pren[nent] I’allure de chants venus
d’un pays presque mythique, d’un pays a histoire, a racines, petite musique venue du fond

des ages, entendue 1a, dans cette ville froide, absente, coupée de tout » (1977, p. 88)108.

Bien que la bande-image de News from Home vise a une conception bazinienne du respect
de I’espace-temps, la voix-off, quant a elle, s’empare de la bande-sonore dés la troisieme
minute du film, nous transporte nostalgiquement dans un autre espace et un autre temps que
celui montré dans ces images temporellement complexes, images-miroirs, images-cristal,
images stratigraphiques. Décrivant la vie de province, ces lettres, cordon ombilical qui
rattache Akerman a son histoire familiale, contrastent avec les plans de New York, ville
immense et surpeuplée, froide et individualiste'””. Le parti pris du plan-séquence fixe
devient ainsi une image douloureuse, celle de I’individualité, de la solitude, mais aussi celle
de I’exil, du manque (du pays d’origine, de la terre natale, de la mere). Parce que c’est dans
les temps morts et ennuyeux qui composent notre quotidien (lorsqu’on attend quelque

chose, lorsqu’on prend le métro, etc.) que 1’esprit est agité sans cesse par des pensées (notre

"% Dans les deux éditions disponibles de News from Home (I’édition américain parue chez Criterion et
I’édition frangaise parue chez Carlotta), les lettres sont lues en frangais. Toutefois, a la sortie du film en 1977,
les critiques frangaises et belges notent que les lettres sont lues en anglais, paramétre qui modifie quelque peu
les pistes d’analyse, renforcit des lors 1’éloignement des liens familiaux, des racines de la cinéaste.

1% Notons que dans son court-métrage New York, N.Y., Depardon expose une vision assez semblable de la
grande pomme.
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liste d’épicerie, ce qu’on mangera pour diner, nos factures impayées, etc.) mais aussi que la
réverie s’agite et que la réminiscence des souvenirs et la nostalgie du pays jaillissent. Les
lettres agissent ainsi comme une concrétisation sonore des pensées les plus profondes de la
cinéaste, alors que 1’image nous montre d’autres personnes, d’autres vies. Et la solitude, la
douleur de la cinéaste rejoint celle des autres assis la devant elle, des autres sur son passage,
des autres qui entrent et sortent rapidement de sa vie, du cadre. Privés de parole, ils ont
toutefois eux aussi leur histoire personnelle, familiale. Et c’est au spectateur de 1’imaginer,
de I’inventer lorsqu’il voit par exemple cette femme afro-américaine, les bras croisés et le
regard triste, assise sur une chaise au coin d’une rue alors que la cinéaste lit en voix-off une
lettre de sa mere qui la supplie de lui écrire : « enfin ma chérie je compte sur toi pour écrire,

ne te fatigue pas déja, écris vite, je t’embrasse mille et une fois et pense a toi ».

La bande-image et la bande-son de Délits flagrants, quant a elles, agissent en paralléle,
respectant toutes deux un méme espace-temps. Le plan fixe, sans coupes, contraint le
spectateur a jeter son regard sur celui qui parle, évite d’attirer I’ceil sur d’autres détails
superflus. La limpidité des plans de Délits flagrants, leur contenu, leur texture, tout indique
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que seule la parole prime, que les mots prennent le dessus . Le corps de celui qui parle

" Faute d’avoir mis la main sur une copie dvd qui aurait permis une meilleure analyse — a Montréal, le film
ne fut présenté que deux fois & la Cinémathéque Québécoise - nous nous contenterons ici d’effleurer
Chronique d’une femme chinoise (He Fengming) de Wang Bing. Expérience extréme dont un aparté est
nécessaire quant a I’approfondissement de nos préoccupations, Chronique... , d’une durée de trois heures,
expose un entretien avec He Fengming, assise dans son salon, retragant son passé douloureux (incarcérée
pendant la révolution communiste, libérée, ensuite réincarcérée pendant la révolution culturelle). Quelques
coupes interviennent, quelques changements de plan, et la caméra, toujours fixe, capte la parole. Dans un
texte écrit pour la revue en ligne Hors-Champ, André Habib maintient que « [c]’est dans et par cette durée et
ce rythme lancinant que I’immensité du drame trouve “sa” forme », que He Fengming « fait aujourd’hui
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devient un support oral. La durée du plan se justifie ainsi par la parole. Et la coupe n’est
plus possible. La bande-image de Délits flagrants nous montre toutefois les corps meurtris,
vulnérables et hystériques des interrogés en comparaison aux corps rigides des
interrogateurs. Et en ce sens, Délits flagrants s’¢€loigne de la radio filmée. La bande-image
montre des ¢léments que la bande-sonore ne peut capter : des larmes secrétes sur les joues
d’une accusée, les regards accusateurs, une poignée de main refusée, des plaies, des bosses,
des cicatrices. Mais la bande-sonore expose des ¢léments que les mots nous transmettent
mieux que n’importe quelle image. Depardon confiera & Le point : « J’ai filmé la parole
judicaire. C’est quelque chose dont j’avais besoin avant de repartir vers autre chose.
J’aimerais retourner vers la déviance, la psychiatrie, 1a ou la parole est libre » (1994, p.
111). Délits flagrants est avant tout une mise en scene de la parole, une prise de parole des
laissés pour compte'''qui, maitrisant maladroitement ’élocution, se défendent & I’aide de
mots simples et gauches. Si certains déférés sont exubérants et se prennent pour des acteurs
(c’est notamment le cas du joueur de bonneteau marocain qui se défend d’étre un indicateur
qui ne mérite pas de passer devant le tribunal), d’autres sont plus discrets (comme ce jeune
homme qui explique a voix basse qu’il usait de sa liberté d’expression en menagant de mort
un policier). Et si certains ne se défendent pas et reconnaissent les faits (tel le Francais

cocainomane), d’autres les nient totalement et racontent leur propre version (tel ’homme

partie de ces survivants dotés de parole et surtout de mémoire » et que le film « repose avant tout sur une
parole. C’est cela, trouver la forme, le dispositif pour accueillir cette part de réel » (Habib 2008).

""" Depardon ira méme jusqu’a consacrer un ouvrage entier sur la parole des accusés de Délits flagrants,
retranscrite dans Paroles prisonniéres, projet évoquant ’ouvrage Lettres de cachet des archives de la Bastille
de Farge et Foucault. Transformant la parole d’un film documentaire en document écrit, le cinéaste,
concédant presque toutes les pages du livre aux mots des prévenus, écrit, en guise de préface : « Ils sont
généreux ces sans-avenir. [Is doivent rester anonymes selon la loi. Il faut les placer a hauteur d’auteur. Ils
n’écriront pas... puisqu’ils ont dit leur texte » (Depardon 2004, p. 13).
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accusé de violence conjugale). Dans cette sphere juridique, royaume par excellence de la
parole, les détenus utilisent ainsi la seule arme dont ils disposent afin de s’expliquer devant

le procureur qui, a I’opposé, manie toutes les ficelles du discours.

Ainsi, le dispositif du plan-séquence fixe dans Délits flagrants et News from Home
témoigne du réel en respectant la continuité spatio-temporelle et en « encadrant » la réalité,
tout en apportant un supplément de sens au sujet filmé. Mais les questions esthétiques ne
peuvent étre séparées des questions éthiques (Luc Moullet : « La morale est affaire de
travellings » ou la version de Jean-Luc Godard : « Les travellings sont affaire de morale »).
Le dispositif du plan-séquence fixe, non seulement dans Délits flagrants et News from
Home mais aussi chez Lumicre, Warhol et les autres cinéastes qui I’emploient, pose ainsi

quelques problémes éthiques et esthétiques.

3.2 Plan-séquence fixe et problémes éthiques et esthétiques : la morale est affaire de

plan-séquence fixe

3.2.1 Reproductibilité technique

Si des son invention on taxa la photographie de simple procédé¢ mécanique de reproduction,
on colla le méme reproche au cinématographe. En effet, au tournant du XXe siecle, le
Cinématographe Lumiere, concu par des chercheurs (et non par des artistes) intervient

d’abord comme une duplication de la vie, comme un instrument scientifique qui sert a
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reproduire et a observer le réel. Et le cinéma est devenu un art lorsqu’il s’est construit sur
un refus de ses origines, soit par 1’ajout d’acteurs et de décors, par la succession des plans,
par la mobilité¢ de la caméra, etc. Et a I’inverse, le cinéma expérimental a cherché, tout au

long de son histoire, a renouer avec ses propres racines.

Or, Andy Warhol, pour ne nommer que lui, est animé par un désir de revenir a cette période

de pure reproduction qui animait les inventeurs. Dans 1’anthologie Andy Warhol cinéma,

Apra et Ungari observent :
Ce que Warhol semble vouloir mimer, ce ne sont pas les films « archaiques », mais
plutdt les possibilités qui s’offraient au cinéma des débuts. Il ne s’agit donc pas de
I’histoire du cinéma, mais de [I’histoire du processus de production
cinématographique. Si Warhol n’est pas fidéle (dans une perspective moderne) aux
pionniers du cinéma dans sa fagon de les représenter, il peut toutefois étre
considéré comme leur disciple dans la maniere d’utiliser le cinéma, qu’il considere
d’abord comme une invention scientifique avant méme de le voir comme une
occasion de faire du spectacle, ou pire, de I’art (Blistene 1990, p. 125-126).

Dans L ‘ceuvre d’art a l’époque de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin parle des

techniques de reproduction de masse (notamment I’imprimerie, la photographie et le

« 112 . . r N , o . .
cinéma ) qui ont contribué a la déperdition de l'aura propre d'une ceuvre unique,

désincarnée par sa reproductibilité. Et Warhol exprime bien ce concept en faisant circuler

"2 Benjamin parle de la reproductibilité technique du cinéma : « A la différence de ce qui se passe en
littérature ou en peinture, la reproductibilité technique des films n’est pas une condition extérieure de leur
diffusion massive. La reproductibilité technique des films est inhérente a la technique méme de leur
production. Celle-ci ne permet pas seulement, de la facon la plus immédiate, la diffusion massive des films,
elle ’exige. Car les frais de production sont si élevés que, si I’individu peut encore, par exemple, se payer un
tableau, il est exclu qu’il achéte un film » (Benjamin 1972, p. 24-25)
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en série ses tableaux (des lithographies, des copies la plupart du temps) et ses films'",
procédé qui, du coup, sape 1’'idée méme du modéele, de I’original et met en cause, par le

simulacre, les idées du faux et du vrai.

3.2.2 Principe de délégation et degré 0 de la mise en scéne

A 1’¢re de la reproductibilité technique, le plan-séquence fixe pose la question de 1’absence
du regard de I’auteur et de la délégation. Le plan-séquence fixe semble, a priori, nécessiter
peu de décisions de la part du cinéaste, comme si ce dernier s’effacait derricre I’objectif,
donnant alors I’impression que n’importe qui aurait pu filmer les imagesm. D¢ja, Lumiére
et Edison déléguaient souvent la réalisation de leur film a un assistant (dont le nom, la
plupart du temps, n’était pas crédité¢). C’était a un moment de I’histoire du cinéma ou les
droits d’auteurs et le terme « cinéaste » n’existaient pas encore. Ce principe de délégation
est aussi attribuable & Warhol. Dé¢ja, en parlant de ses ceuvres picturales, Warhol confie
dans une entrevue :

I’m not the exhibitionist the articles try to make me out as but I’'m not that much of
a hard-working man either: it looks like I’'m working harder than I am here because

"3 Mais comme le précise Haas : « Le paradoxe veut que, quand les films n'ont pas été volés, détruits ou
perdus, il n'en reste souvent qu'une seule copie. Paradoxe proche de celui des ready-mades de Duchamp, dont
les "originaux" ont presque tous disparus [...]. Sa "résistance" (qui est aussi un abandon délibéré : traiter le
mal par le mal) a consisté a exposer la situation d'une lumiére crue et, dans une attitude tour a tour joyeuse,
cynique ou désespérée, a en tirer toutes les conséquences aussi meurtriéres soient-elles. Peu d'artistes auront
aussi bien montré que tout devient égal a tout dans 1'image, et que celle-ci liquide dans le Spectacle des traits
censés relever de "l'égalité démocratique”. Avec Warhol, 1'image de la mort est le theme privilégié comme la
mort de 1'image en est I'enjeu. Et "'art des affaires" son ultime ressort » (Haas 2005, p. 37).

14 On sait bien, toutefois, que I’enregistrement passif est impossible & partir du moment ot ’on choisit I’outil
caméra et que toute ceuvre, tout plan, tout cadre, est le résultat des choix du metteur en scéne. Contre-exemple
supréme, Jeanne Dielman est le résultat de longues répétitions et d’un travail minutieux, chronométré, voire
maniaque.
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all the paintings are copied from my one original by my assistants, like a factory
would do it because we’re turning out a painting every day and a sculpture every
day and a movie every day. Several people could do the work that I do just as well
because it’s very simple to do : the pattern’s right there (Apra 2004, p. 43).

Dans I’ouvrage Andy Warhol, cinéma, Adriano Apra et Enzo Ungari notent :
N¢ apres une longue période pendant laquelle 1’auteur et 1’ceuvre ont occupé tout
I’horizon de la réflexion cinématographique, le cinéma « primitif » de Warhol veut
donc réaffirmer 1’importance d’éléments concrets tels que la caméra et la pellicule
dans la définition du film [....] mais elle met I’accent sur I’absence d’un « auteur »,
d’un maitre du film, du sujet qui serait 1a pour assurer la cohérence du discours

cinématographique et, ce faisant, elle donne la priorité au processus avec lequel le
film finit, du moins en partie, par s’identifier (Blisténe 1990, p. 127).

Et vers la fin des années 60, Warhol transforma son cinéma en un art plus commercial,
asservi a la rentabilité commerciale. Il s’attaqua uniquement a la production des films et
confia la réalisation a Paul Morissey (mais a I’époque et méme encore aujourd’hui, le nom
de Warhol est davantage associé a ses films — Blood for Dracula, Flesh for Frankenstein et
la trilogie Flesh, Trash, Heat), faisant de son nom un logo commercial populaire et

attractif : Andy Warhol Enterprises'"”.

'3 Notons que dans le cinéma expérimental, Ken Jacobs poussa & son paroxysme cette question de délégation.
Ses films, comme nous 1’avons vu avec Tom, Tom the Piper’s Son, sont constitués de matériaux tournés par
d’autres, qu’il modifie a son gré. Toutefois, avec Perfect film, le cinéaste n’a «ni tourné, ni monté, ni
“’dirigé”’, mais seulement trouvé » (Gunning 2006b, p. 42). Jacobs n’a ainsi aucunement modifié le film de
départ ; il n’a qu’apposé sa signature a 1I’ceuvre d’origine. Mais Perfect film esquive la question du plagiat,
Jacobs assumant et dévoilant son emprunt. Gunning pose la question : « Jacobs se livre-t-il simplement a un
jeu dadaiste, signant de son nom un ready-made mis au rebut? » et y répond : « Il renonce au statut de créateur
tout-puissant, facteur, fagonneur d’images, pour endosser celui de témoin, d’observateur, d’investigateur, et,
en définitive, d’analyste. [...] Sa seule intervention consiste a nous le présenter, aprés nous avoir fait prendre
conscience de la nécessité de recentrer notre vision des images, de rester vigilants a ce qui se passe dans les
marges, et de préter attention aux coutures dans la trame » (Ibid., p. 42-43). Tel est le cas aussi pour le film
Public Domain d’Hollis Frampton.
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Le plan-séquence fixe pose ainsi la question de I’absence de 1’auteur, du maitre du film, de
son indifférence, de sa paresse pour la mise en image et du degré 0 de la mise en scene,
terme qui vient du « degré 0 de I’écriture » de Roland Barthes, concept dégagé dans son
essai du méme nom. On trouve par exemple un degré zéro de parenté chez Lévi-Strauss, un
degré zéro de 1'unité linguistique chez Jakobson, un degré zéro en littérature dans I’écriture
blanche (par exemple Duras et les contemporains de Barthes). Et une fois de plus vient en
téte le «ready-made » de Duchamp, censé épargner a I’artiste le c6té fastidieux de
I’exécution (I’artiste a d’ailleurs toujours été fasciné par le cinéma parce qu’il ne nécessite
pratiquement aucune intervention humaine). La réalisation de 1’ceuvre « préte a I’emploi »,
comme sa traduction 1’indique, offre peu de prises a la fatigue de ’artiste, remettant alors

en question sa puissance créatrice.

Au cinéma, le degré 0 se traduirait en une réduction des choix du metteur en sceéne face a
ses sujets et a la technique, en une épuration, un dépouillement, un enregistrement de la

réalité selon des critéres monstratifs''®. Le degré 0 de la mise en scéne par 1’utilisation du

"¢ A la sortie de Ten dAbbas Kiarostami, plusieurs critiques parlérent de « degré 0 de la mise en scéne »,
terme qui colla aux ceuvres suivantes du cinéaste (ABC Africa, Five, Shirin) visant de plus en plus a la
disparition de la mise en scéne, de I’auteur. De plus, certains auteurs et théoriciens ont utilisé le terme. En
effet, en parlant de Shoah de Lanzmann, Jacques Aumont écrit, dans son ouvrage La mise en scéne : « les
traits de la mise en scéne visent un degré 0 de 1’écriture » (Aumont 2000, p. 213). Dans Theory of Film
Practice, Burch parle de « zero point of cinematic style » lorsque certains films « drastically reduced the roles
of director and viewer alike. The director’s function was limited to choosing the subject, setting up the shot,
turning the camera on and off and deciding whether or not to exhibit the result» (Burch 1981, p. xix).
Finalement, dans Le documentaire et ses faux-semblants, Frangois Niney étudie les gradations du
documentaire a la fiction et les degrés d’intervention du cinéaste (Niney 2009, p. 53-57). En s’appuyant sur
les trois niveaux imbriqués du dispositif filmique - « tournure des plans, directives de tournage, croyance
induite du spectateur » (op. cit., p. 54) - il en vient a distinguer huit degrés d’intervention qui va du simple
geste d’installer une caméra devant quelque chose et attendre qu’une situation advienne (le degré zéro) a une
mise en scéne totalement construite, avec scénario écrit, acteurs et tournage en studio (le septieme degré).
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plan-séquence fixe se retrouve aussi bien dans le dépouillement du cinéma expérimental,
visant la spécificité du cinéma, que dans les productions télévisuelles les plus €lémentaires
et les moins imaginatives. Parce que le plan-séquence fixe demeure aussi, il faut bien le
dire, I’esthétique la plus rudimentaire, la plus paresseuse qui soit, en ce sens qu’elle ne
requiert pas de montage et peu de préparation technique (et demeure entre autres rattachée,
comme nous le verrons dans le prochain sous-chapitre, a I’esthétique télévisuelle et

amateur).

Si Louis Lumiere, avant tout scientifique, affiche une apparente indifférence pour la mise
en scene, Warhol tente de revenir a cette conception d’une mise en scéne qui requiert peu
de décisions. Chez Warhol, la double contingence du plan-séquence fixe - a la fois dans
I’absence du montage et dans la fixit¢ de la caméra - répond a son désir de I’indifférence
pour la mise en scéne. Haas dévoile le fonctionnement du tournage chez Warhol :
Quand il achete sa premiere caméra Bolex, il ignore tout de la technique de prise de
vues. [...] Warhol affiche un certain mépris pour la performance technique. [..]
Gerard Malanga [acteur dans divers films de Warhol] note: « Nous travaillions de
facon aussi mécanique que possible en essayant de rendre exactement chacune des

images, mais le résultat n’était jamais exact. En devenant des machines nous
accomplissions un travail trés imparfait. Andy acceptait toutes les erreurs. Nous

Niney définit ainsi le degré zéro : « Ici aucune intervention sur le “’profilmique’’, tout est filmé en cachette,
du moins sans autorisation, a I’insu des protagonistes (passants et photographe), la mise en scéne se borne aux
cadrages et au montage, avec sons ambiants. Aux yeux de certains, le documentaire devrait s’en tenir a cela
pour ne pas influer sur le filmé. (C’est par exemple, I’approche de Vertov dans L’Homme a la caméra, ou
celle que revendiquait Jean Vigo qui pourtant, dans A4 propos de Nice, ne s’est pas privé de trucages
surréalistes caricaturant le bourgeois). Si effectivement on peut dire qu’ici rien n’est joué pour la caméra, et
que stricto sensu rien n’est mis en scéne, il faut faire deux réserves : 1) la fagcon de filmer et monter influera
tout de méme sur le sens de ce qu’on montre ; 2) le sujet se trouve limité a ses seules apparences extérieures
les plus immédiates, sans possibilités d’en savoir plus. Le spectateur a I’impression que tout est impromptu,
spontané, « vrai ». Il peut éprouver une sensation de voyeurisme, d’images non seulement faites a la volée
mais volées » (Ibid., p. 54).
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n’avons jamais rien rejeté ». [...] C’est sans doute aprés avoir observé les méthodes
de tournage de Jack Smith qu’il se préoccupera de moins en moins des
convenances techniques. [...] Ce qui intéresse donc Warhol dans la machine, c’est
moins sa puissance a transformer, que la possibilité qu’elle offre a 1’artiste de se
soustraire au « processus créatif » et plus précisément d’évacuer les ressorts de la
volonté : peindre, filmer machinalement. « C’est si facile de faire des films, il n’y a
qu’a filmer et le film se fait tout seul », note-t-il enthousiaste (Haas 2005, p. 8).

Dans les premiers films de Warhol, il n’y a qu’une seule prise de vue de chaque scéne
(méme si celle-ci sera parfois répétée en boucle) et la bobine est projetée intégralement (y
compris les images-amorces), choix qui sont la « résultante de son refus de faire le tri, de
trancher [...], de trouver la procédure qui exige le minimum de décisions. L'arbitraire,

l'automatisme de la machine, la commande extérieure, sont des solutions a ce probléme. »

(Ibid)'"".

Et au refus de la coupe s’ajoute la fixité de la caméra. Et utiliser le plan fixe, c’est renoncer
a la notion d’espace filmique dynamique au cinéma. Bien que Sitney mentionne qu’en tant
qu’artiste pop, Warhol est a I’opposé des cinéastes structuraux et utilise la caméra immobile
a des fins ironiques et provocatrices, loin de la « mystical comtemplation of a portion of

space » d’un Snow ou Gehr (Sitney 2002, p. 4), il faudrait plutét comprendre la caméra

""" Haas voit aussi dans cette position désinvolte de I’artiste un anti-conformisme délibéré face aux
fondements mémes de 1’esthétique du montage, aussi bien ceux des années 20 avec les films d’Avant-garde
(Ballet Mécanique de Fernand Léger et Dudley Murphy, Entr'acte de Francis Picabia et René Clair, par
exemple), ceux du cinéma soviétique (Eisenstein, Vertov, Dovjenko) que ceux des cinéastes expérimentaux,
la plupart « trés soucieux en général du respect de chaque photogramme de leur ceuvre » (Haas 2005, p.
20). « Il ne s'agit pas de rythmer, de dynamiser l'action, ou de produire du sens ou un choc visuel par
confrontation de plans » écrira Haas, mais bien de « montrer platement, sans monter » (/bid.). Sitney va aussi
dans la mé&me direction : « Warhol turned his genius for parody and reduction against the American avant-
garde film itself [...] At the same time, he exploded the myth of compression and the myth of the film-maker »
(Sitney 2002, p. 349).
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statique en tant que figure esthétique qui répond une fois de plus a la passivité de 1’artiste et
a son indifférence pour la mise en image : « non pas organisation perspective ou narrative,
mais simple exposition, mise en scene » (Haas 2005, p. 8). La caméra tourne ainsi toute
seule : « Warhol (ou I’un de ses assistants) la déclenche, puis il s’en va vaquer a d’autres
occupations, une conversation téléphonique par exemple. Et le film s’arréte quand il n’y a
plus de pellicule dans le chargeur » (Ibid, p. 6). Si certains critiquérent acerbement le regard
neutre et impassible de Warhol, Haas voit toutefois dans cette passivité un gage de
puissance :

indifférence souveraine a ce qui est devant 1’objectif, a ce qui rentre ou sort de son

champ, a ce qui est audible ou non. La caméra ne fait corps ni avec le sujet qui

filme, ni avec ’objet qu’elle filme. En ce sens, I’esthétique de Warhol est a

I’opposé de celle de Brakhage : elle enregistre impassiblement, que le monde soit

sur le point de s’effondrer ou non [...] D’un autre coté, un effet d’étrangeté

provoqué par la mise en scéne au sens le plus passif: non pas organisation

perspective ou narrative, mais simple exposition, mise en scéne (Haas 2005, p.
118
6) .

Ainsi, le degré 0 de la mise en scene chez Warhol définit son esthétique, posant les
questions de la passivité, du regard neutre et impassible, qui menent des lors aux

subterfuges de la caméra cachée et de la caméra de surveillance.

"8 Ajoutons a cela les propos de Jonas Mekas, probablement le plus fervent défenseur de Warhol : « C’est un
cinéma maitrisé, et je le souligne, totalement maitrisé. J’insiste sur cette perception de Warhol comme un
artiste qui exercait une domination totale, au lieu de se montrer totalement laxiste » (Blisténe 1990, p. 46).
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3.2.3. Caméra de surveillance et dispositif carcéral

Anonymes et non narratives, les images de caméra de surveillance, plans-séquences fixes
infinis, exacerbent ainsi nos présents questionnements : la question du réalisme, la
reproductibilité technique, 1’absence du maitre du film, le degré 0 de la mise en scene.
Parfois dérobées, parfois visibles, parcourant de plus en plus les espaces a la fois publics et

. . . T 119
privés, les caméras de surveillance, propres a 1’ére moderne

, ne peuvent faire autrement
que d’influencer I’esthétique audio-visuelle. Ainsi, a I’heure ou tout le monde craint pour sa

sécurité dans un climat de peur du terrorisme international, I’image et ’imaginaire de la

télésurveillance est pratiquée a la fois par la force publique et les artistes.

Dans son ouvrage Souriez, on vous espionne, Jean-Paul Ney, enquétant sur les dérives des
services secrets depuis les attaques de septembre 2001, note que « [n]otre liberté, depuis la
vulgarisation de 1’outil informatique et des nouvelles technologies, est en permanence sous
surveillance électronique », ajoute que « [l]Jes nouvelles technologies informatiques et

13

numériques augmentent notre “ tragabilité ” », « captent notre image, notre voix » et
termine : « Quand a nos activités, nos habitudes et nos modes de consommation, ils sont

enregistrés dans des fichiers qui surveillent notre vie au quotidien » (2005, p. 38). Volonté

" Notons toutefois que dés la fin du XVIII® siécle, le philosophe utilitariste Jeremy Bentham imagina le
« panoptique », un type d'architecture carcérale dont l'objectif de la structure est de permettre a un gardien,
logé dans une tour centrale, d'observer tous les prisonniers enfermés dans des cellules individuelles autour de
la tour, sans que ceux-ci puissent savoir s'ils sont observés. Dans un chapitre entier de Surveiller et punir,
Michel Foucault étudie le panoptique et fait de ce dispositif de surveillance (visant a créer un sentiment
d’omniscience invisible chez les détenus) le modeéle abstrait d’une société disciplinaire (Foucault 1975, p.
228-264).


http://fr.wikipedia.org/wiki/Architecture
http://fr.wikipedia.org/wiki/Prison
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de tout voir, de tout entendre, de tout savoir, a chaque instant, a chaque endroit. Une sorte

de Big Brother orwellien, d’ceil de Dieu.

A 1’¢re de I’apparition massive de la vidéosurveillance, il subsiste toutefois des lieux
oubliés, secrets, inviolés, marqués par un déni de caméra. Revenons alors a Délits flagrants
et News from Home qui montrent une autre réalité, a la facette inconnue et sous-terraine :
I’antichambre de la Justice et de ses coulisses chez 1’un, New York, ville aux espaces
anonymes chez I’autre'?’. Toujours dans son ouvrage L'épreuve a I'écran, Frangois Niney
se questionne: « En automatisant complétement les prises de vues, c’est-a-dire en
supprimant I’opérateur, n’atteint-on pas enfin la vérité toute nue : des faits qui se font voir
et parlent d’eux-mémes? » (2002, p. 192) et ajoute que « [I]a télé-surveillance est le modele
de cette vision-machine intégralement “ objective ” parce que tout a fait “ hors sujet ”:
nobody’s point of view » (Ibid.). Voisin de la vidéosurveillance filmant I’interrogatoire
juridique en tant que piece a conviction, le dispositif archi-observationnel de Délits
flagrants tend, pourrait-on dire au départ, a s’effacer, si discret qu’il en devient invisible,
voire absent. Quant a News from Home, la toute premiére scéne affiche une caméra qui
semble bel et bien absente : une voiture se précipite sur celle-ci, la contournant a peine. Une
seconde sceéne pousse encore plus loin la ruse : dans un wagon de métro, la caméra frontale
fixe une vitre dont le reflet laisse découvrir non pas une caméra mais plutét une femme

anonyme qui n’est visiblement pas la cinéaste.

'En effet, Akerman ne montre de New York que des non-licux (des rues, des métros, des facades de
boutiques et de restaurants), esquivant tout lieu célébre et identifiable de la ville.



124

Exercant le contrdle total de nos vies progressivement sécurisées et mises en cartes, les
caméras de surveillance questionnent le droit a I’image privée, tout comme le cinéma
documentaire. En effet, dans son ouvrage Le regard documentaire, Jean-Paul Colleyn
écrit :
Le documentaire est trés souvent accusé de voyeurisme. Qui ne percoit la gravité
d’une entreprise qui consiste a s’en prendre a des personnes privées, dans leur vie
réelle, @ manipuler leur image et a la livrer a la consommation publique?

L’indiscrétion est évidemment au cceur de I’entreprise, depuis le choix du sujet et
des personnages jusqu’au mixage final (1991, p. 75).

Contrairement a Depardon qui demanda la permission aux filmés avant toute captation de
leur image, accordant méme a ceux-ci un droit de regard sur le montage final, Chantal
Akerman saisit I’image de plusieurs New-Yorkais a leur insu (plusieurs scénes de News
from Home exposent d’ailleurs un regard qui épie a travers vitre, vitrine, vitrail). Akerman
filme la vie a I’improviste, rejoignant ici la démarche de Dziga Vertov'?' qui déja menait
aux subterfuges de la caméra-cachée (procédé déja observable dans le cinéma des premiers
temps, le cinématographe espionnant parfois les figurants'** dont certains, d’ailleurs,

ignoraient tout de cet appareillage pos¢ l1a devant eux).

"2 De plus, focalisant sur le mouvement des foules plutot que sur 1’individu, multipliant les scénes avec des
moyens de transport (train, bateau, voiture, métro), News from Home ne cache pas son inspiration soviétique.
Nuangons toutefois que Vertov recourt a un montage trés rythmique et complexe et demeure du coté de la
collectivé et de la révolution industrielle, alors que le foule et les moyens de transport chez Akerman
renforcissent I’individualité, la solitude, I’éloignement et le manque du pays d’origine.

122 En effet, Vincent Pinel nous apprend que pour La sortie des usines Lumiére a Lyon, les opérateurs Lumiére
cacherent le dispositif & distance (Pinel 1974, p. 415).
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Dans La machine de vision, I’un des seuls ouvrages sociologiques qui rattache la caméra de
surveillance a des conceptions artistiques et a une philosophie de I’art, Paul Virilio,
philosophe et urbaniste francais, met en paralléle I’omnivoyance, 1’ambition totalitaire de
I’Occident européen et la caméra de surveillance qui visent a une obtention d’une image
totale de la société (Virilio 1988, p. 77) '**. Selon lui, les techniques policiéres d’approche
multidimensionnelle de la réalit¢ (microscopes électroniques, spectrometres de masse et
vidéographe a lecture laser) auraient eu une influence décisive sur I’instrumentalisation de
I’image publique (propagande, publicité¢) mais également sur la naissance de I’art moderne
et I’émergence documentariste :

Apres celles de 1’école documentariste, les prouesses cinématiques de I’homme de

guerre, en popularisant une vision futuriste du monde, incitaient chaque jour

davantage les spectateurs a rejeter tous les anciens médiums : acteurs, scénaristes,

metteurs en sceéne, décorateurs, devraient s’effacer volontairement ou consentir a
disparaitre devant la prétendue objectivité des objectifs (Virilio 1988, p. 111).

Aujourd’hui, I’image, selon Virilio, n’est plus « solitaire (subjective, €litique, artisanale)
mais solidaire (objective, démocratique, industrielle) » (Virilio 1988, p. 114). Et le
probléeme, c’est non seulement la totale objectivité¢ du regard, mais surtout I’absence de

regard'**. Selon Virilio, I'utilisation des technologies de surveillance par les artistes a

' Virilio retrace pour nous les grands écrits sur le sujet : « Curieusement, on ne cessera de retrouver cette
double préoccupation atavique de I’effet de terreur a la fois non-dit et désir totalitaire d’éclairement, a 1’ceuvre
avec exces chez Fouché ou Talleyrand et apres, bien apres, savoir terrorisant et terrorisé chez Lacan et son Je
ne vous le fais pas dire!, le Michel Foucault de Naissance de la clinique et de Surveiller et punir ou encore
Roland Barthes, 1’auteur de La chambre claire qui sera aussi I’inspirateur de 1’exposition « Cartes et figures
de la Terre », au Centre Georges-Pompidou et écrira en conclusion d’une vie de maladie et d’angoisse : « La
peur aura été ma passion » (Virilio 1988, p. 79).

124 Virilio, d’ailleurs, se questionne et s’inquiéte quant au futur: « Ne parle-t-on pas de la production
prochaine d’une ‘’'machine de vision’’ capable, non plus uniquement de reconnaissance des contours des
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conduit a la compléte évaporation de la subjectivité visuelle, a contribué a faire disparaitre
le role de I’artiste. Mais Virilio semble oublier que méme dans des ceuvres soi-disant sans
réalisateur, c’est-a-dire filmées par des moyens automatiques et autonomes, il y a montage
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et cadrage “°. De plus, I’ouvrage de Virilio, qui date tout de méme de 1988, n’interroge pas

le dispositif de certains artistes pour qui l’utilisation de la vidéo-surveillance devient un

moyen de la questionner, la critiquer, la dénoncer'*°.

Plusieurs artistes retournent ainsi la caméra vers le spectateur, parfois méme a son insu,
tentent de faire de lui un collaborateur volontaire ou non de 1’ceuvre, 1’incitent a le sortir de
son role passif de spectateur. Dans son ouvrage L ‘art vidéo, Michael Rush nous apprend
que plusieurs vidéastes de la premiére génération (dont Gillette, Froese, Acconci, Dan
Graham) réalisérent des installations ou le visiteur était pris pour cible par la caméra. Bruce
Neuman et Peter Campus, par exemple, utilisérent la caméra pour espionner leur propre
personne et un public consentant (Rush 2003, p. 30-31). Harun Farocki, quant a lui, monta
des films a ’aide d’images tirées de caméras de surveillance d’usine, de prisons et de centre

d’achats. Rush ajoute un autre exemple, extréme : 1’artiste visuel Pipilotti Rist « a installé

formes, mais d’une interprétation compléte du champ visuel, de la mise en scéne, proche ou lointaine d’un
environnement complexe? Ne parle-t-on pas encore de cette nouvelle discipline technique, la “’visionique®’, la
possibilité d’obtenir une vision sans regard ou la caméra-vidéo serait asservie a un ordinateur, ce dernier
assumant pour la machine, et non plus pour un quelconque téléspectateur, la capacité d’analyse du milieu
ambiant, ’interprétation automatique du sens des événements, ceci dans les domaines de la production
industrielle, de la gestion de stocks ou, encore, dans ceux de la robotique militaire? » (Virilio 1988, p. 125).
' Comme le dit Frangois Niney a propos du soit disant regard anonyme : « [n]ous savons maintenant
qu’aucune imagerie n’exposera La réalité, que toute technique met en relief certains aspects de la réalité » et
qu’ « au bout de la chaine instrumentale se retrouveront toujours un regard, une interprétation, des décisions
humaines » (2002, p. 103).

126 Pour appuyer ses dires, Virilio s’appuie rapidement sur un corpus trés limité : Der Riese (Le géant)
(Michael Klier, 1984) et le « vidéo-art des années 1970 » (Virilio 1988, p. 104), aucunement exemplifié.
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une caméra dans les cuvettes des toilettes de la galerie et 1’avait reli¢ a un petit moniteur de
sorte que lorsqu’un visiteur s’asseyait sur les toilettes il se retrouvait, a sa grande surprise,

face a ’image d’une partie extrémement intime de son anatomie » (Rush 2003, p. 233).

Si on revient & Délits flagrants, le film expose deux dispositifs mécaniques, calculés
avec précision: le dispositif de 1’audition menée par le substitut et le dispositif
cinématographique imposé captant des personnes « déviantes » (toxicomanes, alcooliques,
malades mentaux, délinquants, immigrants clandestins) qui, par définition, ne rentrent pas
dans la « norme ». Roland Barthes, dans les Cahiers du cinéma, admiratif devant le cinéma
d’ Antonioni, s’adressait ainsi a lui, a propos de la durée de ses plans :

Le pouvoir, quel qu’il soit, parce qu’il est violence, ne regarde jamais ; s’il
regardait une minute de plus (une minute de trop), il perdrait son essence de
pouvoir. L’artiste, lui, s’arréte et regarde longuement [...] Ce que vous ajoutez a
cette disposition, commune a tous les cinéastes, c’est de regarder les choses
radicalement, jusqu’a leur épuisement. [...] vous regardez longuement ce qu’il ne
vous ¢tait pas demandé de regarder par la convention politique [...] ou par la
convention narrative (les temps morts d’une aventure) [...]. Ceci est dangereux, car
regarder plus longtemps qu’il n’est demandé (j’insiste sur ce supplément
d’intensité) dérange tous les ordres établis, quels qu’ils soient, dans la mesure ou,
normalement, le temps méme du regard est controlé par la société : d’ou, lorsque
I’ceuvre échappe a ce contrdle, la nature scandaleuse de certaines photographies et
de certains films: non pas les plus indécents ou les plus combatifs, mais
simplement les plus « posés » (Barthes 1980, p. 11).

On voit bien que les propos de Barthes pourraient ici étre appliqués a Depardon. Par la
longue durée des plans, le dispositif de Délits flagrants (et méme celui de News from
Home) induit une force a I’image, extirpe le spectateur de sa passivité, lui laissant le temps

et la liberté de réfléchir sur les images dont il est été le témoin oculaire. Prises en compte
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du temps filmique, Délits flagrants et News from Home, antidotes aux images
documentaires contemporaines qui ne pensent qu’en termes de «temps forts »'>, se
comprennent, se ressentent dans la durée. La lenteur et la longueur des plans de Délits
flagrants créent ainsi non seulement un contraste avec le rythme trés rapide des entretiens
mais permettent aussi au cinéaste d’échapper au dispositif imposé, tout en le respectant.
Patient, discret, immobile, mutique, Depardon contemple longuement ce qui est la. Apres
chaque entretien, Depardon fait durer le plan, nous montre par moments les sorties du cadre
des deux filmés, la caméra insistant sur les bancs vides, usés. Ou encore il dénonce toute
I’ironie de la procédure quand 1’accusé, suite a I’entretien, se voit mettre des menottes par
un policier qui le traine ensuite en /laisse (en effet, une corde chétive est attachée aux
menottes) jusqu’au bureau de I’avocat. Le spectateur de Délits flagrants apprend ainsi a
respirer au rythme de la durée véritable des entretiens. Et c’est le temps exploité dans une
durée qui permettra de saisir la complexité des échanges verbaux. Captant la matiere du

réel, le dispositif insistera, de par sa nature méme, sur les temps faibles, morts, silencieux,

temps qui en disent long, temps qui laissent parler I’invisible.

'*" Dans son texte « When Less is Less : The Long Take in Documentary », David MacDougall dresse une
autopsie du plan-séquence dans le cinéma documentaire contemporain. Critiquant son absence, 1’auteur
remarque : « With the exception of interview material, most of the shots in contemporary documentary films
and television programs are only a few seconds long. [...] Documentary thus finds itself in the curious
company of television commercials and music videos in seeking to maintain audience interest throught the
dynamics and variety of quick cutting [...] » (1992, p. 36). MacDougall poursuit: « The great enemy of
documentary (and oddly, rather a taboo topic of discussion among filmakers themselves) is the dead spot in
which nothing seems to be happening » (1992, p. 38). L’auteur explique la raison de ce grand ennemi :
« Film producers are terrified of such moments, for they are terrified of audience impatience » (/bid.).
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[Mllustration retirée]

Figure 12 : Délits flagrants (Raymond Depardon, 1994)

Depardon parvient ainsi a recréer le dispositif de surveillance tout en le critiquant non
seulement par la durée mais aussi par I’intervention du hors champ. Les sorties du cadre des
inculpés — a la fois dans leurs gestes mais aussi dans leurs paroles — agissent comme autant
de tentatives d’échapper au dispositif contraignant de 1’institution et d’invalider la
procédure, transgression qui consiste a faire intervenir le hors-champ : certains se lévent et
placent une partie de leur corps hors champ (voir figure 12), d’autres interpellent
directement le policier ou les membres de 1’équipe. Le joueur de bonneteau, quant a lui,
raconte sa propre version des faits, s’agite, se léve de son siége (alors que le policier lui
ordonne de se rasseoir) et se retrouve décapité par le cadre. Tous débordent ainsi du cadre,
lequel, comme le lieu méme, est clos et exigu (en effet, privé de contrechamp, nous ne

saurons jamais au final a quoi ressemble 1’autre c6té de ce bureau).

De plus, Délits flagrants, de méme que News from Home, tente de critiquer la vidéo-

surveillance par I’emploi d’un dispositif évolutif qui esquivera peu a peu la caméra-cachée
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et questionnera la dynamique absence/présence de la caméra via le recours aux adresses a la
caméra. Le premier regard a la caméra de Délits Flagrants n’intervient qu’aprés une heure
de projection. En effet, Muriel (inutile d’ajouter ici qu’il ne s’agit pas de son véritable
prénom), prostituée séropositive inculpée de vol de voiture que la caméra accompagne
d’abord devant la psychologue, ensuite dans le bureau du substitut et enfin devant I’avocat
qui lui a ét¢ commis d’office - a chaque fois, elle partage d’ailleurs une nouvelle version
des faits -, lance plusieurs regards a la caméra. Elle ira méme jusqu’a apostropher le
cinéaste (et tentant, des lors, de convaincre aussi le spectateur), a arranger ses cheveux et a
s’excuser en souriant d’apparaitre non maquillée devant la caméra. Dans son article « Délits
flagrants. Je n’ai presque rien filmé, Monsieur le juge » paru dans la revue Positif, Claire
Vassé observe que Muriel est « le personnage qui oblige le cinéaste a trahir sa présence ».
Vassé ajoute :
Par sa prise de conscience qu’elle est sous 1’ceil d’une caméra, elle rompt le
dispositif du documentaire : nous ne pouvons plus nous abandonner a I’impression
d’un enregistrement mécanique du réel. Le filtre d’un regard, celui de Depardon,
est percé a jour. D’autant mieux que les gesticulations intempestives de Muriel,
lors de son premier entretien, I’obligent a la recadrer pour qu’elle ne lui échappe
pas. La jeune toxicomane est celle par laquelle le leurre de 1’objectivité éclate,
rendant illusoire la pseudo-absence de mise en scene (1994, p. 44).
Et ¢’est paradoxalement Muriel, personnage dont on connait les tactiques mensongéres'*®,

personnage bien réel de film documentaire, qui produit, a travers ces moments d’auto mise

en scene, de la fiction. Et qui dévoile le subterfuge de la caméra-cachée.

12 . . . . . N .

¥ Muriel mentionne dans un premier temps qu’elle vole des automobiles pour conduire & toute vitesse sur
I’autoroute et dans un autre, soit devant le substitut, elle s’innocente, mentionnant son incapacité a conduire et
I’absence d’un permis de conduire.
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Autant qu’un choix esthétique, le plan-séquence fixe de Délits flagrants est avant tout un
choix éthique, une facon de poser la caméra en dérangeant le moins possible. En parlant du
cinéma de Depardon, Frédéric Sabourand, dans son ouvrage Depardon/Cinéma, coécrit
avec le cinéaste, mentionne : « Le cadre fixe n’est pas que point de vue distancié du
cinéaste, il est aussi respect de I’échange, dans sa dualité » (Depardon 1992, p. 160). Prise
de vue respectueuse de chacun, chaque plan montre les personnages a égalité, de profil et

sans effet de zoom.

[Mllustration retirée]

Figure 13 : News from Home (Chantal Akerman, 1977)

Alors que les regards a la caméra de Délits flagrants, interrompant 1’illusion
d’un enregistrement mécanique du réel, ameénent une notion d’éthique documentaire, ils
sont ce qui cause probléme éthique chez Akerman. En effet, la caméra d’abord invisible de
News from Home s’imposera bientot et captera, statique, longtemps, les regards a la caméra

des New-Yorkais. Certains la reperent, la pointent, la fixent. Certains semblent indifférents
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a sa présence, d’autres ne la remarquent pas. Certains la regardent et tournent la téte
aussitot, feignant de ne pas 1’avoir apergue. Regards tantot inquisiteurs (un vieil homme ira
méme jusqu’a changer de wagon dans le métro), tantdt tendres. Regards de trahison,
regards vulnérables, regards troublés, regards malfaisants, regards, en somme, qui
questionnent le droit a I’image privée (voir figure 13). Mais c’est ainsi grace a ces regards
multiples et hétérogenes qu’elle pose sur les autres et vice-versa qu’Akerman documente la
réalité du tournage, la maniere dont elle pergoit et est percue par 1’autre, questionnant alors
le voyeurisme propre au documentaire et les questions éthiques qui s’y rattachent. Ce qui
n’attire pas notre attention dans la vie de tous les jours, dans les actions que nous posons
quotidiennement, devient ici motif a réflexion. Sans bouger, dans le métro ou dans la rue, la
cinéaste observe ce qui se passe autour d’elle et observe ce qui se passe autour des autres.
Et elle nous donne alors a voir la vie des autres, leur quotidien le plus banal, et nous
apprend, surtout, a ouvrir grand les yeux, a voir ce qui est autour de nous, a découvrir

I’autre.

Ainsi, pour Akerman et Depardon, de méme que pour plusieurs artistes visuels, 1’utilisation
du dispositif de la surveillance joue avec 1’'usage qu’en fait 1’état pour controler ses sujets,
dénonce I’ceeil perpétuellement inquisiteur du pouvoir dans les régimes répressifs comme
dans les sociétés supposément démocratiques, pointe du doigt un Big Brother devenu
maintenant réalité et leur permet de se regarder eux-mémes et d’observer les autres,

questionnements qui déja préoccupaient Warhol.
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En effet, dans les années 60, Warhol était conscient des caméras de surveillance. On
connait la légende : dans la Factory, on y était constamment filmé, des caméras étant
installées partout dans 1’atelier. Les célébrités, les assistants, les amis, etc., qui y allaient et
venaient, étaient tous des conspirateurs de la surveillance délibérée qui y avait lieu. On y
mettait en scéne des scénes, des interviews — vraies ou fausses - et des auditions — vraies ou
fausses -, interprétées pour la caméra omniprésente. Dans son court essai, Haas dévoile, en
parlant des adeptes de la Factory :

La caméra peut, par exemple, les enregistrer sans qu’ils le sachent. Elle n’est pas
pour autant invisible mais elle peut tourner ou ne pas tourner a 1’insu des acteurs.
Ceux-ci ne doivent donc pas se préoccuper de la caméra et poursuivre leur cinéma
de tous les jours. « On ne sait jamais si on est filmé ou pas, si la caméra tourne ou
pas », se plaint Ultra Violet [artiste francaise, muse de Warhol et de Dali] (Haas
2005, p. 12).

Avec son projet avorté Nothing Special, Warhol désirait aller encore plus loin avec le
dispositif de télé-surveillance. Dans son texte « Nothing Special : Andy Warhol and the

Rise of Surveillance » publié dans I’anthologie CTRL [SPACE]. Rhetorics of Surveillance

from Bentham to Big Brother'®

, Branden W. Joseph nous apprend :

His next project was to be the airing of several hours of an unmoving,
uninterrupted surveillance camera. As he explained, « In New York, apartments
have a channel five which allows you to watch anybody who enters the front door.
That will be my show: people walking past the camera. We’ll call it ’Nothing
Special’” » (Frohne 2002, p. 245).

12 Cette anthologie de plus de 600 pages constitue ’un des seuls ouvrages qui s’intéresse a la surveillance
dans les arts (surtout les arts visuels).
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Toujours dans le méme texte, Branden W. Joseph voit un lien entre I’esthétique
warholienne et I’implantation des caméras de surveillance aux Etats-Unis :

The fastest growing applications of police film and TV surveillance is in
investigations of the activities of sexual deviates, usually homosexual solicitations
or acts committed in ‘public’ restrooms. California police have used camera
surveillance in toilet booths at department stores and amusement parks. [...] Not
only were the activities of deviates observed but colored films were taken of the
criminal acts which were used both for identification and as evidence in subsequent
trials of the offenders (Frohne 2002, p. 243).

Les films de Warhol, d’ailleurs souvent saisis par la police ou par le FBI qui débarquaient a
I’improviste dans la Factory, met en scene drogués, homosexuels, transgenres, intellectuels
gauchistes, artistes undergrounds, les marginaux, en somme, qui trainaient a la Factory et
dont le pouvoir tentaient de contrdler. Or le controle social, comme le dirait Foucault dans
Surveiller et punir, insiste surtout sur la minorité déviante qui nécessite 1’existence de ce
controle, de cette surveillance. Toujours dans la méme anthologie, Ursula Frohne, quant a
elle, poursuit la thése de Foucault: ce sont maintenant les médias qui font figure
d’autorité :
The camera turns them on and off. Warhol’s laconic insight into the media’s
existence-generating power 1is not without anthropological and theological
connotations that directly relate to the internalized camera gaze: the all-seeing,
seemingly omnipresent “’eye of God’’ is reincarnated in the presence of the
observer in today’s media culture ; at the same time the potential surveillance
character of media attention assumes the role of the new alter-ego of individual and

cultural self-representation. In the age of globalization, the panopticon of the media
becomes the new disciplining authority (Frohne 2002, p. 255).
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Ainsi, Andy Warhol impose une reconsidération quant au parti pris €tudié : si dans le
cinéma expérimental des années 60 et 70, le plan-séquence fixe s’inscrivait dans un
processus d’enchantement et de redécouverte, comme plusieurs 1’ont noté (Burch en téte), il
s’inscrivait déja aussi, en filigrane, dans une esthétique carcérale. Non seulement les
premiers films warholiens mais aussi Jeanne Dielman, par exemple, nous étaient révélés au
moyen d’un dispositif évoquant la vidéosurveillance, reproduisant la méme combinaison
limitée de cadres statiques et claustrophobes et comportant des angles morts, des fissures
dans lesquelles les personnage s’absentaient. Aujourd’hui, avec les médias et les caméras
qui dominent nos sociétés, le plan-séquence fixe s’inscrit davantage dans une esthétique
carcérale, a la fois dans les arts visuels, dans le cinéma documentaire (comme nous 1’avons

., . . . . 130
vu) et dans le cinéma de fiction - on n’a qu’a penser au cinéma de Tsai, Costa, Haneke

131 \ T ..
, ou des individus solitaires, en

ou encore au jeune cinéma mexicain, argentin ou roumain
pertes de reperes, semblent piégés dans une société qui les dépassent, les menacent et ou la
mise en scéne recopie le dispositif de surveillance. Et 1’esthétique carcérale propre a la

caméra de surveillance ne peut esquiver un autre probleme éthique majeur, soit la question

du voyeurisme.

% (EBuvre & thése sur les menaces du regard, réflexion sur la véracité des images, Caché de Michael Haneke
utilise explicitement, dans un cadre fictif, I’esthétique de la caméra de surveillance et place tout le film sous le
dispositif carcéral et la mauvaise conscience. Dés la premiére image du film, Haneke refuse de livrer un sens
et d’isoler les détails signifiants, opérant un réel brouillage : qui regarde, qui filme, a qui les plans s’adressent-
ils? Et I’hypothése du deus ex machina demeure la plus plausible : les images de caméra de surveillance
n’existent pas pour étre vues, mais bien pour donner a voir notre propre aveuglement face au soupgon, a la
culpabilité, a la peur de ’autre et a la dictature des images.

Bl Spécialement le palmé Quatre mois, trois semaines, deux jours (Cristian Mungiu, 2007) ou la mise en
scéne étouffante et angoissante recrée, a 1’aide de plans-séquences fixes, une esthétique carcérale visant a
critiquer la terreur communiste roumaine.
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3.2.4 Voyeurisme

La caméra fixe exacerbe ainsi la question du voyeurisme, puisqu’elle remplace I’ceil du
voyeur, comme si le spectateur avait toujours I’impression d’épier, s’identifiant alors a la
caméra. Ce procédé est d’ailleurs déja observable dans le point de vue unique et frontal du
cinéma des premiers temps (et rappelons que pour plusieurs, le cinéma est devenu un art en
abandonnant la frontalit¢ en faveur de 1’ubiquité de la caméra, ce qui mit fin a
I’identification spectatorielle avec la caméra), sans parler de 1’esthétique du peephole, sous-
genre majeur du cinéma des premiers temps ou le cinématographe donnait I’impression de

capter une scéne (plus ou moins coquine) a travers une serrure.

Mais les cinéastes de notre corpus questionnent avant tout le voyeurisme propre au
dispositif (comme nous 1’avons vu avec Délits flagrants et News from Home), davantage
qu’ils ne proposent des films véritablement voyeurs. Par contre, selon Stephen Koch, le
voyeurisme domine les premieres ceuvres de Warhol et définit son esthétique. Koch trouve
ainsi « a structural filmic model of the voyeur’s relation to the world » (Koch 1991, p. 42),
relié¢ a la caméra statique de Warhol. « The Bolex sees without blinkingy, écrit-il, « it’s
staring, dead eye endows Warhol’s alienated vision with a mechanistic impersonality »
(Ibid.). Selon ’auteur, ce voyeurisme et ce regard impersonnel, mécanique - spécialement
celui des films Sleep, Kiss et Blow Job dont les actions annoncées par le titre connotent
immanquablement I’intimité et le voyeurisme - découlerait de 1’esprit pervers et de la

dimension pornographique de I’esprit de Warhol (Koch 1991, p. 49). Jonas Mekas et
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Patrick de Haas, toutefois, soutiennent la thése inverse parce que la caméra tourne en

I’absence de Warhol, ses films questionnant ainsi davantage, par leur dispositif, le

voyeurisme spectatoriel :
Jamais peut-étre en effet, ceil de cinéaste n'a été aussi distant de la caméra. Le
dispositif voyeuriste suppose un interdit (moral, social...) port¢ sur la chose
regardée, une pulsion de voir, la dissimulation du voyeur, et une certaine distance
entre le voyeur et ce qu'il regarde. De ces quatre paramétres, seul le dernier
caractérise vraiment Warhol. C'est parce qu'il est distant, qu'il regarde ; mais on
pourrait faire 1'hypothése que c'est aussi pour cela qu'il n'est pas voyeur car la
distance affecte é¢galement l'action méme de regarder. Le voyeurisme attribué¢ a
Warhol est doublé¢ d'une horreur du contact. La caméra, au méme titre que le
téléphone, le Polaroid ou le magnétophone - instruments dont il fait un usage
continu - est I'appareil qui permet le mieux de se tenir a distance de I'autre tout en

s'en rapprochant. Le zoom (plus que le travelling avant) est ce qui en permet le
mieux l'opération (Haas 2005, p. 36).

Et aussi, le voyeur se trouvera 1ésé chez Warhol puisque la caméra n’enregistre pas les
gestes les plus significatifs, mais insiste sur la banalité, la quotidienneté. Warhol filme ainsi
les choses et les €tres avec un sens du moment. Tout ce qu’il filme devient objet regardé. Et
ce qui est regardé donne du sens, si ce n’est seulement le sens d’étre regardé dans un
moment présent. Le cinéma de Warhol serait ainsi davantage un cinéma du regard, du

moment, qu’un cinéma voyeuriste a proprement parlé.

Concernant la position basse de la caméra statique dans Jeanne Dielman, cette fois-ci,
certains y ont vu un film a hauteur de femme (Teresa de Laurentis), d’autres a hauteur
d’enfant regardant sa mére (Van Sant et Ruth Permutter). La position de la caméra pourrait

aussi étre vue comme voyeuriste et évoquerait un trou de serrure. Mais la caméra refuse
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non seulement ’alternance du champ-contrechamp mais aussi la subjectivité, le leurre de
I’identification avec la protagoniste ou quiconque. Nous ne serons alors jamais identifié¢ a
Jeanne, ni a son regard sur les €tres, ni a aucun autre personnage. La caméra reste alors un
témoin méticuleux qui s’assume comme pure narratrice. Comme chez Warhol, Akerman,
préférant aussi les moments banals, quotidiens, n’insiste pas sur les instants qui

satisferaient le voyeur, les scénes sexuelles dans la salle a coucher nous étant épargnées.

3.2.5 Téléréalité

S’interroger sur la caméra de surveillance et sur la question du voyeurisme ne peut
qu’aboutir a un immense phénoméne du 21° siécle trés controversé : la téléréalité. Exemple
clé, la télé-réalité entreméle ainsi toutes nos idées : le rapport au réel, I’enregistrement
mécanique, le degré 0 de la mise en scene, la caméra de surveillance, le voyeurisme.
Détournant les techniques de surveillance a des fins de divertissement pour satisfaire les
désirs sans cesse plus voyeurs des téléspectateurs, la téléréalité consiste a montrer, dans le
cadre d'un programme quotidien, des situations mettant des individus « ordinaires » aux
prises avec des situations inspirées de situations réelles (travail a la ferme, voyage,
colocation...) qui se laissent volontairement filmer a la fois ouvertement et a leur insu.
Toutefois, il est important de nuancer que c¢’est bien le concept de la télésurveillance qui est
recopié, non son esthétique. Car si, par exemple, des caméras reposent un peu partout dans
le loft de Loft Story, filmant les lofteurs 24 heures sur 24, en plan-séquence fixe, le montage

final, quant a lui, fort revu et corrigé, insiste sur les moments forts, alterne les prises de
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vues des caméras, opere des zoom-in et zoom-out et procede a un découpage rapide auquel
le public cible est habitué, question de I’ennuyer le moins possible. Et 1’idée n’est pas de
regarder les gens vivre 24 heures sur 24, mais bien de résumer, en 30 minutes, leurs soirées
exceptionnelles, leurs querelles, leur sexualité, les événements les plus sensationnels, tout

ce qui est digne, en somme, de faire « spectacle ».

Si c’est en 1999 qu’apparut sur les écrans néerlandais 1’émission Big Brother (qui lanca la
grande mode et ses incalculables versions dérivées), la téléréalité a toutefois été « pensée »
bien avant son apogée. En effet, dans les années 20, Fernand Léger voulait filmer une
journée entiere d'un couple banal avec des appareils permettant 1'enregistrement sans qu'ils
s'en apercoivent. Et le grand réve de Warhol était de filmer chaque minute de sa vie ou de
la vie d’un autre, procédé qui rappelle le grand projet zavattinien. Et déja, en 1965 nous
apprend Branden W. Joseph, Warhol préfigura la téléréalité avec un projet qui, une fois de
plus, avorta :

Another project, this one for film, that he described at the same time will

undoubtedly seem familiar to the TV viewers of today: « Next summer, he

proposed, we’ll get five or six people living together for a couple of weeks out in

the country, and just shoot everything that happens between them as they get
complicated with one another » (Frohne 2002, p. 245).

Peu de textes s’intéressent a 1’héritage warholien hormis « The films of Andy Warhol :
Cinematic Time Capsules » de Lucy Fischer et Geralyn Huxley, qui tente de tisser des liens

parfois trés maladroits entre Warhol et la production cinématographique contemporaine



140

(selon elles, le personnage de looser cher a Warhol se retrouve dans Leaving Las Vegas,
Trainspotting, etc). Les deux auteures mentionnent toutefois :
We continue to feel Warhol’s impact on such contemporary ‘’reality-based’’
television shows as PBS’s recent ten-hour An American Love Story, MTV’s Real
World and Road Rules, and such web-based entertainment as JenniCam (in which

a woman installs a live camera in her appartment whose record is fed to the
internet) (Fischer 2000, p. 4).

Warhol préfigura ainsi la téléréalité, mais aussi le star system qui en découla. Car si les
téléréalités remportent un grand succes inégalé selon les cotes d’écoute, c’est qu’il y a une
forte identification du spectateur qui a la sensation de pouvoir lui-méme faire partie de
I’émission. « Everyone would eventually be famous for fifteen minutes », célcbre
aphorisme de Warhol, peut d’ailleurs étre mis a I’ceuvre dans les téléréalités qui exposent
d’illustres inconnus qui, du jour au lendemain, deviennent des célébrités locales (méme
chose pour Warhol qui, avec ses expériences filmiques, rendit célebre Ondine - the Chelsea

Girl -, Baby Jane Holzer, Edie Segwick et surtout Joe D’ Alessandro).

Que ce soit du coté artistique (du cinéma des premiers temps a Warhol, en passant par
Akerman) ou du coté de la pure production mercantile sans intéréts artistiques (la
téléréalité), on peut remarquer que le plan-séquence fixe met souvent en scéne des
personnes, des actions, des gestes banals, ordinaires (qui va de pair avec I’art minimal,
comme nous 1’avons vu dans le chapitre 2), glorifie des inconnus, des « nobodies ». Dans

une sphere culturelle ou les médias deviennent de plus en plus une identification sociale, un
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miroir de 1I’auto-perception individuelle, dans un contexte ou les équipements sont de moins
en moins colteux, ou tout appareil est muni d’une caméra et ou tout le monde peut
dorénavant faire un film, nous nous intéresserons maintenant a la démocratisation du plan-

séquence fixe et a sa popularité.

3.3 Popularité et démocratisation du plan-séquence fixe

Réservé au cinéma expérimental ou au cinéma d’auteur exigeant et hermétique d’hier
(Warhol, Akerman) et d’aujourd’hui (Haneke, Tsai, Costa, Roy Andersson), il est
paradoxal de constater que le plan-séquence fixe, a cause de la démocratisation des
nouvelles technologies, parcourt aussi aujourd’hui la production populaire audio-
visuelle sans intéréts artistiques valables (séries télévisées, vidéos amateurs, webcam, films

pornographiques) ou il n’est utilisé qu’a des fins de simplicité et d’économie.

3.3.1 L’impact des nouvelles technologies

C’est d’abord I'impact des nouvelles technologies qui permet la démocratisation et la
popularit¢ du plan-séquence fixe. Car en effet, les longs plans sans coupe, la
télésurveillance, 1’enregistrement continu, etc., sont d’abord possibles parce que la

technique audio-visuelle le permet. Autrefois, 1’écoulement du magasin de la pellicule
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imposait la durée maximum de 14 minutes au plan-séquence'>>. Avec I’avénement de la
vidéo au milieu des années 60 (en 1965, apparaissent les premicres portapack) et par la
suite du numérique, le plan-séquence put accroitre sa durée. La technologie
vidéographique, avec des caméras transportables et a moindre colt (sans parler de
I’absence des cotts associés au développement de la pellicule) devint accessible a un plus

large public et aura permis des expérimentations radicales sur la temporalité.

Ainsi, dés le début des années 60, les vidéastes s’intéresserent a la technologie vidéo pour
ses possibilités plastiques afin d’imiter la vision en temps réel de la télévision car il n’était
plus nécessaire d’attendre le passage du développement de la pellicule pour voir I’image
enregistrée. Warhol fut I’un des premiers a manipuler une caméra portative'**. Son amour
pour la célébrité, les médias et la culture populaire trouva un véhicule idéal dans la
technologie vidéo avec laquelle il réalisa plusieurs émissions télévisuelles. Vint ensuite une
nouvelle génération de praticiens des arts visuels (Bruce Nauman, Vito Accondi, William

Anastasi) qui manipulérent ce matériau dont la télévision n’était plus le seul destinataire.

2 On se rappelle la célébre tentative d’Hitchcock de faire un seul long plan continu avec The Rope. La
technique étant toutefois limitée en 1948, le maitre du suspense dut opérer 10 changements de plan, invisibles
pour la plupart.

133 En effet, Micheal Rush nous apprend : « Il est probable que les images filmées par Warhol avec la caméra
portative au cours de I’été¢ 1965 constituérent la premiere bande vidéo d’artiste montrée a un public ». (Rush
2003, p. 52)
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3.3.2 La production populaire

La démocratisation de la technique aura ainsi permis la démocratisation et de multiples
possibilités du plan-séquence, pour le meilleur - L arche russe (Aleksandr Sokurov, 2002)
Time Code (Mike Figgis, 2000) - ou pour le pire. En effet, aujourd’hui, le terme « plan-
séquence » est d’ailleurs non plus uniquement employ¢ par les spécialistes, les étudiants en
cinéma ou les cinéphiles, mais bien par tous, parce que la figure stylistique parcourt de plus
en plus la production populaire : on n’a qu’a penser a la télésérie E.R., a certaines pubs, aux
vidéoclips —dont ceux de Michel Gondry qui en fit sa marque de commerce et qui lanca la
mode du plan-séquence dans le vidéoclip - et on se rappelle ’hystérie du libdub, popularisé
en 2007. Tape a ’eeil, clinquant et « in », le plan-séquence contemporain, véritable effet
d’académisme dans la production visuelle commerciale, est ainsi davantage devenu un défi
de surpassement qu’une réelle figure esthétique utilisée pour faire du sens. Ainsi, plus la
prise est longue, plus le plan-séquence semble avoir été difficile a orchestré, plus ¢a bouge,

plus ¢a fera son effet'*.

Et quand, dans la production plus commerciale, la fixité s’ajoute au plan-séquence, c’est

dans les réalisations paresseuses a petit budget. Le plan-séquence fixe est en effet

"** On se rappelle les impressionnants longs plans-séquences de Atonement (Joe Wright, 2007) ou encore de
El secreto de sus ojos (Le secret dans ses yeux) (Juan José¢ Campanella, 2009), plaqués 1a a mi-parcours, qui
paraissent ostentatoires vu le style trop académique imposé dés le départ, contrairement a celui, unique, de
L’arche russe, qui certes reléve de la virtuosité de Sokourov mais qui n’apparait pas superflu et découle du
sujet du film. Toutefois, nuangons que ce phénomeéne esthétique criard et douteux n’est pas uniquement
contemporain. Claude Lelouch nous le rappelle.


http://www.imdb.com/name/nm0812546/
http://www.imdb.com/name/nm0002728/
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I’esthétique la moins colteuse puisqu’il ménage le montage, ne recourt a aucun mouvement
d’appareil (il y a donc absence de rails et de caméraman professionnel), ce qui facilite, par
ricochet, la prise de son. Le plan-séquence fixe parcourt ainsi plusieurs productions
télévisuelles, qu’il s’agisse d’entretiens filmés (reportages documentaires, interviews dans
les canaux communautaires) ou encore des téléséries (Caméra cafe, Taxi 22, Un gars, une
fille) en passant par les télés théatres des années 80. Cette esthétique est aussi celle,
ironiquement, qu’on tente d’éviter a tout prix : la plupart du temps, deux caméras filment
en plan-séquence fixe tantot I’intervieweur, tantot I’interviewé pour qu’ensuite le montage
procede aux champs/contre-champs afin de nous faire croire a un certain dynamisme (on
est donc loin de la rigueur et du dépouillement d’'un Wang Bing, d’un Depardon ou d’un
Lanzmann qui acceptent la simplicité du dispositif, sans avoir recours a un montage inutile

et trop souvent tendancieux). Call TV'®

, phénoméne nouveau de 2010, consiste en un
éternel long plan fixe, mais d’incessants zoom-in et zoom-out (esthétique aussi favorisée a

Musique plus) tentent constamment de nous divertir, nous donnant alors I’impression qu’il

y a quelque chose qui se passe a I’écran.

133 Phénoméne tout frais de 2010 filmé outre-mer (question d’économiser les coits), ce jeu télévisé expose un
animateur (la plupart du temps des jeunes femmes décolletées) qui se démeéne en improvisant tant bien que
mal durant de longues heures afin de convaincre les téléspectateurs de téléphoner ou de « texter » (moyennant
des frais) afin de dévoiler la réponse d’un jeu (déchiffrable en moins d’une minute) qui figure a 1’écran dans
le but de remporter une somme d’argent . On se rappelle la controverse qu’avait suscitée ce concept
hollandais fort rentable...
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[Mllustration retirée] [[llustration retirée] [Mlustration retirée]
Figure 14 : Figure 15 : Figure 16 :
Caméra café Taxi 0-22 Un gars, une fille

(Michel Courtemanche, 2002-2012) (Patrick Huard, 2006-2011) (Guy A. Lepage, Sylvain Roy, 1997-
2003)

Pour les téléséries, la caméra est surtout subjective, remplagant un élément du décor : la
machine a café dans Caméra café (voir figure 14), le compteur du taxi dans Taxi 22 (voir
figure 15), le regard d’un personnage dans Un gars une fille (voir figure 16), etc. Ici, le
plan-séquence fixe, plutdt court, vise a couvrir I’entiereté de la scéne dialoguée, le sketch
humoristique (et la caméra étant subjective, le cadrage, la direction photo, le son, pourront
du coup étre peu soignés, le spectateur acceptant ces conventions pour ce type

d’esthétique).

3.3.3 La production amateur

De plus, la démocratisation de la technique aura permis la démocratisation méme du
« cinéma » puisque que n’importe qui, dorénavant, peut se consacrer a la réalisation d’un
film, les caméras, de plus, étant partout - tout objet portatif posseéde maintenant sa propre

caméra (ordinateur portable, téléphone cellulaire, ipod, porte-clefs, stylos, etc.). En effet,
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avec les webcams, on retrouve un nombre incalculable de vidéos amateurs sur internet
ayant recours a I’esthétique du plan-séquence fixe'*. La caméra de la webcam restant fixe
(elle est soit libre et repose sur une table, un bureau, etc., soit incrustée a I’ordinateur
portable), I’internaute n’a qu’a appuyer sur « Rec », s’offrir en spectacle, appuyer ensuite
sur « Stop » pour finalement diffuser son film tel quel sur la toile, ce type de films ne
recourant que trés rarement au montage. Il s’agit donc d’une esthétique de la
« performance »'°’, Iinternaute performant une action, aussi risible ou fascinante qu’elle
puisse 1’étre, s’adressant ou non a la caméra, nous montrant ce qu’il fait le mieux (ou le
pire) en temps réel. Sur YouTube, on peut donc voir un jeune homme chanter un air de
Britney Spears, une dame qui nous apprend comment faire la toilette de son opossum, des
jeunes filles danser, de jeunes adolescents vomir en groupe leur Taco Bell, une ménagere
nous prouver 1’efficacité de son essoreuse a salade Tupperware, un bodybuilder faire des
poids, etc. Sur plusieurs blogues personnels, on peut voir des clips quotidiens ou une

femme prépare chaque soir un nouveau mets devant nous, ou David Lynch commente la

13¢ Ces vidéos, il faut bien le dire, n’ont aucune prétention ou valeurs artistiques, et ne réfléchissent pas au
parti pris du plan-séquence fixe, a I’inverse des ceuvres de notre corpus.

P71 est a noter aussi que dans plusieurs performances et installations, le plan-séquence fixe est favorisé.
Sophie Calle, Marina Abramovic, Steeve McQueen, pour ne nommer qu’eux, utilisent ainsi le plan-séquence
fixe a des fins artistiques, leurs ceuvres étant diffusées dans les musées ou dans les centre d’arts et d’essai. On
se souvient de I’exposition « Prenez soin de vous » de Sophie Calle, au DHC/Art Fondation, ou I’artiste avait
demandé a des spécialistes (une psychologue, une juge, une sexologue, une linguiste, une avocate, une
publicitaire, une philosophe, etc.) ou a des célébrités (Jeanne Moreau, Feist, Camille, Laurie Anderson,
Arielle Dombasle, etc.) de commenter une lettre de rupture regue par courriel de son amoureux. Chacun de
ces courts films étaient captés a ’aide d’un plan-séquence fixe. Etude logocentrique, « Prenez soin de vous »
s’intéresse aux mots davantage qu’aux images. Et rien ne doit nous distraire de I’essentiel : les commentaires
des filmés. Toutefois, 1’image arrive a cerner les expressions faciales et corporelles des filmés. A I’instar de
I’art théatral, la performance est un art éphémere. La technique audio-visuelle permet ainsi au performeur
d’avoir une plus grande visibilité, d’enregistrer sa performance pour qu’elle soit plus accessible pour la
diffusion. Et si les performeurs s’emparent souvent du plan-séquence fixe, c’est peut-€tre pour respecter le
point de vue du spectateur qui aurait assisté a la performance : la fixité remplace le point de vue du spectateur
et I’absence de montage recrée la durée en temps réel de la performance.
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météo (voir figure 17), ou Ceeur de Pirate témoigne de ses impressions suite a ses concerts,

etc.

[[lustration retirée] [Mllustration retirée]
Figure 17 : David Lynch Figure 18 : Chat Roulette
(www.davidlynch.com/dailyreport) (www.chatroulette.com)

Ainsi, le plan-séquence fixe se transforme aujourd’hui en une esthétique amateur rattachée
trés souvent a 1’individuel, a 1’intimel38, en une manicre accessible et simple de faire un
film en solitaire dont le dispositif ne nécessite aucune tierce personne, aucun programme de
montage et aucune technique cofiteuse et élaborée. C’est donc une esthétique que 1’on
pourrait associer aussitot a I’amateurisme. Et rappelons qu’on a souvent rapproché le
cinéma de Warhol et de Lumiére au cinéma amateur, au film de famille. Et si pour Warhol,
tout le monde aura un jour son quinze minutes de gloire, les sites youtube, porntube, xtube,

dailymotion, etc., véhiculent parfaitement cette idée.

138 Comme dit plus tot, le plan-séquence fixe apparait aussi dans les films d’auteur personnels, plus ou moins
autobiographiques, a la frontiére du cinéma documentaire et du cinéma expérimental (Akerman, Duras,
Dieutre, Lange, Guibert, Mittérand, etc.).


http://www.davidlynch.com/dailyreport
http://www.chatroulette.com/
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Ces films amateurs sont deés lors rapidement associ€és au voyeurisme mais aussi a
I’exhibitionnisme. Le plan-séquence fixe est d’ailleurs une nouvelle donne esthétique du
cinéma pornographique. Ainsi, sur certains sites XXX, plusieurs internautes s’adonnent a la
cyber sexualité, se masturbant, chacun chez soi, avec d’autres internautes a partir de leur
webcam. Tel est le cas aussi avec les nouveaux phénoménes manroulette, chat roulette (voir
figure 18), etc., non uniquement reliés a la sphére porno. Ou encore, sur certains sites
payants, des hommes et des femmes s’exhibent, se stripteasant devant leur webcam,
accomplissant les demandes des internautes qui, eux, restent dans 1’anonymat. Dans la
production pornographique, le plan-séquence fixe est d’ailleurs une esthétique depuis
longtemps favorisée : elle recopie souvent I’image de la caméra de surveillance, dispositif
carcéral qui devient aussi une esthétique voyeuriste supréme, « excitante » pour certains
puisqu’elle donne d’autant plus I’impression au voyeur d’épier les filmés, d’étre totalement
extérieur a leurs ébats, de rentrer dans I’intimité de leur quotidien, de remplacer I’ceil de la
caméra, de franchir la barrieére de ’interdit (que ce soit une pure mise en scene ou un couple
réel qui décide de diffuser leur ardeur sur la toile). Plusieurs films (spécialement dans la
porn gay) sont d’ailleurs campés dans des lieux publics (toilettes, parcs, ruelles) et nous
font croire que la caméra est subjective, remplacant la caméra de surveillance des lieux en
question. Le plan-séquence fixe dans la porno laisse voir ainsi une autre réalité et constitue
en soit un genre underground, une esthétique associée a I’amateurisme, loin des close-up et
des contre-plongées, loin des modeles typiques des pornstars, lieux communs trop
longtemps associés au film porno et dont les écrits théoriques sur la pornographie, d’Ovidie

a Breillat, nous assomment. Il s’agit de woman et boy next door, de personnes ordinaires,
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captés a I’aide d’une technique simple, ordinaire, qui performent réellement I’action devant
la caméra en temps réel (contrairement au film porno plus mainstream ou 1’idée
de « performance » est a reconsidérer vu la préparation de chaque scéne, changement de

plan, etc.).

Ainsi, ce dernier chapitre nous aura permis d’abord d’étudier le plan-séquence fixe lorsqu’il
s’attaque au réel. Les documentaires Délits flagrants et News from Home exposent un
dispositif ostensible menant aux subterfuges de la caméra de surveillance et de la caméra
cachée, problémes éthiques intrinséques amenant aussi les questions de la pure
reproductibilité technique, du voyeurisme, de la téléréalité et du degré 0 de la mise en
scéne. Devenue de plus en plus aujourd’hui une esthétique carcérale qui tente de critiquer,
dans des ceuvres complexes et maitrisées, 1’ceil inquisiteur du pouvoir et la pseudo-
objectivité visuelle, le plan-séquence fixe, a cause de la démocratisation des techniques

audio-visuelles, parcourt aussi, paradoxalement, la culture populaire et amateur.
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Conclusion

Ce parcours nous aura men¢ a une étude généalogique de la figure du plan-séquence fixe a
des époques charniéres de ses principales apparitions dans I’histoire du cinéma. D’abord la
norme formelle du cinéma des premiers temps, cette entité¢ autonome et centrifuge constitua
I’esthétique de la « vue », du « tableau », du film a un seul plan, jusqu’a ce que le montage
prenne en charge la fonction narratrice qui allait affirmer son emprise sur le médium. Dans
I’Europe de ’aprés-guerre, le plan-séquence et la durée des plans s’imposa avec les ceuvres
du néoréalisme et I’esthétique réaliste privilégiée par Bazin. Principal instigateur du cinéma
structurel, Andy Warhol retrouva le cinéma d’avant I’imposition de la narration, filma des
actions simples et quotidiennes de I’existence, effectuant des lors un retour aux origines du
cinéma. Par le refus de la coupe jusqu’a I’épuisement de la pellicule, par I’exploitation de la
centrifugalité du plan et par le désir de revenir a une esthétique de 1’attraction et de la
monstration, Warhol, avec le recours au plan-séquence fixe, s’inscrivait ainsi dans un
rapport de redécouverte et d’enchantement. Offrant une conception du temps percu comme
une durée excessive et en tant que matiere premiere du médium cinématographique, Jeanne
Dielman de Chantal Akerman proposait une nouvelle conception de 1I’événement et de
I’action, s’inscrivait dans les traits du cinéma moderne et de 1’art minimal tout en
poursuivant les expérimentations de I’avant-garde new-yorkaise. Avec I’avénement de la
vidéo-surveillance, le plan-séquence fixe s’est peu a peu transformé en une esthétique
carcérale (comme nous I’avons vu avec le documentaire Délits flagrants) qui tenta de

critiquer un Big Brother devenu réalité, posant des lors plusieurs problémes éthiques et
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esthétiques (voyeurisme, pure reproductibilité technique, degré 0 de la mise en scene,
questionnés dans News from Home mais aussi, déja, dans les vues animées). Et si le plan-
séquence fixe a parcouru le cinéma des premiers temps, le cinéma expérimental, le cinéma
de fiction, le cinéma documentaire, il est paradoxal de constater qu’il arpente aujourd’hui,
pour le meilleur, le cinéma d’auteur et pour le pire, la culture populaire et amateur (films

XXX, séries TV, web films).

Apres cette étude, il demeure judicieux de se questionner a savoir si le plan-séquence fixe
est aujourd’hui devenu une norme esthétique, un maniérisme d’un certain cinéma d’auteur.
Du cinéma autrichien (Ulrich Seidl, Michael Haneke, Nikolaus Gayrhalter) au cinéma sud-
américain (Fernando Eimbcke, Juan Pablo Rebella et Pablo Stoll), du cinéma asiatique
(Hou Hsiao-hsien, Tsai Ming-liang, Hang Sang-soo) au cinéma roumain (Christian
Mungiu, Corneliu Porumboiu, Cristi Puiu), en passant par les controversés Hunger (la
fameuse sceéne de ’entretien) et [rréversible (la scéne performance choc, racoleuse,
insoutenable et sensationnaliste du viol), et méme un certain cinéma québécois (un cinéma
de la lenteur, celui des Giroux, Ouellet, Lafleur, Co6té, Desraspes, cinéastes qui
constitueraient, selon Jean-Pierre Sirois-Trahan, la «nouvelle vague du cinéma
québécois »°?), le plan-séquence fixe parcourt sans contredit les grands festivals

internationaux et constitue une marque absolue du cinéma d’auteur.

1 . . , .y RO .
* Voir I’article « La mouvée et son dehors : renouveau du cinéma québécois » dans le numéro 660 de la
revue Cahiers du cinéma.
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Ce goft pour cette lenteur, d’abord une réaction contre 1’esthétique du clip et de la publicité
dans un monde en pleine mutation avide de rapidité et de mouvement, est ainsi devenu un
académisme de mise en scene selon Jean-Sébastien Chauvin. Dans son article « Postures
d’autorité » publi¢ dans le numéro 657 (pratiquement exclusivement consacré a Cannes
2010) des Cahiers du cinéma, le critique observe :
Quelques films, cette année, ont reconduit une tendance lourde du cinéma d’auteur
depuis plusieurs années : montrer I’impasse dans laquelle se trouve le monde plutot
que d’en évoquer une possible transformation. Cela par le biais de propositions
formelles fortes, qui reproduisent des formes issues de la modernité, mais dans leur
version la plus académique, déja digérée par le spectateur : durée des plans
jusqu’au point de rupture, mutisme des personnages, silence du sens, médiocrité
des existences, absurdit¢ du destin collectif [...] pesanteur du monde, son
inénarrable nullit¢ (Chauvin 2010, p. 16).
Cet épuisement de la durée, associée a un « pessimisme outrancier », ajoute Chauvin, « se
veut une marque de radicalité alors qu’elle est devenue un nouvel académisme — il faut

d’ailleurs mesurer combien la fortune actuelle de certaines cinématographies est liée a des

effets d’étiquette : le radical-trash mexicain ou la glauquerie métaphorique a la hongroise

[...]» (Ibid).

Dans son texte « Sans hors champ ni horizon » paru en janvier 2012 dans 24 images,
Marie-Claude Loiselle s’intéresse au cas du treés controversé Laurentie (Mathieu Roy et
Simon Lavoie, 2011) et rejoint la conclusion de Chauvin. Portrait générationnel, métaphore
d’un pays sans existence, Laurentie, film d’auteur québécois tres signé composé de plans-
séquences souvent fixes demeure, pour Loiselle, une ceuvre « autiste dans sa forme méme,

fermée sur elle-méme, bloquant toute échappée hors de ce qu’il révele au premier abord ».
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Il s’agit d’un film, selon Loiselle, qui « combat [..] I’empathie, le vide en montrant I’apathie
et le vide [...] assujetti(e) a une vision dépressive et sans appel de notre avenir collectif » et
dont le dispositif, qui devient un gage d’intelligence vu ailleurs'*’, réduit « le monde a ce
qui est présent dans les limites du cadre, sans nous autoriser a lire le film autrement que de

facon objective » (Loiselle 2011-2012, p. 57).

L’emploi du plan-séquence fixe dans les films de notre corpus, comme nous I’avons
démontré, opére un retour aux origines du cinéma et poursuit les expérimentations
formelles des cinéastes expérimentaux. En pleine modernité cinématographique, Akerman
et Warhol proposaient un rapport encore inédit face a la durée et a la notion d’événements,
de I’action, rapport qui aujourd’hui, « a travers 1’usage terroriste de la durée » devient
académique de la part de cinéastes qui « s’assoient sur une position d’autorité, de surplomb
complaisant » (Sirois, op. cit.). Et si leur dispositif adoptait le mode carcéral, ils
parvenaient a s’en détacher et a le critiquer a travers 1’usage du hors champ, esquivant des
lors la forme autiste et la lecture purement objective, pour reprendre les mots de Loiselle.
Warhol et Akerman s’inscrivaient dans un rapport de redécouverte et de célébration du
plan-séquence fixe, qui était, pour eux, la forme idéale (et la seule possible) pour traduire le

contenu, pour apporter un supplément de sens a ce qui était filmé. Chauvin écrit :

' Loiselle entreprend une comparaison du dispositif dans Laurentie avec I’ceuvre d’Haneke : « N’est pas
Haneke qui veut, et il ne suffit pas de filmer de fagon séche, froide, brutale des situations visant a provoquer
un inconfort chez le spectateur pour que quelque chose se révele. Chez le cinéaste autrichien chaque image
cache bien davantage qu’elle ne donne a voir, ouvrant ainsi vers une multitude d’interprétations, notamment
grace a ce qui se lie et se disjoint constamment entre le dicible et I’indicible, entre le visible et I’invisible pour
rendre le champ du réel plus vaste que ce que 1’on peut en percevoir. Dans Laurentie au contraire, il n’existe
aucun dehors de I’image. Chaque plan est une prison qui abolit tout hors-champ et toute extension du sens au-
dela de ce que ce plan renferme » (Loiselle, op. cit.).
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Qu’on sache, il y eut de grands films modernes, terribles, tragiques, tel Jeanne
Dielman de Chantal Akerman [...], qui reposait sur la durée, le silence, et se
terminait par un meurtre. Mais Jeanne tuait, a la toute fin, non en tant que figure
vengeresse, hautaine, ricanante, mais comme par un réflexe de survie. C’était
moins la logique de la cinéaste qui était a 1’ceuvre que celle du personnage. Les
héros taiseux de ces films semblent au contraire agir par une vengeance perpétrée
par le cinéaste lui-méme sur ses contemporains (/bid).

Dans son texte, Chauvin s’en prend surtout a cette esthétique parce qu’elle expose un
contenu sans issu qui met ’accent sur des personnages « veules, anémiés, sans la moindre
chance » et « sur la dimension la plus creuse de leur vie, en prenant bien soin de faire durer
le rien» (Ibid). A Dlinstar de Chauvin, Loiselle critique aussi la conception des
personnages dans Laurentie : « les personnages sont comme ils sont, monolithiques, et il ne

nous reste plus qu’a étre les témoins hébétés, pétrifiés, de I’iné¢luctable » (Loiselle, op. cit.).

Ainsi, du cinéma mexicain au cinéma hongrois, pour ne nommer qu’eux, en passant par
Laurentie au Québec, le plan-séquence fixe est entre autres devenu un pur geste esthétique,
un lieu commun du cinéma d’auteur hermétique et rigoureux (mais surtout rigide), un
dispositif convenu associé¢ a la misére et a la détresse, au pessimisme, a la glaciation du

monde, a son absurdité. Et une forme donnée d’avance qui se serait elle-méme piégée.

\

Mais a I’heure ou I’on rattache le plan-séquence fixe a une esthétique amateur et

télévisuelle ou encore a un cinéma d’auteur racoleur et introverti, Five d’ Abbas Kiarostami
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constitue toutefois un parfait contre-exemple parmi tant d’autres'"’

et prouve que le
dispositif peut encore trouver toute sa justification et sa raison d’étre lorsqu’il demeure
entre les mains d’un grand maitre du cinéma contemporain. A la fois objet expérimental,
hommage au cinéma des premiers temps et installation (le film fut présenté dans certains
musées), Five transcende une volonté d’épuration radicale dans le choix du sujet comme
dans le mise en scéne. Se rattachant aux films-essais, aux ciné-poémes de Kiarostami

(Shirin, 10 on Ten, ABC Africa), Five témoigne de toute I’histoire du cinéma et synthétise

toutes nos préoccupations.

1) Un bout de bois poussé vers la rive par les vagues. 2) Un défilement de passants sur les
quais. 3) Une meute de chiens pres de la mer. 4) Un groupe de canards sur la plage.
5) Une mare, une lune et un concert de bruit. Five : cinq plans-séquences fixes'* d’une
dizaine de minutes sur un théme commun, I’eau. Eloge de la nature. Eloge du cinéma
d’Ozu (le film lui étant dédié s’apparente a un recueil de haikus). Eloge d’un cinéma libre
qui se libére de la narration impérative cinématographique et de la servitude de la mise en
scéne. Eloge de la caméra DV, qui invite le cinéaste, tout comme ses contemporains
clairvoyants qui y recourent (Zhang-ke, Pedro Costa, Wang Bing), a patienter le temps

nécessaire pour qu’enfin quelque chose d’indescriptible jaillisse du plan.

'*! Faute d’espace, nous ne nous en tiendrons ici qu’a I’étude de Five. Nous aurions pu tout autant aller puiser
dans les ceuvres de Michael Haneke, Pedro Costa, Roy Andersson, etc.

2 Un peu comme chez Warhol, il y a un décalage entre ce qu’on a retenu de Five et la réalité. Dans le
premier plan du film par exemple, la caméra n’est pas totalement fixe et semble portée a la main, opérant de
temps a autre quelques mouvements qui viennent recentrer le bout de bois.
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Dés Close-up, Kiarostami révélait ses grandes thématiques obsessionnelles : le pouvoir
catalyseur de I’illusion, le controle de I’homme sur le réel, la puissance révélatrice du
subterfuge et la vocation psychanalytique de I’imposture pour faire émerger la vérité. A mi-
chemin entre les deux tendances originelles du cinéma, Kiarostami documente tantdt sans
intervenir la réalité qu’il a devant ses yeux a la fagon Lumiére et tantot, il truque certains
plans a la fagon Méli¢s : pour la quatrieme séquence, il fait venir 800 canards d’¢élevage sur
la plage et les dirige selon une distribution de nourriture. Dans son texte « Five et la
monstration a tempo moderne d’Abbas Kiarostami » paru dans la revue en ligne Hors
champ, Pier-Philippe Chevigny écrit :
Les vues de Five offrent un regard objectif sur la réalité¢, débarrass¢ de la
manipulation et de toute forme de préjugé. Tout ce qui subsiste sur I’écran, c’est la
nature. Comme Cavell, nous voudrions dire que la photographie ne nous présente
non pas un faux-semblant mais «la réalit¢ physique en soi» que seul ce
minimalisme peut atteindre. Minimalisme formel, mais aussi (et surtout)
ontologique, en tant que condition minimale de [I’existence de I’art
cinématographique. Five, au fond, se situe en deca méme des Lumicere : c’est peut-
étre le véritable acte de naissance du septieme art, une année zéro établie
rétrospectivement par un langage cinématographique qui se comprend et se
reconnait désormais comme tel (Chevigny 2012).
Le dispositif minimal de Five permet ainsi d’opérer un retour a une esthétique de
I’attraction et de la monstration. Et si chaque plan maintient une unité de lieu et de temps et
demeure autonome par rapport aux autres, chaque partie de I’image devient un lieu de
motivation pour le regard. Comme le note une fois de plus Chevigny : « sa curiosité piquée,
voire agacée par le minimalisme du dispositif, le spectateur se met a chercher la

signification dans chaque cadre, allant jusqu’a se construire des histoires imaginaires par

anthropomorphisme, a tort ou a raison » (Chevigny 2012). Par ses longs plans fixes,
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Kiarostami nous laisse ainsi le temps de réfléchir sur les images décentrées qui operent un
trop plein d’information intime. Le premier plan par exemple expose un bout de bois qui
flotte sur I’eau. La mer. Pas d’horizon. Que le sable et les vagues. Et un bout de bois,
mouillé, pourri. On se met alors a observer la texture de 1’eau, les motifs, les plis, les creux,
les trous sur I’eau, dans 1’eau. Les vagues, parfois petites, parfois grandes, viennent se jeter
sur le rivage. Et a chaque coup de vague, 1I’écume de 1’eau compose une nouvelle mosaique

qui vient ponctuer I’image de touches blanchatres.

Five revient alors a une absence de narration - la méme qui animait les cinéastes
expérimentaux - et refuse I’événement. Mais comme le cinéaste le dit lui-méme :
Au fur et a2 mesure que les journées passaient, je me suis rendu compte que dans
ces 500 métres de plage face a la maison, il se passait plein d’événements a
I’apparence anodine. Mais si on se met a les observer patiemment, c’est un monde
entier qui se révele a nous (Tralongo, s.d.).
Toujours dans le premier plan, le bout de bois repose au départ sur le sable mouillé. Des
vagues s’emparent peu a peu de lui. Et le bout de bois se met a rouler. Et il flotte bient6t sur
I’eau pour revenir ensuite sur le rivage et vice-versa. Et aprés quatre minutes 30 secondes,
le bout de bois se fend en deux. Et les deux bouts de bois s’éloignent alors 1’'un de 1’autre.
Et I’un des bouts de bois, le plus gros, disparait alors du cadre. Et le plus petit repose sur le
sable, longtemps. Et, plusieurs minutes plus tard, le gros bout de bois réapparait au fond du
plan, a la surface de I’eau. De plus, dans la troisieme séquence montrant des chiens a

I’horizon, c’est plusieurs micro-récits qui s’offrent a nous, évoquant des lors le pelage de

pommes de terre dans Jeanne Dielman ou le visage de Lou Reed dans I’un des Screen Tests
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de Warhol. Five reconsidére ainsi la notion d’événement et constitue un exemple radical de

« situations optiques et sonores pures » deleuziennes.

Grace a la technique numérique, Five opere une dilation temporelle et confronte le
spectateur avec sa propre endurance physique en offrant une expérience du réel ou la vue
est autant privilégiée que 1’ouie: en effet, les sons sont amplifiés et composent une
chorégraphie sonore d’une grande richesse (un trop plein d’information sonore donc),
spécialement dans le cinquiéme plan qui nous fait entendre 1’agitation nocturne au bord de
I’étang, avec ses coassements de batraciens, les jappements d’un chien, le sifflement des
criquets, le grondement d’un orage, le bruit d’un moteur d’avion, le cri d’un coq, le chant
des oiseaux. Or, un tel environnement sonore nécessite montage (méme chose pour I’image

de ce cinquieme faux plan-séquence qui est en fait le collage de plus de trente plans fixes).

Five joue ainsi sur le hasard tout en étant un objet trés construit. Et ¢’est entre ces deux
paradigmes que Kiarostami construit une esthétique a part entiére. L’absence du regard de
I’auteur, le degré 0 de la mise en scéne est en partie qu’un leurre, bien que Kiarostami
raconte dans les surplus dvd édités par MK2 qu’il s’est endormi pendant le tournage d’un
des plans. Le plan-séquence fixe lui permet avant tout de laisser le réel se révéler par lui-

méme, méme si parfois le cinéaste provoque la situation. Le tournage devient alors un
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moment de capture, d’attente et d’observation. Comme le dit Kiarostami : « tout existe

déja, il est 1a pour étre vu et compris. Je I’ai simplement observé »'*

(Tralongo, s.d.).

Par leur durée, les tableaux de Five nous font remarquer ce qui n’a été qu’entrevu, nous
font accéder a I’invisibilité du réel, a ses traces énigmatiques. Les plans-séquences fixes de
Kiarostami nous raménent ainsi a I’essence méme du cinéma, retournent a la source vive de
I’image, tentent de nous faire redécouvrir 1’émerveillement originel, tout en proposant une

forme trés moderne et expérimentale.

Paris, 28 décembre 1895 : au Salon indien du Grand Café, boulevard des Capucines, la
premiére projection payante et publique du cinématographe Lumiere révele la vue animée
La sortie de ['usine Lumiere a Lyon. New York, dans la nuit du 25 au 26 juillet 1964 : des
bureaux de la fondation Rockefeller du 41° étage du building Time-Life, Andy Warhol,
accompagné de Jonas Mekas a la caméra, tourne Empire d’une durée de huit heures cinq
minutes. Carlisle, Pennsylvanie, avril 1996 : de son petit appartement, sous 1’ceil inquisiteur
de plusieurs caméras ouvertes 24 heures sur 24, Jennifer Kaye Ringley lance la mode des
Webcam «en résidence » avec son site JenniCam visité par plus de quatre millions
d’internautes par jour. Et aujourd’hui, en Asie (Wang Bing, Tsai Ming-liang, Apitchatpong
Weerasethakul), au Moyen-Orient (Abbas Kiarostami), en Europe (Pedro Costa, Michael

Haneke), en Amérique (Gus Van Sant, Lisandro Alonso) : certains des plus grands noms du

'3 Citation qui rappelle la fameuse maxime de Rossellini : « Les choses sont 13, pourquoi les manipuler? ». Et
quand on aborde 1’ceuvre kiarostamienne, on ne peut s’empécher de la rapprocher a celle du cinéaste italien.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Salon_indien_du_Grand_Caf%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Boulevard_des_Capucines
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cinéma contemporain prouvent la pérennité et explorent les possibilités et la richesse

inépuisable de la toute premicre forme de 1’histoire du septiéme art.
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