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Sommaire

Dans ce mémoire, j'explore les pratiques musicales du vinyle et démontre de
quelles manieres la nostalgie en est une des médiations. En m’appuyant sur la notion
de nostalgie telle que développée par Svetlana Boym (2002), je propose de
comprendre ces pratiques comme un lieu ou cohabitent a la fois la nostalgie réflexive
et la nostalgie restauratrice. Plus précisément, j’argue que les reconstructions du
passé et les éléments d’authenticité qui traversent les pratiques a I'étude ne doivent
pas étre considérés comme le gage d'une nostalgie tendant vers le « homecoming »
ou le retour a un passé figé, immuable; ils devraient plutét étre vus comme relevant
d’'un engagement réflexif eu égard au passage du temps a travers les productions de
mémoires individuelles et culturelles. L’exploration empirique s’effectue par le biais
d’entrevues semi-directives itératives et in situ réalisées avec quatre répondants. Les
propos que j'ai recueillis et retranscris forment la matiére a partir de laquelle je
construis mon analyse qui permettant ainsi de mettre en évidence la complexité des
activités liées aux vinyles ainsi que les différents aspects mémoriels et temporels

qu’ils mettent en ceuvre.

Mots clés : vinyles, nostalgie, mémoire, média résiduel
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Abstract

This thesis explores the vinyl practices and demonstrates how nostalgia
serves/appears as one of the mediations. Based on Svetlana Boym’s (2002) notion of
nostalgia, this paper will understand these practices as a place where both
restorative and reflexive nostalgia coexist. It will be argued, more specifically, that
the reconstructions of past and the elements of authenticity — which are inextricably
linked to the vinyl practices — cannot be taken as the pledge of nostalgia that would
lean towards a “homecoming” or return to a fixed past, but rather as the ability to
engage in reflexivity regarding the passing of time through individual and cultural
memory productions. To do so, iterative and in situ interviews were conducted with
four referees. The analysis of such issues is based on the comments collected from
the interviews, which highlight the complexity of the vinyl activities and the different

memorial and temporal aspects that are embodied within them.

Keywords : vinyl, nostalgia, memory, residual media
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Introduction

C'est durant mes quelques années a l'université que j'ai rattrapé mon
« retard musical » en terme de classiques (« classique » entendu majoritairement
en tant que groupes ou chansons auxquels les gens autour de moi prétaient ce
terme) surtout lorsqu'’il s’agissait de classic rock américain et anglais des années 60
et 70, mais aussi dans le domaine du blues ou du rockabilly. En réalité, jai
développé un intérét particulier pour la musique de cette époque, plus
particulierement pour des groupes ou artistes comme le Velvet Underground, Led
Zeppelin, les Rolling Stones, Jimi Hendrix, Canned Heat, Chuck Berry, Stevie
Wonder, Lee Moses (pour n’en citer que quelques uns). Peut-étre que si je vous dis
que je joue de la guitare vous comprendrez mieux ces préférences. Outre les
tonalités des guitares et les riffs bluesy qui me transportent, la musique de cette
époque a pour moi un son tres particulier qui a piqué ma curiosité et nourrit mon
désir de découvrir et d’en connaitre plus. Je dois mon intérét pour cette musique a
plusieurs personnes, notamment certains amis qui m’ont ouvert les yeux et guidé

dans ces avenues encore inexplorées.

Bref, c’est dit! Mes préférences musicales n’ont plus de secret pour vous. Je
me suis confiné a cette bulle musicale (quand méme assez vaste) pendant
relativement longtemps, sans pouvoir, mais surtout sans vouloir, en sortir. Puis,
tout en explorant cette musique d'une ancienne époque, sont arrivés la table
tournante et les vinyles. Si mes souvenirs sont exacts, l'acquisition de cette
premiére et unique table tournante a été antérieure a celle des vinyles et ne résulte
pas d'une recherche ou d’'une envie de longue date. C’est plutét en discutant avec
mon colocataire, et en réalisant que ma grand-mere n’utilisait plus la sienne, que
I'idée de me munir de cet objet est née. Cette acquisition serait-elle le fruit du
hasard? Mais peut-étre que ce hasard ne serait pas complétement innocent vu ma
prédisposition a la musique dont je viens de vous parler. Quoiqu'’il en soit, une fois

en possession de cette table, je me suis créé ma petite collection en allant dans



quelques magasins de vinyles usagés et en demandant les anciens vinyles des
membres de ma famille qui, quand je leur faisais part de ma requéte, avaient

toujours 'air a la fois surpris et enthousiastes.

L’écoute de vinyles sur cette table tournante me procurait un plaisir un peu
étrange et me plongeait dans une ambiance difficilement descriptible. Je n’étais
d’ailleurs pas le seul a le sentir et a le réaliser. Par exemple, je me souviens mon ami
Bertrand me dire, avec le ton enjoué qui le caractérise, quelque chose du genre : «
J'aime ca étre chez toi. C’est le fun. On est dans ton salon, on boit une biere, on met

un vinyle! »

Cette attirance vers ces objets suscitait chez moi une sorte
d’incompréhension qui m’a poussé a questionner les vinyles, et a chercher ce
qui se passait dans la relation des individus avec ces derniers. Inutile de vous
dire que cette recherche est trés personnelle et qu’elle est étroitement liée a

mes intéréts et a mes propres pratiques.

Faisant la revue de littérature qui a alimenté mon travail de
problématisation, une intuition m’est venue, celle que les pratiques du vinyle
pouvaient contenir des éléments de nostalgie. Cette intuition sur laquelle j’ai
bati mon projet représente I'angle d’attaque que j’ai choisi, les lunettes bien
particulieres a travers lesquelles j'observe les vinyles et les pratiques dans
lesquelles ils s’inscrivent. L’aspect mémoriel que la nostalgie suggere est donc
une porte d’entrée, une maniere singuliere de traiter ce sujet. ]'explorerai dans

les prochaines pages comment la nostalgie médie les pratiques du vinyle.

Dans un premier temps, je ferai un bref retour historique sur les vinyles
afin de comprendre qui les utilisent de nos jours, dans quels lieux les retrouve-t-
on, etc. Ceci permettra de relativiser les expressions comme la « mort» ou la
« disparition » des vinyles que I'on a pu entendre ces derniéres années dans les
medias et de me détacher du déterminisme encore trés présent en
communication et dans les sciences sociales en générales. De plus, a travers le

portrait historique et ma revue de littérature, j’aurais I'occasion de parler des



différentes pratiques et de développer mon idée selon laquelle les pratiques
seraient productrices de nostalgie. A ce stade, j’expliquerai ce que j'entends par
nostalgie en me basant sur la double conception de Svetlana Boym (2001), et
comment je congois la nostalgie en tant que médiation et le fait que ce concept,
bien qu'il n’en soit pas toujours question de maniére explicite, reste en filigrane

tout au long du mémoire.

’

Le deuxiéme chapitre sera dédié a la méthodologie employée dans ce
mémoire. 'y présenterai sommairement ma posture épistémologique, qui tend
vers le pdle subjectiviste, et la maniere avec laquelle jai mené a bien ma
recherche, soit par le déroulement d’entrevues ouvertes, itératives, et in situ.
Ces entrevues sont une maniere pour moi de m’intéresser aux connaisseurs et
d’explorer les pratiques du vinyle a travers les récits qu’en font les répondants.
D’ailleurs, j’en profiterai pour éclaircir la notion de « pratique », ce qu’elle inclut
et ce qu’elle laisse de c6té. Finalement, ce chapitre explicitera la facon dont je
m’inspire de la méthodologie qu’emploie Antoine Hennion pour repérer et
comparer des gofits et des attachements, et j'y expliquerai comment je vais

rendre compte des pratiques et de la nostalgie.

Ensuite arrive le « cceur » de ma recherche que je divise en deux parties :
I'analyse et la discussion. Tout d’abord, dans I'analyse, je dresse les portraits des
répondants car ils représentent le point de départ et le matériau méme de
I'analyse. En ayant choisi de faire une recherche exploratoire, ces portraits sont,
selon moi, un passage obligé. A la lumiére de ces portraits, je dégagerai
différents éléments qu’il me semble pertinent de développer afin de prendre
connaissance des pratiques dont il est question. Ces éléments se déclinent en
quatre themes majeurs. Dans le premier, j'examine les vinyles sous un aspect
matériel et physique. Je m’intéresse aussi bien a la pochette des vinyles qu’a
I’écoute que leur matérialité semble susciter chez les répondants. Dans le
second, j’aborde les questions de circulation et de provenance a partir de la
différenciation entre vinyles usagés et vinyles neufs. Puis, je rends compte des

efforts déployés par les répondants dans leurs pratiques, 'engagement du corps



(et de lesprit) que suscitent ces derniéres ainsi que I'évolution des
connaissances. Enfin, je termine ce chapitre en me penchant sur les acteurs de la
mise en circulation (la famille par exemple), les magasins en tant que lieux
spécifiques et I'appartenance des répondants a des collectifs qui permettent de

les inclure dans des contextes plus larges.

Le chapitre suivant est 'occasion d’aborder ce qui ressort de 'analyse, de
faire des allers-retours entre la problématisation et les éléments nouveaux que
j'ai rencontrés dans le cadre de, et grace a, 'exploration empirique. Je ferai tout
d’abord un retour sur le concept de « média résiduel » pour montrer que,
consécutivement a l'analyse des entrevues, ce terme permet d’envisager les
pratiques du vinyle comme le terrain de tensions temporelles. Ensuite, je
montrerai de quelles manieres ces pratiques sont productrices de mémoires et
comment elles produisent a la fois des souvenirs personnels et des mémoires
culturelles chargées d’histoire. Pour terminer, j’aborderai la question de la
nostalgie. Je présenterai les deux manieres dont Boym congoit la nostalgie, soit
d’'une part la nostalgie restauratrice et d’autre part la nostalgie réflexive, et
comment elles peuvent étre associées aux pratiques auxquelles je m’intéresse.
J'expliquerai également comment je percois la relation qu’entretiennent la
nostalgie et 'authenticité chez les répondants. En conclusion, je reviendrai
brievement sur les résultats de cette recherche et les limites de celle-ci, et
proposerai des questionnements susceptibles de conduire a de nouvelles

recherches.



1. Chapitrel : Problématisation

1.1 Par dela 'obsolescence et I'innovation : le vinyle comme media résiduel
1.1.1 Repéres historiques

Suite a plusieurs modifications d’appareils de traitement du son
(phonographe ou gramophone), le vinyle entre sur les marchés présenté comme
une technologie permettant I’écoute a la maison. Le premier format introduit par
Colombia en 1948 promouvait un vinyle « long jeu» (LP) de 33 tours 1/3. Cette
technologie s’est développée durant la guerre en Asie du Sud-Est car les activités
militaires bloquaient I'approvisionnement en gomme-laque, matiere premiere des
disques 78 tours durant la premiere moitié du XXe siecle. Le remplacement de la
gomme-laque par le vinyle, a permis d’améliorer la qualité du son et de donner au
vinyle un statut de qualité supérieure, de plus haute fidélité, soit un son se
rapprochant plus du signal d’origine, celui que I'on aurait lors d’un concert 1. Afin
d’illustrer cette derniére idée, lors des premieres utilisations du vinyle a la radio,
les animateurs pouvaient prétendre que des musiciens jouaient dans leur studio
tellement la qualité s’était améliorée. Un an plus tard, d’autres formats de vinyles
sont apparus, comme le « jeu court » (EP) de 12 pouces a 45 rpm introduit par GE,
et le « single » de 7 pouces aussi a 45 rpm (rotations par minute), inventé par RCA-

Victor. (Rietveld, 2007)

1.1.2 Le déclin du vinyle : Pour qui?

Face a I'apparition du disque compact (CD) et son positionnement comme
format dominant dans l'industrie de I'enregistrement sonore (je mentionne en
particulier le CD car c’est ce support qui a eu le plus de succes, mais il ne faut pas

oublier tout de méme les supports qui ont eu cours entre le CD et le vinyle, tels que

1 www.universalis-edu.com/encyclopedie/electro-acoustique/#



les cassettes 4 et 8 pistes et les cassettes), le vinyle a beaucoup perdu en popularité.
En 1989, c’est-a-dire 8 ans apres l'apparition des CDs, ceux-ci sont devenus le
format principal de I'’écoute de musique et l'industrie a réussit a renverser la
vapeur en générant 2,69 billions de dollars US avec les CDs, contrairement aux

vinyles qui ne généraient plus que 232 millions de dollars US (Hayes, 2006, p.57).

Toutefois, selon David Hayes dans « « Take Those Records off the Shelf » :
Youth and Music Consumption in the Postmodern Age » (2006), cela s’explique par
la reconfiguration de la consommation musicale. En reprenant les études de
Dannen (1990), Goodman (1997) et Haring (1996), Hayes montre qu’il est possible
de dépeindre une image assez péjorative des responsables de cette industrie. Selon
les auteurs qu'il cite, les industriels auraient tenté de démanteler les habitudes de
consommation des acheteurs de vinyles au profit des CDs car ce nouveau support
représenterait un marché plus attrayant et plus profitable. Pour ce faire, le
pressage de certains vinyles fut interdit, 'option pour les magasins de retourner les
vinyles invendus supprimée, et le colit des Cds gonflé artificiellement (Hayes, op.

cit.).

Dans cette reconfiguration de la consommation musicale (due au
changement de format), plus que deux solutions d’acquisition s’offraient aux
amateurs de vinyles: un nombre limité de magasins indépendants, ainsi que les
magasins de vinyles usagés. Le déclin était donc annoncé. Avec d'un coté le vinyle
comme objet de pratique d’écoute (alors qu’aujourd’hui il ne réfere pas qu’a
I’écoute), et de I'autre I'innovation technologique dans ce domaine et I'arrivée sur le
marché de nouveau supports, certaines personnes peuvent toujours croire a la
caducité de cet artefact, voire a sa mort. Il est vrai que le vinyle n’est plus aussi
dominant que lors de son apparition dans l'industrie de 'enregistrement sonore,

mais nous allons voir que I'on ne peut pas pour autant parler de sa disparition.

Dans son texte « Vinyl Junkies and the Soul Sonic Force of the 12-Inch Dance

Single », Rietveld (2007) démontre que malgré la diminution de la pratique



traditionnelle du vinyle (soit I’écoute a domicile), ce support a trouvé de nouveaux

amateurs, impliquant par conséquent de nouvelles pratiques :
« Vinyl records have been the source material for increasingly complex D] mixed
dance soundscapes; which are characterized by spiritual repetition, hedonistic flow,
and antagonistic rupture. Created by the manipulation of vinyl on twin tables, by the
structuring of sound from the building blocks provided by one’s record collection, a
new musical narrative is produced. [...] Allthough there was an expectation that
vinyl would be replaced by digital sonic media during the 1990’s, the persistent
preferance by dance DJs for vinyl is especially because of its tactil, hands-on analog
qualities. First, these provide pleasures in record manipulation [...]. Second, because
of the characteristics of its analog grooves and the bias of the needle, vinyl provides
a sonic Spectrum that is not only audible but can be literally felt when played
through large sound systems; it thereby provides a sense of presence to
disembodied studio music. Third, there is a fetishization of the collectable objet, the

12-inch vinyl dics, whitch also has kept the vinyl in business outside of the dance
market. » (Rietveld, op. cit., p.98)

On remarque ici que les pratiques de certains groupes de personnes, dans ce
cas-ci les DJs de musique « dance » (mais aussi tres souvent les D] de hip hop « old
school » par exemple), ont favorisé I'utilisation de vinyle a des fins différentes que
I’écoute a domicile qui caractérisait antérieurement ses principaux usages. C’est
durant la période ou l'on s’attendait a voir la musique sous format numérique
prendre le dessus, soit a partir de 19892, que ces DJs ont « résisté » a la tendance de
I'industrie en prenant ce support comme outil principal de leur pratique musicale.
Cette pratique qu'un nombre relativement restreint de DJs préconisaient, est de nos
jours quelque chose de commun, et I'image du D], de son vinyle et de sa table
tournante viendrait a l'esprit de plusieurs amateurs de musique assez

naturellement.

Toutefois, dans ce travail, la définition de « pratique » ne se restreint pas a
celle des DJs et fait place aussi a toutes sortes de maniéres d’entrer en rapport avec
les vinyles. Ainsi, le terme « pratique », née de la tradition de l'improvisation
(Gresle, et. al., 1990, p.263), se rapporte a une maniere de faire ou une action

humaine coutumieére, dans un contexte socio-historique donnée, qui releve de

2 Voir Hayes (2006, p.57)



I’habitude et dont I’exercice produit souvent des résultats concrets (Truxillo, 1991,

p.383).

Outre la pratique dont nous parle Rietveld, quelques fervents amateurs de
vinyles de tous genres ont continué a acheter de la musique sur ce support,
peaufinant ainsi leur collection. Hayes comme Rietveld parlent donc d’une
préférence des vinyles qui persiste malgré I'arrivée des CDs sur le marché et les
efforts mis en place pour dépopulariser ce support et lui donner le statu d’objet
déchu. Devenus plus rares (leur production ayant singulierement diminué), les
vinyles prenaient en fait de la valeur aux yeux des collectionneurs et cultivaient
ainsi l'intérét qu'ils suscitaient aupres des « vinyphiles ». C’est entre autres en
regard de ces pratiques quelquefois oubliées (ou minoritaires), que les deux
auteurs mettent un bémol sur le déclin du vinyle :

« Allthough the position of authority granted to vinyl in High Fidelity and the other
Works cited above appear to mark the re-emergence of a listening practice framed
as a dominant mode of consumption for those informed enough to recognize its
hipness, vinyl in fact never went away. Even after Cds surpassed LPs as the
dominant medium in 1987, vinyl remained the format of choice for many die-hard

collectors, independant musicians, and other fans drawn to its supposed sonic
superiority, relative scarcity, and retrogressive technology. » (Hayes, 2006, p.56)

D’autres recherches permettent également d’illustrer le paysage dans lequel
s’'inscrivent les vinyles et leurs différentes pratiques, et de décrire la place qu'’ils
occupent entant qu’artefact culturel. D’apres John Davis (2007), 1a recherche sur les
comportements de consommation définit le terme « collectionner » comme : « [...] a
category for practices involving the acquisition and possession of « things removed
from ordinary use and perceived as part of a set of non-identical objects or

experience ». » (Davis, 2007, p.225)

Les artefacts se succédant dans l'industrie de I'enregistrement sonore, il
n’est pas surprenant qu'un format devienne source de collection lorsqu’il « céde sa
place » a un nouveau format plus dominant. Pour plusieurs personnes, les vinyles
sont donc devenus des objets de collection, en vertu de leur rareté et quelquefois
de leur non reproductibilité. Les personnes ayant ce genre de pratique vont plus

souvent étre attirées par les vinyles usagés ou d’époques et de styles plus ou moins



révolus. Référant aux travaux de Belk (1995) sur la collection de vinyles, Davis
explique que les objets de collection ne sont pas dépourvus de sens et qu’ils
peuvent étre envisagés comme des parties physiques de son «extended self» :
« Belk envisions collectible objects as physical parts of the « extended self », and for
vinyl collectors old records provide an extension of their interior life world. »

(Davis, op. cit., p.228)

Dans « Identity Politics Recorded : Vinyl Hunters as Exotes in Time », Vaher
nous parle en effet de collectionneurs bien particuliers :
« The exotic record collectors who transform their own identity by inhabiting the
imaginary utopian territory of «incredibly strange » sounds and shared cultural
history by dropping the needle on forgotten or un-experienced vinyl memories, are

just the extreme example of what most of the adventurous record collectors of many
kind are doing. » (Vaher, 2008, p.352)

Le terme «living Dead» culture employé par Charles Acland dans
I'introduction du livre Residual Media (2007) illustre bien la signification de
« médium résiduel » que je préte au vinyle, ainsi que ma position face a la
dichotomie obsolescence/innovation. Ce terme laisse la place a une multitude de
possibilités :

« The residual can be artifacts that occupy space in strorage houses, are shipped to
other parts of the world, are converted for other uses, accumulate in landfills, and
relate to increasingly arcane skills. How do some things - whether in archives or
attics, minds or training manuals - become the background for the introduction of

other forms? In what manner do the «new» elsewhere, as collectables, as
memories, and as art? » (Acland, 2006, p.xx)

Au-dela d'un niveau individuel, les vinyles peuvent renfermer une
signification culturelle plus large. En considérant ce format comme un « média
résiduel », les vinyles usagés représentent une fenétre sur l'histoire culturelle.
Ainsi, les vinyles peuvent étre compris comme des documents précieux, formant
pour chacun un tout cohérent et unique (dans le sens ou aucune collection n’est
pareille par exemple). Ils peuvent évoquer des moments, des endroits, et des
évenements spécifiques, personnels comme collectifs, tout en ayant la possibilité de
s‘ouvrir a des contextes sociaux et culturels beaucoup plus larges comme des

mouvements sociaux, des modes, des situations politiques (Davis, 2007, p.229).
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Will Straw dans « The Thingishness of Things » (1998) parle d’artefacts culturels

jouant le réle d'une mémoire « extra somatique », soit tenue a I’extérieur du corps.

La question de la mémoire culturelle peut également étre soulevée sans
qu’elle ne concerne que les pratiques des collectionneurs. Dans plusieurs articles
dont « The thingishness of Things» (1998) ou « Exhausted Commodities: The
Material Culture of Music » (2000), Straw nous propose une manieére de voir la
production d’artefacts culturels non plus comme quelque chose de temporel, mais
davantage comme quelque chose pouvant étre cartographié, qui occupe l'espace,
qui s’accumule. Il ne s’agit plus de s’attarder au temps ou a la succession de styles
musicaux mais plutdt au volume que représentent ces artefacts, a leur trajectoires,
leur cycle de vie. Ces cycles de vie économiques peuvent représenter le passage
d’'un objet d’'un marché a un autre, par exemple des tablettes de magasins aux
boites des marchés aux puces. Ce faisant, Straw s’intéresse entre autres aux
artefacts « délaissés » qui créent selon lui un ou des « musées de I'échec» (Straw,
op. cit.). En se retrouvant souvent au méme endroit, les artefacts culturels
indésirables se donnent de l'importance et construisent en quelque sorte un
monument historique de I’'échec, donnant a ces «rejets culturels » une certaine
légitimité. Sans faire partie d’'une collection privée, les vinyles « rejetés » peuvent,
en occupant I'espace comme Straw le mentionne, susciter un travail de mémoire
chez certaines personnes. Straw illustre ainsi cette idée:

« Anglophone Quebeckers are educated about Francophone Québécois music
against their will, if you like, through the ways in which the residues of material
production fill these warehouses, thrift stores, and other sites which Anglo-
Quebeckers are more likely to stumble across and examine than the French-
language variety shows available on their television sets. » (Straw, op.cit.)

Les medias résiduels peuvent étre dans certains cas, comme dans I'exemple
que nous donne Straw ci-dessus, une sorte de puits de connaissances culturelles
auquel les individus peuvent faire appel ou se référer. Le bagage culturel contenu
dans ces objets technologiques est doté d’un caractere instructif, le tout grace au
stockage d’artefacts formant des « musées de I’échec» et a la relation qu'’ils
entretiennent entre passé et présent. Dans cette perspective, il appert que les

nouvelles technologies, formats, artefacts, ne peuvent pas étre réfléchies seulement
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a l'aide d’'un schéma opposant innovation et obsolescence. Ils ne font pas que se
succéder mais se construisent ensemble, prennent appui sur les précédents. La
temporalité entre les artefacts ne présente pas de frontieres entierement
perméables et reste ouverte a de nombreuses possibilités de travail de mémoire.
Pour Straw, le CD, le DVD et Internet sont des technologies dont la nouveauté ne
doit pas empécher la possibilité qu’ils ont de donner un nouveau souffle aux
artefacts plus vieux. Dans la méme veine, les pratiques de certains medias résiduels
peuvent étre vues non pas comme un retour en arriére, mais bien comme un
moyen d’inclure ces artefacts dans un temps présent, de les actualiser, de les faire
aller de I'avant, d’étendre I’espace culturel qu’ils occupent (Straw, 2007). Au-dela
de cette idée, Straw démontre que les artefacts, méme ceux qui semblent ne plus
servir a rien ni a personne, touchent quand méme une partie des individus en
jouant un role dans la construction d’'une mémoire culturelle. Si a un moment de
leur existence l'ensemble des vinyles pouvait étre vu comme un « musée de

I’échec », aujourd’hui ils font I'objet d'un éventail de pratiques.

1.1.3 Des vinyles aujourd’hui

En dépit de I'évolution et de la transformation que connait 'industrie de
I'enregistrement sonore, on remarque une hausse des ventes de vinyles durant les

derniéres années:

« At the turn of the millennium, though, vinyl sales began slowly to recover as CD
sales declined, a trend quantified by Nielson Soundscan. According to year-end
tallies published in Billboard, US CD unit sales dropped from 649,393,000 units in
2001 (Market Watch 2001) to 636,485,000 units in 2003 (Market Watch 2004)- an
overall decline of 2 percent, while formats classified as Other’ (largely vinyl but
including a small number of DVD audio-albums (Jackson)) rose from 1,292,000 units
sold in 2001 (Market Watch 2001) to 1,862,000 units sold in 2003 (Market Watch
2004) : an increase of more than 30 per cent. » (Hayes, 2006, p.57)

Plus récemment, un rapport de Nielsen SoundScan annongait que les ventes
de vinyles de 2010 n’avaient jamais été aussi hautes depuis 1991, atteignant 2,8

millions de vinyles vendus, soit une hausse de 14 pourcents durant ces dernieres
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années3. Plus pres de chez nous, a Montréal, plus précisément sur l'avenue Mont-
Royal, il est possible de croiser un certain nombre de boutiques de vinyles, neufs ou
usagés. Afin de bien montrer 1'effervescence autour de ce support, qui ma foi, il n'y
a pas si longtemps semblait désuet, les vieux albums qui autrefois n’étaient connus
que sur ce support ne sont pas les seuls a étre achetés, et nous voyons de plus en
plus de groupes émergents produire et diffuser leurs albums sous ce format. On
note entre autre que plusieurs groupes émergents de la grande région montréalaise
ont tendance a produire leur album sous format vinyle. On pense entre autres a
Hollerado dont le premier album « Record in a bag» a été mis en marché sur

format vinyle* mais aussi a Old Crowns pour qui le premier vinyle est en route®.

Il serait donc intéressant de se pencher sur ce phénomeéne et de se
demander comment les gens utilisent les vinyles, alors que les évolutions
technologiques dans 'enregistrement, la diffusion et la consommation de musique
au cours du dernier demi siecle ne sont pas négligeables (CD, DVD, Mp3).
L’avancement technologique, soit la hausse de la performance, la rapidité et la
microscopie, peut également alimenter les questions autour du vinyle. Il faut tout
de méme relativiser la situation car 1l'écoute de vinyle reste une pratique
minoritaire®. Mais ce retour, qui est bien un retour et non une résurrection puisque
le vinyle a toujours continué d’exister, questionne entre autres le plaisir que les
gens peuvent avoir avec cet objet. Dans la mesure ou les vinyles sont au cceur de
plusieurs pratiques, ils mettent en cause une variété de sujets et d’'objets musicaux

(les DJs avec un équipement de haute qualité, les mélomanes avec un équipement

3 http://www.rollingstone.com/music/news/vinyl-sales-increase-despite-industry-slump-
20110106

4 http://www.cyberpresse.ca/arts/musique/201002/05/01-946596-hollerado-demenage-au-
divan-orange.php

5

http://blogs.myspace.com/index.cfm?fuseaction=blog.view&friendld=14053935&blogld=5330815
95

6 http://arstechnica.com/media/news/2010/01/digital-albums-vinyl-made-a-comeback-
in-09-while-cds-slide.ars
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et un espace rempli de différents objets, les collectionneurs qui pourraient porter
une attention plus grande aux pochettes, etc.). Ainsi, les premiéres questions que
souléve la présente recherche sont quels sont ces sujets et objets musicaux et

comment se construisent-ils dans et a travers les pratiques du vinyle.

1.2 Les pratiques du vinyle, productrices de nostalgie

Dans le cadre d’'une recherche sur l'effet de la musique populaire sur
I'identité des jeunes, David Hayes se questionne sur I'adoption de pratiques allant a
I'encontre des bénéfices promus de l'enregistrement digital (Il entend par la les
pratiques de vinyles). Les entrevues présentées dans son article « Take those old
records off the shelf» font ressortir quatre caractéristiques qui contribuent au
développement d’une relation affective entre les amateurs et le vinyle. On y
retrouve l'attrait de la pochette pour son travail artistique et son format (plus
grand que les boitiers de CDs ou de cassettes, et fait de carton), la responsabilité
envers 'objet et sa prise en charge (« custodianship »), 'engagement que 1'écoute
implique, que c¢a soit en rapport a une dimension spatiale (encrage spatial de la
table tournante), temporelle (la courte durée d'une face) ou technique (la
manipulation de la table tournante), ainsi que la quéte de vinyles rares (aspect
collectionneur) (Hayes, op. cit.,, p.51-52). Voici un extrait d’entrevue qui illustre
I'attachement que les interviewés exprimenta 1'égard des vinyles et la maniére
dont ils se consacrent a leur écoute.

« Flipping the album-that’s a pain when you're in bed and you're almost asleep and
you're listening to the earphones and the nit stops, and you’ve got to get out of bed
to flip the album. I guess [flipping the album] is just one more part of the whole.

With the CD, you can click « repeat » and stuff, but it’s so much more the easier path
you can take, rather than being commited to listening to the music that you love.

[ love the crackling. It just makes me feel that this is what music was when I was
made. This is the way it should be. (...)

[t sounds kind of corny, but when I'm listening to a record, I like the atmosphere it
gives my room. [ can make my room in my image of what CBGBs” might look like,

7 Club de musique Punk, Hardcore et Rock de New York, qui est devenu un endroit
mythique par le passage de groupes trés influents tels que Blondie, The Ramones et Sonic
Youth (pour ne citer que ceux-ci).
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['ve got the posters up on the wall, and the lights are all low and everything, and I
put a record on... it's a nice vibe. You get the crackling sound, and it sounds cool. »
(Hayes, op. cit., pp.58-59-60)

Ces jeunes amateurs de vinyles expliquent donc I'attachement qu'ils
ressentent et qu’ils créent dans et a travers leur écoute de vinyles qui selon eux,
contrairement au Cds, peuvent aider a reconstituer 'atmosphere d’une session
d’enregistrement, la chaleur du studio, la présence physique des artistes et d’autres
aspects autrement inaudibles d’'un enregistrement sous format numérique. Hayes
rajoute que ces amateurs de musique, a travers leurs pratiques du vinyle, ne font
pas qu’écouter de la musique sur un support différent: «[...] they have adopted
decoding practices that mimic those used by previous generations to purchase,

experience, and respond to music. » (Hayes, op. cit., p.55)

En s’appuyant sur cet argument de Hayes, ne parait-il pas fondé de
concevoir les pratiques d’écoute comme traversées par la nostalgie? Si tel est le cas,
de quelle nostalgie s’agit-il? Quand, par qui, comment et dans quel contexte est-elle

produite? Telles sont les questions qu’il me semble pertinent d’explorer plus avant.

Dans le livre intitulé The Future of Nostalgia, Svetlana Boym (2001) décrit
deux formes de nostalgie : la nostalgie restauratrice et la nostalgie réflexive. La
premiére forme comporte deux symptoémes majeurs, soient une distance
temporelle et un décalage. Par conséquent, la nostalgie restauratrice, comme son
nom l'indique, cherche a rétablir une situation, a trouver une solution face a ce
décalage. Elle repose donc sur une quéte, la recherche de quelque chose de bien
spécifique qu’il s’agirait de vivre a nouveau, dans toute I’exactitude du moment
désormais distant. En faisant du passé quelque chose d'immobile, cette forme de
nostalgie est en mesure de lui préter une forme bien distincte, une image parfaite,

un état original.

Boym distingue une deuxieme forme de nostalgie, soit la nostalgie réflexive.
Elle differe de la premiére par le fait que son attention n’est pas orientée vers la
redécouverte et la reproduction du passé perdu mais I'appréciation de l'espace

temporel qui sépare, mais unit par la méme occasion, le passé au présent. La
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nostalgie réflexive affectionne donc les fragments brisés de la mémoire et les
espaces temporels qu’elle traverse sans prétendre reconstruire I’endroit mythique
appelé « home » : elle est amoureuse de la distance, non pas du référent en tant que
tel. La distinction entre ces deux espaces temporels ne se fait pas de maniére
radicale et étanche, elle existe a travers les allers-retours qui sont effectués entre

passé et présent.

Comme je viens de le mentionner, la nostalgie réflexive est tout de méme en
mesure de nuancer les différentes temporalités. Pourtant, elle se distingue entre
autre de la nostalgie restauratrice par sa capacité a occuper I’'espace temporel et a
réactualiser des éléments du passé dans le présent, brouillant ainsi la frontiere
entre ces temporalités. Cette forme de nostalgie est d’autant plus intéressante
lorsqu’elle s’appuie sur des objets mobilisés dans les pratiques qui I'expriment et la
produisent. Dans le cas des pratiques du vinyle, certains indices de cette nostalgie
semblent faire surface, notamment dans les propos que souléve Hayes et les
citations ou il mentionne I'imitation de pratiques de générations précédentes, et le
voyage temporel qui s’appuie sur certains objets (vinyles, mais aussi posters par
exemple). Ceci est illustré entre autres a travers la référence a 'atmosphére du

CBGB's.

Les individus qui écoutent des vinyles n’ont peut-étre pas comme désir,
envie ou prétention de (re)vivre dans une autre époque, de réduire le fossé spatio-
temporel les séparant de celle ou ces objets étaient davantage prédominants qu’ils
ne le sont aujourd’hui pour une majorité d’amateurs de musique. C’est dans leurs
pratiques du vinyle qu’ils mettraient en forme un travail de mémoire, c’est a travers
la médiation de la nostalgie (que j’aborde dans la prochaine section) que se déploie
leur affection pour cet artefact, qu’ils développent leur gofit et leur attachement
pour cet objet et les musiques, sons, ambiances, significations dont il est porteur.
Cependant, ils ne font pas appel a la nostalgie comme ils mettent I'aiguille de leur
table tournante sur les sillons de leurs vinyles! Ils ne se servent pas des vinyles dans
leurs pratiques comme ils se serviraient d’'un outils précis pour arriver a une fin

(utiliser un marteau pour enfoncer un clou par exemple). Ils créent la nostalgie
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dans et par leur pratique située et outillée. Telle est la piste de recherche que je vais
emprunter et, pour ce faire, explorer théoriquement une perspective fondée sur le

concept de médiation.

1.3 Par dela le déterminisme : la médiation

La fluctuation singuliere de la popularité des vinyles, tout comme son effet
sur les pratiques, est un phénomene difficile a cerner car il peut étre associé a des
situations antérieures assez semblables. En effet, les changements qu’a connus
I'industrie de I'enregistrement sonore semblent relever de mouvements cycliques
tres souvent associés a une ou plusieurs innovations technologiques. Du moins, la
croyance du c6té des responsables de cette industrie semble tendre vers un certain
déterminisme technologique. C’est entre autres ce que soutiennent David Pucheu et
Jacob Matthews (2007) dans un article consacré a la mutation de l'industrie
musicale dans un contexte de numérisation:

«Aux yeux des responsables de l'industrie phonographique, chaque nouvelle
technique d'enregistrement et de diffusion a, dans un premier temps,
systématiquement constitué un "danger" pour l'industrie avant que celui-ci ne soit
neutralisé par son intégration progressive au sein des structures établies. [...]
l'industrie du disque s'est caractérisée par une série de ralentissements
économiques qui ont systématiquement été imputés par les responsables industriels
a la mise au point de nouveaux médias ou modes de diffusion, ce qui permettait, du

méme coup, d'évacuer les éventuels questionnements sur la qualité de la production
ou les stratégies de recherche et développement. » (Pucheu et Matthews, 2007)

Les innovations et le changement de format dans I'enregistrement sonore
(vinyles, cassettes, CD, mp3) pourraient étre envisagées d'un c6té comme une des
raisons du développement de nouvelles pratiques, et de I'autre c6té comme le
résultat de pratiques émergentes. Dans le premier cas de figure, la technologie
déterminerait le comportement des individus, alors que dans le deuxieme, la
subjectivité responsable des nouvelles pratiques influencerait I'innovation
technologique. Ceci étant dit, je ne souscris a aucune de ces théses, optant plutét
pour celle qui soutient que le rapport entre pratique et technologie en est un de co-
production. L'intégration des changements technologiques au sein de I'industrie ne

peuvent étre envisagés comme la clé de volite ou la prémisse d’'une éventuelle
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modulation des pratiques, tout comme la subjectivité des individus ne peut étre

placée a l'origine des changements qu’elle connait.

En prenant le vinyle comme objet central de ma recherche, il est important
de comprendre que I'objet physique et les pratiques qu’il met en cause et anime ne
peuvent étre dissociés, et que par conséquent, je ne cherche pas l'origine d’'une
relation de causes a effets, ou les déterminants d'un quelconque phénomene. La
question de la relation entre individus et technologies doit donc étre envisagée
comme un travail, un espace de création (la nostalgie est créée, produite a travers
la médiation). Cette distanciation face au déterminisme introduit I'approche par
laquelle j'envisage ce travail, celle de la médiation. En rejetant cette dualité si
souvent évoquée en sciences de la communication, comme en sciences sociales en
général, je vais plutot aborder le probléme comme observation de «ce qui se
passe », ce qui est produit entre les individus et la technologie, entre les praticiens

et les vinyles.

Antoine Hennion s’intéresse a la médiation dans plusieurs de ses travaux. Il
est 'auteur d’une théorie originale de la médiation dont les propositions initiales
ont été formulées dans La passion musicale (1993). J'ai été séduit par cet angle
d’observation, cette maniere d’étudier des phénomenes et des situations. En effet, il
me semblait que la médiation me permettrait de me situer au cceur de « ce qui se
passe » et d’approfondir mes questionnements sur les vinyles, sans passer par des
avenues qui me paraissaient stéréotypées et trop familiéres, tel que le cadre
théorique de 'appropriation par exemple. Elle représentait pour moi une nouvelle
maniere de réfléchir et d’aborder mes problématiques. De plus, le coté
empiriquement fondé de ce concept m’a séduit car méthodologiquement, la
médiation entretient un lien étroit avec les individus visés, ce qui se traduit
concrétement par un rapport presque intime entre le chercheur et le praticien en

question (Ces aspects méthodologiques seront abordés dans la partie suivante).
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Ce que nous expliquent Hennion, Mainsonneuve et Gomart (2000) dans le
livre Figures de I'amateur, c’est que la médiation nous fait nous tourner vers les
moyens mis en ceuvre, les procédures, les dispositifs, les arrangements :

«[...] parler de médiation c’est dire qu’a partir de ces moyens mis en ceuvre autour
des ceuvres, il s’agit bien de quelque chose qui « se passe », c’est un passage, cela ne
laisse pas comme avant, c’est un événement, irréductible a ses origines et a ses

déterminants autant qu’a ses effets » (Hennion, Maisonneuve et Gomart, 2000, pp.
177-178)

Eu égard a ma recherche, cela suggére que la nostalgie ne peut étre prise
comme quelque chose qui existe en elle-méme. Elle se voit dans le contexte des
pratiques du vinyle, inséparable des objets, du praticien, des collectifs, des
dispositions, etc. Elle transporte avec elle les éléments périphériques, (non pas
dans un sens ou ces éléments seraient éloignés, mais périphérique dans le sens ou
ce n'est pas juste le vinyle lui-méme) mais constitutifs de son existence, de sa
production, de sa création. Nul ne sert de chercher un point de départ ou un point
d’arrivée entre les pratiques du vinyle et la nostalgie car la médiation rend ces deux
éléments co-constitutifs. Hennion illustre bien I'idée de médiation en s’appuyant
sur la musique. Qu’est ce que la musique? Personne ne peut toucher la musique ni
la mettre dans un sac. Elle n’est pas palpable, mais passe par plusieurs choses en
méme temps :

« La musique est un bon exemple de ce décalage obligé, de la médiation critique,
substitutive, a l'additions de médiations positives: elle n’est qu’instruments,
partitions, gestes et corps, scenes et médias - tous nécessaires mais chacun

insuffisant pour qu’elle surgisse au milieu d’eux.» (Hennion, Maisonneuve et
Gomart, op. cit.)

Si Hennion parle de la médiation de la musique elle-méme, la médiation
dans mon cas se rapporte a la mémoire. Comme le souligne José van Dijck dans
« Mediated Memories: Personal Cultural Memory as Object of Cultural Analysis »
(2004, p.270), les inscriptions matérielles sont une médiation entre I'individualité
et la collectivité ainsi que le passé et le présent. En effet, lorsque dans les entrevues
de David Hayes, un des répondants fait allusion au CBGB’s, on s’imagine que cette
référence est empreinte d’'une forme de collectivité, ne serait-ce qu’en rapport a un

style musical auquel il renvoie, mais c’est également une médiation dans le temps,
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dans la mesure ou le CBGB’s n’existe plus. Je me demande donc a mon tour
comment la nostalgie médiatise-t-elle dans les pratiques du vinyle? Que fait-elle

surgir et comment? Telles sont les questions de recherche qui guident mon travail.



2. Chapitre 2 : Méthodologie

La période d’élaboration de mon projet de recherche m’a permis de faire des
introspections et de questionner mes propres intéréts. Tres vite, la musique s’est
imposée d’elle-méme au centre de mes questionnements et la construction de ma
problématique s’est orientée vers des questions auxquelles je pouvais m’identifier,
telle I'écoute des vinyles. Alors que ma problématique n’était encore qu’a ses
balbutiements, j'ai été séduit par le livre La passion musicale d’Hennion et le
concept de médiation qu’il associait a la musique. Ce concept semblait me
permettre de parler de choses qui, jusqu’a présent, m’avaient parus soit tomber
dans l'évidence soit étre trop abstraites pour étre expliquées. Le concept de
médiation, mais également les manieres qu’Hennion suggérait afin d’en parler, me
semblaient étre la voie a prendre pour comprendre ce que la musique nous fait, et
ce qu’on fait a la musique. Il fallait donc que je me tourne vers les individus pour
comprendre ce qui se passait « chez eux ». Aux fins de cette recherche, j’ai donc
décidé d’adopter une méthodologie qualitative. Cette méthodologie se donne
comme mandat la compréhension des apprentissages humains et des phénomenes
sociaux (Clénet, 2007) et insiste sur 'importance de la construction sociale et de la
réalité produite par les individus (Denzin, 2003). Comme son nom l'indique, elle
met I'emphase sur les qualités de l'objet de recherche et sur les processus de
production de sens qui, dans bien des cas, échappent aux recherches scientifiques
« qui s’appuient exclusivement sur des déterminations rationnelles et objectives »
(Aktouf, 2006). Enfin, pour rendre compte de cette production de sens, Aktouf (op.
cit.) explique que la recherche qualitative propose d’analyser les faits observés a
travers «un ensemble de cadres référentiels et de connaissances théoriques

préalables » qui permettent d’effectuer des interprétations et des syntheses.
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2.1 S’intéresser aux connaisseurs

Puisque ce travail revient a explorer les pratiques du vinyle et la médiation
de la nostalgie, l'entrevue ouverte comme outil méthodologique m’a paru
appropriée car elle permet de donner la parole a I'interviewé comme connaisseur
et lui donne une grande importance ainsi qu’'une relative liberté. On pourrait aller
jusqu’a se demander pourquoi ce terme de « connaisseur » si c’est moi qui porte le
chapeau de chercheur? Tout simplement parce que je m’intéresse de prime abord a
I'individu, a 'amateur, au praticien. Ces entrevues représentent donc un outil
adéquat a la recherche qualitative. Elles sont une fenétre sur la subjectivité des
individus et favorisent la compréhension des manieres de faire, des processus par

lesquels les individus concrétisent leur relation au monde.

Toutefois, puisque j'’écoute moi aussi des vinyles, le risque que la frontiere
entre praticien/amateur et chercheur se brouille était présent. Il a donc fallu que je
reste vigilant et que je ne perde pas de vue mon réle de chercheur. Par contre, cette
connaissance préalable des vinyles n’était pas qu’'un danger, elle a également fait en
sorte que je ne me lance pas sur un terrain totalement inconnu. Suite aux premieres
entrevues conduites en décembre et en janvier 2010, j'ai réalisé qu'’il était facile
pour moi de laisser comme évident, ce qui me paraissait évident, normal ou
logique, et de ne pas questionner ce que je pensais déja connaitre. C’est-a-dire qu’a
cause de mon expérience personnelle, certains aspects des rapports aux vinyles
courraient le danger de rester dans le non dit, alors que ces entrevues étaient
justement faites pour ouvrir ces «boites noires », faire surgir ce qui pouvait
paraitre normal ou indéniable. Par contre, une stratégie qui s’est manifestée de
maniére spontanée lors des entrevues et qui est le fruit de mon expérience
personnelle en terme de vinyles, a été 'ajout d’anecdotes personnelles qui ont

engagé les répondants dans un dialogue plus naturel et de confiance.

2.2 Pluralité des pratiques : enjeu méthodologique et non théorique

Mon utilisation tres souple du concept de « pratique » comme terme inclusif

m’amene a choisir des sujets de différents horizons qui auront comme seul point
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commun le fait d’exercer une pratique avec et autour des vinyles impliquant, a des
degrés différents, une écoute. Si je prends la peine de spécifier I'écoute comme un
point important de ma recherche ainsi que point commun aux répondants, c’est
pour mettre la lumiere sur la dimension musicale de ce travail. Je ne cacherai pas
que cette recherche est fortement teintée par mes intéréts personnels. La musique
est en réalité I'intérét de base sur lequel je batis de ce projet. Cette spécification du
terme « pratique » vient également de la distinction nécessaire entre des pratiques
qui impliquent 1'écoute (et par conséquent la musique) et des pratiques pouvant
étre de nature strictement matérielle ou esthétique. Je pense entre autre a une
personne que je connais qui n’utilise pas les vinyles pour I’écoute, mais punaise
simplement les pochettes aux murs de son salon. On retrouve également dans
quelques boutiques a Montréal (Il était deux fois sur Saint-Laurent par exemple),
des objets construits a base de vinyle (vinyle comme produit culturel et non pas
seulement la matiere. On y voit par exemple les sillons et le logo central) comme
des sacs a mains, des portemonnaies, des sous-verres, etc. Par soucis de fidélité a
mon intérét de départ, j'ai également écarté les personnes qui « ramassent » des
vinyles, dans le but d'une écoute ultérieure, le temps de se procurer une table

tournante, dans un futur indéterminé.

A Tinverse de Rietveld (2007), je ne m’intéresse pas a un seul type de
pratique du vinyle. La littérature sur laquelle je me suis appuyé pour élaborer ce
projet présente une récurrence a 1’'égard de trois pratiques : I'écoute, la collection,
et le DJing. Les travaux qui ont déja été réalisés sur ces pratiques peuvent donc
m’aider a les comprendre, mais ne signifient pas pour autant que je m’arréte a
celles-ci et aux observations des différents chercheurs. Plutot que de s’intéresser a
une ou des pratiques déja définies, ce travail empirique a pour but d’explorer
comment la nostalgie, en tant que médiation, traverse plusieurs pratiques du
vinyle, mais aussi comment elle est produite dans et par des pratiques différentes.
Ces différenciations entre les pratiques sont simplement une maniere pour moi de

m’assurer que les pratiques des répondants présentent une certaine diversité. La

recherche de pluralité n’est donc pas un enjeu théorique mais plutét un enjeu
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méthodologique. Je n’ai pas cherché les répondants selon des définitions strictes de
leur pratique mais j’ai plutét opté pour des individus susceptibles d’utiliser les
vinyles de manieres différentes. D’ailleurs, dés la premiere entrevue, je me suis
apercu que les sujets-amateurs allaient probablement étre portés a avoir plus

qu'une pratique autour du vinyle.

Bien que je me sois lancé sur le terrain avec ces trois pratiques a 'esprit
(tout en me disant que cela pourrait changer), je ne savais pas, des le départ,
combien d’entrevues j’'allais faire, et encore moins avec qui. Tout cela c’est fait
progressivement, une entrevue a la fois, pour finalement me retrouver avec trois
répondants qui semblaient de prime a bord représenter les trois pratiques que
javais en téte. Par contre, c’était tous des hommes. Par soucie de diversité et en
raison de la nature de mon travail, j’ai donc trouvé, a travers mes contacts, une
femme avec qui je pouvais faire ce qui allait s’avérer étre ma quatrieme et derniere
entrevue. Ces quatre répondants sont donc le fruit d’'un échantillonnage raisonné,
et semblaient me permettre d’explorer en profondeur a partir de cas de figures

différents.

2.3 Méthode de recrutement : le bouche a oreille

Pour chacune des personnes a interviewer, plusieurs possibilités m’étaient
offertes afin d’entrer en contact avec elles. Au moment de me lancer dans ma
recherche de répondant, j’ai tout d’abord réfléchi aux personnes de mon entourage
les plus enclines a avoir des vinyles ou a connaitre des personnes qui en possedent.
C'est par le bouche a oreille que s’est fait la majorité du recrutement des
répondants. Ce processus de recrutement n’a pas été facile. Je pense qu'’il a pris plus
de temps que prévu car les personnes que je contactais se désistaient une fois qu'’ils
réalisaient l'engagement que ces entrevues impliquaient, c’est-a-dire deux
entrevues d’environ une heure et quart (les entrevues et leur organisation seront
plus élaborés dans la section suivante). Le bouche a oreille a tout de méme porté
fruit et j'ai réussi a trouver différents répondants a travers les gens que je

connaissais : une connaissance d’'une amie avec qui je travaillais, une personne que
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j'ai rencontré a travers mes contacts a I'université et une amie de ma copine. Pour
ce qui est du quatriéeme répondant, qui en réalité a été la troisieme personne avec
qui je me suis entretenu, je ne I'ai pas trouvé par le bouche a oreille. J'avais envie de
faire une entrevue avec une personne qui travaille dans un magasin de vinyles car il
me semblait que cela pouvait amener d’autres dimensions a ma recherche, soulever
de nouvelles questions et créer de la diversité. C’'est donc en flanant dans les
magasins de vinyle que j’ai trouvé un propriétaire de magasin qui acceptait de
participer a cette recherche. Je dois dire que de maniere générale, ce ne sont pas les

personnes que je pensais étre d’'une grande aide qui m’ont le plus aidé.

2.4 Une méthodologie inspirée d’Hennion

Ma méthodologie s’inspire fortement de celle élaborée par Antoine Hennion
et présentée dans plusieurs de ses articles et livres (je pense notamment a Figures
de 'amateur (2000). Les entrevues que j’ai dirigées sont des entrevues ouvertes et
in situ. La décision de faire les entrevues dans le milieu ou le répondant exerce sa
pratique me permet de m’en approcher de maniere plus concrete, et de peut-étre
stimuler une sorte de mise en scene informelle, une performance. Hennion dans
« Les usagers de la musique», explique, a travers l'exemple de I'écoute,
I'importance de I'’engagement du chercheur dans les entrevues :

« Si [au contraire] on s’engage, dans le temps et avec son corps, dans le commerce
avec l'objet en cause, c’est ce rapport qui prend le dessus, et rend bientét frivoles ou “
sans objet ” les éléments relevés par 'observateur non initié. L’écoute est bien aussi

un défi a la sociologie : que peux-tu dire de la musique, sans mettre en jeu ton propre
amour de la musique, et d’abord, sans écouter toi-méme ? » (Hennion, 2003, p.9)

Il y a donc co-présence du chercheur et du répondant, mais il doit également
y avoir co-présence du praticien et des objets de sa pratique : vinyles, équipement
sonore, tables tournantes, matériel de mixage, salon, etc (J'imagine ces objets car ce
sont ceux qui me viennent a I'esprit mais cela pourrait en étre d’autres). Il ne s’agit
pas exclusivement d’'une observation, mais le fait de situer l'entrevue dans le
contexte qui nous intéresse favorise le recours aux objets sans passer uniquement

par le discours. On donne ici une plus-value a notre entrevue. Comme élément
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méthodologique supplémentaire, chaque répondant m’a donné l'autorisation de
prendre en photo les lieux ou se sont déroulées les entrevues (voir annexe)8. Cette
démarche n’a pas de réel but analytique comme on pourrait I'imaginer avec les
méthodes d’observation, mais les photos servent plutét a planter le décor, tout en
permettant d’y avoir recours au besoin pour agrémenter ou compléter une
description. C’est également un écho matériel et concret a mes décisions
méthodologiques (de le faire in situ). En faisant cela, le lecteur suivra peut-étre plus
facilement ma démarche et s'impregnera de 'univers des répondants. Bref, on ne
parle pas ici d’'une technique lourde et encombrante, mais seulement d’une

tentative de rendre la compréhension globale plus fluide.

En plus de situer I'entrevue, il m’a semblé important de ne pas se limiter a
une seule rencontre avec le répondant. En faisant des entrevues itératives, cela m’a
permis d’établir un lien de confiance ainsi que de travailler en deux temps. En
abordant le premier répondant, mon idée de départ était d’orienter la premiere
entrevue sur le sujet et son parcours personnel et d’orienter la deuxieme vers la
pratique et la production de nostalgie. Je me suis rendu compte tres rapidement
que l'itération permettait plutot d’engager un échange avec le répondant qui faisait
place a la réflexion, a la réflexivité. Les deuxiémes entrevues sont donc construites
sur les bases des premieres, et se servent des réponses obtenues ultérieurement

comme tremplin a 'approfondissement des connaissances et de la réflexion.

Ces entrevues ouvertes et semi-structurées doivent tout de méme disposer
d’'une ligne directrice. Cette ligne directrice, qui est en réalité une premiere
tentative d’élaboration d'une grille d’entrevue, est également empruntée a
Hennion. Dans les travaux au sein desquels il a tenté de repérer et de comparer des

golts et des attachements il élabore ce qu’il appelle un « échafaudage de base »

8 En raison de problémes d’appareil photo lors de I'entrevue, il n’y a pas de photo de chez Céline
mais plutét un plan que j’ai fait a 'ordinateur de son espace de pratique. Les photos n’ont pu étre
prises par la suite di a la préparation du déménagement de Céline trés peu de temps apres
I'entrevue.
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(Hennion, 2003, p.115) qui sert de point de départ a ses recherches empiriques.

Dans l'article « Engager son propre gofit », il propose de comparer cette structure

aux pieds d’un tabouret, et en explique les différents éléments et caractéristiques :
« Comment donc approcher le gofit, du point de vue du pragmaticien ? Au lieu de
partir de tel élément, les objets, le sujet, les déterminants sociaux, il faut voir
I'activité méme des amateurs comme une sorte d’événement non différencié, qui
cherche des points d’appui. Pour simplifier, je parle d’'un tabouret, avec ses
quatre pieds : 'objet go(ité (dans le cas de la musique, il s’agit des partitions, des
notes, etc.), le corps qui ressent (mais aussi, 'esprit, 'ame, etc., toutes entités qui
ne sont pas données, mais qui vont peut-étre surgir si les « conditions de félicité »
sont rassemblées), le collectif des amateurs (on n’aime pas les choses
directement, comme on rentrerait dans un mur ; le gofit est une activité cadrée,
nommeée, discutée, pourquoi chacun a besoin de s’appuyer sur les autres, de se
confronter a leur gofit) et les dispositifs (ou conditions de la dégustation). La
pragmatique du golt s’appuie sur ces quatre pieds qui, s’ils sont un cadre vide,
définissent une sorte d’armature minimale des composants du gofit, constituant

des éléments de base que tout attachement requiert d'une facon ou d’'une autre
[...] » (Hennion dans Floux et Schinz, 2003, p.12-13)

Malgré la différence entre son objet de recherche et le mien, ce « cadre
vide » me semble une bonne maniere d’élaborer mes entrevues, sans pour autant
m’ancrer dans une sociologie du goiit (mais sans non plus exclure cette possibilité).
Cette étape préliminaire permet également, comme on le voit au début de la
derniere citation, de prendre ni le sujet, ni I'objet, ni les déterminants sociaux pour
point de départ, mais plutét d’explorer et d’interroger les points d’appuis des
pratiques. Cette maniére de procéder peut d’ailleurs rendre plus explicite la
médiation car les quatre éléments qu'Hennion met en relief (en 'occurrence 1'objet
go(ité, le corps, le collectif et les dispositifs) aident a prendre en compte les moyens
mis en ceuvre, les procédures, les dispositifs, les arrangements, et nous garde loin

du déterminisme.

Toutefois, ces éléments qui pourraient m’aider a questionner les pratiques
des sujets-répondants m’ont rapidement paru un peu statiques pour les utiliser a
’élaboration d’une grille. Si I'on en croit Hennion, ils seront certainement présents
dans les propos des participants concernés, quoiqu’a des degrés différents, mais

ces quatre « pieds » ne peuvent étre pris comme tels pour structurer 'entrevue. Il y
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avait ici une sorte de manque a combler, un écart entre ces éléments du golit ou de
I'attachement, pour utiliser ses mots, et le c6té empirique de la recherche. Il m’a
donc fallu réduire le niveau d’abstraction de ces pieds de tabouret, délaisser un
langage trop académique et me rapprocher du terrain. C’est pour cela que j'ai
décidé de prendre une entrée plus directe, et d’utiliser deux axes. Un premier axe
diachronique qui permet de s’intéresser au fil évolutif de I'individu, a son histoire
personnelle, toujours en rapport au vinyle. Cet axe peut se résumer en une question
qui serait du type : « Comment les vinyles sont arrivés dans ta vie? », ou « Explique-
moi comment ¢a se fait que tu aies des vinyles ». Le deuxieme axe est un axe
synchronique. Il est plus en lien avec I'action, le « faire », et donc par conséquent il
se rapproche de 'idée de pratique®. On peut illustrer cet axe par une question du
genre : « Qu’'est-ce que tu fais avec tes vinyles? », ou « Comment tu t'en sers? ». Ce
deuxieme axe favorise également le coté matériel des pratiques. On peut donc voir
ici un des avantages des entrevues situées, et comprendre la raison pour laquelle je

cherche a tout prix a les faire dans le contexte des pratiques.

Les entrevues se sont sensiblement toutes déroulées de la méme maniere et
ont toutes duré approximativement une heure et quart. Tout d’abord nous fixions
une date pour faire le premier entretient. Il fallait donc composer avec les horaires
des répondants et le mien. Dépendamment du répondant, le premier contact était
plus ou moins formel car j’en connaissais déja deux d’entre eux. En ce qui concerne
le déroulement proprement dit de I'entrevue, I'aspect in situ impliquait que je sois
dans le lieu des pratiques. Je pouvais donc a certains moments me trouver assis sur
le lit du répondant (lorsque les vinyles se trouvaient dans la chambre de celui-ci),
debout, sur un canapé, derriere le comptoir de caisse (dans le cas du magasin), a
coté ou face au répondant. D’ailleurs, lors de chaque entrevue, j'ai été amené a me
déplacer d’'un endroit a un autre, d'une position a une autre (du canapé a la table

tournante, d’assis a discuter a accroupi pour regarder des vinyles).

9 L’ordre des axes n’a aucune importance, et le dialogue entre le chercheur et le répondant a oscillé
constamment entre ces deux axes.
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Bien que certains entretiens se soient fait avec des personnes que je ne
connaissais pas du tout, trés rapidement une atmosphere décontractée s’est
installée, les rires étaient tres fréquents, et les répondants se sont tout de suite
senti a 'aise de me faire écouter leurs morceaux favoris et leurs groupes fétiches et
me montrer leurs découvertes (jusqu’'a me donner, dans le cas de Marc, un Cd de
musique qu’il avait lui-méme mixé). D’ailleurs toutes les entrevues se sont

déroulées avec de la musique, autour d'un café, d'un thé ou d’une biéere.

Les entrevues itératives se sont faites répondant par répondant. C’est-a-dire
qu’afin de ne pas me perdre entre les différents entretiens, j’ai d’abord fait les deux
entrevues avec le méme répondant avec de passer au suivant. Ayant enregistré les
entrevues (avec I'accord de ces derniers), j’ai laissé un intervalle d’'une ou deux
semaines entre chaque entrevue afin de me donner le temps de retranscrire la
premiére entrevue et de me l'approprier, de me familiariser avec les propos
recueillis et de penser a I'approfondissement des questions et des sujets. Une fois
cela fait, nous refixions une date pour 'ultime entrevue qui se déroulait a chaque

fois plus ou moins de la méme maniére que la précédente.

2.5 Comment parler des pratiques et de la nostalgie

Le premier pas vers I'analyse s’est fait apres chaque premier entretient avec
les répondants a travers la retranscription des entrevues. Au finale, j’ai retranscris
toutes les entrevues en respectant le plus justement possible les propos qui s’y
trouvaient. La création de verbatim pour chaque répondant et pour chaque
entrevue était essentielle afin que j’aie une matiére a travailler et que je puisse me
lancer dans I'analyse et mener a bien ma recherche. Le travail de retranscription
m’a également permis de me familiariser avec les propos recueillis et de mieux
connaitre les répondants. De cette maniere, petit a petit j'ai commencé a entrevoir
des liens, des paralleles, des oppositions. Sans tenter de valider une quelconque
hypotheése, le travail de l'analyse permet de rendre compte des éventuelles

tendances et similitudes qui émanent des entrevues.



29

J'ai décidé de faire le portrait de chaque répondant et de l'inclure a I'analyse
car ils sont pour moi au cceur de la recherche. Leurs portraits ne représentent pas
simplement leurs caractéristiques physiques et ne les décrivent pas de maniere
générale. Ils sont plut6t une fenétre sur leurs pratiques qui permet de comprendre
un peu mieux leurs relations aux vinyles. Afin de pouvoir parler des répondants et
de leurs pratiques, il fallait que je leur trouve une sorte de « langage commun » qui
me permettrait de traduire les éventuelles tendances et similitudes et de
comprendre leur complexité. Ce travail, communément appelé la « catégorisation »
dans le domaine de la recherche, a été un élément clé car il a permis de prendre une
premiére distance vis-a-vis des propos des interviewés en les reconstruisant, a un

premier niveau d'abstraction, en fonction de mon objet d'étude.

Le travail de catégorisation ne se s’est pas fait d'un trait. Il a été pour moi un
travail de longue haleine qui s’est traduit par des essais erreurs et des allers-
retours entre les entrevues et les esquisses de catégories. Bien qu'il ait été, a mon
avis, une des parties les plus douloureuses de ma recherche, c’est également,
lorsque les catégories prennent forme, un des moments les plus importants et les
plus jouissifs. Sans amoindrir l'importance et le travail que représentent la
problématisation ainsi que 1’élaboration des entrevues, j'ai senti, dans cette
premiére partie de ’analyse, qu’il y avait un réel apport personnel de ma part. C’est
également a ce stade que j'ai compris de maniere concrete que l'analyse était
teintée de ma propre subjectivité et que, tout en respectant les propos des
répondants, les pistes et les observations que j'allais faire ne seraient ni
représentatifs d’'une vérité absolue, ni exactement les mémes que si quelqu’un avait
fait la recherche a ma place. Avec un peu de recul, je peux dire que si je m’intéresse
et tente de respecter la subjectivité des participants, je ne peux pas, en tant que

chercheur, oublier la mienne.

Afin de me faciliter la tache, pour chaque entrevue j'ai retranscrit les
verbatim sous forme de tableaux avec trois colonnes : mes questions ou remarques,

les réponses du répondant, et la catégorie dans laquelle je pouvais les classer.
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J'ai d’abord, pour chaque entrevue, identifié et regroupé des questions sous
différentes catégories. Je me suis retrouvé avec un nombre beaucoup trop
important de catégories parmi lesquelles on pouvait retrouver par exemple:
histoire, influences, technique, achat, sensation, mixage, vinyle, son, performance,
technologie, équipement, organisation, pochettes, collectifs, préférences, formats,
rareté, et beaucoup d’autres. Avec les pieds du tabouret d’Hennion présents a
'esprit, certains éléments de son échafaudage de base pour repérer les gofits et les
attachements se sont retrouvés dans mes catégories. Je devais donner a ces
premiéres catégories, qui n’étaient en fin de compte que des étiquettes résumant
les propos des répondants, un degré d’abstraction. J’ai donc décidé de regrouper les
catégories que j'avais en utilisant les pieds du tabouret que propose Hennion
(objets, corps, collectifs, dispositifs). Par contre, pour ce dernier, ces pieds sont les
pivots sur lesquels se construit le gofit, alors que pour moi, ils ont plutot été une
maniere de regrouper des catégories rendant compte des pratiques du vinyle. Je
n’ai donc pas gardé intacts les pieds du tabouret et j’ai plutot exploité les nouvelles
sous catégories que j'avais créées qui me permettaient de rendre compte des
pratiques du vinyle des répondants : la circulation des vinyles, les acteurs de cette
circulation, les magasins, I'engagement du corps, les connaissances, la matérialité,

'espace, etc.

Un autre aspect méthodologique qui illustre le coté exploratoire de ma
recherche est le fait de ne pas avoir mentionné le terme « nostalgie » lors des
entrevues. Ce terme ainsi que certains themes qui me semblaient y étre associés
sont ressortis d’eux-mémes dans le discours des répondants. Apres les deux
premiéres entrevues, j'avais déja le sentiment que mon intuition de départ qui
construit ma problématique trouverait des prolongements concrets dans les
entrevues. Il y a donc certains propos que je me suis permis de conserver afin de les
utiliser lorsqu’il serait temps de parler de la nostalgie (dans la partie discussion).
L’authenticité en est le meilleur exemple. Bien évidemment, ces themes ne sont pas
indépendants du reste de I’entrevue et doivent étre compris en étroite relation avec

I’analyse au complet.
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L’analyse des entrevues a pour but d’expliciter 'ensemble des pratiques
présentes chez les quatre répondants. D’ailleurs, au cours du processus d’analyse et
suite aux entrevues, j’'ai réalisé qu’il n’était plus possible d’étiqueter les répondants
selon une pratique, et qu’il fallait plutét comprendre leur relation aux vinyles
comme un ensemble d’activités et d’attentions. La pluralité et I'hétérogénéité des
pratiques étaient ainsi une porte d’entrée afin de voir ce qui allait émerger, et non
un élément théorique. Toutefois, I'analyse s’est construite au gré d’allers retours
entre les entrevues et la théorie. Au fur et a mesure de sa construction et de son
organisation, elle a pris forme a différents degrés d’abstraction qui m’ont tous
d’abord servi a rendre compte des pratiques et par la suite parler de la production

de mémoires et de nostalgie.



3. Chapitre 3 : Analyse

3.1 Portraits

3.1.1 Marc

Marc est la premiére personne avec qui je me suis entretenu. C’est un jeune
homme de 21 ans qui habite en appartement a Montréal depuis deux ans et qui
mixe et possede des vinyles depuis qu’il y a emménagé. L’entrevue s’est déroulée
dans son appartement qu’il partage avec trois autres personnes, plus précisément
dans sa chambre qu’il décrit comme son lieu principal de mixage et ou se trouvent
ses vinyles et tout son équipement de Djing. Malgré le fait qu’elle soit relativement
petite, elle est divisée deux par deux petits pans de mur. La premiére section de sa
chambre est composée de son lit, son bureau, et son ordinateur, alors que dans la
deuxieme se trouvent une commode, des vétements, son matériel de mixage (dont

je vais parler plus loin) et sa bibliotheque de vinyles.

Marc n’est pas devenu D] du jour au lendemain. Au secondaire, il a d’abord
appris la trompette et le solfege et s’est intéressé au jazz. Il a donc été initié a la
trompette avant de se mettre derriere les platines. C'est apres un été de travail
dans un camp de vacances et en voyant un autre moniteur mixer de la musique en
Mp3 (avec autre chose qu’'un iPod) que Marc retourne a Montréal et décide de s’y
mettre également.

«Il y avait un gars qui avait amené son petit truc, un petit contréleur midi, c’est
comme deux petits decks, deux petites tables, pis il mixait des Mp3 pis y’avait tout
préparé son set. C’était pour des campeurs. Je trouvais ¢a vraiment hot pis je

checkais ca [sic], pis j’étais un peu fan de ¢a mais sans m’étre embarqué la-dedans si
je peux dire. » (Marc 2)

Son désir de mixer s’est concrétisé entre autres par des cours particuliers de
mixage. Marc a contacté quelqu’un sur Internet qui proposait ses services. Bien que
ces cours lui aient été utiles, le mixage qui lui était montré se faisait strictement par

ordinateur et Marc n’y trouvait pas son compte.
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« Mais y’a quelque chose qui m’attirait pas tant dans le numérique pour mixer. Je
trouvais que mixer avec un ordinateur c’était comme regarder ses e-mails. » (Marc
2)

L’ordinateur est donc passé au second plan, ne servant plus au mixage de
musique proprement dit mais plutot a la mise en forme des morceaux. Ce sont donc
ses vinyles et ses deux tables tournantes qui lui permettent de jouer la musique, de
la beatmatcher!%, de 'agencer comme il le souhaite.

« Quand tu mixes avec des vinyles, un vinyle je veux dire c’est imprimé, tsé je veux
dire c’est limité en soi. Dans le sens ou c’est juste la pis c’est gravé, mais tu peux pas
jouer avec pis le digital tu peux pas faire des trucs vraiment f***ed up comme un
ordinateur. C’est juste des tables, tu mets ton vinyle, pis dans le fond c’est simple.

Mais pourtant ca reste la. C’est un peu une sorte de contradiction. Mais c’est ca que
jaime. » (Marc 1)

Suite a ces premiers cours particuliers de DJing, Marc a décidé de suivre une
formation académique. Cette fois-ci, il ne s’agissait pas de mixage proprement dit,
mais plutét d’'un développement de connaissances dans le domaine de I'audio. Sa
formation terminée au college Vanier, Marc a obtenu une Attestation d’étude
Collégiale en technologies d’enregistrement audio. Cela lui a donné certaines
aptitudes et connaissances a I'égard de I'enregistrement sonore et de tout ce qui
entoure les formats, les techniques, et lui a donné I'envie de mixer en vue de

I'exercice d’'une profession.

Aprés avoir acheté une table tournante usagée sur Internet, Marc a
commencé a écouter les vinyles que son pere lui avait donnés apres qu'il lui ait
manifesté son intérét pour ces objets musicaux. A ce moment 13, Marc ne mixait pas
encore, il écoutait plutét du jazz, de la musique qu’il qualifie de « vieux trucs des
années 80 ». Ce n’est que plus tard qu’il s’est mis a acheter ses propres vinyles et a
fréquenter les magasins de disques.

« La c’était weird parce que, j'ai ces tables la pis j’ai presque pas de vinyles. Mon pere
m’a donné tout ses vinyles parce que lui il les écoute plus. Fek je les écoutais,

10 Beatmatcher signifie faire jouer deux vinyles sur lesquels se trouvent deux morceaux différents en
essayant de synchroniser les tempos pour que les deux morceaux s’emboitent.
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j’écoutais des vinyles, des vieux trucs des années 80s, du jazz tout ¢a. Fek j'essayais
pas tant de mixer, je faisais juste les écouter. Pis apres ca, c’est la que j’ai commencé
a magasiner pas mal des vinyles. Y’a le Moog audio, pis juste a co6té pas loin y’a le
Inbeat mais qui existe plus depuis cet été je pense, ¢ca a fermé. Pis j’allais aussi au
Atom Heart, c’est sur coin Sherbrooke et Saint-Denis, pis on m’a proposé des
affaires, tout ¢a. » (Marc 2)

Les vinyles pour Marc, représentent quelque chose de bien particulier. Tout
d’abord, il considere leur son comme tout a fait unique et bien différent de celui des
autres supports. L’aspect matériel, la présence physique, ne serait-ce que par leur
taille, est un des facteurs de cette attirance. Marc accorde une importance a la
matérialité du vinyle. En faisant trés souvent des comparaisons entre les supports,
Marc explique qu’a I'inverse d'un support numérique, le vinyle pour lui est présent,
il est «la», il est «vrai», et il va méme jusqu’a le comparer a une roche pour
expliquer sa forte matérialité et la difficulté de travailler la matiere, contrairement
a des supports numériques avec lesquels on peut «jouer » et modifier grace a
certains logiciels.

« Le son du vinyle est plus chaud. Pis tu le sens, ¢a gratte contre 1 ‘aiguille pis ca
sonne différemment que quelque chose qui est digital. » (Marc 1)

« C’est du numérique, tu peux le déformer autant que tu veux, pis le remettre a
I'original autant que tu veux, mais un vinyle c’est comme une roche. » (Marc 2)

Quand Marc mixe, ses tables tournantes sont pour lui un instrument
explique-t-il. Méme s’il ne fait principalement «que» mixer des chansons
ensemble, le mélange de deux morceaux, qu’il exécute, donne naissance a quelque
chose de nouveau.

« C’est un instrument en soi je pense. C’est slir que tu joues pas de la musique tu la

mixes, mais mixer de la musique ¢a prend une certaine synchronisation pis c’est
quelque chose qui s’apprend, comme jouer des notes sur un piano. » (Marc 1)

De plus, mixer des vinyles demande une adresse, une dextérité, un
entrainement, qu’il ne retrouve pas nécessairement avec les autres supports. Le
mélange de deux rythmes, ou le beatmatching comme il 'appelle, a été sa premiere
étape du mixage. Il lui a tout d’abord fallu maitriser le beatmatching pour arriver a

perfectionner ses mixs, ajouter des effets, arranger la basse et les aigus, tourner
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d’autres boutons. Cette premiere étape, le beatmatching, revient a faire jouer deux
vinyles sur lesquels se trouvent deux morceaux différents en essayant de
synchroniser les tempos pour que les deux morceaux s’emboitent. Lorsque Marc
fait du beatmatching avec ses vinyles, cela demande une précision, une présence
constante, ainsi que des ajustements perpétuels quant au tempo des vinyles.
« Marc : Mais souvent avec des vinyles, il faut que tu corriges un petit peu. Tsé tu
peux pas partir trois minutes...

Julien: Revenir pis ¢ca va étre au méme...
Marc : Non c’est ¢a. Faut toujours que tu sois alerte face a tes mixs. » (Marc 2)

Durant I’entretien, a ma demande, Marc m’a fait une démonstration de DJing,
de mixage, de ce qu'’il faisait lorsqu’il était derriere ses platines. La discussion se
faisant dans la partie de sa chambre ou se trouvent son lit et son bureau, nous nous
sommes déplacés de deux meétres pour nous retrouver dans la petite piece semi
séparée, mais toujours dans sa chambre, ou il mixe ses vinyles. Il a donc performé
un beatmatching de son choix en m’expliquant comment il coordonnait la vitesse
des vinyles en comptant le tempo et en réglant la vitesse avec les boutons de sa
table tournante de droite, soit avec le pitch.

«J'ai deux vinyles de dubstep, pis en fait si je mets celui-13, bon je pars celui-1a [II
part le premier vinyle] pis aprés ca je veux mixer ma track avec, faut que je les
beatmatch. Ca veut dire qu’ils ne sont pas forcément a la méme vitesse. Fek je viens
jouer avec mon pitch qui est 1a [Sur son mixeur au milieu de ses tables tournantes].
C’est la vitesse du moteur. Pis pour beatmatcher je prends admettons, be sur le
troisieme temps du dubstep t'as un snare, souvent ca fait 1-2-3, 1-2-3 [dans le
tempo]. Pis 13, sur celui-la [en parlant maintenant de I'autre vinyle] c’est a peu pres
la méme chose, des fois c’est placé différemment le drum fek tu t'assures que tes

troisiémes temps sont alignés. Clac, la tu pars ¢a pis c’est ¢a. C’est ¢ca du beatmatch
en fait. » (Marc 1)

Il est possible de faire du beatmatching, ou de maniere plus large, de mixer
de la musique, sur des supports différents. Marc donne de temps en temps
I'exemple des CDJ, qui sont I'équivalent des tables tournantes pour Cds, des
ordinateurs, ou de Traktor qui est un logiciel de mixage. Toutefois, les vinyles lui
procurent des sensations bien particulieres. Ces sensations associées a la présence
physique du médium, a I'implication de son corps, de ses gestes, et le son distinct

des vinyles, participerait au plaisir que ressent Marc lors de cette activité.
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« Dans le mixage vinyle, tu mixes analogiquement. Je veux dire, t'as pas de loop?!, t'as
rien, tu y vas avec ta main, pis c’est le mouvement de ta main pis du moteur qui fait
que tu mixes. Dans le fond tu mixes deux moteurs. Y’a quelque chose d’original la-
dedans je trouve. » (Marc 2)

Son intérét pour les vinyles réside également dans le c6té simple et limité de
ce support. Mais au cceur de cette relative simplicité se cacherait une
contradiction : le geste, la pratique, le mixage lui-méme, demanderait un travail
plus minutieux, plus attentionné, plus difficile que pour d’autres supports et
formats. Rien a voir avec un CD]J dit-il. Le mixage de vinyles exige un contréle, un
exercice, une expertise. C’est justement a travers ce travail que Marc accorde une
importance particuliere aux vinyles.

« Tandis que des vinyles, il faut que tu saches a quel endroit t'arrétes telle track pour

commencer 'autre. C’est comme, tu peux pas looper un vinyle! Fek tsé, c’est continu
en fait. » (Marc 1)

«Je trouve que c’est [mixer avec des vinyles] important parce que, de un c’est la
difficulté un peu, c’est quelque chose qui n’est pas pareil du tout que de mixer avec
des CDJs ou un ordinateur. » (Marc 2)

Marc s’intéresse aussi beaucoup aux artistes, a ce qui entoure le DJing, aux
genres de musique, aux influences et aux racines. Sur un plan historique, il associe
I'importance de mixer avec des vinyles aux origines de cette activité. Il décrit cette
association comme relevant d’'une certaine authenticité, comme si le mixage de

vinyles fait aujourd’hui respectait une concordance ou se révélait pertinent.

« Je sais pas pourquoi mais je trouve que le DJing c’est important de le faire avec des
vinyles au début. Parce que ¢a a commencé comme ¢a, pis si tu veux vraiment faire
du beau beatmatching, des trucs comme ¢a, je trouve que les vinyles c’est le meilleur
exercice que tu peux avoir. » (Marc 1)

« C’est parti avec des vinyles, pis le vinyle c’est le premier medium de musique
enregistrée quasiment. Avant le premier vinyle ¢a sonnait comme de rien. Fallait
I'amplifier au max. Maintenant c’est plus comme ¢a mais c’est que c’est comme le
début de tout, qui est resté finalement. Pis c’est ¢a qui fait que c’est original, c’est
authentique un peu. » (Marc 2)

11 Dans ce cas-ci, un loop est la répétition d'une séquence musicale. Cela peut étre un rythme, une
mélodie, un son, etc.
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Son intérét pour cet « historique » comme il le dit, sa curiosité et sa soif de
connaissances font en sorte qu'il ne se limite pas seulement a du mixage « pur et
dur ». Les documentaires qu’il regarde sur Internet par exemple sont parties
intégrantes de son rapport aux vinyles, et mettent de l'avant l'importance des

origines.

Marc: [...] Comme je disais, c’est important, y’a comme un historique de musique la-
dedans [dans les vidéos qu'’il regarde], pis c’est comme ¢a que tu t'intéresses aux
vinyles aussi je pense. [...] C'est important d’aller un peu aux racines, comment c’est
parti cette musique la. Pis c’est un peu pour ¢a que j’ai fait ce cours la aussi de son.
Parce que t'apprends justement a pas forcément utiliser un ordinateur mais plutot
comment est-ce que tu adaptes ton stock pour 'enregistrer. Mettons que t'as ton
synthétiseur pis ton drum machine, tu pars ton drum machine pis tu veux entendre le
synthétiseur pis le drum machine dans I'enregistrement. Fek qu’est-ce que tu fais?
Tu plug tout c¢a pis c’est de méme que t'apprends. Tu plug tout ¢a dans la carte de
son admettons, pis t'as un tempo, c’est le... Moi ce qui m’a donné le golit d’apprendre
a le faire justement, c’est d’avoir vu tout ¢a, d’avoir été inspiré par cette musique la
dans le fond. Pis par le fait méme, avoir commencé a mixer des vinyles parce que
dans ce temps la c’était vinyle vinyle vinyle. Y’avait pas de CD. Y’avait pas de Serato!2
pis tout ¢a. » (Marc 2)

Avec le temps, Marc s’est procuré un certain nombre de vinyles qu’il range
dans une bibliotheque et organise selon les genres. Dans son parcours, il s’est
intéressé a différents courants musicaux, comme le house ou la techno, pour se
concentrer maintenant presque exclusivement sur le dubstep. Sa collection
regroupe beaucoup de vinyles récents et neufs de musique électronique qu'’il a
achetés, ainsi qu’'une petite section consacrée a des vinyles qu’il décrit comme étant
obscurs, rares, voir méme qu'il trouve dréles, et qui la plupart du temps lui ont été
donnés. Marc a donc disposés ses vinyles a sa maniere, et s’appuie principalement
sur les genres musicaux pour se retrouver dans sa bibliotheque.

« Quais, c’est ¢a ici j'ai classé ca. Ici j’ai du techno, du house, des trucs techno de
Detroit, house américain, un peu anglais aussi. La j’ai du garage. Garage c’est comme

du house un peu, mais plus rapide, plus swingué genre. Tsé du house c’est plus
carré, pis du garage c’est plus syncopé comme musique. Sinon j’ai du dubstep ici. Ah

12 Logiciel qui, a 'aide de branchement entre des tables tournantes et un ordinateur, permet de
mixer différents formats (Mp3, WAVE, flac, etc), en ayant le contréle de ceux-ci par I'intermédiaire
des tables tournantes.
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¢a [les vinyles sur la derniére tablette du bas de sa bibliothéque] c’est des trucs plus
de collection. Des affaires un peu obscures que j’ai trouvées, tsé du monde qui me les
ont données. [Il cherche dans ses vinyles] Mais j'ai des affaires plus rares comme ¢a,
les Grace Jones. [Il continue a chercher] j’ai aussi des affaires plus jazzy comme du
Coltrane en vinyle. » (Marc 1)

Encore une fois, contrairement a d’autres supports comme les Mp3 ou les
WAVE, Marc accorde aux vinyles une importance singuliere. Ses vinyles, a force de
les collectionner dit-il, prennent une certaine valeur. Il se doit donc d’y faire
attention. Encore plus précisément que le vinyle lui-méme, certains morceaux lui

sont tres précieux, ce qui I'encourage a en prendre soin et a ne pas les abimer.

La valeur des vinyles percue par Marc ainsi que son golit pour ce support
sont alimentés par l'attrait de la rareté, de pair avec l'exclusivité et I'originalité. Ces
caractéristiques que Marc recherche dans les vinyles peuvent étre comprises a
travers plusieurs éléments. Les différents types de maison de disques, voir
I'absence de maison de disques, en est un des indicateurs. Les vinyles venant de
loin et les vinyles « underground », représentent également une classe d’objets qui
stimule son intérét. D’ailleurs, les magasins, et plus précisément Atom Heart, jouent
un réle important dans cette quéte de la rareté :

« C’est original parce que c’est sorti sur un White Label, c’est-a-dire que ¢a n’a pas
vraiment de label dans le fond. C'est quelqu’un qui I'a enregistré lui-méme pis c’est
un crew de DJs qui a décidé de sortir les tracks mais ¢a sortira pas sur Beatport!3.
Fek si tu le veux, essaye de contacter le gars pis tsé, ¢a se fait un peu genre
underground justement. [...] Atom Heart, ils avaient réussi a en avoir. Pis il [un des

vendeur] a décidé de les mettre en étagere pis tout. Pis 1a j'ai vu ¢a pis, f*** man,
c’est hot! » (Marc 2)

Le golit pour la rareté provient également des préférences musicales de
Marc. Son dégolit pour ce qu’il qualifie de musique commerciale sans profondeur
fait écho a son attrait pour la musique underground. Cette musique demanderait un

peu plus de recherche que la musique commerciale. Ainsi, Marc s’outille largement

13 « Beatport c’est un site un peu comme iTunes, mais c’est hot comme truc 13, pour voir les sorties
de musique c’est quand méme cool. Mais c’est ¢a, c’est comme le leader pour la musique
électronique... pour le download la... pis t'as vraiment beaucoup de stock la-dedand la. » (Marc 2)
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d’Internet pour découvrir des DJs, des producteurs, des nouveaux blogs, des

nouvelles stations de radio.

« Tsé tu vas avoir David Guetta qui va étre en premier plan du Beatport, commandez
toutes ses affaires digitales [sur un ton moqueur], genre ¢a sonne c’est malade, tu
peux faire des concours de remix, tout. Pis d’'un autre coté t'as le monde qui font de
la musique électronique eux aussi mais que tu trouveras pas sur Beatport. Faut que
tu cherches un peu pour I'avoir. » (Marc 2)

« Be l'Internet c’est vraiment utile pour ca. Y’a le site Boomcat, Excelerator, Fat
music. Be ¢a c’est dans mon genre a moi. Tu vas voir la-dessus pis ils te sortent tous
les trucs qui vont sortir bientot, ils font des critiques, des fois tu vas voir les blogs de
telle personne. Comme y’a un gars qui s’appelle Black Dawn, Black Dawn c’est un
producteur et il a un label qui s’appelle Key Sound, pis il fait un blog qui est vraiment
complet, pis il a une émission a chaque mois a Rinse Fm, c’est genre la radio
underground de Londres un peu. » (Marc 1)

Bien qu’il mixe majoritairement pour lui-méme dans sa chambre, il lui arrive
d’accepter des propositions de ses amis pour aller mixer dans des soirées ou de
participer a une émission de radio dans un College avec D] ***. Il admet toutefois
que cela lui arrive peu souvent. Sans se produire dans des bars ou des salles de
spectacle et sans y faire la féte constamment, le mixage fait par Marc a quelque
chose de plus personnel, tout en adossant a ses sorties un caractere sérieux et
professionnel. Les contacts qu’il se fait dans le milieu deviennent presque
constitutifs d’'un travail non rémunéré, dans lequel les mixs qu’il crée et qu'il
enregistre sur CD ou qu’il met sur Internet, deviennent des éléments sur son C.V,
des pieces d’'un portfolio.

«J'aime bien sortir de temps en temps, mais je ne suis pas un genre de raver qui
passe son temps la. J’aime la faire la musique, j’aime mixer, c’est hot mais je veux

dire, passer du temps dans les bars. C’est un c6té plus professionnel on dirait pour
moi la musique électronique. » (Marc 2)

«J'ai donné beaucoup de mix tapes, je connais Comodo dub tout ¢a, D] Osta, tsé y’en
a plein dans le fond. Quand on se voit dans les évenements tout ¢a, je laisse mes
mixs pis apres ¢a on me donne du feedback la-dessus. Faut jazzer avec le monde,
C’est important, c’est se vendre aussi. [...]Tes mixs c’est comme tes C.V dans le fond,
toutes les tracks que tu fais aussi sur Internet ¢a montre un peu ce que toi tu fais. »
(Marc 1)
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3.1.2 David

doctorant et chargé de cours a l'université. Il se présente comme quelqu’un qui

écoute des vinyles, d'une maniere qu’il qualifie de tout a fait ordinaire. Cela signifie

qu

comme un usage « moyen». Il n’a pas un enthousiasme démesuré envers les
vinyles, comme si c’était « trop cool », et il ne percoit pas non plus son rapport aux
vinyles comme le symbole d'une réussite sociale. En rejetant toutes les

caractéristiques liées a une expertise pointilleuse, David se voit plut6t comme une

Le second répondant!4, David, est un homme dans le milieu de la vingtaine,

'il s’écarte de toutes spécialisations et qu’il congoit son rapport aux vinyles

« ma-tante » qui écoute ses « petits » vinyles dans son coin.

affectionne tout particulierement les vieux systémes de son, qui selon lui, sont plus
puissants et de qualité supérieure et proposent un son plus riche. Ayant toujours eu

des petits stéréos avec un son de qualité moyenne, David se retrouve maintenant

« Je sais tout comment je ne me vois pas. Je me vois pas comme un vrai audiophile,
évidemment pas comme un D], ni comme un expert en son. Donc disons que mon
premier réflexe ca serait de rejeter tout ce qui reléverait d'un usage spécialisé,
élitiste, séparé. Je veux dire, oui j’en écoute, sans penser a ¢a toujours, sans penser
que c’est ni mieux ni pire, ni eu... en trouvant ¢a intéressant. Mais je pense pas...
disons je me sens plus d’affinité avec Ginette, la femme de ménage qui écoute des
vinyles parce qu’elle a sa collection, comme que la elle n’en rachete plus mais elle
écoute ca une ou deux fois par semaine 'avant-midi, comme ¢a, toute seule chez elle,
sans en parler. Je me sens plus d’affinité avec ce type de consommation 13, pis en
gros c’est ca que je fais, qu’avec quelque chose qui serait de I'ordre de la spécialité,
du séparé, comme de je suis a part parce que j’écoute des vinyles. » (David 2)

De plus, I'objet vinyle n’est pas nécessairement pour lui I'attrait principal. I

avec I'ancien ampli de son pére, qu’il avait acheté avec ses premieres payes.

«C'est ¢ca que jaime moi, C'est je pense pas tant la technologie vinyle que la
puissance des vieux systemes de son. Le son remplit vraiment ta piece, c’est un son
plus chaud. Tandis que avec les trucs de iPod et tout c’est toujours un son moins
enveloppant. Donc ¢a quand ¢a joue fort, ¢a joue fort. » (David 1)

14 1] faut noter que durant la premiére entrevue, la copine de David, Eliane, était dans I'appartement

et intervenait a certains moments.
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Malgré le fait qu'il ait déja manipulé et écouté des vinyles étant petit, le
regain d’'intérét qu’il a pour ce format est récent. Cela fait un an et demi qu'’il a une
table tournante, et celle-ci a été sujette a de nombreux déplacement, branchement,
débranchement, etc. Ce n’est que depuis 8 ou 9 mois que son équipement est
disposé a son golt, dans son salon. Son salon comporte une légere division, ce qui
sépare l'espace dédié aux vinyles de 'espace de télévision avec le divan. Le coté
vinyles renferme un meuble bas a armoires ou sont rangés quelques vinyles, la
table tournante, 'amplificateur, deux haut-parleurs de chaque coté du meuble, ainsi

que des deux ou trois caisses remplies de vinyles.

Petit a petit, de vinyles en vinyles, David s’est monté une collection. Ses
vinyles sont dispersés dans la partie de son salon ou se trouve sa table tournante,
des fois par piles, des fois rangés dans le meuble, des fois dans des caisses. Sous
cette disposition, a priori peu réfléchie et aléatoire, se dissimule tout de méme une
forme d’organisation en fonction des genres, des provenances, et de la fréquence
d’écoute.

« En dessous j’ai comme mis les trucs de musique classique ensemble mais c’est
aussi parce que je les ai acheté d’un coup. L3, ceux qui sont sur le speaker a droite, je
pense que c’est parce que c’est ceux-la qu’'on écoute dernierement, fek c’est pour ¢a
qu’ils se ramassent la. La caisse c’est les parents a Eliane qui me les ont donnés. Fek
ils sont classés comme par provenance. Pis en méme temps y’a un peu de logique

mais c’est pas un truc comme... par genre de maniere stricte. C’'est comme un espéce
de classement, y’a deux trois logiques qui s’intercalent la-dedans. » (David 1)

Malgré ces objets entreposés dans son salon, le terme collectionneur déplait
a David. Bien qu'il les accumule dans son salon, il ne pergoit aucune expertise dans
son rapport aux vinyles et s’éloigne par conséquent de ce qu’il détermine comme
un collectionneur. Pour lui, ce mot désigne une activité a caractere sérieux,
supérieur, quelque chose de passionné, voir presque obsessionnel, dans laquelle il
ne se reconnait pas tout a fait.
« Je vérifie pas tous les jours dans les petites annonces qu’est-ce qui est a vendre, ol

est-ce que je peux tsé... Donc non c’est pas obsessionnel a ce point la. Mais si j’ai des
bons deals pour aider ma collection c’est slir que je le fais. » (David 1)
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Bien que David ne se dise peut-étre pas un « vrai » collectionneur, il reste le
propriétaire de plusieurs vinyles. Ses vinyles proviennent d’horizons divers et il se
les procure de plusieurs manieres. Sa mere lui en a donné et prété quelque uns, des
disques de Jean-Pierre Ferland entre autres. Le pere de sa copine lui a également
légué sa collection. David a aussi acheté, par lot, des vinyles usagés que des
particuliers vendaient sur Internet, il a trouvé un vinyle de Lou Reed dans une
vente de garage aux Etats-Unis, et certains proviennent de magasins de vinyles
usagés, surtout du magasin Death of the vinyl. Autant dire que la majorité de ses
vinyles sont des vinyles usagés.

« Ah mais sinon y’en a... tu vois ¢a c’est ma mere qui m’a donné ¢a, tsé de la musique
de maman. Du Jean-Pierre Ferland. » (David 1)

« Tu vois la semaine derniére, on était chez les parents a Eliane pis son peére il est
venu pour la premiere fois chez moi y’a a peu pres une semaine, pis y'a vu ¢a, pis
C’est un monsieur babyboomer tsé. La, ah ouais ouais ouais, c’est le fun pis nanana.
La je suis arrivé chez elle, il m’avait préparé comme une grosse caisse avec tous ses
vieux vinyles, fek j’ai amené ca. J’en ai écouté quelque uns, il m’en a reparlé quand je
I'ai revu. » (David 1)

«J'en ai aussi acheté eu, le magasin dont tout le monde va te parler je pense c’est
Death of the vinyl sur Saint-Laurent, Rosemont a peu pres. » (David 1)

David possede également quelques vinyles neufs: «]ai peut-étre 7-8
disques neufs a peu pres, pas davantage que ¢a. » (David 1) La plupart du temps,
il les achete sur le site Internet d’Amazon, mais il dit ne jamais avoir acheter des
vinyles neufs en magasin. Cependant, il lui est arrivé une fois d’acheter un vinyle

neuf d'un groupe qu’il aime beaucoup lors d’un concert.

Les golits musicaux de David sont assez variés. Tout au long de sa vie, il a eu
plusieurs périodes durant lesquelles il s’est intéressé a différents genres musicaux.
Cette diversité se retrouve d’ailleurs dans ses vinyles, allant de Michael Field, a Paul
Piché, en passant par Genesis et Georges Brassens, et bien d’autres encore.

« Donc premiére période aprés mon adolescence, je suis tombé un peu dans une
phase plus découverte de la musique de mes parents. Donc vieux rock, tsé qu’est-ce

que j'aime encore écouter pas mal. Aprés ¢a, tranquillement j’ai eu les années plus
emo apres, qui sont arrivées. [...] Pis le classique aussi, ¢a c’est récent. » (David 1)
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Toutefois, David n’accorde pas une attention égale face a tous ses vinyles.
L’ensemble de ses vinyles représente pour lui des degrés d’intérét variés, ce qui fait
qu’ils n’ont pas le méme statut ni la méme valeur. D’ailleurs, ils ne font pas l'objet
d’'une écoute également répartie. Ceux qui sont le plus souvent écoutés, par le
nombre et par la fréquence, sont de maniere générale les vinyles neufs ainsi que les
vinyles qui lui sont déja familiers et qu’il apprécie, comme des groupes qu'’il a déja
écouté lorsqu’il était plus jeune ou des albums que ses parents mettaient dans leur
maison ou dans leur voiture. D’autre part, David n’hésite pas a dépenser un peu
plus pour avoir des vinyles qu’il sait qu’il aime et, par conséquent, qu’il écoutera.
Tous les deux assis parterre, lors de I'entretient, David m’a montré quelque uns de
ses vinyles.

« Eu, celui-la [en me montrant un album d'un groupe que je ne connaissais pas] je
I'ai écouté a fond méme si je I'ai acheté usagé. Parce que ma mere elle 'écoutait sur

cassette dans 'auto fek c’est ¢a, je les ai entendu un million de fois pis c’était quand
méme le fun. » (David 1)

« Pis cet album la [du groupe Nada Surf] je trouve que c’est peut-étre leur meilleur.
C’est un album de 2005 ou 2006, fek ca c’est un disque que j'ai beaucoup aimé, que
j’ai beaucoup écouté fek quand je I'ai vu j’ai fait OK j'achete le vinyle. Parce que lui
c’est ¢a, je savais que je I'aimais. Parce que a 22$ ou quelque chose, fallait que je
sache. » (David 2)

Il faut ajouter que David n’est pas tout seul dans cette pratique. Il partage
majoritairement son gofit et bien souvent ses temps d’écoute avec sa copine qui
passe plus de temps chez lui que chez elle. Certains des vinyles neufs qu’ils
écoutent sont quelques fois des cadeaux de David a sa copine. Comme pour les
vinyles qu'’il s’acheéte, si David achéte des vinyles neufs a sa copine, il ne prend pas
de chance et se fie aux gofits de celle-ci. Ses dépenses les plus importantes, pour lui

comme pour sa copine, vont donc vers ce qu’il considere comme des valeurs sfires.

Il y a toutefois certaines entraves a la regle comme I'éventuelle découverte
d’'un vinyle inconnu sur lequel se trouve une chanson accrocheuse, ou drole, ou
entrainante, etc. C'est le cas de « Big Bam Bou », une chanson qui se trouve sur un
vinyle offert par le beau-pere de David, acheté dans les Bahamas au cours de son

voyage de noces.
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« Julien: Qu’est-ce qu'il t'as filé le peére d’Eliane?

David : Le meilleur des disques c’est un truc qui s’appelle Big Bam Bou. Attends, Ah
je I'ai. Donc en gros celui que j’ai écouté c’est celui de quand ils sont allés ses parents
pour leur voyage de noce, je sais pas trop aux Bahamas, quelque chose de méme,
dans les années 70 j'imagine. Be 1a ils ont acheté ¢a pis c’est leur disque de voyage de
noce fek ca a toute une histoire. [...] Ca faut pas que tu I’écoutes trop souvent parce
que Big Bam Bou ¢a revient tout le temps pis tu le chantes pendant la journée apreés
[il se met a chanter]. » (David 1)

Ensuite, se trouve la catégorie des vinyles « moyens », qui font I'objet d'une
écoute sporadique. Ces vinyles sont soit des vinyles qui ont été offerts par lot de
plusieurs et qui peuvent étre écoutés mais qui piquent la curiosité plutét que de
développer un gofit a leur égard, soient des classiques. Bien que cette catégorie ne
soit pas autant écoutée que la précédente, David démontre un attachement
particulier aux groupes cultes qui ont influencé la musique en générale :

«Non ¢a il me les a donnés, le pére a Eliane. Y’a des trucs eu... [il regarde ses vinyles]

jai aucune idée c’est quoi, y’a une affaire un peu new-wave que j’ai bien hate
d’écouter, Michael Field. Je pense que c’est un peu new-wave ¢a non? » (David 1)

«[...] des vieux disques de Led Zeppelin, tsé juste pour avoir ¢a, tsé c’est hot. C’était
comme 4$, relativement en bon état. Tsé le Led Zeppelin brun, le II et tout, fek j’étais
comme OK, tu veux avoir ¢a. » (David 1)

Finalement arrivent les vinyles qui n’ont jamais été écoutés et qui ne le
seront jamais. Ces derniers ont souvent atterris dans la collection de David sans
que ce soit voulu, en achetant un lot de vinyles par exemple, ou en acceptant par
politesse tous les vinyles qui lui sont donnés sans faire le tri. Il n’'ont pas grande
importance a ses yeux et pourraient, des que possible, céder leur place a d’autres
vinyles plus séduisants. Ils tiennent donc en équilibre sur le fil qui sépare sa
collection a un nouveau monde extérieur, un don, un débarras.

« Mais le truc, le probléme avec ¢a c’est que tu veux toujours en avoir plus. La j'en
stocke, j’en stocke. J’en jette pas encore mais tsé, James Last et tout, je pense qu’a un
certain moment je vais m’en débarrasser, ceux que j'écoute jamais et que j'écouterai
jamais et auxquels je ne suis pas attaché pour aucune raison. Mais je suis pas pressé
parce que c’est pas comme si je croulais encore sous les disques. Mais je pense qu’a
long terme, le truc c’est toujours ¢a, c’est d’en avoir des meilleurs, des plus rares, des

plus intéressants et puis de jeter les autres pis la tranquillement comme... » (David
1)
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« Mais pour vrai, les pires, tsé les trucs comme les disques de Noél, de country, bon
jen ai des vieux, je sais pas comment j'ai ramassé ¢a, mais souvent tsé la personne
qui te les donne, tu veux pas nécessairement la blesser. Tu sais que lui c’est sa
collection. Disons le pére a ma blonde il me donne ¢a, je vais pas dire, ah ouais be je
vais prendre celui-13, celui-13, celui-13, pis eux arranges-toi avec, ca m’intéresse juste
pas. Fek tu les prends, tu vas les stocker pour un moment c’est tout. Mais les pires je
les ai jamais écouté. » (David 2)

L’écoute de David se fait a un rythme d’environ deux a trois fois par semaine.
Sans préciser la durée, son écoute semble dépendre de son humeur et du temps
dont il dispose. De plus, elle n'implique pas nécessairement une oreille attentive de
sa part, et elle est souvent mélée a des activités de la vie de tous les jours.
«J'écoute souvent le matin, dans I'avant-midi, quand je suis de bonne humeur et que
j'ai le gotlit d'écouter de la musique pas trop sérieusement, de rire, de me rappeler de
la musique des années 80. Je fais pas une écoute attentive. Je me proméne dans mon

appart, je chante, je fais du ménage, je bois du café, je déjeune, je lis le journal, je fais
des push-ups dans mon salon, j'ouvre mon courrier. » (David 2)

Puisque la mise en branle préalable a I'’écoute de vinyle est relativement
longue, le méme vinyle peut étre écouté plus d'une fois et peut rester sur le tourne
disque plusieurs jours. Changer de vinyles représenterait donc, pour David, un
effort et du temps qu’il ne veut pas obligatoirement consacrer a cette tache. Pour
cette méme raison, a certains moments de la journée, David ne va pas prendre la
peine de mettre un vinyle et va plutot écouter la radio. Certaines situations ou
dispositions du corps seront plus propices a un genre de musique, un format en
particulier, ou a une situation d’écoute qui pourra, a ce moment, étre adapté a I'état
d’esprit de David.

« C’est certain que quand y’en a un [vinyle] qui est la je peux I"écouter trois quatre

fois avant de le changer parce que sinon c’est un peu long. Je fais juste le revirer de
bord des choses comme ¢a. » (David 1)

« C’est une musique [la musique classique] que japprécie vraiment écouter, au
quotidien, en me levant. Tsé comme la j'écoute bin radio classique, le poste de
Coallier, parce que ¢a m’évite d’aller changer de poste parce que je sais que je peux
mettre ¢a la journée, pis y’a rien qui va vraiment m’irriter. Tandis que si j’entends
une chanson de Keisha a la radio commerciale, ¢a peut vraiment me mettre en furie,
comme de m’obliger a me lever pis me déconcentrer, pis 1a j’en ai pour comme deux
minutes a me calmer. Tsé j'en suis a ce point la. Pour moi c’est insupportable, pis la
¢a me tente pas. Je sais pas si j’étais sur un bateau I'été, peut-étre que ¢a me
dérangerait pas. » (David 2)
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Malgré cela, ces contraintes de temps et d’effort a produire ont des vertus.

Elles permettent, dans des situations d’écoute, d’augmenter le plaisir de cette

activité, et font de la musique une forme d’auto-récompense.

« Ce qui est le fun c’est que ta musique tu la mérites parce que t’as fait I'effort de te
lever pis d’aller le... Donc cette espece de petite difficulté 1a... Je sais pas y’a comme,
je pense qu’il y a comme un espece d’effet spécial. Le fait que ¢a te demande un
effort, apres la gratification ou le plaisir d’écoute est comme un peu augmenté si tu
veux. » (David 2)

Outre cette gratification, comme David la décrit, le temps et I'effort passé a

appréter I'écoute d'un vinyle, ainsi que la relative complexité du changement des

chansons (surtout comparé a d’autres médiums), incite a écouter les faces ou

I'album tout entier. Ce phénomene peut mener a la découverte de chansons plus

obscures, moins populaires, qui se dévoilent de cette fagon a I'auditeur.

« Etle coté le fun c’est évidemment, comme c’est un peu long a le mettre, d’habitude
t'’écoutes toute la face. Tres rarement je commence un disque eu... tsé parce qu’on
les voit les sillons, la chanson elle est o bon, habituellement t'en a des favorites.
Mais je sais que si je commence par la premiére chanson, une face c’est 25 minutes
donc je vais étre obligé de me relever. Fek je commence toujours au début quand
méme, ce qui parfois te fait découvrir des chansons qui deviennent tes favorites pis
qu’a un certain point avant tu les mettais jamais. » (David 2)

L’ayant déja démontré avec I'écoute de la radio, les vinyles ne sont pas le

seul support ou format de musique enregistrée qu’il utilise. Il écoute par exemple

de la musique sur son ordinateur, avec, de temps en temps, des formats différents

(Mp3, Flac, etc.). Il a des Cds et des cassettes qu’il associe a des activités

particulieres. Dépendamment du temps qu'il dispose, de I'endroit ou il se trouve, de

I’état d’esprit dans lequel il est ou dans lequel il veut étre, David choisit un format,

voir méme un style de musique.

« Mais dans mon bureau c’est ¢a en fait j’écoutais de la musique sur mon ordi mais
finalement j’ai pas continué a écouter du classique tant que ¢a parce que je
travaillais pas ici. Mais dans mon plan quand je les ai achetés c’était comme ah je
vais pouvoir... » (David 1)

« Pour moi aussi c’est... quand je travaille a la maison, c’est plus rare maintenant, pis
que j'’écoute ¢a, méme en vinyle, c’est comme le petit rituel tsé, pis la faut que j’écrive
beaucoup fek ¢a participe de... tsé je mets mon disque, je le part. La je sais que j’ai 30
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minutes pour me plonger la-dedans, pis qu’apres je vais avoir une pose pour genre
me lever, changer le disque de bord pis continuer c¢a. » (David 2)

David ne s’en cache pas, il a beau avoir une attirance pour les vinyles, il
télécharge tout de méme beaucoup de musique illégalement sur Internet. Mais la
musique qu’il a sur vinyles et celle qu’il télécharge ne sont pas les mémes et se
différencient par les styles. Ses téléchargements vont vers la musique récente,
plutot indépendante et underground, alors que les vinyles restent dans les
classiques qui datent d’il y a plus longtemps. Il lui arrive aussi, lorsqu’il cherche une
chanson en particulier, de I'acheter sur iTunes. Cette méthode de consommation
releve de la facilité et de la gratuité du produit (dans le cas du téléchargement
illégal).

« Je télécharge beaucoup de musique classique et aussi quelques nouveautés arty, le
genre d'affaires que le monde de Pitchfork!> aime. La musique classique c'est bien
parce que souvent c’est du FLAC, le FLAC te donne un son parfait. C'est l'autre
extréme, au contraire du vinyle, le son n'a pas de grain, est parfaitement propre, etc.
C'est parfait pour écouter sur ton ordi avec ton casque d'écoute. [...] Sinon je ne

downloade pas de trucs style Led Zep, Marjo, Fleetwood Mac, Pierre Flynnn. Ca c'est
pour I’écoute a la maison en vinyle seulement. » (David 2)

Par contre il rectifie le tir en expliquant sa joie lorsqu’il achete des vinyles
dans des magasins indépendants et son support envers les propriétaires ou
vendeurs de ces magasins qui semblent un peu plus passionnés et passionnants
qu’une interface d’Apple.

« Pis le truc c’est que iTunes Store, ¢ca me fait toujours un pincement au ceeur quand

j’acheéte quelque chose la-dessus. Ca m’énerve. Quelque part j’aime pas ¢a, mais je les
veux les chansons. Je les veux, je les veux, c’est facile. » (David 2)

« Tandis que quand je vais dans le magasin de vinyles, c’est comme plus relax, le
gars je sais que c’est sa passion, c’est sa shop a lui, lui il vit de ¢a avec deux employés.
Moi je trouve ca cool qu’il ait ¢a pis méme de dépenser 30-40 piasses [sic] d'une
shot, ¢ca ne me fait pas mal au cceur tsé, c’est correct, c’est cool dans le fond. » (David
2)

Au-dela des vinyles, David ressent une préférence pour une esthétique d’'une

autre époque. Les objets « vintage » lui paraissent plus attirants, contrairement aux

15 Site Internet servant de guide de musique indépendante et underground.
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objets contemporains qu’il décrit comme étant insignifiants. D’ailleurs son
appartement comprend certains objets de la sorte. On note entre autre la présence
d’électroménagers d’une autre époque, comme un frigo et une cuisiniere avec les
poignées en bois, ainsi qu’'une télévision avec un téléphone intégré, qui ne peut
pourtant pas fonctionner, faute de ligne téléphonique résidentielle.
«Je me rends compte, je sais pas pour quelle raison en particulier, mais je suis
attaché a... be jJaime mieux en tout cas au niveau design, des trucs plus vieux, que les

nouveaux objets qui me semblent un peu insignifiants. Je pense que ¢a s’inscrit un
peu la-dedans. Tsé pas seulement dans mon rapport a la musique. » (David 1)

«Je pense que je suis un petit peu attaché a une esthétique d’'une autre époque, tsé
des objets eu... Je sais pas si t'as vu dans ma cuisine, j’ai le frigidaire des années 60
pis le four des années 60. » (David 1)

Cette attirance pour une esthétique d’'une autre époque se traduit également
par quelques « projets vintage » qu’il a, a moyen et long terme. Ces projets vintage,
comme il les appelle, sont en fait la recherche d’objets électroniques spécifiques
qu’il aimerait posséder et installer chez lui.

« Quais ¢a c’est comme mon prochain projet vintage. C'est d’avoir le lecteur lazer
disque. » (David 1)

«Qu’est-ce que je t'ai dit que je voulais? Ah ok, je me souviens, c’est le quadra
phonique. Ca c’est I'autre fantasme, j'en ai plein comme ¢a, j’ai des projets a long
terme d’électronique vintage. » (David 1)

David, en décrivant son golit pour une esthétique d’'une autre époque finit
tout de méme, sur une touche sarcastique, par décrire cette attirance comme
comprise dans la recherche de la rareté. Ceci tient également pour un album de
Nada Surf qu’il a acheté lors d’'un de leur concert. Lorsque les bands qu'’il apprécie
font des sorties inédites, que ce soit une édition limitée ou quelque chose
disponible seulement dans un certain lieu (un concert par exemple), ceci pése dans
la balance et pousse David a acheter I'album (dans le cas de Nada Surf, en format

Cd!).

16 1] faut dire qu’il n’était pas disponible en vinyle lors du concert.
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« Faut que ¢a soit rare, ouais (rire). J'exagére un peu, faut pas que ¢a soit rare mais
C’est cool tsé. [...] Mais je pense que quand je m’analyse moi-méme, dans le fond je
me dis t'aimes ¢a parce que c’est rare. » (David 1)

David assume tout a fait son golt pour les vinyles, mais reste un peu
sceptique face au regain de popularité qu’a ce médium depuis un moment. Ce qu'il
comprend un peu moins dit-il, ce sont les jeunes adolescents qui n’ont pas grandi
avec les vinyles et qui achétent des nouveaux vinyles de groupes contemporains. Ce
rapport a la musique, pour reprendre ses mots, traduirait plutét une sorte
d’ « esthétisation du rapport», une performance sociale. Sa critique se dirige
surtout vers les personnes qui auraient des vinyles pour bien paraitre, pour
projeter une image d’eux qui ne refleterait pas la réalité et qui tenteraient peut-étre
de feinter d’étre audiophile par le simple fait de posséder des vinyles. Ceci rendrait
donc leur rapport a la musique et aux vinyles comme quelque chose de faux et
d’illégitime. Pour David, ce rapport serait trop enclin a étre basé sur le simple fait
d’ « aimer 'idée d’avoir des vinyles ». Il résulterait plutot d'un phénomene de mode
que du réel plaisir qui entoure les vinyles et les activités qu’ils peuvent suggérer.
David assume jusqu’a un certain point I'espece de c6té mise en scéne auquel tout le
monde participe a un degré ou un autre, mais il tente au possible de ne pas
« tomber dans le panneau ». Si David a du mal a comprendre ce rapport aux vinyles,
C’est peut-étre que le hasard et la découverte qu’il retrouve a travers les vinyles
usagés (qui constituent la majorité de sa collection) lui semble bien distinct du
rapport au vinyles neufs et récents ; un rapport qui selon lui serait bien plus ancré
dans la structure rigide de l'industrie de la musique.

« A mon sens, ma critique je pense, ou qu’est-ce que je vois de louche la-dedans,
dans cette pratique, c’est que j'ai I'impression qu’il y a une espece d’esthétisation du
rapport a la musique. Pas de la musique elle-méme, mais c’est un peu trop aimer
I'idée de. Chaque chose qu’on fait, oui il faut que tu aimes I'idée de. Pis j’aime bien
I'idée d’avoir des vieux disques, c’est comme... Mais... mais je sais pas, a mon sens ¢a
participe d'une espéce de... y'a comme un coté trés mise en scéne la-dedans, que
tout le monde assume jusqu’a un certain point. Mais ton rapport a la musique il ne
peut pas juste étre fait de ¢a. Et 1a je ne dis pas que c’est le cas. Mais, j'ai vraiment de
la difficulté a comprendre comment quelqu’un peut arriver, a 13-14 ans, a avoir une
collection de vinyles neufs. [...] Je veux dire, un, ¢a me semblerait quelqu'un qui a

beaucoup trop d’argent pour son age, qui les consomme de maniere donc
absolument bourgeoise, facile, sans toute I'espéce d’économie de la rareté, ou de la
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découverte, du hasard, qui participe completement a 'idée d’avoir les vieux disques.
Tsé tu tombes dessus, tu l'as, c’est pas cher, tu prends des risques. Comme tout ce
coté 13, je sais pas... » (David 2)

3.1.3 Simon

L’entretient avec Simon est particulier puisqu’il s’est déroulé dans le
magasin de vinyles usagés!” ou il travaille et duquel il est copropriétaire. Cela
differe donc des autres entretiens faits chez les répondantsi®. De plus, cette
entrevue s’est faite majoritairement en francais mais certains mots, expressions,

voir méme passages entiers sont dans la langue maternelle de Simon : I'anglais.

Au début des années 80, lorsque Simon est adolescent, il commence a
acheter de la musique enregistrée. Avec ses premiers achats, son engouement pour
la musique s’est rapidement développé et son attention face a tout ce qui se passait
au niveau musical a augmenté. Les vinyles et les cassettes étant les seuls formats
disponibles a I'époque, c’était donc dans ces formats qu’il achetait la musique de
son temps. Avec ces formats, il réalisait déja des mixs de musique sur cassettes qu'il
écoutait en allant a I’école.

« OK, j’étais adolescent dans le début des années 80, donc c’était le format. C’est soit
cassette ou vinyle. J’étais autant collectionneur de cassettes que de vinyles au début
des années 80 a cause de I'invention du walkman. Donc c’était efficace de faire des
mixtapes de mes vinyles, j’écoute en allant a 1’école. Aussi, j’ai acheté le format sur

vinyle et sur cassette. Mais a cause que c’était le seul format, j’ai toujours acheté des
choses nouveaux [sic]. » (Simon 1)

La musique a rapidement pris une place importante dans sa vie. Malgré les
efforts de ses parents pour qu’il fasse du sport, Simon n’avait qu'une chose en téte :
la musique. Méme si ses parents I’encourageaient a jouer au baseball ou au football,

ce n’est pas pour autant qu'’ils s’'opposaient a cette orientation plus artistique.

17 On y trouve aussi de temps en temps quelques tables tournantes et systemes de son usagés

18 Le choix du lieu du déroulement de I’entrevue reléve entre autres de questions méthodologiques
que j'ai traitées dans le chapitre deux. Je rappelle qu’il était plus pratique pour Simon de faire
I'entrevue le matin, dans le magasin, lorsque les clients se font rares, car il était trés occupé a
I'extérieur de ses heures de travail.
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« Mes parents étaient trés supportifs [sic] de la musique. Méme eux autres étaient
pas musiciens, leur collection y’avait peut-étre une vingtaine de disques. Ils
n’écoutaient jamais de musique. Peut-étre de temps en temps ils mettaient la radio.
Mais ils étaient supportifs a moi parce que ils ont essayé, quand j'avais peut-étre 10-
11 ans, de m’inscrire au hockey, ou au football, baseball, pis au milieu de la saison
j’ai dis je ne veux plus faire ¢ca moi, I wanna play music man (rires). » (Simon 1)

Son golt n’en est effectivement pas resté a la musique enregistrée. L’écoute
de vinyles a stimulé une curiosité et une envie de jouer. Il voulait apprendre a faire
ce qu’il entendait, et cela n’a pas pris de temps avant qu’il se retrouve avec un
instrument entre les mains.

« Quand j’étais adolescent j’'ai dit OK, j’adore écouter la musique, comment est-ce
qu’ils font ¢ca? How do they do this? And I wanna do that! Je veux faire ¢a aussi. Donc
j’étais presque comme tous les petits adolescents et, you know, get a guitar, je jam

dans mon sous-sol, je mets 'aiguille, j'essaye d’accorder avec I'album, pis j'ai appris
comme ¢a. » (Simon 1)

Puis, sa curiosité s’est accrue. Il a commencé a sa demander ce qui avait
influencé les groupes qu'’il écoutait d’'une oreille attentive et passionnée. Il a donc
commencé a remonter dans le temps pour retracer les influences, puis a
s'intéresser aux influences des influences. 11 décrit sa fouille archéologique
musicale comme une sorte d’écoute « a I'envers » :

« Dans le milieu de mon adolescence, j'étais pas mal dans le rock, mais le rock du
temps, pis j'ai pensé, de quoi étaient leurs influences? Donc c’est comme ¢a que ¢a a
commencé, que moi j'écoute la musique a I'envers (rires). Donc ce temps la j'étais :
OK! Qui était l'influence de Motorhead ou de Iron Maiden, dans le temps c’était
populaire. Pis ok, Wishbone Ash, Deep Purple, OK. La j’ai commencé a... Oh pis c’est

quoi leurs influences? OK, le Blues, Jazz, c’est ¢a. Donc j’ai commencé a faire ca. »
(Simon 1)

Autant pendant son adolescence Simon s’est intéressé en partie a la musique
qui était faite a ce moment 13, autant I'arrivée des Cds dans les magasins a eu un
impact sur le type de vinyle qu'il collectionnait. En raison du rapport qualité prix et
quantité prix, Simon fréquentait plutot les magasins de vinyles usagés. Selon lui,
c’est pour ces raisons ainsi que pour la grande variété que proposait ce genre de

vinyles, qu’il a commencé a les collectionner, et qu'il les collectionne toujours.
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Au-dela de ces raisons monétaires, Simon se décrit comme quelqu’un de
nostalgique. Il préfere écouter de la musique plus ancienne, plus preés des racines,
qui reléve d'un moment ou il y avait encore que tres peu de monde a faire ce que les
musiciens faisaient. D’ailleurs, Simon constate que la majorité du temps, des qu'il
est question d’'un nouveau groupe ou d'une nouvelle chanson, cela est comparé a
des groupes cultes d'une autre époque, aux pionniers. Simon préfere tout
simplement écouter ces points de référence plutot que I'objet de la comparaison.
De plus, il aime le c6té innocent des débuts, lorsque les musiciens n’ont pas idée de
la portée de leur musique, qu'’ils jouent par pur plaisir, par passion.

«Je suis un homme pas mal nostalgique parce que tous les musiciens pis le monde
qui fait la musique premierement comparent, you know, say a hip hop musician or
rock musician says listen to my new track, what do you think? Oh I think it sounds like
bla bla bla. Right away! And when they say I think it sounds like, you know, someone,

usually it’s quelqu'un from a long time ago. I just like to listen to the long time ago
(rire). » (Simon 1)

« La raison pour laquelle j’aime la musique un peu plus vieille c’est qu'’il n’y avait pas
beaucoup d’influence la-dedans. Spécifiquement les artistes des années 50 jazz.
They’re just playing jazz cause it’s jazzy, it’s fast, tililululu, ok let’s go. That’s all they
got.» (Simon 1)

La musique est une passion dont il ne peut plus se passer. Simon travaille
d’un c6té dans son magasin de musique avec son partenaire, et de I'autre, il joue de
la musique. Ses débuts en tant que musiciens, lorsqu’il s’asseyait devant sa table
tournante et accordait sa guitare, ont bel et bien porté fruits, et il joue aujourd’hui
dans quatre groupes différents. Il explique qu’il ne peut se passer de jouer de la
musique, de la basse en particulier, ou d’en écouter, et que la musique fait partie
intégrante de sa personne.

«Je joue dans quatre orchestres [groupes de musique], de plus en plus de basse.
J’adore la basse. Je joue dans deux groupes folk, électrique folk, un groupe progressif
fusion un peu, pis un autre groupe que ¢a fait 14 ans que je suis avec eux autres, c’est

pas nécessairement un groupe ni un band, c’est juste du monde qui, on fait un
meeting chaque dimanche pis on jam. » (Simon 1)

« Pour moi je peux pas passer un jour sans écouter un vinyle ou sans jouer un
instrument. Ce matin, bou boub bou [il imite un joueur de basse]. Quand je reviens
ce soir [il imite un joueur de basse]. You know, je suis passionné, c’est une partie de
moi. Je dois le faire, I have to do it! » (Simon 2)
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Le fait qu’il soit musicien contribue également a entretenir sa collection et
son désir de collectionner et de découvrir de nouvelles choses. Collectionner est
pour lui une nécessité et la musique est quelque chose de sacré. Peu importe la
maniere dont il I'aborde, que ce soit en jouant, que ce soit en I'’écoutant dans son
magasin, en vendant des vinyles, en mixant, en I"écoutant chez lui, il la c6toie au
quotidien. S’il démontre un attachement si important face aux vinyles, c’est qu'il
aime par-dessus tout la « chasse » physique, la recherche d'un vinyle, de quelque
chose qu’il n’a jamais entendu, et les sensations que cela lui apporte.

« I love the hunt, the chasse, c’est vraiment quelque chose qui n’a pas de limite. »
(Simon 1)

« C’est pas la méme chose quand tu vas a ton écran sur 'ordinateur, tu choisis un
album, tu download, ¢a prend 5 minutes 10 minutes, whatever, bon tu le mets dans
ton téléphone tu le mets dans ton iPod, tu I’écoutes. Mais c’est pas le méme feeling
que de vraiment faire une chasse physiquement, regarder oh c’est quoi ¢a? Oh je sais
pas. Je pense que ¢a prend un peu plus de force pour vraiment rentrer dans ca.»
(Simon 1)

Il différencie le désir et le besoin d’acquérir certains vinyles. Lorsqu’il trouve
des nouveaux foyers de style, des regroupements d’artistes, de certains musiciens,
ou de groupes, a ce moment la il dit en avoir besoin et il doit se dépécher de les
trouver pour les mettre dans sa collection. Par contre les vinyles qu’il veut sont
moins difficiles a trouver et ne représentent pas un besoin.

« Mais la différence c’est que le besoin c’est des disques you know, vraiment
influence... influential. » (Simon 1)

«[...] parce qu’il y a des choses que je veux, des choses que je peux trouver
whenever, je suis pas pressé. Mais quand je trouve quelque chose, ou une petite
niche d'un style ou d’'une période ou certains musiciens ou bands, j’ai besoin man! I
need it! (rires) I need it, I need it! » (Simon 2)

Simon n’accorde pas beaucoup d’'importance a la valeur monétaire que
peuvent avoir certains vinyles rares. Les vinyles qu’il a ne sont pas rangés sur des
étageres en attendant qu’ils prennent de la valeur. Ceci dit, il possede quelques
vinyles « obscurs » et moins connus du grand public, que 'on ne trouve pas

n'importe ou. Sa soif de connaitre et de découvrir de la nouvelle musique passe
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donc entre autre par des vinyles rares, sans toutefois s’attarder ou reposer sur la
valeur monétaire que ces derniers peuvent avoir.
« Mais je ne collectionne pas pour dire, ah c’est rare je vais pas le jouer ou eu... oh

peut-étre un jour je vais me débarrasser de ¢a pour 100§ alors que je 'ai trouvé a 15
ou whatever. » (Simon 1)

« Comme j’ai dit, j’ai découvert tout ce qui est pas mal connu dans les époques rock,
70, 80, 60. Je les connais tous. Mais je veux connaitre les groupes qui ont fait un
album en 74 pis apres ils ont rien fait aprés ca a cause que [sic] soit la compagnie de
disque ne les a pas assez aidé, ou le band a cassé, ou pas assez de monde était
intéressé avec eux autres, ils ont pas fait des tournées vraiment... succes, mais j’aime
¢a, j’aime ¢a trouver des bands que I'm like, WOW! » (Simon 2)

Cet attrait de la rareté, ou des choses moins connues du grand public, est
aussi présent a d’autres niveaux. Simon, qui collectionne également les vinyles 45
tours, explique dans les entrevues qu’il aime particulierement ce format car il lui
fait découvrir différentes versions de chansons populaires. De la méme maniere
qu’avec les 33 tours, Simon appréciera plus souvent la ou les chansons qui se
trouvent sur la face B, face qui, selon lui, la plupart du temps, est réservée a des

morceaux plus weird ou moins abordables.

Bien que Simon ait eu des moments dans sa vie ou il était contraint de
consacrer un peu moins de temps aux vinyles, de maniere générale, il a toujours
fréquenté les magasins de musique et acheté des vinyles a un rythme assez
régulier. Maintenant qu’il travaille dans un magasin de vinyles usagés, ses
acquisitions se font différemment. Il a dorénavant plus de temps pour écouter les
vinyles dans son magasin avant de les ramener chez lui, et il ne se déplace plus
dans les autres magasins puisque, par son métier, un grand nombre de vinyles
viennent a lui. Ainsi, le nombre de vinyles qu’il récupere reste semblable a celui
qu’il amassait avant de travailler dans le magasin. Il en raméne chez lui moins
fréquemment mais en plus grand nombre.

« Avant d’étre propriétaire d’'un magasin de disque, je dépensais peut-étre je sais
pas, 60$ chaque deux semaines. ]’achéte quand méme... mais en travaillant ici je vois
quelques uns donc je rapporte pas chez nous right away. ]’écoute ici, je garde pour

quelques mois donc apres 3 mois peut-étre je récupeére le méme montant de disque.
C’est environ 12 a 20 chaque deux semaines. » (Simon 1)
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Le magasin dans lequel travaille Simon et son partenaire n’est pas
seulement un magasin ou les gens entrent acheter leurs vinyles et repartent. Ce
magasin, Simon le considere également comme une lieu de rencontres. Les clients
peuvent d’ailleurs lire sur un panneau a l'intérieur du magasin une invitation a
venir les vendredis en fin de journée pour écouter des gens mixer, pour discuter,
flaner, fouiller dans les vinyles, etc. Cet événement est en fait un rassemblement de
plusieurs amis adeptes de vinyles, incluant a chaque fois au moins un des deux
propriétaires (Simon ou son partenaire). Chacun leur tour ils vont derriere les
platines et mixent ce que bon leur semble. Il n'y a pas toujours foule, mais la
pancarte pique la curiosité de certains.

« Notre magasin c’est un peu comme un meeting place aussi que c’est un magasin
[sic]. [...] Chaque vendredi soir, comme vendredi soir passé on était juste trois, pis
on jam. Quelqu'un met un disque, il y a une chanson funky soul qui joue, la un de

nous trois dit ah j’ai une réponse pour ¢a, OK, fffft, put it on and it’s... thats’s how we
play, we jam, we jam. » (Simon 1)

Simon participe donc a ces réunions du vendredis soirs, en tant que
propriétaire du magasin mais aussi en tant que DJ. D’ailleurs, le magasin n’est
jamais sans musique, et c’est son collégue et lui qui en sont responsables. En
enchainant lui-méme les morceausx, le travail de Simon fait de lui un D]. Au-dela
de cette forme de mixage de vinyles, il arrive que Simon soit appelé a étre D]
pour des soirées a la Casa del Popolo?°.

«Je D] peut-étre 2 fois par mois a la Casa del popollo. [...] En ce moment c’est de plus
en plus Casa del Popollo parce que je connais le propriétaire, il sait que j'ai une
grande collection pis des bons golits, pis des fois quand leur D] régulier peut pas

venir il m’appelle. Donc ce mois je I'ai fais deux fois. Normalement c’est peut-étre
une fois par mois. » (Simon 1)

Simon est non seulement collectionneur de vinyles, mais il se considere
aussi audiophile. Dans son cas, ceci implique un golit pour des technologies du son

bien particuliéres, datant d’'une certaine époque. Le magasin étant fait en long, tout

19 La Casa del Popolo est un café-bar branché de la rue Saint-Laurent ou il y a de temps en temps des
DJs qui mixent de la musique.
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le matériel audio, dont les tables tournantes, est placé, une fois rentré dans le
magasin, contre le mur de droite apres le comptoir de caisse. Il fait donc face aux
bacs de vinyles et a 'ensemble du magasin. Cet équipement contient deux tables
tournantes des années 70, un mixeur, un amplificateur, un lecteur de cassettes, un
lecteur de cassette 8 pistes, un VHS, le tout lié a des haut-parleurs. Derriere cet
espace se trouvent, dans leur pile respective, les quelques vinyles de Simon et de
son associé. Ce sont soit leurs vinyles personnels qu’ils amenent, soit des vinyles
qu’il recoivent mais ne placent pas tout de suite dans les bacs. Sur le mur derriere
cet équipement se trouvent aussi quelques décorations (pochettes de vinyles et
affiches), et le panneau qui annonce différentes choses, dont les vendredis D]J.

«Je suis un peu audiophile, donc j'adore des systemes de son qui étaient fait dans les

années 70 spécifiquement au Japon. Parce que toutes les compagnies ont décidé que

c’était moins cher ou whatever, mais la qualité des affaires de ce temps la était
superbe. » (Simon 1)

« Ben la on a le setup que moi et mon partenaire appelons the 77 setup. Ca veut dire
en 1977, Rodec Mixeta mixeur, pis deux tables tournantes Technics. That was the
setup back in the 70’s. It’s the shit. Y'a pas de crossfader?0 1a, c’est ¢a! It’s upfader
(rires). [...]That was how it was in the 70’s. La personne qui a fait I'invention du
crossfader c’était plus dans les années 80s. Aussi, of course, on a notre ampli Pioneer,
on est des grands fans de Pioneer des années 70 fait au Japon. Of course cassette
deck, 8 track and eu... Oui ¢a C’est le cassette deck pis aussi le 8 pistes. Pis aussi on
utilise un appareil VHS, parce que quand on a des soirées de 4-5 heures de musique,
on veut faire des enregistrements. Donc la seule fagon c’est de mettre des cassettes
de 6 ou 8 heures, on peut mettre 6 a 8 heures de musique. Le son est super. Fek
aprés quand on est trop occupé dans le magasin, on peut jouer les cassettes. »
(Simon 1)

Simon a beau passer beaucoup de temps dans son magasin et y écouter
beaucoup de musique, la majorité de ses vinyles, ses 45 tours, ses Cds et ses
cassettes se trouvent tout de méme chez lui. Comme dans son magasin, son
équipement sonore et sa musique enregistrée sur différents supports respectent
une organisation. Ses vinyles, qui dominent son salon par le nombre et I'espace,
sont sur des étageres et organisés selon divers criteres, en ordre alphabétique,

chronologique, de genres et méme de rareté. Avec cinq ou six mille vinyles, Simon

20 Bouton qui se glisse afin de régler le volume entre deux platines.
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pense qu’il ne pourrait pas s’en sortir autrement. Ses autres formats respectent
aussi une organisation, mais elle est tout de méme mois stricte. Ses 45 tours, par

exemple, sont organisés par genres, mais sont seulement divisés en deux sections.

« OK, ma collection est dans mon salon. Pis comme j’ai dit, j’ai environ 5-6 milles, /
think! J’ai mesuré. ]’ai mesuré combien il y a, pis j’ai continué, pis j’ai mesuré. Donc
j’ai un grand mur qui est juste rock. Mais rock connu comme ACDC, whatever. ACDC
a ZZ top. Donc tous mes disques sont en ordre alphabétique et chronologiquement.
Parce que comme Frank Zappa par exemple, il y a une soixantaine de disques donc je
ne peux pas juste le whatever, il faut savoir : OK Hot Rats 69, OK, ffft ffft, il faut savoir
ou est-ce qu'il est. Sinon je vais étre perdu. » (Simon 1)

«[...] Des fois j’ai un album d'un band obscure des années 70 Rock, je ne veux pas le
mettre dans ma section regular rock parce que I'll never find it. Pis aussi le [il me
montre le coté du vinyle], c’est un peu usagé donc je vois jamais. La y’ a pas
longtemps j’ai spliter toutes mes raretés pis des bands obscures dans leur propre
section comme c¢a I'll be like, OK ohh here we go. Donc ¢a c’est une autre section.
Country and blues, je les mets ensemble. Aussi j’ai une section jazz et le jazz c’est un
peu comme mon rock et mon obscur rock. Donc j'ai jazz, straight up jazz, pis j’ai mon
jazz fusion. » (Simon 1)

« Aussi, si on rentre dans mes 45 tours, j’en ai environ peut-étre 1000, donc ¢a je
split seulement en deux: je mets tout ce qui est funky et soul dans une section et
tout ce qui est rock country blues whatever, je le mets dans une autre section. Pis il
n’'y a pas d’ordre, no order. Je peux pas, it’s impossible. » (Simon 1)

« Mais chez nous j’ai seulement peut-étre eu... let me think, I think I only have peut-
étre 500 Cds, et j’ai jeté toutes les cases. I throw them right in the garbage. lls sont
tous rentrés dans un cartable. » (Simon 1)

Le caractere audiophile de Simon se retrouve également dans sa maison. Son
équipement sonore, comme dans son magasin, respecte un gotit prononcé pour les
années 70. On y retrouve plusieurs tables tournantes, toutes différentes, un
amplificateur, des haut-parleurs, et tout ce qu'’il faut pour faire jouer de la musique,
quelque soit son support (cassettes 8 pistes, cassettes traditionnelles, Cds avec
graveur de Cds, etc.)

«Qui, j’ai mon ampli, mais je n'ai pas les speakers que le monde a dans leur
appartement, maison, whatever, c’est des petits speakers, ou des speakers avec juste
un petit woofer et un tweeter. Dans les années 70, c’était toujours trois speakers : un
woofer, un mid-range, pis le tweeter. Pis c’est important d’avoir les trois pour moi.
Pour le son pour le... c’était comme ¢a. Ils ont changé ¢a, ils ont intégré le mid-range

dans le woofer, il ont intégré un peu de mid-range dans le tweeter, la c’est juste
deux. » (Simon 1)
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supports de musique enregistrée. Il manipule, utilise et jongle avec différents
formats afin de pouvoir faire ses propres mixes de vinyles et les écouter dans sa

voiture. Pour cela, il fait appelle a différents objets et techniques tel un graveur de

« Donc c’est ¢a. J’ai mon Marantz, les deux Cerwin Vega. Mais en fait j’ai quatre tables
tournantes mais j’en utilise juste deux en méme temps normalement, des fois quatre
quand j’ai un big party chez moi (rires). Mais oui, j’ai deux tables tournantes. J’ai une
table tournante Thorens, c’était fait dans les années 70 aussi, c’était une compagnie
de Suéde, aussi une Lenco turntable, vintage. Pis aussi j’ai un direct drive que j’aime
utiliser pour D], j’ai un Newmark, j’ai payé 150 piastres, ¢a sonne bien pour moi, you
know. » (Simon 1)

Vinyphile, Simon a tout de méme un intérét particulier pour d’autres

Cds, un ordinateur, un lecteur Mp3, etc.

connaissances et ses savoirs acquis (équipements, techniques, genres, musiciens,
répertoires), il a aussi développé avec le temps une oreille attentive aux moindres
détails, une oreille qui reconnait les différentes impressions d’'un méme vinyle, qui
différencie les 33 tours des 45 tours, qui apprécie les différents sons des différents

supports, et une connaissance des vinyles qui lui permet de savoir tres rapidement,

au

«J'ai un bruleur de Cds. Donc je fais des mix de vinyles sur Cds et apres je transfere
le Cd dans mon ordi, dans mon laptop, et apres je le mets dans mon Mp3. Mais
jutilise le Mp3 strictement dans mon char, dans mon camion (rires). [...] Je suis pas
un beatmixer moi personnellement, mais quand j’ai une cinquantaine de nouveaux
disques, j’aime ca faire un mix juste pour écouter de temps en temps, quand j’ai le
temps. » (Simon 1)

Si Simon démontre et fait largement valoir son "expertise" par le biais de ses

touché et a la vue, quel vinyle est vieux et lequel ne I'est pas.

« Oui, normalement oui, right away je vois la pochette je sais que c’est original, ya
definitly. [...] A cause que, il y a une certaine eu... tu vois, ¢a c’est pas... ca c’est un
collant [le derriere de la pochette] ici tu vois. It’s a piece of paper that they glue on
here, donc je sais que c’est original just by touching it. » (Simon 1)

«Je suis un grand collectionneur de 8 pistes, 8-track tapes. ]’en ai environ 5-600. Le
format est un peu weird, des fois le son n’est pas le meilleur mais quand vous
trouvez une cassette... Comme j’ai un album live de Bob Marley par exemple, le
reggae ¢a sonne énormément, rien comme le vinyle, rien comme le Cd [sic]. » (Simon
1)
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En termes de genres musicaux, les préférences musicales de Simon sont
assez variées. Il y a eu le rock et le heavy metal dans son adolescence, et les débuts
de la musique électronique par la suite. Il se définit aujourd’hui comme un grand
fan de funk, de soul et de jazz fusion mais a tout de méme un domaine de
connaissances dans lequel il se sent a 'aise. Ce domaine de connaissance englobe
une catégorie d’artistes, de groupes, de styles, et de vinyles. Son domaine de
connaissance, ou son realm comme il le décrit, se caractérise par des informations
particulieres sur la musique, des connaissances spécifiques d’artistes, de musiciens,
d’ingénieurs du son, etc. Simon est plus attiré vers des groupes qui font des albums
et des musiciens qui vont circuler entre les groupes, plutét que des DJs qui vont
sortir une seule chanson ou des vinyles qui ne proposeront que deux ou trois
chansons, des 12 pouces maxi par exemple. Ce type d’information est souvent écrit
que sur les vinyles et leurs pochettes. Simon décrit ici son domaine de
connaissances associé aux groupes qui font des albums, des albums longue durée,
aussi appelés «longs jeux », contrairement a d’autres personnes qui connaissent
d’autres informations liées a un autre type de musique :

« Comme j’ai dit, y’a du monde qui connait qui est le producer, ou le gars qui a fait le
remix. C’est la méme chose que moi quand je cherche un album, je connais bla bla
bla, Ah il utilise le bassiste qui a joué avec eux autres, ou ce gars a fait produire

I'album, ou méme le gars qui a fait 'enregistrement, I look for albums that guy
recorded because his production was awsome (rires). » (Simon 1)

« C’est une autre catégorie d’'information en vinyle. Comme tout le monde va lire qui
a produit, qui a fait la production, bla bla bla. Ou quelqu’un fait un remix, OK j’ai
besoin de ¢a, cette chanson remixée par... you know. Pour moi ¢a c’est un autre
monde que je ne peux pas vraiment rentrer dedans. Je suis déja dans mon realm de :
OK, lui il a joué la basse sur tel album! I know that stuff, these guys don’t know that
you know. But I don’t know this (rires). » (Simon 1)

Outre cette connaissance particuliere d’'un certain domaine, son realm,
Simon explique son golit pour les longs jeux a travers son appréciation des albums.
Contrairement aux Cds, les vinyles 33 tours seraient le fruit d’'une réflexion plus
profonde en terme de choix de I'ordre des chansons. L'importance de ce choix lui

permettrait d’écouter la musique de maniere plus attentive afin de saisir I'essence
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du groupe, de I'album, de la chanson. Etant plus complexes a manipuler, les vinyles

forceraient également I’écoute d’'une face ou de I'album en entier.
« La chose que les Cds n’ont pas, c’est que les musiciens dans le temps ils ont décidé
quand ils ont commencé a enregistrer leurs albums, avant les Cds, ils ont décidé OK,
coté A il faut commencer comme ¢a pis finir comme ¢a, c6té B il faut commencer
comme ¢a pis 'album faut le finir comme ¢a. Sur le Cd, they don’t really do that
anymore. lls mettent un ordre mais quand méme, si la personne aime une chanson
spécifique, skip skip skip skip skip, go! But avec le vinyle moi j'aime, I love listening to

a full sided record. Pour vraiment comprendre what was this song writtter or band
wanting to say, what are they trying to tell me here.» (Simon 1)

Ce golt pour les albums entiers et I'importance du choix de 'ordre des
chansons, contrairement aux Cds, font écho a la critique de Simon quant a la
musique d’aujourd’hui et ses musiciens. Jouant lui-méme de la basse, Simon est tres
sensible au c6té musicien dans la musique, aux instruments dans une chanson, aux
notes dans une mélodie. C’est d’ailleurs en partie une des raisons pour lesquelles il
aime tant les vinyles. La sonorité des vinyles favoriserait ’écoute attentive et la
différenciation des instruments et des notes dans une chanson. Et c’est aussi, a un
autre niveau, une des raisons pour lesquelles il ne porte pas grande attention a la
musique faite aujourd’hui, qu’il trouve beaucoup moins excitante, di notamment
aux performances des musiciens.

« I wanna be able to sit down et écouter la chanson, pis si je veux je peux juste faire
un focus sur la bass, je peux écouter toute la chanson, ignoring un peu ce qu'il se
passe dans la chanson, but I can hear every bass note, tu tututdu tu, ou le drum, ou la
guitare, ou le keyboard. I can hear it, I can find it and zoom on it, and I'm like, Oh OK,
very cool. Maintenant aujourd’hui, spécifiquement, comme prend l'instrument la
basse, and in any band you can’t hear it. And half of it, 1a moitié c’est que le gars qui
joue la basse sur I'album joue la méme chose que le guitariste, donc tu tuuu tu tuuuy,

au lieu de faire, tu tu tulutu tudulutududu, he’s just following guitar. Of course, no
more bass. You can’t hear it. » (Simon 1)

3.1.4 Céline

Parmi les quatre personnes avec qui je me suis entretenu, Céline est la seule
femme. Agée de 23 ans, Céline a connu les vinyles étant petite, mais ne les

redécouvre que depuis environ deux ans. Bien qu’elle soit trés heureuse d’en avoir
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une, la présence de la table tournante dans son appartement reléve de la chance, du
hasard. C’est I'acces a cet objet qui lui a permis de redécouvrir les vinyles, sans quoi
elle ne se serait pas procuré elle-méme une table tournante.
« Ca fait pas trés longtemps que j'écoute vraiment des vinyles. Dans le fond depuis
que j’habite ici pis que j’ai acces, ¢a fait comme deux ans. Sinon avant, non, je pense
que je portais pas vraiment attention a ¢a mais c’est vraiment de I'avoir, avoir accés

a ¢a parce que sinon je ne me serais pas acheté une table tournante juste comme
¢a.» (Céline 1)

Plusieurs de ses vinyles lui ont été donnés par ses parents lorsqu’ils se sont
départis de leur table tournante, et appartiennent maintenant a elle et a son frere.
Parmi l'’ensemble des vinyles qui se trouvent dans son salon, une quantité
considérable appartient également a son colocataire, Carl.

« Ca c’est un mélange, la collection de vinyles ici c’est un mélange a Carl et a moi et
techniquement a mon frere. Mais a I'origine, la plupart de mes vinyles a moi ou a moi
et mon frere étaient a nos parents. Fek on a hérité ca de nos parents. Eux ils ont plus
leur table tournante pis ils ne savaient pas trop quoi faire avec ¢a. Nous ¢a a juste

adonné qu’on avait des colocs avec des tables tournantes fek on a hérité de ¢a. Apreés
on a commencé a en acheter par nous-mémes. » (Céline 1)

Les vinyles?! dans son appartement sont partagés entre deux propriétaires,
Céline et son colocataire. Ils sont tous dans le salon en plusieurs piles qui devraient
respecter une organisation par propriétaire mais qui, en fin de compte, occupent
I'espace de maniére un peu plus anarchique que prévue. L'espace est d’ailleurs un
enjeu. Dans la disposition du salon au moment de l'entrevue, selon elle, plus de
vinyles aurait été problématique a cause du manque d’espace. Elle réfléchit donc a
réorganiser les vinyles car leur organisation actuelle lui déplait.

« La seule organisation c’est que ceux-la sont a Carl. Y’a la pile a Carl pis y’a la pile

qui est a moi. Mais dans le fond méme a ¢a tsé [elle prend deux vinyles dans la méme
pile], ¢ca c’est a moi pis ¢a c’est a Carl. » (Céline 1)

« Mais c’est ¢a, c’est qu’en fait ¢a devient une question d’espace. Comme la on a plus
de place pour des vinyles, ca déborde. Il faudrait vraiment qu’'on s’organise pour
avoir quelque chose de bien. » (Céline 1)

21 Aux fins de la présente, je vais parler des vinyles légués par les parents de Céline comme
appartenant a Céline et non a Céline et a son frére.
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Puisque ses parents se sont débarrassés de leurs vinyles il y a un certain
temps, les vinyles dont Céline a hérité sont des vinyles approximativement des
années 60. Mais en plus de ce don, Céline en achéte. Le plus souvent, lorsqu’elle
s’achete des vinyles, ce sont également des vinyles de cette époque, soit, de maniere
générale, des vinyles usagés qui proviennent des années 50 a 70. Elle achéte ce
genre de vinyle car pour elle la musique de cette époque lui semble rattachée a ce
format, semble avoir sa place sur les vinyles, mais aussi parce que certains vinyles
établissent un lien avec son enfance. Ses vinyles usagés seraient de I'ordre de la
revisite, de la familiarité, du réconfort. Assise a table dans son salon, elle me
présente ses vinyles en faisant quelques allers retours entre la table ou nous nous
trouvons et les différentes piles de vinyles pour m’en sortir quelque uns.

«[...] La plupart de ce que j'ai c’était a mes parents. Pis méme ce que j'achéte aussi c’est
plus années 60-70. Je sais pas, pour moi c’est tellement plus rattaché a ¢a. J’ai vraiment
pas le réflexe de, oui j’écoute The National22 beaucoup parce qu’on I'a ici, mais comme je

te dis, c’est pas quelque chose que j’aurais le réflexe de m’acheter moi-méme. » (Céline
1)

« Pour moi les vinyles que j'achete c’est beaucoup plus... c’est... c’est pas un peu
nostalgique, mais j’ai I'impression que c’est quelque chose qui a sa place sur vinyle
justement. Comme du Blues ou des especes de genre « vieux Jazz », des trucs que
C’est weird. [...] C'est quelque chose de surement subconscient, que si originalement
C’est en vinyle, j’ai 'impression que ¢a a sa place 1a. Tu comprends? » (Céline 2)

« C’est slir que j'ai toujours écouté beaucoup de Soul quand j’étais jeune, surtout
avec ma mere le soir. Mon pere aimait beaucoup la méme musique. Comme Tom
Waits, mes deux parents ils capotaient sur Tom Waits. Pis c’est méme pas que ces
souvenirs la sont surement rattachés a eux, mais c’est siir que quelque part, juste
n'importe quoi la qui touche a tes sens évoque un certain sentiment qui peut étre
loin dans ton subconscient mais quand méme, t'as déja un lien avec pis souvent c’est
quelque chose de réconfortant. Tsé, t'écoutes pas de la méme maniére que t'écoutes
quelque chose de nouveau que t’'as jamais écouté. Je suppose que c’est plus revisiter
quelque chose que tu connais déja que d’avoir une nouvelle expérience. » (Céline 2)

Mis a part les liens avec son enfance et la compatibilité vinyles et musique

des années 50-60-70, I'intérét de Céline pour les vinyles usagés provient entre

autre de la recherche, de la fouille qu’ils impliquent. Cette « chasse » engagerait une

22 Groupe des années 2000.
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forme de hasard, de chance qui ne lui laisse pas savoir sur quoi elle peut, va, ou ne
vas pas tomber.
« Le premier étage [d’'un magasin de vinyles usagés a Monréal] il y a des Cds, des
DVD, tout ¢a. Mais la cave c’est juste plein plein plein de vinyles pis c’est juste le fun

fouiller la-dedans parce que tu sais pas... oui c’est classé alphabétiquement plus ou
moins, mais t'as aucune idée qu’est-ce qu’il va avoir la-dedans. » (Céline 1)

Céline n’a pas le réflexe de s’acheter des vinyles neufs. Cela n’empéche pas le
fait qu’elle en achéte et en possede, mais ceux-ci sont a chaque coup l'objet de
cadeaux. C’est-a-dire que les vinyles neufs qu’elle a lui ont été offerts, et les vinyles
neufs qu’elle achete sont pour offrir en cadeau. Puisqu’elle trouve que les vinyles
neufs sont un luxe, les offrir ou les recevoir lui fait plaisir.

« Des nouveaux vinyles, je vois ¢a un peu comme un luxe, c’est quand méme cher
pour de la musique. Mais c’est le genre de truc que j’achéte en cadeau. Y’a beaucoup

de choses que t'achetes pas pour toi méme mais que tu vas acheter pour quelqu’'un
d’autre en cadeau, pis t'es content de le recevoir en cadeau. » (Céline 2)

Quoiqu’elle écoute une variété de musiques, incluant des groupes des
années 2000 comme The National, pour les vinyles, Céline se tourne surtout vers la
musique des années 50, 60, et 70. Elle écoute des artistes comme, Bob Dylan, Otis
Redding, Taj Mahal, Tom Waits, Stevie Wonder, Joni Mitchell, etc. Mais les vinyles
ne sont pas le seul format qu’elle écoute. Il lui arrive, par exemple, d’acheter des
fichiers Mp3 sur iTunes. Ces formats toutefois suggereraient des écoutes
différentes, en lien a des situations et des envies différentes. Par exemple, ces
fichiers Mp3 qu’elle écoute sur son ordinateur sont organisés en listes de lecture, et
agissent comme un bruit de fond, quelque chose qu’elle n’entendra plus apreés un

certain moment.

Céline a donc différents styles d’écoute, et, que ce soit avec une liste de
lecture sur son ordinateur, ou avec son iPod, ces manieres d’écouter se font a
différents moments. Par exemple, pour étudier, elle optera pour une liste de lecture
sur son ordinateur. Lorsqu’elle a envie de quelque chose de continu, de ne pas avoir
a se lever et de ne pas utiliser son ordinateur, pendant un repas par exemple, Céline

utilisera a ce moment son lecteur Cds.
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« Si je veux quelque chose de continu, pis je veux pas avoir I'ordi dans les jambes ou
tout c¢a, si on mange, je vais juste mettre play sur le truc a Cds pis ¢a va jouer les 5
disques. Mais c’est les mémes 5 disques qui sont la depuis deux mois (rire), ¢a fait
longtemps. [...] En mangeant ¢a te tente moins de te lever pis de changer de disque
mettons. Sinon je suis vraiment la pour écouter la musique, j'ai pas de probleme a
mettre un vinyle pis changer le disque de bord. Pis ¢a ¢a fait parti du plaisir. »
(Céline 1)

Les vinyles aussi seraient écoutés a des moments précis. Céline les
apprécierait particulierement le matin, lorsque elle et son colocataire sont a leurs
ordinateurs dans le salon, ou en fin de soirée en compagnie de son copain. Les
genres musicaux joueraient également un réle dans I'appréciation des vinyles. Par
exemple, la musique apaisante de Otis Redding et particulierement le morceaux
avec les bruits de vagues serait approprié pour le réveille de Céline et lui rendrait
cette premiere étape de la journée plus agréable.

« Otis Redding c’est souvent le matin. C’est super, souvent en déjeunant j’écoute Otis
Redding. [...] C’est spécifique. Ah! C’est super apaisant. Ca commence, Dock of the
Bay, c’est une tune avec des vagues. [...] Ou souvent avec Carl], si les deux on est ici,

on déjeune, souvent les eux on a nos ordis, on fait nos trucs. The National souvent,
on I'a écouté.» (Céline 1)

«J'ai eu une grosse séance d’écoutage [sic] de vinyle l'autre soir, mais [en
chuchotant] j'étais un peu bozzée [sic] (rire). On a fait de la E I'autre soir (rire),
quand mon mec américain était 13, pis on s’est tapé bin des vinyles. C’était vraiment
une bonne expérience (rire). Quelque chose de viscéral fek ca marchait vraiment
avec la soirée! On a écouté du Tracy Chapman (rire)! Non mais c’était vraiment ¢a, il
était rendu peut-étre quatre heures du matin pis on était comme OK, c’est le temps!
C’est vraiment le temps de sortir le Tracy Chapman (rire). » (Céline 2)

Plusieurs formats cohabitent dans l'appartement de Céline mais ils sont
utilisés a des fins et dans des circonstances différentes. A l'inverse des fichiers en
format MP3 qu’elle a sur son ordinateur, et ou les morceaux peuvent facilement
étre écoutée de maniere aléatoire, Céline trouve que la musique enregistrée sur des
objets, cassettes ou vinyles par exemple, impose de maniére plus rigoureuse I'ordre
des chansons décidé par le ou les artistes. Céline apprécie tout particulierement les
vinyles car ceux-ci, de par leur aspect physique, respectent cet ordre pré établi.

« L’ordre des chansons c’est quelque chose que les gens respectent vraiment pas

beaucoup la plupart du temps. Ca je pense que c’est quelque chose qui est facile a
perdre quand tu l'as pas physiquement dans tes mains, quand c’est pas imposé sur
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toi. Parce que méme dans ton iTunes tu peux faire shuffle genre pis tu le mets
comme tu veux. En méme temps c’est la liberté de la personne qui écoute ou qui fait
quoique ce soit. Mais y’a quelque chose que j'aime vraiment de ¢a. » (Céline 2)

Si d’'un coté Céline attribue aux vinyles la qualité de suivre et de faire suivre
I'ordre des chansons, le son pour elle ne représente pas d’intérét particulier. Elle
mentionne tout de méme le son de l'aiguille, un bruit qu’elle apprécie. Pour elle, le
son des autres formats n’a pas non plus d’attrait, et elle va jusqu’a trouver
prétentieux la différenciation entre certains formats.

« Non mais j'adore quand t'entends l'aiguille, ¢a fait comme le « tss tss ». C’est siir

que c’est le fun, mais pour moi la qualité du son, non, je vois pas nécessairement la
différence. Je ne suis pas assez calée. » (Céline 1)

Comme il en a été question plus haut, Céline garde des souvenirs de ses
premieéres expériences avec les vinyles. Elle a d’ailleurs des souvenirs assez clairs
et détaillés de ses interactions avec ces objets. En définissant sa génération comme
la derniére génération ayant cOtoyé les vinyles, et en mettant de l'avant ses
souvenirs, Céline décrit son golit pour les vinyles comme imprégné d’une forme de
nostalgie.

«Je me rappelle c’était vraiment le fun aussi de regarder dans les vinyles a mes
parents, pis les pochettes, juste les images, c’était tellement cool. Je me rappelle on
avait Sergent Pepper sur vinyle, je pense que je 'ai encore ici, mais je passais mon

temps a regarder, tsé sur Sergent Pepper tous les visages, c’est tellement le fun. »
(Céline 1)

« Ca ca date de notre enfance. Jungle Book, sur vinyle, on écoutait ¢ca quand j'étais
petite. Quand j'étais petite, be enfant, on avait notre table tournante pis on I’écoutait
tout le temps tout le temps. On I'avait chez mes parents pis j'avais plein de films de
Disney comme ca en vinyle. J'avais genre La belle et le clochard, plein d’histoires
comme ¢a. Pis ¢a c’est vraiment un classique, je veux dire Le livre de la jungle, pis le
sound track est écceurant, c’est comme super années 50. » (Céline 1)

Méme si elle a accepté de me donner de son temps pour me parler des
vinyles, la passion premiere de Céline est les livres. Elle voit d’ailleurs des
similitudes dans son intérét pour ces deux objets. Son golit pour la recherche de
'objet, entre autres, rapproche les livres et les vinyles, et le plaisir qu’elle ressent
dans l'acte de fouiller les apparente aussi - plaisir qui, chez elle, s’étend méme

jusqu’aux vétements.
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« Quais mais moi je trippe vieux livres, j’ai une obsession avec les vieux livres. Pis
c’est le méme plaisir de chercher quelque chose. Si tu trouves quelque chose de rare
ou que tu vois rarement, c’est vraiment le fun. » (Céline 1)

Pour Céline, la fouille devient un réel plaisir pouvant concerner des objets
divers et variés. Peut importe I'objet, c’est I'incertitude de la découverte ainsi que la
recherche d’un objet imprécis et inconnu, qui stimule Céline a pratiquer une telle
activité. Le plaisir résiderait alors strictement dans la quéte, et la part de hasard,
comme il en est question avec la recherche des vinyles, serait le moteur de cette
activité.

« Tu sais pas ce que tu veux, mais tu sais que tu veux trouver quelque chose. Mais tu
veux cet élément la de la surprise pis cet élément la de la découverte que tu peux pas
avoir. Que c¢a soit au HMV, au Indigo ou au H&M ou n’importe quoi, tu sais
exactement qu’est ce qu’il y a 13, tu sais a quoi t'attendre, pis ¢a répond a un besoin

immeédiat, pis, tu I'as! Mais dans le fond c’est peut-étre méme pas pour la chose que
tu magasines c’est trucs la. Tsé c’est pour I'expérience de trouver le truc. » (Céline 2)

Comme Céline le mentionne, la recherche implique la possibilité de trouver
quelque chose d’incroyable, et c’est justement ce coté insolite, original, rare, qu’elle
cherche dans les livres. Céline est attirée par I'aspect unique d’un objet, ou lorsque
celui-ci se rapproche d’un « produit brut ». Elle va méme, dans certains cas, acheter
un livre spécialement parce qu’il rencontre certains de ces criteres.

«J'avais trouvé ca [un livre d’Alice au pays des merveilles] la-bas aussi. C’est comme
un genre de manuscrit de quand il I'écrivait. Genre a la main, réimprimé (rire), c’est

freak un peu. [...] C’est un produit plus brut, pis je sais pas, c’est bizarre de trouver
des affaires de méme. » (Céline 2)

Dans la famille de sa mere, la littérature est presque une tradition, si bien
que, dés son plus jeune age, Céline recevait beaucoup de livres. Arrivée a
I'université, elle s’est lancée en littérature anglaise pour ensuite changer et aller en
creative writing, le tout a I'Université de Concordia. Alors qu’elle n’était pas siire de
son choix quant a son orientation littéraire, c’est pourtant cette direction qui a fait
croitre son gott pour les livres.

« Le cOté de ma mere est quand méme assez littéraire, tsé mon oncle a été
journaliste pendant longtemps, mon cousin est écrivain, fek c’est une tradition assez
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familiale. J’ai toujours eu beaucoup de livres pis j’ai toujours aimé ¢a, j’ai toujours
trippé la-dessus. » (Céline 2)

« Mon moment préféré de I'année c’était quand j’allais acheter mes livres au début
de la session. J'avais tout le temps comme 20 nouveaux livres, moi pis ma coloc on
était comme, OK show me what you got (rire). Fek c’est clair que ¢a, ¢a a vraiment
aidé mon obsession. » (Céline 2)

Dans la citation ci-dessus on remarque que Céline partage son golit et ses
livres fraichement achetés avec sa colocataire du moment, mais ses livres font
également I'objet d’échanges, soit avec des amis, avec des petits copains, ou avec sa

famille.

« Pis tsé il me dit, you have to read it because I have to have someone to talk about it
with at some point. Parce que c’est un livre qu’il a adoré, pis moi je lui ai prété une
grosse anthologie de nouvelles contemporaines vraiment extraordinaires. Fek lui a
un livre a moi, moi j'ai un livre a lui. Méme chose avec [un ami], il m’a donné un livre
qui lui faisait penser a moi, je lui ai donné un livre que comme, il faut que tu lises ¢a
il faut que tu lises ¢a. C'est des beaux échanges comme ¢a. Sinon je préte beaucoup
de livres a mes parents. Mon pére surtout, je sais pas pourquoi. Ma mére elle lit ses
trucs a elle 13, mais mon pére y’est comme, « T’as-tu de quoi a lire pour moi? » »
(Céline 2)

Petite, en plus de recevoir des livres et d’aimer lire, Céline écoutait des
vinyles. Elle voit d’ailleurs des ressemblances entre ces deux activités. Tout
d’abord, les vinyles qu’elle écoutait étaient tres souvent des bandes sonores de
films, comme Le livre de la jungle, ou des histoires racontées. De plus, ces activités
étaient la plupart du temps des activités qu’elle aimait faire seule. Ce caractere

solitaire, elle le retrouve également aujourd’hui avec les vinyles.

« Des fois on les écoutait, comme Le livre de la jungle on pouvait I’écouter, mais si
jécoutais vraiment une histoire comme La belle et le clochard, ici c’était encore
quelque chose d’encore tres solitaire. C’était vraiment, c’était comme I'acte de lire,
C’était j’ai ¢a pis je suis I'histoire pis méme que je pense que je tournais le vinyles, je
pouvais le tourner moi-méme. J'étais toute petite mais je savais comment c¢a
marchait. Mais c’était vraiment toujours treés solitaire. Pis aussi, méme maintenant, a
quelque part, les vinyles j’aime vraiment ¢a étre toute seule pis le faire toute seule,
surement parce que j’ai un c6té qui est comme ¢a, que j'ai besoin d’étre toute seule.
Comme si j’ai I'appart a moi j'aime ¢a mettre un vinyle dans le tapis [sic] (rire) ou
juste faire n'importe quoi comme ¢a. » (Céline 2)

Le croisement de ces deux activités, ne serait-ce que par rapport a une

histoire sur vinyle et non de la musique sur vinyle, Céline le perpétue aujourd’hui,
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cette fois-ci en mélangeant les deux activités dans leur entiéreté. Ainsi il lui arrive

de lire et d’écouter de la musique en méme temps.

Tout en étant ouverte a plusieurs courants littéraires, Céline a ses
préférences en termes de styles et de genres. La prose 'emporte haut la main, entre
autre a cause de sa formation universitaire, et elle aime particulierement le
réalisme fantastique, terme qu’elle utilise pour décrire son livre préféré, Cent ans de
solitude. Par contre, beaucoup de livres que Céline me montre sont des livres de son
enfance. Elle dit avoir des périodes ou elle focalise sur ce genre de livre qu’elle
aimait étant petite.

« Bon, qu’est-ce que je pourrais te montrer? Ah, un Martine! Tu connais Martine?

Hey, ca c’est un exemple, j'ai beaucoup de buzz de méme [sic] si je tombe sur
quelque chose avec lequel j’étais obsédée avec quand j'étais petite. » (Céline 2)

La majorité des livres de Céline sont disposés dans son salon. Cependant,
bien plus organisés que leurs voisins les vinyles, ils sont rangés, avec ceux de son
colocataire (en bien plus petit nombre), par ordre alphabétique dans une
bibliotheque. Manquant légerement d’espace, les sections « W», « X», « Y » et « Z »,
se trouvent plus loin dans le couloir. Céline donne une importance particuliere a
I'organisation de ses livres au point qu’elle n’hésite pas a changer leur organisation
pour son pur plaisir.

« Avant, c’est vraiment pathétique, quand j’habitais au centre-ville je les avais, ¢a fait
tellement... (rire) [Elle hésite a le dire] je les avais classés par ordre de date de
publication, fek ils étaient vraiment chronologiques (rire). Mais c’était vraiment

cool, mais j’ai vraiment des obsessions pour ces choses 13, j’avais une progression
historique, pis ¢a m’amusait vraiment beaucoup. » (Céline 1)

« Ma prochaine organisation, je pense peut-étre le faire par couleurs, parce que je
pense que c¢a serait vraiment beau. Mais c’est vraiment pas pratique, pis je sais pas,
¢a durerait peut-étre pas longtemps, mais ¢a me donnerait juste une raison d’en
refaire une apres fek ¢ca me dérangerait moins. » (Céline 1)

Si Céline meuble une partie de son salon avec ses livres, c’est qu’elle en
achete assez régulierement. Son rythme d’achat varie, mais la quantité de livres
qu’elle achete garde un certain équilibre. C’est-a-dire que si elle en achete plusieurs

une semaine, elle en achéetera moins la semaine suivante. Par contre, son rythme
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d’achat ne détermine pas son rythme de lecture car le premier dépasse largement
le second.

« Mais c’est clair qu'avec le rythme ou je vais, je vais toujours en avoir plus que ce
que je vais étre capable de lire. » (Céline 2)

« Comme cette semaine je suis allé dans plusieurs librairies parce que mon copain
était ici, fek j’ai acheté deux livres, c’est clair que c’est plus que d’habitude. Mais y’a
des semaines ou j’'y vais pas du tout. Y’a un équilibre. » (Céline 2)

Pour Céline, lire renvoie a quelque chose de physique. Elle accorde
beaucoup d'importance a 'interaction avec le livre, c’est-a-dire, aux pages qu’elle
tourne, la possibilité de voir ou elle en est, le sentiment d’accomplissement, etc.
C’est pour toutes ces raisons, et parce qu’elle ne fait pas confiance a la technologie,
qu’elle n’achéterait jamais un appareil pour lire des livres électroniques. Pourtant,
elle compte s’acheter un nouvel ordinateur, et elle sait déja qu’elle va le remplir de
musique.

« Ma passion principale c’est les livres. J'achéterai jamais jamais jamais un Kindle ou
un iPad?3, ca me fache, jamais je succomberai a ¢a. Mais je viens d’avoir un nouvel
ordinateur, il est vraiment beau, pis c’est tellement efficace pis y’a de la mémoire fek

je sais que je vais le bourrer de musique, c’est juste clair que je vais mettre plein de
musique. » (Céline 2)

3.2 La présence physique des vinyles et leur matérialité
3.2.1 De quels vinyles s’agit-il?

Bien souvent, les répondants différencient les vinyles des autres formats par
leur imposante supériorité physique. Leur taille, entre sept et 12 pouces, est
combinée a une vitesse de lecture. Toutefois, Simon est le seul a s’'intéresser au
format sept pouces, qui contrairement aux vinyles 12 pouces qui tournent tres
souvent a 33 tours par minutes, tournent a 45 tours par minute.

« [En parlant des 45 tours] Et aussi c’est tres simple, spécifiquement quand tu fais
une soirée DJ, c’est plus simple d’amener une boite a lunch [il me montre ses deux

23 Le Kindle et le Ipad sont des objets permettant de lire des livres électroniques sur un petit écran.
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petites boites a lunch de 45 tours] qu'un big truc. Parce que you know, you still play
one song so... (rire). » (Simon 1)

« Aussi, si on rentre dans mes 45 tours, j’'en ai environ peut-étre 1000. [...] 'adore le
son, le son est plus épais, plus fort parce qu’ils tournent a 45, plus vite. Donc la plus
vite vitesse, le meilleur son. Pis c’est plus fort. Méme les 12’ maxis, qui tournent a 45
tours au lieu de 33, c’est un son plus fort. » (Simon 1)

Mis a part cette différence de grosseur et de vitesse entre les sept pouces et
les 12 pouces, ainsi que du 33 tours et du 45 tours, Simon et Marc savent
reconnaitre les 12 pouces qui tournent a 45 tours. Cette catégorie de vinyles,
semblerait étre plutdt pour les D] car ils possédent moins de morceaux, mais les
morceaux sont plus longs. Dans ce cas, on ne parlerait ni d’album, ni de long jeux.
Ces vinyles, Simon les appelle les 12 pouces maxi. De par leur courte durée, environ
dix minutes par face, ce type de vinyle n’inciterait pas a I'écoute et seraient
réservés, selon Marc, au mixage.

« Les 12’ maxi, ¢a veut dire, normalement il y a comme seulement, coté A il y a une
version, pis c6té B il y a comme deux versions peut-étre. On dit 12’ parce qu'un
album c’est 12’ mais normalement ¢a ne se joue pas a 33 tours. Ca se joue a 45. Pis
quand ¢a tourne a 45 tours, c’est plus vite, le son est plus épais. Les D]s aiment ¢a.
C’est comme un grand 45 tours si tu veux. Donc on dit 12’ c’est maxi parce que la

chanson est comme 8 minutes24. Pis un LP c’est un long play donc c’est un long jeu,
c’est un album complet. » (Simon 2)

« Quais je I’écoute aussi [un vinyle de sa collection] mais c’est sur que c’est de la
musique pour mixer. Tsé souvent dans ce format la [12 pouces a 45 tours], c’est fait
pour mixer. Mais y’a du monde qui les collectionnent pis qui font juste les écouter.
Sauf que c¢a dure pas longtemps. Tsé t'as comme dix minutes de beat la-dessus la
genre. Fek c’est pas comme si tu mets un CD pis que tu le laisses jouer. C’est pour ¢a
que c’est de la musique pour mixer d’habitude. » (Marc 1)

Les sillons, perceptibles a la vue, démontrent le coté gravé des vinyles. Cette
gravure, qui est également palpable au touché, représente le c6té matériel de ce
médium, contrairement a d’autre formats, tels que le Mp3 ou le WAVE, qui sont des
fichiers numériques intangibles. A plusieurs reprises, Marc souléve cette opposition
entre le vinyle et d’autres formats. Il ne faut pourtant pas mettre tous les autres

formats au méme niveau car les répondants notent également des différences entre

24 Depuis les années 50, les chansons sont d’environ trois minutes.
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ceux-ci. Malgré tout, Marc a tendance a dire que d’un c6té, les vinyles sont présents,
«la», gravés, gros, directs, texturés, alors que les autres formats sont digitaux,
parfaits, vides, virtuels, numériques.

«J'arrétais pas de le dire, mais les Mp3 et les vinyles ¢a n’a rien a voir dans le sens

ou, un Mp3 je trouve que c’est vide un peu. C’est virtuel, dans le sens ot eu... C’est ¢a,
C’est tellement virtuel, pis un vinyle c’est gros pis c’est la. » (Marc 1)

Tous ces mots traduisent également le rapport au son. D’'un point de vue
strictement sonore, la distance qui relie les vinyles aux oreilles du mélomane
paraitrait moins grande, et le son serait regu de maniere plus directe que dans le
cas des autres formats. Le mécanisme de I'aiguille qui gratte contre le vinyle est une
particularité trés forte de cet objet. Il démontre une fois de plus le réle de la
matiere et de la sensualité ainsi que leur importance dans le rapport aux vinyles.

« Mais c’est quelque chose qui est imprimé. Pis tu mets ton aiguille dessus pis
directement ¢a marche. Tandis qu'un CD y’a rien d'imprimé, c’est des données. C’est
des données, ce qui fait que la différence entre ¢a tsé, entre des données et quelque
chose qui est directement imprimé be c’est pas pareil. Pis c’est pour ¢a que le son est
trés différent. Tsé un son d'une aiguille qui frotte contre un vinyle, contre du vinyle
¢a sonne, le son va vraiment pas étre pareil, il va étre plus texturé mais pas parfait,

comparé a un son qui est completement numérique qui va sonner pareil partout. »
(Marc 2)

3.2.2 Les pochettes

Les pochettes dans lesquelles les vinyles sont glissés, font également en
sorte que les vinyles présentent un aspect matériel difficilement contournable. Ces
pochettes sont quelque chose que 'on voit, que I'on touche, que 1'on manipule.
Lorsqu’il est question d’albums, ces pochettes révelent tres souvent un aspect
artistique qui attire I'ceil, qui stimule 'utilisateur. Dans la majorité des entrevues,
les pochettes font I'objet d’'une attention particuliere. Elles sont, pour David par
exemple, une maniére de connaitre et reconnaitre ses vinyles. C’est-a-dire qu'’il se
crée une image mentale grace a celles-ci, sans savoir pour autant, de maniere
précise, de quel album il est question ou de quel artiste il s’agit. Elles permettent

également de reconnaitre le caractere authentique d’un vinyle grace a certaines
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particularités qui, en raison du développement d'une expertise, deviennent
repérables a I'eeil et au touché. L’expertise de Simon par exemple, démontre cette
capacité. En plus de savoir reconnaitre I'authenticité d'un vinyle et de sa pochette,
Simon serait de ceux qui pense que les vinyles peuvent étre jugés par leur pochette.
Et puis, elles peuvent représenter l'intérét principal. Comme il en a été question
dans le portrait de Céline, cette derniere se rappelle avoir passé du temps a
regarder, examiner, contempler des pochettes, une entre autre, celle de 'album
Sergent Pepper des Beatles.
« Mais je sais pas non plus exactement tout ce que j’ai. Je sais en gros visuellement
les pochettes. Comme « Ah ouais tsé le disque de Lou Reed celui qui fait 80’s, qui est
blanc parce que regarde y’en a un autre qui est noir, qui fait plus 70’s dark » mais je
sais méme pas le nom des albums. Pis pour le classique c’est la méme chose. A part

2-3 pochettes fortes, ou ceux que j'écoute plus souvent, les autres je pourrais pas te
dire a ouais tsé j'ai telle symphonie de Mahler » (David 1)

3.2.3 Entre matérialité et malléabilité

Derriére cette dichotomie, quant a la matérialité des vinyles versus d’autres
formats, se profile certains avantages et inconvénients de la matérialité ainsi que
I'implication de divers objets technologiques. Si d'une part les vinyles ont un
enracinement matériel et physique, et que d’autre part les autres formats présentes
des caractéristiques intangibles, les formats numériques, a 'aide d’'un ordinateur et
de logiciels informatiques que Marc utilise dans son activité de mixage, peuvent
étre objectivés. Ces formats numériques sont beaucoup plus malléables que les
vinyles. Les logiciels permettent de voir le « spectre sonore » d’'un morceau, de les
couper, les accélérer, les multiplier et de faire bien d’autres manipulations. Ces
formats deviennent alors des objets que l'on peut travailler et méme voir de
maniere plus concrete. Cela revient a dire qu’entre les vinyles et les autres formats,
on n’entend pas la méme chose, mais aussi qu’on ne voit pas la méme chose, et que
I'on ne les module pas de la méme maniere. Les formats numériques, par exemple,
appelleront plutot a des arrangements informatiques a l'aide de logiciels, alors que

les vinyles seront sujets a des gestes physiques qui relevent de la dextérité et de
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I'expérience. Cependant, la malléabilité attribuer aux formats numériques et la
manipulation de ceux-ci ne sont présentes que dans le cas de Marc et du mixage
qu'il fait.
« Pis al'inverse de ¢a quand tu mixes avec des vinyles, tsé un vinyle je veux dire c’est
imprimé, c’est limité en soi. Dans le sens ou c’est juste la pis c’est gravé. Mais tu peux
pas jouer avec comme le digital. Tu peux pas faire des trucs vraiment fucked up

comme un ordinateur. C’est juste des tables, pis tu mets ton vinyle, pis dans le fond
C’est simple. » (Marc 1)

« FLAC25 C’est le top ¢a. Parce que c’est un fichier qui prend pas de place mais qui
sonne vraiment bien. Fek c’est ¢a, t'es capable de le voir visuellement aussi. Pis le
vinyle, tu peux pas le voir visuellement, tu peux juste I'entendre, c’est ¢a qui est hot
la tsé. » (Marc 1)

3.2.4 L’écoute continue

Outre cet aspect sonore, la matérialité des vinyles propose une écoute
continue. La maniere dont sont faits les vinyles, ainsi que le fonctionnement des
tables tournantes, fait en sorte que l'intervention de I'auditeur dans le cours de la
lecture d’'un vinyle demande une minutie et un effort considérable. Le systeme du
bras de lecture tres sensible des tables tournantes qu’il faut manier soi-méme, et
les toutes petites divisions des sillons qui séparent les chansons les unes des
autres, est bien différent des simples boutons «avance » et «recule» que 'on
retrouve avec les autres formats et systemes de son. Selon les répondants, le
mécanisme des vinyles rend la navigation entre les titres d’'un album plus complexe
et décourage 'auditeur de perturber le court « naturel » de ceux-ci. En étant forcé
en quelques sortes d’écouter la totalité d'une face d'un vinyle ou d'un album,
certaines personnes peuvent découvrir de nouveaux morceaux. En présentant les
vinyles comme une entité artistique homogene difficilement séparable en plusieurs

chansons, les répondants accordent aux vinyles le trait particulier de mettre de

25 Le Free Lossless Audio Codec (FLAC) est un format numérique de haute qualité.
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I'avant I'importance du choix de '’enchainement des chansons décidé par I'artiste
ou le groupe.

« Mais I'avantage avec le vinyle c’est que t'es obligé d’écouter I'album. C’est pas vrai
que tu vas changer a chaque chanson! » (David 1)

En plus d’inciter une écoute continue et le respect du déroulement de
I’album sans qu'’il n’y ait d’intervention de la part de 'auditeur, le vinyle pour David
peut également jouer le role d’'un marqueur temporel. Sa durée ou la durée d’'une
face, connue de David et plus ou moins la méme pour tous les albums en vinyles,
organiserait certaines activités de ce dernier. Comme j’en ai parlé dans son portrait,
lorsqu’il travaille ou qu'’il doit se concentrer, il sait qu’il peut mettre un vinyle et
que trente minutes plus tard il aura une petite pause pour se lever et changer le

disque de coté.

3.2.5 Des vinyles en bon état

Si les vinyles prennent de la place, qu’ils ont une présence physique, une
matérialité importante, ils sont aussi l'objet de soins particuliers. Leur état
physique est un souci pour les répondants. La maladresse lors de leur
manipulation, par exemple, peut entrainer des bris ou des dommages qui font le
malheur de leur propriétaire, et ce, par rapport aux vinyles mais également aux

pochettes.

« Moi ¢a m’est arrivé, j'avais un truc full bon pis j’ai voulu faire une twist de méme
pour aller plus vite pis la il est tombé a terre, pis il a frotté contre la petite table qui
est 13, pis il était un peu scrapé (sic). Fek la j’étais comme, ah j’en recommande tu un
autre? Quand tu le mets a la lumiere c’est une petite trace, pis quand il joue tu
I'entends. C’est pas dramatique non plus mais c’est poche. T’essayes de les garder le
plus propre possible tes vinyles. » (Marc 1)

« C’est pas bon les avoir empilés. Apparemment ¢a les compresse ou je sais pas quoi,
pis avec la poussiere, la poussiére devient compressée. C’est quelqu'un qui m’avait
dit, faut pas que tu mettes tes vinyles comme ¢a, fek je les ai comme tous déplacé
immédiatement. J'ai eu le minimum de respect de les replacer comme ¢a. » (Céline 1)
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3.2.6 Les dispositions des objets ou la question de I'espace

Comme il en est question dans les portraits des répondants, les vinyles, et
dans le cas de Céline, les livres, suggerent des dispositions particulieres. Ces
dispositions varient selon les répondants. Disposés de manieres différentes, sur des
étageres, en piles, ou dans des caisses, ces objets respectent des organisations qui,
dans certains cas sont strictes et objectives, et dans d’autres, paraissent un peu
moins rigides. Les organisations strictes, s’apparenteraient a une chronologie, un
ordre alphabétique, des styles. Elles semblent étre prédéterminées et réfléchies,
alors que les organisations plus souples seraient la conséquence des manipulations,
des utilisations, des écoutes. Ainsi, pour la premiére catégorie d’organisation, la
réflexion précederait la disposition, alors que dans la deuxiéme, I'organisation
risquerait d’étre en constante évolution, changer au dépend des préférences du
moment, étre sujet a des allers-retours entre organisations et activités concernant
ces objets. Marc et Simon pourraient étre de la premiere catégorie, et Céline et
David de la deuxieme. Quant aux livres de Céline, leur organisation est régie par des
regles strictes, mais elle peut également changer selon ses humeurs. Dans ce cas-ci,
la disposition des livres de Céline représente une activité a part entiere qu’elle

répete de temps en temps.

Quoiqu'il en soit, les objets occupent l'espace. Leur emplacement serait le
résultat des actions de 'esprit et du corps, I'un qui décide et I'autre qui agit, et les
objets seraient ancrés et restreints dans un espace déterminé. L’espace influence
donc, dans certains cas, la disposition des vinyles. En occupant physiquement
I'espace, leur nombre ou la disposition d’autres objets, comme des canapés ou tous
autres meubles, peut contraindre les vinyles a étre placés d’'une certaine maniere.
Céline montre que cela peut avoir des répercussions sur leur état et leur entretien.

« Méme si je voulais en acheter plus, la tu vois, il y a une pile en permanence. C’'est
pas bon de les avoir empilés comme ¢a, fek c’est con. Pis tsé, j'en ai la [a c6té d'une
plante], mais c’est arrivé une fois que j’arrosais les plantes pis y’a de 'eau qui est
tombé dessus (rire) pis j'ai fait comme AHHHH, NON! Mais tsé, ils sont corrects c’est

juste que les pochettes sont gondolées. Mais c’est pas bon pour ton vinyle d’avoir de
I'eau qui tombe dessus. » (Céline 1)
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« Mais, fek 13, y’en a [des livres] dans le corridor aussi, jusqu’a « W », fek eu genre le
« W » commence la-bas [dans le couloire] (rire). Parce que je commence a manquer
de place. » (Céline 1)

Quant a David, la disposition de ses vinyles ainsi que celle de sa table
tournante ferait en sorte que, lorsqu'’il fouille dans ses vinyles ou qu’il marche dans
la méme piece pendant qu’il y a un qui joue, le disque saute. Cette situation
illustrerait a quel point la disposition des vinyles ne repose pas sur le simple
emplacement d’'un objet. Il participe a des dispositifs plus larges qui impliquent
d’autres objets, comme le meuble rouge de David qui lui sert de rangement pour
ses vinyles et de support pour sa table tournante, mais aussi son canapé, sa
télévision qui est orientée d'une certaine maniere, etc. En plus de ces multiples
dispositifs qui se croisent et se superposent, le corps qui dispose les objets et qui
compose avec I'espace, serait contraint de faire attention a ses gestes de sorte que
le vinyle qui tourne ne saute pas trop. Ainsi, ’espace est donc un facteur que les
répondants semblent prendre en compte mais qui peut limiter, dans certaines
circonstances, le coté pratique des dispositions.

« Pis le défaut de I'affaire, quand je viens jouer dans les disques, si y’en a un qui joue,

en fait c’est pas trop gagnant parce que en marchant ici tout saute. Fek ca c’est un
peu fachant. » (David 1)

L’organisation des vinyles, ainsi que leur rapport a I'espace, semblent étre
percu différemment par Céline que par Simon. La taille des vinyles n’est d’ailleurs
pas calculée de la méme maniere. Céline prétend qu’'un vinyle prend plus de place
qu’'un CD, alors que Simon prétend que I'épaisseur de I'étui d’'un CD équivaut a trois
vinyles, et que le poids d’'un vinyle et d'un CD est le méme. Il y aurait ici des
divergences de perception dues éventuellement a des systémes de dispositions
différents.

«La on a plus de place pour des vinyles 13, ¢a déborde. Il faudrait vraiment qu’'on
s’organise pour avoir quelque chose de bien. La meilleure chose c’est des boites a

pommes. Ca devient vraiment une question physique. Tsé un vinyle ¢a prend quand
méme plus de place qu'un Cd. » (Céline 1)
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« Simon : Mais chez nous j'ai seulement peut-étre eu... let me think, I think I only have
peut-étre 500 Cds, et j’ai jeté toutes les étuis. I throw them right in the garbage. 1ls
sont tous rentrés dans un cartable.

Julien : Ah OK, mais t’as gardé les pochettes?

Simon : J'ai gardé les pochettes. Je les ai mises dans des cartables. La j'ai trois
cartables, Poum! That’s it. Mais je garde I don’t know why. But I couldn’t throw them
all away in the garbage. L’étui est de la méme grandeur que trois vinyles (rires) [Il
compare devant moi I’épaisseur d'un étui a CD et d'un vinyle]. C’est presque le méme
poids. » (Simon 1)

3.3 Circulation et provenance : l'usagé et le neuf

Une des questions qui a été traitée lors des entrevues est celle de la
provenance des vinyles. Car il est une chose d’avoir des objets, mais leur
acquisition peut en révéler beaucoup. Ainsi, les vinyles que possedent les
répondants peuvent se diviser en deux catégories majeures : les vinyles neufs et les
vinyles usagés. De maniére générale, les entrevues des répondants suggerent que
les vinyles neufs, comme les vinyles usagés, sont associés a la musique d’une
certaine époque. Plus précisément, les vinyles neufs sont tres souvent des vinyles
de groupes contemporains?, alors que les vinyles usagés sont des vinyles de
musique qui datent des années 50 jusqu’au début des années 80. On entrevoit déja
ici une relation au temps qui accorderait le statut des vinyles, usagés ou neufs, a
une certaine époque.

« Aussi, si tu fais un petit fastforward, entre les années 1987-88-89, tout le monde a
décidé d’aller au format de CD. Donc comme j’allais toujours a des places usagées,
seconde main, parce que j’avais pas d’argent pour un lecteur CD, ni un CD. Donc j’ai

vraiment été plus collectionneur des vinyles usagés que nouveaux parce que j'avais
plus de valeur pour mon argent pis y’avait plus de variété. » (Simon 1)

« Ceux-la c’est vraiment des trucs que j'ai acheté. Comme Otis Redding je I’ai acheté,
Eva j’ai acheté, Taj Mahal j'ai acheté??. Mais tsé, c’est quand méme des trucs reliés a
mon enfance. » (Céline 1)

«Julien : T’achetes des vinyles qui viennent de sortir?

26 Le terme contemporain est un terme que j'ai décidé d’utiliser, suite aux entretiens, pour désigner
la musique allant de la fin des années 80 jusqu’a aujourd’hui.

27 Ces artistes sont tous nés dans les années 40 et ont connu leur succes dans les années 60-70.
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Marc : Ouais, c’est des trucs nouveaux souvent. Tout ¢a [Il me montre un section de
sa collection] c’est des affaires quand méme assez récentes. Dans les 4 dernieres
années je dirais. » (Marc 1)

«J'ai peut-étre 7-8 disques neufs a peu pres, pas davantage que c¢a. » (David 1)

3.3.1 Vinyles usagés

Les vinyles usagés, comme le terme l'explique, sont des vinyles ayant déja
été utilisés par autrui. De ce fait, ils suscitent des questionnements quant a leur
provenance. Dans le cas de plusieurs répondants, une partie des vinyles usagés
qu’ils possedent leur ont été 1égués par des membres de leur famille qui en ont déja
fait usage : soient, leurs parents, leurs beaux-parents, ou tout autre membres de la
famille. Apres avoir été délaissés et remplacés par d’autres formats, les vinyles sont
transmis aux enfants, et peuvent commencer une nouvelle vie. Dans certains cas, il
arrive que les parents soient restés attachés a leurs vinyles, et s’ils en donnent ou
prétent quelque uns, ce n’est pas pour autant qu’ils se débarrassent de la totalité de
leur collection.

« Ma mere me parle qu’elle veut déménager, la y’a trop de stock dans la maison donc
est-ce qu’'on veut prendre des affaires, nanana. Moi j'y vais, ouais je vais prendre
I'ampli avec les vinyles, tsé tous les Beatles, tous les Rolling Stones, ta belle
collection. La elle a fait, ouais... je sais pas ¢a, peut-étre pour I'ampli. Donc la tu vois,

curieusement elle n’a pas voulu me les donner, elle m’en a prété quelque uns. »
(David 1)

« Mon pére m’a tout donné ses vinyles parce que lui il les écoute plus. » (Marc 2)

Le cercle familial représente donc une des provenances des vinyles. Ce
transfert d’objet, comme il vient d’étre montré, est d’ordre générationnel et
s’'inscrit dans un double décalage / contraste temporel. Tout d’abord, celui de
'objet lui-méme qui passe d’'une premiere utilisation a une seconde utilisation, et
ensuite celui des propriétaires entre lesquels se transmet l'objet. Ce type de
circulation est bien singulier car il n'implique ni commercialisation de 1'objet, ni
rapport monétaire. Il ne sera pas rare pour un vinyle d’avoir plusieurs origines. Des
vinyles usagés peuvent donc avoir une histoire chronologique et continue,

ponctuée de plusieurs arréts, utilisations, lieux. Le vinyle « Big Bam Bou » que le
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beau pere de David a ramené de son voyage de noce aux Bahamas en est un
exemple. Ce vinyle est compris dans I’ensemble des vinyles qu’il a donnés a David,

mais il vient également des Bahamas.

Cela étant dit, les vinyles usagés ne sont pas que le fruit de dons familiaux.
D’autres circuits les mettent en mouvement. L’acquisition la plus fréquente est celle
qui passe par l'achat d’'un produit, d'un bien, d'un objet, par I'intermédiaire d’'un
magasin. Ainsi, certains des vinyles usagés des répondants proviennent de

magasins spécialisés dans ce type de vinyles.

« Sinon usagé, je vais en-bas [Magasin de vinyles usagés en bas de chez elle], juste
en-bas au Fox-Troc. Parce que je suis la voisine il me donne 15 % (rire). Si je lui paye
cash! » (Céline 1)

«J'en ai aussi acheté eu, le magasin dont tout le monde va te parler je pense c’est
Death of the Vinyl 13, sur St-Laurent eu... Rosemont a peu pres. Ca c’est gros, c’est
comme la place a Montréal. Ses prix sont vraiment raisonnables au gars. Entre un
dollar pis 12 dollars le disque mais tsé j’ai acheté des trucs comme des vieux
disques de Led Zeppelin. » (David 1)

A cet égard, le rapport aux vinyles de Simon ainsi que son statut de
copropriétaire travaillant dans un magasin de vinyles usagés, souléve certains
points quant a la provenance et la circulation des vinyles. En travaillant dans ce
genre de magasin, Simon est amené a manipuler, ranger, observer une grande
quantité de vinyles usagés. Faute de temps, mais également pour des raisons
pratiques (le fait qu’il y ait autant de vinyles qui arrivent dans ce magasin), Simon
ne magasine pas dans les autres magasins et ne se procure ses vinyles qu’a travers
son travail. Lorsqu’il regoit un arrivage, il peut prendre ceux qui l'intéressent, les
écouter, les faire jouer dans le magasin, et ensuite choisir s’il veut les remettre en
étalage ou, si cela l'intéresse, les ramener chez lui. Il peut ainsi intervenir dans la
circulation des vinyles qui passent dans son magasin en les retirant
momentanément ou de fagon permanente de leur circulation commerciale.

« Depuis que je suis propriétaire ici, j’ai pas le temps d’aller magasiner a d’autres
places. C’est pas que je ne veux pas magasiner aux compétitions, c’est pas ¢a. Fffff,

why bother, je suis ici, c’est comme si tu travailles dans une place qui fait du pain
mais tu vas au dépanneur a la fin de la journée pour acheter du pain. » (Simon 2)
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Certains vinyles proviennent également de « clients / amis », comme il les
appelle, qui lui amenent des vinyles susceptibles de I'intéresser. Quand ils ne sont
pas donnés, les vinyles usagés peuvent étre quelques fois I'objet de troc contre une
note de crédit. Cette circulation, toujours ancrée dans le magasin, s’inscrit cette
fois-ci dans un circuit plutét collectif, amical, et d’échange. Le magasin de Simon est
donc un point de chute dans la circulation des vinyles qui peut soit s’apparenté a
une circulation de type commerciale et professionnel ou de type amicale. Ce lieu
physique aux multiples facettes est le théatre d’échanges variés ou s’entrecroisent
des circulations en lien avec des collectifs différents. Ces collectifs peuvent évoluer
pour passer de client a « client / ami », entrainant de ce fait une modification dans
la nature des échanges et de la circulation des vinyles. On pense par exemple a
I'achat de vinyles de la part d’'un client qui au fil du temps va devenir un
« client/ami » et échanger des vinyles avec Simon.

« Mais a cause que je travaille ici, j’ai pas le temps de magasiner anymore, you know.
Mais de plus en plus j'ai des amis qui se débarrassent de leurs vinyles, qui veulent du
cérdit ou whatever. [...] Et je fais la méme chose, spécifiquement avec les clients qui

sont devenus clients slash amis, you know, more collector, OK tu connais, allright, si
tu vois ¢a, OK cool. Pis on essaye de s’aider. » (Simon 1)

La commercialisation peut aussi se faire, de maniére moins formelle, sous la
forme de ventes de garage. Les vinyles, pour certaines personnes, deviennent
désuets, perdent de l'intérét, et a ce moment la, au lieu d’étre conservés sans but
précis, ils sont redistribués par des particuliers en échange d’'une somme d’argent
déterminée par ceux-ci. lls pénetrent donc dans une circulation qui leur laisse la
chance, car les ventes de garage reposent entre autre sur le hasard de l'intérét
d’autrui et du passage d’un potentiel acheteur, d’aspirer a une nouvelle utilisation.

« Ou est-ce que j'en ai trouvé d’autres? Dans une vente de garage sur le bord de la

route aux States. (En s’adressant a sa copine) Tu t'en souviens, j’avais un disque de
Lou Reed. Ca j’étais content. » (David 1)

Internet est une autre source d’acquisition. C’est en réalité un principe tout a
fait semblable aux ventes de garage, mais qui passe par un intermédiaire

technologique, soit Internet et des sites spécialisés. Ces sites spécialisés, et
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quelques fois gratuits, permettent aux particuliers de mettre en ligne des annonces
de ventes de toute sorte, dans lesquelles on retrouve des vinyles. Cette technique
de vente integre encore une fois les vinyles usagés dans une circulation. Elle se
singularise par le fait qu’elle existe a travers Internet. Elle fait donc partie d’'un
circuit informatisé, qui dépasse les barriéeres de la distance géographique et qui se
révele sous une forme de diffusion mercatique ou publicitaire, sans qu’il y ait
directement un rapport physique a I'objet.

de caisse 13, peut-étre 20-25 piastres la caisse... » (David 2)28

3.3.2 Vinyles neufs

A linverse des vinyles usagés, les vinyles neufs sont utilisés pour la
premieére fois par I'individu qui en fait I'acquisition. Dans le cas des répondants, ils
sont un produit commercial qu’ils achetent, et leur prix dépasse trés souvent celui
des vinyles usagés. IIs s’inscrivent dans une circulation, qui, au méme titre que les
vinyles usagés, comprend plusieurs circuits. Un des circuits dont ils font partie est
celui des magasins spécialisés. Lorsque les magasins de vinyles ne vendent pas
uniquement de 'usagé, il vendent les deux catégories de vinyles : usagés et neufs.
Les vinyles neufs proviennent de fournisseurs et s’inscrivent dans des dynamiques
commerciales et marchandes bien organisées. Contrairement au caractere plus
aléatoire et anarchique des vinyles usagés, il est possible de commander certains
vinyles neufs, mais aussi d’en faire mettre de c6té en magasin. Ceci représente des
manieres d’altérer leur circulation, d’'intervenir dans le circuit en en faisant venir,
en les « mettant de c6té » par exemple, ou en les immobilisant dans le temps et
dans l'espace.

«Julien : Tu disais, t'achétes principalement au Atom Heart.
Marc : OQuais, c’est 1a que je commande beaucoup de trucs.

28 Dans des discussions non enregistrées et que je n’ai donc pas pu retranscrire, Simon me parle
également de I'achat d’'un vinyle rare dans une vente de garage.
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Julien : Ah tu peux les commander. Ca coute plus cher ou pas?

Marc : Non, pas vraiment. Je sais pas si ils prennent une cut la ou... mais ¢a me cofite
pas tant plus cher que si je les achetais moi-méme sur Internet parce que faut que je
paye les frais d'importation dans tous les cas. Pis c’est comme si c’était le Atom

Heart qui me le chargeait. Tsé je veux dire, c’est a peu pres la méme chose. » (Marc
1)

« Eu... neufs, attends, ol est-ce que je les ai achetés. Mais ya le Cheap thrills au
centre-ville qui est vraiment vraiment cool, pour les vinyles c’est surtout neuf. C’est
la que j’avais acheté The National pour Charles. » (Céline 1)

Que les vinyles proviennent de magasins est une chose, mais quelques fois,
leur parcours avant d’arriver sur les tablettes d'un magasin peut étre important.
Ceci leur donne en quelque sorte des provenances multiples. Tout en ayant acheté
certains vinyles neufs dans des magasins, Marc par exemple, s’intéresse a leur
origine plus lointaine et plus précise, a laquelle il porte une grande importance.
Cette seconde origine est précieuse car c’est elle, trés souvent, qui donne au vinyle
une valeur particuliere. Cette valeur est visible aux yeux de celui qui posséde un
intérét pour la rareté ou l'originalité du vinyle. L’amateur de musique Country
n’appréciera peut-étre pas a sa juste valeur un vinyle de Rap difficile a se procurer.
Cette originalité, reliée directement a 'origine, renforce une fois de plus I'idée des
multiples circulations. Méme si les vinyles ne circulent pas dans une logique de
succession d’utilisations, leurs provenances peuvent se succéder et ils peuvent
occuper différents espaces a différents moments. L’album d’un artiste indépendant,
qui distribue lui méme ses vinyles, peut passer de I'entreprise de pressage, a la
maison de l'artiste, a chez des amis ou parents qui vont eux aussi en faire la
promotion, et a des magasins spécialisés. D’'une maniere plus professionnelle, un
vinyle peut passer de I'entreprise de pressage, a 1a maison de disque, aux magasins.
Les vinyles peuvent aussi occuper tous ces lieux en méme temps.

« C’est original parce que tsé, ah ¢a c’est sorti sur un white label, c’est-a-dire que c¢a
n’a pas vraiment de label dans le fond. C'est quelqu’'un qui I'a enregistré lui-méme
pis c’est un crew de DJs qui a décidé de sortir les tracks, mais ¢a sortira pas sur
Beatport. Fek tsé, si tu le veux, essayes de contacter le gars. Ca se fait un peu genre
underground justement. Pis y’a un gars qui s’appelle Omar S, son label c’est FXHE [il
va chercher le vinyle], ¢a, Omar Detroit US. Ce gars 13, si tu veux ses vinyles il faut

que tu le contactes (rires). Il est vraiment marrant, il est un peu punk. Mais il charge
des frais vraiment élevés pour les avoir. C’est pas moi qui I'aie contacté, c’est au
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Atom Heart, ils avaient réussi a en avoir. Pis il [un employé du Atom Heart] a décidé
de les mettre en étagere. Pis la j’ai vu ¢a pis, man c’est hot! » (Marc 2)

De la méme maniere que certains sites Internet sont I’équivalent des ventes
de garages, d’autres sont I’équivalent des magasins. On retrouve donc sur Internet,
des plateformes de ventes et d’achats de vinyles neufs, graces auxquelles les
individus peuvent parcourir les vinyles virtuels qu’'on leur présente. On trouve ici
aussi un circuit informatisé, une circulation numérique et dépourvue d’objets
physiques, mais les vendant dans des espaces bien précis incarnés par Internet et
les sites spécifiques.

«J’en ai jamais acheté des neufs, a part sur Amazone. Dans les magasins de disques
j'ai jamais fait ¢a. » (David 2)

Dans une des entrevues, un piste a été lancée quant a un autre mode
d’acquisition, et par conséquent, une provenance différente : celle des spectacles.
En effet, David a acheté un CD lors d’'un concert d'un groupe qu’il aime beaucoup.
Sachant que les vinyles font maintenant partie de la marchandise que les groupes
de musique vendent, I'acquisition de David laisse suggérer également I'achat de
vinyles lors de concerts. Les objets vendus lors de ces performances sont
intimement liés a un espace et un moment précis: dans telle salle, a telle date.
D’autant plus qu’ils ne sont pas la cause premiere de l'achalandage de ces
évenements. Ici, les vinyles neufs, ou autres objets commercialisés, sont
dépendants des déplacements du groupe ou de l'artiste et des dates de leurs
tournées. Quelques fois, puisque se sont des évenements trés ponctuels, la
marchandise offerte est limitée et donc plus rare.

« Tu vois Nada Surf, le band que je suis un peu, j’ai acheté un de leurs Cds dans leur
show. C’est rare mais bon, la ¢a adonnait. [...]Mais si c’est quelque chose de nouveau,

souvent c’est cool c’est comme seulement disponible 1a. Comme Nada Surf c’était ca.
Fek j’ai fait, OK bon je vais 'acheter. » (David 2)

Céline aussi présente une particularité dans son rapport aux vinyles neufs.
Elle ne s’est jamais achetée de vinyles neufs, et tous ceux qu’elle a ou qu’elle achete
sont soit des cadeaux qu’elle a regus, ou des cadeaux qu’elle offre. Ces vinyles neufs

sont en quelque sorte réintroduits dans des circuits amicaux, beaucoup plus fermés
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et intimes. Ainsi, leur provenance devient symbolique et peut renvoyer a une
personne, un moment, un endroit.
« Je me suis jamais acheté de nouveaux vinyles. Si j’en ai des nouveaux, c’est toujours
des gens qui me les ont donnés, si j'en ai acheté c’était pour d’autres personnes

(rire). Fek tsé, c’est ¢a, c’est comme un beau cadeau pis c’est quelque chose que je
serais super contente de recevoir. » (Céline 2)

L’acquisition des vinyles neufs ou usagés met de I'avant la question de la
provenance. Lorsqu’on pense aux vinyles neufs, on pourrait tout d’abord croire a
une rigidité et une linéarité de leur part: production, distribution, achat. Pourtant,
on réalise que dans certains cas, une seconde origine se dissimule derriére la
premiére, et qu’elle peut étre la source d’'une valeur bien particuliere. Ces vinyles
peuvent étre compris dans une circulation, au sein de laquelle s’entrecroisent
plusieurs circuits. De par leur nature, on pourrait penser que leurs activités post
acquisition en tant qu’objet neuf sont limitées. Mais que dire des vinyles encore
sous plastique qui passeraient d’une collection a une autre2°? Toutefois, pour les
répondants de ma recherche, les vinyles neufs semblent étre moins
systématiquement portés a passer d'un propriétaire a un autre que les vinyles
usagés. Pour cette deuxieme catégorie de vinyles, que leur passage d'un
propriétaire a un autre soit vu comme le début d’'une nouvelle vie ou simplement
comme son extension dans le temps, ils sont plus enclins a connaitre différents
cycles de vie. Ces cycles prennent appui et participent a des circulations dans

lesquelles les vinyles usagés se déplacent et se régénérent.

Cette division qui a surgit des entrevues difféere de la séparation qui releve
des préférences ou de la chronologie. Sans qu’elle fasse 1'objet de dispositions
concretes chez les répondants, la différenciation usagé / neuf est intéressante car
elle ne confine pas les vinyles dans des catégories figées. Les questions de

circulations qui en émanent me semblent importantes car elle permettent

29 Pour avoir rencontré quelqu’un qui collectionne les vinyles encore sous emballage, je peux
affirmer que ce type de pratique existe.
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d’étendre la réflexion et d'incorporer les vinyles dans des dynamiques plus larges
qui seront abordées par la suite, comme l'implication du corps, les collectifs, le
rapport au temps, le rapport a l'espace, la valeur, etc. De plus, ces circuits qui
s’entrecoupent, se superposent et se succedent dans le temps et dans l'espace
explicitent et donnent une profondeur aux pratiques. La possession de vinyles
suggeére un processus d’acquisition et par conséquence linterruption de la
circulation. Cette circulation ne concerne donc pas seulement le mouvement des
vinyles, mais elle met également en lumiere les portes d’entrées sur ces vinyles,

leurs points de chute et les différentes prises qu’ont les répondants sur les vinyles.

3.4 Entre efforts et connaissances

Dans les entrevues que j'ai menées, les répondants ont tous soulevé une
certaine implication du corps et de I'esprit dans leurs pratiques du vinyle. Avant
d’élaborer ce nouvel élément de l'analyse, je voudrais clarifier mon emploi du
terme « corps ». Le corps, comme 'explique Hennion lorsqu’il en parle en tant que
pied du tabouret conceptuel, ne signifie pas uniquement le corps. Il doit plutét étre
compris comme le corps et 'esprit. Ainsi, il est plus pres de 'ame et I'esprit dont
parlaient les psychologues du début du siecle et du « body and soul » des bluesman
que d'un corps compris comme quelque chose d'uniquement anatomique

(Hennion, 2005).

3.4.1 Engager son corps

L’achat, le magasinage, ou la simple exploration de vinyles, requierent des
efforts physiques. Puisque les vinyles se trouvent dans des lieux précis (magasins,
ventes de garage, etc.), ils demandent de prime a bord la présence du corps afin de
les voir, les toucher, les chercher, les acheter, les écouter, les ramener chez soi.
Comment le cotoiement des vinyles et la relation physique et sensorielle qu’offre la

coprésence de l'individu et de l'objet procure des sensations et des émotions
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particulieres? Par exemple, Simon accorde beaucoup de plaisir a la recherche
physique des vinyles et dénigre le téléchargement de musique. La recherche
physique peut étre plus ou moins structurée dépendamment des techniques et des
expériences des individus en question. Lorsqu’elle se fait en magasins par exemple,
elle peut se faire complice de l'organisation des vinyles et répondre a des
dynamiques d’organisation et au roulement des stocks. Mais elle peut également se
faire de maniere plus spontanée, sans réelle réflexion. Dans tous les cas, il y a mise
en ceuvre d'un travail, production d’un effort, engagement du corps.
« Parce que c’est pas la méme chose quand tu vas a ton écran sur l'ordinateur, tu
choisis un album, tu download, ¢a prend 5 minutes 10 minutes, whatever, bon tu le
mets dans ton téléphone tu le mets dans ton iPod, tu I'écoutes. Mais c’est pas le
méme feeling que de vraiment faire une chasse physiquement, regarder, oh c’est

quoi ¢a? Oh je sais pas. Je pense que ¢a prend un peu plus de force pour vraiment
rentrer dans ¢a. » (Simon 1)

«Y'a une autre section de disques classés par artiste comme dans un magasin de
disques neufs si tu veux. Et 1a il (le propriétaire) le fait seulement pour des gros
vendeurs, des artistes connus. Donc t’as une section Beatles, Rolling Stones, ces trucs
13, que les gens veulent. Et tout le reste du magasin, c’est je pense, tout a 1$. Donc la
le probléme il est complexe sé. Tu veux un peu te garocher dans les nouveaux pour
en pogner un pas trop cher avant qu’il le classe, mais la faut que tu sois aussi ouvert
et... bon. Sinon tu prends ceux qui sont par artiste mais la souvent t'as pas le...
ouais... » (David 1)

Pour certains, la découverte de vinyles stimule une attention constante, un
corps et un esprit toujours a I'affut. Comme les sportifs, ils sont tout le temps sur la
pointe des pieds, préts a réagir. Simon fait partie de cette catégorie de personnes
qui ne rate pas une occasion pour trouver un vinyle qui lui manque ou dont il a
envie. Pour d’autres, comme Céline, le corps agit principalement dans la
spontanéité de I'événement, le moment présent, quand il sillonne les bacs et les
tablettes. Ce n’est pas tellement la recherche d’un vinyle spécifique mais plutét le
plaisir de tomber, par chance, sur des objets qui lui plaisent: vinyles, livres,
vétements. L'intérét de cette activité réside donc dans les possibilités de trouver
quelque chose. Ces possibilités n’attendent que le travail de l'individu, son
acharnement, le temps qu'’il y passe. L'incertitude de la découverte est étroitement

liée avec les objets usagés qui ne sont pas le fruit d’'une mise en marché formelle ou
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d’'une collection saisonniere. En attendant de trouver une nouvelle trajectoire, ils
sont disposés sur des étageres ou vulgairement entreposés, au risque de se
dissimuler dans la masse et d’étre recouverts de nouveaux objets usagés. L'aspect
aléatoire des objets et le caractere chaotique de la circulation participent a la
découverte surprise, au destin incertain, au hasard des trouvailles. Qu’il soit
question d’'un objet en particulier ou d’'un objet encore inconnu, sa découverte
repose sur un travail physique et en mouvement qui implique le corps.
« Mais ¢a c’est I'acte qui est le fun aussi. C'est comme avec n'importe quoi. C'est comme
aller dans un magasin de livres usagés ou dans une friperie, c’est tellement plus, c’est le
hasard qui fait la chose, qu’est-ce que tu vas trouver versus qu’est-ce que tu trouveras
pas, tsé c’est tellement plus... y'a tellement plus une satisfaction quand tu trouves

quelque chose de vraiment cool! J’ai fais ¢a cette semaine d’ailleurs, avec des livres, pas
avec des vinyles. » (Céline 2)

Le plaisir de l'incertitude de la découverte est accentué par la possibilité de
trouver quelque chose de rare. Cette recherche de la rareté peut étre un état
d’esprit qui releve d’'une quéte de longue halene, d'une attention constante. Le
corps ne sera donc pas toujours en action, mais toujours préts a sauter sur
I'occasion. Au lieu de s’engager dans la recherche d’'un objet inconnu, il connait
I'objet désiré mais ses actions ne sont pas constamment en liens avec cette
recherche. Comme il le démontre avec son attrait pour les groupes peu connus qui
ont sorti un seul album, Simon a une idée précise de ce qu'il cherche, ou du genre
de vinyle qu'il cherche. Il concede méme une place dans sa bibliotheque pour les

groupes qu'’il qualifie de rock obscure.

A l'inverse, Céline qui aime les vieux vinyles et les vieux livres, n’a pas de
quéte précise et préfere fouiller dans les magasins d’usagés. Ses préférences ne
sont donc pas prédéterminées et tres souvent, les objets qu’elle acquiert sont le
fruit du hasard ou un coup de cceur. L’aspect aléatoire et incertain des trouvailles
d’objets usagés, ainsi que le coté rare est ce qui stimule Céline a engager son corps
dans une fouille, a fréquenter des magasins usagés, a passer au travers d’objets
bien souvent classés avec peu de rigueur. Méme si elle ne se lance pas dans des

recherches précises et pointilleuses, Céline met son propre corps dans des
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dispositions qui favorisent la découverte de ces objets rares, ou qui lui paraissent

rares.

Le premier contact avec les vinyles, dans leur acquisition, le magasinage ou
la simple exploration, demande du corps une participation. Mais le corps agit
également dans d’autres circonstances et dans d’autres activités. L'engagement
suscité par I'écoute de vinyles par exemple serait quelque chose de propre a ce
format. L’effort demandé afin d’écouter un vinyle et la courte durée des faces font
en sorte que I’écoute obligerait une présence, créerait une sorte de responsabilité
face au vinyle qui tourne. Celui ou celle qui met en action son corps dans le but
d’écouter un vinyle, en passant par les petites technicités que ce format demande,
se doit d’étre un minimum attentif car une face ne dure que 15 a 20 minutes et, en
faisant autre chose en méme temps ou en s’absentant un instant, il risquerait de
gacher les efforts déployés. L’écoute de vinyles implique la participation du corps,
un engagement dans l'espace et dans le temps, un esprit a I'affut. L’écoute ne se
ferait donc peut-étre pas de la méme maniere si le corps et I'esprit n’étaient pas
préts a ce genre d’engagement, s’ils ne se trouvaient pas dans des dispositions
adéquates.

« C’est semblable avec les Cds, mais en méme temps, parce qu'il faut que tu sois plus
engagé en écoutant ton vinyle, parce que c’est toi qui le changes de bord. Faut que tu
fasses le mouvement, il faut que tu fasses le geste fek, t'as pas le choix d’étre plus la.
Tsé tu le sais, ah OK la c’est fini. Parce qu’'un Cd c’est facile a oublier aussi quand tu le
mets sur play pis ¢a joue pendant je sais pas combien de temps. Quand t’écoutes des
vinyles, c’est ¢a que tu fais. C’est clair que tu peux faire autre chose en te levant, tu
peux faire ton ménage, faire ce que tu veux, whatever. Mais en méme temps, il faut
tout le temps que tu reviennes. Pis juste I'acte, il est tellement le fun, de changer de
bord pis l'aiguille, pis c’est toute une précision, pis c’est un rituel, pis t'es plus
présent. Il t'oblige, t'as pas le choix! Il t'oblige a revenir pis a te rappeler que OK, t'es

en train d’écouter de la musique pis que tu t'engages avec le médium en méme
temps. Tandis que... sinon c’est ton ordi qui fait la job. » (Céline 2)

L’engagement lors de I"écoute de vinyles, aurait une ressemblance avec la
lecture de livres. Céline, qui refuse catégoriquement de lire des livres électroniques,
fait I'éloge du format papier, de la présence physique d’un livre et de sa matérialité

tactile. Ces aspects sont indispensables et participent fortement a son plaisir de lire.
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Le tenir dans ses mains, tourner les pages, placer son signet, tous ces gestes
favorisent son attachement aux livres. Dans la lecture comme dans |'écoute,
I'interaction avec l'objet et lI'implication du corps sont parties intégrantes de
I'activité.
« Pour moi lire c’est tellement quelque chose de physique, si je suis pas capable de
tourner une page, c’est que tu perds le fil, t'as pas le, je pense que lire un livre c’est pas
juste lire une histoire, c’est que t'interagis avec pis tu progresses, tu sens
physiquement que t'es rendu a telle page pis, je sais pas, c’est clair que t’as pas ¢a avec

eu... J’aime, t'as comme un sens d’accomplissement quand tu lis un livre aussi. T’as le
sens de progresser pis tsé c’est le fun de voir ol est-ce que t'es rendu. » (Céline 1)

Le corps est également sollicité dans d’autres activités liées aux vinyles. Le
mixage de musique sur vinyles fait par Marc et Simon demande au corps d’agir et
d’étre présent. Certaines techniques sollicitent toutefois plus d’engagement. Le
beatmatching réalisé par Marc par exemple, demande une présence constante et
une attention élevée. Le corps doit constamment effectuer des actions sur le ou les
vinyles qui tournent tel que toucher le vinyle a plusieurs reprises pour qu'’il reste
agencé a la vitesse de I'autre vinyle qui tourne simultanément.

«Julien : Une fois que tu I'arranges pis que toi tu trouves que ¢a sonne bien, c’est pas
sensé rester comme ¢a tout le long?

Marc: Pas tout le temps. Pas avec des vinyles en tout cas. C’est pour ¢a que tu
donnes un petit coup. Mais c’est str tsé, du monde qui sont trés bons, ils ont presque
pas besoin de toucher a leurs affaires. C’est genre... je pense que c’est dans
I'expérience que t’as avec les tables aussi. Mais souvent avec des vinyles, il faut que

tu corriges un petit peu. Tsé tu peux pas comme, partir trois minutes. Faut toujours
que tu sois alerte fasse a tes mixs. Mais tsé c’est des tricks. » (Marc 2)

Puisque le rapport aux vinyles demande la participation et I'implication du
corps, I'aspect physique des activités liées a ces objets est percu par les répondants
comme une exigence. Cependant, cela n’a rien de péjoratif. Au contraire, cette
exigence fait partie du plaisir, du goiit pour les vinyles. Elle est une des raisons pour
lesquelles les individus pratiquent de telles activités. La difficulté est comprise dans
la recherche physique de vinyles, en particulier les vinyles usagés. De par l'aspect
aléatoire de la recherche, celle-ci demande a l'individu une sorte d’acharnement.

Rien a voir avec les vinyles neufs en plusieurs exemplaires classés dans les
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magasins, que I'on peut méme commander. L’exigence parait constituer le moteur
et la nature de la fouille et de la recherche, et illustrerait ainsi le rejet de la facilité.
« Mais tsé, je pense qu’on est plusieurs a avoir ¢a de comme... pis c’est la recherche
aussi parce que c’est comme un rejet de cette espéce de facilité la d’avoir tout

accessible a toi tsé. Pis c’est comme le plaisir de chercher que tu retrouves. » (Céline
2)

La difficulté est également un aspect important du mixage. Il existe des
objets, des technologies (CD], logiciels de mixage, etc.) qui facilitent le DJing et le
mixage de musique numérique, le beatmatching par ordinateur a 'aide d’un logiciel
par exemple. Le recours aux vinyles en revanche est un bon exercice pour
apprendre le mixage car il demande un engagement important et une technique
particuliere. En ce qui concerne le beatmatching de Marc, les vinyles semblent
exercer le corps, lui donner une expérience singuliere accessible qu’a travers cet
objet.

« Mais tu pourras jamais faire des mixes aussi tight qu’avec des CD]Js la. C’est pour c¢a
que c’est plus dure, pis que ¢a vaut la peine de le faire 1a je trouve. Pis dans le mixage
vinyle, tu mixes analogiquement. Je veux dire, t'as pas de loop, t'as pas rien fek tu y
vas avec ta main, pis c’est le mouvement de ta main pis du moteur qui fait que tu
mixes. Fek dans le fond tu mixes deux moteurs. Y’a quelque chose d’original la-
dedans je trouve. Pis en musique électronique je trouve que... c’est important la... be

tsé c’est mon opinion des choses pis moi c’est comme ¢a que je I'ai un peu appris la
aussi. » (Marc 2)

3.4.2 Le corps qui connait, le corps qui ressent

Certaines actions auxquelles le corps se préte sont physiques et donc
procurent des sensations. Par exemple, lorsque Céline lit, elle engage son corps
dans la lecture et lui dicte des gestes pour tourner les pages. En retour, elle dit
ressentir la progression du récit et connaitre le chemin qu’elle a parcouru
physiquement ainsi que I'endroit ou elle se trouve, en tenant peut-étre dans sa
main droite ou gauche un certain nombre de pages. Le vinyle et les objets connexes,
comme ceux qui constituent un systeme de son (amplificateurs et haut-parleurs),
procurent aussi des sensations. Marc compare le mixage de vinyles au mixage de

musique en format numérique, ainsi que le son qui en sort, en terme de « feeling ».
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Si les morceaux numériques, bien qu’ils soient malléables, semblent peu affecter le
corps, le mixage de vinyles a I'aide de tables tournantes stimulerait les sens, les
actions du corps seraient physiques et le son serait bien différent. La ligne est donc
mince entre le corps qui agit et le corps qui ressent. D’ailleurs, le son particulier et
identifiable des vinyles serait le fruit de I'expérience et d’'un corps qui s’exerce. Ces
sensations se développeraient avec le temps et seraient donc en quelque sorte le
résultat d'un double engagement qui se fait physiquement au travers des actions,
mais également dans le temps.

« Quais c’est plus chaud comme (le son). C’est a force de mixer pis d’entendre des

trucs que tu le sens ¢a. Un fichier wave, quand tu joues avec un logiciel, t'es capable

de I'étirer, t'es capable de jouer avec. Un vinyle tsé, le seul moyen de jouer avec c’est
avec des tables. Pisc’est surtout dans le son la je pense. » (Marc 1)

S'ill y a bien un aspect sonore sur lequel les répondants paraissent
s’entendre, c’est celui du bruit de la téte de lecture sur le vinyle et la « chaleur » du
son. Les objets associés aux vinyles dans le cadre d’activités comme le mixage et
I'écoute tel que l'amplificateur, la table tournante et les haut-parleurs,
participeraient également a ce que le corps ressent. Par exemple, en terme de
sonorité, Marc met I'accent sur le son des vinyles et la différence qu'’il y a entre un
33 tours et un 45 tours, alors que David fait I’éloge des vieux systemes de son. Ils
sont pour lui le vecteur de sensations particuliéres liées a I'écoute (le son qui
remplie une piece et/ou qui fait vibrer le plancher par exemple), qu’il contraste
avec des systemes de son qui seraient moins performants, tel que ceux pour iPod.
De son c6té, Simon aussi fait part de ses connaissances en expliquant les
différences de son entre un 33 tours et d’'un 45 tours, ainsi que I'importance d’avoir

des enceintes constituées d’'un woofer, d'un mid-range et d’'un tweeter.

La comparaison entre ces trois répondants quant a I'attention portée au son,
illustre l'idée selon laquelle ils ne seraient peut-étre pas attentifs aux mémes
choses. Pour Margc, qui est DJ, la relation son / vitesse importerait car il utilise ces
deux formats pour mixer, alors que David, qui ne mixe pas, se concentre sur la

sonorité des vieux systémes de son. Quant a Simon, en étant propriétaire d’'un
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magasin de vinyles ou se vendent également quelques tables tournantes et
quelques systemes de son, mais peut-étre aussi parce que c’est un collectionneur de
longue date, plusieurs objets participent a 'attention qu'’il porte au son (33 et 45
tours, et systémes de son). Le corps s’exercerait donc a travers les expériences
singulieéres et développerait des connaissances distinctes. Les différents domaines
d’expertise dont font preuve les répondants seraient en lien avec le parcours
individuel au cours duquel évolue le corps. Les connaissances seraient-elles liées a
I'identité? Serait-il possible de penser cette relation en terme de : « Dis-moi ce que

tu entends, je te dirai qui tu es »?

Pour Céline, le son semble ne pas avoir grande importance. Elle n’a pas de
réelle préférence en terme de formats et de qualité sonore. Il lui arrive de pouvoir
différencier le son provenant d'un ordinateur et celui provenant de haut-parleurs
et apprécie tout de méme le bruit de I'aiguille sur le vinyle, mais elle estime peu
connaitre et ne pas s’intéresser a ce pan de la musique.

« C’est clair que si je joue directement de I'ordinateur c’est de la merde. Branché aux

speakers c’est s(ir que c¢a fait toute la différence. Mais honnétement, je m’y connais pas
assez pour vraiment voir une différence. » (Céline 1)

«J'adore quand t'entends l'aiguille, tsé ¢a fait comme le tss tss. C’est slir que c’est le fun,
mais pour moi la qualité du son, non, je vois pas nécessairement la différence. Je ne suis
pas assez calée. » (Céline 1)

De leur co6té, Simon et Marc semblent avoir développé une expertise
distincte. Ils accordent une grande importance au son mais n’en parlent pas de la
méme facon et ne la pergoivent peut-étre pas tout a fait au travers des mémes
objets. Dans son mixage et dans son cheminement personnel, Marc travaille
beaucoup avec des formats différents, il enregistre des mixs, passant du mixage de
vinyles a des morceaux en formats numériques sur son ordinateur. Ses propos,
d’ailleurs, sont souvent ponctués de comparaisons entre les vinyles et les formats
numériques, et méme entre les formats numériques eux-mémes, qu’il aborde en
termes tres technologiques et mécaniques. Simon, qui affectionne les vieux vinyles

et les vinyles rares, est capable quant a lui de différencier un vinyle original de sa
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réimpression, sans tenter de I'expliquer de maniere presque mathématique, mais

plus comme quelque chose qu'’il sent et qu’il connait.

« Quais c’est ca. Pis a force de I'écouter, t'es capable aussi de dire que ¢a c’est du Mp3
de basse qualité pis ¢a c’est du WAVE. Parce que le Mp3 va sonner plus... je sais pas
comment dire. Pas caca mais, plus compressé comme format. Pis un vinyle ¢a va
sonner... ¢a va sonner comme un vinyle genre. Tu peux pas eu... c’est comme chaud
comme son. Tu sens, tu mets une aiguille pis tu lis quelque chose. C’est un son
analogique en fait. Tsé, c’est pas un son digital dans le fond. Mais, y’a pas de 0 pis de
1 pis de binaire la-dedans. C’est une lecture de vagues dans le fond. Pleins de vagues
qui font que ¢a sonne, pis les vagues sont plus longues d’'un vinyle, fek t'es capable
de I'entendre plus loin pis si tu crainques le volume d’un vinyle, ¢a va sonner fat! »
(Marc 1)

« Simon : Parce que ce qu'ils ont fait avec le Cd et le processus digital, ils coupent le
high, ils coupent le low, pis ils compressent. Le vinyle il fait pas ¢a, c’est vraiment un
son ouvert et plus analogue, la bass est plus pure. Méme le repress je peux te dire des
fois si tu mets le repress contre 'original, I'll tell you right away which one’s which.
Julien : C’est quoi la différence?

Simon : Y’a juste un son que je connais. » (Simon 1)

Les vinyles, pour certains, semblent aussi avoir une emprise sur le corps.
Dans certaines circonstances, Marc et Simon décrivent les vinyles comme quelque
chose pouvant mener vers une sorte de dépendance qui engendrerait certains
sentiments lors de I'absence de ceux-ci. Pour Simon, ces manques se traduiraient,
par exemple, par le désir brilant d’'un vinyle précis dont il viendrait d’appendre
I'existence et qui inciterait la recherche du vinyle désiré. Pour Margc, il s’agirait
plutot d’'une sensation particuliere que seul le mixage des vinyles lui procure (a
I'inverse du mixage avec d’autres formats). Le vocabulaire de Marc et de Simon,
avec des mots comme «accro» ou « besoin », laisse croire a ce genre de désir
inassouvi en rapport aux vinyles.
«[...] c’est aussi surtout le son, pis ¢a rend accro la aussi. Quand tu commences a
mixer avec des vinyles, je sais pas moi, c’est comme une texture. Tu scratches avec

un vinyle, c’est pas comme si tu scratchais avec n'importe quoi d’autre. Un CDJ c’est
cool la aussi. » (Marc 1)

Comme pour les différentes qualifications et expertises s’appliquant au son,

il existe des disparités entre les répondants en matiere de connaissance des vinyles

qui peuplent leurs collections. Autrement dit, le rapport aux vinyles des répondants
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et le role de la connaissance des vinyles et de leur contenu ne se développe pas de

la méme maniére pour chacun.

Pour Marc, en raison d'une de ses utilisations spécifiques des vinyles,
comme le mixage ou le beatmatching, 1a connaissance des différents vinyles qu'’il
posséde ainsi que leur contenu est nécessaire. L'essence du beatmatching étant de
fusionner deux morceaux entre eux, avant de se lancer dans son mixage Marc doit
réfléchir aux vinyles qu’il va utiliser. Il doit donc connaitre d’'une part ses vinyles,
les genres auxquels ils appartiennent, les tempos, les rythmes. C’est éventuellement
pour cette raison que ses vinyles sont classés par genres. Il y aurait, a ce moment 13,
une cohérence entre la disposition des vinyles et le choix des vinyles lorsqu’il mixe.
D’autre part, il doit également connaitre leur contenu, soit le ou les morceaux qu'il
veut mixer, afin de savoir, grosso modo, I’évolution de chaque chanson et faire un
mixage qu'il considerera de qualité. Cela n'implique pas qu’il connaisse absolument
tous ses vinyles, mais ceux qu'’il utilise ou qu’il veut utiliser a des fins de mixage
exigeraient une expérience, une écoute, une réécoute, des tentatives de mixage, qui
exerceraient le corps et l'esprit a reconnaitre les caractéristiques de certains
morceaux.

« Quais c’est ¢a, faut que tu connaisses tes vinyles, faut que tu connaisses tes tracks
pour pouvoir les lancer, pour pouvoir les mixer pis tout le reste. » (Marc 2)

Les vinyles de David ne font pas tous 'objet d’écoutes, si bien que I'existence
de certains vinyles de sa collection est encore ignorée. Par contre, quelques vinyles
tournent plus régulierement que d’autres sur sa table tournante, comme un album
de Neil Young ainsi que d’autres vinyles spécifiques. Une des raisons qui le
pousserait a écouter certains vinyles plus que d’autres, serait une préférence
préétablie pour cette musique. David serait donc moins porté a découvrir des
vinyles qui lui sont étrangers et préfererait écouter des choses qu’il « aime déja ». Il
y aurait donc la connaissance de vinyles et des préférences musicales. On pourrait

supposer (avancer?) alors que le corps connait et se connait.
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« Eu ca je I'ai écouté beaucoup, Neil Young. Eu j’en ai un autre. Ca je trippe la-dessus.
Mais ¢a c’est de la musique que j'aime. » (David)

De plus, lorsqu’il achéete des vinyles, le prix qu’il acceptera de mettre semble
dépendre également de son intérét pour I'objet en question. Plus il aime un vinyle,
et donc plus il le connait bien, moins il aura de difficulté a mettre une somme un
peu plus élevée qu’a I'habitude. Au-dela méme de la musique qu’il aime déja, David
acheterait également des vinyles parce qu’ils lui sont familiers. Sans avoir un
engouement démesuré pour certains vinyles, en ne les qualifiant que de « quand
méme le fun », il peut en acheter et les écouter simplement parce que, par exemple,

sa mere les écoutait dans sa voiture quand il était petit.

Pour sa part, Simon doit, a certaines occasions, revisiter sa collection. Etant
le répondant possédant le plus de vinyles et ayant également le rythme et
I'intensité d’achat le plus élevé, soit environ 6 a 10 par semaine, certaines fois
Simon acheéte des vinyles pour se rend compte par la suite qu'il ne les a peut-étre
pas écoutés assez attentivement. Bien que les vinyles qu'’il se procure semblent
passer par une ou plusieurs écoutes avant d’aller occuper les étageres de sa
bibliotheque (ceci ne veut pas dire qu'une fois rangés, les vinyles ne sont plus
jamais réécoutés), Simon sent que certains albums mériteraient d’étre revisités.
Ceci serait d{i, tres souvent, a un manque de temps et a la surabondance des vinyles
autour de lui et qu’on lui fait découvrir. A certains moments, il remettrait donc en
question la connaissance de sa propre collection et désirerait combler certaines
lacunes. Quoiqu'’il puisse s’agir ici d’un travail intellectuel lié a la connaissance de
ses vinyles et donc de son corps qui connait, la connaissance que Simon cherche a
atteindre passe par des actions, des réécoutes ou l'observation de pochettes par
exemple, qui représenteraient une forme d’exercice pour le corps.

« Mais comme je t’ai dit avant, des fois il faut que je me calme de trouver des choses
et revisiter ma collection. Mais ici au magasin j'ai 'opportunité comme, quand je
trouve des choses, je peux écouter peut-étre 5-6 fois ici, et apres quand je raméne
chez nous, je peux mettre dans ma collection, cool! Mais il y a des fois que je trouve
des choses, j'écoute, cool, cool. ]'ai trop de choses, trop de choses, trop de choses. Pis

apres je remet dans mon mur and, I'm like, maybe I didn't listen to that long enough. »
(Simon 1)
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Cette connaissance présente dans le rapport aux vinyles de Marc, David et
Simon, est moins claire et précise dans le cas de Céline. L’entrevue s’étant déroulée
peu longtemps avant son déménagement, la question du déménagement des
vinyles et de la table tournante s’est posée, et Céline affirme que si elle devait
déménager toute seule, puisque la table tournante n’est pas a elle, elle s’en
acheterait une. Elle ajoute qu'il serait triste de ne pas pouvoir profiter des vinyles
et de les faire jouer.

«Julien : Si jamais tu devais déménager toute seule, pense tu que tu t'acheterais une
table tournante?

Céline : Ouais on emmene ¢a avec nous. Ah, je pense qu’il faudrait que je m’achéte
une table tournante. Ouais be parce que ¢a c’est a Carl, fek si j’habitais pas avec Carl,

ouais. Pis 1a tsé j’ai quand méme une pile de vinyles, je serais triste de pas pouvoir
mettre un vinyle l1a. » (Céline 2)

Pour elle, le plaisir des vinyles semble passer par I’écoute, et, par
conséquence, par le contenu. Son corps développe une connaissance de la musique
elle méme, et non pas seulement de la matérialité de I'objet, de la pochette, de
I'aspect artistique. Pourtant, l'inverse semblerait étre vrai pour les livres. En
déterminant son rythme d’achat comme étant supérieur a son rythme de lecture,
Céline affirme posséder des livres qu’elle ne lira jamais. Dans ce cas, la
connaissance de certains de ses livres en est plutét une de I'objet que du texte. Cela
suggere qu'il peut y avoir des rapports différents pour le méme objet et que, bien
que Céline aime lire, son attirance pour les vieux livres ne serait pas bas basée
uniquement sur le plan de la lecture. D’ailleurs, en me présentant un vieux livre
(Celui qu’elle a « bought at the house of seven gabels ».), Céline avoue ne pas aimer
I'auteur ni le theme du livre, ce qui fait qu’elle ne le lira certainement jamais.

«J'ai toujours lu, mais clairement pas assez. Tsé j’ai pas tout lu la-dedans [en parlant

des livres qu’elle a dans sa bibliotheque], vraiment loin de la. Parce que comme je te
dis, je rentre dans une librairie, j’achéte un livre c’est presque certain. » (Céline 2)
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3.5 Les pratiques du vinyle : personne n’est seul
3.5.1 Les acteurs de la circulation

Comme je l'ai expliqué plus tét dans la partie dédiée aux vinyles neufs et
usagés, les vinyles proviendraient de personnes proches, de personnes éloignées,
de magasins, etc. Ils participeraient a des formes de circulation qui mettraient les
vinyles en mouvement et qui constitueraient des circuits ponctués d’arréts,
d’achats, d’acquisitions, de nouveaux propriétaires. Toutefois, les vinyles et leurs
objets périphériques ne circulent pas d’eux-mémes. Les rapports aux vinyles des
répondants seraient imprégnés, a plusieurs égards, de collectifs, et la circulation de

ces objets en dépendrait.

Tout d’abord, il est intéressant de souligner le fait que la famille, et tres
souvent les parents, contribuent a la collection de vinyles des répondants. Une part
de la circulation s’appuie donc sur des échanges ou des dons effectués a I'intérieur
d’un collectif familial, et ce pour des vinyles, mais également du matériel sonore :
I'ampli du pére de David par exemple.

«Um... ¢a c’est comme mélangé. Je te dirais moi tsé Billy Holiday c’est a ma mere la.

Sinon y’en a quelques uns a Carl mais ¢a sinon le reste ceux la c’est a mes parents, ¢ca
aussi (rires). » (Céline 1)

«[..] ca il me les a donné, le pere a [Sa copine], des trucs eu... [Il parcourt
rapidement ses vinyles] j’ai aucune idée c’est quoi. Y’a une affaire un peu new-wave
que j’ai bien hate d’écouter, Michael Field. Je pense que c’est un peu new-wave ca
non? Tsé y’a du québécois genre Paul Piché, genre de la musique francgaise. Du Prog
genre Genesis tsé ¢a va ¢a peut s’écouter des fois. » (David 1)

Outre ce transfert de vinyles, la circulation qui suit les liens de parenté
implique également une similitude dans les préférences musicales avec les parents
en question. Par conséquent, ceci suggererait en quelque sorte le partage d'un
collectif artistique commun, pas nécessairement simultané mais présent a certaines
périodes de la vie des répondants et de leurs parents, et peut-étre méme au partage
d’'un symbole historique ou générationnel. Cela ne veut pas dire pour autant que

tous les vinyles donnés par les parents sont obligatoirement appréciés et écoutés.
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« C’est comme la méme chose avec Bob Dylan pis Tom Waits. Quand j’étais petite
j’étais terrifiée par Tom Waits. J’avais vraiment vraiment peur de sa voix. Mais elle
disait tu vas voir, un jour tu vas aimer ¢a. Pis Bob Dylan la méme affaire, sa voix elle
est dégueulasse. Elle disait « Un jour! », pis je disais, « non non non ». Mais en effet, la
mere a toujours raison. » (Céline 1)

En ayant grandi avec les vinyles dans les années 80 et avec des parents
possédants, selon lui, une tres petite collection de vinyles ainsi que des préférences
musicales différentes, les parents de Simon ne lui ont jamais donné leurs vinyles.
Dans ce cas, la provenance et la circulation des vinyles de Simon ne s’inscriraient
pas dans un collectif familial. Par contre, a plusieurs reprises, il exprime le fait que
ses parents, malgré la divergence d’intérét avec lui, 'ont toujours soutenu dans son
cheminement et son développement musical, que ¢a soit dans I’écoute ou dans la
pratique d'un instrument.

«J'ai commencé avec la guitare bass et drum en méme temps. Parce que y’avait
toutes sortes d’amis, j’avais un gars qui jouait pas le drum, OK je vais jouer le drum.
No bass? OK je vais jouer la bass. ]'étais pas mal tout mélangé. Mes parents étaient
trés supportifs [sic] de la musique. Méme si eux autres étaient pas musiciens, leur

collection y’avait peut-étre une vingtaine de disques, ils n’écoutaient jamais de
musique. » (Simon 1)

Pour tous les répondants, méme si les magasins dans certains cas ne sont
pas le lieu de prédilection des achats, ils seraient tout de méme un point de passage
obligatoire dans le développement de leur rapport aux vinyles. D’ailleurs, leur
fréquentation s’applique aussi bien aux amateurs de vinyles usagés que de vinyles
neufs.

« Pis apres ¢a C’est ¢a, c’est la que j'ai commencé a magasiner pas mal des vinyles. Je
suis allé au... y’avait le Inbeat avant, sur St-Laurent. Y’a le Moog audio, juste a c6té du

Inbeat qui existe plus depuis. Ca a fermé cet été je pense. Pis je vais aussi au Atom
Heart, c’est sur coin Sherbrooke et St-Denis. » (Marc 1)

3.5.2 Les magasins : lieux d’interaction et de dispositions particulieres

Si les répondants fréquentent des magasins de vinyles, il semblerait qu'’ils
n’y cherchent pas ou qu'ils n’y trouvent pas la méme chose. Pour Margc, les magasins

sont un lieu d’'interaction avec le personnel qui s’y trouve. Entrer dans un magasin
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impliquerait de discuter avec le ou les vendeurs par exemple, d’échanger, de parler
de musique, et méme d’en écouter. Les vendeurs des magasins qu'’il fréquente, ceux
du Atom Heart en particulier, sont d’ailleurs eux aussi des DJs, ce qui ancrerait le
magasin dans un collectif précis auquel Marc s’identifierait. A travers les
discussions que les vendeurs peuvent entretenir, ceux-ci auraient aussi une
influence sur le développement de l'attrait des vinyles de Marc ainsi que ses
préférences musicales. Plus qu’'un simple lieu d’achat, les magasins que fréquente
Marc seraient pour lui des lieux de socialisation, d’échanges de connaissances, dans
lesquels il pourrait développer des liens avec des personnes qui seraient du méme
milieu que lui, ou du moins avec lesquels il aurait un ou des intéréts communs.

«Y'a quelque chose de I'fun aussi quand tu vas la. Tsé a force d’y aller tu connais le

monde pis tu jase musique, tout ca. Pis je pense qu’il y a un c6té social a ¢a. C’est

comme dans tout dans le fond. C’est la musique pis t'en parles pis, ah telle affaire est

sortie, écoute ¢a, on le met sur la table, on met ¢a plein volume, pis *-*- que c’est
bon. » (Marc 1)

Cette relation, avec les individus qui travaillent dans les magasins, entretient
également l'attrait qu'ont les vinyles rares et exclusifs pour Marc. A force de
fréquenter ces magasins, de cotoyer les mémes vendeurs et de discuter de leurs
préférences musicales et de leurs découvertes, Marc se fait proposer des vinyles
que l'on trouve moins facilement sur le marché. Par les réseaux des gens qui y
travaillent et qui semblent avoir des contacts qui intéressent Marc, les magasins
deviendraient un tremplin vers des vinyles exclusifs, un professionnalisme, une
expertise, des connaissances.

« Marc: C’est ¢ca qui est le fun, quand t’as des affaires exclusives, c’est le fun. Comme
hier je suis allé au Atom Heart, pis il m’a dit, Olivier, c’est un D] lui aussi...

Julien : Le gars qui travaille la-bas?

Marc : Ouais, c’est un producteur aussi, il s’appelle Bauli. Il va jouer au IglooFest. Pis
il m’a sorti des dubplates. Des dubplates c’est comme des vinyles de Dubstep qui sont
vraiment rares. Pis il m’a dit, j’ai regu ¢a, mais je pense que tu vas mieux t'en servir
que moi, tu vas mieux les apprécier que moi, fek il me dit, je te les laisse si tu veux.

[...] Mais tsé, c’est cC’est a force de connaitre du monde comme ¢a pis de jaser
musique que, des fois tu recois des affaires. » (Marc 1)

Pour d’autres, comme David, il ne s’agit pas nécessairement d’interagir avec

le personnel du magasin. Par contre, les gens qui travaillent dans les magasins qu'’il
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fréquente sont souvent des personnes qui l'inspirent et qui ne le laissent pas
indifférent (il faut tout de méme rappeler que David ne fait pas les magasins tres
souvent). D’ailleurs, ceci ne tient pas seulement pour les magasins de vinyles, il en
est de méme pour un magasin de meubles usagés ou il est déja allé.
« Meuble Elvis c’est sur Papineau plus bas, pas loin je Rachel je pense. Lui il vend des
meubles depuis je sais pas combien d’année, c’est une vieille place pis y’a juste de

I'usagé. [...] Pis il est cool tsé, il a une grosse moustache pis des photos de Fidel
Castro partout dans son magasin pis, il niaise pas. » (David 1)

Etant lui méme propriétaire d’'un magasin de vinyles usagés ainsi que
vendeur, Simon représente un cas particulier en ce qui concerne les magasins. Tout
en se trouvant dans la situation inverse de Marc, quant a la relation client-magasin,
Simon considere lui aussi son magasin comme un lieu de rencontre et d’échange.
Comme il en a été question dans le portrait de Simon, ce qui illustre le mieux cette
caractéristique de son magasin, ce sont les sessions de mixage entre amis le
vendredi en début de soirée. Sans étre faites sous la forme de performances ou de
spectacles, ces soirées ont été créées afin d’avoir un moment un peu plus détendu

et informel entre amis, a la fin de la semaine.

Avec un petit peu de publicité pour cette soirée, soit une annonce écrite a la
craie sur un tableau dans le magasin, ce lieu aurait une double fonction: celle de
vendre des vinyles usagés et celle de rassembler des amis et des personnes
intéressées a discuter de musique, a découvrir de nouveaux disques et artistes, et
écouter des DJs mixer. Ayant assisté moi méme au début d’'une de ces soirées, je
peux affirmer que les gens qui y participent sont tres enthousiastes a 'idée de
mixer et de partager leurs connaissances musicales, que I'atmosphere est tres
chaleureuse et les gens tres accueillants. Sans négliger une possible visée
marketing, Simon semble y prendre beaucoup de plaisir méme s’il n'y assiste
qu’'une semaine sur deux (en alternance avec son collegue). Pour lui, cela serait un
peu comme jouer de la musique avec des amis. Ils mixent chacun leur tour,

respectant certaines regles ou conduites qui paraissent assez souples. En devant
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trouver une sorte de réponse au morceau du D] précédant, cette activité testerait
les connaissances des individus impliqués.
« Comme j’ai dit, vendredi passé on était juste trois qui faisait les DJs ici, un gars qui
s’appelle Denis, il a 52 ans, I'autre gars c’était Nicolas, il a seulement 27 ans, pis moi.

All three generation dudes, you would never know that we are into this music but we
have this connection you know. » (Simon 1)

Le magasin de Simon représente donc un lieu aux multiples facettes. Il peut
étre un magasin ou les clients entrent pour acheter des vinyles et ensuite repartent.
Il peut étre un lieu de rencontre pour tous ceux qui ont un intérét particulier pour
les vinyles. Mais au-dela de cet aspect collectif, amical et social, ou peuvent se
construire et se développer des liens interpersonnels, ce magasin est aussi le
terrain de jeu des propriétaires et de leurs amis qui, dans certains cas, étaient a la
base des clients. Il enracine donc certaines activités de Simon dans un lieu et a des
moments bien précis lors des quelles il exerce son corps, expérimente, affute ses
connaissances, et les met en relation et les confronte a d’autres. Ce magasin serait
donc le point d’encrage de plusieurs collectifs, des collectifs qui évoluent et qui se

démarqueraient par 'usage ou le non-usage des tables tournantes.

Contrairement a Marc, pour qui le collectif prend une place importante dans
la fréquentation des magasins, le plaisir de Céline réside dans la trouvaille
personnelle d’'un objet, et n’engage pas nécessairement un collectif et des relations
sociales. Les magasins seraient, dans son cas, des lieux spécifiques renfermant des
dispositions particulieres qui mettraient le corps a I'épreuve, comme des boites et
des sous-sols pleins de vinyles. En faisant participer des vendeurs a sa recherche,
on peut s'imaginer que le plaisir ne serait pas le méme. Que ce soit pour les livres,
les vinyles ou les vétements, la circulation qui place les objets dans des lieux qui ne
demanderaient qu’'une faible participation du corps, lui rendrait ces derniers
beaucoup moins attirants.

« Ca c’est 10 piastres [un vieux livre]. Quand méme! Fek c’est rare, c’est ¢a I'affaire,

C’est rare. C'est pas quelque chose que tu vas tomber dessus souvent [sic]. [...] Pis je
'ai acheté dans une cave, tsé c’est pas comme la librairie a Sutton. » (Céline 2)



102

« C’est surtout usagés pour moi les vinyles. Tu fouilles 13, une espeéce de... tu fouilles
dans des grosses boites, dans des caves la tsé comme, y’a celui-la sur le coin de, c’est
pas la rue Saint-André, pas Mentana, en tout cas. A deux rues d’ici, sur Mont-Royal.
Pas I’échange, c’est la place avec I'enseigne verte et jaune. » (Céline 1)

Céline semble porter une plus grande attention a l'espace physique que
représentent ces magasins. Ils peuvent devenir, dans certaines circonstances, des
endroits ou elle se sentira a l'aise, et qui perdent, dans une certaine mesure, leur
aspect commercial. Par exemple, la friperie Eva Bay sur Saint-Laurent, pourrait
devenir un lieu de relaxation ou de flanerie entre amis. Pour que cela soit le cas, les
corps des individus devraient se trouver dans des dispositions propices a cette
activité.

« C’est Saint-Laurent en bas de Sherbrooke. Pis vraiment pas loin d’Ontario. Fek
entre Sherbrooke pis Ontario sur Saint-Laurent. Si t'es rentré 1a tu le sais genre. Tu
rentres la pis c’est massif, tu rentres pis y’a un long corridor, y’a un bar ou ils ont du
thé et tout ca. Pis tsé y’a du linge qui pend du plafond la. Tsé, c’est vraiment une
grosse friperie. Parce qu’il y a une autre place, ¢a ressemble un peu pis c’est
vraiment du linge indien la nanana, mais c’est pas la. Tsé y’a comme une place
devant les salles d’essayage ou il y a plein de brassieres qui pendent du plafond

(rires). C’est comme plein de couleurs, pis c’est ¢a on était assis pis on avait rien a
faire (rires). » (Céline)

3.5.3 Appartenances

Mis a part les magasins et les activités qui touchent directement les vinyles,
les répondants s’inserent dans d’autres collectifs. Par contre, David semblerait étre
une exception. Comme il vient d’en étre question avec la famille, les magasins et les
personnes qui y travaillent, le collectif joue un réle important dans sa relation aux
vinyles mais ce dernier ne semble pas entretenir de liens avec un collectif précis

associé aux vinyles comme cela semble étre le cas pour les autres répondants.

Pour Marc, Simon et Céline, certains collectifs semblent tisser des liens ou du
moins avoir des parentés avec les vinyles (les livres pour Céline) ainsi que de
possibles répercussions sur les activités qui les impliquent. Dans bien des cas,
I'intérét pour les vinyles ne serait pas isolé et ferait appel a des collectifs

particuliers. Par exemple, Marc et Simon sont tous deux musiciens. Ayant joué de la
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trompette et appris la théorie pendant son secondaire et lors de sa technique au
college Vanier, Marc ferait ainsi partie d’'un collectif musical. Sans que la pratique
de cet instrument soit intimement liée a des interactions sociales, il I'integre a son
mixage.
«J'ai joué de la trompette pendant tout mon secondaire, j'ai appris la théorie musicale
en méme temps que j'apprenais a jouer de cet instrument. J'ai été initié au jazz vers la
fin du secondaire, et je joue toujours de la trompette de temps en temps. Je m'en sers

pour échantillonner des morceaux que j'enregistre, puis j'intégre les échantillons dans
mes productions, avec Ableton39. » (Marc31)

Ce collectif pourrait simplement l'insérer dans la catégorie générale des
personnes qui jouent d'un instrument et expliquer en partie sa perception des
tables tournantes comme d’un instrument. D’ailleurs, Marc fait un rapprochement
entre les tables tournantes et les instruments de musique au niveau de leur
apprentissage, de I'exercice qu’ils demandent et de la performance des DJs ou des
musiciens devant un public. Sa pratique de la trompette ne serait donc pas

completement innocente dans son rapport aux vinyles et le mixage qu'’il fait.

Ses connaissances théoriques de la musique, probablement issues de ses
cours au secondaire ainsi que sa formation en enregistrement audio, semblent
aussi influencer son rapport aux vinyles ainsi que son mixage. Lorsque Marc décrit
ses premieres tentatives de beatmatching, il explique qu’il devait compter les temps
afin de réaliser de bons mixs. De plus, sa description du son des vinyles ou les
comparaisons de formats passaient entre autres par des explications tres
techniques.

« Pis pour beatmatcher, admettons je prends... sur le troisieme temps du dubstep t'as
un snare3? souvent la ¢a fait 1-2-3, 1-2-3 (dans le tempo). » (Marc 2)

30 Ableton est un logiciel de musique qui permet d’enregistrer, de mixer, de produire de composer,
etc.

31 Citation issue d’une discussion post entrevue, écrite sur Facebook.

32 Abréviation courante de « snare drum » en anglais qui signifie caisse claire.
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« Mettons tu fais, ah ¢a c’est du techno ou du house fek ¢a sonne plus dans le 120 BPM33,
be c’est bien moins rapide que ¢a (ce qui joue). Pis ¢a c’est du dubstep fek c’est plutét
135-140. Fek a partir de ¢a t'es capable de t’'ajuster tsé. Si tu décides de mixer un truc
plus techno avec du dubstep, be va falloir que ta track de techno tu I'ajustes beaucoup
dans le pitch, t'ailles vraiment la rendre rapide la tsé. » (Marc 2)

Simon aussi est musicien. Il ne peut pas passer une journée sans musique ou
sans jouer de la basse. Les groupes de musique dont il fait partie sont constitués de
personnes d’horizons différents qui se retrouvent a certains moments pour
« jammer ». Ces groupes représenteraient un collectif dont Simon ferait partie. Il y
aurait donc, comme pour Marc, une certaine appartenance aux groupes de gens qui
font de la musique et qui partagent des connaissances liées a leur pratique, mais
également un aspect collectif qui renverrait a la socialisation et aux interactions
sociales présentes dans les jam-sessions.

« Les autres bands, je joue dans un band qui s’appelle Nadia and the Chutchkers, c’est un
peu un weird nom, je joue dans le groupe Caroline Glass Band, ¢a c’est I'autre band folk.
Pis le band fusion progressif c’est tout instrumental, on n’a pas de nom. C’'était un band
que j’ai commencé il y a 2 ans pis on a arrété, pis la on vient de recommencer il y a 3-4
mois. Pis c’est des piéces tres difficiles a écrire a cause que c’est tout instrumental et
tout est changement, et on veut que chaque chansons finissent pis commencent pour

I'autre, comme ¢a on peut jouer un big cycle quand on va étre préts peut-étre en juin
(rires). » (Simon 1)

Ce dernier groupe, dont Simon fait partie, est un groupe de musique qui
compose ses propres morceaux strictement instrumentaux, et derriere lesquels
semble se trouver une réflexion approfondie, ne serait-ce que par la volonté de
réaliser un concert ou les chansons se succéderaient sans aucune coupure. Cette
maniere d’écrire de la musique demande certaines connaissances musicales. On
peut ainsi imaginer que Simon est un musicien assez expérimenté, et qu’il a un
certain penchant pour la musique tres réfléchie, technique, ou théorique. D’ailleurs,
ceci ferait écho a ses préférences musicales et le type de musique ou de musicien
qu’il apprécie. Les préférences de Simon, ce qu’il écoute, et ce qu'’il joue, seraient

reliées, et placeraient Simon dans un autre collectif, peut-étre plus précis que le

33 BPM signifie « battement pas minute ».
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collectif de musicien, celui par exemple de musicien qui accorde de I'importance

aux instruments et qui a une connaissance académique de la musique.

Pour Céline, il ne s’agit pas de collectifs associés aux vinyles, mais plut6t de
collectifs associés aux livres et a la littérature. En étant a l'université dans un
programme double de création littéraire et littérature, elle partage des cours ainsi
qu’'un intérét avec d’autres personnes pour cette discipline. L’'Université I'insérerait
donc dans un collectif, qui ne serait pas le méme, ni dans un autre programme, ni
dans une autre université, du fait de I'emplacement physique de son département
et de son programme, des types de cours qu’elle suit et des personnes qu’elle y
rencontre.

«J'ai fait un an juste en littérature a Concordia. Pis apres j'ai réappliqué au méme
programme creative writing a Concordia pis j’'ai été acceptée. C’est quand méme un gros
programme. C’est un double, be double majeur en littérature et en écriture. Mais tsé le
BAC en écriture c’est comme 24 crédits, quelque chose comme ¢a. Juste des crédits
d’écriture la c’est comme quelque chose comme 24 crédits fek tu feras jamais ¢a. Si t'as
un BAC juste en creative writing, il faut que tu fasses ¢a avec quelque chose d’autre, c’est

pas quelque chose que tu fais juste de méme. Fek souvent ¢a va avec la littérature. »
(Céline 2)

D’ailleurs, I'Université est un lieu de rencontre et de socialisation. En tant
que collectif, elle met en relation des individus avec des intéréts communs ou
semblables. Du moins cela semblerait étre le cas avec Céline, qui aurait des amis de
son programme avec lesquels elle peut partager sa passion des livres et de la
littérature. La rentrée, synonyme de nouveaux livres a acheter, serait le moment ou

Céline et sa colocataire se montrent les livres qu’elles se sont achetés.

Il lui arrive aussi de découvrir des vinyles qui font référence a des
connaissances littéraires (qu’elle aurait éventuellement acquises dans ses cours).
Ayant peut-étre acquis des connaissances assez pointillues dans ce domaine, ses
trouvailles risquent de ne pas étre appréciées par ses amis de la méme maniere.
Dans le passage qui suit, elle raconte la découverte d’'un vinyle qui reprend les
histoires d’Edgar Allen Poe sous format d’opéra rock, par le groupe The Alan

Parsons Project. Ce mélange entre littérature et musique, et livres et vinyles, qui
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pour Céline parait inusité, serait surtout compris par ses amis universitaires et

littéraires.
«[...] j’avais acheté un truc vraiment nowhere, je sais pas si tu connais The Alan Parsons
Project. C'est vraiment wierd. Be c’est lui qui avait réalisé The Dark Side of the Moon pis
tout ¢a. Pis il a décidé de faire une version rock opéra des histoires de Edgar Allen Poe.
Je sais pas si tu connais Adgar Allen Poe? C’est un écrivain américain, genre de tale
teller, tsé vraiment genre horreur gothique un peu, pis y’a rendu ¢a en espece de tune
rock, c’est vraiment wierd. J'ai acheté ¢a parce que Adgar Allen Poe est vraiment
incroyable. Je savais trop pas a quoi m’attendre. Je connaissais pas ce gars la pis je me
suis juste dit, faut que je I'achete, parce que c’est unique. Mais je I'écoute parce que ¢a
me fait rire.]’ai eu des phases! A 'automne je I'ai écouté beaucoup pis tsé, je disais a

tout le monde, ouais tu sais pas ce que j'ai trouvé pis tout, pis surtout en littérature, mes
amis de littérature ils étaient comme « Ah pas pour de vrai? » » (Céline 1)

Leur étonnement face a cet objet lui donnerait d’autant plus d’importance
aux yeux de Céline car il rendrait légitime sa découverte. Malgré le fait qu’elle
effectue ses recherches seule, et que ses recherches n’engagent majoritairement
que son corps, le collectif intervient tout de méme, comme pour justifier I'attrait
qu’elle a pour son nouvel objet. Ceci pourrait aussi étre per¢cu comme faisant partie
de 'exercice auquel se livre le corps de Céline dans le rapport aux livres ou aux
vinyles de maniére générale. L’acceptation de I'objet par ses pairs serait en quelque
sorte une approbation, le signe d’'une réussite, d'un corps bel et bien entrainé a

chercher et a découvrir.

La formation que Marc a suivie a Vanier peut également étre comprise
comme l'insérant dans un collectif. Un peu comme pour Céline dans son
programme universitaire, cette formation représente un lieu ou se regroupent
plusieurs personnes ayant les mémes intéréts, et avec, a priori, la méme volonté
d’acquérir de nouvelles connaissances. Les cours auxquels il assiste ainsi que les
étudiants qu'’il fréquente seraient une maniere de mettre en ceuvre les connaisses
acquises, de collaborer avec les personnes qu’il rencontre, mais aussi, a travers les
différences d’opinion ou de style musical, une maniere de mettre a I'épreuve ses
propres connaissances et ses propres préférences. Ainsi, en favorisant les
rencontres et les interactions sociales, sa formation a Vanier lui aurait permis de

faire la connaissance d’individus, qui, tout comme lui, s’intéressent a la musique et
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a l'enregistrement audio, et qui participent possiblement, de maniere plus
périphérique et indirecte, a 1'élaboration de ses mixs, a I'évolution des ses
préférences musicales, a son rapport aux vinyles. Par exemple, méme si cela n’a pas
pu étre réalisé, Marc avait l'intention avec un ami qui possédait une batterie,
d’échantillonner chacun des tambours et cymbales.
«Julien : T’as gardé contact avec des gens?
Marc : Ouais je les garde toujours sur Facebook pis des fois, tsé je voulais enregistrer le
drum de ce gars la. Be on voulait le faire a I’école pis on a méme pas eu le temps
finalement avec tous les projets. Mais on voulait juste enregistrer un drum pis prendre
tous les samples. Fek genre je voulais reparler avec ce gars la parce que lui y’a un drum
chez lui. Je serais venu, on aurait enregistré ca. Tsé c’est le genre de contact qui est cool

a avoir. Pis en méme temps on se fait écouter des nouveaux trucs qu’on a faits. » (Marc

2)
Cette formation a d’ailleurs contribué a donner I'envie a Marc de faire du
mixage et de l'enregistrement sonore son métier. Ceci ajoute a son rapport aux

vinyles une orientation plus professionnelle.

En voulant faire une carriere dans le DJing, ou du moins dans
I'enregistrement sonore de musique électronique, Marc semble inscrire ses
activités musicales, et par conséquent son rapport aux vinyles, dans une visée plus
professionnelle que récréative. Contrairement a Simon par exemple, qui mixe avec
des amis parfois sous la forme de jeu, Marc mixerait plutét pour développer sa
popularité, développer une notoriété, s’améliorer, dans le but d’en faire son métier.
Son réseau représenterait, la plupart du temps, des personnes pouvant l'aider a
avancer dans cette direction. Par exemple, un des avantages des contacts qu’il se
fait, est de pouvoir distribuer les mixs qu’il enregistre a des personnes clés, des
artistes relativement connus ou qui se trouvent déja dans le milieu professionnel
qu’il tente d’'intégrer.

«Y'a un gars qui s’appelle Boss. Boss c’est D] Boss, pis Boss je le connais seulement
parce qu'il mixe du garage pis que je suis allé a leur soirée. Je veux dire, je dis
bonjour a ce monde la pis on parle un peu de musique. Mais c’est de méme que tu te
fais des contacts. Pis justement ce gars la il connait d’autre gens qui sont encore plus

proche de gros artistes, qui sont genre en Europe, pis c’est de méme que tu te fais
des contacts. Mais mon réseau a moi, je veux dire il n’est pas énorme. Il est en
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devenir peut-étre. Mais c’est juste de parler avec des gens je pense, qui ceuvrent
dans la méme chose que toi. » (Marc 2)



4. Discussion

4.1 Les vinyles comme médias résiduels : le terrain de tensions temporelles

Comme j'en ai déja discuté dans le chapitre problématique, jemprunte a
Charles Acland le terme « média résiduel » afin d’insérer les vinyles dans une
dynamique particuliére qui brise la polarité anciens/nouveaux que certains prétent
aux médias. Pour moi, les vinyles sont donc des objets résiduels dans le sens ou ils
ne sont pas arrétés dans le temps et ne peuvent étre réduits a des catégories
statiques. Ainsi, ils seraient plutét enclins a des passages qui les mettraient en
relation avec d’autres médias. Ceci apporte donc un bémol quant a la dualité
innovation-obsolescence que l'industrie de la musique propose. La dualité serait
remplacée par une relation entre anciens et nouveaux médias, qui eux non plus ne
sont pas fixes : ce qui est ancien a déja été nouveau. Cette relation serait entretenue
a travers le temps, et suggererait un travail de mémoire. Le terme
« média résiduel », que j'utilise pour parler des vinyles, permet donc d’insérer les
objets dans différentes temporalités qui se c6toient et s’entremélent: des vinyles
de différentes époques dans une méme collection mais aussi des objets, des lieux et
des techniques d’époques différentes impliqués dans les pratiques, ainsi que les

différentes mémoires qui sont produites dans les activités reliées aux vinyles.

4.1.1 Remettre en cause I'opposition « ancien/nouveau »

Dans leurs pratiques du vinyle, les répondants utilisent et combinent une
multitude d’objets et de technologies. C’est pour cette raison que, lorsque je parle
de pratiques du vinyle, cela ne signifie en aucun cas uniquement le vinyle. Les
vinyles ne sont pas isolés des autres objets et technologies, mais seraient plutét
inscrits dans des organisations qui regroupent ces derniers, des agencements qui
mettent en ceuvre la créativité des répondants a les combiner. Comme ils I'ont
démontré dans les entrevues, les répondants ont développé des capacités a jongler

avec différents objets et dispositifs, afin de créer, par exemple, certaines
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dispositions ou de répondre a des envies. La relation aux vinyles se construit donc a
travers et par des objets et des technologies de toutes sortes issues d’époques
diverses qui mettent en rapport différentes temporalités. C’est pour cette raison

que la dichotomie « ancien/nouveau » doit étre remise en cause.

Par exemple, Internet fait partie des technologies récentes qui réactualisent
les vinyles en les réinstallant dans un contexte contemporain. Que ce soit par la
recherche de vinyles usagés sur des sites d’annonces mises en ligne par des
particuliers, la navigation sur certains blogs musicaux qui informent de la sortie de
vinyles et qui font la promotion d’artistes, ou I'’écoute de certaines émissions de
radio qui permettent entre autres le mixage simultané de vinyles avec les morceaux
qui y sont diffusés, tous ces « objets » issus d’Internet participent a la relation des
participants aux vinyles. Ils illustrent bien la cohabitation entre les objets des

différentes époques, et brouillent ainsi les différences temporelles entre ceux-ci.

Comme Straw l'illustre dans Residual Media (2007) en parlant des anciens
parfums qui perdurent grace a leur existence sur Internet, certaines technologies
donnent un second souffle aux vinyles et les inserent dans de nouvelles
dynamiques qui ouvrent de nouvelles possibilités. C’est en partie en ce sens que la
relation entre ancien et nouveau ainsi que l'innovation technologique ne peuvent
étre comprises ni comme dualité stricte, ni comme un changement radical.

« The value of new media, Straw contends, is to be found in the way it renews the
life of older artifacts by complicating history: since technologies often rely upon
each other, new innovations necessarily make the relation of old to new and new to

old 'more richly variegated and dense', which reduces 'the sense of relentless
change' that often accompanies new media technologies34 » (Adam Bryx, s.d.)

Par exemple, Simon et Marc ont trouvé le moyen, a travers des technologies
plus récentes, de repousser les limites physiques des vinyles et de leurs propres

pratiques. Simon, a travers le transfert en Mp3 de ses mixes sur vinyles, peut ainsi

34 http://www.culturemachine.net/index.php/cm/article /view/168/149
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écouter dans sa voiture des mixs qui a I'origine ont été faits avec des vinyles (dans
son magasin, lorsqu’il est trop occupé, il passe également des enregistrement sur
des cassettes VHS de ses mixs réalisés avec des vinyles), et Margc, a travers I'écoute
de radios londoniennes sur Internet, découvre de nouveaux artistes et affute ses
techniques de mixage en jouant simultanément avec les morceaux diffusés. Plus
que cela, Internet, comme les autres technologies et objets, n’offre pas seulement
des appuis qui aident les vinyles a persister dans le temps, il fait aussi partie des
éléments qui permettent de donner un sens aux vinyles et aux pratiques dans
lesquelles ils s’inscrivent, et qu'’ils réinventent. Les arrangements réalisés entre
objets et technologies pourraient-t-ils étre percus comme des moyens d’accroitre
les possibilités des vinyles et de remettre en question les barrieres d’espace et de

temps de ceux-ci ?

En engagent des objets et des technologies d’époques différentes, c’est
I’ensemble de ceux-ci, qu'ils soient périphériques ou centraux (aux pratiques), qui
participe a l'organisation et a la production des pratiques. Ainsi, les éléments
constitutifs des pratiques du vinyle sont imprégnés d’'une certaine temporalité
relative aux objets. D’'un point de vue strictement matériel, la cohabitation de ces
temporalités incorporées dans les objets fait des pratiques du vinyle un lieu ou se
croisent des objets de différentes époques. Les différents objets et technologies, en
reposant les uns sur les autres et en créant un sens mutuellement, illustrent les
relations entre anciens et nouveaux, et me permettent une fois de plus de parler

des vinyles comme d'un média résiduel.

L’organisation des objets et technologies autour d’'un continuum temporel
qui traite de I'ancienneté ou de la nouveauté pourrait aussi étre pensé en terme de
contextes d’utilisation de ces objets et technologies et la maniére dont ils seraient
associés a différentes situations. Dans la partie dédiée aux entretiens de Céline et
de David par exemple, ceux-ci expliquent comment ils utilisent les différentes
technologies dans différentes circonstances : les Cds quand Céline mange pour ne

pas avoir a se lever, les vinyles le matin quand elle déjeune, les Mp3 pour David
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quand il va a I'école ou qu'’il étudie, etc. L’écologie de ces objets et technologies
serait une maniere de s’éloigner de la dichotomie temporelle. Elle n’amenderait pas
pour autant toutes les questions relatives a la mémoire et au temps, mais

changerait d’angle et souléverait des problemes de natures différentes.

Dans son article « Recovering a Trashed Communication Genre : Letters as
Memory, Art, and Collectible » (2006), Jennifer Adams s’intéresse a la lettre
manuscrite. Bien qu’elle soit un support de I'écriture parmi tant d’autres, Adams en
parle comme étant un media bien particulier qui ne présente pas les mémes
caractéristiques que les technologies de communication de notre époque.

« The letter is a communication genre that is defined by its ability to obtain the
phenomenological experience of presence with other through the negociation of
temporal and spatial absence. Letters achieve this end partially because of their
physical presence as object in the world, a characteristic that has allowed them to

survive so that scholars and others may appreciate their historicity as memory, art
form, and collectible item. » (Adams, 2007, p.189)

La lettre, écrite a la main, serait plus personnelle et traduirait des fragments
de la vie du destinateur. Elle mettrait en jeu des questions de temps et d’espace,
d’absence et de présence. Plus que cela, les lettres que les individus préservent
pourraient s’étendre a des collectifs plus large auxquels font ou faisaient partie le
destinateur et le destinataire, et ainsi représenter des foyers pour certains

souvenirs et mémoires collectives.

Dans son article « « Take Those Records off the Shelf » : Youth and Music
Consumption in the Postmodern Age » (2006), David Hayes relate les récits de ses
répondants en démontrant a quel point les vinyles peuvent étre différents des
autres support d’enregistrement. Il semble y avoir, dans ce texte comme dans celui
d’Adams, certains points communs quant a la relative présence et proximité que les
lettres manuscrites et les vinyles produisent.

«[...] several of the pro-youth and one member of my project’s wider subject pool
took the audiophile’s position that the digitization of analogue recordings cleaned
up the music too well. They argued that the overall ambience of a recording session

(such as the warmth of the studio, the physical presence of the artists, and other
inaudible but nevertheless distinct aspects of a recording) was inaudible after each
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element of performance had been digitally separated and scoured during the
encoding process. For example, Jonathan (age 16) claimed that an LP recording
sounded better than its CD equivalent because of “a certain richness... that you can
just never get with a CD.” » (Hayes, 2006, p.59)

Les entrevues des répondants évoquent a certains égards la présence et la
proximité des artistes a travers les vinyles. Contrairement a la dématérialisation de
la musique que l'industrie semble promouvoir aujourd’hui (I'achat de musique sur
Internet en format Mp3 par exemple), on peut s’imaginer que certaines
caractéristiques des vinyles, la taille des pochettes et des vinyles, le travail
artistique et I'information écrite qui s’y trouvent, et la chaleur du son (dont Marc
parle par exemple), contribueraient au rapprochement entre les amateurs et les
artistes. De plus, la perpétuité dans le temps des objets résiduels, ainsi que leur
circulation, souléveraient une autre forme de proximité, une proximité liée par
exemple a leurs usages antérieurs. Céline nous en donne 'exemple a travers son
affection pour les traces des anciens propriétaires a l'intérieur de certains livres,
comme le « Happy Easter uncle Brian » qui se trouve dans son livre Alice au pays
des merveilles. Bien que les questions de la présence et de la proximité ne semblent
pas étre centrales aux travaux des chercheurs cités plus haut, elles me paraissent
représenter une maniere de s’extirper de la catégorisation trop facile entre vieux et
nouveaux et de donner un nouveau visage aux relations entre « objets musicaux ».
Comment cette proximité est-elle produite? Certaines questions pourraient étre
liées a la production et a la réception d’objets culturels, car les émetteurs d’'une
part, et les récepteurs de l'autre, semblent partager quelque chose. Comment la
circulation et la provenance joueraient-elles un réle dans la présence et proximité
des objets? Et comment la proximité pourrait-elle étre produite tout en relevant

d’une absence?

Le terme «résiduel » pourrait aussi faire référence a des vinyles qui
persistent non seulement dans le temps, mais également dans l'espace. Dans
plusieurs articles, dont celui intitulé « Music as Commodity and Material Culture »
(2002), Straw explore la maniere dont des cultures périphériques se sédimentent

de maniére informelle et abritent leurs mémoires culturelles, a travers
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I'accumulation d’objets. Il prend comme exemple la masse de vinyles québécois
impopulaires, comme les faux albums brass de Tijuana produits a Montréal ou
encore les symphonies disco célébrant les jeux olympiques de 1976. Alors que
d’autres classes de vinyles, comme le rock des années 60 ou les singles de disco des
années 70 ont trouvé des acheteurs, ces albums québécois invendus prennent
racine dans les magasins. Straw percoit un paradoxe dans ce phénomene: c’est
justement I'absence de popularité et I'accumulation de ces vinyles qui contribue a
leur donner un sens. Ces magasins, dont il parle, représenteraient pour lui des

« musées de I'échec ».

« The record stores I am talking about are, at one level, museums of failure, but by
collecting failure in one place they endow it with a monumentality and historical
solidity, and that is one of the paradoxes of material culture. » (Straw, 2002, p.163)

Au-dela de 'accumulation des vinyles dans certains espaces, les « musées de
I’échec » joueraient un role dans la transmission de la culture québécoise et aurait
par conséquence une dimension mémorielle. L’éducation des Québécois
anglophones par rapport a la musique québécoise francophone se ferait malgré
eux, a travers les manieres par lesquelles les résidus de production culturelle
s'accumulent dans les magasins. Ils seraient donc plus enclins a cétoyer ces
vinyles, parcourir les pochettes, les regarder, que de tomber sur des émissions

québécoises francophones a la télévision.

Cette derniere idée (qui aborde la question de la mémoire culturelle)
donnerait au terme « résiduel » une autre signification. Comme il en a été question,
le terme « résiduel » peut étre relié a la matérialité des objets et des technologies,
et, par exemple, soulever des questions liées a I’écologie de ces derniers. Toutefois,
Straw démontre avec 'accumulation des vinyles invendus, que ces objets peuvent
aussi évoquer une certaine mémoire, comme c’est le cas avec I’éducation des
Québécois anglophones par les vinyles québécois francophones qui restent dans les
bacs. La perpétuelle construction de notre mémoire serait alors une des maniéres
de comprendre le terme «résiduel ». Ceci pourrait-il également étre le cas des

vinyles achetés et joués par les répondants? Peu importe la nature de la mémoire,
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qu’elle soit de 'ordre du souvenir personnel ou du collectif, elle semblerait étre
aussi produite et reproduite par des pratiques du vinyle. Elle serait renouvelée a
chaque contact avec les vinyles et s’étendrait donc dans le temps. En considérant
les pratiques du vinyle comme productrices de mémoires, il faut maintenant se

demander de quelle mémoire s’agit-il.

4.2 Les productions de mémoires
4.2.1 Les souvenirs

Le travail de mémoire fait a travers les vinyles qui occupent I'espace des
magasins de musique et qui prennent la forme de monuments a caractere
mémoriel, pourrait soulever la question de la production de mémoire chez les
répondants. Les vinyles des collections des répondants sont tres variés : vinyles de
styles différents, d’époques différentes, de provenances différentes, écoutés ou pas,
usagés ou pas. Etant compris dans des pratiques diverses, ils pourraient stimuler
des travaux de mémoires distincts, dans lesquels la mémoire elle-méme pourrait
étre de nature différente. La collection individuelle pourrait-elle ainsi représenter
un « musée » quelconque en lien avec une certaine mémoire ? Comment est-ce que
ces vinyles que les répondants collectionnent, formeraient-ils eux aussi un
monument ou un chantier au travers duquel une mémoire serait continuellement

produite?

En faisant référence a I'étirement de I'existence des objets dans le temps, le
terme résiduel impliquerait d'une part un travail mémoriel en relation a une
connaissance antérieure. Ainsi, ces mémoires pourraient étre individuelles et
représenter des souvenirs. D’ailleurs, les répondants ont partagé, a des égards
différents, leurs souvenirs liés aux vinyles. Les entrevues imprégnées le plus
concrétement de ces souvenirs sont celles de David et de Céline. Leurs collections
de vinyles, ainsi que les livres pour Céline, pourraient donc étre envisagées comme
productrice de souvenirs. Dans son article « Beyond the 'High Fidelity' Stereotype:

Defining the (Contemporary) Record Collector » (2004), Roy Shuker explique les
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différentes relations que Susan Pearce pergoit entre les collectionneurs et les objets
collectionnés. Une de ces relations est celle du « souvenir collecting » :
«[...] the individual creates a romantic life-history by selecting and arranging
personal memorial material to create what .. might be called an object

autobiography, where the objects are at the service of the autobiographer' (Pearce
1995, p. 32). » (Shuker, 2004, p. 327)

Une part de la collection des répondants serait donc composée de vinyles
autobiographiques qui permettraient de construire les souvenirs et I'identité du
collectionneur. Méme Marc, qui n’a pas exprimé de souvenirs précis, semble avoir,
dans sa collection, des vinyles ayant un roéle autobiographique. Par exemple, Marc
garde les vinyles de ses débuts en tant que D], méme s’il ne les écoute et ne les mixe
plus. En gardant ces vinyles, Marc, comme les autres répondants, construirait des
souvenirs liés a son identité. Les vinyles qui établissent un lien avec une expérience
antérieure permettraient de lier le passé et le présent, comme une sorte d’auto
rétrospection entre ce que 'on était et ce que I'on est devenu. Ils pourraient étre
vus comme les reperes d’'une évolution, des marqueurs temporels de la vie des
individus.

« Au début je mixais des affaires lIa que maintenant je mixe plus, quasiment, je suis

content de les avoir. Je mixais du house, du tech house, pis tsé, maintenant eu... c’est
pas ce que j'aime mixer en fait. Mais je les ai, pis je les garde. » (Marc 1)

Le récit des souvenirs peut aussi étre fait de maniére plus concrete. Les
souvenirs produits peuvent représenter des aspects matériels précis, comme la
pochette de Abbey Road que regardait Céline quand elle était petite, mais également
des situations ou des moments particuliers, comme I’'album que David a acheté en
vinyle car sa mere l'écoutait sur cassette dans sa voiture. Que ce soit a travers
I'exploration de sa propre collection, 'écoute d'un vinyle, I'organisation ou la
réorganisation de sa collection, le mixage ou la recherche de vinyles, les souvenirs
et les mémoires ne sont pas tout entiéres contenues dans les objets eux-mémes. La
production de souvenirs doit étre comprise comme un travail qui se fait a travers
les pratiques et qui impliquent différentes gammes de collectifs, d’objets, de

connaissances et de dispositions. Serait-il alors possible de penser la collection
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personnelle comme un amas de préférences, musicales ou autres, qui
représenteraient des éléments de la frise chronologique de la vie du collectionneur
et qui pourraient ainsi étre considérés comme des « objets-références» d’'une
expérience vécue? Parmi les collections, certains vinyles pourraient ainsi avoir des
fonctions mnémotechniques et représenter des objets mémoriels personnels? On
pourrait alors imaginer deux collections identiques a travers lesquelles serait
produit un travail de mémoire différent, mais peut-étre également un méme vinyle
qui participerait de travaux de mémoire différents, selon qu'il a ou non, une
fonction mnémotechnique qu'active telle pratique spécifique, dans un contexte

spécifique.

Il y aurait ainsi une forme de souvenir qui serait strictement liée a
I'expérience antérieure de ce format, soit 'écoute d’'un certain vinyle étant plus
jeune par exemple ou l'utilisation d’'un amplificateur. Mais comme le suggere David
avec l'achat d’albums sur vinyles qu’il avait étant plus jeune sur un autre format
(Smashing Pumpkins, ou I'album en cassette qu’écoutait sa meére dans sa voiture
par exemple), les vinyles feraient également appel a des souvenirs qui ne renvoient
pas nécessairement a ce format. Des souvenirs pourraient donc étre médiés par les
vinyles sans pour autant qu'ils y soient associés. Si I'on pense un instant au vinyle
des Smashing Pumpkins, la mémoire que produit David a travers ce vinyle n’en est
pas une directement liée a 'objet-vinyle proprement dit, mais plutot au contenu, a
la musique. Alors que Céline a des vinyles, comme Le livre de la jungle, qui lui
rappelle son enfance car elle les écoutait étant petite, David produirait certains
souvenirs par et a travers des albums en vinyles qu’il avait au par avant en CD ou
en cassette. Les pratiques du vinyle suggereraient donc la réactualisation d’'une

mémoire sans pour autant qu’il s’agisse d'une mémoire du vinyle.

Le corps, quant a lui, n’est pas innocent dans la médiation de la mémoire
dans les pratiques du vinyle. Tout d’abord, il contribue et rend possible la
disposition des objets, et construit physiquement son « temple mémoriel ». La mise

en action des vinyles, leur écoute par exemple, demande aussi une mise en
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disposition du corps. La participation des individus dans I’écoute des vinyles, mais
également dans d’autres pratiques comme le mixage ou la recherche, demande un
certain degré d’engagement, et rend le corps attentif a ce qui se passe. Les
souvenirs pourraient-ils alors étre produits a travers I'attention et I'engagement du
corps qu’'impliquent les restrictions d’espace et de temps dans les pratiques du
vinyle? En ce qui concerne l'’écoute par exemple, I'implantation de la table
tournante dans un lieu fixe, ainsi que la nécessité de changer régulierement les
vinyles de face, semblent demander au corps une certaine attention. Les différents
degrés d’attention et d’engagement des formats pourraient-ils étre un des éléments
de la production de souvenirs? Les questions de présence et de proximité seraient
ainsi doublées du degré d’attention et d’engagement que les formats demandent.
Une écoute attentive, en opposition a une écoute distraite ou de fond, pourrait-elle
étre un des facteurs qui permettrait de faire 1'écologie des objets dont il était
question plus tot? Ainsi, on pourrait penser que la mémoire n’est pas strictement
produite par l'objet et qu’elle n’émane pas des vinyles par elle-méme. Elle serait
alors une coproduction de I'objet et de I'individu, et se terrerait dans les pratiques.
Les vinyles pourraient donc étre percus comme des marqueurs temporels qui
prennent part a la création de souvenirs, mais ils doivent étre compris dans leur

contexte, dans leur pratique.

4.2.2 Les mémoires culturelles

Les vinyles que les répondants possedent ne semblent pas tous étre
uniquement liés a des souvenirs personnels, des expériences vécues, ou des
pratiques antérieures. Bien que certains vinyles puissent étre compris comme des
marqueurs mémoriels et temporels d’'une mémoire individuelle, ils semblent
également impliquer des relations avec un contexte plus large. Comment ces
vinyles s’inscriraient-ils dans de nouvelles relations temporelles? Comment serait

produit ce nouveau travail de mémoire?
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Par exemple, chacun des répondants ont des vinyles qu’ils considerent
comme étant des classiques. Pour eux, c’est classiques sont importants a avoir.
David va jusqu’a dire qu'’il est presque inconcevable pour quelqu’'un qui a des
vinyles de ne pas vouloir des classiques en vinyle, et pour lui, ses vinyles Led
Zeppelin II et Dark Side of the Moon font parti de la catégorie « must have ».
Cependant, les classiques ne sont pas les mémes pour chaque répondants. Par
exemple, les classiques pour Marc seront les vinyles des pionniers de la musique
I’électronique ou du Dubstep, alors que pour Céline, ¢a sera la bande sonore du
Livre de la jungle, et plus précisément la chanson de la marche des éléphants:

« Bare Necessities ».

Les classiques pourraient étre compris comme des incontournables agissant
a la fois comme les fils conducteurs des préférences musicales et comme des points
de référence. C'est notamment ce que les propos de David suggerent :
« Quais c’est ¢a, c’est comme des standards qui ont marqué une époque, auxquels tu
te réferes. Tu sais que tu peux comparer d’autres disques a ¢a en te disant, ah ouais

tel band vient de sortir un album de gros rock sale, on dirait du Led Zep tsé. Tu
comprends ce que ¢a veut dire pis c’est hot 1a. » (David 2)

De plus, les classiques pourraient soulever quelques questions quant a leur
statut. On pourrait se demander, par exemple, comment se créent les classiques a
travers le temps? Lorsqu’ils se construisent et qu’ils sont en devenir, comment se
positionnent-ils entre passé et présent? Comment, pour qui, et a travers quelle

mémoire sont-ils actualisés?

Au-dela des préférences musicales, les vinyles semblent entretenir une
relation complexe au temps. Ils érigeraient une sorte de «tableau culturel »
construit d’albums de musique de différentes époques a travers lequel serait
produit une mémoire. La production de cette mémoire bien particuliere, qui
s’éloigne des souvenirs individuels pour embrasser des contextes plus larges et des
points ponctuels dans le temps, pourrait étre ce que Jan Assman (1995) appelle la
« mémoire culturelle ». L’'emploi de ce terme serait un moyen de parler d’'une

mémoire dans laquelle seraient impliqués des éléments historiques incorporés par
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les objets culturels. Les classiques que posseédent les répondants représenteraient
des points fixés d’'un passé, indépendants du passage du temps, et serviraient de
points de référence a I’élaboration d’un paysage culturel.
«Just as the communicative memory is characterized by its proximity to the
everyday, cultural memory is characterized by its distance from the everyday.
Distance from the everyday (transcendence) marks its temporal horizon. Cultural
memory has its fixed point; its horizon does not change with the passing of time.
These fixed points are fateful events of the past, whose memory is maintained

through cultural formation (texts, rites, monuments) and institutional
communication (recitation, practice, observance). » (Assman, 1995)

Bien que certains albums classiques puissent étre compris comme des
vinyles-références a caracteres historiques, ils s’incarneraient de maniéres
différentes selon les pratiques et les répondants. Comme j'en ai déja parlé a la
section 3.3.2, les vinyles peuvent étre sujets a des dispositions singuliéres. La
disposition serait, dans certains cas, un moyen d’amplifier 'aspect historique de
ceux-ci. Par exemple, la disposition des vinyles (ou des livres pour Céline) en ordre
chronologique serait un moyen tres concret de refléter le passage du temps en
faisant se succéder les vinyles selon leur date de sortie. La classification par genre,
quant a elle, serait au moyen un peu plus subtil de faire valoir leur historicité. Par
exemple, en organisant ses vinyles par genres, Marc retrace, dans une certaine
mesure, I'évolution des genres musicaux: garage, funkyhouse, dubtep, etc. Pour
certains genres, Simon sépare les albums selon leur statut en tant que classique, ou
du moins, selon lui, les artistes plus connus qui ont marqués I'histoire.

«J'ai aussi une section jazz, et le jazz c’est un peu comme mon rock et mon rock
obscur. Donc j’ai jazz, straight up jazz, pis j’ai mon jazz fusion. [...] Straight up jazz ¢a

veut dire que c’est un peu comme Miles Davis, John Coltrane eu... the dudes, the guys
you know. (Simon 1)

Certaines dispositions permettraient d’établir des comparaisons, des
rapprochements, des similitudes quant aux styles, aux époques ou aux artistes.
Cette diversité permettrait alors d’éclaircir et de délimiter les époques associées
aux vinyles, mais également de mettre en relation les champs temporels : ce vinyle
est des années 70 alors que celui-ci est du début des années 2000, celui-ci n’est pas

de cette époque, il est plutot de celle-1a, et vice versa. On pourrait imaginer ainsi



121

que les vinyles se soutiennent les uns les autres et prendraient tout leur sens a
travers les liens qu'ils établissent avec les vinyles qui les entourent. La cohabitation
des vinyles de différentes époques ancrés dans les pratiques des répondants
établirait alors une sorte de continuum entre le passé et le présent? Permettrait-il
également aux répondants de se situer dans le temps historique a travers la
production de leur mémoire culturelle? Par exemple, des vinyles pourraient-ils étre
a la fois des marqueurs de I’évolution individuelle (comme David qui raconte qu'’il
écoutait différents styles et différents albums a différentes époques de sa vie) et
des objets qui situent le praticien dans un contexte historique plus large? Quoiqu'’il
en soit, la construction des collections de certains d’entre eux illustrerait la mise en
ceuvre de l'historicité, et 'importance de la collection dans la production de

mémoire culturelle.

Pour d’autres (David et Céline), la mémoire culturelle semblerait passer par
la concordance entre contenu et contenant, c’est-a-dire I'écoute de vieille musique
sur un vieux support, ou avec de vieilles technologies ou de vieux objets. David
définit cette relation comme une « double expérience historique ».

« Mes vinyles de classique (il entend ici la musique classique et non les classiques) je
les écoute aussi mais pas de la méme maniére, pas trop pour travailler, des fois oui

mais ca gosse. C’est plutot pour le fun. Vieille musique sur vieux support, les deux
s'entrecroisent, double expérience historique qui sature I'ambiance! » (David 2)

Ce terme permettrait d’illustrer les points fixes dans le temps que peuvent
représenter les vinyles (la musique classique d’'une époque antérieure), mais
également les autres objets et technologies (la table tournante par exemple), et qui,
sans perdre leur historicité, s’actualiseraient dans les pratiques en établissant un
rapport réflexif a I'histoire. Le terme « réflexif» permettrait de comprendre la
mémoire culturelle comme une contemplation rétrospective (Assman, 1995) qui
engagerait la réflexion et impliquerait I'individu dans une relation au temps. Elle
pourrait peut-étre, a ce moment la, participer a la construction identitaire des

répondants. Cette réflexivité n’aurait rien de passif, et serait présente lors des
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pratiques. L’engagement du corps n’annulerait en aucun cas 'aspect réflexif de la

production de mémoire culturelle.

La production de mémoire culturelle pourrait aussi s’effectuer, par exemple,
a travers la recherche de vinyles, et donc, sans I'acquisition d’objets. De la méme
maniere que Straw I'explique lorsqu’il parle du transfert de la culture québécoise a
travers les « musées de 1'échec », la recherche de vinyles pourrait participer a la
production de la mémoire culturelle chez les répondants. L’exploration des bacs de
vinyles des magasins serait comme le parcours d’'une époque ou d’'un genre ainsi
que la visite et la mise en relation avec ces points fixes, ces événements du passé.
On peut aussi s'imaginer que la production de cette mémoire serait peut-étre plus
importante lorsqu’elle engage le corps dans la recherche, lorsqu'’il y a un travail, et
qu’il ne s’agit pas de la recherche d’'un vinyle précis qui nous tomberait sous la

main, avec 'aide d'un vendeur par exemple.

La mémoire culturelle ne serait donc pas produite de la méme maniere chez
les répondants. Sa production se ferait au sein de pratiques différentes et a des
degrés divers. Les pieds du tabouret d’'Hennion qui ont été discutés dans le chapitre
méthodologie pourraient maintenant servir a identifier les différentes fagons de
produire cette mémoire. Les différentes facons de faire pourraient étre percues a
travers les quatre pivots que sont le corps, les objets, les dispositifs et les collectifs.
IIs seraient des entrées permettant de rendre compte de la production de mémoire
et des différentes modalités et intensités de cette production. Par exemple, chez
certains, la mémoire culturelle serait plutét produite a travers les objets et les
dispositifs, c’est-a-dire I'organisation des collections, et chez d’autres, elle pourrait
plutot passer par I'engagement du corps. Ces facons de produire la mémoire ne
doivent pas pour autant étre comprises comme des manieres de faire strictes et
imperméables, et seraient plutot enclines a des combinaisons. En d’autres termes,
I'importance de l'organisation des collections dans la production de mémoire

culturelle n’enleve en rien celle du corps ou des collectifs, et inversement.
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Contrairement a la mémoire collective dont parle Maurice Halbwachs
(1950), la mémoire culturelle ne s’approche pas de la nation, mais plutét de
collectifs qui ne seraient pas nécessairement reconnus sur la place publique. Il
serait plutdt question de groupes comme la famille, une génération, un mouvement
musical, etc. Dans la production de mémoire culturelle, les vinyles joueraient aussi
le role de lignes directrices et d'images identitaires d’'un groupe dont I'actualisation
serait assurée par les pratiques (Marchal, 2001/3, p.567). D’ailleurs, chez les
répondants, les vinyles semblent pouvoir s’étendre a des époques, des contextes,
des objets et des technologies différents. Par exemple, un vinyle de Led Zeppelin ne
ferait pas simplement référence a du «rock sale », mais également a la fin des
années 60 ou le début des années 70, a Jimmy Page et ses vétements étranges, a
I’émergence d’'un nouveau style musical. L'image de Led Zeppelin en est une tres
forte, mais I'on pourrait s'imaginer que les collections des répondants soient
bourrées de ces albums, peut-étre bien des classiques comme celui de Led
Zeppelin, mais peut-étre aussi des vinyles moins connus ou plus personnels,
produisant ainsi, pour les répondants, une mémoire culturelle en relation a

I'identité d'un groupe.

Outre le fait de produire une mémoire culturelle, I'acquisition des vinyles
d’'une époque antérieure, comme les classiques par exemple, dénotent également
un intérét particulier pour I'Histoire de la musique, les origines, les évolutions, etc.
En effet, chaque répondant détient des vinyles d’époques différentes liés a ses
préférences musicales. Peu importe le genre de musique, une importance

particuliere semble étre accordée aux filiations.

Si 'on s’arréte un instant sur la circulation des vinyles usagés, grandement
favorisée par la famille dans les récits de la majorité des répondants, et qui révele
une autre forme de filiation, on peut se demander si cette circulation est
simplement matérielle ou si elle ne représente pas également un travail de
mémoire plus important. La découverte des préférences musicales des parents

lorsqu’ils étaient plus jeunes, le rock entre autre, pourrait entrainer la circulation
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d’objets de cette époque comme les vinyles, les amplificateurs, les haut-parleurs,
les tables tournantes, etc. La circulation de ces objets ne serait pas un simple
transfert matériel, mais serait la transmission d’'une culture et représenterait
quelque chose de bien plus lourd. Dans sa recherche menée pour le programme
interministériel « Culture et Territoires en Ile de France » intitulé « La circulation et
I'usage des supports enregistrés dans les musiques populaires en ile de France »,
Francois Ribac parle de la musique rock comme d'une musique qui serait
aujourd’hui intergénérationnelle et qui impliquerait la transmission d'un
patrimoine.
« Cette association continuelle entre les parents et le rock des seventies nous
rappelle que le vieillissement de ses auditeurs a abouti a un phénomeéne de
patrimonialisation. La musique rock n’est plus seulement une “musique de jeunes®,
elle touche plusieurs générations et qui dit patrimoine dit... transmission. Le
sociologue Marc Touché avait déja remarqué que des péres achetaient a leurs fils les
guitares électriques de marque (Gibson ou Fender) qu’ils révaient d’acquérir étant
adolescents. Loin de contredire les observations de Touché, 'enquéte montre qu'il
faut probablement généraliser ce constat. La passation de témoin concerne non
seulement des instruments, mais aussi des répertoires musicaux, elle ne s’effectue
pas seulement dans les familles ou les parents sont musiciens ou audiophiles (cf.
Cathy et Sabine) mais, quoique de facon discrete, dans la plupart des familles du
panel. Par conséquent, et malgré 'absence manifeste de prosélytisme des parents,

on est bien en face d'un phénomeéne de transmission de la culture pop-rock d'une
génération a l'autre. » (Ribac, 2007, p.84)

Cette transmission de patrimoine participerait, quant a moi, a la production
d’'une mémoire culturelle qui s’appuierait a la fois sur le récit des souvenirs et les
expériences d’autrui, ainsi que sur des objets culturels. Ceci démontre comment les
souvenirs et la mémoire culturelle ne peuvent étre complétement séparés et
comment ces deux formes de mémoires s’entrecroisent. Pouvant étre relativement
personnelles, car possiblement affiliées a la parenté, quelles relations seraient
établies entre une mémoire de I'ordre du vécu, et une mémoire qui passe par le
récit d’'un autre vécu (accompagné d’'un don de vinyles par exemple) qui n’est pas le
notre? Quelle place auraient pour nous les souvenirs d’autrui? La mémoire

prosthétique que propose Alison Landsberg pourrait étre une maniere de
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comprendre cette forme de production de mémoire3>.

« Prosthetic memories emerge at the interface between a person and a historical
narrative about the past, at an experiential site such as a movie theater or museum.
In this moment of contact, an experience occurs through which a person sutures him
or herself into a larger historical narrative. In this process, the person does not
simply learn about the past intellectually, but takes on a more personal, deeply felt
memory of a past event through which he or she did not live in the traditional sense.
» (Landsberg, 2004)

Sans qu’il y ait une sorte de formalisation et d’institutionnalisation des lieux
ou se produiraient cette mémoire (comme semble le décrire Landsberg en parlant
des salles de cinéma et des musées comme des « experiential sites »), la mémoire
prosthétique des répondants serait produite par un transfert ou un don matériel
accompagné du récit des souvenirs d’autrui (sans pour autant que les deux soient
effectués au méme moment) dans des lieux du quotidien, la cuisine ou une voiture

par exemple.

Dans le cas de Céline, une forme de mémoire prosthétique pourrait aussi
étre produite par les marqueurs d’'une mémoire retrouvés sur certains objets. Son
livre, Alice au pays des merveilles, qui contient des inscriptions a la main du dernier
propriétaire, pourrait peut-étre étre compris comme une forme de cette mémoire
qui renverrait a un collectif plus large mais indéfini, a des souvenirs d’autrui plus
ou moins précis. Dans tous les cas, ces inscriptions seraient pour elle les traces d'un
passé vécu médié par l'objet. Il serait peut-étre plus juste de voir cela comme une

mémoire a plusieurs niveaux.

Les soirées de mixage dans le magasin de Simon seraient, quant a moi, un
terrain fertile a la création d’'une mémoire culturelle. Ce genre de pratique
permettrait entre autres de soulever la question de la co-construction d'une

mémoire par les DJs. Peu importe le nombre de DJs, les conditions dans lesquelles

35 La notion de post-mémoire proposée par Marianne Hirsch (1997) serait aussi une maniére de
concevoir la production ou le transfert d’'une mémoire qui n’est pas la nétre et qui serait transférée
de maniére inconsciente par la famille. Elle se différencie toutefois de la mémoire prosthétique car
elle aiderait plutét a penser les facons dont les individus sont affectés par des traumatismes de
I'Histoire récente a un niveau collectif et culturel.
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se déroule cette activité leur permettraient de construire un tableau culturel, sans
pour autant connaitre le paysage qui en résultera. Dans cette confrontation des
préférences musicales et cette mise en pratique des connaissances, chaque D] joue
quelques morceaux de maniere a répondre aux précédents et a donner son coup de
pinceau. Il serait donc légitime de se questionner quant a la mise en relation des
différentes mémoires culturelles, et il serait peut-étre plus logique de parler d’'un
travail collectif de mémoire? Les regroupements de DJs les vendredis soirs dans le
magasin de Simon pourraient étre percus comme un chantier collectif ou se
construit une mémoire culturelle propre a ce groupe de DJs. Cela impliquerait que,
chaque vendredi, les personnes présentes actualiseraient leur mémoire culturelle
pour construire en bout de ligne une mémoire culturelle partagée. Cette pratique,
ancrée dans un lieu précis, celui du magasin, permettrait également de faire appel
aux vinyles qui s’y trouvent et de multiplier et complexifier la production de la
mémoire culturelle. Dans cette activité tres interactive qui regroupe a chaque fois
au moins deux personnes, la production de mémoire culturelle pourrait également
étre une expérience productrice de souvenirs. Le déroulement de la soirée ou la
réponse comique d’'un DJ en mettant une certaine chanson comme réponse a une
autre, pourrait faire des vinyles des éléments de production de souvenirs futurs. Un
méme vinyle pourrait, dans certaines circonstances, médier une mémoire
culturelle, et dans d’autres, médier des souvenirs. Entre la production d’'une
mémoire culturelle partagée liées a des points fixes du passé, la pratique au présent
ancrée dans un lieu, et la possibilité d'imprégner des souvenirs dans les objets, y

aurait-il ici une sorte de continuité entre passé, présent, et futur?

Si d’'un autre c6té je reprends I'exemple de Marc qui me parlait de la
possibilité de faire du beatmatching entre ses propres vinyles et les morceaux
diffusés par des radios londoniennes, il y aurait non seulement des questions en
lien a la mémoire culturelle, mais également la possibilité de croisement temporels
entre les musiques qu’il mixe (un morceau du début des années 80 avec un
morceau de 2010 par exemple). En réalité, cette activité pourrait étre comparée a

celle de Simon les vendredis soirs. Marc confronterait sa mémoire culturelle et ses
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préférences musicales a celle des DJs de radios. On pourrait ainsi s'imaginer les DJs
radiophoniques de Londres diffuser des nouveautés pendant que Marc tente de les
beatmatcher avec ce qu'il considere des classiques: Jeff Mills, Juan Atkins,
Plasticman, etc. Ceci représenterait a mon avis une forme d’actualisation des
vinyles dans un contexte contemporain, tout en brouillant les frontieres

temporelles des genres musicaux mais aussi des objets et des technologies.

Les collections regrouperaient ainsi des vinyles a travers lesquelles serait
produit un travail de mémoire. La mémoire produite se trouverait quelque part sur
le continuum entre autobiographie et culture, et impliquerait des relations et des
glissements entre ces deux aspects mémoriels. Ceci n'implique pas pour autant une
séparation stricte entre les deux péles. La frontiere entre souvenirs et mémoires
culturelles est poreuse, et permettrait la production de plusieurs formes de
mémoires, dépendamment des pratiques et du contexte. Les pratiques du vinyle
seraient donc le terrain de production de mémoires diverses et multiples, qui
peuvent se croiser, s’entreméler, et se superposer. La constante reproduction de
souvenirs et de mémoires culturelles illustrerait ainsi la perpétuelle actualisation
des vinyles dans le moment présent, a travers les activités pratiquées. Ces rapports
temporels et mémoriels contribueraient d’ailleurs a faire des vinyles un média
résiduel. Finalement, les entrevues et certains aspects de I'analyse laissent penser
que cette mémoire pourrait étre envisagée a I'aide de la notion de nostalgie. Elle
serait au centre de la coproduction de ce travail mémoriel et des pratiques du
vinyle; elle serait médiation. Il reste a voir, maintenant, quelles formes prendraient

cette nostalgie.

4.3 Entre nostalgie restauratrice et nostalgie réflexive

Le terme « nostalgie » est ressorti dans deux entrevues, celle de Simon et celle
de Céline. L’intuition de départ qui construit ma problématique, soit la production
d’'une forme de nostalgie dans les pratiques du vinyle, semble trouver des

prolongements concrets dans les entrevues que j'ai menées. Ainsi, la nostalgie
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serait pour moi une maniére d’'incorporer les travaux de mémoire dont il vient
d’étre question dans de nouvelles dynamiques afin de comprendre leur production

et de leur donner une forme et un sens.

«Je suis un homme pas mal nostalgique. » (Simon 1)

« Mais non, c’est slr que les vinyles aussi faut faire attention mais... je sais pas. Je
pense que ca vient surtout d’'une nostalgie. » (Céline 1)

La nostalgie a largement été débattue ces dernieres années dans le milieu
académique et comporte donc plusieurs facettes (Jameson, 1991; Baer, 2001;
Grainge, 2002; Tacchi, 2003; Drake, 2003; Cook, 2005; Wildschut et al, 2006;
Wildschut, Stephan, Sedikides, Routledge, et Arndt, 2008). Toutefois, c’est surtout
le travail de Svetlana Boym présenté dans les chapitres « Restorative nostalgie :
Conspiratices and return to origins » et « Reflexive nostalgia : Virtual reality and
collective Memory » de son livre The Future of nostalgia auquel je recours. Comme
il en a déja été question dans la section 1.2, il existe pour elle, deux types de
nostalgie: une nostalgie restauratrice, et une nostalgie réflexive. J'ai choisi
d’adopter cette maniére de concevoir la nostalgie car, bien qu'’il ne s’agisse pas de
catégories absolues, elles semblent placer la nostalgie sur un continuum qui permet
de rendre compte de l'occupation de l'écart temporel compris dans la distance
entre passé et présent. La distinction entre restauratrice et réflexive, la premiere
fixée dans le passé et 'autre plus flexible qui occupe le fossé temporel, permettrait
aussi d’envisager des mouvements et des allers-retours entre ces deux formes de
nostalgie et ne pas se cloitrer dans une définition fixe de la nostalgie. D’ailleurs, a la
lumieére des entrevues, celles-ci sembleraient ne pas étre mutuellement exclusives
mais plutot cohabiter au sein des pratiques. Comment ces deux nostalgies se

cOtoieraient-elles?

4.3.1 L’authenticité dans la production de nostalgie

La relation des répondants au temps, a travers leurs pratiques du vinyle,
semble tisser des liens entre une époque antérieure et celle dans laquelle ils vivent,

et releverait d'une certaine authenticité. Cette authenticité peut étre comprise
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comme le respect d'un état original, une sorte de « pureté », quelque chose a I'état
«brut». Comme le mentionne Emilie Da Lage dans son article « Politiques de
I'authenticité » (2009), l'authenticité aurait «a voir avec la construction d'un
principe de vérité ». On pourrait s'imaginer par exemple qu’en effet, pour Marc,
mixer des vinyles serait la « vraie » maniére de faire du Djing car elle représente a
son avis l'origine de cette pratique. En reprenant les propos de Charles Guignon
dans son livre On Being Authentic, et en les appliquant aux pratiques du vinyle,
I'authenticité pourrait étre produite a travers des actions qui représentent
«réellement» les vinyles, leur «essence», leur «true self ». La notion
d’authenticité, qui provient des récits des répondants, pourrait, en 'appliquant aux
vinyles, se résumer a cette expression de Guignon : « be true to your self ».
«[...] the project of authenticity involves living in such a way that in all your

actions you express the true self you discovered through the process of inward-
turning. » (Guignon, 2004)

Comme il en a été question avec la production de mémoires collectives, les
vinyles se présenteraient comme des objets résiduels pouvant traduire des
temporalités antérieures. L’authenticité résiderait donc dans la cohérence établie
par les répondants entre les temporalités des pratiques et des objets. C’est-a-dire
par exemple qu’écouter de la musique de I’ « époque des vinyles » sur vinyles serait
un moyen pour eux de se rapprocher du moment durant lequel les vinyles
représentaient le support de musique enregistrée dominant, tout comme faire du
DJing avec des vinyles serait une facon d’imiter les premiéres formes de mixage.
Cette maniere de se « frotter » a une époque antérieure ou de se rapprocher d’une
quelconque origine aurait quelque chose de véridique et serait, pour les
répondants, une maniere de produire de I'authenticité.

«[...] c’est comme le début de tout, qui est resté finalement. Pis c’est ¢a qui fait que
C’est original, c’est authentique un peu. » (Marc 2)

«[...] si originalement c’est en vinyle (la musique), j’ai 'impression que ¢a a sa place la
(sur vinyle). » (Céline 2)

Par ailleurs, dans son article sur les jeunes et leur consommation de

musique, Hayes parle de I'imitation des manieres de faire d'une autre époque par
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ses répondants. Cette imitation pourrait-elle étre comprise comme une recherche
d’authenticité ?
« Although these youth are relatively new enthusiasts for vinyl LPs (all were
previous purchasers of CDs before their switch), they have adopted decoding

practices that mimic those used by previous generations to purchase, experience,
and respond to music. » (Hayes, 2006, p.54)

Toutefois, 'authenticité ne serait pas uniquement médiée a travers les
objets. Comme pour la production de mémoires, les quatre pieds du tabouret
conceptuel d’Hennion pourraient permettre de rendre compte des différentes
manieres dont les répondants produisent et envisagent I'authenticité. Les objets,
les dispositifs, le corps et les collectifs mettraient en lumieére les différents pivots
sur lesquels s’appuient les répondants, et permettraient de mieux comprendre les

pratiques, ce qu’elles impliquent, et ce qu’elles produisent.

La concordance entre I'époque des vinyles et les objets ne se limite pas
simplement aux vinyles. Elle s’étend également a des objets comme des
amplificateurs, des haut-parleurs, des tables tournantes, etc. En s’appuyant sur
certains objets d'une époque antérieure qui coincident souvent avec I'époque des
vinyles, les répondants semblent restituer des éléments du passé dans leurs
pratiques. L’authenticité produite a travers ces reconstructions ferait écho, dans
une certaine mesure, a la nostalgie restauratrice dont parle Boym. Cette
concordance entre objets et pratiques pourrait-elle faire de l'authenticité un
élément de la nostalgie restauratrice ? Le « 77 set-up » du magasin de Simon serait-
il un exemple de la manifestation de la nostalgie en tant que composantes de la
restauration d’'un passé dans son exactitude, un des «total reconstructions of
monuments of the past» (Boym, 2001, p.41) ? Si tel est le cas, 'amplificateur du
pere de David, que ce dernier utilise, serait-il aussi un élément des pratiques
participant a produire une forme de restauration du passé ? (Toutefois, dans le cas
de David et de cet amplificateur, I'accessibilité de cet objet et le facteur économique

pourraient étre des facteurs qui entrent en jeu.)
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Les dispositifs de mixages de Simon, et les objets que cela inclus, sont
minutieusement arrangés pour correspondre a un moment précis, a un passé
relativement lointain (1977) qu’il réactualise dans le présent a travers son
magasin. Il est donc possible, ici, d'imaginer I'authenticité des objets et des
dispositifs comme participant a une forme de nostalgie restauratrice a la recherche
d’'une image spécifique d’'un passé révolu. Toutefois, 'authenticité ne résiderait pas
seulement dans la matérialité de la reconstruction de monuments du passé. Pour
Simon elle serait aussi présente dans les dispositifs : telle table tournante de telle
époque avec telle sorte de fader, avec ce type de haut-parleurs, etc. Autrement dit,
I'authenticité dont il est question chez les répondants n’est pas que relative aux

objets et les reconstructions du passé ne seraient pas que matérielles.

Pour Céline, 'authenticité n’est pas uniquement produite dans ses pratiques
du vinyle mais passe aussi par ses livres. L’authenticité de son livre The house of the
seven Gables (publié en 1851) résiderait dans I'objet, mais également dans le lieu
d’acquisition, soit « the house of seven gables ». Le fait qu’elle ait acheté ce livre
précisément dans cette maison suppose I'engagement du corps dans 'achat, ainsi
que l'implication de collectifs et de lieux spécifiques. Ces éléments participeraient-
ils ainsi a I'authenticité de I'objet ? Le fait que Céline ait acheté ce livre dans ce lieu
précis lui attribuerait un statut qui ne serait pas le méme que si quelqu’un lui avait

offert ou si elle I'avait acheté dans quelque librairie par exemple.

Marc aussi semble percevoir quelque chose d’authentique dans les vinyles.
Certes, il pourrait percevoir certains objets comme étant authentiques, mais la
spécificité de Marc est qu’'il mixe des vinyles avec des tables tournantes.
L’authenticité pour lui serait peut-étre plutét ancrée dans la technique. Marc
produirait donc une authenticité a travers I'’engagement de son corps, la pratique,
et la connaissance de certaines techniques. Il imiterait les coutumes, habitudes et
activités des premiers DJs (Non pas qu'’il soit le seul aujourd’hui a faire cela, mais
beaucoup de DJs aujourd’hui mixent de la musique numérique.). Produirait-il une

nostalgie restauratrice a travers la restauration d’'une technique de mixage ?
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Quant a David, on pourrait s'imaginer que sa recherche d’authenticité passe
également a travers ses « projets vintage » et les objets d'une autre époque que cela
implique, et donc le désir de restaurer une esthétique qui, selon lui, serait démodée.
Pourtant, il semble y avoir une différence entre I'authenticité de David et celle de
Simon. Cette différence, quant a moi, résiderait dans lintensité et le
« professionnalisme » avec lequel ils s’investissent. Au contraire de Simon qui
semble avoir une certaine expertise et de trés vastes connaissances en ce qui
concerne les objets et les technologies qui forment son 77 set-up, la relation de
David a ses objets vintage semble avoir quelque chose de comique qui tendrait
méme vers l'autodérision. Par exemple, il parle de la lumiere sur sa cuisiniere
ainsi : « Pis 1a regarde y’a comme un néon (rires). 18 secondes mais c’est parti (la
lumiére s’allume). Fek c’est comme, tu peux aller dans 'espace avec ¢a. Tsé, c’est
fait pour ¢a.» (David 1) En parlant de sa télévision/téléphone : « Donc tu vois ici y’a
un space phone, donc tu peux parler aux gens a travers ta télé. Parce que c¢a c’est pas
juste une télé, c’est une télé-téléphone.» (David 1) Mais l'authenticité et
I'imaginaire qu’il se crée ne s’arréteraient pas ici. Les collectifs, en particulier les
magasins ou il achete ses objets vintage et les individus qui y travaillent, semblent
participer a 'authenticité et a la production d’'une forme de nostalgie. L’authenticité
serait-elle également produite par les collectifs? Les relations a ce collectif seraient
elles-mémes productrices de nostalgie? David dit du vendeur de meubles et de son
magasin : « Pis il est cool tsé, il a une grosse moustache pis des photos de Fidel
Castro partout dans son magasin pis il niaise pas.» (L'image de Fidel Castro
révélerait-elle aussi la production d’'une nostalgie?) En parlant du magasin de
vinyles et du propriétaire : « Pis le gars qui possede cette affaire 1a il est cool. C’est
un espéce de hipster concordien (de I'Université de Concordia), je pense qu'’il a fait
une maitrise en communication pis il a laché pour partir un magasin de disques
tsé. » Et en parlant de sa télévision/téléphone : « Pis ¢a je I’ai acheté dans une vente
de garage a une vieille italienne. » Ces collectifs, c’est-a-dire les individus ainsi que
les lieux, dans lesquels David et Céline voient des liens au passé, produiraient-ils

une forme d’authenticité?



133

Alors que la restauration des éléments du passé dont Boym parle semble
trouver appui sur la production d’authenticité chez les répondants, 'authenticité, a
mon avis, ne serait pas nécessairement le gage d’'une nostalgie restauratrice. Le
« 77 set-up », les électroménagers des années 6036, la technique de DJing, les lieux
d’achats, évoqueraient la perpétuité dans le temps de certains éléments du passé.
Mais comment cette continuation doit-elle étre comprise, et comment participerait-
elle a la production d'une nostalgie? La continuité que semble impliquer
I'authenticité serait-elle, dans certains cas, de I'ordre de la « sauvegarde » d’objets
ou de manieres de faire du passé, ne laissant aucune place a d’éventuelles
évolutions, ni a la possibilité de mouvement, de changement, ou de créativité ? Bien
que le «77 set-up» de Simon semble étre un exemple d’'une restauration a la
manieére dont Boym I'entend : « That was the setup back in the 70’s » (Simon 1), et
par la méme occasion de quelque chose d’authentique, cherche-il pour autant la
restauration d’un passé fixe et rigide? Apres avoir présenté les vinyles comme des
médias résiduels et les pratiques comme le lieu de croisement de différentes
temporalités, qu’elles soient liées aux objets, aux collectifs, aux dispositifs et/ou au
corps, est-il réellement possible de penser l'authenticité comme un élément

cautionnant uniquement la nostalgie restauratrice?

Par exemple, I'authenticité du livre de Céline serait-il le symbole d’'une
reconstruction du passé ou plutot de I'ordre d’'une nostalgie réflexive qui chérirait
la distance temporelle ? Peut-étre que I'authenticité du lieu d’achat médierait une
nostalgie restauratrice et donnerait au livre une authenticité, mais la nostalgie que
produit Céline ne serait pas pour autant dirigée vers la reconstruction exacte d’'un
passé. Elle chérirait les fragments brisés du passé tout en s’appuyant sur la
production d’authenticité et la possible restauration de certains éléments d’époque
antérieure. Le set-up de Simon pourrait aussi étre le garant d’'un passé et d’'une

authenticité, mais en lincluant dans des dynamiques et des contextes

36 «Je sais pas si t'as vu dans ma cuisine tsé, j’ai comme le frigidaire des années 60 pis le four des
années 60. IIs sont en bois. » (David 1)
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contemporains, comme la diffusion de musique dans le magasin, les soirées de
mixage, et méme les discussions dont il pourrait faire 'objet, il semble proposer
quelque chose de plus réflexif qui n’est pas nécessairement orienté vers le passé. La
distinction entre la nostalgie restauratrice et la nostalgie réflexive ne devrait donc
pas étre comprise comme une séparation stricte, mais devrait plutot étre envisagée

comme une frontiere poreuse.

La figure du tabouret d’Hennion pourrait étre une maniere de comprendre
cette relation entre ces deux types de nostalgie et leur cohabitation, ainsi que les
multiples fagons qu’ont les répondants de les produire. Des différences pourraient
étre observées d’'une part entre les répondants, et d’autre part entre la production
de nostalgie restauratrice et de nostalgie réflexive chez un méme répondant. Le
tabouret permettrait ainsi de rendre compte des intensités avec lesquelles le corps,
les objets, les dispositifs et les collectifs sont sollicités, dans des contextes précis,

lors de la production de mémoires et de nostalgies.

4.3.2 Le fossé temporel : lieu de la nostalgie réflexive ?

Ne pas faire de I'authenticité le gage de la nostalgie restauratrice ne signifie
pas pour autant qu’elle n’existe pas, mais plutot qu’elle devrait étre comprise en
relation avec la nostalgie réflexive. L’authenticité pourrait étre a certains moments
une forme de continuité se rapprochant de la nostalgie restauratrice et prenant
appui sur les différents pieds du tabouret. En reconstruisant des éléments du passé,
une partie de 'authenticité serait-elle une maniere d’apaiser la douleur temporelle
et de compenser la distance par « [an] intimate experience and the availability of a
desired object.»? (Boym, 2001, p.44) Toutefois, I'authenticité et les
reconstructions présentes dans les pratiques des répondants ne seraient pas
uniquement productrices de nostalgie restauratrice, et la frontiere poreuse dont il
était question plus tot démontrerait les relations entre les deux formes de nostalgie
et la possibilité de leur coexistence. Les éléments de reconstruction et
d’authenticité devraient étre compris dans un contexte plus large, c’est-a-dire celui

des pratiques ou s’entrecroisent objets, dispositifs, collectifs, engagement du corps
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et temporalités. Par exemple, le livre de Céline ou le mixage de Marc auraient, selon
eux, quelque chose d’authentique et de véridique (le lieu d’achat et la technique).
Quoiqu'’il en soit, ces éléments du passé ne semblent pas étre entierement axés vers
un passé percu comme une vérité inébranlable. Ils seraient plutot une maniére de
réver a un autre moment et une autre époque, de produire une mémoire culturelle
ainsi que les souvenirs des répondants. Par exemple, bien que I'authenticité du
livre de Céline passe par son lieu d’achat, sa disposition dans la bibliotheque

produirait autre chose qu'une restauration au sens ou Boym I'entend.

Les travaux de mémoire que j’ai traités dans la section 4.2 n’illustreraient-ils
pas la maniere dont l'authenticité, bien qu’elle puisse renvoyer a une certaine
forme de reconstruction, peut étre comprise comme un élément de la production
de la nostalgie réflexive ? Cette production mémorielle semblerait axée vers la
visite ou la revisite du passé, impliquant de ce fait des allers-retours entre une
époque antérieure et le présent. D’ailleurs, selon Boym, la nostalgie réflexive
pencherait plutét vers ces travaux de mémoires : « [...] reflexive nostalgia is more
about individual and cultural memory » (Boym, op. cit., p.49) Ainsi, I'authenticité
pourrait s’attarder aux ruines plutét que garantir une restauration totale. Elle
occuperait ainsi le fossé temporel plutét que de tenter de le réduire. La nostalgie
réflexive pourrait donc comprendre des aspects d’authenticité et de reconstruction
sans que les pratiques des répondants tendent obligatoirement vers le
« homecoming » ou qu’elles ne recherchent a tout prix la reconstruction du passé
dans son exactitude. Les reconstructions qui feraient partie de la nostalgie réflexive
pourraient-elles tout de méme étre comprises comme produisant une nostalgie

restauratrice ?

Les entretiens avec les répondants sont également jonchés de références a
des artistes et a des genres musicaux. Ces références traduiraient, dans bien des
cas, les préférences musicales des répondants et les identifieraient a des collectifs
peut-étre un peu plus éloignés et moins personnels et interactifs que la famille, les

amis, ou les magasins (la musique électronique underground ou la musique rock
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des années 70 par exemple). D’ailleurs, la présence de ces références dans les
entrevues rappelle 'importance de la musique comme quelque chose que l'on
entend, des mélodies que I'on aime, des chansons qui nous restent dans la téte. Les
portions des entrevues qui portent sur ces préférences musicales pourraient
sembler étre indépendantes des objets, des formats de la musique enregistrée, des
dispositifs d’écoute ou des activités qui font appel aux vinyles : « Raphael je sais pas
quoi 1a, Raphael Saadiqg. Ca c’est vraiment bon! » (Céline 1), ou par exemple « Il y
avait un producteur qui s’appelait Joker, dans le Dubstep, pis c’est vraiment bon »
(Marc 1). Toutefois, en les intégrants aux différents éléments traités dans 'analyse
(Ia matérialité des objets, leur circulation, I'engagement du corps, etc.), on réalise
que certaines préférences musicales contemporaines peuvent étre comprises
comme des collectifs qui font « voyager » dans le temps. Raphael Saadiq pour Céline
et The Black Keys pour Simon en seraient I'exemple.

« Ca c’est vraiment du pur soul des années 60 mais avec une petite touche moderne

pop. Le gars est écceurant! Ah il faut que je te montre apres, il est tellement cool. Il a

tellement des moves de malade. [...] Mais ¢a c’est vraiment quelque chose qui aurait

pu jouer il y a 40 ans. [...]Ca j’irais vraiment voir un show de ¢a. Tu danses pendant
comme... C'est tellement retro, il est tellement nice. » (Céline 1)

« Peut-étre que tu connais the Black Keys? J'adore! If you were to not tell me they
were just a guitare player and a drummer, I would have told you this is from 1975 and
the guy is black (rires). I'd be like, this is awsome. But that’s what I'm getting at. Prend
un groupe comme ¢a, they’re trying to sound... not trying to sound old but they’re
taking that classic vibe and putting it today which is great. » (Simon 1)

Le style de musique, les arrangements musicaux, les sonorités, les maniéres
de chanter, les vétements, les pas de danse, tout cela pourrait-il contribuer a la
médiation de la nostalgie chez les répondants? Il semble y avoir clairement une
relation au passé dans certaines préférences musicales contemporaines, ce qui
pourrait également questionner la nostalgie des artistes. « Taking that classic vibe
and putting it today » serait-il de 'ordre d’une reconstruction totale du passé ou, au
contraire, de I'ordre d’'une réactualisation du passé dans le présent, qui inclurait
par exemple des collectifs contemporains et des lieux actuels? Dans le cadre d'une
autre recherche, il serait intéressant de questionner les artistes, peut-étre ceux qui

enregistrent leur albums en vinyle, sur leur relation a la musique et aux vinyles.
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Toutefois, les références dont il est question ici aident plutot a comprendre le
rapport des répondants a la musique de maniere générale, ainsi que leur rapport
aux vinyles et au temps. La nostalgie réflexive ne serait donc pas seulement
produite a travers la musique d’'une autre époque, mais également a travers des

artistes contemporains qui intégrent justement des éléments du passé.

Cette « époque des vinyles », les répondants la verraient en quelque sorte
comme un idéal, quelque chose de pur et sincere, dans laquelle serait née de la
musique qu’ils apprécient. Tous les répondants démontrent un certain intérét pour
les anciens classiques et la musique qui se rapprocherait de l'origine d’un
mouvement ou d'un genre. C’est peut-étre d’ailleurs pour cela que les répondants
verraient les classiques comme des points de références permettant d’identifier
certains groupes ou chansons d’aujourd’hui. La production de mémoire a laquelle
participent les classiques leur permettrait peut-étre d’identifier la musique
d’aujourd’hui en opposition ou en comparaison avec ce qu'il s’est fait dans le passé,
et vice versa. Ces questions de références musicales seraient peut-étre alors une
sorte de pont entre passé et présent dans laquelle se construirait I'identité des
répondants ? Ces références participeraient-elles a la nostalgie réflexive qui

affectionne les fragments brisés du passé et parcourt les différentes époques ?

Ces points de référence et ces artistes du passé qui parfois sont déja
décédés, releveraient I'attrait pour une époque vécue (en partie pour Simon) ou
non vécue (pour les autres répondants). Les préférences d'une époque antérieure
seraient aussi une maniere de se prononcer sur ce qui se fait aujourd’hui dans la
musique. Plusieurs dénonciations sont faites par les répondants: le manque de
connaissances historiques et de background, la technologie qui rend les choses trop
faciles et qui traduirait le manque d’engagement du corps, et la sur-
commercialisation et la diffusion de masse qui dénatureraient par exemple la
notion d’album en tant qu’entité cohérente. Voici des extraits jusqu’ici inédits de

chaque répondant afin d’illustrer ces idées :
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«Je pense aussi que les jeunes musiciens d’aujourd’hui par exemple, je pense qu'’ils
ont pas assez de background de musique. Si un gars qui était né dans la fin des
années 80, they missed vinyl, mostlikly, they got a computer by the time they were
teenagers and discovered music on the computer. But quickly you know, Oh Led
Zeppelin, Oh Ok, play, skip, skip, skip, Oh OK, play this song. They weren’t really
observing it. Comme quand moi j’étais jeune, I put the needle down, I listened to
everything, I was like wow, OK! But that was all we had. My Internet was magazines. »
(Simon 1)

« Tsé, n'importe quelle chanson que tu veux avoir, tu peux I'avoir gratuitement ou tu
peux méme I’écouter autant de fois que tu veux mais t'es pas obligé de I'avoir dans
ton ordinateur. Tout est tellement facile que ¢a en devient presque plate peut-étre.
T’as méme pas a travailler. Ca revient a ce qu’on disait tantdt, de travailler pour
trouver quelque chose. C’est peut-étre ¢a aussi. Je pense qu’'on est une génération a
qui tout nous a tellement été donné facilement en terme de médias pis de
consommation que peut-étre on a besoin de travailler. Peut-étre qu’on a le golit d’'un
petit challenge a quelque partla (rire). » (Céline 2)

« Pis je trouvais que le monde mixait tellement genre avec des ipods, pis de la
musique mainstream, pis moi ¢ca me purge. Genre j’hais ¢a. Je trouve que c’est bas un
peu. Ca, ca m’a donné l'envie de mixer. [..] Pis moi ce qui m’a donné le gofit
d’apprendre a le faire (du beatmatching) justement, c’est d’avoir vu tout ¢a, d’avoir
été inspiré par cette musique la dans le fond (les premiers DJs). Pis par le fait méme
be commencé a mixer des vinyles parce que dans ce temps la c’était vinyle vinyle
vinyle. Y’avait pas de CD. Y’avait pas de cerato pis tout ¢a. » (Marc 2)

«[...] moi mon impression c’est que les changements des formats, des supports, tsé
bon on est passé du vinyle, a la cassette, au CD pis maintenant a la musique
immatérielle 1a pour faire ¢a rapidement, mais ¢a vient aussi avec un changement de
la musique elle-méme. Tsé c’est peut-étre un peu nostalgique d’'une époque que je
connais méme pas, mais aujourd’hui, des tres bons albums qui sont bons du début a
la fin pis qui... tsé ou tu vois comme une cohérence vraiment forte dans... écoute il y
en a, il y en a plein c’est slir, mais... je sais pas. » (David 1)

Ceci pourrait-il étre vu comme une forme de nostalgie qui chérirait une
époque représentative de la musique qu’ils aiment? De plus, pourrait-il étre
question de nostalgie lorsqu’on fait référence a une époque dans laquelle nous
n’avons pas vécu? Serait-il alors possible de penser la nostalgie en lien avec la
mémoire prosthétique de Landsberg (2004)? La facilit¢ que les répondants
dénoncent démontre qu’il ne s’agit pas uniquement d’'une nostalgie associée a ce
qu’ils entendent, mais aussi aux technologies, a I'’engagement du corps, aux

connaissances, etc.

L’affection pour une autre époque, en partie perceptible a travers les

dénonciations et les comparaisons entre aujourd’hui et un certain passé, mettrait
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en évidence la production d’'une nostalgie réflexive. L’écart temporel dont il est
question ici serait justement un élément important des pratiques. Par exemple, la
découverte de vieux groupes révelerait une pratique a travers laquelle est produite
une certaine réflexivité par rapport a I'histoire? Le plaisir qu’ils semblent éprouver
dans les pratiques du vinyle résiderait peut-étre dans la distance temporelle, et le
parcourt des différentes époques. Les pratiques du vinyle traduiraient en quelque
sorte le plaisir qu’ils ont a produire des mémoires. Puisque l'exploration des
artistes d’'une époque passées se fait de maniere rétrospective, on peut s'imaginer
que si les répondants vivaient a 'époque de la musique qu’ils écoutent sur vinyles,
leurs pratiques ne seraient probablement pas tout a fait les mémes et
impliqueraient sans doute des temporalités différentes. En effet, en considérant
leurs productions de mémoires et de souvenirs comme elles-mémes productrices
de nostalgie réflexive, en vivant a une autre époque, les répondants produirait-ils

des souvenirs et une mémoire culturelle différente?

La collection de vinyles de Simon semble étre un bon exemple pour illustrer
la complexité et la multitude de productions mémorielles, les aspects individuels et
culturels des pratiques, ainsi que la médiation de la nostalgie dans les pratiques du
vinyle. Le plaisir qu’il éprouve a remonter les influences musicales se concrétiserait
a travers la disposition de ses vinyles dans sa collection, et pourrait étre percue
comme une sorte d’arbre généalogique. Tout en présentant une forme de travail de
mémoire, soit la construction de son tableau ou de sa mémoire culturelle, cet arbre
généalogique musical remplacerait son arbre généalogique familial. Les vinyles
pourraient étre a ce moment la un moyen pour lui de combler un manque, de faire
quelque chose qu'’il n’a jamais pu faire.

«J'ai une petite famille, j'ai pas les grands-parents tout ¢a, tout le monde est mort
quand mes parents étaient jeunes you know. Donc quand je faisais le family tree,
I'arbre de famille, je ne pouvais pas aller trés loin. Peut-étre que c’est I'origine de

mon nostalgisme (sic) (rires). Mais oui, méme quand j'avais 13-14 ans je pensais, OK
wow, qui était I'influence de ce que j’écoute maintenant. » (Simon 2)

Son écoute «a l'envers » serait pour lui un moyen de créer une certaine

mémoire, un arbre généalogique qui ne représenterait pas son identité familiale
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mais qui le définirait tout de méme en tant qu’individu. Dans les propos que Simon
tient, il y aurait donc une double construction de l'identité : d'une part la
construction de son identité comme appartenant a une « petite famille », et d’autre
part la construction de son identité par rapport a ses préférences musicales et
I’époque dans laquelle il vit. Toutefois, le « manque » qu'’il tenterait de combler a
travers ses pratiques du vinyle ne ferait-il pas perdurer, en méme temps, le
souvenir de son incapacité a faire son arbre généalogique? Cette activité serait
peut-étre nostalgique dans le sens ou elle se situerait entre la possibilité de
combler des mémoires ou des souvenirs absents (des souvenirs ou une mémoire
familiale par exemple), et le fait de se rappeler justement l'impossibilité de

produire ces mémoires.

Malgré cela, I'idée de I'arbre généalogique permet de mieux comprendre la
production de nostalgie dans les pratiques du vinyle. Par exemple, il est impossible
de restaurer une famille lorsque certains des membres sont décédés. Par contre,
I'arbre généalogique permettrait de faire perdurer la mémoire de cette famille,
peut-étre méme en y intégrant des éléments authentiques du passé (meches de
cheveux d’une arriére grand-mere, disposition d’'un salon ou d’'un atelier), sans
pour autant prétendre au « homecoming ». Les pratiques du vinyle semblent faire la
méme chose : elles impliquent des objets résiduels, des éléments du passé, certaine
reconstructions, et produisent des mémoires individuelles et culturelles qui

rappellent une autre époque.

La vision dichotomique de la nostalgie que propose Boym n’est qu'une
maniere de la comprendre. D’ailleurs, en réalisant que la dualité entre restauration
et réflexivité ne s’applique pas totalement aux pratiques du vinyle dont il est
question dans ce travail, peut-étre que cette conception de la nostalgie n’est pas
idéale. Comment parler alors de la nostalgie sans la penser en terme de perte ou de
« homecoming », et en ajoutant a la réflexivité, des éléments authentiques du
passé? Bien qu’elle soit une maniere de comprendre les travaux de mémoire, la

nostalgie ne devrait pas étre percue non plus comme un aboutissement ou une
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arrivée, mais pourrait, au contraire, étre point de départ vers d’autres
problématiques. Une des interrogations qui sillonne ce travail est celle de I'identité.
Quels liens auraient-ils entre identité et nostalgie? Dans le numéro de juillet 2010
de Memory Studies, Nadia Atia et Jeremy Davis proposent de comprendre la
nostalgie comme une forme de conscience critique. L'identité serait une question
de préservation continuelle des premiéres traces de notre individualité, mais nous
serions plutot enclins a nous définir en réponse aux contextes dans lesquels on se
trouve et les circonstances qui nous entourent. Plus que de tenter d’étiqueter la
nostalgie, il faut se demander ce que cette nostalgie fait étre, produit. Sa production
dans les pratiques du vinyles pose clairement des questions d’identité qui

mériteraient de faire I'objet de nouvelles recherches.



Conclusion

Ce mémoire avait pour objectif d’explorer les pratiques du vinyle et de
comprendre de quelles maniéres la nostalgie en est une des médiations. Sans
tenter de valider une hypothése mais plutoét en m’appuyant sur une intuition de
départ, j'ai tenté, a travers l'analyse des entrevues de quatre répondants, de
mettre en lumiére les maniéres par lesquelles la nostalgie pouvait étre présente

dans les pratiques du vinyle et les différentes formes qu’elle prenait.

Avant de réaliser le travail de terrain, j’ai tout d’abord dressé un portrait
général des vinyles. Dans le premier chapitre, je me suis intéressé a leur
évolution dans le temps, a certaines des dynamiques économiques dans
lesquelles ils s’inserent, et a la production de mémoires auxquelles ils donnent
lieu. Cela m’a amené a proposer que les vinyles ne devaient pas étre compris
comme des objets désuets mais plutét comme un « média résiduel ». Ensuite,
dans le deuxieme chapitre, je décris la méthode par laquelle j'ai exploré les
pratiques de quatre personnes avec lesquelles j’ai réalisé des entrevues
itératives. J'y explique entre autres mon rapport avec les répondants lors des
entrevues, le déroulement de celles-ci, I'élaboration de ma grille d’entrevue
inspirée, notamment, de la démarche méthodologique adoptée par Antoine
Hennion dans une enquéte sur les amateurs et, enfin, les moments et éléments
clés du processus d’analyse. Le chapitre suivant se consacre a l’analyse
proprement dite. Je présente chacun des répondants et dépeins leurs pratiques
selon des themes récurrents ou des particularités. Enfin, dans le dernier
chapitre, j’aborde les diverses productions de mémoires puis propose des

manieres de comprendre la nostalgie présente dans les pratiques du vinyle.

Plusieurs recherches portent sur des pratiques du vinyle bien précises
comme le Djing ou la collection (mentionnés a la section 1.1.2). Par contre, j'ai
du déconstruire mes idées précongues selon lesquelles un D] mixait et un

collectionneur collectionnait (et rien d’autre!), pour réaliser qu’il était plus juste
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de penser ces activités en terme de noeuds de pratiques plutét que de les
délimiter de maniere stricte. La premiere observation que j'ai faite et que je
rends visible a travers les portraits des répondants (section 3.1) concerne la
complexité de leurs pratiques. J'y présente les pratiques des répondants et leurs

rapports aux vinyles en tant qu'’ils se construisent a travers différentes activités.

A travers l'exploration des pratiques du vinyle, j'essaye le plus possible
d’ouvrir les « boites noires », de tracer les grandes lignes des activités et des
rapports des répondants avec ces objets, mettre de 'avant les similitudes et les
discordances. J'explique la complexité des pratiques a travers I'élaboration de
théemes qui permettent de regrouper certains éléments des entrevues et de les
comparer. A la lumiére des entretiens, j’ai fais ressortir quatre thémes majeurs
qui permettent de mieux comprendre « ce qui se passe » dans les pratiques du
vinyle. Tout d’abord, les caractéristiques attribuées aux vinyles comme la
matérialité et leur fonctionnement (généralement avec une table tournante)
soulévent des questions quant a la maniere d’écouter mais illustrent également
le rapport des répondants aux vinyles en tant qu’objet physique. La
différenciation entre vinyles neufs et vinyles usagés permet de comprendre les
dynamiques et les circuits dans lesquels ils s’inscrivent et laissent entrevoir
certains aspects temporels de ces pratiques. Ensuite, le corps et l'esprit,
systématiquement mis a contribution, rendent compte des actions physiques,
des efforts, de I'engagement présents dans les activités liées aux vinyles ainsi
que tout ce qui a trait a la connaissance et aux sensations chez les répondants.
Puis, le dernier theme prend en compte les protagonistes principaux rencontrés
dans les entretiens avec les répondants afin de parler par exemple des acteurs
de la circulation des vinyles et des magasins comme lieux d’interactions. Ils
situent les « vinyphiles » dans des contextes plus larges au travers desquels se

dessine leur appartenance a certains groupes et collectifs.

La complexité de ces pratiques tient également a la présence et au

croisement de différentes temporalités. Ne serait-ce que par les objets de
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différentes époques, les dynamiques dans lesquelles ils se trouvent font des
vinyles des objets résiduels. L'occupation de l'espace tel qu’en parle Straw
(2002) avec ce qu’'il nomme les «musées de I'’échec» permet aussi de

comprendre leur persistance dans le temps.

Une fois ces pratiques démystifiées, je démontre comment elles peuvent
étre présentées comme le terrain de différents travaux de mémoires et de
quelles manieres la nostalgie les médie. Les productions mémorielles sont
multiples et diverses. C’est a travers les connaissances des répondants en
matiere de vinyles, le toucher, la vue des pochettes, les dispositions
particulieres, la circulation et les autres caractéristiques des pratiques que sont
médiés des souvenirs personnels et la mémoire d’autres époques. En oscillant
entre des mémoires autobiographiques et des mémoires culturelles, faisant
donc a la fois référence au fil évolutif des individus ainsi qu’a des moments
précis de I'histoire de la musique populaire, des technologies d’enregistrement
ou de l'histoire culturelle, les vinyles peuvent étre compris comme des

marqueurs temporels.

Qui plus est, j'utilise ces questions de mémoires comme porte d’entrée
sur la nostalgie et je démontre comment les pratiques du vinyle sont traversées
par celles-ci. En me servant de la notion de nostalgie de Boym (2001), j’explique,
entre autres, de quelle facon les éléments d’authenticité présents a plusieurs
égards chez les répondants ne sont pas le gage d’'une reconstruction totale du
passé. L’authenticité s’appuierait sur des éléments de reconstruction (des
dispositifs technologiques, des techniques, des objets, etc.) d’'une autre époque
mais participerait également a la capacité des répondants d’engager une
réflexivité quant au passage du temps. Dans le cadre des pratiques du vinyle, la
nostalgie réflexive et la nostalgie restauratrice que distinguent Boym ne doivent
pas étre prises séparément. Au lieu de s’imaginer une reconstruction d’un

monument du passé dans son exactitude, il serait plus juste d’imaginer les
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pratiques du vinyle comme le terrain de reconstruction partielles, 'errance a

travers les ruines du passé que I’on aurait nous méme reconstruit.

Cette réflexivité qui s’appuie sur certains éléments authentiques faisant
référence a la nostalgie restauratrice souléve quant a moi des questions
identitaires. La nostalgie et les productions mémorielles présentes dans les
pratiques du vinyle seraient une maniere pour les répondants de se positionner
dans le temps, de créer leur identité en rapport a des contextes plus larges et
des époques passées. L’ « amour de la distance » et le plaisir de se souvenir
auxquels fait référence la nostalgie pourraient ainsi étre compris comme un
point de départ pour des questions identitaires. D’ailleurs, l’entreprise
britannique And Vinyly3” semble tisser des liens entre vinyle, temporalité et
identité. En effet, suite a un déces, elle propose de presser les cendres sur un
vinyle et d'y enregistrer un ou plusieurs morceaux. Quels types de questions
cette pratique proposerait-elle? Comment les productions de mémoire peuvent-

elles étre envisagées?

Les entrevues de Céline et de David permettent d’étendre la médiation de
la nostalgie a d’autres objets. Tout autant que les vinyles, les vieux livres de
Céline et les électroménagers de David produisent des mémoires, engagent de
I'authenticité, médient un nostalgie. Cette ouverture pourrait amener a
questionner d’autres objets culturels ainsi que certains phénomeénes que
jobserve autour de moi comme I'’engouement pour les objets, techniques, ou
technologies d’'une autre époque. On peut penser par exemple aux appareils
photos argentique qui semblent étre de plus en plus populaires apres une
période ou les présentoirs des magasins n’exposaient que des appareils
numériques. Que dire également du film muet et en noir et blanc The Artist
(2011)? Serait-il possible de le penser en terme de production mémorielle ou de

nostalgie?

37 www.andvinyly.com
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Cette recherche n’est pas sans limite ni sans faille. La nostalgie dont il est
question n’est qu'une lucarne a travers laquelle je propose de comprendre les
pratiques du vinyle et ne peut en aucun cas expliquer a elle seule la hausse de la
popularité qu’ils connaissent depuis quelques années. De plus, comme je I'ai
mentionné dans la section 2.2, j’accorde beaucoup d’'importance a la musique,
mais on pourrait imaginer des recherches portant sur les pratiques du vinyle
qui laisseraient de coOté l'aspect « musique ». Les pratiques telles que la
confections d’objets en vinyles ainsi que l'utilisation de vinyles a des fins
esthétiques seraient toutes aussi intéressantes a explorer et pourraient peut-
étre, elles aussi, produire des mémoire et médier une nostalgie. D’un point de
vue méthodologique, peut-étre que les résultats que j'ai obtenus auraient pu
étre différents si mes répondants avaient présenté une fourchette d’age plus
importante (ils ont tous environ entre 21 et 40 ans). De plus, il aurait pu étre
intéressant de s’entretenir avec des professionnels et des artistes qui utilisent,
produisent ou enregistrent des vinyles. Sans avoir uniquement le c6té
production ou marketing, ces personnes auraient pu se présenter comme des
« praticiens » du vinyle avec, qui sait, des pratiques différentes, une créativité

que je ne soupgonnais pas et d’autres manieres de produire des mémoires.

En tant que chercheur « vinyphile », les entrevues avec les praticiens du
vinyle m’ont placé entre la recherche et mes pratiques personnelles. Sans
nécessairement m’en rendre compte sur le coup, les entrevues et certains
aspects du travail préparatoire (la fréquentation de magasins par exemple)
devenaient partie intégrante de mes propres pratiques. Par exemple, en sortant
de chez Céline apres la premiere entrevue, je me suis arrété dans un magasin de
vinyles a c6té de chez elle ou elle va pour voir ce dont elle me parlait, mais aussi
pour mon propre plaisir. Lorsque je tombais sur un vinyle dont un répondant
m’avait parlé, je le prenais, le regardais et I’écoutais quand c’était possible. Et
tres souvent, quand je rentrais chez moi et que je retranscrivais les entrevues,
j'allais sur Internet pour écouter les groupes dont il avait été question. Ainsi,

j'affinais mes connaissances a travers les discussions avec les répondants et
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découvrais une multitude d’objets, de groupe, de styles musicaux, etc. Les
questions identitaires que suggerent les pratiques des répondants et la
médiation de la nostalgie ne sont donc pas uniquement présentes chez les
répondants. Cette recherche, a l'intérieur de laquelle j'étais en train de me

mettre moi-méme en ceuvre, renvoie aussi aux miennes.
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