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Résumé

Ce mémoire de maitrise porte sur cinq films de fiction de Jean-Pierre et
Luc Dardenne : La promesse (1996), Rosetta (1999), Le fils (2002), L ’enfant
(2005) et Le silence de Lorna (2008). L objectif de cette recherche est d’analyser
la problématique du « réel » a travers ces cinq cas filmiques, en défendant I’idée
que le réel, a défaut de pouvoir étre représenté (Jacques Lacan), est visé — et

exprimé — par I’appareillage cinématographique des Dardenne.

Dans le premier chapitre, nous déterminons en quoi le cinéma de Jean-
Pierre et Luc Dardenne opere une nouvelle fictionnalité qui brouille les limites
entre le document et la fiction. Dans le deuxiéme chapitre, nous situons 1’approche
des Fréres dans la modernité cinématographique et nous analysons les enjeux
esthétiques qui, au sein de leur cinéma, « posent le probléme du réel ». Enfin, le
troisiéme chapitre est enticrement dédié¢ a 1’acteur dardennien qui, par sa méthode,

son jeu et ses postures, provoque 1’expression du réel.

Mots clés

Fiction, réel, réalité, nouvelle fictionnalité, dispositif cinématographique,
modernité, esthétique, jeu, acteur.
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Abstract

This master's thesis focuses on five fiction films directed by Jean-Pierre
and Luc Dardenne: La promesse (1996), Rosetta (1999), Le fils (2002), L enfant
(2005) and Le silence de Lorna (2008). This research aims to analyze the problem
of “the real” through these five films, arguing that although the real can’t be
represented (Jacques Lacan), it can be targeted — and expressed — through the

cinematic apparatus of the Dardenne.

In the first chapter, we explain how the films of Jean-Pierre and Luc
Dardenne deploy a new fictionality that blurs the boundaries between document
and fiction. In the second chapter, we place the Dardenne’s approach in the
context of modern cinema and analyze the aesthetic aspects that set out the
problem of the real in their cinema. The third chapter is dedicated to the
Dardennian actor, a proper "body-character" (Gilles Deleuze), who also

participates in the expression of the non-obvious character of the real.

Keywords

Fiction, real, reality, new fictionality, cinematic apparatus, modernity, aesthetics,
acting, actor.
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« Garder I’ceil sec »
— Jean-Pierre et Luc Dardenne



Introduction

Le visionnement du film Rosetta (1999) de Jean-Pierre et Luc Dardenne fut
I’¢1ément déclencheur de ce mémoire. Puis une phrase de Luc Dardenne, lue dans
une entrevue : « Il nous semblait qu’on pouvait aborder le réel par la fiction, que
c’était possible » (Rebichon, 1999, p. 94). Une affirmation aussi audacieuse,
proclamée par un homme a la fois cinéaste et docteur en philosophie, nous laissa

perplexe.

La littérature portant sur le cinéma des Fréres est majoritairement composée
d’ouvrages qui nous offrent un parcours — parfois fort détaillé¢ — de la carriere des
Dardenne, et dans lesquels on parséme ici et la des pistes d’analyse
principalement orientées autour du «réalisme » et de « I’humanisme » de ce
cinéma.' De courts articles ainsi que plusieurs entrevues forment également le
bassin théorique actuel sur cette filmographie. Il est a cet effet étonnant de

constater que les études substantielles sur le sujet se font rares.

Par ailleurs, a travers la littérature sur les Dardenne, on laisse en suspens
une problématique qui, au fur et 4 mesure que 1’on aborde la théorie et la pratique
des Freres, s’impose d’elle-méme : I’expression du « réel » au sein de leur fiction

cinématographique. Certains auteurs (notamment Jacqueline Nacache) ont soulevé

! Le cinéma des freres Dardenne (2009) sous la direction de Jacqueline Aubenas et Jean-Pierre et
Luc Dardenne (2010) de Joseph Mai, en sont des exemples.



sommairement la dialectique entre le cinéma et le réel, en prenant toujours pour
exemple les premiers documentaires des Dardenne. La singularit¢ de notre
recherche se loge donc dans le désir d’observer et d’analyser la place qu’occupe le
réel au sein de cinq films de fiction des Fréres, soit : La promesse (1996), Rosetta

(1999), Le fils (2002), L enfant (2005) et Le silence de Lorna (2008).

koskosk

Lorsque Luc Dardenne affirme « [qu’] il nous semblait qu’on pouvait
aborder le réel dans la fiction, que c’était possible », on ne sait pas a quoi référe le
terme « réel », précisément. Ces propos nous ont d’abord menée a constater que
I’emploi des termes « réalité » et « réel », que 1’on utilise abondamment pour
définir un pan de I’histoire du cinéma (« cinéma de la réalité », « cinéma du réel »)
ainsi qu’une démarche cinématographique (€tre au plus prés de la réalité, ou du
réel), provoque deux problémes récurrents. D’une part, ces deux concepts ne sont
pas toujours définis, et d’autre part, il semble qu’ils soient utilisés comme s’il
s’agissait 1a de synonymes.” Or, il nous a semblé fondamental de définir ces
concepts et d’éclaircir leur différence, pour ensuite aborder comment le cinéma
des Dardenne « problématise » le réel. Afin de définir ces deux termes, nous nous
sommes tournée — et limitée — a la discipline a qui I’on doit ces concepts, c'est-a-

dire, la psychanalyse.

A titre d’exemple, nous pouvons nous référer a la premiére page de Cinéma 2. L’image-temps
(1985) de Gilles Deleuze, ou « réalité » et « réel » semblent se confondre. L’auteur écrit : « Mais
les deux théses avaient en commun de poser le probléme au niveau de la réalité : le néo-réalisme
produisait un “plus de réalité”, formel ou matériel. Nous ne sommes pas sirs toutefois que le
probléme se pose ainsi au niveau du réel, forme ou contenu » (nous soulignons, p. 7).



Jean-Claude Milner, professeur en philosophie et linguiste a I’Université
Paris Diderot, définit la réalit¢é comme « un tout du représentable » (1983, p. 8).
Sans I’Imaginaire, explique 1’auteur, « rien ne saurait s’imaginer, c'est-a-dire se
représenter » (1983, p. 8), et ce qui se représente, c’est la réalité. Milner ancre
donc cette définition dans la lignée de la théorie lacanienne, qui définit la réalité
comme étant notre vision du monde tel que nous le percevons, soit la
représentation du monde extérieur. Le symbolique, quant a lui, désigne ce qui est
vehiculé par les signifiants, c'est-a-dire ce qui ordonne la réalité et « permet au
sujet d'expulser du champ de sa représentation la réalit¢ » (Chemana et

Vandermersch, 2009, p. 492).

Par ailleurs, le concept du « réel » se définit comme ce qui est impossible a
écrire et a se représenter : « I’indistinct et le dispersé comme tels » (Milner, 1983,
p. 8). Il échappe au Symbolique (ce qui distingue) et a I’Imaginaire (ce qui lie et
représente) :

« pour un étre pris dans le tissu du représentable et du possible, le réel
apparaitra comme D’irreprésentable et I’impossible comme tels. La
donc ou I [Imaginaire] instaure 1’espace et le temps comme des modes
spécifiables du rapport, dont le croisement détermine la forme de tout
¢vénement possible, R [Réel] y retranchera comme le hors-espace
dont certaines topologies font métaphore, comme le hors-temps dont
I’instant fait date, comme le hors-événement que la pure rencontre
réalise » (Milner, 1983, p. 9).}

3 Pour plus de clarté, les termes [Réel], [Symbolique] et [Imaginaire] ont été rajoutés entre crochets
dans la citation.



En ce sens, bien que le Symbolique et I’Imaginaire soient nécessaires a la présence
de ce qui les excéde — le Réel —, ils n’y donnent pas accés. Le Réel est donc cette
béance infranchissable du nceud R,S, I : «[...] quelque chose jamais ne cesse
d’exister [le Réel] ; quelque chose jamais ne cesse de s’écrire — si du moins,
comme on le suppose, ¢a parle [le Symbolique] — ; quelque chose enfin ne cesse de
se représenter [I’Imaginaire]’ ». « Cette part, cette Chose, cette butée que je
rencontre dans 1’assimilation du monde ou dans ma quéte a me fondre en lui, cet
impossible, Lacan lui a donné le nom de réel. D’ou sa formule : “le réel, c’est

I’impossible” » (Chaumon, 2004, p. 80).

En ce sens, puisqu’il constitue 1’excédant (ou le sous-jacent) au Symbolique
et a I’Imaginaire, le concept du « Réel » est-il envisageable pour analyser le
cinéma de fiction des Dardenne ? Lier un mode de représentation (le cinéma) ainsi
qu’un concept qui lui, échappe a tout ce qui se représente (le réalité) et a tout
systéme de représentation®, cela ne comporterait-il pas un paradoxe ? A partir de

quelles théories pourrait-on aborder cette problématique ?

koskok

*Le Réel : « Il n’y a pas de signifiants pour dire la réalité¢ du monde sans qu’il en reste une part,
impossible a dire » (2004, p. 79-80), écrit Franck Chaumon.

> Pour plus de clarté, les termes [Réel], [Symbolique] et [Imaginaire] ont été rajoutés entre crochets
dans la citation empruntée a Jean-Claude Milner, 1983, p.10.

% Par « systéme de représentation », nous désignons ici le signifiant, c'est-a-dire le « support du
symbolique » (Chemana et Vandermersch, 2009, p. 492).



Lorsque I’on étudie la relation entre le cinéma et le Réel, on rencontre, bien
évidemment, le terme « cinéma du réel » qui, précisément, souléve un important
paradoxe : « Dans toutes les tétes, le cinéma rime avec fiction, alors le qualifier de
réel ! Mais justement, [...] il s’agissait de rappeler que notre domaine de
prédilection était bien le “réel”, tout en affirmant une volonté et une exigence de
cinéma ».* Puisqu’elle désigne un nouveau genre cinématographique dans lequel
on remarque une tendance a la fiction au sein des documentaires, cette appellation
nous semble étre trop imprécise pour pouvoir cerner la singularité du cinéma des
Dardenne et comprendre I’important paradoxe du réel’ abordé par le cinéma de

fiction.

Ce sont les théories sur le cinéma moderne (Youssef Ishaghpour pour sa
théorisation de la nouvelle fictionnalité, Fabrice Revault d’Allonnes pour sa
définition du cinéma moderne) qui nous permettront d’analyser la problématique
du réel dans la filmographie des Dardenne, c'est-a-dire du réel visé par leur fiction
cinématographique. La théorie de Gilles Deleuze (notamment le concept de
I’image-temps, du cliché, du cinéma des corps et du personnage-corps) nous
servira également d’assise pour aborder le cinéma des Fréres. A cet effet,

I’utilisation des concepts deleuziens pour défendre notre problématique est, il faut

7 Ce terme est apparu en 1978 dans les locaux de la Bibliothéque publique d’information (BPI), une
institution hébergée par Le centre Pompidou, a Paris. (Baudouin, 2006-2007, [En ligne],
hypothemuse.org/wp-content/.../

Le _cinema_du_reel qui_es tu_.pdf, derniére consultation 12 septembre 2011.

¥ Baudouin. 2006-2007. [En ligne], hypothemuse.org/wp-

content/.../Le_cinema_du_reel qui_es_tu_.pdf, derniére consultation 12 septembre 2011.

? Pour plus de simplicité, nous préférerons écrire « réel » et non « Réel » pour désigner le concept
lacanien.



le préciser, risquée. Lorsque le philosophe aborde le renversement qui s’opéra au
cinéma dans les années cinquante, mouvance que les Dardenne poursuivent (nous
le verrons) dans leur cinéma de fiction, Deleuze affirme que « [n]ous ne sommes
pas slrs toutefois que le probleme se pose ainsi au niveau du réel, forme ou
contenu. N’est-ce pas plutot au niveau du “mental”, en termes de pensée 7 » (1985,
p. 7, nous soulignons). En énoncant cela des la premiere page de Cinéma 2.
L’image-temps, ’auteur scande donc que le probléme du réel qui s’est manifesté
pour la premiére fois au cinéma dans les années cinquante, c'est-a-dire « ne plus
arriver a découper le réel et a I’organiser, mais errer en lui ; ne plus avoir la force
d’agir, mais simplement celle d’essayer des postures » (Cardinal, 2010, p. 228),
doit étre abordé et conceptualisé en termes de pensée. Or, malgré les nombreux
emprunts que nous ferons a la pensée deleuzienne, la question du réel — telle que
nous désirons en rendre compte — ne sera pas abordée par une approche empirique
transcendantale (Cardinal, 2010, XV), c'est-a-dire par une pensée du cinéma en
termes de pensée. Ce qui nous intéressera, c’est comment ce probléme de la
pensée du réel (ce hiatus entre I’homme et le monde) s’exprime spécifiquement
par le cinématographique, c'est-a-dire comment cela se manifeste en termes de

dramaturgie, d’esthétique, d’appareillage et de jeu actorial.

Par ailleurs, si le cinéma des Dardenne se situe dans la continuité d’une
mouvance qui, a partir des années cinquante, s’est mise a problématiser le réel,
nous démontrerons comment les films de fiction des Fréres apportent également

une nouveauté a cette mouvance. A cet effet, nous déterminerons comment ces



cinéastes operent une re-problématisation du réel par leur cinéma, et comment cela
provoque une «nouvelle modernit¢é» en  matiere  d’appareillage

cinématographique.

Pour ce faire, dans le premier chapitre, il sera question de parcourir I'ceuvre
des Dardenne, de leurs premiers films d’intervention jusqu’a leur cinéma de
fiction, afin de comprendre les tenants et aboutissants de ce passage du
documentaire a la fiction. Par ailleurs, nous analyserons en quoi le cinéma
fictionnel des Fréres se situe dans ce que I’on désigne, dans I’histoire du cinéma,

comme ¢étant la nouvelle fictionnalité (Ishaghpour) ou le «nouveau récit »

(Deleuze).

Dans le deuxieéme chapitre, il s’agira d’analyser en quoi cette nouvelle
fictionnalité répond aux conditions d’une modernité cinématographique vouée au
réel. Par I’analyse des figures scénariques et formelles du cinéma des Dardenne,
nous démontrerons que la démarche des Fréres vise a construire un cinéma des

béances qui exprime une rupture du lien de I’homme et du monde.

Dans le troisiéme chapitre, nous étudierons comment ’acteur dardennien
. C o, . 10 . . .
exprime une inévidence . Pour ce faire, nous analyserons la direction d’acteurs

des Freres ainsi que le travail de dé-théatralisation (au sens bressonien) puis de re-

"% Inévidence : « manque d’évidence du réel, du monde des choses, pergues et comprises
lacunairement » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 60).



théatralisation (tel que I’entend Youssef Ishaghpour) qu’ils operent. Enfin, nous
analyserons le jeu de dos dans le film Le fils, afin de déterminer comment cette
attitude du corps (Deleuze) accentue une indiscernabilité qui, nous le verrons, vise

I’expression du réel.
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Chapitre 1 : Du documentaire a la fiction

« André Bazin écrit dans son livre sur Jean Renoir : « [...] I’écran ne
cherche pas a donner un sens a la réalité, il nous le livre comme une grille
promenée sur un document chiffre.

Continuer dans cette voie. »

— Luc Dardenne, 2005, p. 53

Majoritairement (re)connus pour leur filmographie post 1996, c'est-a-dire a
partir de La promesse, les fréres Dardenne ont pourtant eu, bien avant cela, un
parcours de plus de 20 ans dans le documentaire, parcours qui aura grandement
influencé leur passage au cinéma de fiction. Leurs premiers pas dans le cinéma ont
eu lieu a la fin des années soixante, période ou I’arrivée du cinéma engagé, pres du
peuple, s’observe a 1’échelle mondiale. En 1969, Jean-Pierre Dardenne s’inscrit en
art dramatique a I’Institut des Arts de Diffusion (Louvain-la-Neuve) et y rencontre
Armand Gatti, professeur, cinéaste, écrivain et metteur en scéne pour un théatre au
« fond de I’air trés rouge » (Aubenas, 2008, p. 44). C’est aupres de Gatti que les
Fréres travaillent pour la premiere fois en tant qu’assistants dans des picces de
théatre et au cinéma, et qu’ils découvrent la pensée de Bertolt Brecht ainsi que
d’Erwin Piscator. Ils réalisent ensuite, entre 1974 et 1977, leur premiére série de
vidéos, laquelle est consacrée aux histoires individuelles des cités ouvricres en

Wallonie. A partir de 1978, les Dardenne tournent leurs premiers documentaires,
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sous la forme d’une trilogie ouvriere : Le chant du rossignol (1978), Léon et son

bateau (1979) et Pour que la guerre s’acheve, les murs devaient s’ écrouler (1980).

1.1 Racines documentaires

Dés leurs premieres réalisations, les Dardenne s’intéressent a la révolte des
résistants, a la vie quotidienne dans les quartiers des logements sociaux, au combat
des militants syndicaux et aux immigrés. La question de la mémoire, de la
résistance et de I’histoire individuelle et politique a toujours été au cceur de leur
ceuvre. Filmés a Seraing, la Meuse ou au bassin sidérurgique liégeois, paysage
intime de leur jeunesse, ces documentaires sont tous consacrés a la résistance du
mouvement ouvrier dans le bassin sidérurgique en Wallonie, depuis la Deuxieme

Guerre mondiale jusqu’aux importantes greéves des entreprises en 1960.

Dans R... ne répond plus (1981), les Dardenne réalisent I'un de leurs
derniers documentaires, dans lequel ils s’interrogent sur ’avenir de la parole a
travers le flot des radios libres, « cacophonie ou plus aucune opinion n’est
audible» (Aubenas, 2008, p. 44). A la fois testament du combat qu’ils ont mené
dans le premier versant de leur filmographie, c'est-a-dire tenter de donner la
parole et faire entendre le vécu, ce film est également I’aveu d’un constat survenu
a la fin de leur parcours au sein du cinéma documentaire, constat qu’ils n’écriront

qu’a demi-mots : le Réel ne répond plus. Enfin, tout juste avant de passer au
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cinéma de fiction'', les Dardenne se penchent sur le théatre politique de Jean
Louvet dans Regarde Jonathan (1983), et continuent de creuser une problématique
qui, depuis leurs premiers vidéos jusque dans leurs tous récents films de fiction,
traverse leur ceuvre : « qu’en est-il de la classe ouvriere, de ses espoirs, de ses

luttes ? » (Aubenas, 2008, p. 59).

skoksk

En 1987, les Dardenne changent leur fusil d’épaule et réalisent leur premier
film de fiction, Falsch, tiré de la picce de théatre inachevée de Kalisky,
dramaturge dont I’ceuvre se concentre autour du « rapport au pere, [du] non-dit des
familles, [de] la dérision de 1’étre jeté dans I’histoire » (Aubenas, 2008, p. 76).
L’adaptation d’une piece de théatre telle que Falsch ne surprend pas : celle-ci se
situe dans la lignée des enjeux chers aux Fréres, c'est-a-dire la parole des
survivants et I’histoire individuelle dans la grande Histoire. Cette fiction sera
teintée de deux influences majeures, la premiére étant le travail d’Armand Gatti,
leur maitre, avec qui « ils ont clamé haut et fort que le réel n’est pas un marécage
ou I’on s’enfonce, se perd, se dissout mais une maticre que la pensée doit pétrir »
(Aubenas, 2008, p. 77), et qui leur aura appris 1’essentiel, c'est-a-dire « le geste
créateur [qui] ordonne le réel » (Aubenas, 2008, p. 77). La deuxiéme est I’é¢tude du
théatre politique de Jean Louvet. Falsch, précisons-le, est une expérience charnicre

pour les Dardenne, d’abord puisqu’ils délaisserent la vidéo et tournérent pour la

11 , . . .
Dans R... ne répond plus, ils firent entre autres leur premier pas dans la fiction, en mettant en
scéne des personnages de fiction.
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premicre fois en 35 mm, ensuite parce qu’ils y ont établi ce qui deviendra leur

méthode, c'est-a-dire la construction d’un lyrisme sec :
« Il faut rester modeste, mais je reprendrai une expression de Dreyer
qui dit que lorsqu’il travaille sur des adaptations de théatre, il épure le
texte. [...] Pour le texte, le jeu des comédiens, les lumicres nous
avions senti qu’il fallait préserver le lyrisme, mais un lyrisme qui
connait ses propres limites, un lyrisme sec. On a conservé le coté
litanique, la structure des phrases mais enlevé des morceaux
d’exaspération de 1’écriture qui allaient forcer les comédiens a jouer
“théatre”. Il ne fallait pas que le texte joue contre I’image, fasse
obstacle » (Aubenas, 2008, p. 86).

Apres Falsch, les Dardenne écrivent leur premier scénario, un court-métrage

intitulé 1l court, il court le monde (1987) qui constitue une véritable

« fiction/manifeste » :
« Le premier scénario original des Dardenne énonce une peur — ne pas
voir — et une certitude — il faut prendre le temps d’ouvrir les yeux.
C’est une prise de position de cinéaste. Passer a c6té du monde, de

préférer la rapidité a la réflexion, est ce qui va réunir les personnages
de cette histoire qui est aussi une parabole » (Aubenas, 2008, p. 94).

Sous une commande du Centre de 1’ Audiovisuel a Bruxelles, ils filment ensuite Je
pense a vous (1992), entourés d’une équipe technique dont le chef opérateur
« proposait des images léchées, classiques'» et d’un casting d’acteurs
professionnels. Ne soyons pas surpris, « dés le début ce fut le malentendu » pour
reprendre les termes de Luc Dardenne (2005, p. 17), et Je pense a vous fut un
¢chec cuisant pour les Fréres : « plus jamais d’expérience pareille » (Aubenas,
2008, p. 104). Endettés jusqu’au cou et aigris de cette douloureuse expérience, ils

prendront par la suite un temps d’arrét de quatre ans et reviendront vers le cinéma,

'2 Jacques Aubenas, p. 104.
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en rédigeant le scénario qui sera celui de La promesse (1996), « en essayant de
retrouver ’énergie de [leurs] tournages documentaires en vidéo » (Aubenas, 2008,
p. 104). A la barre de leur projet en tant que scénaristes, producteurs et
réalisateurs, et entourés d’une petite équipe qu’ils auront choisie minutieusement,
les Fréres réalisent enfin La promesse, une ceuvre sans concession qui marque leur

entrée définitive dans un cinéma de fiction bien a eux.

*kk

Chez les Dardenne — tout comme chez le cinéaste Abbas Kiarostami —, le
passage du documentaire a la fiction aura laissé ses marques. En « quasi-
clandestins du cinéma », pour reprendre les termes de Frangois Gorin', ils ont
notamment tourné La promesse dans une usine désaffectée de Seraing, région
constituée de batisses désertées ou le travail clandestin des immigrés abonde.
Luc Dardenne explique : « Chez nous, 25 % des jeunes sont au chomage, et les
moins jeunes sont préretraités. Ce genre de trafic ignoble est rentré dans les moeurs
[...]» (Gorin, 1996, p. 37). Les Fréeres, également, construisent leurs scénarios de
fiction a partir de faits divers entendus ici et 1a. Par exemple, le film La promesse
est né¢ d’une nouvelle impliquant des travailleurs clandestins burkinabés (Cheze,
2005, p. 74). Pour L’enfant, «il y avait 'image de cette jeune fille qu’[ils]
avai[ent] croisée dans la rue qui poussait son landau avec une grande brusquerie »

(Goudet, p. 9) ainsi que la nouvelle « sur un couple qui avait vendu son enfant »

" Gorin, 1996, p. 37.
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(Cheze, 2005, p. 75). Le silence de Lorna, quant a lui, reléve d’une histoire
racontée, impliquant un junkie qui avait été approché par la mafia albanaise a
Bruxelles pour accepter un mariage en blanc avec une prostituée, en échange

d’argent (Houdassine, 2008, p. 37).

La capacité du cinéma des Fréres a résonner avec la réalité belge — par
exemple, a Charleroi, qu’un mafieux comme Roger vende des travailleurs
immigrés a la police n’est pas quelque chose de rare — et a opérer dans la réalité (a
la sortie de Rosetta, la Belgique a mis en place Le Plan Rosetta pour aider les
jeunes a se trouver un emploi), n’est ainsi pas fortuite: leurs fictions
cinématographiques sont porteuses de vérités belges. Ce que ce cinéma donne a
voir, « ¢’est “Belgique année zéro”, mais avec trois points de suspension... »"
Egalement, ce que les Fréres mettent en scéne dans leurs fictions, ¢’est I’anonymat
des masses, ce qui, dans le cinéma classique wallonien (appelé également
« I’imagerie wallonne »' par les Dardenne), est minoritaire : la jeunesse laissée a
elle-méme, les immigrés clandestins, 1’exploitation humaine, le proxénétisme,

I’aide sociale, les mariages arranggés, etc.

En ce qui a trait a leur technique de tournage, 1’indication que les Dardenne

donnent a leurs techniciens — « Faites pas de cinéma » (Gorin, 1996, p. 37) —, est

' Cette affirmation provient de Jean-Pierre Dardenne a propos de La promesse (Gorin, 1996, p.
37). Toutefois, il nous semble que cette affirmation concerne tous les films qui suivront La
promesse.

"> Luc Dardenne 1’écrit notamment dans son journal Au dos de nos images, p. 55.
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¢galement le symptome de leur long parcours dans le cinéma documentaire,

parcours dont ils conserveront plusieurs facons de faire :

« On est parti avec le principe que la caméra est toujours en retard sur
Igor, comme dans un documentaire. » [...] Souvent la caméra n’est
pas a la bonne place, pour justement ne pas montrer la scéne comme il
aurait fallu la voir pour que les choses soient bien claires » (les Fréres
cités par Horguelin, 1998, p. 16).

Afin d’éviter de construire un cinéma prévisible, confortable, établi, les Dardenne

réinventent par ailleurs continuellement leur technique. Par exemple, pour

L’enfant et Le silence de Lorna, ils délaisseérent la nervosité de la caméra a

I’épaule que 1’on retrouvait dans leurs films précédents'. Les Fréres expliquent

d’ailleurs ce choix : « Sur Le fils, dés que nous sentions que nous refaisions un

plan d’un de nos films précédents, nous le recommencions » (Cheze, 2005, p. 75).

Comment expliquer, donc, ce transfert du documentaire a la fiction, une

fiction dans laquelle ils entremélent les valeurs du documentaire ? A travers de

nombreuses entrevues, les Dardenne s’expliquent toujours évasivement :

« Ils nous demandent pourquoi nous avons arrété de faire des films
documentaires et chaque fois nous répondons de maniére évasive en
disant que nous ressentions une limite, une résistance venant des gens
que nous filmons et de la manicre dont les événements se déroulaient.
Résistance que 1’on peut en partie vaincre par une certaine mise en
scéne et par le montage, mais résistance quand méme et perpétuelle
tentation de manipulation » (cités par Horguelin, 1998, p. 23).

16 . o e 3 15 .
11 est également intéressant de remarquer que la caméra a 1’épaule est devenue populaire dans le
cinéma commercial des années 2000, alors que dans la méme période, les Fréres se départirent de

ce procédé.
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A ce sujet, et au-dela de 1’idée que 1’approche documentaire ne leur permettrait
plus d’outrepasser la « résistance » qu’ils désiraient franchir, nous pourrions tenter
une explication. Dans leurs documentaires, les Dardenne désiraient d’abord et
avant tout donner la parole a la classe ouvri¢re. Au terme de plusieurs années dans
le cinéma d’intervention, ils ont, tel que nous I’avons souligné, réalisé R... Ne
répond plus, un documentaire portant sur I’impossibilité de donner la parole (et de
la faire entendre) aujourd'hui. Suite a cela, les Dardenne affirmérent :
« Et puis, il nous a semblé qu’on n’avait plus la méme force et le
méme enthousiasme pour travailler dans le documentaire. On avait
I’impression d’étre arrivés au bout de quelque chose. On avait le
sentiment de faire dire aux gens des choses qu’on avait envie dire
nous-mémes, alors pourquoi ne pas essayer de le dire directement ? »
(cités par Horguelin, 1998, p. 14).
Il ne s’agissait donc pas, pour les Fréres, d’un réel qui ne répondait plus, mais d’un
réel qui ne répondait pas assez (les sujets filmés ayant notamment désormais envie
de jouer). Les Dardenne se tourncrent donc vers la fiction cinématographique non
pas pour donner la parole (tel qu’ils n’arrivaient plus a le faire dans le cinéma
documentaire) mais bien pour la reprendre. Pour ce faire, les Dardenne déciderent
. . . L, . 17 . . . .
d’intervenir en s’appropriant du récit, du muthos’'. La mise en intrigue (c'est-a-

dire le fait de s’approprier la narration, de construire une histoire fictionnelle) est

fort importante pour comprendre pourquoi la fiction leur a permis d’aborder le

711 faut comprendre muthos d’aprés la proposition d’Aristote, concept qui désigne la construction
de lintrigue par I’agencement (ou d’interrelation) d’actions, d’événements et de faits. Il s’agit
d’une mise en récit articulée sous une logique cohérente et nécessaire (nous nous référons a
I’ouvrage de Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit: pour une approche esthétique de la
narrativité contemporaine, 2007).
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réel. Pour cela, il nous faut, d’abord et avant tout, mettre en lumiére les

caractéristiques propres au muthos dardennien.

1.2 Le muthos des Dardenne

D’une part, le récit de fiction des Dardenne puise dans le mythe. On le
remarque, notamment, dans le journal Au dos de nos images de Luc Dardenne,
dans lequel il a transcrit quelques lignes de La Poétique :

« tous les cas ou c’est entre personnes amies que se produisent les
événements tragiques, par exemple un frére qui tue son frére, est sur le
point de le tuer, ou comment contre lui quelque autre forfait de ce
genre, un fils qui fait de méme envers son pere, ou une mere envers
son fils, ou un fils envers sa mere, ces cas-1a sont précisément ceux
qu’il faut rechercher » (2005, p. 134-135).

Par rapport a cette citation d’ Aristote, Luc Dardenne ajoute ceci :

« Pourquoi ces cas-1a sont-ils précisément ceux qu’il faut rechercher ?
Parce que c’est dans la famille, entre le pére, la mére, le fils, le frere,
la sceur que I’amour et la haine sont les plus intenses. Entre eux
germent le premier puissant désir de se donner, le premier puissant
désir de donner la mort, les premicres terribles et fatales rivalités.
Entre eux germent les premiers interdits ou se joue le renoncement a
ces désirs et a ces rivalités. Au commencement il y a la famille. Nous
y retournerons nécessairement chaque fois que nous tentons d’inventer
une histoire.'® »

82005, p. 135). Cette citation de Luc Dardenne va dans le méme sens que la définition méme du
mythe : « On trouve donc toujours une histoire primordiale, et cette histoire a un commencement.
[...] Ce commencement est toujours implicite dans la série des mythes qui racontent les
événements ayant eu lieu aprés la création ou I’apparition du monde, les mythes de ’origine des
plantes, des animaux et de I’homme, ou de la mort, du mariage et de la famille » (Bonnefoy, 1999,
p-1394, nous soulignons).
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Le mythe, dans le cinéma des Dardenne, se remarque sous différentes
variations dans leurs cinq films de fiction : La promesse porte sur le meurtre d’un
pere innocent ; Rosetta tente de s’enlever la vie (et celle de sa meére) avec du gaz
propane dans la petite roulotte ; Le fils porte sur la mort d’un fils ; L enfant nous
donne a voir un pere qui tue son fils (il le vend), et Le silence de Lorna porte sur
une femme qui a gardé sous silence la planification du meurtre de son mari. Dans
Le fils, également, on reconnait le mythe d’Abraham : dans 1’'une des scenes
finales, Francis porte sur ses épaules une planche de bois et suit son pére
symbolique, Olivier, qu’il voit de dos, tout comme Isaac portait sur ses épaules des
morceaux de bois, en marchant derrire son pére jusqu’a la montagne. Francis
ignore qu’Olivier sait la vérité et qu’il tentera de 1’étrangler pour venger son fils,
tout comme Isaac ne savait pas que son pere projetait de le tuer en guise de
sacrifice. « Dans le silence d’Abraham, il y a I’espoir que le meurtre n’aura pas
lieu, que Dieu pourvoira », écrit Luc Dardenne ; « Dans le silence d’Olivier, il y a
la montée du désir du meurtre » (2005, p. 137). Le personnage d’Olivier incarne la
figure du pere (Abraham) mis a 1’épreuve, un pere qui découvre 1’impossibilité de

tuer (Abraham épargna son fils ; Olivier ne tuera pas Francis).

Or, qu’est-ce qu’un mythe, et que peut-il 7 La mythologie, telle que définie
dans le Dictionnaire des mythologies, sert a « expliquer la totalité du réel et
justifie[r] ses contradictions » (Bonnefoy, 1999, p. 1393). Dans son ouvrage
portant sur le récit contemporain, Marie-Pascale Huglo, également, affirme que le

récit traditionnel « agence une (fausse) plénitude, celle d’un sens bien
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agencé » (2007, p. 52), par un commencement, un milieu et une fin (cela équivaut,
en quelque sorte, aux péripéties d’un héros du cinéma classique dans lequel il y
avait toujours, malgré tout, une cloture). Si ’on s’appuie sur ces définitions, force
est d’admettre que les Dardenne font du mythe autre chose, c'est-a-dire qu’il lui
enlévent son sens plein qui « explique et justifie a la fois 1’existence du monde, de
I’homme et de la société » (Bonnefoy, 1999, p. 1394), en supprimant d’abord 1’'une
de ses principales caractéristiques: un commencement ainsi qu’une fin
circonscrite. Le muthos du cinéma de fiction des Fréres ne nous donne pas a voir le
« triomphe de la concordance sur la discordance » (Leclerc-Olive, 1997, p. 48) a
travers un mythe exemplaire, bien au contraire. Les ¢léments et les faits du récit ne
s’emboitent pas les uns dans les autres, formant un «tout» cohérent (nous y
reviendrons dans le deuxiéme chapitre). Les Fréres placent le mythe dans le
monde d’aujourd’hui et provoquent une discordance, en mettant de [’avant
I’inévidence de leur récit (ce que nous analyserons dans le deuxiéme chapitre) et
celle du monde méme (le réel insaisissable). Ils composent du muthos en
« renvers[ant] la vieille hiérarchie aristotélicienne qui privilégiait [...] la rationalité
de Iintrigue »"°. Or, qu’arrive-t-il lorsqu’un personnage vit le mythe (par exemple
le mythe d’Abraham pour Olivier), et que 1’'une des conditions du mythe — la
puissance de sa cloture — est rompue ? Le récit perd alors sa signification et son

exemplarité, et plonge le personnage (ainsi que le spectateur) dans 1’opacité :

' Selon la pensée de Jacques Ranciére : « C’est pourquoi Iart des images mobiles peut renverser la
vieille hiérarchie aristotélicienne qui privilégiait le muthos — la rationalité de D’intrigue — et
dévalorisait ’opsis — 1’effet sensible du spectacle » (2001, p. 8), par I’affrontement entre le régime
représentatif et le régime esthétique de 1’image cinématographique. Cet affrontement — entre
régime représentatif et régime esthétique — ne sera toutefois pas abordé dans notre problématique.
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«a travers le sacré se tissent une série de liens entre 'univers et
I’homme ; c’est a travers ces liens que les hommes sont protégés de la
solitude et de I’angoisse. Quand les frontiéres du sacré s’effondrent
[...] [on] les jette dans [...] “I’insécurité ontologique”, insécurité qui
surgit dés que I’étre sent ou pressent qu’une part de lui-méme se meut
loin du jeu de I’exigence sociale » (Bonnefoy, 1999, p. 1414-1415).
Voila un enjeu de leur méthode : puiser dans le mythe et décloisonner le
muthos de sa cloture hermétique, construire une fiction dépourvue d’un sens plein.
Fictionnaliser, c'est-a-dire penser la fiction comme une possibilité d’autre chose,

c'est-a-dire comme un appareillage capable d’exprimer la béance qui subsiste entre

I’homme et le monde.

1.3 Rupture du schéme sensori-moteur et nouvelle fictionnalité

Dans son ouvrage Cinéma 1. L image-mouvement, Gilles Deleuze opére une
classification des images cinématographiques a partir de la perception des signes
optiques et sonores. Son ouvrage ¢labore une analyse du cinéma dit « classique »,
ou le scheme sensori-moteur reléve d’une dramaturgie de ’action :

« Il s’agissait de percevoir dans une situation ce qui servirait a
I’action, ce qui servirait a transformer ou a révéler la situation, apres
s’en étre imprégné, apres avoir trouvé en soi la force d’accomplir
’action réclamée par la situation » (Cardinal, 2010, p. 129).

Le cinéma classique de fiction est un tout organique, clos, fermé sur lui-
méme et continu, dans lequel on vise la cloture de la représentation, le

« déroulement organico-actif inexorable vers un dénouement » (Warren cité par

Garneau, 2001, p. 34). L art des studios est ainsi, selon Youssef Ishaghpour, « une
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tentative de recréer un sens et le mythe » (1995, p. 31), soit de « disposer du sens
de D’existence (1996, p. 71), de lui établir un sens plein. Cette narrativité nous est
donnée a voir a 1’aide d’un dispositif cinématographique invisible, c'est-a-dire que
tous les éléments qui manifesteraient la présence du cinéma sont réduits au
minimum (I’utilisation d’un montage fluide, notamment). Lorsque 1’'univers de la
fiction est tourné a I’intérieur des murs des studios dans lesquels on recrée le
monde, une unification s’opére entre la figure et le lieu, la fiction et le monde : la
fiction se donne a voir comme étant le sens méme du monde. Ce «sens du
monde » construit par la fiction classique est, nous 1’avons vu, pourvu d’un récit

agencé et cohérent.

Par ailleurs, s’il existe une approche classique qui vise a faire sens dans le
cinéma de fiction, on peut également remarquer que les documentaires post
années soixante cherchaient également cela. Tel que I’écrit Gilles Deleuze dans
Cinéma 2. L’image-temps, le cinéma de la réalité¢ et le cinéma documentaire
avaient jusqu’alors deux mandats :
«tantdt de faire voir objectivement des milieux, situations et
personnages réels, tantdt de montrer subjectivement les maniéres de
voir de ces personnages eux-mémes, la maniere dont ils voyaient eux-
mémes la situation, leur milieu, leurs problémes. Sommairement,
c’était le pole documentaire ou ethnographique, et le pdle enquéte ou
reportage » (1985, p. 195).

Bien que tournés a ’extérieur des studios, c'est-a-dire dans le monde méme, ces

films donnaient & voir un réel préexistant, attendu, et déterminé : « Il y avait ce

que voit la caméra, ce que voit le personnage, 1’antagonisme possible et /a
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résolution nécessaire des deux » (1985, p. 195, nous soulignons). Un
renversement dans les modes de représentation s’est toutefois opéré dans les
années soixante : « partout on enregistre ce que Gilles Deleuze appelle une
“faillite des schémes sensori-moteurs”, comme si une panne générale avait envahi
I’image. Faire avancer I’histoire ne va plus de soi » (Garneau, 2001, p. 31). La
narrativité classique entre en crise. L’image cinématographique reléve d’une
perception sensori-motrice pure, c'est-a-dire qu’elle ne répond plus au schéme
causal de ’action : « [le personnage] est livré a une vision, poursuivi par elle ou la
poursuivant, plutét qu’engagé dans une action » (Deleuze, 1985, p. 9). Cette
nouvelle perception est inséparable d’une situation optique et sonore pure. Par ce
terme, Deleuze désigne une situation dans laquelle le personnage ne sait comment
répondre. Le personnage est incapable de prolonger sa perception en mouvement
qui assurerait une continuité de 1’action. Il est sidéré”, et cela se traduit parfois
par une errance (on peut notamment penser aux personnages du cinéma

.. . 21
d’Antonioni), ou par une maladresse excessive.

2 Gilles Deleuze, a propos de I’héroine de Stromboli (Roberto Rossellini) : « Elle court, d’accord,
mais c’est secondaire, il faut bien les faire marcher un peu de temps en temps, mais ce n’est pas ¢a.
Elle court, et elle court jusqu’a a ce qu’elle arrive a un petit mur elle toute seule, et elle lance sa
grande phrase, sa grande phrase qui est quelque chose comme : “je suis finie, j’ai peur, mon Dieu
c’est trop beau, c’est trop violent™. [...] “Je suis finie, j’ai peur”: situation optique pure. »

(Deleuze, 1983. [En ligne],
http://'www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=74&groupe=Image+Mouvement+Image+Temps&l
angue=1, derniére consultation 2 avril 2012).

2! Sur la maladresse et le geste faux : « La perception optique sonore ne se prolonge plus qu’en
mouvements inadaptés frappés d’une étrange maladresse, d’un gauchissement : il tombe a coté, le
geste tombe a c6té tout le temps ; le type se cogne, il passe a travers, il se butte, il se cogne, ¢a ne
va pas. Tout se passe comme si le prolongement naturel de la perception en mouvement était
compromis » (Ibid.).
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Il y a donc crise de I’image-action : il ne s’agit plus d’une dramaturgie de
I’action menée par 1’image-mouvement, mais d’une dramaturgie du regard que
I’on remarque par l’arrivée de I’image-temps directe. Il s’agit d’un cinéma de
voyant, tel que I’explique Deleuze, marqué par I’événement considérable qu’est le
néoréalisme italien :

« C’est cela, je crois, la grande invention du néo-réalisme : on ne croit

plus tellement aux possibilités d’agir sur des situations, ou de réagir a

des situations, et pourtant on n’est pas du tout passif, on saisit ou on

révele quelque chose d’intolérable, d’insupportable, méme dans la vie
L . 22

la plus quotidienne. C’est un cinéma de Voyant »*.

La causalité dramatique (cause a effet) ainsi que la continuité narrative se
délient. Du suspens du regard propre au cinéma classique, nous faisons désormais
face au regard suspendu. Cette rupture entraine un tout nouveau récit, qui se
détache de la logique aristotélicienne. Ce que souléve André Bazin sur le levé de
la bonne dans Umberto D (de Sica) en est emblématique. Tout a coup, on ne filme
plus P’action du personnage, nous sommes désormais avec le personnage, on

donne a voir ’ordinaire, le quotidien : la petite bonne enceinte qui s’assied, broie

du café, s’étire, baille, tire sa jambe lentement pour fermer la porte.

Plusieurs facteurs expliquent ce renversement — dans 1’image et dans le
récit : ’émergence de nouveaux matériaux cinématographiques, I’allégement de
I’équipement technique qui rend possible la caméra a 1’épaule, I’arrivée du son

direct, la démocratisation des techniques cinématographiques —, facteurs qui

22 Cité par Krtolica, 2010, http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=commé&comm_id=25.
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permettent désormais le tournage a I’extérieur, c'est-a-dire sur les lieux de
I’Histoire. Ce qui surgit dans les années cinquante releve également d’un
changement des mentalités et d’une prise de conscience qui s’est opérée au sortir
de la Deuxieme Guerre mondiale : 1’appareillage cinématographique possede les
capacités techniques pour porter un nouveau regard sur notre monde.
« En d'autres termes, la caméra n'est plus seulement au service du
drame, c'est-a-dire de la fiction, elle n'est plus seulement
psychologisante, mais documentarisante, c'est-a-dire historique,
topographique, ethnologique, sociologique. A coté de l'histoire qu'on
nous raconte (le semblant de la fiction), se raconte aussi 1'Histoire (le
document et son effet de réalité¢). La révélation n'est donc plus
strictement fictionnelle (mimétique et vraisemblable), elle nous
renvoie a notre monde actuel, elle produit de l'historicité » (Garneau,
2001, p. 29).
Cette révolution se remarque d’abord dans les années cinquante avec le
néoréalisme en Italie, pour ensuite s’observer a 1’échelle internationale dans les
années 50-60-70 : « ce qui était une possibilité chez Rossellini a pu ainsi devenir
une pratique effective » (Ishaghpour, 1996, p. 72). Le cinéma direct au Québec
(Michel Brault, Gilles Groulx), le Novo Cinema au Brésil (Glauber Rocha et
Nelson Pereira dos Santos), le Free Cinema a Londres (Lindsay Anderson), le
Nouveau Cinéma en Allemagne (les Straub, Fassbinder), la Nouvelle Vague en
France (Alain Resnais, Jean-Luc Godard) et la Nouvelle vague iranienne (Abbas

Kiarostami, Jafar Panahi, Mohsen Makhmalbaf) sont des exemples de ce nouveau

récit et de cette nouvelle image.
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Bien qu’ils se situent ici et la dans une approche fictionnelle ou davantage
documentaire, tous ces films ont en commun ce nouveau mandat : la révélation et
I’exploration du monde par un muthos qui, nous 1’avons souligné, n’impose plus
un sens. Egalement, en se libérant de I'univers clos des studios, ces films ont
¢galement tous en commun de brouiller la frontiere de ces deux dimensions. Tel
que Youssef Ishaghpour le mentionne : « tout a coup s’est imposé avec force ce
fait étrange qu’on promene acteurs, fiction et caméra dans un monde qui leur
préexiste et qu’on se trouve donc en permanence a la lisiere du semblant et du

document » (1996, p. 62).

Ce détour dans la théorie du cinéma nous permet ainsi de comprendre que la
démarche des Dardenne se situe dans la continuité¢ de la mouvance amorcée dans
les années cinquante, d’abord par la crise du récit dont leur cinéma témoigne. En
effet, les Freres persistent a respecter une maxime qui s’applique a tous leurs films
de fiction : « Ne pas construire d’intrigue, ne pas raconter, ne pas organiser un
développement. Etre avec Rosetta, étre avec elle et voir comment elle va aux
choses et comment les choses viennent a elle » (Dardenne, 2005, p. 66).
Egalement, les Freéres lachent leurs acteurs dans une fiction réduite au minimum,
et tournent leurs films dans le monde de la réalit¢ (indifférent a la fiction
cinématographique en cours). A travers leur nouvelle fictionnalité, une bréche

s’ouvre alors dans la diégese filmique.
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1.4 Appareillage et extériorité

La nouvelle fictionnalité entraine, nous 1’avons vu, un brouillage entre le
document et la fiction. La rencontre de ces deux dimensions provoque, ici et 1a,
une confrontation, un écart. En effet, & certains moments, la fiction s'expose
comme quelque chose d'extérieur a la réalité, elle se marginalise (Garneau, 2001,
p. 30). Par exemple, en pénétrant 1’image, le monde de la réalité (et son contexte
historico-social) ne forme plus seulement une toile de fond sur laquelle se meuvent
les personnages : il prend au contraire de I’importance. Le monde de la réalité et
de la fiction sont mis cdte a cote. Voire, le contexte historico-social participe a la

mise en échec de 1’action du protagoniste.

Dans la révolution néoréaliste, ce sont notamment les plans sur les ruines
de I'Italie qui introduisirent la réalit¢ du monde dans la fiction. Nous pouvons
penser notamment a Allemagne année zéro (1948), dans lequel Rossellini filme le
quotidien d’Edmund en plan large, dans les véritables décombres d’un pays. Dans
la scéne finale, on filme en champ contre-champ le visage d’Edmund et les ruines
des immeubles. Le personnage et les décombres forment un face-a-face. Le
garcon, face a « ’insupportable » du monde lui-méme, se cache les yeux puis
regarde & nouveau les ruines, puis se laisse tomber dans le vide. La caméra
enregistre la chute du corps : le film se termine sur un plan de la ville. La réalité

du monde est ainsi entrée dans la fiction, crevassant la réalité canonique que nous
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présentaient jusque-la les studios de cinéma, et dépasse les personnages. Une

béance s’installe entre ’homme et le monde.

Dans le cinéma des Dardenne, le contexte historico-social ne s’exprime
pas par le monde de la réalité dans lequel le protagoniste principal erre en plan
large (comme c’était le cas dans Allemagne année zéro). En effet, bien que tous
les films des Fréres soient tournés a 1’extérieur, paradoxalement, les plans
d’ensemble et de paysages sont absents de I’image. Le «ou» ainsi que le
«quand » du récit ne sont également jamais précisés. Or, les Freres réussissent
tout de méme a nous mettre en face-a-face avec un contexte historique et social, et
d’une facon fort singuliére : en nous rivant sur le corps des acteurs. En effet, ce
qui se situe en hors-champ — la ville, le monde, 1’Histoire™ — met les personnages
dardenniens dans une incapacité d’agir et de s’en sortir. En se resserrant sur les
vétements, les corps, les visages et les gestes des personnages, la caméra réanime
toutefois ce hors-champ dans le champ, et nous situe devant du social (c'est-a-dire
qu’elle rend le social implicite). Dans Rosetta, les Dardenne filment la jeunesse
belge d’aujourd’hui (pauvre et majoritairement au chomage) en gros plan sur le
corps de I’actrice, a I’aide d’une caméra documentarisante, c'est-a-dire qui adopte
le langage du documentaire et 1’applique a la fiction, en captant tous les moindres
gestes d’un personnage dans son ordinaire quotidienneté. Le corps des

personnages produit de I’historicité, en nous renvoyant constamment a ce hors-

# Un monde que nous apercevrons par bribes : I'immeuble délabré dans la Promesse, la roulette a
gaufres dans Rosetta, I’école de menuiserie dans Le fils, la cachette sous le pont dans L ‘enfant, la
buanderie dans Le silence de Lorna, etc.
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champ (le contexte historico-politique) qui dépasse le personnage. Rosetta
n’arrive pas a trouver sa place en société (elle est sans emploi) : entre elle et le
monde, quelque chose d’irréconciliable persiste. Entre la fiction et le document,

un interstice demeure.

skoksk

D’autres procédés rendent également visible et sensible 1’écart entre la
fiction et le document, le personnage et le monde actuel, notamment par une
autoréflexivité qui témoigne de la présence du cinéma (et de sa fiction) dans le
monde de la réalité. Nous pouvons entre autres penser a Kiarostami qui insére dans
Le goiit de la cerise (1997) de nombreux « cadres dans le cadre » par le jeu des
pare-brises et des vitres des voitures, qui constituent tour a tour des écrans ou
viennent se refléter 1’extérieur — la réalité. Egalement, lors des scénes ot la caméra
est dans la voiture et face a la route, la caméra de Kiarostami n’est pas subjective,
mais regardante : « Quand la voiture entre dans une courbe ou en sort, la caméra
s’égare : elle suit le mouvement bien siir, mais toujours en regardant un petit peu
plus avant, un petit peu plus loin, sur le coté, vers le vide » (de Baecque, 1992,
p. 31). Le dispositif, deés lors, apparait comme étant différenci¢ de celui de la
voiture et/ou du personnage, et se détache de sa fonction purement illustrative : il
porte un regard autonome vers le monde de la réalité, en dehors de I’univers de la

fiction.



30

Le cinéma des fréres Dardenne exprime la présence du cinéma dans le
monde méme, mais différemment, c'est-a-dire par la manifestation réguliére des
« défaillances » de 1’appareillage cinématographique. En effet, on remarque des
décalages au sein de la fiction : la caméra qui peine a suivre un acteur, les sons que
I’on capte mal, la caméra qui fréle la téte de Rosetta, le montage hachuré, I’'image
floue, les sautes d’axe, la caméra qui se bute sur le visage — ou la nuque — d’un
acteur et qui ne sert plus la psychologie des personnages. Par exemple, dans les
premiéres scenes du film Rosetta, la caméra des Dardenne déjoue la jeune fille
(qui est en train de courir) en prenant des raccourcis, procédé radical qui marque
une différence entre 1’appareillage cinématographique et la fiction en cours.
Lorsque la caméra s’immobilise car elle n’arrive plus a suivre Rosetta, la fiction se
poursuit malgré tout en hors-champ (Rosetta qui fuit les policiers) et échappe au

dispositif.

Dans les films qui expriment 1’extériorité de I’univers de la fiction vis-a-vis
du monde de la réalité®*, tels que ceux des Dardenne, on remarque ainsi une
déliaison entre les deux instances (fiction, monde), un écart qui nous donne a voir
simultanément la fiction cinématographique et ce qui lui échappe, des personnages

et des acteurs, une narration fictionnelle et un discours sous-jacent.

¥ ’emprunte ce concept 4 Michéle Garneau, 2006, p.29. Au sein des études cinématographiques,
ce concept traverse également la pensée de Youssef Ishaghpour dans son ouvrage Le cinéma (1996)
et Opéra et thédtre dans le cinéma d’aujourd ’hui (1995).
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Cette déliaison (ou cet écart) marque une fé€lure entre la figure, le lieu, le
personnage et le monde. Kiarostami vise juste en affirmant qu’il s’agit-la d’un
cinéma qui « reconstrui[t] le réel » (Ciment, 1997, p. 100). La problématique du
«réel », au sein de cette nouvelle fictionnalité, s’impose d’elle-méme. Ce que le
nouveau cinéma met en ceuvre — I’irruption (et la confrontation) de la réalité dans
la fiction —, provoque une friction, une faille, une rupture, ou un interstice qui
répond a la définition lacanienne du réel— cette part, cette Chose, cette butée que je
rencontre dans |’assimilation du monde ou dans ma quéte a me fondre en lui, cet

impossible.

Or, plus on étudie les effets de réel dans la fiction, plus on rencontre
certaines conditions de la modernité cinématographique. Plusieurs auteurs ont en
effet soulevé, ici et 1a, 1’étroite relation entre le renversement des années cinquante
(un phénomene qu’ils désigneérent comme I’avenement d’une mouvance moderne)
et « I’irruption » du réel au cinéma. André Bazin a pour sa part défendu I’idée d’un
réel visé : « Le réel n’était plus représenté ou reproduit, mais “visé”. Au lieu de
représenter un réel déja déchiffré, le néo-réalisme visait un réel a déchiffrer,
toujours ambigu » (Deleuze sur Bazin, 1985, p. 7). Jacques Rancicre porte
¢galement un constat sur la relation entre le réel et la modernité, dont I'un des
témoins exemplaires, explique-t-il, est Roberto Rossellini : « I’inventeur d’un
cinéma de I’imprévu, opposant au récit classique la discontinuité et 1’ambiguité
essentielles du réel » (2001, p. 145). Ishaghpour, en reprenant la problématique de

Bazin, désigne par ailleurs cette nouvelle démarche comme étant la révélation du
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réel, c'est-a-dire un monde révélé par le dispositif cinématographique : « Un
monde libéré de “la subjectivité”, comme fondement ou maitrise, et aussi de “la

signification”, et rendu enfin visible » (1995, p. 66).

Or, puisque le Réel désigne le sous-jacent d’apres la définition lacanienne,
il nous semble plus juste d’affirmer que ce nouveau cinéma parvient a exprimer,
par ’appareillage cinématographique, la présence de cette Irreprésentable Chose
qui ne saurait toutefois étre rendue visible, ni révélée. Il s’agirait plutot d’un
cinéma qui pose le probléme du réel,” et dans lequel on reconnait une mouvance
moderne. A partir de la pensée de Fabrice Revault d’Allonnes, qui demeure
somme toute fort pertinente puisqu’elle examine la modernité en deux axes (selon
son rapport a la réalité, ou selon son rapport au réel), nous verrons comment les
films dardenniens poursuivent cette mouvance moderne. En nous appuyant sur les
concepts de cet auteur, nous examinerons les procédés formels (du point de vue du
scénario, de la caméra, du son et du montage) qui provoquent une problématisation

du réel au sein de la fiction cinématographique des Fréres Dardenne.

 P’emprunte cette expression & Edgar Morin dans sa préface du Catalogue du festival du Cinéma
du réel au centre Pompidou en 1980 : « Il y a deux fagons de concevoir le cinéma du réel. La
premicre est de prétendre donner a voir le réel. La seconde est de se poser le probléme du réel ».
Cité par Michel Brault (Cornellier et Frigon, 2004, [En ligne], http://cinema-
quebecois.net/01_hiver 2004/entretien_cornellier_frigon.htm).
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Chapitre 2 : Le cinéma des béances

« La forme apparait. Impossible d’y échapper.
Et pourtant quelque chose doit y échapper.»
- Luc Dardenne, 2005, p. 26

Fabrice Revault d’Allonnes réfute les délimitations historiques pour définir
le classicisme et le moderne, rejetant ainsi 1’idée de 1’ancien (le classicisme, ou
avant les années 1950, pourrait-on dire) et de 1’actuel (le moderne, c'est-a-dire a
partir des années soixante). En considérant le classique et le moderne en termes
de galaxie stylistique, la proposition de 1’auteur est campée dans 1’esthétique : il
définit classicisme et modernité « en opposant deux gestes ou principes, deux
concepts ou paradigmes » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 10), autour desquels se

sont organisées plusieurs tendances.

Pour l’auteur, le classicisme propose une représentation d’un monde
organisé rendu lisible, un monde pré-traité et pré-interprété et dont la conception a
¢été¢ déterminée avant le tournage. La modernité se présente quant a elle comme un
geste fondamentalement documentaire : « Face a la représentation d’un monde
trop factice ou trop lisse, [...] certains réalisateurs ont voulu tourner leur caméra

vers le monde méme, “tel” ou “brut”, pour rendre compte de ce monde comme il
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va ou ne va pas » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 9). De ce fait, I’auteur théorise ce
qu’il désigne comme étant les deux grandes voies de la modernité
cinématographique : mettre en place un dispositif cinématographique voué a
« l’insignifiance de la réalité¢ », ou a « I'inévidence du réel », «selon que le
réalisateur se place et replace le spectateur face a la réalité ou face au réel »

(Revault d’Allonnes, 1994, p. 11).

2.1 Le cinéma de I’insignifiance de la réalité et de I’inévidence du réel

La premicre voie de la modernit¢ se définit par une posture que les
cinéastes adoptent face a la réalité. Tout d’abord, il faut comprendre
« l’insignifiance » théorisée par Revault d’Allonnes selon 1’idée de la non-
signification des choses (1994, p. 60). Les cinéastes de I’insignifiance de la réalité
tentent ainsi « de ne pas charger de sens le monde imagé¢ [...], de ne pas imposer
un plein sens évident » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 12), ce que le cinéma
classique, au contraire, tente de faire par des procédés techniques et des
métaphores qui octroient au monde une signification spécifique, préétablie et
assurée. Certains films d’Eric Rohmer, notamment La Collectionneuse (1967),
Pauline a la plage (1983) et Le rayon vert (1986), sont emblématiques de
I’insignifiance de la réalité. Il s’agit ainsi d’une pratique naturaliste-réaliste, c'est-
a-dire que le langage cinématographique est utilisé de facon restreinte en vue de
représenter 1’absence de signification du monde : plan fixe, variation scalaire

discrete, utilisation restreinte des mouvements de caméra et de musique, éclairage
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naturel, etc. Le jeu de I’acteur, également, est travaillé en ce sens : il faut limiter la
gestuelle théatrale, abandonner les habitudes acquises et retourner au corps en vue

de faire surgir un jeu naturel capté via I’unicité de la prise.

La deuxiéme voie de la modernité cinématographique se tourne quant a elle
vers le réel. Revault d’Allonnes la nomme « I’inévidence du réel », une appellation
judicieuse qu’il faut comprendre en connaissance de cause des propos de Jacques
Lacan, soit : « le réel commence 1a ou le sens s’arréte » (Lacan cité par Revault
d’Allonnes, 1994, p. 60). Le terme « inévidence » se définit, tel que nous I’avions
précisé, comme un « manque d’évidence du réel, du monde des choses, pergues et
comprises lacunairement » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 60). Egalement, I’auteur
définit le « réel » comme ce qui est sous-jacent au symbolique, et résiste : c’est

« cette espece de manque, de trou entre la réalité et nous » (1994, p. 11).

Ainsi, comment cette « inévidence du réel » peut-elle étre rencontrée au
cinéma ? Pour reprendre les mots de Luc Dardenne : peut-on vraiment aborder le
réel par la fiction ? Comment peut-on tenter de capter, de reproduire et de cerner la
béance, entre le monde et la réalité¢, via le dispositif cinématographique ?
Comment peut-on provoquer la discordance (crever la bulle, un trou, un cadre) au

cinéma ?

Fabrice Revault d’Allonnes affirme que pour aller « dans le sens du “pas de

sens” » (1994, p. 29), les cinéastes de la modernité effectuent un travail important



36

au niveau du dispositif cinématographique (variation scalaire, caméra a 1’épaule,
décadrage, montage hachuré, sautes et autres procédés) en vue de transcrire,
d’exacerber et de matérialiser 1’opacité. Ils tendent ainsi vers ce que ’auteur
désigne comme le « sous-réalisme », c'est-a-dire une volonté¢ de dépasser, de
transgresser et de transcender le naturalisme ou le réalisme ainsi que
« I’insignifiance » des choses et du monde, pour faire surgir, cerner et/ou déduire
ce qui, sous-jacent, résiste. Si la premicre voie de la modernité cinématographique
exprime 1’absence de sens rencontrée, les cinéastes de la deuxiéme voie « la
relaient, I’amplifient en signification d’une béance : ils ne rendent pas tant la

réalité que le contact au réel » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 20).

D’aprés ce cadre théorique, le cinéma des fréres Dardenne peut sembler
partagé entre les deux tendances, voire, un méme film peut varier entre ces deux
voies de la modernité. A prime abord, méme, la photographie des films
dardenniens ainsi que ’allure naturaliste de leurs personnages situent I’ceuvre des
cinéastes belges dans une approche vériste, ce qui lui vaut d’ailleurs
communément D’appellation de «cinéma réaliste», ou «cinéma social ».
Toutefois, le travail important qu’ils effectuent au niveau du dispositif (ce qu’ils
donnent a voir et comment ils le donnent a voir, et ce dans tous leurs films de
fiction) déborde largement des cadres de la démarche « réaliste » de la premicre
voie moderne, et nous amene davantage a devoir considérer leur cinéma sous
I’angle de la deuxiéme posture de la modernité cinématographique, soit

« P’inévidence du réel ». En effet, 1’écriture cinématographique prononcée de leur



37

filmographie impose une signature singuliere, et fort complexe, d’un cinéma qui
certes exprime ici et 1a une « absence de sens » des choses, mais davantage et
surtout, cherche a traquer, capter, provoquer ou matérialiser la béance rencontrée

dans le monde méme.

Pour cela, il semble que les Dardenne ont en quelque sorte renoué avec la
« modernité » du cinéma des premiers temps. En effet, I’univers filmique de ce
. e 1 . . 26
cinéma était discontinu et 1’enchainement de plans, sans raccord.” Tel que
I’affirme Ishaghpour :
« Les premicres “Vues” Lumiere étaient indépendantes les unes des
autres et sans souci de cadrage expressif. Lorsqu’on a commencé a
raconter des histoires, on s’est alors préoccupé de cadrer et on a collé,
les uns derrieres les autres, plusieurs de ces tableaux, dont chacun était
une entité autonome » (1996, p. 23).
Or, tres tot dans I’histoire du cinéma, il est intéressant de remarquer que 1’on
a voulu boucher ces « béances » entre les plans : la succession des plans est alors
passée du « simple collage au “montage” » (Ishaghpour, 1996, p. 26). Le désir de
cloture filmique, d’établir une continuité narrative, de rendre le montage
transparent et d’imposer un sens s’est établi — et renforcé — a travers le cinéma dit
« institutionnel », que 1’age d’or des années 30 aura mené a son apogée. Dans les
années cinquante, si la modernité cinématographique s’est ensuite affirmée par le

plan-séquence et la prise de vues de longue durée, c'est-a-dire par « de nouvelles

techniques qui exclu[aient] les manipulations de I’image et du montage et

2% Ishaghpour &crit : « Au départ, I'univers filmique reste ouvert, rempli de trous, de discontinuités,
de saccades, comme une narration exposée devant le regard » (1996, p. 26).
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laiss[aient] le réel apparaitre dans toute son “ambigiiité” » (Ishaghpour, 1996, p.
100), nous serait-il possible d’affirmer qu’un cinéma tel que celui des Freres
travaille une « nouvelle modernité »*’ en renouant — volontairement — avec les
« béances » des premiers films ? A I’opposé de la lenteur d’un cinéma moderne tel
que celui de Michelangelo Antonioni, les Freres utilisent la vitesse et le
mouvement saccadé™ pour exprimer eux aussi une rupture : « besoin irrépressible
d’images et de sons qui vibrent, crient, frappent des pieds et des mains jusqu’a
faire crever la bulle. Un trou. Un cadre » (Dardenne, 2005, p. 9). Or, bien que
Revault d’Allonnes n’aborde pas la problématique de ce que nous désignons
comme la « nouvelle » modernité au cinéma, sa proposition sur le cinéma moderne

(dans son appellation la plus générale) nous offre un cadre théorique pertinent.

2.2 Figures scénariques de I’inévidence du réel

L’inévidence du réel, selon Fabrice Revault d’Allonnes, peut d’abord
s’exprimer au cinéma de facon scénarique :
« Le récit peut s’ouvrir a la béance, a I’errance, a la vacuité ou au vide

existentiel, radiographie le hiatus entre homme et femme, ou encore,
comportera des absences, lacunes, manques, sera carrément troué, le

.....

Les scénarios de ce cinéma moderne s’articulent donc autour d’une idée : « Le lien

entre I’homme et le monde est enfoui, ne fait plus évidence » (Revault d’Allonnes,

" Le terme « nouvelle modernité » est emprunté a Youssef Ishaghpour : « La réflexion détermine
la (nouvelle) modernit¢é du cinéma» (1996, p. 66). Par «réflexion », 1’auteur signifie la
« dimension de réflexivité » du cinéma moderne (1996, p. 72).

8 Luc Dardenne admire notamment le Manifeste du futurisme (1909) de Tommaso Marinetti.
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1994, p. 21). Plusieurs cas de figures en découlent — I’incommunicabilité et la
tragédie ontologique ou existentielle en sont deux —, cas de figures que I’on peut
notamment observer dans le cinéma de Philippe Garrel, de Raymond Depardon ou

de Michelangelo Antonioni.

2.2.1 Incommunicabilité

La figure de I’incommunicabilité, de la solitude et du hiatus entre les étres
reléve d’un échange problématique : « ¢a ne communique plus entre soi et I’autre,
entre soi et soi » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 22). Dans le cinéma des Dardenne,
I’incommunicabilit¢ se manifeste d’abord dans la posture des personnages: les
protagonistes sont rarement filmés ensemble dans ’image et, le cas échéant, soit
ils seront assis 1’un a c6té de 1’autre, ou dos a dos dans le cadre, ou alors 1’un des
deux individus sera hors foyer. Si deux personnages communiquent ensemble (de
fagon toujours expéditive), ils se regarderont 1’un a la suite de 1’autre mais jamais
en méme temps, évitant tout face-a-face, d’ou I’impossibilit¢é d’un véritable
¢change. La facon dont les personnages occupent I’espace provoque de ce fait une

distance constante entre eux.

L’incommunicabilité, également, se manifeste a travers un théme récurrent
b 9

dans la filmographie dardennienne, soit la transmission générationnelle difficile,
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voire impossible”. La jeune fille dans Rosefta n’a pas de pére et sa mére est
alcoolique ; Roger dans La promesse incarne moins le role d’un pére que celui
d’un patron pour Igor, Francis n’a pas de famille dans Le fils et I’enfant d’Olivier
est décédé¢, Sonia et Bruno dans L ‘enfant sont deux jeunes enfants-adultes qui ne
peuvent pas assumer leur réle de nouveaux parents, et dans Le silence de Lorna, la
plupart des personnages sont des immigrés clandestins sans famille.
L’incommunicabilit¢ propre a 1’inévidence du réel se manifeste ainsi sous
différents symptomes — impossibilité de communiquer, difficile passation entre les
personnages, ¢éclatement du noyau familial, communauté perpétuellement
fragmentée et dysfonctionnelle, dislocation générationnelle, impossible filiation —,
symptomes qui soulignent un éclatement du collectif que les fréres Dardenne

mettent en scéne.

2.2.2 Tragédie ontologique ou existentielle

La deuxiéme figure scénarique de l’inévidence du réel est la tragédie
ontologique ou existentielle. Celle-ci se manifeste sous une intraitable singularité
des étres ainsi qu’une impossibilité d’établir un rapport harmonieux avec autrui et
avec soi-méme (Revault d’Allonnes, 1994, p. 24). Dans le cas du cinéma
dardennien, cette difficulté a éfre se remarque particulierement par la grande

solitude dont souffrent tous les personnages, en raison d’un « scandale

% Dans le cinéma dardennien, il s’agit d’un éclatement familial qui nous fait penser au cinéma de
John Cassavetes - A Child Is Waiting (1963), notamment - ainsi qu’a la filmographie de Maurice
Pialat, plus particulierement 4 nos amours (1983).
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social ordinaire, externe », tel qu’Alain Bergala le définit dans sa préface du
Cinéma révélé, de Roberto Rossellini (1984, p. 14). Par scandale externe, Bergala
désigne le comportement d’un individu qui menace la cohérence interne des codes
et des valeurs d’une société (1984, p. 14). La filmographie dardenniene, a cet effet,
comporte des personnages qui se situent en marge d’un systéme qu’ils tentent de
contrecarrer (La promesse), dans lequel ils luttent pour survivre (Rosefta), dans
lequel ils ne se reconnaissent pas ni ne peuvent assumer un role social qu’on leur
impose (L ’enfant), voire méme, un systeme qui finira par les rendre fous (Le
silence de Lorna). Aucun des personnages dardenniens n’est heureux dans la
précarité de sa condition, tous se situent a I’écart d’un systeéme qui les dépasse,
c'est-a-dire « au milieu de I’inextricable » (Masson, 2008, p. 7), et tous

magouillent pour s’en sortir.

Dans La promesse, le pere héberge des immigrés clandestinement et enterre
un homme gravement blessé (mais toujours en vie) afin d’éviter les démélés avec
la police ; dans Rosetta, la mere de la jeune fille est alcoolique, prostituée, sans
emploi réel et sans volonté de s’en sortir; dans Le fils Francis a tué¢ un gamin et se
déculpabilise en affirmant « qu’il a fait son temps en prison », dans L 'enfant
Bruno vole et fait du trafic humain (il vend son propre fils) et dans Le silence de
Lorna, la protagoniste se marie pour obtenir sa citoyenneté belge et faire de
I’argent, en passant sous silence la planification du meurtre de Claudy. Le cas du

film Le fils est peut-étre 1’exception a cette tendance : Olivier est le seul individu
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dardennien socialement acceptable, qui se situe dans une classe ouvriére avec un

emploi stable.

Par ailleurs, les personnages dardenniens souffrent d’une difficulté a éfre en
raison d’un scandale interne, c'est-a-dire en raison d’un événement « qui affecte de
I’intérieur la conscience que le personnage a du monde et de lui-méme » (Bergala,
1984, p. 14). En effet, ils seront tous frappés par un événement perturbateur qui
provoquera en eux une énigme ou une secousse morale : étre confrontés aux
conséquences de la collaboration a la mort d’un homme (La promesse), d’une
trahison (Rosetta), de la possibilité de se venger (Le fils), de la vente de son propre
enfant (L 'enfant) ou d’un meurtre (Le silence de Lorna). De ce scandale pour la
conscience, nous explique Alain Bergala, surgit la grande solitude des
personnages, un €cart entre soi et le monde, entre soi et les autres qui deviendra

précisément un enjeu du cinéma des Dardenne.

Le scandale pour la conscience deviendra la mise a D’épreuve qui
positionnera les protagonistes dardenniens dans une impossibilité (impossibilité de
ne pas trahir, impossibilité de tuer, impossibilité de se venger). Tel que 1’écrit
Bergala, «le scandale [...] est une figure de I’hétérogéne, du hiatus, de la
confrontation, de la cassure, du sur-place, de la répétition » (1984, p.16). Cette
figure est le symptdme d’une rupture de lien, pour certains irrévocable, entre le
monde et eux. Lorna est la protagoniste la plus affectée par cela: se croyant

responsable du meurtre de Claudy, elle ne survit pas a ce scandale de la conscience
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et s’écarte du monde extérieur (en perd méme la parole). Ce personnage qui n’en
peut plus nous rappelle entre autres 4 Woman Under the Influence (1974) de John

Cassavetes, c'est-a-dire Gena Rowlands prise au milieu de I’inextricable.

skksk

Enfin, d’un point de vue scénarique, I’inévidence du réel peut se manifester
de fagon métaphorique a condition, nous explique Fabrice Revault d’Allonnes,
qu’elle soit « rencontrée dans le monde méme, non pas fabriquée-instaurée comme
dans le classicisme, qu’elle soit fondée en nature, boulonnée-écrasée sur le réel,
documentarisée » (1994, p. 20). Cette butée sur le réel se remarque dans le cinéma
des Dardenne par I’insistance avec laquelle on filme le quotidien des personnages :
la routine d’Igor qui collecte les immigrants dans La promesse, la banalité
quotidienne de Jérémy dans L’enfant (quéter de 1’argent, vols a répétition,
revendre des objets usagés), le parcours de Rosetta (aller chercher ses bottes d’eau
cachées, passer sous la cloture, construire sa canne a péche), le quotidien d’Olivier
dans Le fils (travailler a I’école de menuiserie, s’étirer le dos, laver sa vaisselle), la
routine de Lorna (travailler chez le nettoyeur, faire le ménage, se préparer pour

aller dormir), etc.

Ce « monde insaisissable », également, s’exprime de fagon métaphorique a
travers ’univers urbain dans lequel évoluent ces individus. Ce monde, capté par

des couleurs froides et une lumicre « continiment blanchatre ou grisatre »
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(Revault d’Allonnes, 1994, p. 30) semble en effet opaque, dur, lourd, comme une
masse impénétrable, puisque tout est construit en guise de mur : omniprésence du
béton, absence de paysages, quartiers défavorisés, lieux de tournage limités,
répétitifs et dans lesquels on préconise systématiquement les petites pieces (1’effet
de cloisonnement est renforcé par une caméra constamment rivée sur les corps).
De nombreuses sceénes contribuent également a exprimer une inévidence : dans le
film L’enfant, par exemple, lorsque Jérémy fait tournoyer son baton sur 1’eau
durant un long plan-séquence, I’inévidence du réel s’y manifeste de facon
métaphorique, a travers I’ondulation de I’eau, la répétition du geste ou au détour
d’un reflet sur ’eau. Comme si, au-dessus ou en-dessous de cette masse limpide
sur laquelle s’attarde longuement et le personnage et la caméra, quelque chose
d’insaisissable résistait et devenait précisément ce que le cinéma de fiction des

30
Dardenne tente d’exprimer.

2.3 Enjeux formels de I’inévidence du réel

Le lyrisme sec qui caractérise le deuxieme souffle de leur carriere, c'est-a-
dire leur cinéma de fiction, découle d’une approche extrémement exigeante.
Cinéastes réputés pour le nombre important de reprises, travaillant a partir d’un
scénario détaillé — mais qui demeure somme toute a ciel ouvert —, et refusant tout

découpage technique, les Dardenne cherchent, dans le vif du tournage, quelque

3% On retrouve également cela chez Kiarostami : les canettes ou les pierres qui roulent dans Et la vie
continue (1992).
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chose qui échappe a la fiction : « 1l faut chercher en permanence » (les Freres cités
par Cheze, 2005, p. 75). Ils problématisent le réel a I’aide d’un appareillage
cinématographique qui exprime la butée, la béance. En termes de découpage et de
montage, Fabrice Revault d’Allonnes définit cette écriture particuliére :
«[...] ce pourra étre les champs-contrechamps soulignant une
incommunicabilité, un hiatus entre étres, entre sexes [...] ou encore,
avec de la saute, de la rupture. Ce sera plus largement le (non-)raccord
entre deux objets ou sujets, deux choses ou deux étres hétérogenes,

marquant une béance, sous la forme d’une disjonction, d’une
impossible totalité harmonieuse » (1994, p. 27-28).

2.3.1 Montage

L’une des singularités formelles du cinéma dardennien réside dans
I’inexistence du champ contre-champ. Pour filmer les échanges verbaux, la caméra
bascule d’une téte a I’autre en isolant chacun des personnages dans le cadre, ou
demeure braquée sur le visage d’un seul acteur, rendant impossible la formation
d’un lien symbolique entre les deux individus. Par ailleurs, la rupture, la saute et le
non raccord provoquent une disjonction qui impose un rythme en état de tension
constant : Rosetta et Le fils, tout particulierement, ne semblent pas avoir de
montée, de point culminant ni de détente. La non-continuité du mouvement ainsi
que les faux raccords contribuent également a maintenir une représentation dans

laquelle tout est toujours « a vif ».

La caméra a I’épaule est instable et mobile (tout comme le corps des

acteurs, en mouvement incessant), on n’y dénote aucune transition esthétique
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(procédés par fondus, par exemple) et les coupes ont lieu avant que I’action ne soit
terminée. A ce travail important au niveau du montage, il est possible d’ajouter
que le cinéma des Dardenne en est un d’obstacles. Combien de portes Olivier (Le
fils) rencontre-t-il lorsqu’il traverse le corridor de I’école de menuiserie, avec une
caméra qui le suit derriere lui ? Combien de fois apercevons-nous Igor (La
promesse), Rosetta, Bruno (L 'enfant) et Lorna (Le silence de Lorna) traversant des
rues ou des boulevards, ou les allers-retours des voitures entrecoupent leur
parcours ? Cette tendance a peupler d’obstacles le parcours des personnages est

¢galement ce qui détermine les plans de coupes du montage.

Par exemple, Rosetta rencontre des portes fermées qui ne s’ouvrent pas, se
cogne sur des pentures et poursuit sa course en cherchant une issue, toujours
captée de pres par un dispositif qui tente de la suivre. En pourchassant le corps de
I’actrice, la caméra rencontre également des portes qui se referment, des murs, des
casiers, des barriéres, provoquant un écart, marquant une impossibilité : celle de
capter dans son intégralité la course folle d’un corps insaisissable, qui cherche une
sortie de secours. Nous pouvons compter onze obstacles rencontrés dans les trois
premiéres minutes du film : des portes que la protagoniste n’arrive pas a ouvrir, ou
qu’elle referme devant la caméra, des barrieres qu’elle contourne, et que la caméra
ne peut franchir. Le parcours de 1’actrice est donc ainsi fait qu’il provoque des
coupes franches, laissant bredouille le dispositif qui tente de la suivre, de peine et
de misere. Lorsque les policiers réussissent a forcer la porte pour faire sortir la

jeune fille de la piece ou elle s’est enfermée (dans la premiére séquence du film),
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la caméra se situe dans le tumulte des corps qui s’entrechoquent. L’actrice se
débat, s’agrippe a tout ce qu’elle peut et lutte contre les agents de sécurité. Le
dispositif captera cette résistance qui prendra fin par une coupe franche, alors que
I’actrice était toujours en train de se débattre. Sans transition, le plan suivant nous
conduit vers une autre séquence, faisant fi de toute continuité spatio-temporelle ou
de raccords de mouvement qui contribueraient a construire une totalité
harmonieuse dans ce qui nous est donné a voir. Cette conception du montage ainsi
que ['utilisation d’une caméra a 1’épaule agitée, traquant le parcours du corps
hystérique de 1’actrice, provoquent ainsi une résistance s’opérant dans ce qui est
représenté (un personnage qui tente de s’échapper), de méme que dans le langage

cinématographique.

De nombreuses scénes entre Riquet et Rosetta comportent également une
syntaxique de la « résistance », par exemple lorsque Riquet apprendra que Rosetta
I’a trahi et qu’il la pourchasse en motocyclette. L’actrice tente de lui échapper,
disparait et réapparait dans le cadre, se cachant derriere un mur de béton, montant
puis redescendant des escaliers, filmée de gauche a droite de I’écran, sans souci de
raccord. L image est agitée, parfois trés sombre (lorsque 1’actrice court sous un
pont), et le bruit de la motocyclette, obnubilant. L’utilisation systématique de
barriéres dans le parcours des personnages et la mise en place d’'un montage
toujours « a vif », qui résiste a filmer I’intégralité d’une action, compose ainsi une
forme filmique qui se situe en plein cceur d’une dislocation formelle propre a

« I’inévidence du réel » théorisée par Revault d’ Allonnes.
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2.3.2 Caméra

Certains mouvements de caméra participeront également a 1’expression
d’une inévidence : «tels que les panoramiques soulignant 1’impossibilit¢ a
appréhender le monde et a s’y appréhender [...]» (1994, p. 27), ou alors « la
caméra plongée dans la mélée ou flottant au fil d’une dérive [...]» (1994, p. 27). A
cet effet, le cinéma des Dardenne préconise une caméra a 1’épaule qui, en
pourchassant les personnages dans un rapport de proximité extréme, est
constamment plongée dans « I’agir » des personnages, et provoque constamment
des zones hors foyer. Dépourvus de découpages techniques, les Dardenne filment
et (re)filment obstinément la mélée des corps, en évitant de tout capter : « Peut-
étre aussi que c¢a correspond a une époque d’incertitude », expliquent-ils (les

Freres cités par Horguelin, 1998, p. 16).

Par ailleurs, bien que leurs films comportent trés peu de panoramiques et de
travellings, certains mouvements de caméra sous-entendront une autonomie au
niveau du dispositif : 'une des premicres scenes du Fils en est un excellent
exemple. En effet, lorsque Olivier espionne Francis dans le bureau de la
responsable du centre d’apprentissage, la caméra morcelle le corps de ’acteur.
D’abord braqué en gros plan sur sa main droite, le dispositif se déplace ensuite
vers la gauche et, toujours dans un rapport de proximité extréme, capte I’avant-
bras d’Olivier, puis 1’épaule droite et enfin, le visage. La caméra se décolle ensuite

du facies d’Olivier en train d’épier ce qui se situe en hors-champ, pour aller se
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positionner par-dessus 1’épaule de I’acteur. Le dispositif prend alors part a I’action
en épiant a son tour ce qui, jusqu’alors, ne lui était pas accessible. Par le regard de
cette caméra voyeuse, nous apercevons ensuite, dans une infime partie de I’image,
la main d’un adolescent (Francis) en train de signer des papiers. La presque totalité

de I’image est alors composée d’une zone hors foyer (voir annexes, figure 1).

Ce détachement de la caméra du corps d’Olivier (qu’elle traquait et
fragmentait obstinément) ameéne ainsi I’idée d’un dispositif qui se détache de
I’acteur et qui, en s’intéressant au hors-champ, cherche a percer I’énigme et a faire
voir, a faire sens. Or, la caméra ne réussit, au final, qu’a capter la portion d’un tout
(la main de Francis) et provoquer une « fragmentation relayant-amplifiant
I’inévidence » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 28). Dans un dernier mouvement de
caméra qui clot la scéne, le dispositif revient ensuite sur le visage d’Olivier et ne
cessera de dé-visager et re-visager 1’acteur, tout au long du film (en tournant
autour de celui-ci, en provoquant des effets de focus et de hors focus, etc.). Ce
morcellement des corps, accompagné d’un montage discontinu, d’actions
inaccomplies et d’un dispositif laiss¢ bredouille, provoque ainsi une vision
partielle des choses, d’un monde dont on n’apergoit que des bribes et dont on

n’arrive pas a tirer un « tout ».
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2.3.3 Son

Dans le cas du cinéma des Dardenne, il faut d’abord mentionner que la
musique extradiégétique est absente’’, «pour ne pas boucher les yeux »
(Dardenne, 2005, p. 85). La musique intradiégétique, d’ailleurs, se fait trés rare et
sera utilisée entre autres dans La promesse, alors qu’lgor et Roger chantent
ensemble dans un karaoké : elle rassemble, I’instant d’une (seule et unique)
chanson, le pére et son fils. Par ailleurs, le son, explique Fabrice Revault
d’Allonnes, participe également a 1’expression d’une inévidence. Les sons urbains
(dans les plans en extérieur) brouillent le dialogue des personnages, les
entrecoupent, ou les étouffent. Egalement, « par sa brutalité, sa sécheresse, son
impact, [le son] particip[e] a la butée sur le réel dur » (Revault d’Allonnes, 1994,

p- 29).

La motocyclette de Jérémy dans La promesse, le bruit de la scie dans Le fils
ainsi que le vrombissement des voitures dans L ‘enfant sont aussi des exemples de
sons qui agissent a titre de « clochette[s] du réel » (Revault d’Allonnes, 1994,
p. 30), par leur impact sonore, leur insistance et leur omniprésence. La scene finale
du film Rosetta est a mentionner, car non seulement le bruit de la motocyclette qui
tourne autour de Rosetta est-il obnubilant, mais il est également ce qui singularise
Riquet. En effet, dans cette séquence, la présence de Riquet est davantage

entendue qu’elle n’est vie dans I’image : ¢’est par un travail au niveau du son que

31 A I’exception du générique du film Le Silence de Lorna.
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le personnage — en hors-champ — manifestera sa menace envers Rosetta. Cette idée
du son qui singularise chaque étre et chaque chose du monde est également une

caractéristique formelle de I’inévidence du réel.

Par ailleurs, Revault d’Allonnes dénote trois enjeux sonores de 1’inévidence :
«la solitude ontologique (on ne se parle plus)», «le silence qui figure de
I’incommunicabilité » et « le désordre existentiel (on ne s’entend plus) » (1994, p.
30). La scéne du souper entre Rosetta et Riquet (Rosetfa) comporte ces trois
enjeux. En effet, les deux protagonistes seront d’abord confrontés a un contexte
particulier (un repas en téte-a-téte) ou il y aurait normalement socialité. Or, ceux-ci
ne se regardent pas et ne se parlent que trés peu : nous sommes dans « la solitude
ontologique (on ne se parle plus) ». Ensuite, les bruits forts, aigus et secs de leurs
ustensiles qui se cognent sur leurs assiettes, le son des bouteilles de biére qui
s’entrechoquent, des verres sur la table, des bouchons qui se débouchent
contrastent avec 1’absence de dialogues entre ces deux personnages. Les bruits
d’ustensiles sembleront de ce fait accaparer tout I’espace et, en détonnant avec la
pesanteur du silence, renforceront paradoxalement la béance, le fossé entre les
deux jeunes gens. Cette rencontre entre « la figure de I’incommunicabilité » (le
silence) et la sécheresse des choses du monde qui s’entrechoquent ne cessera
d’invoquer et/ou d’accentuer un vide. Enfin, lorsque Riquet se léve pour faire
¢couter son enregistrement musical a Rosetta, le volume ¢élevé des cymbales et des
tambours devient omniprésent et étouffe la voix de Riquet; c’est «le désordre

existentiel : on ne s’entend plus ». Cette séquence rallie donc les enjeux sonores
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d’un certain cinéma moderne théoris¢ par Revault d’Allonnes, un cinéma qui

donne a voir et & entendre 1’expression d’une rupture.

2.3.4 Cadrage

La filmographie des Dardenne comporte une démarche singuliére au niveau
du cadrage : on y dénote en effet une méthode qui tend a isoler les personnages les
uns des autres. Dans La promesse, une scéne en particulier traduit bien ce hiatus
qui s’exprime par ce procédé : celle de I’enterrement du corps d’Amidu. En plan-
séquence, on y apercoit Roger et Igor, tous deux de dos et chacun se positionnant a
I’extrémité du cadre dans I’image. La caméra suit ensuite Igor qui, sous les ordres
de son pere, sort du cadre commun pour aller chercher la brouette remplie de
ciment, puis revient dans le cadre commun. Roger est alors positionné a gauche de
I’écran, sur la partie surélevée d’une planche de bois formant un levier, et Igor
s’installe a droite de 1’écran, sur la partie inférieure de la planche. Ce plan illustre
les rapports de forces jusqu’alors installés entre le pére et le fils (voir annexes
figure 2). Toujours en plan-séquence, Roger lui ordonne de monter avec la
brouette pour verser le ciment sur le corps d’Amidu, ce que ne fait pas Igor : il
refuse d’obéir, et sort a nouveau du cadre commun, pour ne plus y revenir. La
caméra reviendra a Roger, désormais seul dans I’image. Il ira prendre lui-méme la
brouette située a gauche de I’écran, pour ensuite ensevelir le corps d’Amidu en
train de mourir. Cette séquence, se situant presque a mi-chemin dans le film,

marque ainsi une scission, d’abord entre le fils et le pere, puis formelle, c'est-a-dire
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dans I’image méme : le cadre commun entre les deux personnages se rompt.
Véritable point tournant du film, Igor n’obéira plus a Roger, et les deux hommes
cohabiteront désormais difficilement ensemble dans I’image. Leur présence
commune sera par la suite constamment entrecoupée par des personnages en

amorce, par I’évitement des regards, ou par un pan de décor.

Le film Rosetta comporte également un cloisonnement des personnages via
un travail au niveau du cadrage. En effet, Emilie Dequenne est filmée
majoritairement seule et, lors de ses entretiens avec sa mere ou Riquet, la caméra
vacille d’un personnage a 1’autre sans jamais les représenter ensemble. La scéne
ou Rosetta et Riquet dansent ensemble dans la cuisine est également emblématique
du « hiatus entre homme et femme » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 26) exprimé
grace au cadrage: au bout de quelques instants durant lesquels elle partage un

cadre commun avec Riquet, Rosetta se sauve de I’image, précipitamment.

Les freres Dardenne imposent ainsi ce principe qui parcourt d’ailleurs tout
leur cinéma : ’'un des deux personnages demeure en amorce, soit a la limite du
cadre, ou carrément dans le hors-champ. S’il advient que deux protagonistes
cohabitent ensemble dans I’image, ces derniers seront positionnés soit 'un a coté
de I’autre (rendant 1’échange de regard impossible), soit I’un vis-a-vis 1’autre, sans
jamais se regarder simultanément. Les personnages dardenniens demeurent ainsi a
I’écart les uns des autres, le dispositif délimitant en espaces clos leur existence

singuliére, et dressant une véritable cartographie d’individus qui composent une
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communauté disloquée — disloguée, du terme «dislocation», qu’il faut

< g , Lo 32
comprendre au sens propre, c'est-a-dire une séparation violente™” .

2.3.5 Syntaxique du face-a-face

L’isolation des personnages provoquée via le cadrage est un procédé qui
souligne une inévidence entre les individus, et nous ameéne ainsi a nous
questionner sur les rares scénes de proximité dans la filmographie des fréres
Dardenne. En effet, qu’advient-il lorsque deux personnages dardenniens se
regardent ? Comment les cinéastes filment-ils cet échange, et que donnent-ils a

voir ?

Il est possible de remarquer que les enjeux de leur cinéma — bien que
proprement filmiques — ne vont pas sans rappeler la philosophie d'Emmanuel
Lévinas, une référence majeure explicitement citée, ou aisément reconnaissable au
fil des préoccupations de Luc Dardenne dans son recueil de pensées intitulé Au dos
de nos images. 11 serait méme possible d’avancer 1’idée que la pensée de Lévinas
est un référent philosophique a partir duquel les cinéastes belges réfléchissent une

r . . .y 33
théorie et une pratique du cinéma.

Cette influence se remarque plus
particulierement au niveau de la structure de leurs films, c'est-a-dire que les

Dardenne mettent en place une certaine syntaxique cinématographique du face-a-

32 Définition du terme « dislocation » dans le dictionnaire Le Robert illustré (1997).
33 Nous nous pencherons plus précisément sur ce que cette pensée devient, en termes d’enjeux
proprement cinématographiques, au sein de leur cinéma.
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face, un face-a-face qui devient une expérience « éthique », telle que ’entend
Lévinas : « S’apercevoir que 1’on passe apreés un autre quel qu’il soit — voila
I’éthique » ([1995] 2006, p. 169). Luc Dardenne n’a-t-il pas écrit, a propos de
I’importance du face-a-face dans la reconnaissance de 1’ Autre, que « ce constat de
Lévinas est aussi celui de notre cinéma » et qu’en ce sens, « Tout le film [La
promesse] peut étre vu comme une tentative d’arriver enfin au face-a-face » (2005,

p. 56)?

Cette affirmation, d’ailleurs, pourrait s’appliquer a tous leurs films de
fiction, notamment le dernier plan de L’enfant, lorsque Sonia visite Jérémy en
prison. En effet, séparés ['un de I’autre par un cadre isolateur depuis la scéne de
I’aveu (de la vente de I’enfant), Sonia et Jérémy partagent a nouveau I’écran
ensemble, dans le dernier plan du film. La caméra, suite a deux allers-retours entre
le visage de Jérémy et celui de Sonia, s’arréte sur les mains qui se rejoignent a
I’écran, puis sur les visages qui s’appuient I'un contre I’autre. Les Dardenne
mettent ainsi en place une « reconnaissance de I’Autre », un accueil qui a eu lieu

dans et par un face-a-face final entre deux personnages.

skoksk

La promesse demeure un cas des plus intéressants pour comprendre
comment les Dardenne font de cette philosophie une assise pour construire une

esthétique cinématographique du face-a-face. Deux scénes en particulier sont a
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mentionner, car 1'une d’elle expose I’'impossibilité du face-a-face entre deux
personnages, et I’autre comporte la syntaxique qui révélera cette mise en question
de soi, dans laquelle autrui devient prochain (Lévinas, [1995] 2006, p. 45). En
effet, dans le film La promesse, le premier face-a-face a tout d’abord lieu entre le
pere et le fils, dans le garage. En champ contre-champ (le premier et ['unique du
film) Roger — en champ — demande a Igor ou se cache Assita. Puis, il y a une
coupe franche et, en contre-champ, Igor répond : « Viens, on va aller lui dire [lui
avouer le meurtre] ». Il y a donc pour la premiére fois un montage qui lie Roger et
Igor ensemble depuis I’enterrement d’Amidu. Or, ce lien vis-a-vis [’autre ne sera
effectué¢ que par la force, car Roger, qui correspond a « I’étre impersonnel et sans
générosité » définit par Lévinas ([1995] 2006, p. 109), devra étre assommé puis
attaché afin que les deux personnages puissent partager un cadre commun. Igor,
dos a la caméra, et Roger, face a la caméra, se regardent. La tentative du face-a-
face se terminera par une prise de parole qui marquera I’impossibilit¢ d’une
reconnaissance, c'est-a-dire la béance irrévocable entre le pere et son fils : « T es

mon fils, je n’ai jamais pensé qu’a toi » - « Ta gueule, ta gueule, ta gueule ».

Dans La promesse, la reconnaissance de l’autre n’aura finalement lieu
qu’entre Assita et Igor. Dans la relation a autrui, nous explique Lévinas, « ’autre
m’apparait comme celui a qui je dois quelque chose, a 1’égard de qui j’ai une
responsabilité » ([1995] 2006, p. 111). Cet appel, ce commandement de 1’éthique
frappe précisément Igor vis-a-vis Assita, a qui il avoue I’effroyable vérité avant

que celle-ci ne quitte le pays. Dans la scéne de 1’aveu, la caméra alterne entre le
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dos d’Assita (celle-ci était en train de monter les escaliers), immobilisée par la
sidération, et le visage d’Igor, derriere d’elle, le dispositif circonscrivant toujours
les deux personnages dans leur espace respectif. L’image semble par la suite
s’organiser selon une logique d’égal a égal entre les deux individus, dans la
continuité¢ de la pensée 1évinasienne qui définit I’ouverture a I’altérité comme le
passage de « la relation sans réciprocité a une relation ou entre les membres de la
société, il y a réciprocité, égalité » (Lévinas, [1995] 2006, p. 112). Cette idée se
remarque en effet a ’écran : Assita enlévera son turban, redescendra les escaliers
et se placera au méme niveau qu’lgor qui, jusqu’alors téte baissée, reléve la téte.
Positionnés 'un devant 1’autre, les deux personnages, immobiles et silencieux,
partagerons ensemble le cadre, dans un face-a-face sur lequel le dispositif insiste,
via la longue durée du plan (voir annexes, figure 3). Cette confrontation, filmée a
I’aide d’une image commune qui les fera sortir de 1’isolement par le cadre qui
s’opérait jusque-la entre eux, les ouvrira a une reconnaissance 1’un de I’autre : Igor

et Assita s’¢loignent au loin, de dos, ensemble.

Les Dardenne ne cessent de capter cette douloureuse expérience qu’est
I’éthique (qu’il faut comprendre en termes lévinassiens, c'est-a-dire que /’éthique
est une expérience), dans laquelle le « pour-’autre commande le moi » ([1995]
2006, p. 113). La scene finale de La promesse (’aveu entre Igor et Assita), de
Rosetta (Rosetta et Riquet), du Fils (Olivier et Francis) et de L enfant (Bruno et

Sonia), les Fréres nous présentent un combat de reconnaissance de I’Autre qui
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. . . . 34
s’exprime a travers deux visages qui se regardent, enfin.”® Ces personnages se
regardent en face-a-face, malgré la violence de I’aveu, violence qui fait émerger la

verité. Seul Le silence de Lorna échappe a ce procédé, et cela n’est pas anodin.

Ce que les personnages affrontent en face-a-face, c’est une épreuve qui les
situe dans des impossibles : [Dineffable, 1’irrémédiable, I’impardonnable,
I’inconcevable. Lorsque Assita et Igor marchent cote a cote aprés qu’lgor ait
avoué I’ineffable (La promesse), lorsqu’Olivier desserre ses mains de la gorge de
Francis et accepte I’irrémédiable (Le fils), lorsque Bruno et Sonia appuient leur
téte I’une contre ’autre et (se) pardonnent I’impardonnable (L ‘enfant), et lorsque
Rosetta regarde Riquet et accepte I’inconcevable (accepter 1’aide de
quelqu’un), toutes ces scénes se concluent sur une méme croyance, c'est-a-
dire « du possible, sinon [ils] étouffent ».**> Dans Le silence de Lorna, lorsque le
meurtre de Claudy a lieu dans Iellipse du film, Lorna n’y survit pas.’® Ce film est

sans doute le plus tranché des Dardenne sur ce point : le personnage est seul,

3 Le face-a-face dardennien exprime en quelque sorte la pensée 1évinassienne : « La venue de
I’humain a 1’éthique passe par cette souffrance éthique, trouble qu’apporte tout visage, méme dans
un monde ordonné » ([1995] 2006, p. 119).

35 . N . " .

Cette expression renvoie a un propos de Deleuze : « Si cette expérience de la pensée concerne
essentiellement (non pas exclusivement toutefois) le cinéma moderne, c’est d’abord en fonction du
changement qui affecte I’image : ’image a cessé d’étre sensori-motrice. [...] Or cette rupture
sensori-motrice trouve sa condition plus haut, et remonte elle-méme a une rupture du lien de
I’homme et du monde. La rupture sensori-motrice fait de ’homme un voyant qui se trouve frappé
par quelque chose d’intolérable dans le monde, et confronté a quelque chose d’impensable dans la
pensée. [...] L’homme n’est pas lui-méme un monde autre que celui dans lequel il éprouve
I’intolérable, et s’éprouve coincé. [...] Quelle est alors la subtile issue ? Croire, non pas a un autre
monde, mais au lien de I’homme et du monde, a ’amour ou a la vie, y croire comme a I’impossible,
a I’impensable, qui pourtant ne peut étre que pensé : “du possible, sinon j’étouffe ”» (1985, p. 220-
221, nous soulignons).

3% Lorna, également, vit cette ellipse, car elle apprend — trop tard — le meurtre de Claudy, et n’aura
pas pu le sauver.
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irrémédiablement seul, et ne pourra pas opérer un face-a-face qui pourrait la sortir

de ’isolement. Une béance entre elle et le monde subsiste.

2.4 La révélation du visage

« Des images qui s’arréteraient, se retiendraient, créeraient du vide en

elles... Est-ce possible ? L’image, y compris ’image

cinématographique, n’appartient-elle pas au régne de la force ?

Pourrions-nous projeter une image qui serait comme le visage d’autrui,

aussi vulnérable et intense par-dela sa plastique ? »

— Luc Dardenne, 2005, p. 29

Au sein de leur cinéma, les Dardenne installent les bases de ce que nous pouvons
désigner comme étant une éthique cinématographique résolument Iévinassienne, et
dans laquelle le visage occupe une place centrale. C’est cette rencontre du visage,
précisément, qui intéressent les fréres Dardenne, une rencontre du visage qu’ils
traquent, provoquent ou reproduisent par des moyens proprement
cinématographiques. Or, au-dela de la syntaxique du face-a-face qu’ils opérent
afin de sortir leurs personnages d’une tragédie ontologique, pourquoi le facies,
précisément, occupe-t-il une place prépondérante au sein de leur cinéma et, plus
largement, au sein du cinéma moderne de I’inévidence du réel ? Qu’est-ce que le
visage peut (nous) apporter au cinéma ? Fabrice Revault d’Allonnes tente une
réponse : « Serrer les visages, soit pour y saisir a brut une opacité et une
singularité des étres, [...] soit pour tenter d’y lire une vérité¢ enfouie de I’étre »

(1994, p. 27). Le travail qu’effectuent les Dardenne autour de la captation du

visage se situe davantage du co6té de ce que Revault d’Allonnes désigne comme la
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veérité enfouie de [’étre, une expression que nous pouvons définir par les propos de
Luc Dardenne : « le visage humain comme premiere parole, comme premicre
adresse » (2005, p. 17) ou en termes lévinassiens : « [la] nudité et dénuement de
I’expression comme telle, c'est-a-dire 1’exposition extréme, le sans-défense, la
vulnérabilit¢ méme » ([1995] 2006, p. 44). Or, comment faire parler le visage au
cinéma, c'est-a-dire comment révéler la vérité enfouie dans 1’étre ? Pour re-
produire cette exposition, cette demande, cette responsabilité que le visage de
I’Autre pose et impose’’, les Dardenne utilisent 'une des puissances de la

technique audiovisuelle : le gros plan cinématographique.

Dans le film Rosetta, par exemple, la caméra est tellement rivée sur le visage
de I’actrice que le dispositif risque constamment de se cogner contre son corps. La
caméra traque le visage, tourne méme parfois autour de celui-ci, obstinément. Or,
tout au long du film, la caméra se frappe sur ’opacité du faciés de Rosetta, a
I’image du véritable « petit soldat » impénétrable et inébranlable qu’elle tente
d’étre. Egalement, par une mise en scéne du regard, nous regardons fréquemment
Rosetta en train d’épier ce qui se situe en hors-champ, la moitié¢ de son visage étant
caché derriere des murs de béton ou de taule, emblématique de la barriére installée

entre le monde et elle.

37 « C’est précisément dans ce rappel de ma responsabilité par le visage, c’est dans cette mise en
question [éthique] qu’autrui est prochain » (Lévinas, p. 45).
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Cette proximité extréme, entre le dispositif et le visage de I’actrice,
permettra de capter le changement qui s’opérera sur celui-ci. Ce nouveau rapport a
autrui se manifestera pour la premiere fois lors de la scéne de la noyade, ou on ne
filmera pas le corps de Riquet qui s’enfonce de plus en plus dans la vase, mais le
visage de Rosetta qui, en gros plan, regarde le jeune homme en train de s’enliser.
Par un long plan-séquence sur le visage de I’actrice se lit le choix éthique que doit
prendre la jeune femme : sauver ou non la vie de Riquet. Le visage de Rosetta,
jusqu’alors indifférent, devient dans les derniéres secondes du plan un foyer pour
la révélation de I’altérité : c’est sur celui-ci que s’exprimera la volonté de secourir

son ami.

Toutefois, I’altérité n’aura véritablement lieu et ne s’affichera pleinement sur
le visage de I’actrice, que lors du dernier plan du film. En effet, apres s’étre battue
avec Riquet au camping, Rosetta s’immobilise et, pour la premicre fois, la caméra
capte en gros plan son visage, fixe. Le visage, jusqu’alors impénétrable, devient
une plaque sensible et sur celui-ci a lieu 1’épiphanie du visage : « la nudité et
dénuement de ’expression comme telle, c'est-a-dire I’exposition extréme, le sans-
défense, la vulnérabilité méme » (Lévinas, [1995] 2006, p. 44). Rosetta s’expose
finalement tout entier, au hors-champ, a Riquet comme a nous, spectateurs (elle
frole d’ailleurs le regard caméra), nous faisant accéder a son visage, sans résister,
«dans sa droiture du faire-face a » (Lévinas, [1995] 2006, p. 45), dans son
« exposition comme telle, [...] [son] extréme précarité de 1’'unique » (Lévinas,

[1995] 2006, p. 144). Egalement, par une mise en scéne du regard, nous sommes
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invités a regarder le regard de Rosetta, c'est-a-dire la jeune fille en train de
regarder Riquet, sans chercher la confrontation ou la fuite, faciés qui semble
désormais lui dire (et nous dire), enfin : « me voici*®». Le nouveau rapport a autrui
du personnage se manifeste donc via le visage de 1’actrice capté en gros plan et
qui, pour paraphraser Lévinas : « me regarde et m’appelle. Il me réclame. Que me

demande-t-il ? De ne pas le laisser seul » ([1995] 2006, p. 166).

Par un travail au niveau du dispositif qui vise a serrer les visages, les
Dardenne parviennent ainsi a capter ce qui, pour la premicre fois du film,
émergera de l'opacité pour révéler sa singularité. Nous sommes dans « la
rencontre du visage » (Lévinas, [1995] 2006, p. 166), dans la puissance de sa
nudité, et dans sa capacité a étre un révélateur éthique de notre responsabilité face
a ’autre. Cette rencontre, ce surgissement, nous explique Revault d’Allonnes, agit
a titre d’une révélation® au sein d’un monde inévident, ce que les Dardenne
tentent de provoquer cinématographiquement : percer un trou, ouvrir une bréche,

par le visage humain.

¥ Emmanuel Lévinas explique : « Une réponse : me voici. Ma présence vaine, peut-&tre, mais
mouvement gratuit de présence et de responsabilité pour autrui. Répondre me voici, c’est déja 1a la
rencontre du visage » ([1995] 2006, p. 168).

39 La révélation est un concept qu’il ne faut pas comprendre sous une connotation religieuse (il ne
s’agit pas d’une intervention ou d’une illumination divine), mais bien comme une fulgurante et
sidérante évidence. Revault d’Allonnes le définit ainsi: « En revanche, si le monde est
généralement inévident, (ne) peut se produire ponctuellement (qu’) une fulgurante et sidérante
évidence ; au contraire de I’évidence ou de la transparence assurée et permanente qu’instaure le
classicisme. D’ou la possible figure de la révélation, du miracle, de la grace, soudaine,
instantanée » (1994, p. 21).
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Chapitre 3 : Acteur, réel et modernite

« Un nouveau type de personnage
pour un nouveau cinéma. »
— Gilles Deleuze, 1985. p. 31

« Sortir de la reproduction cinématographique commence par ne pas faire
réapparaitre les corps employés pour cette reproduction.

Trouver de nouveaux corps. »

— Luc Dardenne, 2005, p. 72

La contribution de I’acteur de cinéma dans la modernité cinématographique
est souvent sous-estimée. Si le cinéma moderne est caractérisé par une nouvelle
image et un nouveau récit, c’est qu’il y a eu, pour ce faire, un nouveau
personnage, c'est-a-dire une mutation opérée par I’acteur de cinéma. Ce constat
poussera méme Alain Bergala a affirmer: «Elle est presque premiére
habituellement c'est 1'acteur qui s'adapte aux changements de la mise en scene.
Pour une fois, c'est I'inverse : la mutation de l'acteur a entrainé un changement du

cinéma. »*°

Par ailleurs, tel que le précise Fabrice Revault d’Allonnes, les « faillis
godardiens », les « automates bressoniens », les « statues straubiennes » et les

« paumés garreliens » ont marqué ’histoire du cinéma par un jeu d’acteur qui

492005. [En ligne], http://www.cineclubdecaen.com/analyse/exception04.htm, derniére consultation
28 janvier 2012.
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exprime une inévidence (1994, p. 21). A cela nous désirons ajouter
les neurasthéniques cassavetiens et les insaisissables antonioniens, des acteurs-
personnages qui ont également participé, a leur fagon, a 1’avénement de la
modernité et & I’expression d’une béance. L’acteur dardennien, par I’entremise de
sa méthode et de son jeu, se situe dans la lignée de ces nouveaux personnages. 11

participe également a la problématisation du réel au cinéma.

skoksk

Les fréres Dardenne mettent en place des figures que nous nommerons les
combatifs dardenniens, puisqu’ils sont coincés dans une problématique de I’entre-
deux*' - enfreindre (ou non) un lien filial (La promesse), voler (ou non) 1’emploi
d’un autre (Rosetta), venger (ou non) 1’assassin de son fil (Le fils), vendre (ou non)
son enfant (L ’Enfant), sauver (ou non) la vie d’un junkie (Le silence de Lorna).
Pour parvenir a (re)produire une béance existentielle dans le jeu, les Dardenne
travaillent avec des corps inconnus au cinéma, c'est-a-dire qu’ils font appel a des
acteurs sans expérience (Emilie Dequenne était I’une d’entre eux), ou trés peu. En
terme de jeu actorial, ils citent quelques références, notamment le personnage
d’Edmund dans Allemagne année zéro de Rossellini, le cinéma de Pialat et son
Frangois dans L 'Enfance nue, puis Justin dans Les Voleurs de Téchiné. Igor (La
promesse), Rosetta, Francis (Le fils) et Bruno (L 'enfant) sont dans la lignée de ces

enfants du cinéma, ces enfants terribles, peu bavards et résistants « au regard

*! ’emprunte I’expression « problématique de I’entre-deux » a Peuziat, Catherine (2005, p. 116).
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comme a la tendresse trop facile » (Burdeau, 1996, p. 25), que les Fréres

affectionnent et admirent.

En se présentant a nous comme des inconnus dont on n’aper¢oit qu’une
tranche de vie, les protagonistes du cinéma des Dardenne sont des personnages-
étrangers constitués et déja propulsés, des le premier plan dans le vif. Ils sont, pour
reprendre les termes de Revault d’Allonnes, des « personnages lancés sur rail »
(1994, p. 25). Les Freres exacerbent cette idée des le début de leurs films, ou leurs
personnages sont déja toujours en pleine action : Igor est en train de déposer le
distributeur d’essence, Rosetta en train de courir vers le bureau de son patron,
Olivier en train de lire un document a 1’école de menuiserie, Sonia en train de
monter les marches avec son nouveau-né dans les bras, Lorna en train de compter
les billets d’argent a la banque. Les Freres affirment d’ailleurs qu’ils s’inspirent de
la littérature de Toni Morrison, notamment Beloved et La chanson de Salomon, un
auteur qu’ils affectionnent pour le fait « qu’on est toujours jeté au milieu »

(Horguelin, 1998, p. 17).

3.1 Méthode et dé-théatralisation

Le cinéma de I’inévidence, nous explique Fabrice Revault d’Allonnes, se
définit par une méthode qui vise a « vider » les acteurs. A ce sujet, il est difficile
de penser « cinéma moderne » et « acteur » sans penser a I’énorme travail qu’a fait

Robert Bresson, celui qui, il faut le souligner, a grandement impressionné les
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Dardenne, plus particulierement pour Un condamné a mort s’est échappé (1956) et
pour Mouchette (1967). Les similitudes entre les acteurs dardenniens et les
automates bressoniens sont étonnantes : «le modele ne doit pas se sentir
dramatique » ([1975] 1995, p. 106), écrit Robert Bresson dans ses Notes sur le
cinématographe, et « I’acteur doit résister a la volonté d’exprimer », écrit Luc
Dardenne. Ce dernier scande méme : « [[’acteur] doit s’abstraire de toute volonté
et rejoindre I’involontaire, I’automatisme d’une machine, de la caméra. Ce que
Bresson a noté sur I’automatisme est vrai » (2005, p. 106). Les Dardenne visent la
méme chose que Bresson, c'est-a-dire : « Il ne s’agit pas de jouer “simple”, ou de
jouer “intérieur”, mais de ne pas jouer du tout » ([1975], 1995, p. 99). Bresson I’a
fait par une direction d’acteurs qui cherche a neutraliser toute expression (« il faut
¢galiser leurs syllabes », écrit—il42). Les Dardenne, au contraire, visent la création
de corps bouillonnants (des acteurs en mouvements constants, instables) qui

expriment un langage du corps protégé contre toute volonté de jouer.

*kk

Résister constitue le premier verbe qui ouvre le livre Au dos de nos images,
un mot qui évoque une ligne de conduite que les Fréres se donneront a eux-mémes
comme a leurs acteurs. Quelques autres impératifs, « Ne pas satisfaire ce
mimétisme » (2005, p. 70), entre autres, définit leur méthode intraitable, avec

laquelle ils cherchent & faire surgir une béance qu’ils tentent d’atteindre en

2119751, 1995, p. 108.
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¢liminant les comportements et les travestissements quotidiens. Pour cela, les
Dardenne suppriment tout cOté volontariste d’un acteur, c'est-a-dire qu’au
tournage, le corps doit avoir appris a agir involontairement : « la neutralité est
I’¢état a atteindre » (Dardenne, 2005, p. 126). Pour y parvenir, ne pas expliquer le
1 b Y 9 .
personnage est le premier mot d’ordre des Fréres, afin que I’acteur puisse penser
. . s
pauvre, simple, nu. Nous pouvons notamment penser au jeu d’Olivier Gourmet
dans Le fils, film pour lequel les Fréres lui demanderent de jouer un personnage
. : 43
qui ne sait pas’ .
« Jouer quelque chose, on peut y arriver, mais jouer je ne sais pas,
c’est impossible! Comment jouer un “je ne sais pas’. Parfois je ne
savais pas, je ne savais tellement pas et j’allais voir les Dardenne, et
ils me répondaient : “C’est rien, tant mieux!”. Le personnage qui ne
sait pas, c’est toute I"histoire du film. »**

Par ailleurs, les Dardenne travaillent la neutralité par une direction « a la
baguette », c'est-a-dire que lorsque 1’un des Fréres s’occupe du cadre sur I’écran
vidéo, ’autre dirige les pieds, les bras et/ou le dos de leur acteur ainsi que de leur
cadreur & I’aide d’un manche a balais. L’acteur devient en quelque sorte un
pantomime, un automate. A cette direction stricte s’ajoute une surveillance sévere
de tout geste, comme en témoignent les propos des Fréres sur Emilie Dequenne :

«1Il a fallu du temps pour “casser” ses attitudes a elle, pour qu’elle s’oublie et

devienne Rosetta. Le moindre geste comptait, alors on ne laissait rien passer »

11 est intéressant de remarquer & quel point la démarche des Dardenne est similaire & celle de
Bresson, qui écrit : « A 1’assurance des acteurs oppose le charme des modéles qui ne savent pas ce
qu’ils sont » ([1975], 1995, p. 97).

* Olivier Gourmet en entrevue pour AlloCine. [En ligne].
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen _cpersonne=21316.html. (derniére
consultation : 9 avril 2010).
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(cités par Loiseau, 1999, p. 38). La répétition chez les Dardenne est ainsi
extrémement exigeante : nous pouvons notamment penser au tournage du Fils,
dans lequel Olivier Gourmet a mangé quatorze hotdogs de suite pour parvenir a
faire la scene du stationnement. Egalement, Emilie Dequenne, dans Rosetta, a dQ
boire une dizaine de bicres (non alcoolisées) d’affilée pour la scéne du souper avec
Riquet. La cruauté¢ de cette méthode — cruauté se définissant selon 1’idée d’une
action poussée a bout, tel que 1’écrivait Artaud ([1938] 1985, p. 132) — provoque
une grande fatigue chez les acteurs dardenniens, un épuisement qui permet de
supprimer leur volonté de jouer et d’exprimer. En termes bressonien, cette
méthode se nomme [’automatisation, c'est-a-dire une maniére de retrouver
I’automatisme de la vie réelle, en dé-automatisant’ la volonté de jouer chez
I’acteur par une répétition acharnée. Tout comme chez Bresson, ce que les
Dardenne tentent d’éliminer reléve donc du théatral, c'est-a-dire « ce coté artificiel,
excessif du théatre ».*® Cette mise a I’épreuve reléve d’une méthode « & la dure »
qui nous rappelle le travail intransigeant de Maurice Pialat, véritable tyran

d’acteurs qui en a mené plus d’un au bord de la crise.

b 47 :
Cette fagcon d’extorquer et de forcer’' le non-jeu d’un acteur permet
¢galement de provoquer un surgissement a travers une répétition acharnée : « La

révélation de la réalité, que I’on croyait apparaitre en I’absence de I’homme, est

* Bresson définit la dé-automatisation : « réduire au minimum la part de sa conscience » ([1975]
(1995), p. 59.

% Définition du dictionnaire Le Robert illustré (1997).

7 L>idée de « forcer » et « d’extorquer » le non-jeu reléve de la lecture de la préface du Cinéma
révéle, ou Alain Bergala explique que les cinéastes modernes travaillent la vérité révélée et/ou
forcée (1984, p. 8).
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bel et bien le résultat d’une intention et d’une extréme violence, sinon elle ne se
manifesterait pas » (Ishaghpour, 1996, p. 104). Nous pouvons notamment penser a
la derniére scéne de Rosetta, plan ultime que I’actrice a di répéter plusieurs fois,
trainant de peine et de misere la lourde bombonne de gaz: « Apreés plusieurs
prises, elle était au bord des larmes. A cause de 1’effort physique, elle ne controlait
plus ’expression de son visage. Une tension rare habitait la scéne... » (Loiseau,
1999, p. 38). Les freres Dardenne opéerent donc une direction d’acteurs qui vise a
la fois la maitrise chez 1’étre-en-acte (a 1’aide d’une répétition intransigeante), et a
la fois place I’acteur en état d’alerte constant (en travaillant sans découpage
technique). Cette capacité a créer une part d’inattendu a I’intérieur d’une direction
d’acteurs extrémement sévere s’inscrit dans la lignée du cinéma de Maurice Pialat,
Ken Loach, Robert Bresson et Roberto Rossellini. De plus, dans plusieurs
entrevues, les Dardenne citent, en guise de références, le Décalogue (1988) de
Krzysztof Kieslowski, Kes (1969) et Looks and Smiles (1981) de Ken Loach, le
cinéma de Nanni Moretti, Kenji Mizoguchi, Pier Paolo Pasolini, Elia Kazan, John
Cassavetes, puis les films «“non-réconciliés”, “glacants, extraordinaires”»*® des
fréres Straub. Egalement, le travail de Rainer Werner Fassbinder inspire les
Dardenne, notamment Tous les autres s appellent Ali (1974), film que les Fréres
ont visionné a nouveau tout juste avant le tournage de La promesse. Tous ces
cinéastes ont en commun de réaliser des fictions cinématographiques dans
lesquelles la spontanéité échappe a la maitrise et fait surgir quelque chose. Grace a

cette pratique, le tournage devient alors une méthode de découverte, ou surgit une

* Les Dardenne cités par Burdeau, 1996, p. 44.
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nouvelle dialectique entre 1’acteur et la caméra, que Bresson avait dénotée chez ses
modeles : « Un acteur a besoin de sortir de lui-méme pour se voir dans I’autre. Tes
modeles, une fois sortis d’eux-mémes, ne pourront plus y rentrer » ([1975] 1995,

p. 54).

3.2 L’invention de ’acteur

Si Pacteur existe « double » selon Bresson (c'est-a-dire qu’il y a I’acteur
d’une part, et d’autre part autre, c'est-a-dire le personnage fictif qu’il incarne®),
il n’en va pas de méme pour ses modeles, capables « de se soustraire a leur propre
surveillance. Capables d’étre divinement “soi” » ([1975] 1995, p. 77). Ce « moi »
non rationnel, non logique du modele bressonien est enregistré par le dispositif
cinématographique, au terme d’un travail répétitif et sévere qui pousse les acteurs
vers un mandat : « Il ne s’agit pas de jouer “simple”, ou de jouer “intérieur”, mais
de ne pas jouer du tout. » (Bresson, [1975] 1995, p. 99). Cette méthode force
I’acteur a devenir tout entier 1’autre, c'est-a-dire qu’elle vise 1’équation du moi
(acteur) = moi (personnage). Cette pensée du cinéma se défait donc de deux
perceptions binaires : 'opposition du corps et de 1’ame et [’opposition
du personnage et de I’acteur. On y reconnait d’abord que le corps est le véhicule
d’un état, puis que dans ce corps (celui d’Igor, de Rosetta, d’Olivier, de Bruno, de

Lorna) quelque chose persiste : des états propres aux acteurs, leur histoire

* Bresson écrit : « Jeu. L acteur : « Ce n’est pas moi que vous voyez, que vous entendez, c’est
I’autre. » Mais ne pouvant pas étre tout entier /’autre, il n’est pas cet autre » (1975, p. 55).
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intérieure. La pensée bressonienne de 1’acteur témoigne ainsi d’un désir de faire
un cinéma qui se situe entre le document (I’acteur) et la fiction (son personnage).

Par ailleurs, nous constatons que les Fréres Dardenne poursuivent cette méthode.

Selon les termes des Freres, il faut inventer a partir de notre vérité, « pour
donner vie au film, aux personnages » (Dardenne, 2005, p. 128). Pour ce faire, ils
ne donnent aucune indication sur I’identité¢ du personnage. Ils n’arrivent pas a le
définir, ni méme a se I’expliquer :

« Riquet est insaisissable. Je ne parviens pas a savoir qui il est et je
crois que je ne dois plus essayer. Se contenter du simple “il est 1a”.
[...] L’acteur (Fabrizio Rongione) nous a demandé qui était Riquet. On
lui a répondu qu’on ne savait pas, qu’on savait juste qu’il était 1a »
(2005, p. 90).
A cet effet, I’acteur dardennien est amené a inventer une histoire liée a sa propre
histoire. Emilie Dequenne, par exemple, a construit le personnage de Rosetta a
partir de son vécu : « On ne savait pas nous non plus. Alors elle s’est inventée une
histoire liée a sa propre histoire » (les Freres cités par Rebichon, 1999, p. 95). Il
s’agit donc d’un for¢age qui pousse I’acteur a inventer un personnage a partir de
ce qu’il est, ce qui provoque une ambiguité entre le « moi» de I’acteur et le
« moi » du personnage. Lors de sa conférence sur 1’acteur moderne, Alain Bergala
a dénoté cette confusion entre I’acteur et son personnage dans le cinéma de John
Cassavetes et de Godard, notamment :
« Lorsqu’un acteur lui demandait de définir son personnage, [Godard]
répondait « le personnage c'est vous » ou encore « dans mes films, j'ai

besoin de prendre des gens capables de dire leur vérité et de supporter
ma fiction ». Pour Cassavetes : « L'acteur ne doit surtout pas devenir
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autre chose que ce qu'il est. Ne pas devenir la personne qu'il n'est

50
pas ».

Selon Bergala, cette méthode provoque une perte de controle chez 1’acteur qui
permet a ce dernier de (re)trouver sa « vraie personnalité » tout en actant. A cela,
nous préférons affirmer que cette méthode opére plutdt un devenir entre I’acteur et
son personnage. L’acteur n’y retrouve pas sa vraie personnalité : il se met a
« s’inventer’' », c'est-a-dire qu’il s’opére un forgage qui le pousse a aller au bout
de lui-méme et a s’inventer dans un mouvement d’aller-retour entre lui et son
personnage. Il s’agit, ainsi, d’une mise a 1’épreuve du soi. Luc Dardenne avait
d’ailleurs soulevé cela, bien avant le tournage de Rosetta, et avant méme de
rencontrer Emilie Dequenne: « Rosetta est le prénom d’une personne que nous
allons filmer, c¢’est un film sur quelqu’un. Presqu’un “documentaire” sur une fille
d’aujourd'hui. Je crois que la jeune inconnue qui interprétera ce quelqu’un
deviendra Rosetta » (2005, p. 90)**. Le corps combatif de I’acteur dardennien
véhicule ainsi une inévidence entre son personnage et lui, ce que les Fréres ont

réussi a forcer et a capter, a ’aide d’une pensée de 1’acteur résolument moderne.

%92005. [En ligne], http://www.cineclubdecaen.com/analyse/exception04.htm, derniére
consultation 28 janvier 2012.

> Pemprunte cette expression a Serge Cardinal, lors de son séminaire Cinéma et philosophie,
Université de Montréal, hiver 2009.

52 Robert Bresson a également posé ce méme constat : « Il ne serait pas ridicule de dire a tes
modeles : “Je vous invente comme vous étes.” » (1975, p. 39).




73

3.3 Cinéma du corps

Tout comme chez Antonioni, Bresson, Cassavetes ou Pialat, le cinéma des
Fréres nous confronte a « 'immense fatigue du corps, la fatigue [...] qui propose a
la pensée quelque chose a incommuniquer, I’“impensé”, la vie » (Deleuze, 1985,
p. 247). Cette fatigue se manifeste, chez les Dardenne, par le mouvement de
I’acteur, un terme que 1’on doit comprendre d’apres la définition de Jean-Luc
Nancy :
«[il] est au contraire ce qui a lieu lorsqu’un corps est en situation et en
¢tat d’avoir a trouver sa place, et par conséquent de ne pas ou de ne
plus en avoir. [...] Le mouvement me porte ailleurs mais I’“ailleurs”
n’est pas préalablement donné » (2001, p. 29).
Cet ailleurs, nous I’avons vu, se situe dans le hors-champ de I’image des Dardenne
et constitue un contexte historico-social qui dépasse des personnages « livrés a
quelque chose d’intolérable, qui est leur quotidiennet¢ méme » (Deleuze, 1985,
p. 58). Cela s’exprime par un cinéma des corps, voué aux attitudes ou postures du
corps. Les Dardenne ne cessent de filmer cela : un corps (celui de Rosetta, de
Francis, d’Olivier) qui se meut — et se débat — dans son ordinaire quotidienneté.
Suite a une situation extraordinaire — la mort d’un homme (La Promesse), la perte
d’un emploi (Rosetta), la rencontre du tueur de son fils (Le fils), la vente d’un
enfant (L enfant), le meurtre d’un ami (Le silence de Lorna) —, les Fréres nous

donnent a voir un corps « dans un passage incessant d’un état a 1’autre » (Deleuze,

1985, p. 200). Voila pourquoi nous les nommons les combatifs dardenniens : il
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s’agit de la gestuelle de 1’épuisé, du fatigué, de 1’usé, qui passe par I’incertitude, la
colere, la tristesse, le désespoir, et qui [utte.
« Jai revu (DVD) Accatone de Pasolini. Accatone est fatigué, au bord
de I’épuisement. Il marche, il marche beaucoup, toujours vacillant, au
bord de I’écroulement. Bruno aussi est fatigué. Quelque chose
rapproche ces deux hommes, ces deux voleurs » (Dardenne, 2005,
p. 161).
Ce va-et-vient du corps en mouvement (qui devient le miroir de ces états) situe
I’étre-en-acte dans un devenir: «le corps n’est jamais au présent, il contient

I’avant et I’aprés [de ces états]™, la fatigue, attenter (1985, p. 246) et suspend le

schéme sensori-moteur de ’action.

Le corps de I’acteur devient le révélateur de cette suspension, de cet avant
et aprés qui, dans un passage incessant, met du temps dans un corps, et 1’affecte.
« Que reste-t-il 7 », écrit Deleuze. Il ne reste, pour reprendre sa pensée, que le
gestus™®, c'est-a-dire la « théatralisation directe des corps [...] parce qu’elle se fait
indépendamment de tout role » (1985, p. 250). La théatralisation du personnage-

acteur épuisé, du corps fatigué, et qui s’acharne.
9 9

33 Les mots [de ces états] entre crochets et en italique ont été rajoutés a la citation originale pour
plus de clarté.

>* 11 semble que le gestus deleuzien ne renvoie pas 4 une dimension sociale, tel qu’il est le cas pour
Bertolt Brecht. La corporéité des postures, c'est-a-dire les attitudes du corps dans le cinéma de
I’'image-temps, vaut pour elle-méme. Sans pour autant étre entiérement brechtiens, les Dardenne
travaillent un gestus social qui devient, nous 1’avons vu, ’expression d’un contexte historique. On
remarque parfois — comme dans le cas du film Le fils — que le cinéma du corps des Dardenne opére
également un gestus deleuzien. Leur cinéma vacille donc entre ces deux approches.
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3.4 Re-théatralisation

Dans les années soixante, on remarquait la présence de nouveaux
personnages affectés d’impuissance motrice et dont ’errance des attitudes du
corps (ses incapacités d’action) constituait 1’enjeu du film, ce que nous pouvons
notamment observer chez Antonioni, et plus particuliérement Red Desert (1964) et
Zabriskie Point (1970), ainsi que sa trilogie avec Monica Vitti. A I’inverse,
certains cinéastes déployaient la puissance motrice des corps pour exprimer une
inévidence du monde, ce que nous pouvons remarquer dans I’exubérance des corps
de Fellini (La Strada en 1954, 8 %> en 1963). On remarque que dans ces deux
approches, le plan-séquence et le plan fixe étaient d’une importance fondamentale
pour ce type de cinéma, et que ces procédés mémes provoquaient une théatralité

cinématographique.

Les personnages dardenniens expriment ici et 1a ces deux versants de la
modernité dans le jeu: une impuissance motrice (« C’est trop fort, ou trop
douloureux, trop beau »”°), ce que ’on remarque lorsqu’ils sont en train d’épier,
ainsi qu’une puissance motrice, ce que 1’on remarque lorsque les personnages sont
en mouvement constant, dans un agir répétitif, vain ou a recommencer. La
singularité du cinéma moderne des Fréres se loge donc dans leur fagon de filmer
I’acteur, c'est-a-dire qu’ils n’utilisent pas le plan-séquence ni le plan fixe mais

privilégient plutot, nous I’avons vu, la caméra a I’épaule et le gros plan. Cette

55 Deleuze cité par Krtolica, 2010, [En ligne], http://www.revue-
silene.com/f/index.php?sp=commé&comm_id=25, derniére consultation 20 décembre 2011.
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maniere de filmer les attitudes corporelles met de 1’avant D’extériorit¢ de
I’appareillage et de I’étre-en-acte des acteurs, une dualité qui provoque des effets
de théatralit¢ cinématographiques. Par exemple, dans le film Rosetta, on sent
encore plus fortement la présence du dispositif (le cinématographique) lorsque
survient un trés gros plan sur le visage de I’actrice, gros plan dont I’échelle
scalaire saisit le spectateur : on n’apercoit que le nez, la bouche et les yeux de
I’actrice. Egalement, alors qu’un gros plan sur un visage est habituellement utilisé
pour starifier un acteur et mettre de I’avant ses états d’ame (douleur, colére,
tristesse), on nous donne a voir dans ce cas-ci un personnage qui n’exprime rien,
ne fait rien, sinon suspendre 1’action (voir annexes, figure 4). L’actrice se
théatralise donc (elle se fait thédtre de la fiction (Garneau, 2011, p. 30), car elle
entre en confrontation avec le monde de la fiction, en soulevant un caractére de
parabole et d’artifice dans 1’univers fictionnel. Si les Dardenne ont dé-théatralisé le
théatral dramatique chez leurs acteurs (a la maniére de Bresson, nous I’avons vu),
c’est donc pour opérer une re-thédtralisation des corps, c'est-a-dire pour
provoquer du théatral comme effet de cinéma et ce, par I’acteur. Ce cinéma du
corps nous donne donc a voir I’acteur et son personnage, la fiction et le monde de

la réalité.
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3.5 « L’Homme de dos » et I’inévidence

« Filmer le dos. L’énigme humaine qui se tient
dans le noir du dos. La grande ellipse. »
— Luc Dardenne, 2005, p. 129

Dans I’avénement de la modernité cinématographique, le jeu actorial, nous
I’avons vu, a été central. L’affirmation deleuzienne — « Un nouveau type de
personnage pour un nouveau cinéma » (1985, p. 31) — semble trouver une parfaite
correspondance dans le film Le fils des Dardenne. Ce propos, d’ailleurs, rejoint ce
que Luc Dardenne avait mis sur papier dans son journal : « Trouver de nouveaux
corps » (2005, p. 72). La singularité du cinéma moderne des Dardenne se situe
¢galement dans cette problématique: ils construisent un « nouveau type
d’acteurs », c'est-a-dire des personnages-corps qu’ils filment en faisant un pied de
nez a ce qui se rattache au fondement du cinéma classique : la représentation

frontale.

A travers les 86 plans qui composent le film Le fils, Olivier Gourmet est
majoritairement filmé de dos, en plan rapproché. A tous les égards, cette posture
affirme une décision, une pulsion de rupture, puisqu’au sein de la tradition
occidentale des arts, le visage est une convention artistique®® autant que sociale,

voire une reégle de bienséance (il faut faire face au spectateur). L’approche des

56 c1zx “a e ey .. . ..
11 considéré comme le siége de I’expressivité, le miroir de la psychologie des personnages ainsi
que leur marque d’identité.
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Fréres n’est pas un cas unique : cette rupture avec la frontalité s’était déja entameée
dans I’histoire de la peinture vers la fin du XVe siecle, ou 1’on se détacha
tranquillement du sujet religieux et s’intéressa a « I’homme ordinaire », peint de
dos en second plan. Au XVlle siecle, au théatre, Diderot, également, avait
renvers¢ les conventions lorsqu’il recommanda a son actrice, « Mademoiselle
Jodin », d’explorer toutes les facettes de I’expressivité corporelle et de faire dos
au public. André Antoine et son innovateur Thédtre libre, puis Constantin
Stanislavski et sa Formation de [’acteur, ont été de ceux qui popularisérent par la
suite le jeu de dos sur les planches de la scéne théatrale, construisant une figure
que George Banu dénomme « L’Homme de dos », une figure porteuse d’une
modernité actoriale : « avec le spectateur que I’on ignore, la modernité débute »
(Banu, 2000, p. 87). Au cinéma, plusieurs réalisateurs, ici et 13, travaillérent cette
problématique, notamment Charlie Chaplin qui en fut le pionnier avec le plan
final de Modern Times (1936). Chez les Dardenne, on peut remarquer qu’ils
avaient manifesté un intérét envers cette facon d’acter et de filmer un acteur des
Rosetta (la caméra suit la course de 1’actrice, toujours de dos). La singularité de
I’approche des Dardenne se situe donc dans le fait que dans Le fils, les Fréres ont
fait de « ’'Homme de dos » un véritable principe esthétique et ce, tout au long du

film. Or, la présence de cette figure problématise le réel.

skooksk



79

Si une fiction est en quelque sorte un documentaire sur les acteurs, les
Dardenne ont poussé au paroxysme cette idée, en écrivant le scénario qui sera
celui du Fils a partir du corps d’un acteur, Olivier Gourmet. Cette méthode crée
forcément des effets de théatralité : on y apercoit tour a tour 1’acteur (Olivier
Gourmet) et son personnage (du méme prénom). « L’intrigue », écrit Luc
Dardenne, « c’est le personnage, opaque, énigmatique. Peut-Etre pas le personnage
mais I’acteur lui-méme : Olivier Gourmet, son corps, sa nuque, son visage, ses
yeux perdus derriére ses verres de lunettes » (2005, p.118). Ce n’est qu’au
tournage que les Fréres ont « eu I’idée de le filmer essentiellement de dos, en
prenant sa nuque comme pivot de tous les plans » (Cheze, 2005, p. 75), une
démarche qui désorienta I’acteur :
« Le corps pour moi est aussi important que la parole, c’est-a-dire que
méme avant que la parole ne naisse, il faut que le corps soit 1a, sinon
la parole « ne fait pas chair ». On dit d’autant plus de vérités et de
sincérité que si dans le corps on est le personnage, on est la situation,
et si on ne 1’est pas, les mots sont vides, sont creux. Il y a vraiment le
travail sur le corps. Mais de 1a a pousser le bouchon et écrire une
histoire a partir d’un corps..."”’ »

La premiére scéne du film est emblématique : on nous présente le dos et la nuque

d’Olivier. Ensuite, on le suit (de dos) jusqu’a la scie a chaine, le filme de coté et,

inexorablement, la caméra retourne se placer derriére la nuque de I’acteur, en gros

plan (voir annexes, figure 5). Or, comment problématiser cette mise en scene, et

pourquoi un tel choix ? D’une part, cela s’explique par une lutte contre le cliché

>’Olivier Gourmet en entrevue pour A/loCine. [En ligne].
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=21316.html, derniére
consultation le 9 avril 2010.
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que livrent les Dardenne. Le dos, de par ses qualités de masse, de bloc, de corps-
matiere, se distingue du cliché, c'est-a-dire de 1’image d’une situation sensori-

motrice pure.

L’image est a I’¢état de cliché, affirme Deleuze, lorsqu’elle « s’insere dans
des enchalnements sensori-moteurs, parce qu’elle organise ou induit elle-méme
ces enchainements, parce que nous ne percevons jamais tout ce qu’il y a dans
I’image, parce qu’elle est faite pour cela » (1985, p. 33). Elle est une image qui
organise (ajoute, soustrait), qui se donne a voir comme un « tout », c'est-a-dire
I’entier de la chose, du monde. Les Freres, a cet effet, énoncent clairement une
lutte contre le cliché :

« En filmant Rosetta nous pensions aussi a filmer son dos, a étre dans
son dos pour donner I’impression au spectateur d’étre derriere un
soldat en guerre. Sans doute aussi pour ne pas filmer le visage trop vu,
trop cadré, trop codé, trop vendu, trop “publicisé”. Contre les images
qui n’arrivent plus a briser I’image déja vue et sue par le spectateur

[...]. L’unicit¢ de chaque visage n’arrive plus a vaincre les
stéréotypes. C’est terrible » (Dardenne, 2005, p. 129).

Contrairement a 1’¢loquence du visage, I’Homme de dos se présente
d’emblée dépourvu de toutes les ressources expressives et actoriales répertoriées a
travers le temps. Il est a la fois figure a 1’écart — c'est-a-dire qu’il ne se rattache pas
aux types ° répertoriés dans I’histoire du cinéma —, et figure d’un écart — « La

nuque qui vit a I’écart du monde, du corps, en retrait de toute activité, démunie de

¥ Le terme « type » se référe aux roles précisément situés dans une typologie sociale, roles que
mettent en place les jeux d’acteurs étant li€s a cette typologie (voir Amiel, 2008).
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toute possibilit¢ de prendre, de participer, de voir », écrit Luc Dardenne (2005,

p. 138). A tous les égards, 1’acteur de dos exprime son extériorité au monde.

Par ailleurs, dans Le fils, de nombreux plans nous donnent a voir Olivier,
immobile et filmé de dos, en train d’espionner Francis, ne sachant pas quoi faire
d’autre. Les Dardenne filment ainsi I’Homme de dos en train de chercher quoi
faire depuis I’arrivée de Francis (accepter Francis a 1’école de menuiserie ou le
renvoyer ; lui dire qu’il connait la vérité, ou lui mentir ; le tuer, ou lui laisser la vie
sauve). Quoi faire, donc ? Il ne le sait pas. Un personnage qui « ne sait pas »,
précisément, lutte encore davantage contre le cliché :
« Comment dégager des clichés, un type d’images tout a fait différent,
c’est-a-dire, le cliché étant toujours sensori-moteur, comment dégager
des situations optiques pures et des situations sonores pures ? Et je
prends I’exemple, bon je cite comme ¢a le “je ne sais pas quoi faire” :
a ce moment-1a il prend évidemment une valeur symbolique, je veux
dire “je ne sais pas quoi faire”, ¢a veut dire non, fini le sensori-moteur,
fini la perception sensori-motrice » (Deleuze, 1982).

Egalement, par la dé-visagéisation qu’il opére (en détournant son visage) ainsi que

. o : ,:

par la décentralisation spectatorielle qu’il provoque, cette figure confronte le

cliché. Par exemple, dans la séquence ou Olivier et Francis sortent de I’école de

menuiserie et se disent « a lundi », Olivier marche jusqu’a sa voiture : la caméra le

filme de coté puis vient se positionner, irrémédiablement, derriére la nuque de

I’acteur, en gros plan. Le dispositif semble ainsi tirer le spectateur vers ’arriére.

Ensuite, la caméra, rivée sur Olivier, filme le dos et les mains. Le rapport de

proximité extréme entre la caméra a 1’épaule et le corps en mouvement déplace
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constamment le point de fuite. Le regard se décale, erre : ’appareillage n’arrive
pas a rendre I’image nette d’'un homme qui tourne dos a la caméra. Par ces
procédés, I’'Homme de dos des Dardenne est la figure d’une indiscernabilité (d’un
étre, de ses intentions, d’une situation, du monde), indiscernabilité dont la
radicalit¢ méme finit par le définir. Il présente a jamais une marge d’incertitude
qui s’exprime par le corps. Il est une identit¢ anonyme (on ne sait rien du
personnage) qui vit un état quelconque (il ne sait plus quoi faire) et qui se meut
dans une série d’impossibles (impossibilit¢ de pardonner le meurtre de son fils,

impossibilité de venger son fils, impossibilité de tuer Francis)>’.

Ce constat nous a donc ramené a la problématique de I’expression d’une
butée. La caméra rivée sur le dos d’Olivier Gourmet exprime une inévidence du
monde et de I’étre opaque et réfractaire. Cette figure exprime, incarne et vise ce
que Jacques Lacan a déterminé comme étant le réel :
« il n’y a pas de signifiants pour dire la réalit¢ du monde sans qu’il en
reste une part, impossible a dire. Cette part, cette Chose, cette butée
que je rencontre dans I’assimilation du monde ou dans ma quéte & me
fondre en lui, cet impossible, Lacan lui a donné le nom de réel »
(Chaumon, 2005, p. 79-80).

C’est cela que cherchaient précisément les Dardenne dans Le fils : ne pas étre dans

la définition mais dans I’indéfini et, pour ce faire, il fallait « trouver la “mauvaise

place” pour la caméra » (Dardenne 2005, p. 130).

59 . [
La fin du film Le fils, nous I’avons vu, s’ouvre toutefois sur une possibilité : le pardon.
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Conclusion

La problématique nécessaire — et pourtant inexplorée — du réel exprimé par
le cinéma des Dardenne est marginale. Afin d’aborder cette question que nous
avons soulevée, il nous semblait essentiel d’établir dans un premier temps une
distinction entre « réel » et « réalité ». La définition de Jacques Lacan — le réel est
I’impossible et I’irreprésentable — constitue le fondement de notre mémoire. Par
ailleurs, afin de défendre notre problématique, des concepts issus de la théorie du
cinéma ont ét¢ empruntés a différents penseurs (Youssef Ishaghpour, Gilles

Deleuze et Fabrice Revault d’ Allonnes, notamment).

Dans le premier chapitre, les premicres ceuvres des Dardenne ont été
parcourues afin de mettre en lumiére ce qui avait conduit les Fréres a aborder le
réel par la fiction. Nous y avons constaté que le passage du documentaire a la
fiction comportait un enjeu fort important : en s’appropriant désormais du récit (du
muthos), ils ont provoqué une nouvelle fictionnalité qui exprime une butée entre la
fiction et le document. Cette extériorit¢ (de la fiction et du monde lui-méme)
renvoie a ce nous avons retenu de la psychanalyse de Lacan : il y a toujours un
¢écart entre la réalité (ce qui lie et représente) et le réel (quelque chose qui résiste et

qui ne cesse d’exister).

Par ailleurs, dans le deuxieme chapitre, nous avons constaté que le cinéma

de fiction des Dardenne s’inscrit dans une démarche résolument moderne, et que
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ce sont les conditions mémes de cette modernité qui provoquent un réel visé par le
cinématographique. Il nous a semblé fondamental de dégager les enjeux d’un réel
exprimé par 1’appareillage cinématographique, du point de vue du scénario, de la

caméra, du son, du montage et du dispositif.

Dans le troisitme chapitre, la question de [’acteur aura été notre
préoccupation premiere. La pensée deleuzienne a été essentielle pour comprendre
comment le probléme de la pensée du réel se manifeste par un cinéma des corps. A
partir de ce constat, nous avons analysé la méthode des Dardenne et nous avons
abord¢ les attitudes du corps qui, au sein de leur cinéma, expriment une rupture du

lien entre I’homme et le monde.

skoksk

L’objectif de ce mémoire aura ét¢ de vérifier, d’observer et d’analyser
comment I’affirmation de Luc Dardenne (« Il nous semblait qu’on pouvait aborder
le réel par la fiction, que c’était possible ») se traduit au moyen de I’appareillage
cinématographique. La question du réel au cinéma demeure complexe et
difficilement théorisable, car le probleme théorique sur lequel nous nous sommes
penchée se rattache a une mouvance charniere de I’histoire du cinéma, mouvance
qui comporte un vaste ensemble d’enjeux. En conséquence, I’ampleur de cette
problématique nous a forcée a faire des choix : il nous a fallu écarter certaines

pistes d’analyse (par exemple la problématisation du réel d’aprés Jacques
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Ranciére), ou encore survoler brievement certains arguments (la décentralisation

du spectateur et du regard, notamment).

Enfin, la problématisation du réel est repérable (bien qu’a divers degrés)
dans tous les exemples filmiques qu’il nous a été donnés d’analyser. Il serait
toutefois inexact d’affirmer que ces cinq films expriment le réel d’une méme
fagon. Si, par exemple, la démarche des Dardenne dans La promesse et dans
Rosetta peut sembler similaire, on ne peut pas en dire autant pour Le fils et Le
silence de Lorna. Au moment ou nous écrivons ces lignes, également, le tout
dernier film de fiction des Dardenne, Le gamin au vélo (2011), est a I’affiche dans
les salles de cinéma. Dans la course du petit Cyril, personnage qui vit une impasse
— étre abandonné par son pére —, nous avons reconnu Rosetta.”’ Toutefois, dans
leur dernier film, bien que les Dardenne préconisent une caméra a 1’épaule agitée
(un procédé similaire a ce que ’on retrouvait dans leurs premicres fictions), les
Fréres auront cette fois-ci conservé une distance entre le dispositif et le corps de
I’acteur.’’ Or, qui dit nouvelles techniques d’appareillage, dit nouveaux enjeux a
soulever. Les Freéres nous auront ainsi démontré que la problématisation du réel
est, au sein de leur cinéma, toujours a recommencer, a re-problématiser. Enfin, en

nous appuyant tantot sur un film, tantdt sur un autre, nous avons pu repérer sans

5 Plus particuliérement lorsque le garcon se bat avec les assistants sociaux, tel que Rosetta le fait
avec les gardiens de sécurité.

% Les Fréres expliquent d’ailleurs ce choix : « Nous avons fait beaucoup plus de plans larges que
dans nos autres films. Nous voulions donner cette impression de cet enfant perdu dans des espaces
et ne pas I'enfermer dans le cadre » (Baurez, 2011, http://www.lexpress.fr/culture/cinema/la-lecon-
de-cinema-jean-pierre-luc-dardenne_992553 .html).
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contredit un méme geste cinématographique, c'est-a-dire celui de laisser une

épaisseur aux choses grace a la fiction cinématographique :

« Ce que nous avons hérit¢ du documentaire, c'est le sentiment que
quelque chose vous résiste quand vous filmez une réalité qui existe en
dehors de votre mise en scéne, en dehors de votre construction
dramatique, qui est déja 1a avant vous. Ca déborde votre cadre, et une
fois que vous étes partis, que vous arrétez votre caméra, cette réalité
continue de vivre dans le documentaire. Je crois que nous, dans nos
films de fiction, on a toujours été attentifs a cette résistance de la
matiére. C'est peut-étre ca qui fait que c'est du réel : ¢a résiste. »*

62 Les Dardenne cités par Pelletier. 2002. [En ligne], http://www.horschamp.qc.ca/ENTRETIEN-
AVEC-LUC-ET-JEAN-PIERRE .html, derniére consultation 3 janvier 2010.
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Annexes

[[llustration retirée]

Figure 1: Photogramme du film Le fils. Plan sur la main de Francis (Morgan
Marinne). Chapitre 2, p. 46.

[[llustration retirée]

Figure 2 : Photogramme du film La promesse. Confrontation entre Igor (Jérémie
Rénier) et Roger (Olivier Gourmet). Chapitre 2, p. 50.
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[[llustration retirée]

Figure 3 : Photogramme du film La promesse. Face-a-face final entre Igor
(Jérémie Rénier) et Assita (Assita Ouedraogo). Chapitre 2, p. 54.

[[llustration retirée]

Figure 4 : Photogramme du film Rosetta. Gros plan sur le visage de ’actrice qui
suspend l’action. Chapitre 3, p. 74.
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Figure 5 : Photogramme du film Le fils. Premier plan du film. Chapitre 3, page 77.



