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Résumé 
 
 

Ce mémoire de maîtrise porte sur cinq films de fiction de Jean-Pierre et 

Luc Dardenne : La promesse (1996), Rosetta (1999), Le fils (2002), L’enfant 

(2005) et Le silence de Lorna (2008). L’objectif de cette recherche est d’analyser 

la problématique du « réel » à travers ces cinq cas filmiques, en défendant l’idée 

que le réel, à défaut de pouvoir être représenté (Jacques Lacan), est visé – et 

exprimé – par l’appareillage cinématographique des Dardenne. 

 

Dans le premier chapitre, nous déterminons en quoi le cinéma de Jean-

Pierre et Luc Dardenne opère une nouvelle fictionnalité qui brouille les limites 

entre le document et la fiction. Dans le deuxième chapitre, nous situons l’approche 

des Frères dans la modernité cinématographique et nous analysons les enjeux 

esthétiques qui, au sein de leur cinéma, « posent le problème du réel ». Enfin, le 

troisième chapitre est entièrement dédié à l’acteur dardennien qui, par sa méthode, 

son jeu et ses postures, provoque l’expression du réel. 

 

 
 
 
Mots clés 
 
Fiction, réel, réalité, nouvelle fictionnalité, dispositif cinématographique, 
modernité, esthétique, jeu, acteur. 
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Abstract 
 
 

This master's thesis focuses on five fiction films directed by Jean-Pierre 

and Luc Dardenne: La promesse (1996), Rosetta (1999), Le fils (2002), L’enfant 

(2005) and Le silence de Lorna (2008). This research aims to analyze the problem 

of “the real” through these five films, arguing that although the real can’t be 

represented (Jacques Lacan), it can be targeted — and expressed — through the 

cinematic apparatus of the Dardenne. 

 

In the first chapter, we explain how the films of Jean-Pierre and Luc 

Dardenne deploy a new fictionality that blurs the boundaries between document 

and fiction. In the second chapter, we place the Dardenne’s approach in the 

context of modern cinema and analyze the aesthetic aspects that set out the 

problem of the real in their cinema. The third chapter is dedicated to the 

Dardennian actor, a proper "body-character" (Gilles Deleuze), who also 

participates in the expression of the non-obvious character of the real.  

 
 
 
Keywords 
 
Fiction, real, reality, new fictionality, cinematic apparatus, modernity, aesthetics, 
acting, actor. 
 
 
 



 

 

iii 

Table des matières 
 
 
Remerciements ........................................................................................................ iv 
  
Introduction ............................................................................................................ 2 
 
Chapitre 1 : Du documentaire à la fiction.......................................................... 10 

1.1 Racines documentaires .............................................................................................11 
1.2 Le muthos des Dardenne ..........................................................................................18 
1.3 Rupture du schème sensori-moteur et nouvelle fictionnalité ...................................21 
1.4 Appareillage et extériorité ........................................................................................27 

 
Chapitre 2 : Le cinéma des béances.................................................................... 33 

2.1 Le cinéma de l’insignifiance de la réalité et de l’inévidence du réel .......................34 
2.2 Figures scénariques de l’inévidence du réel.............................................................38 
2.2.1 Incommunicabilité.................................................................................................39 
2.2.2 Tragédie ontologique ou existentielle ...................................................................40 
2.3 Enjeux formels de l’inévidence du réel ....................................................................44 
2.3.1 Montage.................................................................................................................45 
2.3.2 Caméra ..................................................................................................................48 
2.3.3 Son.........................................................................................................................50 
2.3.4 Cadrage..................................................................................................................52 
2.3.5 Syntaxique du face-à-face .....................................................................................54 
2.4 La révélation du visage.............................................................................................59 

   
Chapitre 3 : Acteur, réel et modernité ............................................................... 63 

3.1 Méthode et dé-théâtralisation ...................................................................................65 
3.2 L’invention de l’acteur .............................................................................................70 
3.3 Cinéma du corps.......................................................................................................73 
3.4 Re-théâtralisation......................................................................................................75 
3.5 « L’Homme de dos » et l’inévidence .......................................................................77 

 
Conclusion............................................................................................................. 83 
Bibliographie......................................................................................................... 87 

Annexes ................................................................................................................. 93 
 



 

 

iv 

Remerciements  
 

 

Je tiens à remercier, d'abord et surtout, ma directrice Michèle Garneau pour sa 

générosité intellectuelle et sa rigueur, ainsi que pour l’amitié et la confiance 

qu’elle m’a témoignées tout au long de cette recherche.  

 

Je tiens également à remercier Silvestra Mariniello, qui a été d’une compréhension 

extraordinaire.  

 

Je désire par ailleurs témoigner ma reconnaissance à Serge Cardinal, qui m’a 

éveillée à la question de l’acteur et à L’Homme de dos (Banu). 

 

Enfin, mes sincères remerciements à ma famille, à mes proches et à mes collègues, 

pour leur soutien inestimable. 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

« Garder l’œil sec » 
– Jean-Pierre et Luc Dardenne 



 

 

2 

 

Introduction 
 

Le visionnement du film Rosetta (1999) de Jean-Pierre et Luc Dardenne fut 

l’élément déclencheur de ce mémoire. Puis une phrase de Luc Dardenne, lue dans 

une entrevue : « Il nous semblait qu’on pouvait aborder le réel par la fiction, que 

c’était possible » (Rebichon, 1999, p. 94). Une affirmation aussi audacieuse, 

proclamée par un homme à la fois cinéaste et docteur en philosophie, nous laissa 

perplexe. 

 
La littérature portant sur le cinéma des Frères est majoritairement composée 

d’ouvrages qui nous offrent un parcours – parfois fort détaillé – de la carrière des 

Dardenne, et dans lesquels on parsème ici et là des pistes d’analyse 

principalement orientées autour du « réalisme » et de « l’humanisme » de ce 

cinéma.1 De courts articles ainsi que plusieurs entrevues forment également le 

bassin théorique actuel sur cette filmographie. Il est à cet effet étonnant de 

constater que les études substantielles sur le sujet se font rares. 

 
Par ailleurs, à travers la littérature sur les Dardenne, on laisse en suspens 

une problématique qui, au fur et à mesure que l’on aborde la théorie et la pratique 

des Frères, s’impose d’elle-même : l’expression du « réel » au sein de leur fiction 

cinématographique. Certains auteurs (notamment Jacqueline Nacache) ont soulevé 

                                                        
1 Le cinéma des frères Dardenne (2009) sous la direction de Jacqueline Aubenas et Jean-Pierre et 
Luc Dardenne (2010) de Joseph Mai, en sont des exemples. 
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sommairement la dialectique entre le cinéma et le réel, en prenant toujours pour 

exemple les premiers documentaires des Dardenne. La singularité de notre 

recherche se loge donc dans le désir d’observer et d’analyser la place qu’occupe le 

réel au sein de cinq films de fiction des Frères, soit : La promesse (1996), Rosetta 

(1999), Le fils (2002), L’enfant (2005) et Le silence de Lorna (2008).  

 

*** 

 

Lorsque Luc Dardenne affirme « [qu’] il nous semblait qu’on pouvait 

aborder le réel dans la fiction, que c’était possible », on ne sait pas à quoi réfère le 

terme « réel », précisément. Ces propos nous ont d’abord menée à constater que 

l’emploi des termes « réalité » et « réel », que l’on utilise abondamment pour 

définir un pan de l’histoire du cinéma (« cinéma de la réalité », « cinéma du réel ») 

ainsi qu’une démarche cinématographique (être au plus près de la réalité, ou du 

réel), provoque deux problèmes récurrents. D’une part, ces deux concepts ne sont 

pas toujours définis, et d’autre part, il semble qu’ils soient utilisés comme s’il 

s’agissait là de synonymes.2 Or, il nous a semblé fondamental de définir ces 

concepts et d’éclaircir leur différence, pour ensuite aborder comment le cinéma 

des Dardenne « problématise » le réel. Afin de définir ces deux termes, nous nous 

sommes tournée – et limitée – à la discipline à qui l’on doit ces concepts, c'est-à-

dire, la psychanalyse. 
                                                        
2 À titre d’exemple, nous pouvons nous référer à la première page de Cinéma 2. L’image-temps 
(1985) de Gilles Deleuze, où « réalité » et « réel » semblent se confondre. L’auteur écrit : « Mais 
les deux thèses avaient en commun de poser le problème au niveau de la réalité : le néo-réalisme 
produisait un “plus de réalité”, formel ou matériel. Nous ne sommes pas sûrs toutefois que le 
problème se pose ainsi au niveau du réel, forme ou contenu » (nous soulignons, p. 7). 
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Jean-Claude Milner, professeur en philosophie et linguiste à l’Université 

Paris Diderot, définit la réalité comme « un tout du représentable » (1983, p. 8). 

Sans l’Imaginaire, explique l’auteur, « rien ne saurait s’imaginer, c'est-à-dire se 

représenter » (1983, p. 8), et ce qui se représente, c’est la réalité. Milner ancre 

donc cette définition dans la lignée de la théorie lacanienne, qui définit la réalité 

comme étant notre vision du monde tel que nous le percevons, soit la 

représentation du monde extérieur. Le symbolique, quant à lui, désigne ce qui est 

véhiculé par les signifiants, c'est-à-dire ce qui ordonne la réalité et « permet au 

sujet d'expulser du champ de sa représentation la réalité » (Chemana et 

Vandermersch, 2009, p. 492).  

 

Par ailleurs, le concept du « réel » se définit comme ce qui est impossible à 

écrire et à se représenter : « l’indistinct et le dispersé comme tels » (Milner, 1983, 

p. 8). Il échappe au Symbolique (ce qui distingue) et à l’Imaginaire (ce qui lie et 

représente) : 

« pour un être pris dans le tissu du représentable et du possible, le réel 
apparaîtra comme l’irreprésentable et l’impossible comme tels. Là 
donc où I [Imaginaire] instaure l’espace et le temps comme des modes 
spécifiables du rapport, dont le croisement détermine la forme de tout 
événement possible, R [Réel] y retranchera comme le hors-espace 
dont certaines topologies font métaphore, comme le hors-temps dont 
l’instant fait date, comme le hors-événement que la pure rencontre 
réalise » (Milner, 1983, p. 9).3  

                                                        
3 Pour plus de clarté, les termes [Réel], [Symbolique] et [Imaginaire] ont été rajoutés entre crochets 
dans la citation. 
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En ce sens, bien que le Symbolique et l’Imaginaire soient nécessaires à la présence 

de ce qui les excède – le Réel –,  ils n’y donnent pas accès.4 Le Réel est donc cette 

béance infranchissable du nœud R,S,I : « […] quelque chose jamais ne cesse 

d’exister [le Réel] ; quelque chose jamais ne cesse de s’écrire – si du moins, 

comme on le suppose, ça parle [le Symbolique] – ; quelque chose enfin ne cesse de 

se représenter [l’Imaginaire]5 ». « Cette part, cette Chose, cette butée que je 

rencontre dans l’assimilation du monde ou dans ma quête à me fondre en lui, cet 

impossible, Lacan lui a donné le nom de réel. D’où sa formule : “le réel, c’est 

l’impossible” » (Chaumon, 2004, p. 80).  

 

En ce sens, puisqu’il constitue l’excédant (ou le sous-jacent) au Symbolique 

et à l’Imaginaire, le concept du « Réel » est-il envisageable pour analyser le 

cinéma de fiction des Dardenne ? Lier un mode de représentation (le cinéma) ainsi 

qu’un concept qui lui, échappe à tout ce qui se représente (le réalité) et à tout 

système de représentation6, cela ne comporterait-il pas un paradoxe ? À partir de 

quelles théories pourrait-on aborder cette problématique ? 

 

*** 

  

                                                        
4 Le Réel : « Il n’y a pas de signifiants pour dire la réalité du monde sans qu’il en reste une part, 
impossible à dire » (2004, p. 79-80), écrit Franck Chaumon.  
5 Pour plus de clarté, les termes [Réel], [Symbolique] et [Imaginaire] ont été rajoutés entre crochets 
dans la citation empruntée à Jean-Claude Milner, 1983, p.10.  
6 Par « système de représentation », nous désignons ici le signifiant, c'est-à-dire le « support du 
symbolique » (Chemana et Vandermersch, 2009, p. 492). 



 

 

6 

Lorsque l’on étudie la relation entre le cinéma et le Réel, on rencontre, bien 

évidemment, le terme « cinéma du réel »7 qui, précisément, soulève un important 

paradoxe : « Dans toutes les têtes, le cinéma rime avec fiction, alors le qualifier de 

réel ! Mais justement, […] il s’agissait de rappeler que notre domaine de 

prédilection était bien le “réel”, tout en affirmant une volonté et une exigence de 

cinéma ».8 Puisqu’elle désigne un nouveau genre cinématographique dans lequel 

on remarque une tendance à la fiction au sein des documentaires, cette appellation 

nous semble être trop imprécise pour pouvoir cerner la singularité du cinéma des 

Dardenne et comprendre l’important paradoxe du réel9 abordé par le cinéma de 

fiction. 

 

Ce sont les théories sur le cinéma moderne (Youssef Ishaghpour pour sa 

théorisation de la nouvelle fictionnalité, Fabrice Revault d’Allonnes pour sa 

définition du cinéma moderne) qui nous permettront d’analyser la problématique 

du réel dans la filmographie des Dardenne, c'est-à-dire du réel visé par leur fiction 

cinématographique. La théorie de Gilles Deleuze (notamment le concept de 

l’image-temps, du cliché, du cinéma des corps et du personnage-corps) nous 

servira également d’assise pour aborder le cinéma des Frères. À cet effet, 

l’utilisation des concepts deleuziens pour défendre notre problématique est, il faut 
                                                        
7 Ce terme est apparu en 1978 dans les locaux de la Bibliothèque publique d’information (BPI), une 
institution hébergée par Le centre Pompidou, à Paris. (Baudouin, 2006-2007, [En ligne], 
hypothemuse.org/wp-content/.../ 
Le_cinema_du_reel_qui_es_tu_.pdf, dernière consultation 12 septembre 2011.  
8 Baudouin. 2006-2007. [En ligne], hypothemuse.org/wp-
content/.../Le_cinema_du_reel_qui_es_tu_.pdf, dernière consultation 12 septembre 2011.  
9 Pour plus de simplicité, nous préférerons écrire « réel » et non « Réel » pour désigner le concept 
lacanien.  
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le préciser, risquée. Lorsque le philosophe aborde le renversement qui s’opéra au 

cinéma dans les années cinquante, mouvance que les Dardenne poursuivent (nous 

le verrons) dans leur cinéma de fiction, Deleuze affirme que « [n]ous ne sommes 

pas sûrs toutefois que le problème se pose ainsi au niveau du réel, forme ou 

contenu. N’est-ce pas plutôt au niveau du “mental”, en termes de pensée ? » (1985, 

p. 7, nous soulignons). En énonçant cela dès la première page de Cinéma 2. 

L’image-temps, l’auteur scande donc que le problème du réel qui s’est manifesté 

pour la première fois au cinéma dans les années cinquante, c'est-à-dire « ne plus 

arriver à découper le réel et à l’organiser, mais errer en lui ; ne plus avoir la force 

d’agir, mais simplement celle d’essayer des postures » (Cardinal, 2010, p. 228), 

doit être abordé et conceptualisé en termes de pensée. Or, malgré les nombreux 

emprunts que nous ferons à la pensée deleuzienne, la question du réel – telle que 

nous désirons en rendre compte – ne sera pas abordée par une approche empirique 

transcendantale (Cardinal, 2010, XV), c'est-à-dire par une pensée du cinéma en 

termes de pensée. Ce qui nous intéressera, c’est comment ce problème de la 

pensée du réel (ce hiatus entre l’homme et le monde) s’exprime spécifiquement 

par le cinématographique, c'est-à-dire comment cela se manifeste en termes de 

dramaturgie, d’esthétique, d’appareillage et de jeu actorial.  

 

Par ailleurs, si le cinéma des Dardenne se situe dans la continuité d’une 

mouvance qui, à partir des années cinquante, s’est mise à problématiser le réel, 

nous démontrerons comment les films de fiction des Frères apportent également 

une nouveauté à cette mouvance. À cet effet, nous déterminerons comment ces 
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cinéastes opèrent une re-problématisation du réel par leur cinéma, et comment cela 

provoque une « nouvelle modernité » en matière d’appareillage 

cinématographique. 

 

Pour ce faire, dans le premier chapitre, il sera question de parcourir l'œuvre 

des Dardenne, de leurs premiers films d’intervention jusqu’à leur cinéma de 

fiction, afin de comprendre les tenants et aboutissants de ce passage du 

documentaire à la fiction. Par ailleurs, nous analyserons en quoi le cinéma 

fictionnel des Frères se situe dans ce que l’on désigne, dans l’histoire du cinéma, 

comme étant la nouvelle fictionnalité (Ishaghpour) ou le « nouveau récit » 

(Deleuze). 

 

Dans le deuxième chapitre, il s’agira d’analyser en quoi cette nouvelle 

fictionnalité répond aux conditions d’une modernité cinématographique vouée au 

réel. Par l’analyse des figures scénariques et formelles du cinéma des Dardenne, 

nous démontrerons que la démarche des Frères vise à construire un cinéma des 

béances qui exprime une rupture du lien de l’homme et du monde.  

 

Dans le troisième chapitre, nous étudierons comment l’acteur dardennien 

exprime une inévidence10. Pour ce faire, nous analyserons la direction d’acteurs 

des Frères ainsi que le travail de dé-théâtralisation (au sens bressonien) puis de re-
                                                        
10 Inévidence : « manque d’évidence du réel, du monde des choses, perçues et comprises 
lacunairement » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 60).  
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théâtralisation (tel que l’entend Youssef Ishaghpour) qu’ils opèrent. Enfin, nous 

analyserons le jeu de dos dans le film Le fils, afin de déterminer comment cette 

attitude du corps (Deleuze) accentue une indiscernabilité qui, nous le verrons, vise 

l’expression du réel. 
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Chapitre 1 : Du documentaire à la fiction  
 
 

« André Bazin écrit dans son livre sur Jean Renoir : « […] l’écran ne  
cherche pas à donner un sens à la réalité, il nous le livre comme une grille  

promenée sur un document chiffré. 
Continuer dans cette voie. » 

– Luc Dardenne, 2005, p. 53 
 

 

Majoritairement (re)connus pour leur filmographie post 1996, c'est-à-dire à 

partir de La promesse, les frères Dardenne ont pourtant eu, bien avant cela, un 

parcours de plus de 20 ans dans le documentaire, parcours qui aura grandement 

influencé leur passage au cinéma de fiction. Leurs premiers pas dans le cinéma ont 

eu lieu à la fin des années soixante, période où l’arrivée du cinéma engagé, près du 

peuple, s’observe à l’échelle mondiale. En 1969, Jean-Pierre Dardenne s’inscrit en 

art dramatique à l’Institut des Arts de Diffusion (Louvain-la-Neuve) et y rencontre 

Armand Gatti, professeur, cinéaste, écrivain et metteur en scène pour un théâtre au 

« fond de l’air très rouge » (Aubenas, 2008, p. 44). C’est auprès de Gatti que les 

Frères travaillent pour la première fois en tant qu’assistants dans des pièces de 

théâtre et au cinéma, et qu’ils découvrent la pensée de Bertolt Brecht ainsi que 

d’Erwin Piscator. Ils réalisent ensuite, entre 1974 et 1977, leur première série de 

vidéos, laquelle est consacrée aux histoires individuelles des cités ouvrières en 

Wallonie. À partir de 1978, les Dardenne tournent leurs premiers documentaires, 
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sous la forme d’une trilogie ouvrière : Le chant du rossignol (1978), Léon et son 

bateau (1979) et Pour que la guerre s’achève, les murs devaient s’écrouler (1980).  

 

1.1 Racines documentaires 
 

Dès leurs premières réalisations, les Dardenne s’intéressent à la révolte des 

résistants, à la vie quotidienne dans les quartiers des logements sociaux, au combat 

des militants syndicaux et aux immigrés. La question de la mémoire, de la 

résistance et de l’histoire individuelle et politique a toujours été au cœur de leur 

œuvre. Filmés à Seraing, la Meuse ou au bassin sidérurgique liégeois, paysage 

intime de leur jeunesse, ces documentaires sont tous consacrés à la résistance du 

mouvement ouvrier dans le bassin sidérurgique en Wallonie, depuis la Deuxième 

Guerre mondiale jusqu’aux importantes grèves des entreprises en 1960.  

 

Dans R… ne répond plus (1981), les Dardenne réalisent l’un de leurs 

derniers documentaires, dans lequel ils s’interrogent sur l’avenir de la parole à 

travers le flot des radios libres, « cacophonie où plus aucune opinion n’est 

audible» (Aubenas, 2008, p. 44). À la fois testament du combat qu’ils ont mené 

dans le premier versant de leur filmographie, c'est-à-dire tenter de donner la 

parole et faire entendre le vécu, ce film est également l’aveu d’un constat survenu 

à la fin de leur parcours au sein du cinéma documentaire, constat qu’ils n’écriront 

qu’à demi-mots : le Réel ne répond plus. Enfin, tout juste avant de passer au 
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cinéma de fiction11, les Dardenne se penchent sur le théâtre politique de Jean 

Louvet dans Regarde Jonathan (1983), et continuent de creuser une problématique 

qui, depuis leurs premiers vidéos jusque dans leurs tous récents films de fiction, 

traverse leur œuvre : « qu’en est-il de la classe ouvrière, de ses espoirs, de ses 

luttes ? » (Aubenas, 2008, p. 59).  

 

*** 

 

En 1987, les Dardenne changent leur fusil d’épaule et réalisent leur premier 

film de fiction, Falsch, tiré de la pièce de théâtre inachevée de Kalisky, 

dramaturge dont l’œuvre se concentre autour du « rapport au père, [du] non-dit des 

familles, [de] la dérision de l’être jeté dans l’histoire » (Aubenas, 2008, p. 76). 

L’adaptation d’une pièce de théâtre telle que Falsch ne surprend pas : celle-ci se 

situe dans la lignée des enjeux chers aux Frères, c'est-à-dire la parole des 

survivants et l’histoire individuelle dans la grande Histoire. Cette fiction sera 

teintée de deux influences majeures, la première étant le travail d’Armand Gatti, 

leur maître, avec qui « ils ont clamé haut et fort que le réel n’est pas un marécage 

où l’on s’enfonce, se perd, se dissout mais une matière que la pensée doit pétrir » 

(Aubenas, 2008, p. 77), et qui leur aura appris l’essentiel, c'est-à-dire « le geste 

créateur [qui] ordonne le réel » (Aubenas, 2008, p. 77). La deuxième est l’étude du 

théâtre politique de Jean Louvet. Falsch, précisons-le, est une expérience charnière 

pour les Dardenne, d’abord puisqu’ils délaissèrent la vidéo et tournèrent pour la 

                                                        
11 Dans R… ne répond plus, ils firent entre autres leur premier pas dans la fiction, en mettant en 
scène des personnages de fiction.  
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première fois en 35 mm, ensuite parce qu’ils y ont établi ce qui deviendra leur 

méthode, c'est-à-dire la construction d’un lyrisme sec :  

« Il faut rester modeste, mais je reprendrai une expression de Dreyer 
qui dit que lorsqu’il travaille sur des adaptations de théâtre, il épure le 
texte. […] Pour le texte, le jeu des comédiens, les lumières nous 
avions senti qu’il fallait préserver le lyrisme, mais un lyrisme qui 
connaît ses propres limites, un lyrisme sec. On a conservé le côté 
litanique, la structure des phrases mais enlevé des morceaux 
d’exaspération de l’écriture qui allaient forcer les comédiens à jouer 
“théâtre”. Il ne fallait pas que le texte joue contre l’image, fasse 
obstacle » (Aubenas, 2008, p. 86). 

 

Après Falsch, les Dardenne écrivent leur premier scénario, un court-métrage 

intitulé Il court, il court le monde (1987) qui constitue une véritable 

« fiction/manifeste » : 

« Le premier scénario original des Dardenne énonce une peur – ne pas 
voir – et une certitude – il faut prendre le temps d’ouvrir les yeux. 
C’est une prise de position de cinéaste. Passer à côté du monde, de 
préférer la rapidité à la réflexion, est ce qui va réunir les personnages 
de cette histoire qui est aussi une parabole » (Aubenas, 2008, p. 94). 

 

Sous une commande du Centre de l’Audiovisuel à Bruxelles, ils filment ensuite Je 

pense à vous (1992), entourés d’une équipe technique dont le chef opérateur 

« proposait des images léchées, classiques12 » et d’un casting d’acteurs 

professionnels. Ne soyons pas surpris, « dès le début ce fut le malentendu » pour 

reprendre les termes de Luc Dardenne (2005, p. 17), et Je pense à vous fut un 

échec cuisant pour les Frères : « plus jamais d’expérience pareille » (Aubenas, 

2008, p. 104). Endettés jusqu’au cou et aigris de cette douloureuse expérience, ils 

prendront par la suite un temps d’arrêt de quatre ans et reviendront vers le cinéma, 

                                                        
12 Jacques Aubenas, p. 104.  
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en rédigeant le scénario qui sera celui de La promesse (1996), « en essayant de 

retrouver l’énergie de [leurs] tournages documentaires en vidéo » (Aubenas, 2008, 

p. 104). À la barre de leur projet en tant que scénaristes, producteurs et 

réalisateurs, et entourés d’une petite équipe qu’ils auront choisie minutieusement, 

les Frères réalisent enfin La promesse, une œuvre sans concession qui marque leur 

entrée définitive dans un cinéma de fiction bien à eux. 

 

*** 

 

Chez les Dardenne – tout comme chez le cinéaste Abbas Kiarostami –, le 

passage du documentaire à la fiction aura laissé ses marques. En « quasi-

clandestins du cinéma », pour reprendre les termes de François Gorin13, ils ont 

notamment tourné La promesse dans une usine désaffectée de Seraing, région 

constituée de bâtisses désertées où le travail clandestin des immigrés abonde. 

Luc Dardenne explique : « Chez nous, 25 % des jeunes sont au chômage, et les 

moins jeunes sont préretraités. Ce genre de trafic ignoble est rentré dans les mœurs 

[…] » (Gorin, 1996, p. 37). Les Frères, également, construisent leurs scénarios de 

fiction à partir de faits divers entendus ici et là. Par exemple, le film La promesse 

est né d’une nouvelle impliquant des travailleurs clandestins burkinabés (Cheze, 

2005, p. 74). Pour L’enfant, « il y avait l’image de cette jeune fille qu’[ils] 

avai[ent] croisée dans la rue qui poussait son landau avec une grande brusquerie » 

(Goudet, p. 9) ainsi que la nouvelle « sur un couple qui avait vendu son enfant » 

                                                        
13 Gorin, 1996, p. 37. 
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(Cheze, 2005, p. 75). Le silence de Lorna, quant à lui, relève d’une histoire 

racontée, impliquant un junkie qui avait été approché par la mafia albanaise à 

Bruxelles pour accepter un mariage en blanc avec une prostituée, en échange 

d’argent (Houdassine, 2008, p. 37). 

 

La capacité du cinéma des Frères à résonner avec la réalité belge – par 

exemple, à Charleroi, qu’un mafieux comme Roger vende des travailleurs 

immigrés à la police n’est pas quelque chose de rare – et à opérer dans la réalité (à 

la sortie de Rosetta, la Belgique a mis en place Le Plan Rosetta pour aider les 

jeunes à se trouver un emploi), n’est ainsi pas fortuite : leurs fictions 

cinématographiques sont porteuses de vérités belges. Ce que ce cinéma donne à 

voir, « c’est “Belgique année zéro”, mais avec trois points de suspension… »14. 

Également, ce que les Frères mettent en scène dans leurs fictions, c’est l’anonymat 

des masses, ce qui, dans le cinéma classique wallonien (appelé également 

« l’imagerie wallonne »15 par les Dardenne), est minoritaire : la jeunesse laissée à 

elle-même, les immigrés clandestins, l’exploitation humaine, le proxénétisme, 

l’aide sociale, les mariages arrangés, etc.  

 

En ce qui a trait à leur technique de tournage, l’indication que les Dardenne 

donnent à leurs techniciens – « Faites pas de cinéma » (Gorin, 1996, p. 37) –, est 

                                                        
14 Cette affirmation provient de Jean-Pierre Dardenne à propos de La promesse (Gorin, 1996, p. 
37). Toutefois, il nous semble que cette affirmation concerne tous les films qui suivront La 
promesse.  
15 Luc Dardenne l’écrit notamment dans son journal Au dos de nos images, p. 55. 
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également le symptôme de leur long parcours dans le cinéma documentaire, 

parcours dont ils conserveront plusieurs façons de faire : 

« On est parti avec le principe que la caméra est toujours en retard sur 
Igor, comme dans un documentaire. » […] Souvent la caméra n’est 
pas à la bonne place, pour justement ne pas montrer la scène comme il 
aurait fallu la voir pour que les choses soient bien claires » (les Frères 
cités par Horguelin, 1998, p. 16). 

 

Afin d’éviter de construire un cinéma prévisible, confortable, établi, les Dardenne 

réinventent par ailleurs continuellement leur technique. Par exemple, pour 

L’enfant et Le silence de Lorna, ils délaissèrent la nervosité de la caméra à 

l’épaule que l’on retrouvait dans leurs films précédents16. Les Frères expliquent 

d’ailleurs ce choix : « Sur Le fils, dès que nous sentions que nous refaisions un 

plan d’un de nos films précédents, nous le recommencions » (Cheze, 2005, p. 75). 

 

Comment expliquer, donc, ce transfert du documentaire à la fiction, une 

fiction dans laquelle ils entremêlent les valeurs du documentaire ? À travers de 

nombreuses entrevues, les Dardenne s’expliquent toujours évasivement :  

« Ils nous demandent pourquoi nous avons arrêté de faire des films 
documentaires et chaque fois nous répondons de manière évasive en 
disant que nous ressentions une limite, une résistance venant des gens 
que nous filmons et de la manière dont les événements se déroulaient. 
Résistance que l’on peut en partie vaincre par une certaine mise en 
scène et par le montage, mais résistance quand même et perpétuelle 
tentation de manipulation » (cités par Horguelin, 1998, p. 23). 

 

                                                        
16 Il est également intéressant de remarquer que la caméra à l’épaule est devenue populaire dans le 
cinéma commercial des années 2000, alors que dans la même période, les Frères se départirent de 
ce procédé.  
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À ce sujet, et au-delà de l’idée que l’approche documentaire ne leur permettrait 

plus d’outrepasser la « résistance » qu’ils désiraient franchir, nous pourrions tenter 

une explication. Dans leurs documentaires, les Dardenne désiraient d’abord et 

avant tout donner la parole à la classe ouvrière. Au terme de plusieurs années dans 

le cinéma d’intervention, ils ont, tel que nous l’avons souligné, réalisé R… Ne 

répond plus, un documentaire portant sur l’impossibilité de donner la parole (et de 

la faire entendre) aujourd'hui. Suite à cela, les Dardenne affirmèrent : 

« Et puis, il nous a semblé qu’on n’avait plus la même force et le 
même enthousiasme pour travailler dans le documentaire. On avait 
l’impression d’être arrivés au bout de quelque chose. On avait le 
sentiment de faire dire aux gens des choses qu’on avait envie dire 
nous-mêmes, alors pourquoi ne pas essayer de le dire directement ? » 
(cités par Horguelin, 1998, p. 14). 

 

Il ne s’agissait donc pas, pour les Frères, d’un réel qui ne répondait plus, mais d’un 

réel qui ne répondait pas assez (les sujets filmés ayant notamment désormais envie 

de jouer). Les Dardenne se tournèrent donc vers la fiction cinématographique non 

pas pour donner la parole (tel qu’ils n’arrivaient plus à le faire dans le cinéma 

documentaire) mais bien pour la reprendre. Pour ce faire, les Dardenne décidèrent 

d’intervenir en s’appropriant du récit, du muthos17. La mise en intrigue (c'est-à-

dire le fait de s’approprier la narration, de construire une histoire fictionnelle) est 

fort importante pour comprendre pourquoi la fiction leur a permis d’aborder le 

                                                        
17 Il faut comprendre muthos d’après la proposition d’Aristote, concept qui désigne la construction 
de l’intrigue par l’agencement (ou d’interrelation) d’actions, d’événements et de faits. Il s’agit 
d’une mise en récit articulée sous une logique cohérente et nécessaire (nous nous référons à 
l’ouvrage de Marie-Pascale Huglo, Le sens du récit : pour une approche esthétique de la 
narrativité contemporaine, 2007). 
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réel. Pour cela, il nous faut, d’abord et avant tout, mettre en lumière les 

caractéristiques propres au muthos dardennien.  

 

1.2 Le muthos des Dardenne 
 

D’une part, le récit de fiction des Dardenne puise dans le mythe. On le 

remarque, notamment, dans le journal Au dos de nos images de Luc Dardenne, 

dans lequel il a transcrit quelques lignes de La Poétique : 

« tous les cas où c’est entre personnes amies que se produisent les 
événements tragiques, par exemple un frère qui tue son frère, est sur le 
point de le tuer, ou comment contre lui quelque autre forfait de ce 
genre, un fils qui fait de même envers son père, ou une mère envers 
son fils, ou un fils envers sa mère, ces cas-là sont précisément ceux 
qu’il faut rechercher » (2005, p. 134-135). 

 

Par rapport à cette citation d’Aristote, Luc Dardenne ajoute ceci : 

« Pourquoi ces cas-là sont-ils précisément ceux qu’il faut rechercher ? 
Parce que c’est dans la famille, entre le père, la mère, le fils, le frère, 
la sœur que l’amour et la haine sont les plus intenses. Entre eux 
germent le premier puissant désir de se donner, le premier puissant 
désir de donner la mort, les premières terribles et fatales rivalités. 
Entre eux germent les premiers interdits où se joue le renoncement à 
ces désirs et à ces rivalités. Au commencement il y a la famille. Nous 
y retournerons nécessairement chaque fois que nous tentons d’inventer 
une histoire.18 »  

 
 

                                                        
18 (2005, p. 135). Cette citation de Luc Dardenne va dans le même sens que la définition même du 
mythe : « On trouve donc toujours une histoire primordiale, et cette histoire a un commencement. 
[…] Ce commencement est toujours implicite dans la série des mythes qui racontent les 
événements ayant eu lieu après la création ou l’apparition du monde, les mythes de l’origine des 
plantes, des animaux et de l’homme, ou de la mort, du mariage et de la famille » (Bonnefoy, 1999, 
p.1394, nous soulignons). 
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Le mythe, dans le cinéma des Dardenne, se remarque sous différentes 

variations dans leurs cinq films de fiction : La promesse porte sur le meurtre d’un 

père innocent ; Rosetta tente de s’enlever la vie (et celle de sa mère) avec du gaz 

propane dans la petite roulotte ; Le fils porte sur la mort d’un fils ; L’enfant nous 

donne à voir un père qui tue son fils (il le vend), et Le silence de Lorna porte sur 

une femme qui a gardé sous silence la planification du meurtre de son mari. Dans 

Le fils, également, on reconnaît le mythe d’Abraham : dans l’une des scènes 

finales, Francis porte sur ses épaules une planche de bois et suit son père 

symbolique, Olivier, qu’il voit de dos, tout comme Isaac portait sur ses épaules des 

morceaux de bois, en marchant derrière son père jusqu’à la montagne. Francis 

ignore qu’Olivier sait la vérité et qu’il tentera de l’étrangler pour venger son fils, 

tout comme Isaac ne savait pas que son père projetait de le tuer en guise de 

sacrifice. « Dans le silence d’Abraham, il y a l’espoir que le meurtre n’aura pas 

lieu, que Dieu pourvoira », écrit Luc Dardenne ; « Dans le silence d’Olivier, il y a 

la montée du désir du meurtre » (2005, p. 137). Le personnage d’Olivier incarne la 

figure du père (Abraham) mis à l’épreuve, un père qui découvre l’impossibilité de 

tuer (Abraham épargna son fils ; Olivier ne tuera pas Francis).  

 

Or, qu’est-ce qu’un mythe, et que peut-il ? La mythologie, telle que définie 

dans le Dictionnaire des mythologies, sert à « expliquer la totalité du réel et 

justifie[r] ses contradictions » (Bonnefoy, 1999, p. 1393). Dans son ouvrage 

portant sur le récit contemporain, Marie-Pascale Huglo, également, affirme que le 

récit traditionnel « agence une (fausse) plénitude, celle d’un sens bien 
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agencé » (2007, p. 52), par un commencement, un milieu et une fin (cela équivaut, 

en quelque sorte, aux péripéties d’un héros du cinéma classique dans lequel il y 

avait toujours, malgré tout, une clôture). Si l’on s’appuie sur ces définitions, force 

est d’admettre que les Dardenne font du mythe autre chose, c'est-à-dire qu’il lui 

enlèvent son sens plein qui « explique et justifie à la fois l’existence du monde, de 

l’homme et de la société » (Bonnefoy, 1999, p. 1394), en supprimant d’abord l’une 

de ses principales caractéristiques : un commencement ainsi qu’une fin 

circonscrite. Le muthos du cinéma de fiction des Frères ne nous donne pas à voir le 

« triomphe de la concordance sur la discordance » (Leclerc-Olive, 1997, p. 48) à 

travers un mythe exemplaire, bien au contraire. Les éléments et les faits du récit ne 

s’emboîtent pas les uns dans les autres, formant un « tout » cohérent (nous y 

reviendrons dans le deuxième chapitre). Les Frères placent le mythe dans le 

monde d’aujourd’hui et provoquent une discordance, en mettant de l’avant 

l’inévidence de leur récit (ce que nous analyserons dans le deuxième chapitre) et 

celle du monde même (le réel insaisissable). Ils composent du muthos en 

« renvers[ant] la vieille hiérarchie aristotélicienne qui privilégiait […] la rationalité 

de l’intrigue »19. Or, qu’arrive-t-il lorsqu’un personnage vit le mythe (par exemple 

le mythe d’Abraham pour Olivier), et que l’une des conditions du mythe – la 

puissance de sa clôture – est rompue ? Le récit perd alors sa signification et son 

exemplarité, et plonge le personnage (ainsi que le spectateur) dans l’opacité :  

                                                        
19 Selon la pensée de Jacques Rancière : « C’est pourquoi l’art des images mobiles peut renverser la 
vieille hiérarchie aristotélicienne qui privilégiait le muthos – la rationalité de l’intrigue – et 
dévalorisait l’opsis – l’effet sensible du spectacle » (2001, p. 8), par l’affrontement entre le régime 
représentatif et le régime esthétique de l’image cinématographique. Cet affrontement – entre 
régime représentatif et régime esthétique – ne sera toutefois pas abordé dans notre problématique.  
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« à travers le sacré se tissent une série de liens entre l’univers et 
l’homme ; c’est à travers ces liens que les hommes sont protégés de la 
solitude et de l’angoisse. Quand les frontières du sacré s’effondrent 
[…] [on] les jette dans […] “l’insécurité ontologique”, insécurité qui 
surgit dès que l’être sent ou pressent qu’une part de lui-même se meut 
loin du jeu de l’exigence sociale » (Bonnefoy, 1999, p. 1414-1415). 

 

Voilà un enjeu de leur méthode : puiser dans le mythe et décloisonner le 

muthos de sa clôture hermétique, construire une fiction dépourvue d’un sens plein. 

Fictionnaliser, c'est-à-dire penser la fiction comme une possibilité d’autre chose, 

c'est-à-dire comme un appareillage capable d’exprimer la béance qui subsiste entre 

l’homme et le monde.  

 

1.3 Rupture du schème sensori-moteur et nouvelle fictionnalité 
 

Dans son ouvrage Cinéma 1. L’image-mouvement, Gilles Deleuze opère une 

classification des images cinématographiques à partir de la perception des signes 

optiques et sonores. Son ouvrage élabore une analyse du cinéma dit « classique », 

où le schème sensori-moteur relève d’une dramaturgie de l’action :  

« Il s’agissait de percevoir dans une situation ce qui servirait à 
l’action, ce qui servirait à transformer ou à révéler la situation, après 
s’en être imprégné, après avoir trouvé en soi la force d’accomplir 
l’action réclamée par la situation » (Cardinal, 2010, p. 129). 

 

Le cinéma classique de fiction est un tout organique, clos, fermé sur lui-

même et continu, dans lequel on vise la clôture de la représentation, le 

« déroulement organico-actif inexorable vers un dénouement » (Warren cité par 

Garneau, 2001, p. 34). L’art des studios est ainsi, selon Youssef Ishaghpour, « une 
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tentative de recréer un sens et le mythe » (1995, p. 31), soit de « disposer du sens 

de l’existence (1996, p. 71), de lui établir un sens plein. Cette narrativité nous est 

donnée à voir à l’aide d’un dispositif cinématographique invisible, c'est-à-dire que 

tous les éléments qui manifesteraient la présence du cinéma sont réduits au 

minimum (l’utilisation d’un montage fluide, notamment). Lorsque l’univers de la 

fiction est tourné à l’intérieur des murs des studios dans lesquels on recrée le 

monde, une unification s’opère entre la figure et le lieu, la fiction et le monde : la 

fiction se donne à voir comme étant le sens même du monde. Ce « sens du 

monde » construit par la fiction classique est, nous l’avons vu, pourvu d’un récit 

agencé et cohérent. 

 

Par ailleurs, s’il existe une approche classique qui vise à faire sens dans le 

cinéma de fiction, on peut également remarquer que les documentaires post 

années soixante cherchaient également cela. Tel que l’écrit Gilles Deleuze dans 

Cinéma 2. L’image-temps, le cinéma de la réalité et le cinéma documentaire 

avaient jusqu’alors deux mandats :  

« tantôt de faire voir objectivement des milieux, situations et 
personnages réels, tantôt de montrer subjectivement les manières de 
voir de ces personnages eux-mêmes, la manière dont ils voyaient eux-
mêmes la situation, leur milieu, leurs problèmes. Sommairement, 
c’était le pôle documentaire ou ethnographique, et le pôle enquête ou 
reportage » (1985, p. 195).  

 

Bien que tournés à l’extérieur des studios, c'est-à-dire dans le monde même, ces 

films donnaient à voir un réel préexistant, attendu, et déterminé : « Il y avait ce 

que voit la caméra, ce que voit le personnage, l’antagonisme possible et la 
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résolution nécessaire des deux » (1985, p. 195, nous soulignons). Un 

renversement dans les modes de représentation s’est toutefois opéré dans les 

années soixante : « partout on enregistre ce que Gilles Deleuze appelle une 

“faillite des schèmes sensori-moteurs”, comme si une panne générale avait envahi 

l’image. Faire avancer l’histoire ne va plus de soi » (Garneau, 2001, p. 31). La 

narrativité classique entre en crise. L’image cinématographique relève d’une 

perception sensori-motrice pure, c'est-à-dire qu’elle ne répond plus au schème 

causal de l’action : « [le personnage] est livré à une vision, poursuivi par elle ou la 

poursuivant, plutôt qu’engagé dans une action » (Deleuze, 1985, p. 9). Cette 

nouvelle perception est inséparable d’une situation optique et sonore pure. Par ce 

terme, Deleuze désigne une situation dans laquelle le personnage ne sait comment 

répondre. Le personnage est incapable de prolonger sa perception en mouvement 

qui assurerait une continuité de l’action. Il est sidéré20, et cela se traduit parfois 

par une errance (on peut notamment penser aux personnages du cinéma 

d’Antonioni), ou par une maladresse excessive.21  

 

                                                        
20 Gilles Deleuze, à propos de l’héroïne de Stromboli (Roberto Rossellini) : « Elle court, d’accord, 
mais c’est secondaire, il faut bien les faire marcher un peu de temps en temps, mais ce n’est pas ça. 
Elle court, et elle court jusqu’à a ce qu’elle arrive à un petit mur elle toute seule, et elle lance sa 
grande phrase, sa grande phrase qui est quelque chose comme : “je suis finie, j’ai peur, mon Dieu 
c’est trop beau, c’est trop violent”. […] “Je suis finie, j’ai peur”: situation optique pure. »  
(Deleuze, 1983. [En ligne], 
http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=74&groupe=Image+Mouvement+Image+Temps&l
angue=1, dernière consultation 2 avril 2012). 
21 Sur la maladresse et le geste faux : « La perception optique sonore ne se prolonge plus qu’en 
mouvements inadaptés frappés d’une étrange maladresse, d’un gauchissement : il tombe à côté, le 
geste tombe à côté tout le temps ; le type se cogne, il passe à travers, il se butte, il se cogne, ça ne 
va pas. Tout se passe comme si le prolongement naturel de la perception en mouvement était 
compromis » (Ibid.). 
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 Il y a donc crise de l’image-action : il ne s’agit plus d’une dramaturgie de 

l’action menée par l’image-mouvement, mais d’une dramaturgie du regard que 

l’on remarque par l’arrivée de l’image-temps directe. Il s’agit d’un cinéma de 

voyant, tel que l’explique Deleuze, marqué par l’événement considérable qu’est le 

néoréalisme italien : 

« C’est cela, je crois, la grande invention du néo-réalisme : on ne croit 
plus tellement aux possibilités d’agir sur des situations, ou de réagir à 
des situations, et pourtant on n’est pas du tout passif, on saisit ou on 
révèle quelque chose d’intolérable, d’insupportable, même dans la vie 
la plus quotidienne. C’est un cinéma de Voyant »22. 

 

La causalité dramatique (cause à effet) ainsi que la continuité narrative se 

délient. Du suspens du regard propre au cinéma classique, nous faisons désormais 

face au regard suspendu. Cette rupture entraîne un tout nouveau récit, qui se 

détache de la logique aristotélicienne. Ce que soulève André Bazin sur le levé de 

la bonne dans Umberto D (de Sica) en est emblématique. Tout à coup, on ne filme 

plus l’action du personnage, nous sommes désormais avec le personnage, on 

donne à voir l’ordinaire, le quotidien : la petite bonne enceinte qui s’assied, broie 

du café, s’étire, baille, tire sa jambe lentement pour fermer la porte.  

 

Plusieurs facteurs expliquent ce renversement – dans l’image et dans le 

récit : l’émergence de nouveaux matériaux cinématographiques, l’allègement de 

l’équipement technique qui rend possible la caméra à l’épaule, l’arrivée du son 

direct, la démocratisation des techniques cinématographiques –, facteurs qui 

                                                        
22 Cité par Krtolica, 2010, http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=25. 
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permettent désormais le tournage à l’extérieur, c'est-à-dire sur les lieux de 

l’Histoire. Ce qui surgit dans les années cinquante relève également d’un 

changement des mentalités et d’une prise de conscience qui s’est opérée au sortir 

de la Deuxième Guerre mondiale : l’appareillage cinématographique possède les 

capacités techniques pour porter un nouveau regard sur notre monde. 

« En d'autres termes, la caméra n'est plus seulement au service du 
drame, c'est-à-dire de la fiction, elle n'est plus seulement 
psychologisante, mais documentarisante, c'est-à-dire historique, 
topographique, ethnologique, sociologique. À côté de l'histoire qu'on 
nous raconte (le semblant de la fiction), se raconte aussi l'Histoire (le 
document et son effet de réalité). La révélation n'est donc plus 
strictement fictionnelle (mimétique et vraisemblable), elle nous 
renvoie à notre monde actuel, elle produit de l'historicité » (Garneau, 
2001, p. 29).  

 

Cette révolution se remarque d’abord dans les années cinquante avec le 

néoréalisme en Italie, pour ensuite s’observer à l’échelle internationale dans les 

années 50-60-70 : « ce qui était une possibilité chez Rossellini a pu ainsi devenir 

une pratique effective » (Ishaghpour, 1996, p. 72). Le cinéma direct au Québec 

(Michel Brault, Gilles Groulx), le Novo Cinema au Brésil (Glauber Rocha et 

Nelson Pereira dos Santos), le Free Cinema à Londres (Lindsay Anderson), le 

Nouveau Cinéma en Allemagne (les Straub, Fassbinder), la Nouvelle Vague en 

France (Alain Resnais, Jean-Luc Godard) et la Nouvelle vague iranienne (Abbas 

Kiarostami, Jafar Panahi, Mohsen Makhmalbaf) sont des exemples de ce nouveau 

récit et de cette nouvelle image.  
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Bien qu’ils se situent ici et là dans une approche fictionnelle ou davantage 

documentaire, tous ces films ont en commun ce nouveau mandat : la révélation et 

l’exploration du monde par un muthos qui, nous l’avons souligné, n’impose plus 

un sens. Également, en se libérant de l’univers clos des studios, ces films ont 

également tous en commun de brouiller la frontière de ces deux dimensions. Tel 

que Youssef Ishaghpour le mentionne : « tout à coup s’est imposé avec force ce 

fait étrange qu’on promène acteurs, fiction et caméra dans un monde qui leur 

préexiste et qu’on se trouve donc en permanence à la lisière du semblant et du 

document » (1996, p. 62).  

 

Ce détour dans la théorie du cinéma nous permet ainsi de comprendre que la 

démarche des Dardenne se situe dans la continuité de la mouvance amorcée dans 

les années cinquante, d’abord par la crise du récit dont leur cinéma témoigne. En 

effet, les Frères persistent à respecter une maxime qui s’applique à tous leurs films 

de fiction : « Ne pas construire d’intrigue, ne pas raconter, ne pas organiser un 

développement. Être avec Rosetta, être avec elle et voir comment elle va aux 

choses et comment les choses viennent à elle » (Dardenne, 2005, p. 66). 

Également, les Frères lâchent leurs acteurs dans une fiction réduite au minimum, 

et tournent leurs films dans le monde de la réalité (indifférent à la fiction 

cinématographique en cours). À travers leur nouvelle fictionnalité, une brèche 

s’ouvre alors dans la diégèse filmique. 
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1.4 Appareillage et extériorité  
 

La nouvelle fictionnalité entraîne, nous l’avons vu, un brouillage entre le 

document et la fiction. La rencontre de ces deux dimensions provoque, ici et là, 

une confrontation, un écart. En effet, à certains moments, la fiction s'expose 

comme quelque chose d'extérieur à la réalité, elle se marginalise (Garneau, 2001, 

p. 30). Par exemple, en pénétrant l’image, le monde de la réalité (et son contexte 

historico-social) ne forme plus seulement une toile de fond sur laquelle se meuvent 

les personnages : il prend au contraire de l’importance. Le monde de la réalité et 

de la fiction sont mis côte à côte. Voire, le contexte historico-social participe à la 

mise en échec de l’action du protagoniste.  

 

Dans la révolution néoréaliste, ce sont notamment les plans sur les ruines 

de l’Italie qui introduisirent la réalité du monde dans la fiction. Nous pouvons 

penser notamment à Allemagne année zéro (1948), dans lequel Rossellini filme le 

quotidien d’Edmund en plan large, dans les véritables décombres d’un pays. Dans 

la scène finale, on filme en champ contre-champ le visage d’Edmund et les ruines 

des immeubles. Le personnage et les décombres forment un face-à-face. Le 

garçon, face à « l’insupportable » du monde lui-même, se cache les yeux puis 

regarde à nouveau les ruines, puis se laisse tomber dans le vide. La caméra 

enregistre la chute du corps : le film se termine sur un plan de la ville. La réalité 

du monde est ainsi entrée dans la fiction, crevassant la réalité canonique que nous 
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présentaient jusque-là les studios de cinéma, et dépasse les personnages. Une 

béance s’installe entre l’homme et le monde. 

 

Dans le cinéma des Dardenne, le contexte historico-social ne s’exprime 

pas par le monde de la réalité dans lequel le protagoniste principal erre en plan 

large (comme c’était le cas dans Allemagne année zéro). En effet, bien que tous 

les films des Frères soient tournés à l’extérieur, paradoxalement, les plans 

d’ensemble et de paysages sont absents de l’image. Le « où » ainsi que le 

« quand » du récit ne sont également jamais précisés. Or, les Frères réussissent 

tout de même à nous mettre en face-à-face avec un contexte historique et social, et 

d’une façon fort singulière : en nous rivant sur le corps des acteurs. En effet, ce 

qui se situe en hors-champ – la ville, le monde, l’Histoire23 – met les personnages 

dardenniens dans une incapacité d’agir et de s’en sortir. En se resserrant sur les 

vêtements, les corps, les visages et les gestes des personnages, la caméra réanime 

toutefois ce hors-champ dans le champ, et nous situe devant du social (c'est-à-dire  

qu’elle rend le social implicite). Dans Rosetta, les Dardenne filment la jeunesse 

belge d’aujourd'hui (pauvre et majoritairement au chômage) en gros plan sur le 

corps de l’actrice, à l’aide d’une caméra documentarisante, c'est-à-dire qui adopte 

le langage du documentaire et l’applique à la fiction, en captant tous les moindres 

gestes d’un personnage dans son ordinaire quotidienneté. Le corps des 

personnages produit de l’historicité, en nous renvoyant constamment à ce hors-

                                                        
23 Un monde que nous apercevrons par bribes : l’immeuble délabré dans la Promesse, la roulette à 
gaufres dans Rosetta, l’école de menuiserie dans Le fils, la cachette sous le pont dans L’enfant, la 
buanderie dans Le silence de Lorna, etc. 
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champ (le contexte historico-politique) qui dépasse le personnage. Rosetta 

n’arrive pas à trouver sa place en société (elle est sans emploi) : entre elle et le 

monde, quelque chose d’irréconciliable persiste. Entre la fiction et le document, 

un interstice demeure.  

 

*** 

 

 D’autres procédés rendent également visible et sensible l’écart entre la 

fiction et le document, le personnage et le monde actuel, notamment par une 

autoréflexivité qui témoigne de la présence du cinéma (et de sa fiction) dans le 

monde de la réalité. Nous pouvons entre autres penser à Kiarostami qui insère dans 

Le goût de la cerise (1997) de nombreux « cadres dans le cadre » par le jeu des 

pare-brises et des vitres des voitures, qui constituent tour à tour des écrans où 

viennent se refléter l’extérieur – la réalité. Également, lors des scènes où la caméra 

est dans la voiture et face à la route, la caméra de Kiarostami n’est pas subjective, 

mais regardante : « Quand la voiture entre dans une courbe ou en sort, la caméra 

s’égare : elle suit le mouvement bien sûr, mais toujours en regardant un petit peu 

plus avant, un petit peu plus loin, sur le côté, vers le vide » (de Baecque, 1992, 

p. 31). Le dispositif, dès lors, apparaît comme étant différencié de celui de la 

voiture et/ou du personnage, et se détache de sa fonction purement illustrative : il 

porte un regard autonome vers le monde de la réalité, en dehors de l’univers de la 

fiction.  
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Le cinéma des frères Dardenne exprime la présence du cinéma dans le 

monde même, mais différemment, c'est-à-dire par la manifestation régulière des 

« défaillances » de l’appareillage cinématographique. En effet, on remarque des 

décalages au sein de la fiction : la caméra qui peine à suivre un acteur, les sons que 

l’on capte mal, la caméra qui frôle la tête de Rosetta, le montage hachuré, l’image 

floue, les sautes d’axe, la caméra qui se bute sur le visage – ou la nuque – d’un 

acteur et qui ne sert plus la psychologie des personnages. Par exemple, dans les 

premières scènes du film Rosetta, la caméra des Dardenne déjoue la jeune fille 

(qui est en train de courir) en prenant des raccourcis, procédé radical qui marque 

une différence entre l’appareillage cinématographique et la fiction en cours. 

Lorsque la caméra s’immobilise car elle n’arrive plus à suivre Rosetta, la fiction se 

poursuit malgré tout en hors-champ (Rosetta qui fuit les policiers) et échappe au 

dispositif. 

 

Dans les films qui expriment l’extériorité de l’univers de la fiction vis-à-vis 

du monde de la réalité24, tels que ceux des Dardenne, on remarque ainsi une 

déliaison entre les deux instances (fiction, monde), un écart qui nous donne à voir 

simultanément la fiction cinématographique et ce qui lui échappe, des personnages 

et des acteurs, une narration fictionnelle et un discours sous-jacent.  

 

                                                        
24 J’emprunte ce concept à Michèle Garneau, 2006, p.29. Au sein des études cinématographiques, 
ce concept traverse également la pensée de Youssef Ishaghpour dans son ouvrage Le cinéma (1996) 
et Opéra et théâtre dans le cinéma d’aujourd’hui (1995).  
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Cette déliaison (ou cet écart) marque une fêlure entre la figure, le lieu, le 

personnage et le monde. Kiarostami vise juste en affirmant qu’il s’agit-là d’un 

cinéma qui « reconstrui[t] le réel » (Ciment, 1997, p. 100). La problématique du 

« réel », au sein de cette nouvelle fictionnalité, s’impose d’elle-même. Ce que le 

nouveau cinéma met en œuvre – l’irruption (et la confrontation) de la réalité dans 

la fiction –, provoque une friction, une faille, une rupture, ou un interstice qui 

répond à la définition lacanienne du réel– cette part, cette Chose, cette butée que je 

rencontre dans l’assimilation du monde ou dans ma quête à me fondre en lui, cet 

impossible. 

 

Or, plus on étudie les effets de réel dans la fiction, plus on rencontre 

certaines conditions de la modernité cinématographique. Plusieurs auteurs ont en 

effet soulevé, ici et là, l’étroite relation entre le renversement des années cinquante 

(un phénomène qu’ils désignèrent comme l’avènement d’une mouvance moderne) 

et « l’irruption » du réel au cinéma. André Bazin a pour sa part défendu l’idée d’un 

réel visé : « Le réel n’était plus représenté ou reproduit, mais “visé”. Au lieu de 

représenter un réel déjà déchiffré, le néo-réalisme visait un réel à déchiffrer, 

toujours ambigu » (Deleuze sur Bazin, 1985, p. 7). Jacques Rancière porte 

également un constat sur la relation entre le réel et la modernité, dont l’un des 

témoins exemplaires, explique-t-il, est Roberto Rossellini : « l’inventeur d’un 

cinéma de l’imprévu, opposant au récit classique la discontinuité et l’ambiguïté 

essentielles du réel » (2001, p. 145). Ishaghpour, en reprenant la problématique de 

Bazin, désigne par ailleurs cette nouvelle démarche comme étant la révélation du 
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réel, c'est-à-dire un monde révélé par le dispositif cinématographique : « Un 

monde libéré de “la subjectivité”, comme fondement ou maîtrise, et aussi de “la 

signification”, et rendu enfin visible » (1995, p. 66).  

 

Or, puisque le Réel désigne le sous-jacent d’après la définition lacanienne, 

il nous semble plus juste d’affirmer que ce nouveau cinéma parvient à exprimer, 

par l’appareillage cinématographique, la présence de cette Irreprésentable Chose 

qui ne saurait toutefois être rendue visible, ni révélée. Il s’agirait plutôt d’un 

cinéma qui pose le problème du réel,25 et dans lequel on reconnaît une mouvance 

moderne. À partir de la pensée de Fabrice Revault d’Allonnes, qui demeure 

somme toute fort pertinente puisqu’elle examine la modernité en deux axes (selon 

son rapport à la réalité, ou selon son rapport au réel), nous verrons comment les 

films dardenniens poursuivent cette mouvance moderne. En nous appuyant sur les 

concepts de cet auteur, nous examinerons les procédés formels (du point de vue du 

scénario, de la caméra, du son et du montage) qui provoquent une problématisation 

du réel au sein de la fiction cinématographique des Frères Dardenne. 

                                                        
25 J’emprunte cette expression à Edgar Morin dans sa préface du Catalogue du festival du Cinéma 
du réel au centre Pompidou en 1980 : « Il y a deux façons de concevoir le cinéma du réel. La 
première est de prétendre donner à voir le réel. La seconde est de se poser le problème du réel ». 
Cité par Michel Brault (Cornellier et Frigon, 2004, [En ligne], http://cinema-
quebecois.net/01_hiver_2004/entretien_cornellier_frigon.htm).  
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Chapitre 2 : Le cinéma des béances  
 

« La forme apparaît. Impossible d’y échapper.  
Et pourtant quelque chose doit y échapper.» 

- Luc Dardenne, 2005, p. 26 
 

 

Fabrice Revault d’Allonnes réfute les délimitations historiques pour définir 

le classicisme et le moderne, rejetant ainsi l’idée de l’ancien (le classicisme, ou 

avant les années 1950, pourrait-on dire) et de l’actuel (le moderne, c'est-à-dire à 

partir des années soixante). En considérant le classique et le moderne en termes 

de galaxie stylistique, la proposition de l’auteur est campée dans l’esthétique : il 

définit classicisme et modernité « en opposant deux gestes ou principes, deux 

concepts ou paradigmes » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 10), autour desquels se 

sont organisées plusieurs tendances. 

 

Pour l’auteur, le classicisme propose une représentation d’un monde 

organisé rendu lisible, un monde pré-traité et pré-interprété et dont la conception a 

été déterminée avant le tournage. La modernité se présente quant à elle comme un 

geste fondamentalement documentaire : « Face à la représentation d’un monde 

trop factice ou trop lisse, […] certains réalisateurs ont voulu tourner leur caméra 

vers le monde même, “tel” ou “brut”, pour rendre compte de ce monde comme il 
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va ou ne va pas » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 9). De ce fait, l’auteur théorise ce 

qu’il désigne comme étant les deux grandes voies de la modernité 

cinématographique : mettre en place un dispositif cinématographique voué à 

« l’insignifiance de la réalité », ou à « l’inévidence du réel », « selon que le 

réalisateur se place et replace le spectateur face à la réalité ou face au réel » 

(Revault d’Allonnes, 1994, p. 11).  

 

2.1 Le cinéma de l’insignifiance de la réalité et de l’inévidence du réel 
 

La première voie de la modernité se définit par une posture que les 

cinéastes adoptent face à la réalité. Tout d’abord, il faut comprendre 

« l’insignifiance » théorisée par Revault d’Allonnes selon l’idée de la non-

signification des choses (1994, p. 60). Les cinéastes de l’insignifiance de la réalité 

tentent ainsi « de ne pas charger de sens le monde imagé […], de ne pas imposer 

un plein sens évident » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 12), ce que le cinéma 

classique, au contraire, tente de faire par des procédés techniques et des 

métaphores qui octroient au monde une signification spécifique, préétablie et 

assurée. Certains films d’Éric Rohmer, notamment La Collectionneuse (1967), 

Pauline à la plage (1983) et Le rayon vert (1986), sont emblématiques de 

l’insignifiance de la réalité. Il s’agit ainsi d’une pratique naturaliste-réaliste, c'est-

à-dire que le langage cinématographique est utilisé de façon restreinte en vue de 

représenter l’absence de signification du monde : plan fixe, variation scalaire 

discrète, utilisation restreinte des mouvements de caméra et de musique, éclairage 
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naturel, etc. Le jeu de l’acteur, également, est travaillé en ce sens : il faut limiter la 

gestuelle théâtrale, abandonner les habitudes acquises et retourner au corps en vue 

de faire surgir un jeu naturel capté via l’unicité de la prise.  

La deuxième voie de la modernité cinématographique se tourne quant à elle 

vers le réel. Revault d’Allonnes la nomme « l’inévidence du réel », une appellation 

judicieuse qu’il faut comprendre en connaissance de cause des propos de Jacques 

Lacan, soit : « le réel commence là où le sens s’arrête » (Lacan cité par Revault 

d’Allonnes, 1994, p. 60). Le terme « inévidence » se définit, tel que nous l’avions 

précisé, comme un « manque d’évidence du réel, du monde des choses, perçues et 

comprises lacunairement » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 60). Également, l’auteur 

définit le « réel » comme ce qui est sous-jacent au symbolique, et résiste : c’est 

« cette espèce de manque, de trou entre la réalité et nous » (1994, p. 11).  

 

Ainsi, comment cette « inévidence du réel » peut-elle être rencontrée au 

cinéma ? Pour reprendre les mots de Luc Dardenne : peut-on vraiment aborder le 

réel par la fiction ? Comment peut-on tenter de capter, de reproduire et de cerner la 

béance, entre le monde et la réalité, via le dispositif cinématographique ? 

Comment peut-on provoquer la discordance (crever la bulle, un trou, un cadre) au 

cinéma ?  

 

Fabrice Revault d’Allonnes affirme que pour aller « dans le sens du “pas de 

sens” » (1994, p. 29), les cinéastes de la modernité effectuent un travail important 
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au niveau du dispositif cinématographique (variation scalaire, caméra à l’épaule, 

décadrage, montage hachuré, sautes et autres procédés) en vue de transcrire, 

d’exacerber et de matérialiser l’opacité. Ils tendent ainsi vers ce que l’auteur 

désigne comme le « sous-réalisme », c'est-à-dire une volonté de dépasser, de 

transgresser et de transcender le naturalisme ou le réalisme ainsi que 

« l’insignifiance » des choses et du monde, pour faire surgir, cerner et/ou déduire 

ce qui, sous-jacent, résiste. Si la première voie de la modernité cinématographique 

exprime l’absence de sens rencontrée, les cinéastes de la deuxième voie « la 

relaient, l’amplifient en signification d’une béance : ils ne rendent pas tant la 

réalité que le contact au réel » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 20).  

 

D’après ce cadre théorique, le cinéma des frères Dardenne peut sembler 

partagé entre les deux tendances, voire, un même film peut varier entre ces deux 

voies de la modernité. À prime abord, même, la photographie des films 

dardenniens ainsi que l’allure naturaliste de leurs personnages situent l’œuvre des 

cinéastes belges dans une approche vériste, ce qui lui vaut d’ailleurs 

communément l’appellation de « cinéma réaliste », ou « cinéma social ». 

Toutefois, le travail important qu’ils effectuent au niveau du dispositif (ce qu’ils 

donnent à voir et comment ils le donnent à voir, et ce dans tous leurs films de 

fiction) déborde largement des cadres de la démarche « réaliste » de la première 

voie moderne, et nous amène davantage à devoir considérer leur cinéma sous 

l’angle de la deuxième posture de la modernité cinématographique, soit 

« l’inévidence du réel ». En effet, l’écriture cinématographique prononcée de leur 
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filmographie impose une signature singulière, et fort complexe, d’un cinéma qui 

certes exprime ici et là une « absence de sens » des choses, mais davantage et 

surtout, cherche à traquer, capter, provoquer ou matérialiser la béance rencontrée 

dans le monde même. 

 

Pour cela, il semble que les Dardenne ont en quelque sorte renoué avec la 

« modernité » du cinéma des premiers temps. En effet, l’univers filmique de ce 

cinéma était discontinu et l’enchaînement de plans, sans raccord.26 Tel que 

l’affirme Ishaghpour :  

« Les premières “Vues” Lumière étaient indépendantes les unes des 
autres et sans souci de cadrage expressif. Lorsqu’on a commencé à 
raconter des histoires, on s’est alors préoccupé de cadrer et on a collé, 
les uns derrières les autres, plusieurs de ces tableaux, dont chacun était 
une entité autonome » (1996, p. 23).  

 

Or, très tôt dans l’histoire du cinéma, il est intéressant de remarquer que l’on 

a voulu boucher ces « béances » entre les plans : la succession des plans est alors 

passée du « simple collage au “montage” » (Ishaghpour, 1996, p. 26).  Le désir de 

clôture filmique, d’établir une continuité narrative, de rendre le montage 

transparent et d’imposer un sens s’est établi – et renforcé – à travers le cinéma dit 

« institutionnel », que l’âge d’or des années 30 aura mené à son apogée. Dans les 

années cinquante, si la modernité cinématographique s’est ensuite affirmée par le 

plan-séquence et la prise de vues de longue durée, c'est-à-dire par « de nouvelles 

techniques qui exclu[aient] les manipulations de l’image et du montage et 
                                                        
26 Ishaghpour écrit : « Au départ, l’univers filmique reste ouvert, rempli de trous, de discontinuités, 
de saccades, comme une narration exposée devant le regard » (1996, p. 26).  
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laiss[aient] le réel apparaître dans toute son “ambigüité” » (Ishaghpour, 1996, p. 

100), nous serait-il possible d’affirmer qu’un cinéma tel que celui des Frères 

travaille une « nouvelle modernité »27 en renouant – volontairement – avec les 

« béances » des premiers films ? À l’opposé de la lenteur d’un cinéma moderne tel 

que celui de Michelangelo Antonioni, les Frères utilisent la vitesse et le 

mouvement saccadé28 pour exprimer eux aussi une rupture : « besoin irrépressible 

d’images et de sons qui vibrent, crient, frappent des pieds et des mains jusqu’à 

faire crever la bulle. Un trou. Un cadre » (Dardenne, 2005, p. 9). Or, bien que 

Revault d’Allonnes n’aborde pas la problématique de ce que nous désignons 

comme la « nouvelle » modernité au cinéma, sa proposition sur le cinéma moderne 

(dans son appellation la plus générale) nous offre un cadre théorique pertinent. 

 

2.2 Figures scénariques de l’inévidence du réel  
 

L’inévidence du réel, selon Fabrice Revault d’Allonnes, peut d’abord 

s’exprimer au cinéma de façon scénarique :  

« Le récit peut s’ouvrir à la béance, à l’errance, à la vacuité ou au vide 
existentiel, radiographie le hiatus entre homme et femme, ou encore, 
comportera des absences, lacunes, manques, sera carrément troué, le 
récit peut exprimer sa propre impossibilité à être » (1994, p. 24). 
 

Les scénarios de ce cinéma moderne s’articulent donc autour d’une idée : « Le lien 

entre l’homme et le monde est enfoui, ne fait plus évidence » (Revault d’Allonnes, 

                                                        
27 Le terme « nouvelle modernité » est emprunté à Youssef Ishaghpour : « La réflexion détermine 
la (nouvelle) modernité du cinéma » (1996, p. 66). Par « réflexion », l’auteur signifie la 
« dimension de réflexivité » du cinéma moderne (1996, p. 72).  
28 Luc Dardenne admire notamment le Manifeste du futurisme (1909) de Tommaso Marinetti. 
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1994, p. 21). Plusieurs cas de figures en découlent – l’incommunicabilité et la 

tragédie ontologique ou existentielle en sont deux –, cas de figures que l’on peut 

notamment observer dans le cinéma de Philippe Garrel, de Raymond Depardon ou 

de Michelangelo Antonioni.  

 

2.2.1 Incommunicabilité 
 

La figure de l’incommunicabilité, de la solitude et du hiatus entre les êtres 

relève d’un échange problématique : « ça ne communique plus entre soi et l’autre, 

entre soi et soi » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 22). Dans le cinéma des Dardenne, 

l’incommunicabilité se manifeste d’abord dans la posture des personnages: les 

protagonistes sont rarement filmés ensemble dans l’image et, le cas échéant, soit 

ils seront assis l’un à côté de l’autre, ou dos à dos dans le cadre, ou alors l’un des 

deux individus sera hors foyer. Si deux personnages communiquent ensemble (de 

façon toujours expéditive), ils se regarderont l’un à la suite de l’autre mais jamais 

en même temps, évitant tout face-à-face, d’où l’impossibilité d’un véritable 

échange. La façon dont les personnages occupent l’espace provoque de ce fait une 

distance constante entre eux. 

 

  L’incommunicabilité, également, se manifeste à travers un thème récurrent 

dans la filmographie dardennienne, soit la transmission générationnelle difficile, 
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voire impossible29. La jeune fille dans Rosetta n’a pas de père et sa mère est 

alcoolique ; Roger dans La promesse incarne moins le rôle d’un père que celui 

d’un patron pour Igor, Francis n’a pas de famille dans Le fils et l’enfant d’Olivier 

est décédé, Sonia et Bruno dans L’enfant sont deux jeunes enfants-adultes qui ne 

peuvent pas assumer leur rôle de nouveaux parents, et dans Le silence de Lorna, la 

plupart des personnages sont des immigrés clandestins sans famille. 

L’incommunicabilité propre à l’inévidence du réel se manifeste ainsi sous 

différents symptômes – impossibilité de communiquer, difficile passation entre les 

personnages, éclatement du noyau familial, communauté perpétuellement 

fragmentée et dysfonctionnelle, dislocation générationnelle, impossible filiation –, 

symptômes qui soulignent un éclatement du collectif que les frères Dardenne 

mettent en scène. 

 

2.2.2 Tragédie ontologique ou existentielle 
 

La deuxième figure scénarique de l’inévidence du réel est la tragédie 

ontologique ou existentielle. Celle-ci se manifeste sous une intraitable singularité 

des êtres ainsi qu’une impossibilité d’établir un rapport harmonieux avec autrui et 

avec soi-même (Revault d’Allonnes, 1994, p. 24). Dans le cas du cinéma 

dardennien, cette difficulté à être se remarque particulièrement par la grande 

solitude dont souffrent tous les personnages, en raison d’un « scandale 

                                                        
29 Dans le cinéma dardennien, il s’agit d’un éclatement familial qui nous fait penser au cinéma de 
John Cassavetes - A Child Is Waiting (1963), notamment - ainsi qu’à la filmographie de Maurice 
Pialat, plus particulièrement À nos amours (1983).  
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social ordinaire, externe », tel qu’Alain Bergala le définit dans sa préface du 

Cinéma révélé, de Roberto Rossellini (1984, p. 14). Par scandale externe, Bergala 

désigne le comportement d’un individu qui menace la cohérence interne des codes 

et des valeurs d’une société (1984, p. 14). La filmographie dardenniene, à cet effet, 

comporte des personnages qui se situent en marge d’un système qu’ils tentent de 

contrecarrer (La promesse), dans lequel ils luttent pour survivre (Rosetta), dans 

lequel ils ne se reconnaissent pas ni ne peuvent assumer un rôle social qu’on leur 

impose (L’enfant), voire même, un système qui finira par les rendre fous (Le 

silence de Lorna). Aucun des personnages dardenniens n’est heureux dans la 

précarité de sa condition, tous se situent à l’écart d’un système qui les dépasse, 

c'est-à-dire « au milieu de l’inextricable » (Masson, 2008, p. 7), et tous 

magouillent pour s’en sortir.  

 

Dans La promesse, le père héberge des immigrés clandestinement et enterre 

un homme gravement blessé (mais toujours en vie) afin d’éviter les démêlés avec 

la police ; dans Rosetta, la mère de la jeune fille est alcoolique, prostituée, sans 

emploi réel et sans volonté de s’en sortir; dans Le fils Francis a tué un gamin et se 

déculpabilise en affirmant « qu’il a fait son temps en prison », dans L’enfant 

Bruno vole et fait du trafic humain (il vend son propre fils) et dans Le silence de 

Lorna, la protagoniste se marie pour obtenir sa citoyenneté belge et faire de 

l’argent, en passant sous silence la planification du meurtre de Claudy. Le cas du 

film Le fils est peut-être l’exception à cette tendance : Olivier est le seul individu 
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dardennien socialement acceptable, qui se situe dans une classe ouvrière avec un 

emploi stable. 

 

Par ailleurs, les personnages dardenniens souffrent d’une difficulté à être en 

raison d’un scandale interne, c'est-à-dire en raison d’un événement « qui affecte de 

l’intérieur la conscience que le personnage a du monde et de lui-même » (Bergala, 

1984, p. 14). En effet, ils seront tous frappés par un événement perturbateur qui 

provoquera en eux une énigme ou une secousse morale : être confrontés aux 

conséquences de la collaboration à la mort d’un homme (La promesse), d’une 

trahison (Rosetta), de la possibilité de se venger (Le fils), de la vente de son propre 

enfant (L’enfant) ou d’un meurtre (Le silence de Lorna). De ce scandale pour la 

conscience, nous explique Alain Bergala, surgit la grande solitude des 

personnages, un écart entre soi et le monde, entre soi et les autres qui deviendra 

précisément un enjeu du cinéma des Dardenne. 

 

Le scandale pour la conscience deviendra la mise à l’épreuve qui 

positionnera les protagonistes dardenniens dans une impossibilité (impossibilité de 

ne pas trahir, impossibilité de tuer, impossibilité de se venger). Tel que l’écrit 

Bergala, « le scandale […] est une figure de l’hétérogène, du hiatus, de la 

confrontation, de la cassure, du sur-place, de la répétition » (1984, p.16).  Cette 

figure est le symptôme d’une rupture de lien, pour certains irrévocable, entre le 

monde et eux. Lorna est la protagoniste la plus affectée par cela : se croyant 

responsable du meurtre de Claudy, elle ne survit pas à ce scandale de la conscience 
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et s’écarte du monde extérieur (en perd même la parole). Ce personnage qui n’en 

peut plus nous rappelle entre autres A Woman Under the Influence (1974) de John 

Cassavetes, c'est-à-dire Gena Rowlands prise au milieu de l’inextricable. 

 

*** 

 

 Enfin, d’un point de vue scénarique, l’inévidence du réel peut se manifester 

de façon métaphorique à condition, nous explique Fabrice Revault d’Allonnes, 

qu’elle soit « rencontrée dans le monde même, non pas fabriquée-instaurée comme 

dans le classicisme, qu’elle soit fondée en nature, boulonnée-écrasée sur le réel, 

documentarisée » (1994, p. 20). Cette butée sur le réel se remarque dans le cinéma 

des Dardenne par l’insistance avec laquelle on filme le quotidien des personnages : 

la routine d’Igor qui collecte les immigrants dans La promesse, la banalité 

quotidienne de Jérémy dans L’enfant (quêter de l’argent, vols à répétition, 

revendre des objets usagés), le parcours de Rosetta (aller chercher ses bottes d’eau 

cachées, passer sous la clôture, construire sa canne à pêche), le quotidien d’Olivier 

dans Le fils (travailler à l’école de menuiserie, s’étirer le dos, laver sa vaisselle), la 

routine de Lorna (travailler chez le nettoyeur, faire le ménage, se préparer pour 

aller dormir), etc.  

 

 Ce « monde insaisissable », également, s’exprime de façon métaphorique à 

travers l’univers urbain dans lequel évoluent ces individus. Ce monde, capté par 

des couleurs froides et une lumière « continûment blanchâtre ou grisâtre » 
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(Revault d’Allonnes, 1994, p. 30) semble en effet opaque, dur, lourd, comme une 

masse impénétrable, puisque tout est construit en guise de mur : omniprésence du 

béton, absence de paysages, quartiers défavorisés, lieux de tournage limités, 

répétitifs et dans lesquels on préconise systématiquement les petites pièces (l’effet 

de cloisonnement est renforcé par une caméra constamment rivée sur les corps). 

De nombreuses scènes contribuent également à exprimer une inévidence : dans le 

film L’enfant, par exemple, lorsque Jérémy fait tournoyer son bâton sur l’eau 

durant un long plan-séquence, l’inévidence du réel s’y manifeste de façon 

métaphorique, à travers l’ondulation de l’eau, la répétition du geste ou au détour 

d’un reflet sur l’eau. Comme si, au-dessus ou en-dessous de cette masse limpide 

sur laquelle s’attarde longuement et le personnage et la caméra, quelque chose 

d’insaisissable résistait et devenait précisément ce que le cinéma de fiction des 

Dardenne tente d’exprimer.30 

 

2.3 Enjeux formels de l’inévidence du réel 
 

Le lyrisme sec qui caractérise le deuxième souffle de leur carrière, c'est-à-

dire leur cinéma de fiction, découle d’une approche extrêmement exigeante. 

Cinéastes réputés pour le nombre important de reprises, travaillant à partir d’un 

scénario détaillé – mais qui demeure somme toute à ciel ouvert –, et refusant tout 

découpage technique, les Dardenne cherchent, dans le vif du tournage, quelque 

                                                        
30 On retrouve également cela chez Kiarostami : les canettes ou les pierres qui roulent dans Et la vie 
continue (1992).  
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chose qui échappe à la fiction : « Il faut chercher en permanence » (les Frères cités 

par Cheze, 2005, p. 75). Ils problématisent le réel à l’aide d’un appareillage 

cinématographique qui exprime la butée, la béance. En termes de découpage et de 

montage, Fabrice Revault d’Allonnes définit cette écriture particulière :  

« […] ce pourra être les champs-contrechamps soulignant une 
incommunicabilité, un hiatus entre êtres, entre sexes […] ou encore, 
avec de la saute, de la rupture. Ce sera plus largement le (non-)raccord 
entre deux objets ou sujets, deux choses ou deux êtres hétérogènes, 
marquant une béance, sous la forme d’une disjonction, d’une 
impossible totalité harmonieuse » (1994, p. 27-28). 

 

2.3.1 Montage 
 

L’une des singularités formelles du cinéma dardennien réside dans 

l’inexistence du champ contre-champ. Pour filmer les échanges verbaux, la caméra 

bascule d’une tête à l’autre en isolant chacun des personnages dans le cadre, ou 

demeure braquée sur le visage d’un seul acteur, rendant impossible la formation 

d’un lien symbolique entre les deux individus. Par ailleurs, la rupture, la saute et le 

non raccord provoquent une disjonction qui impose un rythme en état de tension 

constant : Rosetta et Le fils, tout particulièrement, ne semblent pas avoir de 

montée, de point culminant ni de détente. La non-continuité du mouvement ainsi 

que les faux raccords contribuent également à maintenir une représentation dans 

laquelle tout est toujours « à vif ».  

 

 La caméra à l’épaule est instable et mobile (tout comme le corps des 

acteurs, en mouvement incessant), on n’y dénote aucune transition esthétique 
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(procédés par fondus, par exemple) et les coupes ont lieu avant que l’action ne soit 

terminée. À ce travail important au niveau du montage, il est possible d’ajouter 

que le cinéma des Dardenne en est un d’obstacles. Combien de portes Olivier (Le 

fils) rencontre-t-il lorsqu’il traverse le corridor de l’école de menuiserie, avec une 

caméra qui le suit derrière lui ? Combien de fois apercevons-nous Igor (La 

promesse), Rosetta, Bruno (L’enfant) et Lorna (Le silence de Lorna) traversant des 

rues ou des boulevards, où les allers-retours des voitures entrecoupent leur 

parcours ? Cette tendance à peupler d’obstacles le parcours des personnages est 

également ce qui détermine les plans de coupes du montage.  

 

Par exemple, Rosetta rencontre des portes fermées qui ne s’ouvrent pas, se 

cogne sur des pentures et poursuit sa course en cherchant une issue, toujours 

captée de près par un dispositif qui tente de la suivre. En pourchassant le corps de 

l’actrice, la caméra rencontre également des portes qui se referment, des murs, des 

casiers, des barrières, provoquant un écart, marquant une impossibilité : celle de 

capter dans son intégralité la course folle d’un corps insaisissable, qui cherche une 

sortie de secours. Nous pouvons compter onze obstacles rencontrés dans les trois 

premières minutes du film : des portes que la protagoniste n’arrive pas à ouvrir, ou 

qu’elle referme devant la caméra, des barrières qu’elle contourne, et que la caméra 

ne peut franchir. Le parcours de l’actrice est donc ainsi fait qu’il provoque des 

coupes franches, laissant bredouille le dispositif qui tente de la suivre, de peine et 

de misère. Lorsque les policiers réussissent à forcer la porte pour faire sortir la 

jeune fille de la pièce où elle s’est enfermée (dans la première séquence du film), 
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la caméra se situe dans le tumulte des corps qui s’entrechoquent. L’actrice se 

débat, s’agrippe à tout ce qu’elle peut et lutte contre les agents de sécurité. Le 

dispositif captera cette résistance qui prendra fin par une coupe franche, alors que 

l’actrice était toujours en train de se débattre. Sans transition, le plan suivant nous 

conduit vers une autre séquence, faisant fi de toute continuité spatio-temporelle ou 

de raccords de mouvement qui contribueraient à construire une totalité 

harmonieuse dans ce qui nous est donné à voir. Cette conception du montage ainsi 

que l’utilisation d’une caméra à l’épaule agitée, traquant le parcours du corps 

hystérique de l’actrice, provoquent ainsi une résistance s’opérant dans ce qui est 

représenté (un personnage qui tente de s’échapper), de même que dans le langage 

cinématographique.  

 

De nombreuses scènes entre Riquet et Rosetta comportent également une 

syntaxique de la « résistance », par exemple lorsque Riquet apprendra que Rosetta 

l’a trahi et qu’il la pourchasse en motocyclette. L’actrice tente de lui échapper, 

disparaît et réapparaît dans le cadre, se cachant derrière un mur de béton, montant 

puis redescendant des escaliers, filmée de gauche à droite de l’écran, sans souci de 

raccord. L’image est agitée, parfois très sombre (lorsque l’actrice court sous un 

pont), et le bruit de la motocyclette, obnubilant. L’utilisation systématique de 

barrières dans le parcours des personnages et la mise en place d’un montage 

toujours « à vif », qui résiste à filmer l’intégralité d’une action, compose ainsi une 

forme filmique qui se situe en plein cœur d’une dislocation formelle propre à 

« l’inévidence du réel » théorisée par Revault d’Allonnes. 
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2.3.2 Caméra  
  

Certains mouvements de caméra participeront également à l’expression 

d’une inévidence : « tels que les panoramiques soulignant l’impossibilité à 

appréhender le monde et à s’y appréhender […] » (1994, p. 27), ou alors « la 

caméra plongée dans la mêlée ou flottant au fil d’une dérive […]» (1994, p. 27). À 

cet effet, le cinéma des Dardenne préconise une caméra à l’épaule qui, en 

pourchassant les personnages dans un rapport de proximité extrême, est 

constamment plongée dans « l’agir » des personnages, et provoque constamment 

des zones hors foyer. Dépourvus de découpages techniques, les Dardenne filment 

et (re)filment obstinément la mêlée des corps, en évitant de tout capter : « Peut-

être aussi que ça correspond à une époque d’incertitude », expliquent-ils (les 

Frères cités par Horguelin, 1998, p. 16).  

 

Par ailleurs, bien que leurs films comportent très peu de panoramiques et de 

travellings, certains mouvements de caméra sous-entendront une autonomie au 

niveau du dispositif : l’une des premières scènes du Fils en est un excellent 

exemple. En effet, lorsque Olivier espionne Francis dans le bureau de la 

responsable du centre d’apprentissage, la caméra morcelle le corps de l’acteur. 

D’abord braqué en gros plan sur sa main droite, le dispositif se déplace ensuite 

vers la gauche et, toujours dans un rapport de proximité extrême, capte l’avant-

bras d’Olivier, puis l’épaule droite et enfin, le visage. La caméra se décolle ensuite 

du faciès d’Olivier en train d’épier ce qui se situe en hors-champ, pour aller se 
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positionner par-dessus l’épaule de l’acteur. Le dispositif prend alors part à l’action 

en épiant à son tour ce qui, jusqu’alors, ne lui était pas accessible. Par le regard de 

cette caméra voyeuse, nous apercevons ensuite, dans une infime partie de l’image, 

la main d’un adolescent (Francis) en train de signer des papiers. La presque totalité 

de l’image est alors composée d’une zone hors foyer (voir annexes, figure 1).  

 

Ce détachement de la caméra du corps d’Olivier (qu’elle traquait et 

fragmentait obstinément) amène ainsi l’idée d’un dispositif qui se détache de 

l’acteur et qui, en s’intéressant au hors-champ, cherche à percer l’énigme et à faire 

voir, à faire sens. Or, la caméra ne réussit, au final, qu’à capter la portion d’un tout 

(la main de Francis) et provoquer une « fragmentation relayant-amplifiant 

l’inévidence » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 28). Dans un dernier mouvement de 

caméra qui clôt la scène, le dispositif revient ensuite sur le visage d’Olivier et ne 

cessera de dé-visager et re-visager l’acteur, tout au long du film (en tournant 

autour de celui-ci, en provoquant des effets de focus et de hors focus, etc.). Ce 

morcellement des corps, accompagné d’un montage discontinu, d’actions 

inaccomplies et d’un dispositif laissé bredouille, provoque ainsi une vision 

partielle des choses, d’un monde dont on n’aperçoit que des bribes et dont on 

n’arrive pas à tirer un « tout ».  
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2.3.3 Son  
 

Dans le cas du cinéma des Dardenne, il faut d’abord mentionner que la 

musique extradiégétique est absente31, « pour ne pas boucher les yeux » 

(Dardenne, 2005, p. 85). La musique intradiégétique, d’ailleurs, se fait très rare et 

sera utilisée entre autres dans La promesse, alors qu’Igor et Roger chantent 

ensemble dans un karaoké : elle rassemble, l’instant d’une (seule et unique) 

chanson, le père et son fils. Par ailleurs, le son, explique Fabrice Revault 

d’Allonnes, participe également à l’expression d’une inévidence. Les sons urbains 

(dans les plans en extérieur) brouillent le dialogue des personnages, les 

entrecoupent, ou les étouffent. Également, « par sa brutalité, sa sécheresse, son 

impact, [le son] particip[e] à la butée sur le réel dur » (Revault d’Allonnes, 1994, 

p. 29).  

 

La motocyclette de Jérémy dans La promesse, le bruit de la scie dans Le fils 

ainsi que le vrombissement des voitures dans L’enfant sont aussi des exemples de 

sons qui agissent à titre de « clochette[s] du réel » (Revault d’Allonnes, 1994, 

p. 30), par leur impact sonore, leur insistance et leur omniprésence. La scène finale 

du film Rosetta est à mentionner, car non seulement le bruit de la motocyclette qui 

tourne autour de Rosetta est-il obnubilant, mais il est également ce qui singularise 

Riquet. En effet, dans cette séquence, la présence de Riquet est davantage 

entendue qu’elle n’est vue dans l’image : c’est par un travail au niveau du son que 

                                                        
31 À l’exception du générique du film Le Silence de Lorna.  
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le personnage – en hors-champ – manifestera sa menace envers Rosetta. Cette idée 

du son qui singularise chaque être et chaque chose du monde est également une 

caractéristique formelle de l’inévidence du réel. 

 

Par ailleurs, Revault d’Allonnes dénote trois enjeux sonores de l’inévidence : 

« la solitude ontologique (on ne se parle plus) », « le silence qui figure de 

l’incommunicabilité » et « le désordre existentiel (on ne s’entend plus) » (1994, p. 

30). La scène du souper entre Rosetta et Riquet (Rosetta) comporte ces trois 

enjeux. En effet, les deux protagonistes seront d’abord confrontés à un contexte 

particulier (un repas en tête-à-tête) où il y aurait normalement socialité. Or, ceux-ci 

ne se regardent pas et ne se parlent que très peu : nous sommes dans « la solitude 

ontologique (on ne se parle plus) ». Ensuite, les bruits forts, aigus et secs de leurs 

ustensiles qui se cognent sur leurs assiettes, le son des bouteilles de bière qui 

s’entrechoquent, des verres sur la table, des bouchons qui se débouchent 

contrastent avec l’absence de dialogues entre ces deux personnages. Les bruits 

d’ustensiles sembleront de ce fait accaparer tout l’espace et, en détonnant avec la 

pesanteur du silence, renforceront paradoxalement la béance, le fossé entre les 

deux jeunes gens. Cette rencontre entre « la figure de l’incommunicabilité » (le 

silence) et la sécheresse des choses du monde qui s’entrechoquent ne cessera 

d’invoquer et/ou d’accentuer un vide. Enfin, lorsque Riquet se lève pour faire 

écouter son enregistrement musical à Rosetta, le volume élevé des cymbales et des 

tambours devient omniprésent et étouffe la voix de Riquet ; c’est « le désordre 

existentiel : on ne s’entend plus ». Cette séquence rallie donc les enjeux sonores 
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d’un certain cinéma moderne théorisé par Revault d’Allonnes, un cinéma qui 

donne à voir et à entendre l’expression d’une rupture. 

 

2.3.4 Cadrage 
 

La filmographie des Dardenne comporte une démarche singulière au niveau 

du cadrage : on y dénote en effet une méthode qui tend à isoler les personnages les 

uns des autres. Dans La promesse, une scène en particulier traduit bien ce hiatus 

qui s’exprime par ce procédé : celle de l’enterrement du corps d’Amidu. En plan-

séquence, on y aperçoit Roger et Igor, tous deux de dos et chacun se positionnant à 

l’extrémité du cadre dans l’image. La caméra suit ensuite Igor qui, sous les ordres 

de son père, sort du cadre commun pour aller chercher la brouette remplie de 

ciment, puis revient dans le cadre commun. Roger est alors positionné à gauche de 

l’écran, sur la partie surélevée d’une planche de bois formant un levier, et Igor 

s’installe à droite de l’écran, sur la partie inférieure de la planche. Ce plan illustre 

les rapports de forces jusqu’alors installés entre le père et le fils (voir annexes 

figure 2). Toujours en plan-séquence, Roger lui ordonne de monter avec la 

brouette pour verser le ciment sur le corps d’Amidu, ce que ne fait pas Igor : il 

refuse d’obéir, et sort à nouveau du cadre commun, pour ne plus y revenir. La 

caméra reviendra à Roger, désormais seul dans l’image. Il ira prendre lui-même la 

brouette située à gauche de l’écran, pour ensuite ensevelir le corps d’Amidu en 

train de mourir. Cette séquence, se situant presque à mi-chemin dans le film, 

marque ainsi une scission, d’abord entre le fils et le père, puis formelle, c'est-à-dire 
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dans l’image même : le cadre commun entre les deux personnages se rompt. 

Véritable point tournant du film, Igor n’obéira plus à Roger, et les deux hommes 

cohabiteront désormais difficilement ensemble dans l’image. Leur présence 

commune sera par la suite constamment entrecoupée par des personnages en 

amorce, par l’évitement des regards, ou par un pan de décor. 

 

Le film Rosetta comporte également un cloisonnement des personnages via 

un travail au niveau du cadrage. En effet, Émilie Dequenne est filmée 

majoritairement seule et, lors de ses entretiens avec sa mère ou Riquet, la caméra 

vacille d’un personnage à l’autre sans jamais les représenter ensemble. La scène 

où Rosetta et Riquet dansent ensemble dans la cuisine est également emblématique 

du « hiatus entre homme et femme » (Revault d’Allonnes, 1994, p. 26) exprimé 

grâce au cadrage: au bout de quelques instants durant lesquels elle partage un 

cadre commun avec Riquet, Rosetta se sauve de l’image, précipitamment.  

 

Les frères Dardenne imposent ainsi ce principe qui parcourt d’ailleurs tout 

leur cinéma : l’un des deux personnages demeure en amorce, soit à la limite du 

cadre, ou carrément dans le hors-champ. S’il advient que deux protagonistes 

cohabitent ensemble dans l’image, ces derniers seront positionnés soit l’un à côté 

de l’autre (rendant l’échange de regard impossible), soit l’un vis-à-vis l’autre, sans 

jamais se regarder simultanément. Les personnages dardenniens demeurent ainsi à 

l’écart les uns des autres, le dispositif délimitant en espaces clos leur existence 

singulière, et dressant une véritable cartographie d’individus qui composent une 
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communauté disloquée – disloquée, du terme « dislocation », qu’il faut 

comprendre au sens propre, c'est-à-dire une séparation violente32. 

 

2.3.5 Syntaxique du face-à-face 
 

L’isolation des personnages provoquée via le cadrage est un procédé qui 

souligne une inévidence entre les individus, et nous amène ainsi à nous 

questionner sur les rares scènes de proximité dans la filmographie des frères 

Dardenne. En effet, qu’advient-il lorsque deux personnages dardenniens se 

regardent ? Comment les cinéastes filment-ils cet échange, et que donnent-ils à 

voir ? 

 

Il est possible de remarquer que les enjeux de leur cinéma – bien que 

proprement filmiques – ne vont pas sans rappeler la philosophie d'Emmanuel 

Lévinas, une référence majeure explicitement citée, ou aisément reconnaissable au 

fil des préoccupations de Luc Dardenne dans son recueil de pensées intitulé Au dos 

de nos images. Il serait même possible d’avancer l’idée que la pensée de Lévinas 

est un référent philosophique à partir duquel les cinéastes belges réfléchissent une 

théorie et une pratique du cinéma.33 Cette influence se remarque plus 

particulièrement au niveau de la structure de leurs films, c'est-à-dire que les 

Dardenne mettent en place une certaine syntaxique cinématographique du face-à-

                                                        
32 Définition du terme « dislocation » dans le dictionnaire Le Robert illustré (1997). 
33 Nous nous pencherons plus précisément sur ce que cette pensée devient, en termes d’enjeux 
proprement cinématographiques, au sein de leur cinéma.  
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face, un face-à-face qui devient une expérience « éthique », telle que l’entend 

Lévinas : « S’apercevoir que l’on passe après un autre quel qu’il soit – voilà 

l’éthique » ([1995] 2006, p. 169). Luc Dardenne n’a-t-il pas écrit, à propos de 

l’importance du face-à-face dans la reconnaissance de l’Autre, que « ce constat de 

Lévinas est aussi celui de notre cinéma » et qu’en ce sens, « Tout le film [La 

promesse] peut être vu comme une tentative d’arriver enfin au face-à-face » (2005, 

p. 56) ?  

 

Cette affirmation, d’ailleurs, pourrait s’appliquer à tous leurs films de 

fiction, notamment le dernier plan de L’enfant, lorsque Sonia visite Jérémy en 

prison. En effet, séparés l’un de l’autre par un cadre isolateur depuis la scène de 

l’aveu (de la vente de l’enfant), Sonia et Jérémy partagent à nouveau l’écran 

ensemble, dans le dernier plan du film. La caméra, suite à deux allers-retours entre 

le visage de Jérémy et celui de Sonia, s’arrête sur les mains qui se rejoignent à 

l’écran, puis sur les visages qui s’appuient l’un contre l’autre. Les Dardenne 

mettent ainsi en place une « reconnaissance de l’Autre », un accueil qui a eu lieu 

dans et par un face-à-face final entre deux personnages. 

 

*** 

 

La promesse demeure un cas des plus intéressants pour comprendre 

comment les Dardenne font de cette philosophie une assise pour construire une 

esthétique cinématographique du face-à-face. Deux scènes en particulier sont à 
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mentionner, car l’une d’elle expose l’impossibilité du face-à-face entre deux 

personnages, et l’autre comporte la syntaxique qui révèlera cette mise en question 

de soi, dans laquelle autrui devient prochain (Lévinas, [1995] 2006, p. 45). En 

effet, dans le film La promesse, le premier face-à-face a tout d’abord lieu entre le 

père et le fils, dans le garage. En champ contre-champ (le premier et l’unique du 

film) Roger – en champ – demande à Igor où se cache Assita. Puis, il y a une 

coupe franche et, en contre-champ, Igor répond : « Viens, on va aller lui dire [lui 

avouer le meurtre] ». Il y a donc pour la première fois un montage qui lie Roger et 

Igor ensemble depuis l’enterrement d’Amidu. Or, ce lien vis-à-vis l’autre ne sera 

effectué que par la force, car Roger, qui correspond à « l’être impersonnel et sans 

générosité » définit par Lévinas ([1995] 2006, p. 109), devra être assommé puis 

attaché afin que les deux personnages puissent partager un cadre commun. Igor, 

dos à la caméra, et Roger, face à la caméra, se regardent. La tentative du face-à-

face se terminera par une prise de parole qui marquera l’impossibilité d’une 

reconnaissance, c'est-à-dire la béance irrévocable entre le père et son fils : « T’es 

mon fils, je n’ai jamais pensé qu’à toi » - « Ta gueule, ta gueule, ta gueule ».  

 

Dans La promesse, la reconnaissance de l’autre n’aura finalement lieu 

qu’entre Assita et Igor. Dans la relation à autrui, nous explique Lévinas, « l’autre 

m’apparaît comme celui à qui je dois quelque chose, à l’égard de qui j’ai une 

responsabilité » ([1995] 2006, p. 111). Cet appel, ce commandement de l’éthique 

frappe précisément Igor vis-à-vis Assita, à qui il avoue l’effroyable vérité avant 

que celle-ci ne quitte le pays. Dans la scène de l’aveu, la caméra alterne entre le 
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dos d’Assita (celle-ci était en train de monter les escaliers), immobilisée par la 

sidération, et le visage d’Igor, derrière d’elle, le dispositif circonscrivant toujours 

les deux personnages dans leur espace respectif. L’image semble par la suite 

s’organiser selon une logique d’égal à égal entre les deux individus, dans la 

continuité de la pensée lévinasienne qui définit l’ouverture à l’altérité comme le 

passage de « la relation sans réciprocité à une relation où entre les membres de la 

société, il y a réciprocité, égalité » (Lévinas, [1995] 2006, p. 112). Cette idée se 

remarque en effet à l’écran : Assita enlèvera son turban, redescendra les escaliers 

et se placera au même niveau qu’Igor qui, jusqu’alors tête baissée, relève la tête. 

Positionnés l’un devant l’autre, les deux personnages, immobiles et silencieux, 

partagerons ensemble le cadre, dans un face-à-face sur lequel le dispositif insiste, 

via la longue durée du plan (voir annexes, figure 3). Cette confrontation, filmée à 

l’aide d’une image commune qui les fera sortir de l’isolement par le cadre qui 

s’opérait jusque-là entre eux, les ouvrira à une reconnaissance l’un de l’autre : Igor 

et Assita s’éloignent au loin, de dos, ensemble.  

 

Les Dardenne ne cessent de capter cette douloureuse expérience qu’est 

l’éthique (qu’il faut comprendre en termes lévinassiens, c'est-à-dire que l’éthique 

est une expérience), dans laquelle le « pour-l’autre commande le moi » ([1995] 

2006, p. 113). La scène finale de La promesse (l’aveu entre Igor et Assita), de 

Rosetta (Rosetta et Riquet), du Fils (Olivier et Francis) et de L’enfant (Bruno et 

Sonia), les Frères nous présentent un combat de reconnaissance de l’Autre qui 



 

 

58 

s’exprime à travers deux visages qui se regardent, enfin.34  Ces personnages se 

regardent en face-à-face, malgré la violence de l’aveu, violence qui fait émerger la 

vérité. Seul Le silence de Lorna échappe à ce procédé, et cela n’est pas anodin.  

 

Ce que les personnages affrontent en face-à-face, c’est une épreuve qui les 

situe dans des impossibles : l’ineffable, l’irrémédiable, l’impardonnable, 

l’inconcevable. Lorsque Assita et Igor marchent côte à côte après qu’Igor ait 

avoué l’ineffable (La promesse), lorsqu’Olivier desserre ses mains de la gorge de 

Francis et accepte l’irrémédiable (Le fils), lorsque Bruno et Sonia appuient leur 

tête l’une contre l’autre et (se) pardonnent l’impardonnable (L’enfant), et lorsque 

Rosetta regarde Riquet et accepte l’inconcevable (accepter l’aide de 

quelqu’un), toutes ces scènes se concluent sur une même croyance, c'est-à-

dire « du possible, sinon [ils] étouffent ».35 Dans Le silence de Lorna, lorsque le 

meurtre de Claudy a lieu dans l’ellipse du film, Lorna n’y survit pas.36 Ce film est 

sans doute le plus tranché des Dardenne sur ce point : le personnage est seul, 

                                                        
34 Le face-à-face dardennien exprime en quelque sorte la pensée lévinassienne : « La venue de 
l’humain à l’éthique passe par cette souffrance éthique, trouble qu’apporte tout visage, même dans 
un monde ordonné » ([1995] 2006, p. 119).  
35 Cette expression renvoie à un propos de Deleuze : « Si cette expérience de la pensée concerne 
essentiellement (non pas exclusivement toutefois) le cinéma moderne, c’est d’abord en fonction du 
changement qui affecte l’image : l’image a cessé d’être sensori-motrice. […] Or cette rupture 
sensori-motrice trouve sa condition plus haut, et remonte elle-même à une rupture du lien de 
l’homme et du monde. La rupture sensori-motrice fait de l’homme un voyant qui se trouve frappé 
par quelque chose d’intolérable dans le monde, et confronté à quelque chose d’impensable dans la 
pensée. […] L’homme n’est pas lui-même un monde autre que celui dans lequel il éprouve 
l’intolérable, et s’éprouve coincé. […] Quelle est alors la subtile issue ? Croire, non pas à un autre 
monde, mais au lien de l’homme et du monde, à l’amour ou à la vie, y croire comme à l’impossible, 
à l’impensable, qui pourtant ne peut être que pensé : “du possible, sinon j’étouffe ”» (1985, p. 220-
221, nous soulignons).  
36 Lorna, également, vit cette ellipse, car elle apprend – trop tard – le meurtre de Claudy, et n’aura 
pas pu le sauver. 
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irrémédiablement seul, et ne pourra pas opérer un face-à-face qui pourrait la sortir 

de l’isolement. Une béance entre elle et le monde subsiste. 

 

 2.4 La révélation du visage 
 

« Des images qui s’arrêteraient, se retiendraient, créeraient du vide en 
elles… Est-ce possible ? L’image, y compris l’image 

cinématographique, n’appartient-elle pas au règne de la force ? 
Pourrions-nous projeter une image qui serait comme le visage d’autrui, 

aussi vulnérable et intense par-delà sa plastique ? »  
– Luc Dardenne, 2005, p. 29 

 

Au sein de leur cinéma, les Dardenne installent les bases de ce que nous pouvons 

désigner comme étant une éthique cinématographique résolument lévinassienne, et 

dans laquelle le visage occupe une place centrale. C’est cette rencontre du visage, 

précisément, qui intéressent les frères Dardenne, une rencontre du visage qu’ils 

traquent, provoquent ou reproduisent par des moyens proprement 

cinématographiques. Or, au-delà de la syntaxique du face-à-face qu’ils opèrent 

afin de sortir leurs personnages d’une tragédie ontologique, pourquoi le faciès, 

précisément, occupe-t-il une place prépondérante au sein de leur cinéma et, plus 

largement, au sein du cinéma moderne de l’inévidence du réel ? Qu’est-ce que le 

visage peut (nous) apporter au cinéma ? Fabrice Revault d’Allonnes tente une 

réponse : « Serrer les visages, soit pour y saisir à brut une opacité et une 

singularité des êtres, […] soit pour tenter d’y lire une vérité enfouie de l’être » 

(1994, p. 27). Le travail qu’effectuent les Dardenne autour de la captation du 

visage se situe davantage du côté de ce que Revault d’Allonnes désigne comme la 
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vérité enfouie de l’être, une expression que nous pouvons définir par les propos de 

Luc Dardenne : « le visage humain comme première parole, comme première 

adresse » (2005, p. 17) ou en termes lévinassiens : « [la] nudité et dénuement de 

l’expression comme telle, c'est-à-dire l’exposition extrême, le sans-défense, la 

vulnérabilité même » ([1995] 2006, p. 44). Or, comment faire parler le visage au 

cinéma, c'est-à-dire comment révéler la vérité enfouie dans l’être ? Pour re-

produire cette exposition, cette demande, cette responsabilité que le visage de 

l’Autre pose et impose37, les Dardenne utilisent l’une des puissances de la 

technique audiovisuelle : le gros plan cinématographique.   

 

Dans le film Rosetta, par exemple, la caméra est tellement rivée sur le visage 

de l’actrice que le dispositif risque constamment de se cogner contre son corps. La 

caméra traque le visage, tourne même parfois autour de celui-ci, obstinément. Or, 

tout au long du film, la caméra se frappe sur l’opacité du faciès de Rosetta, à 

l’image du véritable « petit soldat » impénétrable et inébranlable qu’elle tente 

d’être. Également, par une mise en scène du regard, nous regardons fréquemment 

Rosetta en train d’épier ce qui se situe en hors-champ, la moitié de son visage étant 

caché derrière des murs de béton ou de taule, emblématique de la barrière installée 

entre le monde et elle.  

 

                                                        
37 « C’est précisément dans ce rappel de ma responsabilité par le visage, c’est dans cette mise en 
question [éthique] qu’autrui est prochain » (Lévinas, p. 45).  
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Cette proximité extrême, entre le dispositif et le visage de l’actrice, 

permettra de capter le changement qui s’opérera sur celui-ci. Ce nouveau rapport à 

autrui se manifestera pour la première fois lors de la scène de la noyade, où on ne 

filmera pas le corps de Riquet qui s’enfonce de plus en plus dans la vase, mais le 

visage de Rosetta qui, en gros plan, regarde le jeune homme en train de s’enliser. 

Par un long plan-séquence sur le visage de l’actrice se lit le choix éthique que doit 

prendre la jeune femme : sauver ou non la vie de Riquet. Le visage de Rosetta, 

jusqu’alors indifférent, devient dans les dernières secondes du plan un foyer pour 

la révélation de l’altérité : c’est sur celui-ci que s’exprimera la volonté de secourir 

son ami.  

 

Toutefois, l’altérité n’aura véritablement lieu et ne s’affichera pleinement sur 

le visage de l’actrice, que lors du dernier plan du film. En effet, après s’être battue 

avec Riquet au camping, Rosetta s’immobilise et, pour la première fois, la caméra 

capte en gros plan son visage, fixe. Le visage, jusqu’alors impénétrable, devient 

une plaque sensible et sur celui-ci a lieu l’épiphanie du visage : « la nudité et 

dénuement de l’expression comme telle, c'est-à-dire l’exposition extrême, le sans-

défense, la vulnérabilité même » (Lévinas, [1995] 2006, p. 44). Rosetta s’expose 

finalement tout entier, au hors-champ, à Riquet comme à nous, spectateurs (elle 

frôle d’ailleurs le regard caméra), nous faisant accéder à son visage, sans résister, 

« dans sa droiture du faire-face à » (Lévinas, [1995] 2006, p. 45), dans son 

« exposition comme telle, […] [son] extrême précarité de l’unique » (Lévinas, 

[1995] 2006, p. 144). Également, par une mise en scène du regard, nous sommes 
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invités à regarder le regard de Rosetta, c'est-à-dire la jeune fille en train de 

regarder Riquet, sans chercher la confrontation ou la fuite, faciès qui semble 

désormais lui dire (et nous dire), enfin : « me voici38». Le nouveau rapport à autrui 

du personnage se manifeste donc via le visage de l’actrice capté en gros plan et 

qui, pour paraphraser Lévinas : « me regarde et m’appelle. Il me réclame. Que me 

demande-t-il ? De ne pas le laisser seul » ([1995] 2006, p. 166).  

 

Par un travail au niveau du dispositif qui vise à serrer les visages, les 

Dardenne parviennent ainsi à capter ce qui, pour la première fois du film, 

émergera de l’opacité pour révéler sa singularité. Nous sommes dans « la 

rencontre du visage » (Lévinas, [1995] 2006, p. 166), dans la puissance de sa 

nudité, et dans sa capacité à être un révélateur éthique de notre responsabilité face 

à l’autre. Cette rencontre, ce surgissement, nous explique Revault d’Allonnes, agit 

à titre d’une révélation39 au sein d’un monde inévident, ce que les Dardenne 

tentent de provoquer cinématographiquement : percer un trou, ouvrir une brèche, 

par le visage humain.  

                                                        
38 Emmanuel Lévinas explique : « Une réponse : me voici. Ma présence vaine, peut-être, mais 
mouvement gratuit de présence et de responsabilité pour autrui. Répondre me voici, c’est déjà là la 
rencontre du visage » ([1995] 2006, p. 168). 
39 La révélation est un concept qu’il ne faut pas comprendre sous une connotation religieuse (il ne 
s’agit pas d’une intervention ou d’une illumination divine), mais bien comme une fulgurante et 
sidérante évidence. Revault d’Allonnes le définit ainsi : « En revanche, si le monde est 
généralement inévident, (ne) peut se produire ponctuellement (qu’) une fulgurante et sidérante 
évidence ; au contraire de l’évidence ou de la transparence assurée et permanente qu’instaure le 
classicisme. D’où la possible figure de la révélation, du miracle, de la grâce, soudaine, 
instantanée » (1994, p. 21). 
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Chapitre 3 : Acteur, réel et modernité 
 
 

« Un nouveau type de personnage  
pour un nouveau cinéma. » 

– Gilles Deleuze, 1985. p. 31 
 

« Sortir de la reproduction cinématographique commence par ne pas faire 
réapparaître les corps employés pour cette reproduction.  

Trouver de nouveaux corps. » 
– Luc Dardenne, 2005, p. 72 

 

La contribution de l’acteur de cinéma dans la modernité cinématographique 

est souvent sous-estimée. Si le cinéma moderne est caractérisé par une nouvelle 

image et un nouveau récit, c’est qu’il y a eu, pour ce faire, un nouveau 

personnage, c'est-à-dire une mutation opérée par l’acteur de cinéma. Ce constat 

poussera même Alain Bergala à affirmer : « Elle est presque première : 

habituellement c'est l'acteur qui s'adapte aux changements de la mise en scène. 

Pour une fois, c'est l'inverse : la mutation de l'acteur a entraîné un changement du 

cinéma. »40 

 

 Par ailleurs, tel que le précise Fabrice Revault d’Allonnes, les « faillis 

godardiens », les « automates bressoniens », les « statues straubiennes » et les 

« paumés garreliens » ont marqué l’histoire du cinéma par un jeu d’acteur qui 

                                                        
402005. [En ligne], http://www.cineclubdecaen.com/analyse/exception04.htm, dernière consultation 
28 janvier 2012.  
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exprime une inévidence (1994, p. 21). À cela nous désirons ajouter 

les neurasthéniques cassavetiens et les insaisissables antonioniens, des acteurs-

personnages qui ont également participé, à leur façon, à l’avènement de la 

modernité et à l’expression d’une béance. L’acteur dardennien, par l’entremise de 

sa méthode et de son jeu, se situe dans la lignée de ces nouveaux personnages. Il 

participe également à la problématisation du réel au cinéma. 

 

*** 

 

Les frères Dardenne mettent en place des figures que nous nommerons les 

combatifs dardenniens, puisqu’ils sont coincés dans une problématique de l’entre-

deux41 - enfreindre (ou non) un lien filial (La promesse), voler (ou non) l’emploi 

d’un autre (Rosetta), venger (ou non) l’assassin de son fil (Le fils), vendre (ou non) 

son enfant (L’Enfant), sauver (ou non) la vie d’un junkie (Le silence de Lorna). 

Pour parvenir à (re)produire une béance existentielle dans le jeu, les Dardenne 

travaillent avec des corps inconnus au cinéma, c'est-à-dire qu’ils font appel à des 

acteurs sans expérience (Émilie Dequenne était l’une d’entre eux), ou très peu. En 

terme de jeu actorial, ils citent quelques références, notamment le personnage 

d’Edmund dans Allemagne année zéro de Rossellini, le cinéma de Pialat et son 

François dans L’Enfance nue, puis Justin dans Les Voleurs de Téchiné. Igor (La 

promesse), Rosetta, Francis (Le fils) et Bruno (L’enfant) sont dans la lignée de ces 

enfants du cinéma, ces enfants terribles, peu bavards et résistants « au regard 

                                                        
41 J’emprunte l’expression « problématique de l’entre-deux » à Peuziat, Catherine (2005, p. 116).  
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comme à la tendresse trop facile » (Burdeau, 1996, p. 25), que les Frères 

affectionnent et admirent.  

 

En se présentant à nous comme des inconnus dont on n’aperçoit qu’une 

tranche de vie, les protagonistes du cinéma des Dardenne sont des personnages-

étrangers constitués et déjà propulsés, dès le premier plan dans le vif. Ils sont, pour 

reprendre les termes de Revault d’Allonnes, des « personnages lancés sur rail » 

(1994, p. 25). Les Frères exacerbent cette idée dès le début de leurs films, où leurs 

personnages sont déjà toujours en pleine action : Igor est en train de déposer le 

distributeur d’essence, Rosetta en train de courir vers le bureau de son patron, 

Olivier en train de lire un document à l’école de menuiserie, Sonia en train de 

monter les marches avec son nouveau-né dans les bras, Lorna en train de compter 

les billets d’argent à la banque. Les Frères affirment d’ailleurs qu’ils s’inspirent de 

la littérature de Toni Morrison, notamment Beloved et La chanson de Salomon, un 

auteur qu’ils affectionnent pour le fait « qu’on est toujours jeté au milieu » 

(Horguelin, 1998, p. 17). 

 

3.1 Méthode et dé-théâtralisation  
 

Le cinéma de l’inévidence, nous explique Fabrice Revault d’Allonnes, se 

définit par une méthode qui vise à « vider » les acteurs. À ce sujet, il est difficile 

de penser « cinéma moderne » et « acteur » sans penser à l’énorme travail qu’a fait 

Robert Bresson, celui qui, il faut le souligner, a grandement impressionné les 
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Dardenne, plus particulièrement pour Un condamné à mort s’est échappé (1956) et 

pour Mouchette (1967). Les similitudes entre les acteurs dardenniens et les 

automates bressoniens sont étonnantes : « le modèle ne doit pas se sentir 

dramatique » ([1975] 1995, p. 106), écrit Robert Bresson dans ses Notes sur le 

cinématographe, et « l’acteur doit résister à la volonté d’exprimer », écrit Luc 

Dardenne. Ce dernier scande même : « [l’acteur] doit s’abstraire de toute volonté 

et rejoindre l’involontaire, l’automatisme d’une machine, de la caméra. Ce que 

Bresson a noté sur l’automatisme est vrai » (2005, p. 106). Les Dardenne visent la 

même chose que Bresson, c'est-à-dire : « Il ne s’agit pas de jouer “simple”, ou de 

jouer “intérieur”, mais de ne pas jouer du tout » ([1975], 1995, p. 99). Bresson l’a 

fait par une direction d’acteurs qui cherche à neutraliser toute expression (« il faut 

égaliser leurs syllabes », écrit-il42). Les Dardenne, au contraire, visent la création 

de corps bouillonnants (des acteurs en mouvements constants, instables) qui 

expriment un langage du corps protégé contre toute volonté de jouer. 

 

*** 

 

Résister constitue le premier verbe qui ouvre le livre Au dos de nos images, 

un mot qui évoque une ligne de conduite que les Frères se donneront à eux-mêmes 

comme à leurs acteurs. Quelques autres impératifs, « Ne pas satisfaire ce 

mimétisme » (2005, p. 70), entre autres, définit leur méthode intraitable, avec 

laquelle ils cherchent à faire surgir une béance qu’ils tentent d’atteindre en 

                                                        
42 [1975], 1995, p. 108. 
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éliminant les comportements et les travestissements quotidiens. Pour cela, les 

Dardenne suppriment tout côté volontariste d’un acteur, c'est-à-dire qu’au 

tournage, le corps doit avoir appris à agir involontairement : « la neutralité est 

l’état à atteindre » (Dardenne, 2005, p. 126). Pour y parvenir, ne pas expliquer le 

personnage est le premier mot d’ordre des Frères, afin que l’acteur puisse penser 

pauvre, simple, nu. Nous pouvons notamment penser au jeu d’Olivier Gourmet 

dans Le fils, film pour lequel les Frères lui demandèrent de jouer un personnage 

qui ne sait pas43 :  

« Jouer quelque chose, on peut y arriver, mais jouer je ne sais pas, 
c’est impossible! Comment jouer un “je ne sais pas”. Parfois je ne 
savais pas, je ne savais tellement pas et j’allais voir les Dardenne, et 
ils me répondaient : “C’est rien, tant mieux!”. Le personnage qui ne 
sait pas, c’est toute l’histoire du film. »44  

 

Par ailleurs, les Dardenne travaillent la neutralité par une direction « à la 

baguette », c'est-à-dire que lorsque l’un des Frères s’occupe du cadre sur l’écran 

vidéo, l’autre dirige les pieds, les bras et/ou le dos de leur acteur ainsi que de leur 

cadreur à l’aide d’un manche à balais. L’acteur devient en quelque sorte un 

pantomime, un automate. À cette direction stricte s’ajoute une surveillance sévère 

de tout geste, comme en témoignent les propos des Frères sur Émilie Dequenne : 

« Il a fallu du temps pour “casser” ses attitudes à elle, pour qu’elle s’oublie et 

devienne Rosetta. Le moindre geste comptait, alors on ne laissait rien passer » 
                                                        
43 Il est intéressant de remarquer à quel point la démarche des Dardenne est similaire à celle de 
Bresson, qui écrit : « À l’assurance des acteurs oppose le charme des modèles qui ne savent pas ce 
qu’ils sont » ([1975], 1995, p. 97).  
44 Olivier Gourmet en entrevue pour AlloCine. [En ligne]. 
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=21316.html. (dernière 
consultation : 9 avril 2010).  
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(cités par Loiseau, 1999, p. 38). La répétition chez les Dardenne est ainsi 

extrêmement exigeante : nous pouvons notamment penser au tournage du Fils, 

dans lequel Olivier Gourmet a mangé quatorze hotdogs de suite pour parvenir à 

faire la scène du stationnement. Également, Émilie Dequenne, dans Rosetta, a dû 

boire une dizaine de bières (non alcoolisées) d’affilée pour la scène du souper avec 

Riquet. La cruauté de cette méthode – cruauté se définissant selon l’idée d’une 

action poussée à bout, tel que l’écrivait Artaud ([1938] 1985, p. 132) – provoque 

une grande fatigue chez les acteurs dardenniens, un épuisement qui permet de 

supprimer leur volonté de jouer et d’exprimer. En termes bressonien, cette 

méthode se nomme l’automatisation, c'est-à-dire une manière de retrouver 

l’automatisme de la vie réelle, en dé-automatisant45 la volonté de jouer chez 

l’acteur par une répétition acharnée. Tout comme chez Bresson, ce que les 

Dardenne tentent d’éliminer relève donc du théâtral, c'est-à-dire « ce côté artificiel, 

excessif du théâtre ».46 Cette mise à l’épreuve relève d’une méthode « à la dure » 

qui nous rappelle le travail intransigeant de Maurice Pialat, véritable tyran 

d’acteurs qui en a mené plus d’un au bord de la crise.  

 

Cette façon d’extorquer et de forcer47 le non-jeu d’un acteur permet 

également de provoquer un surgissement à travers une répétition acharnée : « La 

révélation de la réalité, que l’on croyait apparaître en l’absence de l’homme, est 

                                                        
45 Bresson définit la dé-automatisation : « réduire au minimum la part de sa conscience » ([1975] 
(1995), p. 59. 
46 Définition du dictionnaire Le Robert illustré (1997). 
47 L’idée de « forcer » et « d’extorquer » le non-jeu relève de la lecture de la préface du Cinéma 
révélé, où Alain Bergala explique que les cinéastes modernes travaillent la vérité révélée et/ou 
forcée (1984, p. 8). 
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bel et bien le résultat d’une intention et d’une extrême violence, sinon elle ne se 

manifesterait pas » (Ishaghpour, 1996, p. 104). Nous pouvons notamment penser à 

la dernière scène de Rosetta, plan ultime que l’actrice a dû répéter plusieurs fois, 

traînant de peine et de misère la lourde bombonne de gaz : « Après plusieurs 

prises, elle était au bord des larmes. À cause de l’effort physique, elle ne contrôlait 

plus l’expression de son visage. Une tension rare habitait la scène… » (Loiseau, 

1999, p. 38). Les frères Dardenne opèrent donc une direction d’acteurs qui vise à 

la fois la maîtrise chez l’être-en-acte (à l’aide d’une répétition intransigeante), et à 

la fois place l’acteur en état d’alerte constant (en travaillant sans découpage 

technique). Cette capacité à créer une part d’inattendu à l’intérieur d’une direction 

d’acteurs extrêmement sévère s’inscrit dans la lignée du cinéma de Maurice Pialat, 

Ken Loach, Robert Bresson et Roberto Rossellini. De plus, dans plusieurs 

entrevues, les Dardenne citent, en guise de références, le Décalogue (1988) de 

Krzysztof Kieslowski, Kes (1969) et Looks and Smiles (1981) de Ken Loach, le 

cinéma de Nanni Moretti, Kenji Mizoguchi, Pier Paolo Pasolini, Élia Kazan, John 

Cassavetes, puis les films «“non-réconciliés”, “glaçants, extraordinaires”»48 des 

frères Straub. Également, le travail de Rainer Werner Fassbinder inspire les 

Dardenne, notamment Tous les autres s’appellent Ali (1974), film que les Frères 

ont visionné à nouveau tout juste avant le tournage de La promesse. Tous ces 

cinéastes ont en commun de réaliser des fictions cinématographiques dans 

lesquelles la spontanéité échappe à la maîtrise et fait surgir quelque chose. Grâce à 

cette pratique, le tournage devient alors une méthode de découverte, où surgit une 
                                                        
48 Les Dardenne cités par Burdeau, 1996, p. 44. 
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nouvelle dialectique entre l’acteur et la caméra, que Bresson avait dénotée chez ses 

modèles : « Un acteur a besoin de sortir de lui-même pour se voir dans l’autre. Tes 

modèles, une fois sortis d’eux-mêmes, ne pourront plus y rentrer » ([1975] 1995, 

p. 54). 

 

3.2 L’invention de l’acteur 
 

 Si l’acteur existe « double » selon Bresson (c'est-à-dire qu’il y a l’acteur 

d’une part, et d’autre part l’autre, c'est-à-dire le personnage fictif qu’il incarne49), 

il n’en va pas de même pour ses modèles, capables « de se soustraire à leur propre 

surveillance. Capables d’être divinement “soi” » ([1975] 1995, p. 77). Ce « moi » 

non rationnel, non logique du modèle bressonien est enregistré par le dispositif 

cinématographique, au terme d’un travail répétitif et sévère qui pousse les acteurs 

vers un mandat : « Il ne s’agit pas de jouer “simple”, ou de jouer “intérieur”, mais 

de ne pas jouer du tout. » (Bresson, [1975] 1995, p. 99). Cette méthode force 

l’acteur à devenir tout entier l’autre, c'est-à-dire qu’elle vise l’équation du moi 

(acteur) = moi (personnage). Cette pensée du cinéma se défait donc de deux 

perceptions binaires : l’opposition du corps et de l’âme et l’opposition 

du personnage et de l’acteur. On y reconnaît d’abord que le corps est le véhicule 

d’un état, puis que dans ce corps (celui d’Igor, de Rosetta, d’Olivier, de Bruno, de 

Lorna) quelque chose persiste : des états propres aux acteurs, leur histoire 

                                                        
49 Bresson écrit : « Jeu. L’acteur : « Ce n’est pas moi que vous voyez, que vous entendez, c’est 
l’autre. » Mais ne pouvant pas être tout entier l’autre, il n’est pas cet autre » (1975, p. 55).  
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intérieure. La pensée bressonienne de l’acteur témoigne ainsi d’un désir de faire 

un cinéma qui se situe entre le document (l’acteur) et la fiction (son personnage). 

Par ailleurs, nous constatons que les Frères Dardenne poursuivent cette méthode. 

 

Selon les termes des Frères, il faut inventer à partir de notre vérité, « pour 

donner vie au film, aux personnages » (Dardenne, 2005, p. 128). Pour ce faire, ils 

ne donnent aucune indication sur l’identité du personnage. Ils n’arrivent pas à le 

définir, ni même à se l’expliquer :  

« Riquet est insaisissable. Je ne parviens pas à savoir qui il est et je 
crois que je ne dois plus essayer. Se contenter du simple “il est là”. 
[…] L’acteur (Fabrizio Rongione) nous a demandé qui était Riquet. On 
lui a répondu qu’on ne savait pas, qu’on savait juste qu’il était là » 
(2005, p. 90).  

 

 À cet effet, l’acteur dardennien est amené à inventer une histoire liée à sa propre 

histoire. Émilie Dequenne, par exemple, a construit le personnage de Rosetta à 

partir de son vécu : « On ne savait pas nous non plus. Alors elle s’est inventée une 

histoire liée à sa propre histoire » (les Frères cités par Rebichon, 1999, p. 95). Il 

s’agit donc d’un forçage qui pousse l’acteur à inventer un personnage à partir de 

ce qu’il est, ce qui provoque une ambiguïté entre le « moi » de l’acteur et le 

« moi » du personnage. Lors de sa conférence sur l’acteur moderne, Alain Bergala 

a dénoté cette confusion entre l’acteur et son personnage dans le cinéma de John 

Cassavetes et de Godard, notamment : 

« Lorsqu’un acteur lui demandait de définir son personnage, [Godard] 
répondait « le personnage c'est vous » ou encore « dans mes films, j'ai 
besoin de prendre des gens capables de dire leur vérité et de supporter 
ma fiction ». Pour Cassavetes : « L'acteur ne doit surtout pas devenir 
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autre chose que ce qu'il est. Ne pas devenir la personne qu'il n'est 
pas ».50 

 

Selon Bergala, cette méthode provoque une perte de contrôle chez l’acteur qui 

permet à ce dernier de (re)trouver sa « vraie personnalité » tout en actant. À cela, 

nous préférons affirmer que cette méthode opère plutôt un devenir entre l’acteur et 

son personnage. L’acteur n’y retrouve pas sa vraie personnalité : il se met à 

« s’inventer51 », c'est-à-dire qu’il s’opère un forçage qui le pousse à aller au bout 

de lui-même et à s’inventer dans un mouvement d’aller-retour entre lui et son 

personnage. Il s’agit, ainsi, d’une mise à l’épreuve du soi. Luc Dardenne avait 

d’ailleurs soulevé cela, bien avant le tournage de Rosetta, et avant même de 

rencontrer Émilie Dequenne: « Rosetta est le prénom d’une personne que nous 

allons filmer, c’est un film sur quelqu’un. Presqu’un “documentaire” sur une fille 

d’aujourd'hui. Je crois que la jeune inconnue qui interprétera ce quelqu’un 

deviendra Rosetta » (2005, p. 90)52. Le corps combatif de l’acteur dardennien 

véhicule ainsi une inévidence entre son personnage et lui, ce que les Frères ont 

réussi à forcer et à capter, à l’aide d’une pensée de l’acteur résolument moderne. 

 

 

 

                                                        
50 2005. [En ligne], http://www.cineclubdecaen.com/analyse/exception04.htm, dernière 
consultation 28 janvier 2012.  
51 J’emprunte cette expression à Serge Cardinal, lors de son séminaire Cinéma et philosophie, 
Université de Montréal, hiver 2009.  
52 Robert Bresson a également posé ce même constat : « Il ne serait pas ridicule de dire à tes 
modèles : “Je vous invente comme vous êtes.” » (1975, p. 39). 
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3.3 Cinéma du corps 
 

Tout comme chez Antonioni, Bresson, Cassavetes ou Pialat, le cinéma des 

Frères nous confronte à « l’immense fatigue du corps, la fatigue […] qui propose à 

la pensée quelque chose à incommuniquer, l’“impensé”, la vie » (Deleuze, 1985, 

p. 247). Cette fatigue se manifeste, chez les Dardenne, par le mouvement de 

l’acteur, un terme que l’on doit comprendre d’après la définition de Jean-Luc 

Nancy :  

« [il] est au contraire ce qui a lieu lorsqu’un corps est en situation et en 
état d’avoir à trouver sa place, et par conséquent de ne pas ou de ne 
plus en avoir. […] Le mouvement me porte ailleurs mais l’“ailleurs” 
n’est pas préalablement donné » (2001, p. 29).  

 

Cet ailleurs, nous l’avons vu, se situe dans le hors-champ de l’image des Dardenne 

et constitue un contexte historico-social qui dépasse des personnages « livrés à 

quelque chose d’intolérable, qui est leur quotidienneté même » (Deleuze, 1985, 

p. 58). Cela s’exprime par un cinéma des corps, voué aux attitudes ou postures du 

corps. Les Dardenne ne cessent de filmer cela : un corps (celui de Rosetta, de 

Francis, d’Olivier) qui se meut – et se débat – dans son ordinaire quotidienneté. 

Suite à une situation extraordinaire – la mort d’un homme (La Promesse), la perte 

d’un emploi (Rosetta), la rencontre du tueur de son fils (Le fils), la vente d’un 

enfant (L’enfant), le meurtre d’un ami (Le silence de Lorna) –, les Frères nous 

donnent à voir un corps « dans un passage incessant d’un état à l’autre » (Deleuze, 

1985, p. 200). Voilà pourquoi nous les nommons les combatifs dardenniens : il 
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s’agit de la gestuelle de l’épuisé, du fatigué, de l’usé, qui passe par l’incertitude, la 

colère, la tristesse, le désespoir, et qui lutte.  

« J’ai revu (DVD) Accatone de Pasolini. Accatone est fatigué, au bord 
de l’épuisement. Il marche, il marche beaucoup, toujours vacillant, au 
bord de l’écroulement. Bruno aussi est fatigué. Quelque chose 
rapproche ces deux hommes, ces deux voleurs » (Dardenne, 2005, 
p. 161). 

 

Ce va-et-vient du corps en mouvement (qui devient le miroir de ces états) situe 

l’être-en-acte dans un devenir : « le corps n’est jamais au présent, il contient 

l’avant et l’après [de ces états]53, la fatigue, l’attente» (1985, p. 246) et suspend le 

schème sensori-moteur de l’action.  

 

Le corps de l’acteur devient le révélateur de cette suspension, de cet avant 

et après qui, dans un passage incessant, met du temps dans un corps, et l’affecte. 

« Que reste-t-il ? », écrit Deleuze. Il ne reste, pour reprendre sa pensée, que le 

gestus54, c'est-à-dire la « théâtralisation directe des corps […] parce qu’elle se fait 

indépendamment de tout rôle » (1985, p. 250). La théâtralisation du personnage-

acteur épuisé, du corps fatigué, et qui s’acharne.  

 

 

                                                        
53 Les mots [de ces états] entre crochets et en italique ont été rajoutés à la citation originale pour 
plus de clarté.  
54 Il semble que le gestus deleuzien ne renvoie pas à une dimension sociale, tel qu’il est le cas pour 
Bertolt Brecht. La corporéité des postures, c'est-à-dire les attitudes du corps dans le cinéma de 
l’image-temps, vaut pour elle-même. Sans pour autant être entièrement brechtiens, les Dardenne 
travaillent un gestus social qui devient, nous l’avons vu, l’expression d’un contexte historique. On 
remarque parfois – comme dans le cas du film Le fils – que le cinéma du corps des Dardenne opère 
également un gestus deleuzien. Leur cinéma vacille donc entre ces deux approches. 



 

 

75 

3.4 Re-théâtralisation 
 

Dans les années soixante, on remarquait la présence de nouveaux 

personnages affectés d’impuissance motrice et dont l’errance des attitudes du 

corps (ses incapacités d’action) constituait l’enjeu du film, ce que nous pouvons 

notamment observer chez Antonioni, et plus particulièrement Red Desert (1964) et 

Zabriskie Point (1970), ainsi que sa trilogie avec Monica Vitti. À l’inverse, 

certains cinéastes déployaient la puissance motrice des corps pour exprimer une 

inévidence du monde, ce que nous pouvons remarquer dans l’exubérance des corps 

de Fellini (La Strada en 1954, 8 ½ en 1963). On remarque que dans ces deux 

approches, le plan-séquence et le plan fixe étaient d’une importance fondamentale 

pour ce type de cinéma, et que ces procédés mêmes provoquaient une théâtralité 

cinématographique. 

 

Les personnages dardenniens expriment ici et là ces deux versants de la 

modernité dans le jeu : une impuissance motrice (« C’est trop fort, ou trop 

douloureux, trop beau »55), ce que l’on remarque lorsqu’ils sont en train d’épier, 

ainsi qu’une puissance motrice, ce que l’on remarque lorsque les personnages sont 

en mouvement constant, dans un agir répétitif, vain ou à recommencer. La 

singularité du cinéma moderne des Frères se loge donc dans leur façon de filmer 

l’acteur, c'est-à-dire qu’ils n’utilisent pas le plan-séquence ni le plan fixe mais 

privilégient plutôt, nous l’avons vu, la caméra à l’épaule et le gros plan. Cette 
                                                        
55 Deleuze cité par Krtolica, 2010, [En ligne], http://www.revue-
silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=25, dernière consultation 20 décembre 2011. 
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manière de filmer les attitudes corporelles met de l’avant l’extériorité de 

l’appareillage et de l’être-en-acte des acteurs, une dualité qui provoque des effets 

de théâtralité cinématographiques. Par exemple, dans le film Rosetta, on sent 

encore plus fortement la présence du dispositif (le cinématographique) lorsque 

survient un très gros plan sur le visage de l’actrice, gros plan dont l’échelle 

scalaire saisit le spectateur : on n’aperçoit que le nez, la bouche et les yeux de 

l’actrice. Également, alors qu’un gros plan sur un visage est habituellement utilisé 

pour starifier un acteur et mettre de l’avant ses états d’âme (douleur, colère, 

tristesse), on nous donne à voir dans ce cas-ci un personnage qui n’exprime rien, 

ne fait rien, sinon suspendre l’action (voir annexes, figure 4). L’actrice se 

théâtralise donc (elle se fait théâtre de la fiction (Garneau, 2011, p. 30), car elle 

entre en confrontation avec le monde de la fiction, en soulevant un caractère de 

parabole et d’artifice dans l’univers fictionnel. Si les Dardenne ont dé-théâtralisé le 

théâtral dramatique chez leurs acteurs (à la manière de Bresson, nous l’avons vu), 

c’est donc pour opérer une re-théâtralisation des corps, c'est-à-dire pour 

provoquer du théâtral comme effet de cinéma et ce, par l’acteur. Ce cinéma du 

corps nous donne donc à voir l’acteur et son personnage, la fiction et le monde de 

la réalité.  
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3.5 « L’Homme de dos » et l’inévidence  
 

 

« Filmer le dos. L’énigme humaine qui se tient  
dans le noir du dos. La grande ellipse. » 

– Luc Dardenne, 2005, p. 129 

 

Dans l’avènement de la modernité cinématographique, le jeu actorial, nous 

l’avons vu, a été central. L’affirmation deleuzienne – « Un nouveau type de 

personnage pour un nouveau cinéma » (1985, p. 31) – semble trouver une parfaite 

correspondance dans le film Le fils des Dardenne. Ce propos, d’ailleurs, rejoint ce 

que Luc Dardenne avait mis sur papier dans son journal : « Trouver de nouveaux 

corps » (2005, p. 72). La singularité du cinéma moderne des Dardenne se situe 

également dans cette problématique : ils construisent un « nouveau type 

d’acteurs », c'est-à-dire des personnages-corps qu’ils filment en faisant un pied de 

nez à ce qui se rattache au fondement du cinéma classique : la représentation 

frontale.  

 

À travers les 86 plans qui composent le film Le fils, Olivier Gourmet est 

majoritairement filmé de dos, en plan rapproché. À tous les égards, cette posture 

affirme une décision, une pulsion de rupture, puisqu’au sein de la tradition 

occidentale des arts, le visage est une convention artistique56 autant que sociale, 

voire une règle de bienséance (il faut faire face au spectateur). L’approche des 
                                                        
56 Il considéré comme le siège de l’expressivité, le miroir de la psychologie des personnages ainsi 
que leur marque d’identité. 
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Frères n’est pas un cas unique : cette rupture avec la frontalité s’était déjà entamée 

dans l’histoire de la peinture vers la fin du XVe siècle, où l’on se détacha 

tranquillement du sujet religieux et s’intéressa à « l’homme ordinaire », peint de 

dos en second plan. Au XVIIe siècle, au théâtre, Diderot, également, avait 

renversé les conventions lorsqu’il recommanda à son actrice, « Mademoiselle 

Jodin », d’explorer toutes les facettes de l’expressivité corporelle et de faire dos 

au public. André Antoine et son innovateur Théâtre libre, puis Constantin 

Stanislavski et sa Formation de l’acteur, ont été de ceux qui popularisèrent par la 

suite le jeu de dos sur les planches de la scène théâtrale, construisant une figure 

que George Banu dénomme « L’Homme de dos », une figure porteuse d’une 

modernité actoriale : « avec le spectateur que l’on ignore, la modernité débute » 

(Banu, 2000, p. 87). Au cinéma, plusieurs réalisateurs, ici et là, travaillèrent cette 

problématique, notamment Charlie Chaplin qui en fut le pionnier avec le plan 

final de Modern Times (1936). Chez les Dardenne, on peut remarquer qu’ils 

avaient manifesté un intérêt envers cette façon d’acter et de filmer un acteur dès 

Rosetta (la caméra suit la course de l’actrice, toujours de dos). La singularité de 

l’approche des Dardenne se situe donc dans le fait que dans Le fils, les Frères ont 

fait de « l’Homme de dos » un véritable principe esthétique et ce, tout au long du 

film. Or, la présence de cette figure problématise le réel. 

 

*** 
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Si une fiction est en quelque sorte un documentaire sur les acteurs, les 

Dardenne ont poussé au paroxysme cette idée, en écrivant le scénario qui sera 

celui du Fils à partir du corps d’un acteur, Olivier Gourmet. Cette méthode crée 

forcément des effets de théâtralité : on y aperçoit tour à tour l’acteur (Olivier 

Gourmet) et son personnage (du même prénom). « L’intrigue », écrit Luc 

Dardenne, « c’est le personnage, opaque, énigmatique. Peut-être pas le personnage 

mais l’acteur lui-même : Olivier Gourmet, son corps, sa nuque, son visage, ses 

yeux perdus derrière ses verres de lunettes » (2005, p.118). Ce n’est qu’au 

tournage que les Frères ont « eu l’idée de le filmer essentiellement de dos, en 

prenant sa nuque comme pivot de tous les plans » (Cheze, 2005, p. 75), une 

démarche qui désorienta l’acteur :  

« Le corps pour moi est aussi important que la parole, c’est-à-dire que 
même avant que la parole ne naisse, il faut que le corps soit là, sinon 
la parole « ne fait pas chair ». On dit d’autant plus de vérités et de 
sincérité que si dans le corps on est le personnage, on est la situation, 
et si on ne l’est pas, les mots sont vides, sont creux. Il y a vraiment le 
travail sur le corps. Mais de là à pousser le bouchon et écrire une 
histoire à partir d’un corps…!57 » 

 

La première scène du film est emblématique : on nous présente le dos et la nuque 

d’Olivier. Ensuite, on le suit (de dos) jusqu’à la scie à chaîne, le filme de côté et, 

inexorablement, la caméra retourne se placer derrière la nuque de l’acteur, en gros 

plan (voir annexes, figure 5). Or, comment problématiser cette mise en scène, et 

pourquoi un tel choix ? D’une part, cela s’explique par une lutte contre le cliché 

                                                        
57Olivier Gourmet en entrevue pour AlloCine. [En ligne]. 
http://www.allocine.fr/personne/fichepersonne_gen_cpersonne=21316.html, dernière 
consultation le 9 avril 2010.  
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que livrent les Dardenne. Le dos, de par ses qualités de masse, de bloc, de corps-

matière, se distingue du cliché, c'est-à-dire de l’image d’une situation sensori-

motrice pure.  

 

L’image est à l’état de cliché, affirme Deleuze, lorsqu’elle « s’insère dans 

des enchaînements sensori-moteurs, parce qu’elle organise ou induit elle-même 

ces enchaînements, parce que nous ne percevons jamais tout ce qu’il y a dans 

l’image, parce qu’elle est faite pour cela » (1985, p. 33). Elle est une image qui 

organise (ajoute, soustrait), qui se donne à voir comme un « tout », c'est-à-dire 

l’entier de la chose, du monde. Les Frères, à cet effet, énoncent clairement une 

lutte contre le cliché :  

« En filmant Rosetta nous pensions aussi à filmer son dos, à être dans 
son dos pour donner l’impression au spectateur d’être derrière un 
soldat en guerre. Sans doute aussi pour ne pas filmer le visage trop vu, 
trop cadré, trop codé, trop vendu, trop “publicisé”. Contre les images 
qui n’arrivent plus à briser l’image déjà vue et sue par le spectateur 
[…]. L’unicité de chaque visage n’arrive plus à vaincre les 
stéréotypes. C’est terrible » (Dardenne, 2005, p. 129). 

 

Contrairement à l’éloquence du visage, l’Homme de dos se présente 

d’emblée dépourvu de toutes les ressources expressives et actoriales répertoriées à 

travers le temps. Il est à la fois figure à l’écart – c'est-à-dire qu’il ne se rattache pas 

aux types 58 répertoriés dans l’histoire du cinéma –, et figure d’un écart – « La 

nuque qui vit à l’écart du monde, du corps, en retrait de toute activité, démunie de 

                                                        
58 Le terme « type » se réfère aux rôles précisément situés dans une typologie sociale, rôles que 
mettent en place les jeux d’acteurs étant liés à cette typologie (voir Amiel, 2008). 
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toute possibilité de prendre, de participer, de voir », écrit Luc Dardenne (2005, 

p. 138). À tous les égards, l’acteur de dos exprime son extériorité au monde. 

 

Par ailleurs, dans Le fils, de nombreux plans nous donnent à voir Olivier, 

immobile et filmé de dos, en train d’espionner Francis, ne sachant pas quoi faire 

d’autre. Les Dardenne filment ainsi l’Homme de dos en train de chercher quoi 

faire depuis l’arrivée de Francis (accepter Francis à l’école de menuiserie ou le 

renvoyer ; lui dire qu’il connaît la vérité, ou lui mentir ; le tuer, ou lui laisser la vie 

sauve). Quoi faire, donc ? Il ne le sait pas. Un personnage qui « ne sait pas », 

précisément, lutte encore davantage contre le cliché : 

« Comment dégager des clichés, un type d’images tout à fait différent, 
c’est-à-dire, le cliché étant toujours sensori-moteur, comment dégager 
des situations optiques pures et des situations sonores pures ? Et je 
prends l’exemple, bon je cite comme ça le “je ne sais pas quoi faire” : 
à ce moment-là il prend évidemment une valeur symbolique, je veux 
dire “je ne sais pas quoi faire”, ça veut dire non, fini le sensori-moteur, 
fini la perception sensori-motrice » (Deleuze, 1982). 

 

Également, par la dé-visagéisation qu’il opère (en détournant son visage) ainsi que 

par la décentralisation spectatorielle qu’il provoque, cette figure confronte le 

cliché. Par exemple, dans la séquence où Olivier et Francis sortent de l’école de 

menuiserie et se disent « à lundi », Olivier marche jusqu’à sa voiture : la caméra le 

filme de côté puis vient se positionner, irrémédiablement, derrière la nuque de 

l’acteur, en gros plan. Le dispositif semble ainsi tirer le spectateur vers l’arrière. 

Ensuite, la caméra, rivée sur Olivier, filme le dos et les mains. Le rapport de 

proximité extrême entre la caméra à l’épaule et le corps en mouvement déplace 
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constamment le point de fuite. Le regard se décale, erre : l’appareillage n’arrive 

pas à rendre l’image nette d’un homme qui tourne dos à la caméra. Par ces 

procédés, l’Homme de dos des Dardenne est la figure d’une indiscernabilité (d’un 

être, de ses intentions, d’une situation, du monde), indiscernabilité dont la 

radicalité même finit par le définir. Il présente à jamais une marge d’incertitude 

qui s’exprime par le corps. Il est une identité anonyme (on ne sait rien du 

personnage) qui vit un état quelconque (il ne sait plus quoi faire) et qui se meut 

dans une série d’impossibles (impossibilité de pardonner le meurtre de son fils, 

impossibilité de venger son fils, impossibilité de tuer Francis)59.  

 

Ce constat nous a donc ramené à la problématique de l’expression d’une 

butée. La caméra rivée sur le dos d’Olivier Gourmet exprime une inévidence du 

monde et de l’être opaque et réfractaire. Cette figure exprime, incarne et vise ce 

que Jacques Lacan a déterminé comme étant le réel : 

« il n’y a pas de signifiants pour dire la réalité du monde sans qu’il en 
reste une part, impossible à dire. Cette part, cette Chose, cette butée 
que je rencontre dans l’assimilation du monde ou dans ma quête à me 
fondre en lui, cet impossible, Lacan lui a donné le nom de réel » 
(Chaumon, 2005, p. 79-80). 

 

C’est cela que cherchaient précisément les Dardenne dans Le fils : ne pas être dans 

la définition mais dans l’indéfini et, pour ce faire, il fallait « trouver la “mauvaise 

place” pour la caméra » (Dardenne 2005, p. 130).  

                                                        
59 La fin du film Le fils, nous l’avons vu, s’ouvre toutefois sur une possibilité : le pardon. 
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Conclusion 
 

La problématique nécessaire – et pourtant inexplorée – du réel exprimé par 

le cinéma des Dardenne est marginale. Afin d’aborder cette question que nous 

avons soulevée, il nous semblait essentiel d’établir dans un premier temps une 

distinction entre « réel » et « réalité ». La définition de Jacques Lacan – le réel est 

l’impossible et l’irreprésentable – constitue le fondement de notre mémoire. Par 

ailleurs, afin de défendre notre problématique, des concepts issus de la théorie du 

cinéma ont été empruntés à différents penseurs (Youssef Ishaghpour, Gilles 

Deleuze et Fabrice Revault d’Allonnes, notamment). 

 

Dans le premier chapitre, les premières œuvres des Dardenne ont été 

parcourues afin de mettre en lumière ce qui avait conduit les Frères à aborder le 

réel par la fiction. Nous y avons constaté que le passage du documentaire à la 

fiction comportait un enjeu fort important : en s’appropriant désormais du récit (du 

muthos), ils ont provoqué une nouvelle fictionnalité qui exprime une butée entre la 

fiction et le document. Cette extériorité (de la fiction et du monde lui-même) 

renvoie à ce nous avons retenu de la psychanalyse de Lacan : il y a toujours un 

écart entre la réalité (ce qui lie et représente) et le réel (quelque chose qui résiste et 

qui ne cesse d’exister).  

 

Par ailleurs, dans le deuxième chapitre, nous avons constaté que le cinéma 

de fiction des Dardenne s’inscrit dans une démarche résolument moderne, et que 
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ce sont les conditions mêmes de cette modernité qui provoquent un réel visé par le 

cinématographique. Il nous a semblé fondamental de dégager les enjeux d’un réel 

exprimé par l’appareillage cinématographique, du point de vue du scénario, de la 

caméra, du son, du montage et du dispositif. 

 

Dans le troisième chapitre, la question de l’acteur aura été notre 

préoccupation première. La pensée deleuzienne a été essentielle pour comprendre 

comment le problème de la pensée du réel se manifeste par un cinéma des corps. À 

partir de ce constat, nous avons analysé la méthode des Dardenne et nous avons 

abordé les attitudes du corps qui, au sein de leur cinéma, expriment une rupture du 

lien entre l’homme et le monde. 

 

*** 

 

L’objectif de ce mémoire aura été de vérifier, d’observer et d’analyser 

comment l’affirmation de Luc Dardenne (« Il nous semblait qu’on pouvait aborder 

le réel par la fiction, que c’était possible ») se traduit au moyen de l’appareillage 

cinématographique. La question du réel au cinéma demeure complexe et 

difficilement théorisable, car le problème théorique sur lequel nous nous sommes 

penchée se rattache à une mouvance charnière de l’histoire du cinéma, mouvance 

qui comporte un vaste ensemble d’enjeux. En conséquence, l’ampleur de cette 

problématique nous a forcée à faire des choix : il nous a fallu écarter certaines 

pistes d’analyse (par exemple la problématisation du réel d’après Jacques 
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Rancière), ou encore survoler brièvement certains arguments (la décentralisation 

du spectateur et du regard, notamment).  

 

Enfin, la problématisation du réel est repérable (bien qu’à divers degrés) 

dans tous les exemples filmiques qu’il nous a été donnés d’analyser. Il serait 

toutefois inexact d’affirmer que ces cinq films expriment le réel d’une même 

façon. Si, par exemple, la démarche des Dardenne dans La promesse et dans 

Rosetta peut sembler similaire, on ne peut pas en dire autant pour Le fils et Le 

silence de Lorna. Au moment où nous écrivons ces lignes, également, le tout 

dernier film de fiction des Dardenne, Le gamin au vélo (2011), est à l’affiche dans 

les salles de cinéma. Dans la course du petit Cyril, personnage qui vit une impasse 

– être abandonné par son père –, nous avons reconnu Rosetta.60 Toutefois, dans 

leur dernier film, bien que les Dardenne préconisent une caméra à l’épaule agitée 

(un procédé similaire à ce que l’on retrouvait dans leurs premières fictions), les 

Frères auront cette fois-ci conservé une distance entre le dispositif et le corps de 

l’acteur.61 Or, qui dit nouvelles techniques d’appareillage, dit nouveaux enjeux à 

soulever. Les Frères nous auront ainsi démontré que la problématisation du réel 

est, au sein de leur cinéma, toujours à recommencer, à re-problématiser. Enfin, en 

nous appuyant tantôt sur un film, tantôt sur un autre, nous avons pu repérer sans 

                                                        
60 Plus particulièrement lorsque le garçon se bat avec les assistants sociaux, tel que Rosetta le fait 
avec les gardiens de sécurité. 
61 Les Frères expliquent d’ailleurs ce choix : « Nous avons fait beaucoup plus de plans larges que 
dans nos autres films. Nous voulions donner cette impression de cet enfant perdu dans des espaces 
et ne pas l'enfermer dans le cadre » (Baurez, 2011, http://www.lexpress.fr/culture/cinema/la-lecon-
de-cinema-jean-pierre-luc-dardenne_992553.html).  
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contredit un même geste cinématographique, c'est-à-dire celui de laisser une 

épaisseur aux choses grâce à la fiction cinématographique : 

 
« Ce que nous avons hérité du documentaire, c'est le sentiment que 
quelque chose vous résiste quand vous filmez une réalité qui existe en 
dehors de votre mise en scène, en dehors de votre construction 
dramatique, qui est déjà là avant vous. Ça déborde votre cadre, et une 
fois que vous êtes partis, que vous arrêtez votre caméra, cette réalité 
continue de vivre dans le documentaire. Je crois que nous, dans nos 
films de fiction, on a toujours été attentifs à cette résistance de la 
matière. C'est peut-être ça qui fait que c'est du réel : ça résiste. »62 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
62 Les Dardenne cités par Pelletier. 2002. [En ligne], http://www.horschamp.qc.ca/ENTRETIEN-
AVEC-LUC-ET-JEAN-PIERRE.html, dernière consultation 3 janvier 2010.  
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Annexes 
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Figure 1 : Photogramme du film Le fils. Plan sur la main de Francis (Morgan 
Marinne). Chapitre 2, p. 46.  
 
 
 
 
 

[Illustration retirée] 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 2 : Photogramme du film La promesse. Confrontation entre Igor (Jérémie 
Rénier) et Roger (Olivier Gourmet). Chapitre 2, p. 50.  
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Figure 3 : Photogramme du film La promesse. Face-à-face final entre Igor 
(Jérémie Rénier) et Assita (Assita Ouedraogo). Chapitre 2, p. 54.  
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Figure 4 : Photogramme du film Rosetta. Gros plan sur le visage de l’actrice qui 
suspend l’action. Chapitre 3, p. 74.  
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Figure 5 : Photogramme du film Le fils. Premier plan du film. Chapitre 3, page 77.  

 


