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RESUME DE LA THESE

A la lecture d’ouvrages philosophiques anciens, nous sommes souvent
surpris par la virulence des critiques adressées a I’écriture, dans la mesure ou ces
critiques nous parviennent au moyen de textes écrits. N’est-il pas paradoxal de tout
a la fois rejeter et utiliser une méme technologie ? Ou est-ce que les pratiques de
I’oralité et de 1’écriture des philosophes grecs, telles que ceux-ci les décrivent dans
leurs ouvrages, peuvent étre cohérentes avec leurs critiques ? Notre thése visait,
d’une part, a répondre a ce questionnement en confrontant les pratiques des
philosophes anciens aux critiques qu’ils adressent a 1’écriture, par le biais d’une
¢étude systématique des discours sur la lecture et 1I’écriture dans des textes anciens
d’auteurs et d’époques variés, et notamment des textes qui n’ont pas I’écriture
pour objet. D’autre part, comme les travaux déja publiés sur ce théme tentaient le
plus souvent de trouver le point de rupture entre la tradition orale et la tradition
écrite (cf. Havelock 1963, Lentz 1989), nous avons voulu inscrire notre objet
d’étude dans une plus longue durée, ce qui nous a permis de constater qu’une
rupture radicale entre les philosophes de tradition orale et ceux appartenant a la
tradition écrite n’avait pas eu lieu, et que I’on observait plutét une continuité des
critiques et des pratiques de l’oralité et de 1’écriture depuis I’époque classique
jusqu’a I’Antiquité tardive. Malgré le développement de nouveaux supports
matériels pour 1’écriture, I’émergence d’une religion du livre, et la mise a 1’écrit
des poemes homériques, la tradition philosophique grecque témoigne d’un usage

circonspect de 1’écriture et du refus de rejeter définitivement 1’oralité.

Mots-clés : Antiquité ; Grece ; histoire de la philosophie ; oralité ; écriture ;

lecture ; pratiques savantes.



THESIS ABSTRACT

When we read ancient philosophical works, often we are surprised to find
that the Greek philosophers strongly criticize literacy, as we are still confronted
with a written text. Is it not paradoxical to reject a technology while still using it?
Or is the philosophers’ practice of literacy, as described in their works, consistent
with their criticism? Is the philosophers’ practice of literacy, as described in their
works, consistent with their criticism of it? This thesis aims to answer these
questions, firstly, by comparing the ancient philosophers’ criticism of literacy to
their practice of it, through the study of what various authors from various periods
say about reading and writing. On the other hand, since earlier works on this topic
have proposed that the classical period witnessed a sudden and, to a certain extent,
definitive turn to literacy, and have tried to locate this turn in time, I have
examined the situation in a broader perspective, over a longer period of time. The
results show that, if we consider how philosophers criticize literacy and how they
describe themselves in their own discourses, literacy patterns tended to remain
similar until late Antiquity; and that, in spite of Aristotle's new use of literacy, the
criticism we find in Plato lingers on. As a result, what we usually call the
transition from an oral tradition to a written tradition could be better viewed as a
cultural continuity. In spite of the commitment to writing recording of the Homeric
poems, of the emerging of a book-centered religion, and notwithstanding an
evident use of literacy, the ancient philosophical tradition testifies to a refusal,

both theoretical and practical, of throwing away orality.

Key words: Antiquity; Greece; history of philosophy; orality; literacy; reading;

writing; scholarly practice.
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1. INTRODUCTION.

Les travaux sur la transmission orale dans I’Antiquité, qui ont pris leur
envol aprés la publication des découvertes de Parry et Lord dans la premicre
moitié du XX° siécle, montrent pour la plupart I’altérité radicale que constituait par
rapport a nous la Gréce des poémes homériques, ce monde peuplé d’a¢des vivant
dans I’oralité. L’existence, au sein de cette tradition orale, de textes écrits qui nous
sont parvenus — ceux de Platon et d’Hérodote par exemple — a amené les
chercheurs a se demander comment 1’écriture avait ainsi pris le dessus sur 1’oralitg,
et a tenter de trouver ou se situait le point de rupture, le moment ou la culture
gréco-romaine et écrite a laquelle nous nous identifions avait réellement pris son

€SSOr.

On a donc pris pour acquis qu’il y avait eu, dans ce domaine comme dans
bien d’autres, une évolution linéaire, un passage d’une tradition purement orale,
celle d’Homere et des aédes, a une tradition écrite, représentée par les dialogues de
Platon ou les traités d’Aristote. Par conséquent, du moment ou 1’on avait trouvé ce
fameux point de rupture, on n’allait pas plus loin. Ainsi, pour Havelock, c’était
Platon qui révolutionnait la tradition ; pour Lentz, ¢’était plutdt Isocrate qui avait
¢été le premier auteur littéraire ; Dupont rend la culture du festival et la rhapsodie
responsables de ce passage vers le livre ; enfin Nagy, dans une perspective plus
large, attribuait a la critique littéraire associée aux bibliothéques cette mutation
vers la fixation du récit. On a ainsi repoussé de plus en plus avant dans 1’ Antiquité
le moment a partir duquel la culture occidentale dont nous nous réclamons

appartenait a la tradition écrite.

Mais que se passait-il apres ce point de rupture, quel qu’il soit ? Y avait-il

vraiment quelque chose de tel qu’une culture de I’écrit proprement dite ? Ou sous



certains aspects, est-ce que les technologies' propres a 1’oralité ne pouvaient pas
continuer a exister conjointement aux nouvelles technologies écrites, comme le
montrent la plupart des chercheurs qui viennent d’étre mentionnés pour la période
charniére qui précede tout juste leur terminus ad quem ? De la est venue 1’idée
d’étudier ce rapport qu’entretenait un certain groupe d’auteurs de 1’ Antiquité, les
philosophes, avec 1’écriture, en examinant d’une part leurs discours explicitement
consacrés aux technologies écrites en général, et d’autre part les discours qu’ils
tiennent sur leur usage de I’écriture. Cette étude se donnait alors deux objectifs. Le
premier était de remettre en question le moment de ce point de rupture entre
I’oralité et 1’écriture, et de le voir possiblement déplacé dans le temps, d’ou I’idée
d’examiner cette question dans une perspective de longue durée. Le second était
de vérifier si les critiques explicites de I’écriture, que la majorité des chercheurs
plagaient a la base de leurs études, trouvaient un écho dans les pratiques de
I’écriture décrites de maniére plus ou moins volontaire dans le corpus

philosophique.

Une revue de la littérature a permis de constater que ce champ était a peu
prés vierge. L’histoire de la philosophie a bien étudié les critiques platoniciennes
de I’écriture, mais sans jamais les relier aux pratiques de 1’€criture, sinon par le
biais des notions d’ésotérisme et d’exotérisme, alors que ces termes n’apparaissent
méme pas dans le corpus platonicien, comme en témoigne une simple recherche
dans le TLG, et que leur définition méme est incertaine et susceptible de varier

d’un auteur a l’autre. Le fait d’inférer I’existence d’un enseignement platonicien

' Un clin d’oeil aux « technologies de I’information », le terme « technologie » renvoie ici
aux modes de conservation et de transmission de I’information, que ceux-ci soient oraux —
I’information est alors conservée dans la mémoire par le biais de divers procédés mnémotechniques
fondés sur la structure ou la formulation, par exemple ; on peut encore penser a des enregistrements
— ou encore écrits — I’information est alors conservée sur papier, sur parchemin, sur support
¢lectronique, etc. L’avantage du terme « technologie » sur le terme « livre » (book) qu’utilisait
Havelock (1963, p.vii) est de rendre compte d’une diversité de moyens — anciens ou modernes —
de conserver I’information en vue d’une utilisation future sans que le mot qu’on emploie pour le
désigner ne désigne par la méme occasion une technologie spécifique. Par ailleurs, de nombreux
chercheurs ont adopté ce terme avant nous : voir par exemple Couch (1989), Finnegan (1988) et
Ong (2002).



exclusivement oral a partir de 1’étude de ces notions — et méme si un tel
enseignement était cohérent avec les critiques platoniciennes de 1’écriture — et
d’étudier ce que pourrait étre cet enseignement oral — nous parait infiniment
moins fécond que de faire la méme étude en se concentrant sur les pratiques de
I’écriture décrites de manicre explicite par Platon. Quant aux critiques de I’écriture
des autres philosophes, et particuliérement ceux de la période hellénistique et de
I’ Antiquité tardive, elles n’ont jamais fait 1’objet d’une étude systématique, encore
moins dans une perspective de longue durée, méme si certains chercheurs, Lentz et
Havelock par exemple, sont parvenus a examiner de manicre ponctuelle la relation
entre la tradition orale et 1’écriture chez quelques auteurs de I’ Antiquité classique.
L’idée générale qui ressort de tels travaux est que la tradition orale, que 1’on
considérait révolue a 1’age classique, est en fait devenue désucte a cette époque,
que ce soit avec les dialogues de Platon comme 1’affirme Havelock, ou avec les
discours d’Isocrate comme I’avance Lentz. Cependant, ces portraits ponctuels
avaient pour effet de déformer la réalité, au sens ou ils évacuaient la notion de
totalit¢ et d’exhaustivit¢ qui s’attache a la culture, a la faveur d’une
«accumulation de connaissances ponctuelles », pour reprendre l’expression de
Bayard®. Or si notre étude ne prétend pas a I’exhaustivité, elle s’inscrit dans une
quéte de la totalité, de cette sorte de vue d’ensemble qui permettrait de jeter un
regard différent sur les connaissances individuelles qui ont déja fait 1’objet
d’études précises, et de les situer les unes par rapport aux autres autrement que

comme une accumulation de savoirs indépendants.

Contrairement a ce que l’on pourrait croire, les pratiques de 1’écriture
propres aux philosophes n’ont jamais fait 1’objet d’une étude sérieuse ; les
historiens ont préféré, jusqu’a maintenant, étudier ’impact de 1’écriture sur la
pensée scientifique, ou sur le développement politique et 1égal de la Grece
ancienne, ou encore la possibilité d’une alphabétisation massive des citoyens dans

le cadre de la démocratie athénienne. Du co6té philosophique, 1’étude de pratiques

22007, p.25.



pouvait passer pour pauvre, philosophiquement parlant, et les chercheurs
s’attachaient plutot a comprendre les critiques platoniciennes de 1’écriture et de la
tradition orale, et donc a des sujets plus théoriques. Ce vide dans la recherche
récente ne s’explique pas que par le cloisonnement des disciplines, mais également
du fait que les recherches concernant 1’oralité et 1’écriture en général n’ont pris
leur essor que récemment. Ce n’est en effet qu’au XX° siécle que les premiers
travaux scientifiques concernant la composition orale des épopées homériques ont
¢été publiés, et le théme de ’oralité a d’abord été presque exclusivement 1’apanage
des anthropologues dans le cadre d’études de terrain. On peut donc considérer
Havelock comme un pionnier dans ce domaine, alors que son ouvrage Preface to
Plato a été publié¢ en 1963. Le theme de ’oralité et de I’écriture est donc assez

neuf dans la recherche en histoire de la philosophie.

1.1. L’étude des critiques et des pratiques.

C’est dans un tel cadre que nous souhaitons inscrire cette étude, qui vise
I’étude des critiques et des pratiques de 1’écriture dans I’ Antiquité. Il s’agit donc
d’étudier, dans une perspective de longue durée, non seulement les discours que
les philosophes grecs tiennent sur les technologies écrites, mais également les
pratiques qui ressortent de ces discours et qui sont décrites de manicre explicite. Si
la premiere partie du projet, hors la perspective de longue durée, ne semble peut-
étre pas particulierement révolutionnaire, la seconde partie du projet constitue
réellement une nouveauté pour les historiens de la philosophie. L’idée est de tirer
du discours de la tradition philosophique grecque les passages ou il est fait
explicitement référence a I’écriture, tandis que le discours ne porte pas forcément
sur D’écriture. Ce sont ces descriptions, en quelque sorte nonchalantes et
involontaires, de leurs pratiques, qui sont a nos yeux les plus instructives
concernant 1’usage réel que les philosophes pouvaient faire de [’écriture.
Autrement dit, ce sont celles ou les pratiques de 1’écriture se présentent dans un

discours dont elles ne sont pas a proprement parler 1’objet.



Ainsi, on constate non seulement par le biais de leurs écrits mais aussi dans
le contenu de leurs écrits que les philosophes de I'Antiquité lisent et font usage de
'écriture. Par exemple, Xénophon cite I’écrit (1@ ovyypdaupatt) de Prodicos sur
Héraclés en le présentant comme un ouvrage « qu’il [scil. Prodicos] présente en de
nombreuses occasions (mAgiotolg émdeicvutar)® ». Les références a des ouvrages
écrits sont également omniprésents chez Platon : outre le traité de cuisine dont il
est question dans le Gorgias®, Socrate dit avoir écouté la lecture d’un livre
d’Anaxagore dans le Phédon, puis en avoir fait 1’acquisition en vue de
s’instruire’, ce qui montre que méme lui qui n’a rien écrit était curieux de ce qui
s’écrivait. On trouve une allusion a la lecture d’un trait¢ de médecine dans le
Minos — un dialogue du corpus platonicien vraisemblablement inauthentique —
dans un passage ou Socrate postule la possibilit¢ de I’existence de traités
(cvyypdppmf) propres 4 de nombreuses disciplines’. On retrouve d’autres
exemples de traités, qui concernent cette fois 1’art oratoire, dans le Phédre®. On
remarque que 1’écriture est utilisée a des fins moins nobles ; ainsi, Platon, dans le
Lysis, rapporte que Hippothalés écrit son amour pour Lysis en vers et en prose

(momjuata [...] kai cuyypdupaw)Q. Les citations et renvois a d’autres ouvrages

> Mémorables, 11, 1, 21, trad. Dorion.

#518b.

> 97b-c et 98b-c.

% A moins d’indication contraire, les citations grecques sont tirées du TLG.
7 316c.

*267b-c.

?204d.



sont légion chez Aristote'’, et on en retrouve également un grand nombre chez les
philosophes hellénistiques'', ce qui implique un certain usage de I’écriture et du

livre.

Si nous visons I’étude d’¢éléments qui se trouvent dans le discours sans en
étre I’objet, il ne s’agit pas ici de tirer du discours philosophique des ¢léments qui
n’y sont pas de maniere explicite. Cette limite nous améne a laisser de coté — et
ce, bien qu’elles soient relativement populaires et aient par conséquent été 1’objet
d’une littérature relativement abondante dans les derniéres années — les questions
relatives aux notions d’ésotérisme et d’exotérisme, et a I’enseignement oral de
Platon, pour des raisons que nous verrons un peu plus loin'>. Par ailleurs, cette
étude est redevable des avancées de diverses disciplines que sont la littérature,
I’anthropologie, la sociologie, I’histoire et la philosophie, et son originalité est

largement redevable de cette multidisciplinarité.

1.1.1. L’étude des pratiques.

Peut-étre parce qu’il s’agit 1a d’un objet d’étude habituellement réservé aux
historiens ou aux sociologues, la revue de la littérature montre que les pratiques de
lecture et d’écriture des philosophes grecs, telles que ceux-ci les décrivent

explicitement a I’intérieur d’un discours dont ce n’est pas I’objet principal, n’ont

10 Sur Uinterprétation, X, 19b30 ; 20b25-26 ; Seconds analytiques, 1, 1, 71a29 ; 11, 3,
91b13 ; Ethique a Eudéme 1, 5, 1217a16-17 ; 11, 6, 1222b38-39 ; II, 10, 1227al1 ; III, 1, 1228a23-
25 ; Poétique, 1, 15, 1454b17-18 ; Politiques, 11, 4, 1262b10-13 ; 111, 9, 1280al17 ; V, 12, 1316a5-7 ;
VIII, 7, 1341b30-32 ; Topiques, V111, 12, 162a10 ; VIII, 13, 162b32 ; Réfutations sophistiques, 1,
165b10 ; 12, 173a8 ; 15, 174b27 ; Ethique a Nicomagque, V1, 3, 1139627 ; 1139b32, etc. On en
trouve un nombre particuliérement important dans la Métaphysique A, puisque Aristote fait la
critique des positions défendues par ses prédécesseurs concernant la causalité, mais aussi dans
d’autres livres de la Métaphysique. Voir par exemple A, 29, 1025a6-8, qui critique 1’Hippias
mineur. En outre, toute la premiére moiti¢ du livre Il des Politiques est consacrée a I’examen des
constitutions de la République et des Lois. Cette liste est évidemment loin d’étre exhaustive. Voir
infra, p.174, note 114.

" Voir Long et Sedley 3A et C, 13G, 21L-M, 21R, 22R, 23H, 28B, 31H, 31P, 32G, 67A et
B, etc.

12 Voir infra, p.24 sq.



jamais fait 1’objet d’une analyse scientifique. Les chercheurs, le plus souvent, se
sont intéressés aux analyses philosophiques a proprement parler, et c’est a cause
de cet intérét pour 1’objet du discours que les phrases anodines rapportant la
lecture d’un traité de cuisine ou encore la classification d’éléments au sein d’une
liste ont pu passer inapergues. C’est d’un tel biais que cette étude cherche a se
débarrasser ; 1’idée est d’examiner non seulement comment les philosophes
cherchent de maniére réfléchie a se positionner par rapport aux technologies
écrites (ce qui est I’objet de la premicre et de la deuxiéme partie, concernant les
critiques négatives et positives de 1’écriture), mais également comment ils se
situent involontairement par rapport a I’écriture. L’étude des pratiques de la lecture
et de D’écriture, et particulicrement au sein d’ouvrages qui, loin s’en faut, ne
portent pas spécifiquement sur ces thémes, permet de passer outre 1’image
construite de leur rapport a 1’écriture que les philosophes grecs cherchent a
projeter. Une telle étude n’est pas possible si elle prend pour objet exclusif le

Phédre, par exemple.

Cette ¢étude vise a examiner la relation entre la perception que les
philosophes grecs ont de 1'écriture — le plus souvent exprimée par des critiques
négatives, mais quelquefois aussi par des critiques positives —, I'image construite
de leur utilisation de I'écriture que les philosophes grecs cherchent a projeter, et
l'utilisation qu'ils disent en faire, sans en rendre compte volontairement. De
maniere générale, la confusion entre I’étude de la théorie et des pratiques — et tout
particulierement la tendance a extrapoler 1’existence de pratiques a partir
d’énoncés théoriques — risque de mener le chercheur a une mauvaise
compréhension de ces pratiques, puisque rien ne permet de s’assurer que celles-ci
correspondent a celle-13, ce qui pose probléme d’un point de vue historique'.
Cette confusion est d’autant plus susceptible de survenir que 1’étude des pratiques
savantes porte, justement, sur des savants et que nous connaissons, de maniere

générale, davantage par leurs ouvrages théoriques que par des biographies plus

' Voir a ce propos les remarques de Lynch (1972), p.7.



impartiales et plus anecdotiques. Il convient donc de porter une attention accrue a
ces discours involontaires des philosophes sur eux-mémes et sur leurs pratiques,
afin d’éviter ces écueils. Ainsi, c'est I'é¢tude des pratiques qui nous permettra de
dresser un portrait juste de l'usage de I'écriture dans la tradition philosophique
grecque, c'est-a-dire un portrait qui tiendra compte de leur utilisation réelle de
I'écriture et qui ne sera pas déformé par l'image construite projetée dans les

ouvrages de I'Antiquité par les philosophes anciens eux-mémes.

1.1.2. L’objet d’étude.

Le choix de baser notre ¢tude sur les philosophes de maniére générale, s’il
permet de mieux percevoir les continuités entre les différentes écoles
philosophiques et au cours de 1’Antiquité, aura pour effet de nous forcer a traiter
occasionnellement de notre objet d’études en bloc, d’ou ['utilisation de termes
généraux et vagues tels que «tradition philosophique grecque » ou encore
« philosophes grecs ». Nous n’en sommes pas moins consciente que ce groupe
n’est pas nécessairement homogene — loin s’en faut — mais ’emploi de cette
fiction est nécessaire afin, d’une part, d’éviter de longues énumérations dans le
corps du texte, mais d’autre part, et surtout, de pouvoir constituer ce groupe en
objet d’étude, ce qu’il ne peut étre si ’on consideére toujours chacun de ses
¢léments séparément des autres. Par ailleurs, nous aurons I’occasion d’examiner en
cours de route les particularités de tel ou tel philosophe, ou de telle ou telle école,

de sorte que leur diversité ne sera pas passée sous silence.

1.1.3. Meéthodologie.

I1 etit pu paraitre judicieux de baser cette étude sur une recherche par mots-
clés a l'intérieur du corpus philosophique ; apres tout, le Thesaurus Linguae
Graecae permet ce genre de recherche systématique. Cependant, nombre de mots

grecs comportent la racine *ypouuoz-, *Aoy-, ou encore *ypap- sans présenter le



moindre intérét pour notre étude. La recherche par mots-clés, insuffisamment
précise, donnait un nombre de résultats beaucoup trop important pour étre utile ;
par exemple, plus de 20 000 occurrences pour * ypouuoaz-. Seuls certains termes
(des adjectifs et verbes rares comme £€6mTEPIKOG €t GLVAVAYIYVOOK®) pouvaient
faire I’objet de telles recherches de maniére ponctuelle. I a donc fallu opter pour
une méthode peut-étre moins rapide a premiére vue, mais beaucoup plus efficace,
basée sur le dépouillement systématique d’un corpus de textes philosophiques,
d’abord en traduction puis en langue originale. Nous avons complété ce
dépouillement par la recherche systématique des termes plus rares qui pouvaient
étre I’objet de recherches dans le 7LG. Cette méthode nous évitait une fastidieuse
cueillette de données d’un intérét inégal et avait I’avantage de nous montrer le

contexte dans lequel les différents énoncés liés a 1’écriture étaient situés.

Comme il s’agit 12 d’'une somme de travail considérable, méme dans le
cadre d’une thése de doctorat, nous avons dii procéder a une sélection'®. Ainsi,
nous avons laissé de coté les textes les moins susceptibles de nous renseigner sur
les pratiques de la lecture et de I’écriture. Nous avons ainsi choisi pour notre
corpus les discours qui portent davantage sur la philosophie, 1’enseignement de la
philosophie ou les biographies de philosophes au détriment d’ouvrages plus
historiques, scientifiques ou techniques, méme lorsque leur auteur avait par
ailleurs des ouvrages plus proprement philosophiques a son actif. Par exemple, en
ce qui concerne Xénophon, nous avons surtout retenu les dialogues socratiques ;
certains traités techniques ont ainsi été laissés de coté. Le méme raisonnement
nous a amenée a retenir d’Arrien les Entretiens d’Epictéte et le Manuel, et a
négliger I’Anabase. Dans le cas d’Aristote, et bien que de tels traités aient connu
un grand succes dans 1’ Antiquité, ce sont les traités d’histoire naturelle qui ont été
laissés de coté au profit de textes portant davantage sur le discours, tels que la

Rhétorique ou les Réfutations sophistiques. Nous avons également étudié des

recueils de fragments de philosophes, tels que celui de Paquet sur les Cyniques et

' Voir la liste des ouvrages dépouillés dans la bibliographie, infra, p.289 sq.
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I’ouvrage de Long et Sedley sur les écoles hellénistiques. Dans d’autres cas ou la
sélection apparaissait plus difficile, nous avons choisi un échantillon susceptible
de représenter la pensée du philosophe : c’est le cas notamment des Lettres a
Lucilius de Séneque et des Oeuvres morales de Plutarque, qui constituent des
corpus trop vastes pour étre ¢tudiés de manic¢re exhaustive dans le cadre de cette

these, mais trop importants pour étre simplement laissés de coté.

I1 est important de noter que cette sélection n’a pas été faite en fonction du
contenu des textes, c’est-a-dire que nous avons pris soin de ne pas choisir
seulement les textes qui traitent volontairement des thémes étudiés. En effet, le
souci de cohérence interne du texte est susceptible d’amener 1’auteur a se
représenter, ainsi que ses personnages, conformément a la doctrine énoncée dans
le texte, plutot que de maniére plus conforme a la réalité, et donc de se préter a une
sorte de performance conforme aux attentes du spectateur-lecteur, si I’on peut faire
un tel emploi du vocabulaire de Goffman dans un cadre littéraire. En choisissant
des textes portant sur le rapport a 1’écriture, notre compréhension des pratiques des
philosophes aurait donc risqué d’étre biaisée par leur «performance» dans ce cadre
spécial, ce qui se serait sans doute produit si I’on avait basé notre étude sur le

Phedre, comme nous 1’avons déja signalé.

En nous basant sur ces principes, nous avons pris soin de conserver dans le
corpus étudié des ouvrages de diverses périodes et d’écoles variées, afin d’avoir la
possibilité de mettre en lumiére les différences propres aux époques ou liées a
certaines doctrines philosophiques, ou au contraire de voir une unité se dégager de
I’ensemble du corpus philosophique de 1’ Antiquité. Nous avons ainsi, par le biais
des recueils de fragments ou parce que certains d’entre eux figurent parmi nos
sources les plus importantes pour connaitre les ¢€coles philosophiques
hellénistiques, conservé quelques ouvrages d’auteurs latins comme Sénéque et
Lucrece. Il ne nous paraissait pas indispensable d’opérer une discrimination basée
sur la langue, bien que notre étude soit centrée sur les philosophes grecs, dans la

mesure ou un bon nombre de latins faisaient usage de la langue grecque et ou les
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écoles philosophiques de la période hellénistique ont connu un bon rayonnement
tout autour de la Méditerranée. Toutefois, nous avons limité en principe notre objet
d’étude aux philosophes grecs, et les auteurs latins retenus dans notre corpus 1’ont
¢été sur la base de leur proximité avec les écoles de philosophie grecques et de leur
philhellénisme, ce qui explique la présence de Séneéque, Aulu-Gelle et Lucréce a

I’intérieur de notre corpus.

Nos sources les plus anciennes sont donc les dialogues de Platon —
simplement parce que les fragments plus anciens qui nous sont parvenus, soit le
corpus des philosophes dits présocratiques, ne comportent aucun passage portant
sur I’écriture, qu’il s’agisse d’une critique ou de la description d’une pratique —
tandis que la plus récente — si I'on fait exception des fragments de textes
philosophiques, susceptibles de provenir de textes plus tardifs, comme la
Bibliotheque de Photius par exemple — est un recueil de biographies de
philosophes et de sophistes d’Eunape de Sardes (349-414? de notre ¢re). Il elt été
possible d’étendre encore davantage le corpus dans I’ Antiquité tardive ou le haut
Moyen Age, en y incluant Boéce ou Simplicius ; cependant, la montée du
christianisme et surtout la fermeture des écoles philosophiques apparait comme un
terminus ad quem logique pour circonscrire notre étude'”. 1l n’est pas exclu que
certaines critiques et pratiques de 1’écriture soient apparues plus tot, ou se soient
maintenues plus tard dans I’Antiquité ; cependant, nous nous en tiendrons a ces

limites.

Enfin, I’inclusion a I’intérieur de notre corpus des écrits de doxographes ou
de biographes rapportant quelques €léments doctrinaux des philosophes, comme
Diogéne Laérce ou Eunape de Sardes, si elle peut surprendre a premicre vue,

s’explique facilement si ’on considére que ceux-ci sont nos sources principales

"> Remarquons en ce sens que la date de 529, généralement utilisée pour définir la
fermeture des écoles philosophiques, pose probléeme aux yeux de certains (Lynch 1972, p.165),
puisqu’a cette date, les écoles philosophiques n’existaient déja plus et n’étaient donc pas visées par
le décret de Justinien (p.197). De fagon générale, le cloisonnement entre les différentes périodes
historiques est arbitraire et il serait absurde de penser qu’une rupture radicale sépare 529 de 530.
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concernant quelques écoles philosophiques. Il ne faut pas penser pour autant que
ces ouvrages n’ont aucune valeur théorique puisqu’ils répétent les doctrines de
leurs prédécesseurs, et qu’ils doublent en quelque sorte les philosophes dont ils
traitent : les idées sont susceptibles de s’étre modifiées en cours de route et 1’on ne
saurait dire que lorsqu’Apulée, par exemple, résume la doctrine de Platon, il
constitue une source valable concernant les critiques et les pratiques de 1’écriture
dans 1’ Antiquité classique. Il est vraisemblable que son travail soit tributaire des
idées de ses contemporains platoniciens et méme d’autres €coles philosophiques.
Remarquons que nous n’avons pas non plus rejeté a priori certains auteurs
considérés moins « philosophiques » ; aprés tout, si nous classons par exemple
Platon et Aristote parmi les philosophes, mais pas Strabon ou Eunape, les anciens
n’employaient pas nécessairement les mémes critéres que nous pour distinguer les
philosophes des non-philosophes'®. En outre, leurs ouvrages truffés d’anecdotes
portent une grande attention aux pratiques des philosophes, ce qui présente un
grand intérét dans le cadre de cette étude ; c’est en ce sens que nous avons retenu
les Nuits attiques d’ Aulu-Gelle, puisque celui-ci rapporte a plusieurs occasions des
extraits de traités ou des lettres apocryphes de philosophes grecs. Par ailleurs,
certains d’entre eux sont également connus pour avoir adhéré a I’une ou I’autre des
¢écoles philosophiques de 1’ Antiquité, et ils méritent en ce sens d’étre considérés a
I’intérieur du corpus philosophique. Les philosophes de I’Antiquité tardive ne
revendiquaient en effet pas tous ce titre, lui préférant parfois ceux de grammairien

ou de rhéteur par exemple.

Ce cadre chronologique peut paraitre a premiere vue beaucoup trop vaste,
et susceptible de mener aux pires anachronismes. N’y a-t-il pas la un risque
d’expliquer des textes plus anciens a partir de textes plus récents ? Un monde

sépare la pensée platonicienne des biographies d’Eunape. Toutefois, la perspective

' Par exemple, Plutarque indique que Strabon est un philosophe, alors qu’on le considére
le plus souvent comme un historien ou un géographe. Voir Lucullus, XXVIII, 8. Philostrate, de
méme, questionne la distinction entre philosophes et sophistes dans les Vies des sophistes, 479. Le
méme questionnement s’applique a Xénophon.
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de longue durée, si elle nous expose au risque de faillir dans le détail, a le mérite
de nous permettre de situer les auteurs les uns par rapport aux autres, ce qui n’est
évidemment pas possible si I’on n’étudie le phénomene que de maniére ponctuelle,
et qui a échappé a la recherche récente sur la relation entre les philosophes de
I’ Antiquité et 1’écriture. Elle permet également de voir quels sont les auteurs qui
présentent une réelle originalité par rapport au contexte, plutét que par rapport a
nous. Car malgré le risque d’anachronisme, tant et aussi longtemps que des
individus se définissent comme des philosophes en fonction de leur appartenance a
une école ou une autre, des mécanismes de reproduction sociale sont susceptibles
d’entrer en jeu et de maintenir un certain statu quo du moins en ce qui concerne les

pratiques — inertie que la perspective de longue durée nous permet d’observer.

Par ailleurs, dans un cadre chronologique aussi étendu, on aurait pu croire
judicieux de traiter les différents auteurs dans I’ordre chronologique, de manicre a
montrer 1’évolution des critiques et des pratiques de ’oralité et de 1’écriture dans
la tradition philosophique. Cependant, dans la mesure ou les critiques avaient
tendance a se répéter, il nous a paru plus judicieux d’organiser notre travail autour
des différentes critiques et des différentes pratiques dont on trouvait la trace, plutot
que de les situer dans un cadre temporel qui nous paraissait susceptible d’induire
un mouvement téléologique a notre interprétation, ce qui nous semblait d’autant
plus nécessaire que nous souhaitions montrer la constance dans les différentes

critiques et pratiques de 1’oralité et de I’écriture.
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1.2. La notion de « litteratie ».

L’étude des critiques et des pratiques de 1’écriture dans la tradition
philosophique de I’Antiquité implique de connaitre les enjeux liés a I’opposition
qu’on établit habituellement entre I’oralité et 1’écriture, et de bien comprendre en
quel sens ces termes polysémiques sont employés. L’étude de ces sujets a connu
une grande popularité dés le début du XX° siécle, notamment dans les champs
littéraires et anthropologiques, cependant 1’histoire de la philosophie ne s’y est que
trés peu intéressée et il s’agit dans cette perspective d’'un domaine d’études a peu
prés neuf. Il convient donc d’examiner rapidement ce que ces disciplines ont
permis d’apprendre a propos de 1’oralité et de I’écriture jusqu’a maintenant, et ce
que l'on entend par le terme « littératie » (l/iteracy), qui tend désormais a

remplacer celui d’écriture dans ce contexte.

Il faut d’abord souligner que I’étude de la tradition orale suppose que 1’on
se débarrasse du préjugé moderne selon lequel I’absence d’écriture est un signe de
primitivisme'’. La comparaison établie au XIX° siécle entre la culture populaire —
notamment, les contes de fées transcrits par les fréres Grimm — et la culture orale
est peut-8tre a blamer, puisque de tels contes sont destinés aux enfants'®. 1l est
difficile de se défaire d’un tel préjugé et la simple dichotomie que la plupart des
chercheurs établissent entre tradition orale et tradition écrite’® montre bien que ce

préjugé a la vie dure, et reléve pour certains d’une forme d’occidentalocentrisme et

"7 Havelock 1986, p.34-43.

' Goody fait d’ailleurs observer que si I’on évaluait la culture européenne sur la base de
contes comme Blanche-Neige, on aurait tendance a y voir une culture primitive. Le probléme, c’est
que ’anthropologue qui demande a se faire raconter des histoires se comporte, aux yeux de la
société qu’il étudie, comme un enfant. Voir Goody 2007, p.107.

' Au premier chef, Finnegan (1973), qui a signé un article dont le titre est assez évocateur
de ce point de vue : « The Great Divide ».



15

de colonialisme au méme titre que le terme « sauvage »*’, fautes que les
anthropologues se défendent bien de commettre?’. Reste que de tels termes sont
connotés péjorativement et qu’aujourd’hui, dans une société lettrée, ceux que 1’on
qualifie d’analphabétes sont, d’une certaine maniere, ceux qui ont échoué a
apprendre la technologie de 1’écriture et que 1’on ne peut traiter de la méme
maniére analphabétes et illettrés®. Ce phénoméne n’est pas nouveau et méme
Platon désigne par le terme d’illettré (Gypdupatov) les gens ignorants™. Le terme
« lettre » était d’ailleurs dans 1’Antiquité tout aussi ambigu qu’il I’est de nos

L 24
jours™.

Drailleurs, certains chercheurs préférent en frangais 1’emploi du terme de
« littératie », traduction de I’anglais literacy, a celui d’alphabétisme, pour éviter
toute connotation négative qui pourrait discréditer leur travail®. 1l ne faut pas
toutefois perdre de vue qu’il existe un grand nombre de définitions différentes du
terme literacy, qui vont de la capacité a déchiffrer des lettres a la connaissance
étendue de la littérature classique®. L’usage du terme « littératie », souvent utilisé
pour traduire le mot anglais /iteracy, évacue donc I’ambiguité inhérente a ce terme

de maniere plutdt artificielle.

Pour certains chercheurs, méme dans les cas ou certains récits d’une société

lettrée ressemblent a ceux d’une société orale — comme c’est le cas des contes de

% Voir Luthra (1995) qui montre que méme Jack Goody n’est pas tout a fait parvenu a se
défaire de cette dichotomie, qui n’est pas sans rappeler d’autres distinctions entre sociétés simples
et complexes, primitives et modernes, etc. L’étude du développement de la pensée syllogistique
commet ainsi la faute d’une histoire téléologique, un peu a la maniére de la notion de progrés des
historiens du XIX° siécle. Dans le méme sens, Halverson (1992a) met en doute 1’hypothése selon
laquelle I’écriture serait une condition nécessaire de I’émergence de la pensée syllogistique et
scientifique.

I Goody 2007, p.22-23.
2 Goody 2007, p.47.

2 Critias, 109d ; on trouve une idée semblable dans le Timée, 23a-b. Selon Diogéne
Laérce, Epicure utilisait le méme terme pour calomnier Nausiphane ; D. L., X, 8.

#* Sextus Empiricus, Contre les grammairiens, 1, 47 sq.
* Voir la présentation de Privat 2007, p.10, note 2.
2% Stubbs 1980, p.11.
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fées occidentaux — il est difficile de les identifier a ceux de la société orale dans
la mesure ou ils restent subordonnés a d’autres récits écrits. Les contes de fées, par
exemple, sont surtout destinés aux enfants ; ce ne sont pas de vrais récits
fondamentaux pour nos sociétés comme peuvent 1’étre la Bible ou la Déclaration
des droits de ’homme?’. Il importe donc d’éviter de projeter les analyses que I’on
peut faire de nos récits oraux sur des sociétés de tradition orale, car les grandes
récitations dans de telles sociétés ne visent pas exclusivement le divertissement. Il
n’est pas juste non plus d’associer oralit¢ et divertissement dans nos sociétés
actuelles. En mettant 1’accent sur ces textes écrits fondamentaux, les chercheurs
semblent parfois perdre de vue que la communication orale est loin d’étre disparue
et ce, méme chez les universitaires qui produisent certes beaucoup de textes écrits,
mais transmettent également leur savoir dans des cours magistraux et des
séminaires, et se réunissent dans des colloques et congreés pour présenter des

communications et des conférences.

Les universitaires™ jusqu’au début du XX siécle ont eu tendance a croire
qu’une civilisation avancée, comme celle des Grecs, devait forcément connaitre
I’écriture, et donc que ’écriture alphabétique avait dii apparaitre en Gréce au X°
siécle avant notre ére, ou méme plus tot>. Ce n’est qu’en 1933 et en 1938 que
cette certitude a été remise en question par les travaux de Rhys Carpenter, qui, sur
la base d’indices de nature épigraphique, a montré que ’alphabet n’avait pas pu

étre utilisé avant la seconde moitié du VIII® siécle avant notre ére’’. Ses travaux ne

7 Goody 2007, p.47.

* Ou du moins, la plupart d’entre eux, puisque nous avons vu que dés le milieu du XVI®
siecle certains ont montré un intérét pour la relation entre le discours parlé et écrit. Voir Ong 2002,
p.10.

** Havelock 1982, p.89.
% Havelock 1982, p.92.
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font pas I"'unanimité dans la communauté scientifique®’, bien que I’on s’entende
généralement pour accepter ses criteres de datation de 1’alphabet — en
I’occurrence, les plus anciennes inscriptions connues et la comparaison avec des
échantillons d’écriture phénicienne™. Il a alors fallu reconnaitre qu’il était possible
et méme nécessaire que les poémes homériques aient été composés et transmis
oralement ; que 1’absence d’écriture n’impliquait pas 1’absence de culture et le
primitivisme au sens péjoratif du terme, et enfin que dans un tel contexte les
notions modernes d’auteur et de propriété intellectuelle ne pouvaient avoir de sens.
Il est d’ailleurs tout a fait embarrassant, comme le fait observer Walter J. Ong”,
d’employer le terme pour le moins curieux de « littérature orale » pour désigner

des récits tels que les poemes homériques ou les sagas islandaises.

Dans le méme ordre d’idées, de nombreux chercheurs pensent que 1’'usage
de I’écriture était intimement li¢ au développement de la pensée logique3 4. Ainsi,
une ¢étude effectuée par Alexander Luria en Russie dans les années 1970 montre la
relation étroite entre la pensée logique et 1’alphabétisme. Devant un ensemble
composé d’une scie, d’une hache, d’un marteau et d’un billot, seuls les sujets
lettrés sont parvenus a trouver I’intrus, les sujets analphabétes ne voyant pas de
différence de nature entre les outils et le matériau™. De méme, les sujets illettrés
donnaient aux figures géométriques le nom d’objets concrets (lune, assiette, etc.)
plutdt que des noms abstraits (cercle, carré...). Ce que cette étude cherche a

montrer, c’est a la fois que ce que nous appelons la pensée logique et la

! Notamment parce que la datation de I’échantillon le plus ancien étudié par Carpenter a
été, depuis, revue : le vase Dipylon serait plus ancien d’environ 60 ans par rapport a 1’évaluation de
Carpenter, ce qui situe I’inscription aux alentours de 740 plutot que de 680, ce qui permet de penser
que D’alphabet grec aurait été inventé vers 800 plutdt que vers 720-700 comme le suggérait
Carpenter. Voir Powell 1991, p.19-20 et 158.

32 powell 1991, p.18-19.
3 Ong 2002, p.11.

# C’est le cas de Havelock, Detienne, etc. Nous aurons 1’occasion d’y revenir plus en
détail plus tard.

% Luria 1976 ; Ong 2002, p.50-51.
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compréhension du syllogisme sont redevables de Iutilisation de 1’écriture™, et
qu’une société orale n’a pas besoin d’extraire les différents éléments hors du
contexte dans lequel ils apparaissent. Par exemple, le contenu d’un récit mythique
est indissociable du contexte dans lequel il est raconté”’, et c’est de la méme
manicere qu’il est considéré plutot inutile de placer dans différentes catégories
d’objets le billot et la scie avec laquelle on le coupe : ce sont deux éléments qui
appartiennent au contexte « menuiserie », et, en I’absence de bois, la scie s’avere
inutile®®. Les définitions ne sont pas considérées plus utiles par les paysans, qui
jugent ridicule de définir ce qu’est un arbre, puisque tout le monde sait ce que
c’est”. Cette étude a été abondamment commentée et remise en question,
notamment en ce qui concerne la méthodologie et le choix des sujets : aprés tout,
dans un petit village ou peu d’habitants vont ou sont allés a 1’école, il est probable
que ceux qui recoivent de I’instruction soient également ceux qui étaient déja les
plus aptes a répondre a de telles questions avant d’étre instruits. En outre,
I’utilisation de classifications pour évaluer la pensée logique pose probléme, car
les classifications ne vont pas de soi et ne sont nullement intrins€ques aux objets
que I’on classifie, comme le remarquait Foucault a partir de la liste tirée de Borges
et de sa classification tirée d’une certaine encyclopédie chinoise, et qui mérite

d’étre reproduite en entier :
Les animaux seront classés de la maniére suivante:

a) appartenant a I’Empereur,
b) embaumés,

3% Goody 1979, p.50.

37 Vanda Zajko (1995, p.31-32) donne I’exemple du mythe de Sémélé dans I’ Hippolyte
d’Euripide, et cite a ce propos Barbara Goff (1990, p.92).

¥ Cette remarque s’é¢tend a des domaines bien plus variés qu’on pourrait le croire a
premiére vue : Jack Goody (1979, p.52) remarque que les techniques utilisées pour compter ne sont
pas forcément les mémes selon que I’on compte de la monnaie ou du bétail. Le méme phénomene
rend indissociable le conte, le chant, le proverbe du contexte dans lequel ils sont énoncés. Voir
Arewa et Dundes (1964) a propos des proverbes, et Ben-Amos (1971) a propos des chants et des
contes.

* Ong 2002, p.53.
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C) apprivoisés,

d) cochons de lait,

e) sirénes,

f) fabuleux,

g) chiens en liberté,

h) inclus dans la présente classification,
1) qui s’agitent comme des fous,

j) innombrables,

k) dessinés avec un pinceau trés fin en poils de chameau,
1) et caetera,

m) qui viennent de casser la cruche,

n) qui de loin semblent des mouches™*’.

Les catégories, on le voit bien, ne sont pas mutuellement exclusives, et montrent
bien la diversité des critéres de classification possibles. Ainsi, méme parmi ceux
qui voient un lien étroit entre la pensée scientifique et 1’écriture, tous ne vont pas
aussi loin que Luria, puisque la méthodologie utilisée pose de nombreux

problémes.

Cette étude a toutefois le mérite de mettre en relief le fait que dans les
cultures orales, I’intelligence est évaluée non de manicre théorique mais dans la
pratique : un navigateur intelligent est celui qui améne son équipage a bon port,
tout simplement*', et non celui qui peut calculer sa vitesse de maniére précise. De
manicre semblable, ce mode d’évaluation oral a existé jusqu’a tout récemment
dans des institutions de notre culture de 1’écriture : Walter J. Ong précise que c’est
I’intériorisation de I’imprimerie, bien plus que de 1’écriture, qui a mis fin a la
pratique de la récitation comme mode d’évaluation dans les écoles*’. De la méme
maniére, les épreuves doctorales du Moyen Age étaient essentiellement des joutes
orales, et on peut voir la soutenance de theése comme un vestige de cette pratique,
qui n’a été déclassée que récemment par 1’évaluation du travail écrit, la these elle-

méme™®. On ne peut pourtant pas dire que ’université n’est pas un produit de la

* Foucault 1966, p.7-8.

*1 Ong 2002, p.53-55 ; Couch 1989, p.595-596.
* Ong 2002, p.55.

# Clark 2007, p.94-96 ; Ong 2002, p.113.



20

tradition écrite ! La « littératie », on le voit bien, demeure un terme ambigu qui

recouvre en fait un ensemble assez vaste de réalités.
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1.3. Le Phédre.

Quoique le Phedre ait été si abondamment commenté qu'il semble presque
impossible de dire quoi que ce soit de nouveau a ce sujet, il parait nécessaire de
rappeler ici les principales critiques que Platon y adresse a 1’écriture. En effet,
c’est 1a la plus ancienne critique de 1’écriture dont nous disposions, et peut-étre la
plus substantielle ; c’est également le premier endroit ou nous trouvons la trace de
ce paradoxe de 1’usage de I’écriture dans un contexte ou celle-ci est critiquée. Il
n’est donc pas étonnant que les chercheurs qui travaillent sur I’oralité et I’écriture
en aient fait leurs choux gras. Sans prétendre apporter ici une énieme interprétation
de ce dialogue, présentons les principales critiques en vertu desquelles Platon
rejette I’€écriture. Nous aurons 1’occasion de les traiter de manicre plus approfondie
dans le troisiéme chapitre ; cependant, étant donné 1’importance que ce texte a
prise dans la littérature récente, ou il a été souvent considéré comme le signe de la
chute de la tradition orale, il convient d’en examiner la teneur, ce qui nous
permettra de mieux mettre en relief la postérit¢ de son contenu au cours de

I’ Antiquité.

1.3.1. La critique de [’écriture.

On oublie souvent que le Socrate de Platon, dans le Phéedre, précise qu’ « il
n’y a, en soi, rien de laid (aioypdv), a écrire des discours (ypapew Adyovc)* ».
Lui-méme se décrit d’ailleurs comme un ami des discours (&vdpi pihordym)™. Les
reproches que Platon adresse a I’écriture ne lui sont donc pas inhérents mais
dépendent plutot du rapport qu’entretient le lecteur ou I’écrivain avec le document

écrit. C’est ainsi plutdt dans 1’oeil du lecteur que 1’écriture devient problématique.

Ainsi, contrairement a ce que les lecteurs pourraient croire, il ne suffit pas

de posséder des livres ni méme de les avoir lus pour étre sage. Connaitre un texte

#258d, trad. Vicaire.
* 236e.
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en profondeur demande du temps et du travail, comme Socrate 1’indique lorsqu’il

se moque gentiment de Phedre parce qu’il

a fini par prendre le rouleau des mains de 1’auteur, il a revu les
passages qu’il désirait le plus revoir, puis, fatigué de travailler de la
sorte et d’étre assis depuis le petit jour, il est allé se promener, et je
crois, par le chien ! qu’il sait par coeur le discours, a moins qu’il ne
soit trés long. Il s’était mis en chemin, hors des murs : il voulait
s’exercer a le réciter*.

Et du point de vue de Platon, méme celui qui a bien appris le contenu de I’ouvrage
ne peut prétendre a I’acquisition d’un art par ce biais, car les écrits ne peuvent en
aucun cas servir a transmettre un savoir :
Ainsi donc celui qui croit laisser aprés lui un art consigné dans les
caracteres d’écriture (8v ypaupaoct), et, celui qui a son tour le recueille
avec I’idée qu’il en sortira du certain et du solide, sont bien naifs sans
doute, et méconnaissent a coup sir ’oracle d’Ammon, s’ils croient que
des discours écrits (Adyovg yeypappévoug) sont quelque chose de plus

qu’un moyen de rappeler (bmopvijcat), a celui qui les connait déja, les
choses traitées dans cet écrit (ta yeypauuéva)“.

Ainsi, nul ne peut se dire médecin sous prétexte qu’il a entendu parler de quelques
drogues dans un livre (« ék Pifiiov moBev dkovoag |...] (pappaKi01g48»). Platon
reproche donc aux livres de donner 1I’illusion de la sagesse et du savoir, et le fond
du probléeme réside surtout dans le fait de se croire savant alors qu’on ne 1’est pas,
un théme qui est par ailleurs récurrent dans 1’oeuvre de Platon® :

apres avoir beaucoup appris dans les livres (moAvrkoot) sans recevoir

d’enseignement, ils auront 1’air d’étre trés savants (TOAVYVOUOVES), et
seront la plupart du temps dépourvus de jugement (GyvOUOVEGS),

40228 a-c, trad. Vicaire.
7 Platon, Phédre, 275¢-d, trad. Vicaire.

¥ 268c. On peut également penser a la critique platonicienne des orphéotélestes qui
utilisent les livres pour justifier leurs rites, dans la République, 364e.

# C’est notamment 1’un des principaux thémes de 1’ Apologie de Socrate.
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insupportables de surcroit car ils auront I’apparence d’étre savants sans
Iétre (80&660¢0t [...] vti copdv)™’.

Les livres toutefois, puisqu’ils donnent I’illusion de la connaissance,
nuisent & la mémorisation, car il peut sembler inutile de se donner la peine
d’apprendre par coeur ce dont on croit avoir assuré la pérennité par le biais de
I’écriture— on peut songer que c¢’est 1a la distinction que nous établissons toujours
entre les termes savant et érudit. C’est 1a 'une des critiques majeures que Platon
adresse a I’écriture dans le long récit a propos I’invention de I’écriture :

« Voici, 6 roi, dit Theuth, une connaissance qui rendra les hommes plus
savants, et leur donnera plus de mémoire ; mémoire et science ont
trouvé leur remede. » Le roi lui répondit : « Tres ingénieux Theuth, tel
est capable de créer les arts, tel autre I’est de juger dans quelle mesure
ils porteront tort, ou seront utiles, a ceux qui devront les mettre en
usage. Et toi, a présent, comme tu es le pere de 1’écriture, par
bienveillance tu lui attribues des effets contraires a ceux qu’elle a. Car
elle développera 1’oubli dans les ames de ceux qui I’auront acquise, par
la négligence de la mémoire ; se fiant a 1’écrit, c’est du dehors, par des

caracteres étrangers, et non du dedans, grace a I’effort personnel, qu’on
rappellera ses souvenirs®'. »

En outre, les livres ne répondent pas aux questions et peuvent donc étre mal
compris ; ils sont tels des enfants privés de leur pére, car quand on les interroge, ils
7 . A 2 . . . .
répondent toujours la méme chose®®. Ils sont ainsi incapables de se faire

r 53 c 1N A
comprendre et de se défendre”. Platon considere que pour étre valable, un ouvrage

%% 275a-b, trad. Vicaire. Rien n’indique que le terme moAviikoot comporte une dimension
livresque, aussi la traduction qui dit « avoir beaucoup appris dans les livres » nous semble-t-elle
fondée sur le contexte.

1274e-275a, trad. Vicaire.

32275d-e : « L écriture (ypogr) présente, mon cher Phédre, un grave inconvénient, qui se
trouve du reste dans la peinture. En effet, les étres qu’enfante celle-ci ont I’apparence de la vie ;
mais qu’on leur pose une question, ils gardent dignement le silence. La méme chose a lieu pour les
discours écrits (A0yot) : on pourrait croire qu’ils parlent comme des étres sensés, mais si on les
interroge avec I’intention de comprendre ce qu’ils disent, ils se bornent a signifier une seule chose,
toujours la méme. » (trad. Vicaire)

> 275d-e. Voir également 276c, ou les textes écrits avec de I’encre et du roseau sont
des « discours incapables de se défendre eux-mémes par la parole (ddvvdtov pev avtoig AdY®
Bonbeiv), comme d’enseigner convenablement la vérité (ddvvatov 8¢ ikovdg TaAnbeg d1daar). »
(trad. Vicaire)
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doit pouvoir se passer de son auteur’® ; des textes « qui peuvent se tirer d’affaire
. R . . . , 55 o e ~ o~ .

tout seuls et tirer d’affaire celui qui les a plantés™ » (o1 Eavtoig T® 1€ PLTEVCAVTL

BonBeilv ikavoi) semblent, seuls, trouver grace a ses yeux. Il juge toutefois que

I’auteur reste en quelque sorte présent dans ses écrits™.

Enfin, I’écriture ne peut servir qu’a celui qui sait déja, et surtout, qui se
souvient de ce qu’il a appris. « Les discours écrits (Aoyovg yeypappévoug) [ne sont
pas] quelque chose de plus qu’un moyen de rappeler, a celui qui les sait déja (tod
1OV €186T0 vmopvijoon mept Gv), les choses traitées dans cet écrit’’. » L’écriture
peut ainsi servir comme divertissement pour celui qui atteint « 1’oublieuse
vieillesse®® », de sorte que Platon ne lui dénie pas toute vertu mnémotechnique.
Cependant, il remarque qu’il est impossible de s’assurer que seul le lecteur
compétent ait acces a un ouvrage écrit, puisque celui-ci, une fois écrit, « ignore a

.. . . 59
qui il doit ou ne doit pas s’adresser”” ».

Ce sont 1a les principales critiques platoniciennes a I’endroit de I’écriture,
telles qu’on les retrouve dans le Phédre. La virulence de ces critiques a pu faire
croire que Platon était, d’une certaine manicre, le dernier représentant d’une
tradition orale en perte de vitesse®, tout en étant en quelque sorte le premier a
passer aux technologies écrites, une hypothése d’Eric Havelock®' qui a marqué les
études sur 1’oralité et I’écriture dans I’ Antiquité. Or, nous verrons que bon nombre
de ces critiques ont été reprises dans la tradition philosophique grecque par la

suite, de telle sorte que le cas de I’écriture, avec le Phédre, est bien loin d’étre

3% Phédre, 276e-277a.

55 Phédre, 276e-277a, trad. Brisson. Le terme ikavoi laisse entendre que les textes sont
« suffisants » pour se sauver eux-mémes, ou du moins qu’ils en sont capables.

% Phédre, 228e.

7 275¢-d, trad. Vicaire. La méme idée se répéte en écho en 278a.
8276d, trad. Vicaire.

¥ 275e.

8 Kramer 1959, Gaiser 1963, Richard 1986, Reale 1991. Pour un apercu en frangais des
théses de Kramer, Gaiser et Reale, voir Rizzerio 1993.

611963, p.305.
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réglé, et que Platon semble plutdt avoir ouvert une boite de Pandore d’ou les

nombreux maux imputés a I’écriture continueront longtemps de s’échapper.

1.3.2. Les doctrines non écrites et l’'interprétation du Phédre.

L’un des principaux problémes d’interprétation du Phedre repose sur la
volonté de concilier le contenu des dialogues avec les témoignages antiques sur les
doctrines de Platon, en partant du principe que la pensée platonicienne devait
former un systéme cohérent®. En effet, dans la mesure ou certains témoignages
semblent difficilement correspondre aux doctrines de Platon telles qu’elles
apparaissent dans les dialogues, et ou la critique platonicienne de 1’écriture
exprimée dans le Phédre et dans la Lettre VII semblait justifier le refus
intentionnel et délibéré® de Platon d’exprimer dans les dialogues — ou écrits
exotériques® — ses doctrines philosophiques les plus importantes, tout un courant
d’interprétation dit ésotériste® s’est attaché a essayer de comprendre les dialogues
a partir des doctrines non écrites de Platon, soit celles qui apparaissent dans les
témoignages indirects antiques®. Les doctrines non écrites de Platon permettraient
ainsi de comprendre un systeme philosophique que Platon n’a « jamais exprimé
explicitement ou de maniére univoque®’ ». Le discours tenu dans le Phédre
apparait alors comme le « manifeste programmatique de Platon®», qui présuppose

I’existence de I’ Académie et révele la véritable nature des dialogues, soit des outils

62 Richard 1998, p.12-13.

% Nous empruntons ces termes, puisqu’ils rendent compte avec justesse de cette
interprétation, a Kramer (1998, p.32).

6 Ce sont 1a les termes employés par Richard (1998, p.14). A propos des problémes que
posent les termes mémes d’ésotérique et exotérique, voir infra, p.30 sq.

% Soulignons tout de suite que les « ésotéristes » se défendent bien de vouloir, par ce
terme, attribuer un caractére secret aux doctrines non écrites, comme le remarque Szlezak (1998,
p.74).

8 C’est par exemple 1’objet de I’article de Movia (1998).
7 Movia 1998, p.118.
68 Cest d’ailleurs le titre de I’article de Reale (1998).
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de remémoration destinés a ceux qui savent déja®’.

En effet, conformément a la
critique de I’écriture qui y est développée, certaines théories sont en quelque sorte
réservées a Doralité’”®: le philosophe ne confiera pas ses messages les plus
importants a I’écriture, car « il est philosophe par ce plus qu’il n’a pas écrit sur des
rouleaux de papyrus, c’est-a-dire dans ses dialogues, et qu’il a confi¢ a I’ « oralité
dialectique »'' ». L’interprétation ésotériste vise & connaitre ce « plus » et a en
faire usage pour réinterpréter les dialogues de Platon, y compris, pour les premiers
chercheurs de ce courant, pour établir leur chronologie et leur authenticité’?. Les
« doctrines non écrites » enseignées oralement par Platon se trouveraient alors « de
maniére plus ou moins cryptées dans ses dialogues’ », sur la base évidemment des
témoignages selon lesquels Platon préférait écrire par énigmes’*, dont ’origine est
pour le moins discutable’, alors que I’enseignement oral de Platon a I’Académie

I . .76 . . . ..
en aurait été ’expression claire”. Et cet enseignement oral, il convient d’insister,

n’aurait pas été accessoire a 1’exposé philosophique écrit, n’aurait pas seulement

5 Kramer (1998, p.35) rapporte 1a les propos de Nietzsche, qui toutefois ne postulait pas
encore I’existence de doctrines non écrites distinctes du contenu des dialogues.

" Kramer 1998, p.42.
"I Reale 1998, p.147.

72 Richard (1998, p.14) rappelle ainsi que Tennemann jugeait les treize lettres du corpus
platonicien authentiques.

7 Richard 1998, p.25.

™ [Platon], Lettre II, 312d : « C’est par énigmes (aiviyndv) qu’il me faut donc t’en parler,
pour éviter que, « si quelque chose arrivait a cette lettre dans les replis de la terre ou de la mer »,
celui qui la lirait (6 dvayvobc) ne comprenne. » (trad. Brisson) Voir infra, p.94.

" L’inauthenticité de la Lettre II n’est responsable qu’en partie de la faiblesse de
I’argument, et pour aller dans le méme sens, contrairement a ce que prétend Szlezak (1998, p.80),
le fait d’admettre la Lettre VII comme authentique n’implique pas 1’adhésion au courant
d’interprétation ésotériste. Brisson (2000, p.77-82) en fait d’ailleurs la démonstration en opposant a
Szlezak une hypothése assez convaincante suivant laquelle il n’est pas nécessaire de considérer
que lorsque Platon écrit « la-dessus (mepl avt@®v), en tout cas, de moi au moins, il n’y a aucun
ouvrage écrit, et il n’y en aura méme jamais » (341c, trad. Brisson), le pronom (mepi avT®dV)
renvoie nécessairement a un contenu doctrinal, alors qu’il pourrait tout aussi bien faire référence a
une démonstration ou a une expérience, dans la mesure ou Platon ne souffle mot du contenu de son
entretien avec Denys. Il n’est donc pas nécessairement question la d’un « contenu théorique précis
que 1’on pouvait résumer », comme ’interpréte Migliori (1998, p.93), méme si le texte laisse a
penser que son auteur y énonce des réserves vis-a-vis de I’écriture au moins en ce qui concerne la
mise a I’€crit de certaines choses — dont on ignore par ailleurs la nature.

76 C*était 1a le point de vue de Boeckh, comme le souligne Richard (1998, p.25-26).
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servi a lui porter secours’’, mais en aurait constitué la part la plus précieuse, la
plus essentielle’”®, tout en entretenant avec lui une «relation d’implication et
d’explication” », la forme méme du dialogue, si son choix pouvait étre dicté par
des impératifs plus philosophiques qu’esthétiques®’, ne suffisant pas a faire en
sorte que I’écriture atteigne I’autarcie®’. C’est plutdt, a 1’inverse, ’écrit qui aurait
été accessoire a I’enseignement oral : le véritable philosophe serait alors,
conformément a la critique ¢énoncée dans le Phedre, celui qui connait
suffisamment bien les limites de 1’écriture pour ne pas lui confier les
connaissances les plus précieuses, mais qui s’en sert comme une sorte de jeugz. Le
secours que le maitre apporte a 1’éléve, que 1’écrivain apporte a ses €crits par le

biais d’un enseignement oral, ne constituerait alors rien de moins que « le schéma

de la dramaturgie qui sous-tend tous les dialogues™ ».

Il n’est pas juste, a notre sens, de dénier aux dialogues toute valeur
philosophique propre — c’est-a-dire indépendante du contenu des doctrines non
écrites — sur la base du Phedre et de la Lettre VII. Une position aussi radicale
pose probléme des lors que I’on constate que la méfiance a I’endroit de I’écriture
s’est maintenue au cours de I’ Antiquité. Si ceux qui se sont chargés de cette mise a
I’écrit étaient des disciples de Platon, les témoignages provenant de philosophes
aussi réfractaires a I’écriture que leur prédécesseur ne peuvent qu’étre suspects, car
il est douteux qu’ils aient souhaité¢ confier a I’écrit ce que Platon réservait a
I’enseignement oral®. Quant aux témoignages d’Aristote et des Péripatéticiens,

dont la position a I’égard de 1’écriture est différente, on peut se demander s’ils

77 Phédre, 298c.

™ Kriamer 1998, p.32.
" Kriamer 1998, p.45.
% Richard 1998, p.21.
81 Szlezak 1998, p.72.
%2 Migliori 1998, p.96.
%3 Migliori 1998, p.107.
% Richard 1998, p.29.
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rendent compte avec justesse de doctrines qui ne sont pas celles de leurs auteurs,
surtout que « les Platoniciens » ne forment pas chez Aristote un groupe homogene,
partageant en tout les mémes doctrines, et Platon n’est pas présenté comme
défendant toujours exactement le méme point de vue®. Or, c’est sur de tels

témoignages que repose tout I’édifice de I’interprétation ésotériste !

Le courant « ésotériste » s’opposait en principe a Dinterprétation
traditionnelle des dialogues de Platon, soit sur une herméneutique qui reposerait
exclusivement sur les ceuvres elles-mémes™®. Cependant, comme le souligne a
juste titre Brisson, il est inexact de dire que ’interprétation traditionnelle ignorait
ces témoignages indirects®’ ; refuser de les utiliser pour interpréter les dialogues ne
revient pas a nier leur intérét dans I’histoire du platonisme et de la philosophie
antique, ni a minimiser I’impact de la critique platonicienne de I’écriture sur notre
interprétation de ses propres écrits®, mais a questionner la pertinence d’une
opposition radicale entre « interprétation ésotériste » et interprétation
traditionnelle, a questionner le rattachement de ces témoignages indirects a Platon
lui-méme — plutdt qu’a 1I’Académie et a une tradition scolastique subséquente —,
a remettre en cause le caractére proprement philosophique des dialogues
platoniciens, et enfin a refuser d’expliquer des variations dans le discours de
Platon d’un dialogue a I’autre et sur des sujets fondamentaux par une évolution de
sa penséeg9. La polarité entre 1’oralité et 1’écriture chez Platon ne se réduit donc

pas a un enseignement oral de doctrines fondamentales et & une écriture

% Steinthal 1998, p.61-62. Les « ésotéristes » sont d’ailleurs conscients que le témoignage
d’Aristote sur Platon n’est pas impartial et accusent ceux qui leur font reproche de I’ignorer de
désinformation sur la tradition indirecte (Szlezak 1998, p.83).

% Brisson 1998, p.2-4.

¥ Szlezak (1998, p.78-79), va jusqu’a parler de « négliger » et « dénigrer la tradition
indirecte », voire qualifie cette tendance d’ « escamotage ». Certains témoignages indirects
invoqués par les ésotéristes sont en effet discutables, comme le montre notamment Vlastos (1981
[1973], p.384 sq.).

% Kriamer 1998, p.32.

% Brisson 1998, p.8-9. Certains « ésotéristes » semblent plus difficilement se préter a cette
derniére critique et la préviennent, comme Movia (1998, p.118) ; d’autres remettent plutot en
question une interprétation chronologique des écrits (Reale 1998, p.145).
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accessoire’". Méme D’interprétation du Phédre est sujette a caution ; si Platon y
critique 1’écriture, dont la portée est limitée, I’interprétation de Vlastos suivant
laquelle on ne va «au secours » de quelque chose que lorsque 1’on souhaite le
défendre, et que par conséquent les écrits contiennent au moins une part de
vérité”', ne nous semble pas si éloignée de la vérité : si en effet il n’y avait eu
aucun aspect positif a 1’écriture, il est difficile de comprendre pourquoi Platon en
aurait fait usage, et notre é¢tude des pratiques de ’oralité et de I’écriture chez les
philosophes grecs de 1’ Antiquité montre bien que si, du point de vue de Platon et
des Anciens de maniere plus générale, 1’écriture comporte des défauts qui lui sont
inhérents, il y a moyen de tenir compte de ses limites pour en faire une utilisation

intelligente et légitime.

Pour toutes ces raisons, nous partageons les critiques de Brisson et en ce
sens, nous nous refusons a une herméneutique des dialogues basée sur des
témoignages a posteriori. Quel était le contenu de I’enseignement oral de Platon,
et comment la reconstitution de ce contenu doit influencer notre compréhension
des dialogues, voila qui nous intéresse somme toute assez peu, et nous tdcherons
autant que possible de nous tenir loin d’un débat qui, nous ne sommes pas seule a

. . r : 92
le dire, se campe sur des attitudes «ouvertement émotionnelles™ » et
irréconciliables™, parce que les prémisses sur lesquelles ils se basent ne donnent

. . . . 04 N , .
pas prise a la discussion”. Pour nous, l'intérét de ces témoignages sur
I’enseignement de Platon, et les critiques platoniciennes de I’écriture exprimées
dans le Phedre et dans la Lettre VII, permettent de mieux connaitre les modes de

transmission du discours philosophique — et non son contenu’”. Dans cette

% Brisson 2000, p.50.
1 Vlastos (1981 [1973], p.395.

%2 Szlezak 1998, p.71, attribue toutefois cette attitude partiale seulement aux « anti-
ésotéristes ».

% Szlezak 1998, p.73.
% Brisson 2000, p.51.

% Steinthal (1998) tente ainsi d’examiner la forme qu’aurait pu prendre ’enseignement
non écrit de Platon, ce qui nous semble une piste plus prometteuse, quoique son article montre
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perspective pourtant, pour reprendre I’expression de Reale, le Phedre a
véritablement une valeur programmatique, mais pas pour les mémes raisons : c’est
parce que la critique de I’écriture qui s’y trouve rend compte d’un malaise vis-a-
vis des technologies écrites dont nous constaterons, au terme de notre recherche,

qu’elle a perduré bien au-dela de son auteur.

surtout les limites de la connaissance que nous pouvons en avoir. Par ailleurs, Stenthal voudrait
plutdt savoir comment sont organisées les lecons, par exemple, qu’examiner ses méthodes
pédagogiques, ce qui explique selon nous pourquoi il ne parvient pas a tirer des dialogues de Platon
autre chose que des considérations treés générales concernant son enseignement oral (p.66-67).



1.4. L’ésotérisme et |’exotérisme.

La recherche récente sur 1’oralit¢ et [’écriture dans la tradition
philosophique grecque a accordé une place importante aux notions d’ésotérisme et
d’exotérisme’, ce qui, compte tenu de leur caractére flou et du faible nombre
d’occurrences de ces termes dans les textes philosophiques de 1’ Antiquité, nous
parait une base pour le moins instable sur laquelle fonder une interprétation valide
des textes. En effet, une recherche dans le 7LG montre qu’il n’y a que 91
occurrences dans 85 passages pour les différentes flexions du terme exotérique
dans I’ensemble des textes, et qu’en outre une proportion importante des
occurrences provient d’auteurs tardifs, comme Ammonius, Philopon ou
Olympiodore. Quant au terme ésotérique, il n’apparait que dix-sept fois, et la
premiére fois chez Galien, ce qui nous parait bien insuffisant pour pouvoir fonder
une interprétation riche et certaine du terme — et ce, méme en supposant que le
terme acroamatique, dont nous possédons 38 occurrences dans 33 passages, se
confond avec lui, ce qui est loin d’étre certain. D’ailleurs, si les termes €sotérique
et exotérique n’apparaissent jamais chez Platon ni I’un ni ’autre, seul le second
apparait chez Aristote® ; leur usage semble se développer plus tardivement, de
sorte que leur emploi pour qualifier les enseignements philosophiques de
I’ Antiquité classique ne trouve que peu d’appui dans les textes. Ainsi, la plus
ancienne co-occurrence des deux termes’ pour qualifier des discours

. . . . 4
philosophiques se trouve chez le comique Lucien’, et ne remonte donc qu’au

' Par exemple chez Kramer 1959, Gaiser 1963, Richard 1986, Moors 1978.

> Ethique @ Eudéme, 1, 7, 1217623 ; 11, 1, 1218b34 ; Ethique a Nicomagque, 1, 13,
1102a27 ; VI, 4, 1140a3 ; Métaphysique M, 1, 1076a29 ; Physique, 10, 217b31 ; Politique 1, 5,
1254a33 ; II, 10, 1272b20 ; III, 6, 1278b31 ; VII, 1, 1323a23 ; 1323b25 ; VII, 3, 1325b22 ;
1325b29 ; Génération des animaux, V, 5, 786a26. Par ailleurs, méme dans ces occurrences, le
terme ne sert pas toujours a qualifier des types de discours.

3 .
Notons au passage que comme il n’y a que onze co-occurrences des deux termes dans les
textes, il est difficile d’inférer, a partir de I’opposition de sens entre leurs préfixes, que ceux-ci
correspondaient réellement a une dichotomie profonde pour les anciens.

* Vies de philosophes a vendre, XXVI, 11.
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deuxiéme siecle de notre ere, ce qui rend 1’usage de ces termes un peu hasardeux

en ce qui concerne I’ Antiquité classique’.

Néanmoins, certains supposent, a I’instar de Richard, que les notions
d’ésotérisme et exotérisme que ’on rencontre chez Aristote’ et que I’on applique a
Platon (notamment a la lecture de la Lettre VII) correspondraient a la différence
entre I’enseignement oral des philosophes et leur écriture’. Dans le cas de Platon,
le terme ésotérique renvoie, selon Richard, a des discours qui ne sont pas écrits.
Cette assertion nous parait difficile a tenir, dans la mesure ou les passages ou le
terme exotérique apparait chez Aristote ne font qu’opposer les discours
exotériques aux discours philosophiques qui ne sont jamais qualifiés
d’ésotériques®, ce qui n’implique d’aucune maniére quelque rapport a 1’oralité ou a
I’écriture que ce soit. A la défense de Richard, Jamblique semble employer les
termes ésotérique et exotérique dans ce sens puisqu’il oppose les discours

exotériques aux discours acroatiques’. Cependant, quoique nous possédions des

> A propos de la relation entre 1’oralité et ’écriture d’une part, et les doctrines secrétes
d’autre part, on consultera avec profit Boas (1953).

% Ce qui est déja problématique, car, nous 1’avons dit, une simple recherche dans le 7LG
montre que le terme ésotérique ne se retrouve jamais chez Aristote ! Il faut donc postuler
qu’Aristote établit une dichotomie entre discours exotériques et discours €sotériques, ce qui est
bien difficile a établir.

7 Richard 2005, p.28 et 50 sq.

¥ A titre d’exemple, voir I’Ethique a Eudéme, 1, 7, 1217b23, ou les discours exotériques
semblent différer des discours selon la philosophie (év 1oilg é€mtepikoic Adyolg kal év Toig KaTd
@ocopiav) ; il est également question des discours exotériques en II, 1, 1218b34. Dans I’ Ethique
a Nicomaque, Aristote signale que 1’on « traite aussi de ’ame dans les discussions exotériques
(Aéyeton 8¢ mepl avtiig Kol &v 1oic EEmtepikoic Adyolc) » (I, 13, 1102a27) et ajoute plus loin que sur
certains sujets on peut se fier aux discours exotériques (« mioteVopey O TEPL OWTAOV Kol TOIG
£Emtepikoig Aoyolg ») ; voir VI, 4, 1140a3.

? Voir par exemple le Protreptique, 1, 8,3 et 21, 106, 14-16 (« xatd 10 ££0tepKdv T8 fua
Kol KOTO TO GKPOOTIKOV OTOSMCOUEY £KAGTOL CULUPOAOV TaG EmADGELS »), et Sur la science
mathématique commune, 18, 79 (« kol Tiva pHev apyopévolg tiva 8¢ TpokOTTOVct TaPAdOTEOV, Kol
Tiva pev éomtepikd tiva 08 EEmtepikd pabnpata »). Cependant, les deux extraits du Protreptique
concernent Pythagore et le troisiéme passage ne nomme aucun philosophe en particulier, ce qui
nous raméne a l’idée que ’application des notions d’ésotérisme et d’exotérisme a Platon ne
comporte que peu de fondements dans les textes et constitue, a la limite, un anachronisme.
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allusions aristotéliciennes aux « doctrines non-écrites (&ypaga d6ypata)'® » de
Platon, rien n’indique que celles-ci doivent correspondre a la notion d’ésotérisme.
D’autres chercheurs voient plutot dans ces termes la distinction entre des discours
destinés a un public spécialiste (discours €sotériques) et ceux destinés au plus
grand nombre (discours exotériques) ; et en ce sens, un discours peut étre a la fois
ésotérique du point de vue de son contenu et exotérique du point de vue de la
forme, et inversement''. Cette discussion montre principalement que la définition
des termes ésotérique et exotérique est par ailleurs mal connue et est susceptible de
varier d’un auteur ancien a lautre'’, ou en fonction du public: les énormes
commentaires de 1’Antiquité tardive pourraient alors étre qualifiés d’ésotériques
s’ils n’étaient que peu lus"’ ; dans d’autre cas, ces termes pourraient tout
simplement distinguer des enseignements faciles destinés a des débutants d’une
part, et des enseignements plus difficiles, destinés a des éléves avancés d’autre

part'®.

Pour en revenir aux travaux sur ces notions, la connaissance de la pensée

ésotérique est celle qui permettrait de distinguer le véritable philosophe du

' physique, 209b14-16 ; une autre allusion se trouve en Métaphysique K, 1, 1059b14-16.
Aubenque 2009, p.221-234.

" Bodéiis 1992, p.165-167.

12 Philopon, in Cat., CAG, XIII 1, 3.14-16, associe le terme exotérique aux discours écrits
(veypaoebar) et I’oppose aux discours acroamatiques ; Simplicius, in Cat., CAG, VIII, 233, 31 sq.
parle d’un livre acroamatique (dxpoapotik® Biprim) ; Ammonios, in Cat., CAG, IV 4, 4.18-27,
oppose les dialogues exotériques aux ouvrages acroamatiques et dits en personne (« KoAeitot 6& ta
pev SAoykd Kol £E@Tepkd, T 0 avTonPdoOTO Kol AELOUOTIKA TjTol AKpoapaTKd ») ; selon
Aulu-Gelle, Nuits attiques, XX, 5 (= fr. 662 Rose), Aristote a écrit aussi bien des ouvrages
exotériques que des ouvrages acroatiques : « Ses livres, ou 'on retrouve ses legons orales, ont recu
la méme division : les uns ont été appelés exotériques, les autres acroatiques. » (trad. Charpentier et
Blanchet). C’est également 1’avis de Clément d’Alexandrie, qui signale dans les Stromates (V, 9,
58, 3, 2) ’existence d’écrits exotériques et ésotériques (« AEyovot 8¢ kai o1 APLoToTEAOVG TO HEV
gomTepikd glval TV cuyypopudtov odtod, 6 88 Kowd Te kol éEmtepucd »). Quant a Cicéron, il
indique qu’Aristote a préfacé les ouvrages qu’il appelle exotériques, ce qui sous-entend 1’existence
d’ouvrages ésotériques et non préfacés (Lettre a Atticus, IV, 16, 2) ; il nomme également
exotériques les ouvrages écrits simplement et & la portée du peuple (populariter scriptum) dans De
Finibus, V, 5, 12. Voir également les travaux de Bos (1989).

" Le terme est utilisé en ce sens par Jaeger (1962, p.43).

% C’est 1a Iinterprétation de Boas (1953, p.83) de ’utilisation de ces termes chez Aristote.
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> et en ce sens Vernant remarque que certaines écoles philosophiques

vulgaire'
sont d’une certaine maniere apparentées aux cultes a mystére, comme cela apparait
de mani¢re assez ¢évidente avec le pythagorisme et quelques écoles
présocratiques'®, surtout quand on sait qu’un certain nombre de philosophes —
Thalés, Héraclite — faisaient partie de grandes familles sacerdotales'’. Méme si
celui-ci n’est pas toujours compté au nombre des philosophes, on remarque ce
caractere sacré avec Hippias, dont Platon dit qu’il donne des conférences et répond
aux questions dans un temple a Olympie d’Elis'®. Ainsi, si I’Académie, dédiée aux
Muses, et le Lycée, consacré a Apollon, sont au départ des lieux a caractére
religieux — ce qui n’est pas le cas du Jardin'® — les écoles philosophiques sont,
selon Lévy, encore davantage liées au sacré dans leur fonctionnement méme. Il ne
faut pas penser, méme si les philosophes de I’ Antiquité tardive revendiquent peu
I’aspect sacré de leur métier®’, que celui-ci se perd aprés la période hellénistique.
Au contraire, la tradition de 1’askésis philosophique se perpétue a travers la
mystagogie, qui consiste en une sorte de purification’', et une inscription
épigraphique atteste des relations encore étroites entre 1’école épicurienne et la
religion au II° siécle de notre ére ; Epicure lui-méme, s’il ne croyait pas pouvoir
influencer les dieux par des prieres et des sacrifices, participait a de telles

11z . s e 22
célébrations religieuses™.

' Le terme ésotérique est alors considéré comme un synonyme de « acroamatique » ou
« époptique », termes qu’emploie Plutarque dans Alexandre (VI1I, 5-9) lorsque celui-ci se plaint a
Aristote de la publication de tels enseignements : « en quoi différerons-nous des autres hommes si
tous peuvent avoir part aux enseignements qui nous ont formés ? » (trad. Ozanam)

'® La relation entre Empédocle, le pythagorisme, les rituels et la magie a été étudiée de
maniére plus approfondie par Kingsley (1995).

' Vernant 1990, p.216.

' Hippias Mineur, 363d.

% Lévy 2007, p.1038

2 Koch-Piettre 2007, p.283.
I Koch-Piettre 2007, p.284.

2 Koch-Piettre 2007, p.293, qui renvoie a Smith 1996. L’inscription en question est un
fragment de Diogeéne d’Oenanda, 19, II, 12-IIT Smith. Voir également Epicure, fr. 169, 385 et 386
Usener.
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Toutefois, cette proximité entre religion et écoles philosophiques ne fait
pas I’'unanimité chez les chercheurs. Pour Jaeger, c’est I’influence de la littérature
chrétienne qui meéne 1’ Antiquité tardive a associer littérature ésotérique et mystere
religieux, les philosophes chrétiens projetant leurs préoccupations religieuses sur
des systémes philosophiques plus anciens®. De méme, I’étude de Lynch sur le
Lycée montre que la similitude entre école religieuse et école philosophique a été
beaucoup exagérée®®. Celui-ci appuie son raisonnement sur les témoignages
concernant des éléves qui se seraient joints librement a I’ Académie® ainsi que sur
le vocabulaire séculier employé¢ pour désigner les écoles philosophiques dans les
documents légaux anciens, ou celles-ci ne sont jamais appelées thiasoi mais plutot
scholé ou diatribé®®. 11 parait, dans ces circonstances, difficile de relier les notions
d’ésotérisme et d’exotérisme au caractére religieux de certains groupes
philosophiques et a leur similitude avec des cultes a mysteére. Quant aux legons
acroamatiques et époptiques d’Aristote rapportées par Plutarque, elles nous
paraissent insuffisamment documentées dans la littérature ancienne pour en tirer
une connaissance valable des pratiques de ['oralit¢ dans la tradition

philosophique?’.

> Jaeger 1962, p.55.
* Lynch 1972.

» Lynch 1972, p.57.
%6 Lynch 1972, p.109.

T Alexandre, V11, 5 = fr. 662 Rose. La suite du texte suggére qu’il pourrait étre question
de la Métaphysique : « Apparemment Alexandre ne regut pas seulement un enseignement moral et
politique, mais il eut part aussi aux enseignements secrets, plus profonds, auxquels les spécialistes
donnaient le nom d’ « acroamatiques » et d” « époptiques » et qu’ils ne divulguaient pas a la foule.
Alors qu’Alexandre était déja passé en Asie, il apprit qu’Aristote avait publié certains traités
(Moyoug Tvac) dans des livres (év BipAiioig) consacrés a ces sujets. Il lui écrivit au nom de la
philosophie avec franchise une lettre dont on a gardé copie : « Alexandre a Aristote salut ! Tu as eu
tort de publier tes enseignements acroamatiques (k800G TOVG dkpoatikovs TdV Adywv). Car en
quoi différerons-nous des autres hommes si tous peuvent avoir part aux enseignements qui nous ont
formés ? Pour ma part, je préférerais 1’emporter par la connaissance des plus grands biens plut6t
que par la puissance. Porte-toi bien. » Pour consoler cette ambition jalouse, Aristote se défend en
disant que ces écrits ont été publiés sans 1’étre vraiment (koi Ekxdedopévay kal un kdedouévmv). Et
en vérité son traité (mpaypoteio) de métaphysique, dépourvu de toute utilité pour qui souhaite
enseigner ou s’instruire, a été écrit (yéypomtal) comme un aide-mémoire (Voderypa) pour des gens
qui avaient déja regu une formation. » (trad. Ozanam)
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I1 en résulte que I’étude de ces notions d’ésotérisme et d’exotérisme, parce
que celles-ci sont mal définies et varient d’un auteur a 1’autre, ne nous parait pas
trés féconde. Aussi, bien que de telles notions aient été reliées aux usages de
I’oralité et de I’écriture dans la tradition philosophique grecque, nous les laisserons
de coté pour examiner au premier chef des usages plus explicites de I’oralité et de
I’écriture, qui nous semblent constituer une base plus solide sur laquelle fonder
notre recherche. Il n’est pas exclu que des travaux sur ces notions puissent
permettre d’approfondir la connaissance que nous avons des pratiques de 1’oralité
et de I’écriture dans la tradition philosophique grecque, et que ces notions se
présentent de maniere claire chez certains auteurs de 1’ Antiquité. Cependant, nous
considérons que les critiques et les pratiques plus explicites — et moins
ésotériques, si I’on me permet I’expression — de 1’oralité et de 1’écriture sont un

objet d’étude suffisamment étendu dans le cadre de cet ouvrage.



2. LA PRESEANCE DE L’ORALITE SUR L’ECRITURE DANS PLUSIEURS ASPECTS DE LA

VIE ANTIQUE ET LES CRAINTES RELIEES A L’USAGE DE L’ECRIT.

Avant d’examiner comment se présente la tension dynamique entre
I’oralité¢ et 1’écriture dans la tradition philosophique, il convient de rappeler
comment celle-ci s’articule dans d’autres aspects de la vie antique qui peuvent
avoir une influence sur la vie philosophique. La recherche récente a notamment
étudi¢ la transmission orale des poémes homériques, a partir des études
anthropologiques menées par Parry et Lord sur la transmission orale dans les
Balkans. Les historiens, influencés par cette tendance oraliste, ont notamment
étudié 1’éducation grecque et D’alphabétisation de la société grecque, et les
implications politiques et l1égales de 1’utilisation de 1’écriture. La question de la
lecture a voix haute et de la lecture silencieuse, qui a longtemps posé probléme
pour les chercheurs, a également constitué un axe de recherche important. Nous
examinerons ici les principaux axes de recherche qui ont déja été explorés dans la
littérature récente, ce qui nous permettra a la fois de situer notre recherche par
rapport a celle-ci, et de donner au lecteur un apercu du cadre historique et

intellectuel antique dans lequel notre objet d’étude s’inscrit.
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2.1. La transmission des poemes homériques.

La recherche des soixante dernic¢res années a mis au jour le caractére oral
des épopées homériques, par le biais de comparaisons avec des études issues de
I’anthropologie et de la littérature. On a d’abord pensé que les poémes étaient
appris par coeur et répétés verbatim', bien que les témoignages des conteurs
laissent parfois entendre que leur travail se limite a la mémorisation d’un texte qui
existe avant la performance”. Les travaux initiés par Goody et Watt, toutefois, ont
permis de comprendre que la transmission orale ne reposait pas forcément sur un
apprentissage mot a mot du texte®, mais bien sur le respect d’un certain nombre de
données et de formules a I’intérieur du récit®, ce qui explique que si les poémes
homériques ne nous relatent qu’une portion plutdt restreinte du récit de la guerre
de Troie et le seul retour d’Ulysse, la tradition nous en a transmis un récit
beaucoup plus détaillé. Parmi tous les récits possibles, deux nous sont parvenus
sous le nom d’Homeére, ce qui ne signifie pas qu’une épopée concernant le retour
d’Agamemnon ou de Diomede était impossible, ni qu’il existait une version idéale
et compléte du récit, qui comprenait a la fois les causes de la guerre et les retours
de tous les chefs achéens’. Le fait de raconter est un acte surtout performatif, un
spectacle, comme le montre Jack Goody avec I’exemple du bagre africain : on ne
juge pas de la qualité d’un récit par I’exactitude de sa lettre, mais bien par le

respect d’une certaine structure — sans toutefois que la structure soit au centre des

' Jousse (1925, p.60) montre que 1’usage de formules n’implique pas la récitation d’un
texte figé. Voir également Goody 2007, p.34-36, et 1979, p.75-76.

? Finnegan 1979, p.52-53.

? On a souvent, a ce propos, cité I’exemple des poémes védiques ; toutefois, comme le
montre Finnegan (1979, p.151), cet exemple pose probléme puisque d’une part nous ne possédons
aucune trace écrite qui permette de vérifier que la transmission orale s’est faite de maniére exacte
depuis I’ Antiquité, et que d’autre part s’il en existait une trace écrite, il n’y aurait pas moyen de
savoir si celle-ci et été utilisée ou non dans la transmission des poémes.

* Finnegan 1979, p.65.
> Ong 2002, p.143.
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possibilités de la performance®

— et plus encore par le plaisir qu’on prend a
écouter le conteur’. Les deux récits qui nous sont parvenus sous le nom d’Homére

seraient alors des transcriptions de performances.

Ainsi, bien que la performance soit toujours une relecture d’un récit déja
connu, et qu’il faille par conséquent penser la composition dans un contexte oral
de maniére collective® — au moins dans la mesure ot I’on doit séparer le conteur
et le conte’” — la créativité du conteur est & I’ceuvre dans la singularité de la
réactualisation'’. Aussi, la notion d’auteur ne doit-elle pas étre exclue entiérement
de notre compréhension de la culture orale''. Celle-ci constitue en soi une ceuvre
littéraire autonome qui s’inscrit dans le moment qui suscite le conte — de méme
que le proverbe prend un nouveau sens a chaque fois qu’il est utilisé en fonction
du contexte dans lequel il est énoncé'. La performance tiendrait donc compte du
contexte dans lequel elle se situe'’. Sans pour autant nier que les formules, les
rythmes et les rimes sont des composantes caractéristiques des contes et chants
folkloriques'®, il serait absurde de réduire I’art du conteur a la mémorisation d’un
certain nombre de formules : non seulement est-il nécessaire de raconter 1’histoire
de maniere agréable, mais encore faut-il raconter la bonne histoire au bon moment

et au bon public'®. On n’a qu’a penser au récit de Démodocos, ’aéde du chant VIII

® Goody reproche d’ailleurs au structuralisme cette analyse des variantes qui ne tient pas
compte du fait que la structure peut varier, par exemple lors de la transcription d’une performance.
Voir Goody 2007, p.156.

" Goody 1994, p.182-183, et 2007 [2000], p.85.

¥ Havelock 1984, p.186.

’ Ben-Amos 1971, p.9-10.

' Goody 1979, p.72 ; Ben-Amos 1971, p.10. ; Finnegan 1979, p.55.

' Jousse 1925, p.135.

2 Ngal 1977, p.340-341 ; Arewa et Dundes 1964, p.71 sq.

1> Goody 2007, p.66-71 ; Ong 2002, p.143 ; Ben-Amos 1971, p.4 ; Finnegan 1979, p.54.
'* Ben-Amos, 1971, p.11.

'3 Tedlock 1977, p.509. Ben-Amos 1971, p.12, remarque que la performance ne peut avoir
lieu que si le conteur et le public doivent appartenir au méme groupe, et que le public doit étre
restreint. En effet, on imagine mal une performance folklorique qui aurait lieu dans un stade.
Finnegan 1979, p.55.
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de 1I’Odyssée, qu’Alcinoos presse de cesser son chant, puisque celui-ci cause du

LY A o] 1
chagrin a son hdte, pour trouver un exemple de récit mal regu'®.

Ce sont les notions de mouvance et de variance, développées par les
médiévistes pour rendre compte des différentes versions des poémes et chansons
qui nous sont parvenus, qui permettent de mieux comprendre le caractére
performatif de la tradition orale. Nous possédons par exemple trois versions
manuscrites de la Chanson de Roland, qui n’ont aucun vers en commun' . Le
poeme homérique n’est pas un produit fini ; il est en mouvance, ¢’est-a-dire qu’il
existe en tant qu’ensemble de possibles, pour reprendre la terminologie de
Zumthor. Il est également variance, ¢’est-a-dire que méme s’il est mis par écrit, ce
n’est pas pour étre reproduit de maniére exacte. Il supporte d’étre modifié tant que
persiste la transmission orale. Dans cette perspective de mouvance et de variance,
comme le montre bien Gregory Nagy, une tentative pour « reconstruire la tradition
manuscrite d’un texte en remontant & un unique archétype'®» a peu de sens.
Aucune performance n’est plus authentique qu’une autre'”, et c’est en ce sens que
Rupert Pickens a pu dire que «chaque occurrence d’une chanson doit &tre
considérée de plein droit comme aussi valable, en tant que poéme achevé et

s 2
complet, que toute autre version™’. »

Si la thése de la composition orale des poemes homériques n’est
pratiquement plus contestée, la question de savoir a quel moment les poemes
homeériques ont été mis a I’écrit ou fixés — ce qui n’est pas la méme chose — fait
encore couler beaucoup d’encre. D’une part, les anciens parlent souvent d’Homeére

comme s’ils le considéraient comme un « écrivain » et le citent comme s’ils

'® Le méme phénoméne se produit lors de la chasse aux sorciéres, alors que les conteurs de
tall tales deviennent subitement suspects. Voir Leary 1975. De méme, les proverbes perdraient tout
leurs sens s’ils étaient énoncés sans que le contexte ne s’y préte. Voir Arewa et Dundes 1964.

"7 Nagy 2000, p.39.

' Nagy 2000, p.23.

1% C’est 1a un effet des travaux de Parry et Lord, selon Finnegan (1979, p.145).
29 pickens 1978, p.39, cité par Nagy 2000, p.38.
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citaient un texte écrit ; cela n’implique pas, toutefois, que ce texte soit canonique.
En ce sens, 1’étude des citations d’Homére chez Platon et Xénophon témoigne de
I’existence, a leur époque, de nombreuses variantes des épopées homériques, et
donc possiblement de I’inexistence d’un texte canonique athénien a ce moment”' ;
de méme, on retrouve dans la bouche de Diogeéne des vers homériques non attestés
ailleurs dans la tradition®” ; enfin, Plutarque juge que la transmission écrite des
épopées remonte a Lycurgue™. D’autre part, les traditions liées a la rhapsodie, les
concours de rhapsodes par exemple, semblent se poursuivre assez tard dans
I’Antiquité, comme en témoignent notamment des traces ¢épigraphiques de
I’époque de I’Empire romain, et les témoignages qui nous sont parvenus
concernant les rhapsodes indiquent que ceux-ci jouissent d’un statut social élevé™.
Le rhapsode, contrairement a 1’a¢de, semble devoir réciter un texte fixé. Enfin, on
serait tenté de lier la fixation des épopées avec les débuts de la critique littéraire.
Gregory Nagy, en ce sens, a proposé 150 av. J.-C. comme date de mise a 1’écrit
des poémes homériques®, en soulignant que le questionnement sur le texte est
largement tributaire de D’activité des bibliothéques et en premier lieu de celle
d’Alexandrie®. Cette « Ecriture” » des épopées serait le fait d’Aristarque, qui a
compar¢ plusieurs €ditions du texte plus ou moins €légantes, plus ou moins
inférieures, plus ou moins populaires, pour ¢établir un certain nombre de
corrections (diorthésis)*. Cette hypothése ne fait toutefois pas I’unanimité parmi

les chercheurs”, et Nagy est d’ailleurs conscient qu’Aristarque n’est pas le

I Nagy (2000, p.177) renvoie aux travaux de Labarbe (1949).

* D.L. VI, 63. Voir la note de Goulet-Cazé a ce passage dans Goulet-Cazé 1999, p.733,
n4.

» Lycurgue, 1V, 5-6.

* Lentz 1989, p.42, cite Enos 1978, p.142.

3 Nagy 2000, p.139.

%6 C’est également I’hypothése de Jacob (2007a, p.1129).
27 Pour traduire le terme « Scripture » employé par Nagy.

¥ Nagy 2000, p.147-149.
* Havelock 1982, p.181 ; Powell 1991, p.229.



42

premier « correcteur » d’Homére®” : Plutarque rapporte notamment qu’Aristote
avait déja édité ou corrigé les poémes homériques, dans 1’édition dite « de la

1
Cassette’! ».

Par ailleurs, le débat est 1i¢ au fait que la plupart des chercheurs admettent
I’existence d’une tension dynamique entre I’oralité et 1’écriture, sans s’entendre
sur la maniére dont elle s’exprime. La cohabitation des deux modes de
transmission influence le texte’”, et James Zetzel suggére que la performance
modifie le texte, et que nos manuscrits épiques et tragiques découlent largement de
ces versions réactualisées devant public™. A Dinverse, la mise & 1’écrit d’une
performance contribue a en fixer le texte, puisqu’elle permet un degré d’exactitude
dans la répétition que ne permet pas la mémoire®*. La version écrite sert alors de
critére pour comparer avec précision la qualité de deux performances €loignées
dans le temps, et de référence sur laquelle se fier ou dont on peut s’inspirer pour
préparer une nouvelle performance, particulierement dans le cas de mythes ou de
rites qui ne sont pas souvent réactualisés”. Toutefois, dans la mesure ou le cas de
la Grece est 1égerement différent d’exemples plus récents ou le contact de sociétés
orales avec I’écriture a transformé celles-ci brusquement, puisque 1’écriture s’est
imposée de maniere graduelle sur une période de plusieurs siecles, la mise a I’écrit
de compositions orales — si 1’on situe la rédaction des poemes homériques au

VIIIE® siécle’™® — n’a pas immédiatement mis fin a la créativité orale, comme on

% Nagy 2000, p.149.

3U Alexandre, VIII, 2 = Fr. 662 Rose : «Il [Alexandre] considérait 1’/liade comme le
viatique de la vertu militaire et I’appelait ainsi ; il en avait recu une version corrigée par Aristote,
qu’on appelle I’édition « de la Cassette », et, selon Onésicrite, il la gardait toujours sous son
oreiller, avec son poignard. » (trad. Ozanam)

32 Havelock 1982, p.9 ; Ben-Amos 1971, p.14 ; Finnegan 1979, p.168.

3 Zetzel 1993, p.112, cité par Nagy p.44. On retrouve de telles interpolations d’acteurs,
plus pres de nous, dans les pieces de Goldoni, ou de nombreux passages ne sont pas rédigés par
I’auteur, qui laisse a I’interpréte toute liberté dans I’exécution des tirades et des effets comiques
visuels. Voir Lanza 1992, p.377.

¥ Powell 1991, p.189.
% Goody 2007, p.91-95 et 156-158.
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peut I’observer en étudiant le théatre grec qui continue au V° et au IV® siécle a

réactualiser des récits oraux’’.

Malgré I’absence de consensus autour de la mise a 1’écrit des poémes
homériques, ces études montrent bien que les textes jugés fondamentaux ont une
existence essentiellement orale dans I’Antiquité, et ce, jusqu’a une date trés
tardive. L’invention de 1’écriture alphabétique vers la seconde moitié du VIII®
siécle avant notre ére’® n’a donc pas eu pour effet de rendre immédiatement
caduques les technologies orales de I’information, du moins en ce qui concerne la
tradition épique, ce qui revét une importance capitale si I’on considére que les
épopées homériques, contrairement a la littérature moderne, avaient pour fonction
de transmettre un ensemble de savoirs et de valeurs, et contribuaient donc a une

certaine stabilité des normes sociales.

Or, si I’on admet désormais la thése de la composition orale dans le cas des
poemes homériques, il parait difficile de I’étendre a des textes philosophiques,
parce que la composition orale d’énoncés philosophiques abstraits nous parait a
premiere vue problématique. Havelock critique notamment cette perception des
présocratiques dont on étudie les « fragments » avec attention, et bien souvent,
depuis la publication des travaux de Diels et Kranz, hors du contexte dans lequel
ils sont rapportés™. Pourquoi devrait-on supposer que ceux-ci étaient & 1’origine
écrits, surtout si I’on admet avec Gregory Nagy que les poemes homériques ont été
transcrits de maniére définitive vers 150 av. J.-C. ? Cela, aux yeux de Havelock,
parait peu probable. La tendance a croire que c’est parce qu’il s’agit de littérature,
de contes, que certaines connaissances peuvent étre retenues dans un contexte oral
a souvent pour corollaire la croyance que les véritables connaissances — a savoir,

les connaissances scientifiques parmi lesquelles la philosophie — ne peuvent étre

% powell 1991, p.219.

3" Havelock 1984, p.186.
* Havelock 1982, p.92.

* Havelock 1982, p.30-31.
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transmises de maniére exclusivement orale*. Le fait que nous ayons la perception
selon laquelle les aspects oraux de notre société se situent surtout du coté du
divertissement — rappelons I’exemple des contes de fées — et assez peu du coté
de I’¢éducation et de la science — ce qui n’est pas tout a fait exact si I’on songe que
I’enseignement est oral du primaire a [’université, que les débats politiques
demeurent des joutes orales, etc. — peut nous inciter a penser qu’il en est de
méme pour les sociétés orales, ce qui n’est pas forcément le cas*'. Ce point de vue
est partagé par un certain nombre de spécialistes, pour qui la transmission orale ne
peut que difficilement prendre la forme des propositions philosophiques dont le
sujet est abstrait et qui sont articulées autour du verbe étre*’. Pour Havelock
particuliérement, la narration est un trait important de la composition orale® ; or
elle ne semble pas indispensable au discours philosophique — voire tout a fait
incompatible avec lui — parce que celui-ci ne prend que rarement une forme
narrative. Il est d’autant plus difficile de se défaire d’un tel point de vue que cette
dichotomie entre la narration propre a I’épopée et la définition qui caractérise le
savoir philosophique est déja mise de 1’avant par les Anciens, et se trouve
notamment de maniere explicite dans la Métaphysique d’ Aristote, qui rejette ainsi
toute ressemblance entre I’unité narrative du récit épique et ’unité essentielle de

1’énoncé philosophique™.

Comme le fait observer Eric Havelock, dans des sociétés qui emploient
I’écriture et peuvent donc associer a la connaissance un support concret, il est

difficile de penser I’ensemble de la connaissance autrement qu’en concomitance

40 C’est notamment 1’opinion de Robert Kellog, pour qui les effets de rythme essentiels a
la mise en mémoire de la littérature orale ne se prétent que trés mal au développement des

« technologies abstraites » dont la philosophie fait partie. Voir Kellog 1977, p.531-534.
*! Havelock 1984, p.179.
* Havelock 1982, p.139.

* Havelock (1982, p.162) critique ici Peabody (1975) pour qui il s’agit plutét d’une
caractéristique secondaire ; voir Ong 2002, p. 137-139.

Y, 6, 1045a12-14.
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avec ce support concret auquel nous pouvons faire appel au besoin®, surtout dans
la mesure ou, individuellement, nous ne maitrisons qu’une petite partie de
I’ensemble des connaissances que nous possédons en tant que société. Autrement
dit, la thése la plus répandue est que les technologies orales seraient
insuffisamment avancées pour permettre la transmission de connaissances
précises, ou encore le développement de connaissances formelles*®. Cette croyance
est contredite par les études des historiens et des anthropologues. Si I’on observe la
transmission de données astronomiques chez les Mésopotamiens®’ ou encore de
compétences techniques, relatives par exemple a la navigation chez certains
peuples™, on se rend compte que les technologies orales permettaient la
transmission d’informations précises, tout en respectant le désir de conserver un
certain monopole sur la connaissance, un savoir secret qui assure aux lettrés la
conservation de leur rang social élevé®. Dans de tels contextes, la mise a 1’écrit
des connaissances pouvait étre considérée comme n’étant pas souhaitable, bien
qu’elle fit possible ; ces exemples montrent des cas ou la technologie orale s’est
montrée supérieure a la technologie de 1’écriture pour la transmission de
connaissances formelles. Il semble également que dans certaines sociétés orales,
les longues récitations, qui, nous I’avons vu, ont tendance a étre rares, portent
davantage sur des connaissances techniques — activités agricoles, brassicoles,
sidérurgiques — que sur des narrations d’intrigues™. On peut penser ici &
Hésiode : Les travaux et les jours constitue un bon exemple de narration a saveur

technique. En outre, quelques témoignages anciens laissent entendre que les lois

* Havelock 1984, p.178.

* Sur Iécriture et le développement de la logique et de la philosophie, voir Goody 1979,
p.97.

*7 Robson 2007, p.440-461.
* Couch 1989, p.587-602.
* Glassner 2007, p.134.

> Goody 2007, p.117.
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athéniennes ont d’abord été transmises sous forme de chant dont étaient

A~ A 51
responsables des mnémonés’'.

Les connaissances ainsi transmises ont pour caractéristique commune
d’étre des connaissances pratiques dont la transmission suppose une mise a jour
continuelle qui refléte alors les avancées techniques et les corrections qui y sont
apportées. Il y aurait toutefois lieu de se demander si 1’on peut placer les
connaissances philosophiques parmi ces connaissances pratiques que l’on peut
modifier et corriger au besoin, justement parce qu’elles sont dénuées de 1’aura
sacro-sainte que possedent les ceuvres littéraires. Zetzel remarque néanmoins qu’il
ne se produit que peu de telles altérations dans les textes qui appartenaient au
corpus scolaire®®, ce qui sous-entend peut-étre le corpus philosophique. Cette
conception de la philosophie vue comme une science en constante progression est
sans doute celle d’ Aristote, comme nous aurons 1’occasion de l’examiner53, mais il

n’est pas certain qu’elle ait été partagée par d’autres philosophes anciens.

En ce sens, Eric A. Havelock postule que les « écrits » des philosophes
présocratiques ont eu d’abord une existence orale, et étaient surtout faits pour tre
entendus et éventuellement mémorisés™*. Bien qu’il soit difficile de traiter en bloc
d’une grande diversité de philosophes, Havelock a un certain nombre de pistes
pour apporter de I’eau a son moulin. Le premier indice et le plus évident qu’il
invoque dans ce sens est la forme des fragments de Xénophane, Parménide et
Empédocle : ce sont des hexamétres, dans la plus pure tradition homérique™.
Havelock a par ailleurs en sa faveur le témoignage d’Athénée — bien qu’il ne
I’invoque pas — qui rapporte que Cléomene a récité les Katharmoi d’Empédocle a

Olympie, a la maniére des rhapsodes, aprés que Démétrios de Phalére ait amené

3! Camassa 1992, p.144.

32 Zetzel 1993, p.111, cité par Nagy 2000, p.43.
> Voir infra, p.172 sq. et p.204 sq.

> Havelock 1982, p.5.

> Havelock 1982, p. 243. On pourrait toutefois faire valoir qu’il s agit 1a d’exceptions.
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les rhapsodes au théétre™

. Déja, au XIX® siécle, Joseph Bidez avait relevé
plusieurs variantes des vers d’Empédocle, ce qui semble étayer la theése de la
transmission orale’’. Empédocle ne serait d’ailleurs pas le seul philosophe qui
serait I’objet de récitations, puisque Cicéron rapporte que 1’on récitait a son
époque un ¢éloge funébre composé par Platon et que I’on serait tenté d’assimiler au
Ménexéne’®, et que Philostrate rapporte que Prodicos, qu’il rattache a la tradition

philosophique, donnait également de telles représentations de 1’une de ses fables’.

Un autre indice que remarque Nagy en faveur de la transmission orale des
« fragments » des présocratiques est I’existence des termes puthagoreioi et
puthagoristai, attestés notamment par Jamblique® et Théocrite®', que I’on peut
rapprocher des termes désignant les rhapsodes spécialistes d’Homere, kreophuleioi
et homéristai, et qui renvoient a des lignées différentes, la seconde étant plus
légitime que la premiére®®. On peut ajouter a cette série 1’exemple de Xénophane,
qui se pergoit lui-méme comme une sorte d’aéde, promenant ses pensées a travers
la Gréce®™, comme I’observe Eric Havelock qui demeure toutefois persuadé qu’au
moins une partie de ses vers ont été écrits sur papyrus, bien que Xénophane se
situe toujours dans la tradition épique en se décrivant comme un aéde®. Le théme
de I’itinérance se retrouve également chez Parménide®. Enfin, la forme des

pensées d’Héraclite permet une mémorisation axée davantage sur le sens que sur la

% Athénée, XV, 3, 620c. Auparavant les rhapsodes se produisaient plutdt dans des
concours.

7 Bidez 1973, p.86.
¥ L’ Orateur, XLIV, 151 ; voir Waithe 1987, p.77.

% Vies des sophistes, 482-483. Philostrate semble, 4 peu de choses prés, répéter Xénophon
(Mémorables, 11, 1, 21).

% Vie de Pythagore, 80.
6114, 5.

62 Nagy 2000, p.220.

% DK 21BS.

% Havelock 1982 p. 235.
5 DK 28Bl, ligne 3.
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sonorité®®, mais dont le rythme est ponctué de «répétitions, d’assonances,
d’antithéses et de symétries®”.» 11 est donc légitime, pour Havelock, de penser que
de tels énoncés n’étaient pas faits pour étre lus, mais bien pour étre entendus et
mémorisés® — sans que cela signifie qu’ils n’étaient jamais écrits ou lus, il est

fort possible que leur existence ait ét¢ fondamentalement orale.

Il est d’ailleurs probable, toujours selon Havelock, que ce que 1’on congoit
comme des textes longs ayant circulé¢ dans I’Antiquité classique — par exemple,
les « écrits a une drachme » dont il est question dans I’ Apologie de Socrate® —
aient été en fait des textes trés courts, tenant sur un morceau de papyrus70. La seule
difficulté¢ de produire un rouleau de papyrus expliquerait selon lui la forme trés
courte et ramassée qui condensait la pensée de l’auteur’'. Sans fonder son
raisonnement sur une telle limitation technique, Havelock suggere que la
circulation des textes devait au moins en partie se faire de cette maniere. Cette
hypothése de la lecture publique et de la mémorisation des « fragments »
philosophiques et scientifiques permet de mieux comprendre la « méthodologie »
antique, ou le texte est généralement cit¢é de mémoire et n’appelle pas

, . o \ 7 . . .
systématiquement une référence a son auteur °, ainsi que d’expliquer la forme de

5 Aristote, Rhétorique 111, 5, 1407b11-18

7 Havelock 1982, p. 241-242. Voir également Finnegan (1979, p.93), qui énumére a peu
pres les mémes procédés : « alliteration, assonance, rhyme or various types of parallelism. »

% Havelock 1982, p. 242.
% 26d-e.

" Un peu plus tardivement, il serait intéressant d’examiner la circulation du roman grec,
puisqu’il s’agit 1a de textes plus longs et dont la ressemblance avec des romans de gare mise en
lumicére par Bakhtine 1978, p.239-260, laisse penser qu’il pouvait s’agir d’ouvrages plus
populaires.

"' Havelock 1981, p.85-86.

2 On peut penser a Athénée de Naucratis : les Déipnosophistes contient un bon nombre de
citations de mémoire, ce qui correspond tout & fait au style de pseudo-oralité que commande le
genre. Voir par exemple V, 217b et 218¢ ou Athénée cite Platon et Xénophon de maniére
approximative. Voir aussi Havelock 1982, p.30-31. Cette idée de la transmission orale de
« fragments » philosophiques se retrouve ¢également chez Zeph Stewart, qui examine la
transmission de la pensée éthique de Démocrite chez les philosophes cyniques. Voir Stewart 1958,

p.179-191.
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bon nombre de fragments qui, comme la poésie lyrique ou 1’épopée homérique,
respectent certaines régles de métrique garantissant leur mémorisation correcte et
donc leur authenticité. Il semble d’ailleurs que 1’on ait eu dés 1’Antiquité
conscience de tels moyens mnémotechniques : Platon, par exemple, indique que le

fait d’écrire en vers facilite la mémorisation d’un discours’ .

Par exemple,
Havelock remarque que de nombreux éléments du Poéme de Parménide font écho
a des vers homériques, connus des lecteurs, et se positionnent ainsi au ceeur de la
tradition orale’* ; au total, Havelock retrace jusqu’a 46 références a Homére et

Hésiode dans les fragments qui nous sont parvenus’".

Toutefois, cette thése de Havelock d’une lecture publique de courts textes
des philosophes présocratiques pourrait étre nuancée, dans la mesure ou Carlos
Lévy montre que le mode de relation pédagogique que pratiquaient les philosophes
dits présocratiques n’est bien slr pas public, mais plutot sectaire. La publicité de la
vie philosophique est plutdt selon lui une innovation de 1’Athénes de Socrate et
des sophistes’®, qui n’a d’ailleurs pas perduré bien au-dela d’une génération
puisque Platon, Isocrate et Aristote se fixent géographiquement77. La prise en
compte des travaux de Lévy nous aménerait donc a concevoir une publicité limitée
des ouvrages philosophiques, a I’intérieur de 1’école, a I’exception des conférences
publiques des divers savants a la recherche d’emploi’®. Par ailleurs, nous
possédons des témoignages concernant la publication de cartes, ce qui suppose la

diffusion de textes ou de dessins sur un support écrit’".

Il faut également préciser que 1’hypothese d’Havelock, s’il parvient a la

défendre en ce qui concerne I’ Antiquité classique, n’est peut-€tre pas valable pour

3 Phédre, 267a.

™ Havelock 1958, p.133-143.

> Havelock 1982, p. 247.

76 Lévy 2007, p.1020.

77 Lévy 2007, p.1023

™ Massar 2007, p.786-788.

7 Jacob 1992, p.281-282, donne I’exemple d’ Anaximandre.
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I’ Antiquité tardive ou la plupart des chercheurs s’entendent pour dire que la
pratique du commentaire suppose lutilisation de textes écrits®’. Cristina
d’Ancona, qui souscrit a cette interprétation, remarque toutefois que tous les
commentaires qui nous sont parvenus de I’ Antiquité tardive ne sont pas congus de
la méme manicre, et qu’il faut penser séparément le modele d’exégése
d’Alexandre d’Aphrodise, qui repose sur une analyse textuelle, et le mod¢ele
adopté par Porphyre, Thémistius et Jamblique, qui consiste plutét en une

paraphrase du texte qui vise & en faire ressortir la doctrine®'.

Nous retrouvons cependant, trés tard dans 1’Antiquité (soit a partir du V°
siécle de notre €re), un certain nombre de commentaires dits apo phonés, et qui
reposent donc plutdt sur la parole prononcée que sur un texte écrit®” ; notamment
des scolies d’Asclépius a partir des enseignements d’Ammonius sur la
Métaphysique d’Aristote®, et des scolies éditées sous le nom d’OlympiodoreS4,
Elie®, Etienne d’Alexandrie®® et David I’Arménien®’. L’examen de ces
commentaires, qui portent le plus souvent sur des ceuvres canoniques (les

Catégories, I’'Isagogé, le Gorgias, etc.), et qui sont véritablement des notes de

cours, nous amenerait a une meilleure compréhension de [I’enseignement

%°Si Luna 2000, p.307, I’énonce explicitement, cette hypothése apparait implicitement
chez d’autres chercheurs : voir par exemple Dorandi 2000, et d’Ancona 2000.

81 D> Ancona 2000,

%2 Voir Richard (1950, p.198), qui propose de traduire I’expression ¢md gwviic, que 1’on
retrouve dans les titres des commentaires, par « d’aprés 1’enseignement de ».

B Xyl eic 10 ueicov 6 tijc petd o puoikd Apiototédovs yeviueva vmod Aokinmiod dmd
VNG Auuwviov tov Epueiov.

% Le sous-titre des scolies sur I’Alcibiade se lit : And poviig Oloumioddpov 106 ueydiov
pilooopov (d’aprés ’enseignement d’Olympiodore, le grand philosophe) ; le commentaire du
Gorgias, de méme, est titré Zyolia ovv Oe@ eig tov Topyiov dnd poviic Odvumiodwpov tod ueydiov
P1L000Q00.

% Le commentaire sur les Catégories s’intitule : Eéiynoic ovv Oed 1 déka koanyopiésv
ij¢ prAocogiog Amd Vg Aafid Tod Beopileatatov Pilocopov.

8 Sy6la avv Gedd and paviic Zrepdavov priocdpou eic 1 mepi dpunveiac Apiototélong.

8 Mpoleyoueva ovv O tijc Moppupiov eloaywyiic dmd eoviig Adafid tob Ocopileotdron
xai Ocoppovog prlocopou.
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philosophique antique. D’autres commentaires, dits catéchétiques, se présentent
sous la forme de questions et réponses. Le commentaire le plus ancien que nous
ayons sous cette forme est le court commentaire aux Catégories d’Aristote de
Porphyre™, et 1’un des plus importants du genre est celui de Dexippe aux
Catégories d’Aristote. D’apres John Dillon, ce type de commentaire pourrait
renvoyer a une pratique de certaines écoles philosophiques antiques, ou le maitre
était disponible pour répondre aux questions des éléves™. 1l semble également
possible que Dexippe présente dans ce commentaire des questions soulevées
oralement par Plotin et qu’il aurait connues par Porphyre. De tels indices laissent
donc entendre que la pratique du commentaire peut, au moins dans certaines
circonstances, s’enraciner dans I’oralit¢ méme si le commentaire se fait a partir
d’un texte écrit, ce qui pose le probleme plus général d’un enseignement oral basé

sur la lecture et 1’écriture.

Ainsi, les travaux sur la composition orale, s’ils sont désormais
pratiquement unanimes en ce qui concerne la poésie épique, semblent
difficilement applicables aux textes philosophiques aux yeux des chercheurs. Pour
I’instant, la question de la transmission orale du savoir philosophique, si elle reste
ouverte, parait plutot aporétique, puisque la philosophie semble trop « sacrée »
pour étre modifiée au besoin, mais trop «technique » pour pouvoir étre
recomposée oralement a la maniere de la poésie homérique. En outre, la longueur
méme de certains textes du corpus philosophique ancien — on peut penser aux
Lois par exemple — parait difficilement conciliable avec une transmission orale,
méme si cet argument ne s’applique pas aux poemes homériques. Les arguments
qui semblent montrer une transmission orale du savoir philosophique semblent
encore trop rares et trop faibles pour véritablement défendre une composition orale

de la tradition philosophique, et les études a ce propos demeurent a ce jour plutdt

% Comme 1’observe Bodéiis dans son introduction a cet ouvrage (p.18), le commentaire
catéchétique caractéristique de ce commentaire de Porphyre, contrairement au dialogue platonicien
par exemple, place le disciple dans la position du questionneur et le maitre dans celle du répondant.

% Dillon 1990.
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marginales. Cependant, si I’on considére qu’il existe dans I’ Antiquité des savoirs
tels qu’ils ne peuvent pas étre transmis oralement, il faut supposer un
développement important de ’alphabétisation concomitant avec 1’apparition de
tels savoirs, ou la précédant, et par conséquent une transformation radicale de

I’éducation antique pour faire une place a cette nouvelle technologie.
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2.2. L’éducation et [’écriture.

Cette derniere remarque nous mene a examiner la question de 1’éducation,
puisque 1’éducation antique repose en grande partie sur I’enseignement de 1’/liade
et de I’Odyssée. L apprentissage des lettres, comme en témoigne le Protagoras, est
subordonné a I’apprentissage de la morale ; autrement dit, la connaissance de
I’écriture sert a mieux mémoriser les épopées, et surtout a mieux intégrer leur
contenu®’ ; elle n’est pas une fin en soi. En outre, puisqu’il n’y avait pas en Gréce
de contact avec des modeles de technologie écrite, et que la technologie dominante
est longtemps restée celle de 1’oralité, ’apparition de 1’enseignement des lettres
dans 1’éducation athénienne semble avoir été trés tardive relativement a I’invention
de D’écriture. L’écriture n’a commencé a étre enseignée dans les écoles qu’a
I’époque de Platon, ce qui montre que le remplacement des technologies orales par

. ;. . /91
les technologies de I’écriture n’est pas un processus instantané” .

En ce sens, certains commentateurs pensent qu’Aristote et Isocrate — peut-
étre en cela plus représentatif des innovations de son époque que son contemporain
Platon — plagaient 1’apprentissage de 1’écriture a la base de toute connaissance,
principalement parce que D’apprentissage des grammata était devenu, a leur
époque, 1’un des principaux aspects de I’éducation athénienne®. Il semble que cela
n’était pas le cas a 1’époque d’Aristophane, moins d’un siécle plus tot, puisque

celui-ci n’emploie jamais le terme de grammata pour désigner 1’éducation’.

% 325d-326d.

! Havelock 1984, p.185. 1l y a en revanche des chercheurs qui croient plutot qu’a

I’époque de Sappho, I’écriture structurait déja la pensée grecque. Voir Ong (2002, p.244), qui
s’appuie sur les travaux de Peabody (1975).

%2 Isocrate nomme ainsi I’apprentissage des lettres en parlant de 1’éducation ; Antidosis,
267, 2-3 (« ol TEPl TNV YPOUUOTIKNY Kol TNV HOLGIKNYV Kol TV dAANv moudeiov »). Aristote
mentionne quant a lui les lettres, la mousiké et la gymnastique lorsqu’il définit les éléments de
I’éducation dans la Politique (VIII, 3, 1337b25) : « Il y a en gros quatre <disciplines> qu’on a
coutume d’enseigner : lettres, gymnastique, musique et, quatrimement, ce que certains
<appellent> art graphique (0 moudedey €i®OACL, YPAUNATO KA1 YOUVOGTIKNY KOl HOVGIKNV Kol
Tétaptov Eviot Ypapiknv) ». (trad. Pellegrin)

% Voir Morgan (1999) qui a mis en lumiére I’utilisation de ces termes. On a la trace d’une
telle utilisation du terme grammata par exemple chez Plutarque, qui parle d’enseigner les lettres et
la musique. Voir Nicias, V, 3.



54

Platon, s’il indique que la lecture et 1’écriture font partie des services publics a son
époque’, mentionne toutefois I’alphabet parmi les apprentissages de base dans
’Alcibiade®, le Charmide®®, etc”’. L écriture et la lecture sont présentées comme
les matiéres qu’un jeune garcon connait dans le Lysis, au méme titre que la lyre’.
Aristote, quant a lui, définit la connaissance des lettres (TNv YpOUUATIKTV
émotunv) comme la connaissance a la fois de la lecture (tod dvayvdvar) et de

Iécriture (tod ypéyar)’’.

L’examen d’échanges épistolaires ne nous renseigne que trés peu. Si I’on
peut supposer, grace aux lettres de Platon, Isocrate ou Alexandre, que dés le IV®
‘x . S . . A 100 . .
siécle des échanges épistolaires pouvaient étre assez courants , la philologie nous
. \ e 101
enseigne la prudence quant a I’authenticité de ces lettres'®'. Cependant, cette
pratique est décrite par les historiens'’, du moins comme maniére de transmettre

des messages cryptés, que ce soit en tatouant la lettre sur la téte d’un esclave

% Politique 290b.

% 106e-107a. Platon reprend 1’exemple du grammairien et de I’enseignement de I’alphabet
un peu plus loin, en 114c¢ et en 118c-d. Ainsi, si I’apprentissage des grammata n’est pas le symbole
de I’éducation, il en est une partie importante. On retrouve de méme dans Axiochos, un dialogue
apocryphe plus tardif, I’usage de la lecture et de 1’écriture pour désigner 1’éducation (371a), ainsi
que dans le Clitophon (407b). Cependant, comme 1’authenticité du premier Alcibiade ne fait pas
I’unanimité parmi les chercheurs, le fait de désigner 1’éducation par 1’apprentissage de ’alphabet
pourrait étre considéré comme un témoignage de son inauthenticité. Plus tardivement, chez
Philostrate, 1’incapacité a apprendre ’alphabet apparait comme le symbole de 1’ignorance. Voir
Vies des sophistes, 558.

% 161d-e, ce qui mettrait en doute la différence fondamentale qu’établit Morgan entre
Platon et Isocrate, ainsi que la possibilité de prouver I’inauthenticité de 1’Alcibiade a partir de la
définition de 1’éducation.

7 Par exemple, dans le Politique, 277¢-278a, ou ce sont de jeunes enfants qui font
I’apprentissage des lettres. On trouve également mention de I’apprentissage des lettres dans le
Theetete, 202¢ sq., et dans le Théages, 122e, quoique ce dialogue soit considéré apocryphe par les
commentateurs modernes.

% 209b-c.
% Topiques, V1, 4, 142b30-143a2.

1% Pour Mossé, « 1’usage de la correspondance privée se développe a partir du IV®
siecle ». Voir la note 37, p. 1089, aux Vies paralléles de Plutarque.
" Wes 1972, p.261-262.

102 par exemple chez Plutarque, Aristide, X, 1 ; Marcellus, IV, 5, Sertorius, XXIII, 4, etc.
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1% 65u a I’aide de la scytale, une bandelette de cuir ou

104

comme le raconte Hérodote
de parchemin enroulée sur un baton . De tels modes d’échange de I’information
supposent qu’une transmission de 1’écriture dans I’espace était possible, mais ne
nous apprennent rien sur 1’usage de 1’écriture dans la population en général, car ce
sont les dirigeants politiques qui utilisent de tels stratagémes pour communiquer.
En outre, ceux dont nous possédons des lettres — que celles-ci soient apocryphes
ou non — sont par ailleurs déja identifiés par la tradition comme des gens lettrés,
ce qui ne nous permet guere de savoir si 1'usage de 1’écriture était réellement
répandu dans la population. Les quelques textes que nous avons concernant
I’enseignement de 1’écriture sont relativement tardifs, et proviennent également de

, . . fac 105
gens lettrés, ce qui fausse a nouveau les données .

Il est, pour ces raisons, trés difficile d’établir la portée de 1’alphabétisation
dans la population en général, malgré le fait que certaines pratiques de la politique
athénienne nous invitent a croire que la population de I’ Athénes démocratique était
majoritairement alphabétisée. Il ne parait pas nécessaire, dans une démocratie
directe ou les citoyens participent a ’assemblée, ou tous les débats ont lieu
oralement et ou toutes les décisions se prennent a 1’oral, que les citoyens maitrisent
la technologie de I’écriture pour participer a la vie politique, et la nécessité de
I’écriture apparait encore moindre dans un régime aristocratique ou monarchique
ou ils ne participent pas. Il ne semble pas non plus y avoir eu d’instruction
publique dans I’ Antiquité, ce qui explique d’ailleurs le succes de 1’enseignement

des sophistes et des écoles philosophiques.

Cependant, on remarque que I’€criture est souvent citée en exemple,

comme clé de compréhension pour autre chose, dans les ouvrages philosophiques,

By, 35

104 Thucydide, Guerre du Péloponneése, 1, 131 ; Plutarque, Lysandre, XIV, 9 et XIX, 9-12 ;
Agésilas, X, 9 et XV, 7. Plutarque attribue, quant a lui, ’'usage de cet outil d’écriture a Héracles.
Lycurgue, XXX, 2.

105 Denys d’Halicarnasse, Démosthéne, 52 ; Quintilien, I, 1, 24-25. Voir Powell 1991,
p.22.
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ce qui suppose tout de méme qu’elle ait été une pratique suffisamment répandue
pour pouvoir servir ainsi d’exemple. On en trouve des traces déja chez Platon et

. 1 . s s 10 ~
Aristote'”, et beaucoup plus tardivement chez Cicéron'”’, Lucréce'®

, Dion
109 . 110 ) ST ) .
Chrysostome , Plotin' "~ et Alexandre d’Aphrodise’ " ; nous aurons 1’occasion

d’y revenir' 2.

106 Platon, Euthydeme, 279¢ ; Hippias mineur, 366c, Aristote, Métaphysique H, 2,
1042b17-18, etc.

7 De la nature des dieux, 11, 93 = Long et Sedley, 54M.
% De la nature, 1, 823-829 ; 912-915 ; 11, 688-694.

19 Celui-ci place 1’exemple dans la bouche de Diogéne. Discours X : Diogéne ou des
domestiques, 28.

"0 Ennéades 1V, 6,2 ; VI, 1, 19, 25-30 ; 3, 2, 12-17.
"' De I'ame, 84, 25-85, 5.

"2 Voir infra, p.185 sq.
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2.3. L’usage politique et légal de I’écriture.

Malgré ces remarques sur le caractére oral des assemblées politiques a
Athénes, certains chercheurs soutiennent que 1’écriture a joué un role de premier
plan dans les mutations politiques de I’ Antiquité grecque, et principalement dans

le développement de la démocratie athénienne'".

Les Anciens eux-mémes
semblent reconnaitre que la mise a I’écrit des lois de la cité est une réforme
importante de la politique athénienne''® ; il n’est pas banal que I'un des plus
célébres fragments de Solon mette en évidence le terme egrapsa, «j’ai écrit », ou
pour reprendre les termes de Nicole Loraux, « j’ai agi par I’écriture''® ». En effet,
le fait de pouvoir recourir a 1’écrit limite la part d’interprétation dans I’application

des lois, comme le laisse entendre Aristote

. Toutefois, I’inscription des lois dans
un lieu public ne signifie pas que les citoyens pouvaient les lire ; une telle écriture
semble destinée a étre vue plutdt que lue''’, et ne suppose donc pas la diffusion a
grande échelle de I’écriture. C’est le caractere public de I’inscription qui prime ici

sur son contenu : I’essentiel est qu’il devient possible a tous de consulter les lois, a

'3 Morgan 1999, p.54. Harvey (1966, p.585-635) est assez nuancé a ce propos. Pour
Burns (1981, p.371-387), cela ne fait aucun doute. Voir également Georgoudi (1992, p.242-246),
qui remarque que 1’accés des citoyens aux archives de Paros permet a ceux-ci de signaler a la cité
les copies incorrectes, et que I’archivage est généralement per¢u comme une sorte de garantie au
bon fonctionnement de la cité. Ong (2002, p. 172) ajoute a cette liste le développement du
commerce, de I’agriculture, etc. Goody (1979, p.56) remarque également I’influence de 1’écriture
sur le développement des Etats et sur le développement d’un répertoire culinaire plus vaste (1979,
p.241-242).

""" On notera cependant qu’Aristote, dans la Constitution d’Athénes, indique que la
rédaction des lois est une pratique antérieure aux réformes de Solon ; c’était la responsabilité des
thesmothétes (III, 4). Ce serait alors plutot le fait de les avoir placées dans un lieu public sur des
tables mobiles (et donc faciles & consulter) qui serait la réalisation majeure de Solon (VII, 1).

"% Loraux 1992, p.95. Toutefois, cette interprétation parait pousser un peu loin la valeur
d’un simple aoriste ; elle serait plus appropriée s’il s’agissait d’un parfait.

1 Constitution d’Athénes, XI, 1.

"7 Camassa 1992, p.151.
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tout moment''®, d’ou I’importance d’interdire d’enlever les tablettes sur lesquelles

la loi est inscrite'".

Mais I’inscription des lois n’est pas la seule nouveauté du droit a étre lie a
’usage de 1’écrit. Le droit serait également tributaire de 1’écriture’® en ce qu’il est
énoncé de maniere universelle. Eric Havelock a suggéré que 1’écriture
alphabétique était indissociable du développement de la pensée scientifique,
puisque sans une certaine capacité d’abstraction, il est impossible de concevoir
I’attribution de signes indépendants a des sons qu’on ne peut entendre de manicre
autonome en-dehors de la syllabe, les consonnes'!. En ce sens, on remarque une
telle capacité d’abstraction des consonnes dans le Cratyle, alors que Platon traite
des qualités exprimées par les consonnes indépendamment des syllabes'*. Si la
position de Havelock concernant 1’écriture alphabétique ne fait pas I’unanimité, de
nombreux chercheurs s’entendent pour dire que I’écriture, en soi, témoigne d’une
certaine capacité d’abstraction, puisque les symboles prennent la place de la parole
prononcée'>. L’écriture constituerait en ce sens une sorte de paradigme théorique
permettant d’isoler des ¢léments, les lettres, du continuum du discours'**. La
conscience de cette relation entre la parole et I’écriture est déja bien présente dans

I’ Antiquité'*. Dans le cas de la loi, cette capacité d’abstraction se traduit par des

8 Cela ne veut pas dire que Iinverse n’est pas vrai, comme en témoigne Plutarque
(Lycurgue) : ainsi, on pourrait relier I’interdiction de Lycurgue de mettre les lois par écrit (XIII, 1)
a la limitation de I’apprentissage de 1’écriture chez les Spartiates (X VI, 10).

"9 Plutarque, Périclés, XXX, 1.

120 Camassa (1992, p.142) remarque toutefois que la fixation de la loi par écrit suppose
que le corpus de textes de loi ait d’abord été transmis oralement. Les nouvelles possibilités
qu’entraine 1’usage de 1’écriture dans le déroulement des procés ont été examinées par Maffi
(1992). Goody (1986, p.164) remarque que la distinction entre 1’aéde et le rhapsode s’articule & peu
pres de la méme maniére que celle entre la lettre de la loi et I’esprit de la loi.

2! Havelock 1986, p.60 ; Powell 1991, p.2-3.
122 426¢ sq. et 434d sq.

12 1 entz 1989, p.4.

12 Vegetti 1992, p.391.

12 Aristote, Sur l'interprétation, 1, 16al-8 : « les écrits sont symboles de ce qui reléve du
son vocal », (trad. Dalimier) et 19-28.
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prescriptions générales dont ’application n’est pas aussi systématique que leur ton

impératif le laisse croire'*.

Enfin, ['usage de I’écriture semble graduellement gagner les tribunaux. Les
mnémones, qui jouaient auparavant un role de mémorisation, sont chargés, au
moins a I’époque d’Aristote, de prendre en note I’acte introductif du proces ainsi

127 . S, . \
que la sentence “'. Les parties devaient ¢galement fournir au greffier un proces-
verbal de toutes les preuves dont elles prévoyaient se servir lors du proces ; et
apres le rétablissement de la démocratie en 403, une loi impose de ne présenter au

. 7 . J .12 . .
tribunal que des témoignages écrits'*®. Cependant, de telles innovations ont une
portée limitée, et 1’idée selon laquelle un document écrit peut étre facilement
falsifi¢ et n’a pas la méme valeur que le témoignage oral est trés répandue dans
I’ Antiquité'* ou aucun notaire ne garantit la valeur des contrats privés. On
remarque dans les discours de Démosthéne que la lecture d’un témoignage écrit
I’ eqe s , 130 . , .
n’est pas comptabilisée dans le temps alloué aux opposants ™, ce qui témoigne de
cette méfiance a 1’égard de la preuve écrite. En ce sens, on remarque que les

testaments pouvaient étre faits oralement, devant deux ou trois témoins, si les

. . . 131
circonstances I’exigeaient'".

S’il est assez certain que 1’usage de I’écriture a eu un impact sur la
., N . oy . e g 132
structure des cités en Grece et particulierement sur les pratiques juridiques ~°, faut-

il pour autant penser que la démocratie athénienne, par exemple, entraine

126 Goody (2007, p.159) donne I’exemple du commandement « tu ne tueras point », qui
comporte dans les faits un certain nombre de restrictions portant sur les circonstances du meurtre :
légitime défense, guerre, etc.

127 Maffi 1992, p.191.
128 Maffi 1992, p.195.

1% Lentz 1989, p.71-89. Ainsi, Plutarque rapporte que la découverte de documents écrits
incriminant Pausanias fit plutot porter les soupgons sur Thémistocle, ce qui montre bien la
méfiance qui entourait les preuves écrites. Voir Thémistocle, XXIII, 3-4.

1045, 8 ;47, 82.
P! Sur le champ de bataille, par exemple. Voir Plutarque, Coriolan, 1X, 3.

132 Detienne 1988, p.15-17.
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I’alphabétisation des citoyens et réciproquement'®® 2 Et si oui, jusqu’a quel point ?
La pratique de l’ostracisme est souvent citée pour soutenir la thése d’une
alphabétisation répandue, mais 1’étude des ostraca portant le nom de Thémistocle
montre que nombre d’entre elles ont €été €crites par un petit nombre de mains, et
qu’il est donc difficile d’arriver a une telle conclusion a partir de 1a'**. Par ailleurs,
la célebre anecdote que rapporte Plutarque concernant Aristide va dans le méme
sens ; en effet, un paysan illettré, et qui ne 1'avait pas reconnu, lui avait demandé
d'inscrire son propre nom sur un tesson, ce qu'Aristide avait fait en toute

135 I . .
. L'histoire est cocasse et flatteuse, mais montre la méme chose que

honnéteté
I’étude des ostraca portant le nom de Thémistocle. En effet, le cas de Thémistocle
montre qu’un petit nombre de citoyens lettrés pouvait se regrouper pour accélérer
la procédure d’ostracisme en préparant les votes a 1’avance. Quant au récit de
Plutarque, il montre qu’il était toujours possible pour un illettré de demander a
quelqu'un d'autre d'écrire a sa place. Par conséquent la procédure d'ostracisme
n'implique pas nécessairement l'alphabétisation massive des citoyens, et ce méme
si, dans son principe méme, elle repose sur l'usage de 1'écriture. L’¢lite, ou une
minorité lettrée, peut toujours se charger des inscriptions, comme le suggerent les
ostraca de Thémistocle. Plus encore, la derniere anecdote témoigne de
I’intégration des illettrés a la vie politique alors méme qu’ils paraissent incapables

d’exercer convenablement leur jugement pour prendre des décisions valables.

On remarque de la méme manicre que 1’'usage de contrats écrits n’implique
pas nécessairement que 1’on sache écrire. En effet, il est toujours possible de faire

appel a un tiers pour signer lorsque les époux ou témoins ne peuvent pas le faire,

13 Pour Burns (1981, p.371-387), il est certain que la société athénienne est une société
lettrée. Voir aussi Detienne 1988, p.46, note 60.

1% Pour Harvey (1966, p.591), cela montre que la pratique de 1’ostracisme ne peut pas étre
considérée comme un témoignage que la démocratie athénienne supposait une certaine
alphabétisation. Voir aussi Havelock 1982, p.101-102.

135 Plutarque, Vie d'Aristide, V11, 6.
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comme en témoigne cet extrait d’'une convention matrimoniale : « Moi, Dionysos

fils d’Hermaiskos, j’ai signé pour lui, lui-méme ne sachant pas écrire'*®. »

136 papyrus Tebtynis no. 104 (22 février 92 av. I.-C.). Voir Legras 2007, p.116.
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2.4. La lecture a voix haute.

Si I’acte d’écriture et tout se qui s’y rapporte a ainsi beaucoup intéressé les
chercheurs ces dernic¢res années, il n’en va pas de méme de 1’autre c6té de la
communication ¢&crite, la lecture, dont la pratique est moins abondamment
documentée'”’. Seule, la question de la lecture silencieuse — ou plutdt de son
absence — dans 1’ Antiquité a fait couler beaucoup d’encre au cours du XX° siécle
et n’est toujours pas résolue une fois pour toutes — possiblement parce que,
comme le remarque Emmanuelle Valette-Cagnac, cette dichotomie ne permet pas
de rendre compte de tous les usages de la lecture’®. Or, cette question est
essentielle a la bonne compréhension de la cohabitation de la tradition orale et de
I’écriture dans la société¢ grecque. En effet, si la lecture y était surtout orale, ce
dont témoignent les verbes employés pour désigner la lecture (vépw, avovépo,

139 .
, on pourrait

avavépopat, AEyw, Aavoiéyopor, EmAéyopot et Avoyryvodok®)
supposer que 1’écriture n’est pas affranchie de sa vocalisation, et a surtout une
fonction d’aide-mémoire, ou de « transcription », au sens ou 1I’emploient Gregory
Nagy et Florence Dupont. Il n’y aurait pas alors de texte sans communauté
d’auditeurs, et c’est d’ailleurs une telle idée que 1’on retrouve dans les
Mémorables de Xénophon'*, ou que 1’on observe dans le Phédre'*' : la lecture est
une activit¢ sociale. L’idée méme selon laquelle la lecture muette était

pratiquement impossible dans 1’Antiquité, notamment a cause de 1’absence

137 Svenbro 1988, p.6.
13% Valette-Cagnac 1997, p.305.

139 Nous devons I’étude de ces divers termes & Svenbro (1988, p.44). A cette liste il faut
ajouter &vruyydvo (p.28, n.67).

107 6, 14 : « Quant aux trésors des hommes d’autrefois, c’est en déroulant leurs livres, ou
ils les ont laissés en héritage (koatélmov €v Biriorg ypawavteg), que je les parcours en compagnie
de mes amis (cOv T0ig @iloig diépyopar) ; et si nous voyons quelque chose de bien, nous le
recueillons, et tenons pour un profit immense d’étre amis les uns des autres (Kol péya vopilopev
KkéPSOG, £av AAANAOLG iAol yryvoueda). » (trad. Dorion)

! La mise en scéne du dialogue ne montre-t-elle pas Socrate et Phédre lisant ensemble le
discours de Lysias sous le platane ? Voir 228d sgq.
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. : Sy 142
d’espaces séparant les mots les uns des autres et de signes diacritiques -, a
longtemps ét¢ admise comme vraisemblable, surtout sur la base du passage des

143

Confessions'* ou Augustin s’étonne de voir Ambroise lire sans le moindre son'**.

Cette hypothese, bien qu’elle ait connu une bonne fortune dans la
littérature'®®, a été rejetée grace a des études portant notamment sur les Cavaliers
d’Aristophane et sur I’ Hippolyte d’Euripide, deux piéces qui comportent une scene
au cours de laquelle un personnage lit sur sceéne, et est questionné sur sa lecture par
les personnages qui I’entourent. Evidemment, ni le comique causé par 1’ignorance
du contenu de 1’oracle dans la piéce d’Aristophane, ni I’intervention du cheeur
pendant que Thésée lit la lettre de Pheédre ne peuvent avoir de sens si le public ne
congoit pas qu’on puisse lire sans parler : il serait alors invraisemblable que les
autres personnages ne soient pas mis au courant du contenu des textes en méme
temps que celui qui les lit. Dans le méme sens, I’interdiction faite a tout autre que
celui qui les consulte de savoir ce qui a été lu dans les Livres Sibyllins suppose la

146 o . e 147
. D’autres indices tirés de Quintilien ™', de

49

possibilité¢ de la lecture silencieuse

Plutarque'®® et de la vie d’Auguste, de Suétone'®, ont permis de compléter le

12 Svenbro (1988, p.54) remarque ainsi que cette difficulté liée a la scriptio continua
contribue a rendre la lecture a voix haute presque nécessaire, et donne plus tard I’exemple plus
éclairant de la premiére phrase de Zazie dans le métro, de Queneau : « Doukipudonktan », qui pose
probléme au lecteur contemporain, obligé de faire intervenir sa voix pour déchiffrer un texte
phonétique et continu qu’il n’a pas 1’habitude de lire, ce qui ne signifie pourtant pas que la scriptio
continua est un obstacle insurmontable a la lecture silencieuse ; seulement, cette derniére nécessite
dans ce contexte plus de pratique (p.184-186).

143 Confessions V1, 3, 3.

14 C>était Iinterprétation de Balogh, qui méme dans le cas de ce passage précis ne fait pas
I’unanimité. Thompson met en doute cette impossibilité a partir du méme extrait : si Ambroise lit
silencieusement, c’est parce que ¢’était courant. Voir Thompson 1962, p.71. De la méme maniére,
Bernard Knox explique 1’étonnement d’Augustin par son origine modeste et provinciale. Voir
Knox 1968, p.422.

4> Par exemple, voir Donoghue 1996, p.150 ; Nagy 2000, p.186, cite Blum 1977, p.45
note 2, sans le reprendre ; Ong 2002, p.113.

41V, 5-6.
Y Institutions oratoires, 1, 1, 33-34.
148 César lisant silencieusement une lettre, dans Brutus (V, 3).

149 39,
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tableau et d’établir a tout le moins que si la lecture se faisait a voix haute dans

. ., , . e e . . . . 150
I’ Antiquité, ce n’était pas parce qu’il était impossible de lire silencieusement',
puisqu’une lecture a haute voix fluide suppose que le lecteur ait lu a I’avance les
mots qui suivent celui qu’il est en train de prononcer, afin de donner a la phrase les
intonations correctes, et est par conséquent logiquement postérieure a la lecture

— . , . . 151

silencieuse qui ne présuppose pas la connexion de la voix et du texte'. En outre,
Quintilien oppose la lecture a la parole vivante du maitre, ce qui n’aurait pas
beaucoup de sens si la lecture était toujours faite a voix haute :

Bien plus, lui-méme, il doit chaque jour parler une fois, ou mieux,

plusieurs fois, afin que ses auditeurs emportent avec eux ses paroles.

Sans doute la lecture fournit-elle en effet assez d’exemples a imiter,

mais la parole vivante est, comme on dit, un aliment plus nutritif,

surtout quand c¢’est celle d’un maitre pour qui ses €léves, s’ils sont bien

formés, ont et de Iaffection et du respect'*”.

Il faut dés lors admettre que c’est par choix que la lecture pouvait se faire a
haute voix'>>. Ici, le fait de concevoir que la cohabitation de la tradition orale et de
la tradition écrite dans 1’Antiquité a eu pour effet une présence de la parole dans
I’écrit et de 1’écrit dans la parole permet de mieux saisir un tel choix, du moins
pour nous qui n’avons plus I’habitude de lire a voix haute et en commun. Les
inscriptions témoignent de cette mise en son de 1’écriture, prévue par celui qui
écrit, par le biais d’énoncés a la premicre personne du singulier, qui n’ont de sens

154
. Par

que si le lecteur préte sa voix au texte qu’il lit — mieux, a son scripteur
ailleurs, tout un ensemble de facteurs a pu influencer cette prédilection des

Anciens pour la lecture a voix haute, notamment la raret¢ des ouvrages qui méne a

1% Voir Knox 1968, p.421-436 ; Gilliard 1993, p.689-694. Svenbro se porte également 4 la
défense de ’existence de la lecture silencieuse dés au moins le V° siécle. Voir Svenbro 1996.

P! Gavrilov 1997, p.59-60.
12 Institutions oratoires, 11, 6-8, trad. Cousin.
133 Calinescu 1993, p.181.

13 Svenbro 1988, p.51-55. C’est en se faisant ainsi le serviteur du scripteur, celui qui subit
son écriture, que le lecteur était quelquefois défini dans I’Antiquité a 1’aide de termes injurieux

(xatamdyov, pedicor, etc.), a la maniére de 1’éromene qui céde trop souvent ou a trop d’érastes
(p-212-213).
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les partager dans un cadre ou le support, papyrus ou parchemin, est coliteux, et ou
les livres sont forcément copiés a la main ; et 'héritage d'une tradition d'écoute en
groupe, liée aux aédes et aux rhapsodes, qui rend le fait de se « faire faire la
lecture » tout a fait naturel. C'est possiblement ce gotit pour I'écoute qui explique
que l'on demande a un tiers de lire lorsque c'est possible, comme c'est le cas au
début du Théétete, ou Euclide demande a son esclave de prendre le livre et faire la
lecture du dialogue qu'il a pris en note, plutdt que de le lire lui-méme a son visiteur

(« 6 moic Gvayvéoetar [...] mod, hafé o Ppriov kai Aéye'™

»). On trouve ailleurs
chez Platon la trace de ce golt pour la lecture en commun dans la société
athénienne, puisque les parents de Lysis demandent a celui-ci de leur faire la

156

lecture ”°. De méme, Plutarque rapporte qu’Alexandre avait I’habitude de lire en

compagnie d’Héphaestion'’

. Les Anciens ne lisaient toutefois pas toujours en
groupe ; Caton le Jeune, par exemple, lisait seul les dialogues de Platon'®, et

Brutus lisait également en solitaire'™ .

*k%

L’examen de la recherche récente sur les pratiques de 1’oralité et de
I’écriture dans I’ Antiquité montre ainsi que 1’apparition de I’écriture n’a pas eu
pour effet de rendre caduques les technologies orales, et que 1’on trouve en général
une préférence marquée pour I’oralité a la fois en ce qui concerne 1I’éducation, la
politique et le droit. Cependant, 1’écriture ne parait pas toujours subordonnée a sa

vocalisation, et elle a des effets réels et reconnus sur le fonctionnement de la

135 143b3-c6.

13 209a-b : « Lorsqu’ils [les parents de Lysis] veulent qu’on leur fasse la lecture ou qu’on
écrive pour eux, tu es, m’est avis, la premiére personne de la maison & qui ils le demandent. (6tav
yap Povrovton ahToig Tva dvoyvmsdfivol §| ypoefivar, €, O¢ &yduol, TpdTov TV &V Tij oikiq émi
tob10 tdtTovstv) » (trad. Dorion)

57 Alexandre, XXXIX, 8.
18 Plutarque, Caton le Jeune, LXVIIL, 2 ; LXX, 2.
159 Plutarque, Brutus, XXXVI, 4.
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société antique. C’est dans un tel contexte que s’expriment les critiques et les

pratiques de 1’écriture dans la tradition philosophique grecque.



3. LA CRITIQUE PHILOSOPHIQUE DE L’ECRIT.

Quoiqu’il puisse paraitre curieux de critiquer 1’usage d’une technologie
qu’on utilise, les textes philosophiques de I’ Antiquité regorgent de critiques liées a
I’usage de I’écriture. Méme si ses critiques sont les plus connues, il n’y a pas que
Platon qui s’insurge contre les méfaits de ’écriture ; tous, a divers degrés, ont
quelque chose a lui reprocher, méme Aristote. Athénée, dans les Déipnosophistes,
qualifie les gros livres de grands maux'. Les critiques adressées a ’écrit ne sont
pas non plus les mémes selon qu’on se place du point de vue du lecteur ou de
I’auteur ; autrement dit, les critiques de la lecture ne sont pas toujours les
réciproques des critiques de 1’écriture. Nous examinerons donc séparément ces
deux aspects de 1’'usage de I’écriture. Par ailleurs, les auteurs de I’ Antiquité ne se
contentent pas de critiquer les technologies écrites : ce jugement est souvent
concomitant a une défense des technologies orales qu’elles tendent a remplacer.
En ce sens, on remarquera qu’en général, c’est en tant qu’elle remplace les
technologies de ’oralité et non pour elle-méme que 1’écriture est conspuée par les
philosophes grecs, ce qui implique une critique particulierement virulente de la

lecture.

A priori, pour les Anciens, I’écriture est susceptible de transmettre un

savoir ; on peut apprendre quelque chose en le lisant, et on trouve des exemples de

11, 72a.
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tels apprentissages dans les ouvrages des philosophes’. La transmission de
connaissances fait en quelque sorte partie de la nature de I’écriture. On retrouve la
méme idée chez Platon, quoiqu’elle soit présentée de fagon polémique, dans
I’ Euthydeme : si Euthydéme peut affirmer a Clinias que celui qui sait lire et écrire
connait ce que le maitre dicte, des lors que la dictée est composée de lettres, c’est

parce que D’écriture peut comporter un certain savoir’

. La conception selon
laquelle la connaissance que permet 1’usage de 1’écrit n’est pas différente de la
connaissance technique de 1’écriture est d’ailleurs exploitée ailleurs dans le corpus

.. 4
platonicien”.

Il faut également souligner que tous les écrits ne sont pas sur un pied
d’égalité¢ du point de vue des philosophes ; le caractére néfaste de la transmission
écrite du savoir est d’autant plus grand qu’il s’agit d’une connaissance
fondamentale. Ainsi, il serait étonnant que Platon s’attaque de maniére aussi
virulente aux ouvrages de cuisine, par exemple le livre (ovyyeypapmg) de
Mithaecos dont il est question dans le Gorgias®, qu’aux écrits philosophiques ou
sophistiques, par exemple la Veérité de Protagoras qui est discutée dans le
Théététe®. C’est donc plutdt a la lecture et a 1’écriture d’ouvrages philosophiques

que la plupart des philosophes s’en prennent.

* Platon montre ainsi que méme Socrate cherche & s’instruire par le biais de la lecture.
Voir Gorgias (462b) ou il lit un ouvrage de Polos, et Phédon (98b-c) ou il lit un livre
d’Anaxagore : « Aussi, c’est tout plein de zeéle (omovdti) que je pris son livre (tag Bifrovg), et je le
lus (aveyiyvmokov) aussi rapidement que j’en étais capable, afin d’acquérir au plus vite la science
du meilleur et du pire (iv' ®¢ téyiota €ideinv 10 BérTiotov Kkai 10 xelpov). » (trad. Dixsaut) Le fait
que la tentative de s’instruire de Socrate se solde, dans ce cas, par un échec, ne met pas en cause la
conception commune qui est énoncée dans ce passage et suivant laquelle il devrait étre possible de
s’instruire par la lecture. On retrouve cette méme idée concernant 1’utilité de 1’écriture pour
acquérir des savoirs par exemple chez Xénophon, Art de la chasse XIII, 7 ; voir aussi [Platon],
Axiochos, 371a.

3276¢-277b.

* Théétete, 198e-199a. Nous aurons I’occasion de discuter de cette compréhension
technique de la connaissance de 1’écriture plus tard. Voir infia, p.84.

5518b.
®161c.
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3.1. La critique de la lecture.

Les différentes critiques adressées a la lecture sont surtout liées a
I’apprentissage par le biais de la lecture, autrement dit, elles sont destinées a
I’usage de I’écriture qui semble le plus devoir remplacer les technologies orales,
en ouvrant des possibilités similaires. C’est ['utilisation de I’écriture en vue de la
transmission de connaissances qui pose probléme. Quoiqu’ils aient conscience que
la lecture peut poser des problémes de déchiffrage résultant de la qualité de la
calligraphie — n’oublions pas qu’il s’agit toujours d’ouvrages manuscrits, sans
espaces entre les mots ni signes diacritiques ; méme le sens dans lequel on doit
écrire et lire n’est pas encore établi par convention, de sorte que le lecteur doit
trouver seul s’il doit lire de gauche a droite ou de droite a gauche —, le simple fait
de savoir décoder des caracteres qu’ils savent purement contingents ne représente
pas ’essentiel des critiques que les Anciens adressent a la lecture, méme s’il en est
I’aspect le plus évident. L’absence de contrdle de I’écrivain sur le moment auquel
le destinataire lira enfin son ouvrage ou sa lettre, s’il contribue a la conception
selon laquelle 1’écriture n’est pas stire’, n’en est pas non plus un aspect central. Les
problémes que la tradition philosophique grecque juge inhérents a la lecture sont
essentiellement des problémes de compréhension et d’application des
connaissances qui peuvent avoir été écrites et se retrouver dans les mains d’un
lecteur, que celui-ci soit compétent ou non et qu’il soit capable ou non d’en faire
une interprétation valide, ainsi que des problémes liés a I’adéquation de I’énoncé
écrit a la vérité, ce qui va bien au-dela de la simple erreur de lecture mais qui n’est
pas un probleme exclusif a 1’écriture. Ainsi, la tradition philosophique grecque
semble a premicre vue reprocher aux livres d’étre inutiles sur le chemin de la

sagesse, et pire, d’étre susceptibles de nuire a I’apprentissage.

7 On trouve un exemple de ce manque de diligence du lecteur, ayant des effets
catastrophiques, chez Plutarque, Pélopidas, X, 8-9, et Marcellus, IV, 4-5.
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3.1.1. La lecture ne mene pas a la sagesse.

La plupart des philosophes de 1’ Antiquité s’entendent a ce propos : il ne
suffit pas de posséder des livres ou de lire pour étre sage. Cette critique repose sur
deux idées. D’ une part, la simple présence de livres n’en implique aucunement la
lecture®. Les livres sont des objets dispendieux : on rapporte par exemple que Dion
avait payé cent mines pour se procurer trois livres, a la demande de Platon’. D’un
point de vue matériel, ce sont des objets précieux, et préter un livre est considéré
comme un geste de grande générosité'’. Un étalage de somptueuses reliures ou de
livres «bien copiés'' » a ¢galement pour effet de nourrir le prestige d’une
bibliothéque et par extension la réputation de lettré de celui qui la posséde'?, et
dans certains cas des livres sacrés sont conservés précieusement en tant qu’objets
sacrés et non en tant que textes, ou encore sont per¢us comme dotés de pouvoirs
magiques ou religieux'”. Le livre en tant qu’objet matériel est tout & fait distinct du

livrte en tant qu’objet intellectuel. D’autre part, et c’est 1a une lacune plus

¥ On n’a qu’a penser ici au fameux Contre un ignorant bibliomane de Lucien de Samosate.
? Jamblique, Vie de Pythagore, 199.

19 Philostrate, Vies des sophistes, 604 ; Plutarque, Lucullus, XLII, 1 : « En revanche, le
soin qu’il prit des livres est bien digne d’admiration et mérite qu’on en parle. Il en rassembla
beaucoup, fort bien copiés, et 1’'usage qu’il en fit fut plus noble encore que leur acquisition, car il
ouvrit ses bibliotheéques a tous. » (trad. Ozanam)

i Plutarque, Lucullus, XLII, 1 (dont on trouve d’ailleurs la trace plus t6t dans le texte, en
I, 4-8).

"2 Lardet 2007, p. 509. Voir par exemple Philostrate, Vies des sophistes, 618, ol un
sophiste est reconnu comme tel grace a ses livres. Plutarque mentionne quant a lui un débat a
propos de I’authenticité d’écrits anciens qui joue sur cet usage des livres. Voir Numa, 1, 2 : « Mais
un certain Clodius [...] affirme que les écrits anciens disparurent lors du sac de Rome par les
Gaulois ; ceux que 1’on montre aujourd’hui seraient des faux, fabriqués pour flatter certains
personnages qui voulaient s’introduire de force dans les premiéres familles et les maisons les plus
en vue, alors qu’ils n’y avaient aucun droit. » (trad. Ozanam)

" On peut penser aux récits peut-étre légendaires de la bibliothéque d’Aristote, enterrée
par un de ses successeurs pour assurer sa conservation. Strabon, XIII, 608 ; Plutarque, Scylla, 26.
Athénée, I, 3a, contredit cette histoire. De méme, Plutarque rapporte I’existence d’oracles trés
anciens conservés par les prétres de Delphes. Voir Lysandre, XXVI, 3-5. Voir aussi Goody 2007,
p.222, et Ong 2002, p.92, qui renvoie aux cultes des cargos — et des divers papiers qu’ils
contiennent.
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- \ . Lo 14
considérable, le texte ne se donne pas a comprendre facilement de lui-méme ™~ et
n’en a pas non plus le devoir, puisque les savoirs sont le plus souvent pergus
comme |’apanage d’un groupe spécifique qui en interdit la communication aux
profanes'”. La lecture ne méne donc pas forcément & la connaissance dans la
mesure ou le lecteur n’a qu’un acces tres restreint a la pensée de [’auteur,
comparativement a ce qu’il pourrait tirer de celui-ci en personne. Comme
I’observe Socrate dans le Parmeénide,

Je comprends, Parménide [...] que Zénon désire étre inséparable de toi

non seulement en amour, mais aussi par son oeuvre écrite. D’une

certaine facon, en effet, il a écrit la méme chose que toi, mais, en

retournant 1’argumentation, il essaie de nous faire accroire qu’il dit

autre chose [...] et chacun de votre co6té vous vous exprimez, en ayant

I’air de ne dire rien de pareil, alors que, tant s’en faut, vous dites la

méme chose. C’est par-dessus nos tétes, a nous autres, que paraissent
se répondre vos arguments. [...]

— Oui, Socrate, reprit Zénon. Mais tu n’as pas bien saisi le vrai

dessein de mon livre .

La lecture ne peut donc pas non plus suffire a elle seule a I’apprentissage
de la vie philosophique ou politique'’, contrairement a I’enseignement oral qui n’a
pas besoin d’adjuvants. Ces deux critiques sont en quelques sortes reliées, dans la
mesure ou il en ressort 1'opinion selon laquelle le livre est un objet inutile, qu’il

soit lu ou non, et donc a la fois dans sa matérialité et en tant qu’objet intellectuel.

' Platon, Lettre VII, 341c-¢; 343b-344a ; voir infra p.86. La méme idée se retrouve dans
[Platon], Lettre II, 314a-c : « Prends garde pourtant que cela ne tombe jamais dans 1’oreille de gens
non avertis [...] Or, la plus grande sauvegarde, c’est de ne pas écrire, mais d’apprendre par coeur,
car il est impossible d’empécher ce qui est écrit de tomber dans le domaine public. Voila pourquoi
je n’ai rien écrit, moi, sur ces questions ; de Platon, il n’y a aucun traité les concernant et il n’y en
aura pas non plus. » (trad. Brisson)

1 e g . . , . .

> On peut penser ici a la loi hippocratique en ce qui concerne la médecine. Aristophane
montre bien le caractére initiatique du savoir philosophique dans les Nuées, en le caricaturant un
peu sans doute.

1 Parménide, 128a-b, trad. Brisson. La suite du texte expose les raisons pour lesquelles
Socrate n’a pas bien saisi le texte ainsi que les éclaircissements de Parménide, illustrant ainsi
I’incapacité de I’ouvrage écrit a véritablement répondre aux questions du lecteur et la nécessité de
faire appel a son auteur pour le comprendre.

17 Xénophon, Mémorables, IV, 2, 1 ; Platon, Phédre, 228a-c ; Arrien, Entretiens, 1, 4, 6-

10;1,4,15-23;1,4,28;1,10,8;1,26,16-18 ;11,16 ; 11, 17 ; 11, 19 ; I, 21 ; 111, 2 ; 111, 23 ; IV, 4,
4;18; 21 ; Diogene Laérce, VI, 48 ; VI, 95.
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3.1.1.1.  Les livres d’apparat.

La critique de ceux qui se font passer pour savants en faisant étalage de
leur ressemblance externe avec les véritables philosophes méne a une certaine
méfiance a 1’égard du livre, puisque si celui-ci est I’un des attributs principaux des
philosophes'®, il devient difficile de distinguer le vrai philosophe du faux a ’aide
de ce critére. La présence de livres et tout spécialement la munificence de la
bibliotheque n’est donc pas un gage de qualité pour celui qui cherche un maitre
compétent ; on acceptera a la rigueur le livre écrit recto-verso, plus économique, et
qui ne peut donc étre en lui-méme prestigieux'’, le livre réparé®®, ou encore les
supports plus fantaisistes qui, contrairement au parchemin, ne montrent pas un
¢talage indu de richesses et mettent davantage en valeur le contenu intellectuel de
I’écrit*’. L’importance du support n’est pas négligeable a une époque ou celui-ci
était susceptible d’impressionner : c’est le cas du papyrus®, mais aussi des
tablettes d’onyx et de crystal sur lesquelles Cléopatre, dit-on, écrivait ses lettres

d’amour & Antoine®. L’achat de livres chers que les doxographes attribuent aux

' Lucien, Vies de philosophes a vendre, 9 ; Les ressuscités ou le pécheur, 45, qui montre
que I’absence de livre contribue a la découverte de I’imposteur : « Valets, ramassez la besace que le
Cynique a jetée dans la déroute. Allons ! que je voie le contenu. Sans doute des lupins, un livre
(BpAiov), ou du pain de simple farine ? UN SERVITEUR. Non. Mais voici de I’or, du parfum, un
rasoir, un miroir, des dés. » (trad. Bompaire) Voir également Hermotimos, 1 ; Diogéne Laérce, I,
43 ; 1V, 31-32 ; sans oublier le début du Phédre ou Socrate cherche a convaincre Phédre de lui lire
le discours de Lysias, 228a-c.

" Lucien, Vies de philosophes a vendre, 9 : « Ta besace devra étre pleine de lupins et de
livres écrits recto-verso. » (trad. Bompaire)

0 Lettres de Diogéne, 33, 1 : « J’étais assis au théétre a coller de petits livres (BipAidia);
survint Alexandre, le fils de Philippe, qui s’arréta juste en face, prés de moi, et m’6ta mon soleil.
Ne pouvant plus distinguer les déchirures des livres (BipAdiov), je levai les yeux et m’apergus
alors que c’était lui qui était 1a. » (trad. Rombi et Deleule)

1 On pense ici a Cléanthe, qui prenait des notes sur des os et des crénes de beeufs.
Diogene Laérce, VII, 174.

2 Plutarque, Agésilas, XXXVI, 11.
3 Plutarque, Antoine, LVIIL, 9.



73

philosophes® est difficile a4 concilier avec certaines vues philosophiques
concernant les biens matériels. Tout cela explique que la bibliotheque prend
quelquefois une dimension symbolique démesurée, qui n’est pas sans rappeler les
pouvoirs magiques attribués a 1’écriture dans des sociétés orales”. Le meilleur
exemple en est sans doute les récits entourant la transmission de la bibliothéque
d’ Aristote”®, dont nous savons par Diogéne Laérce qu’elle a 6té 1éguée a I’intérieur

de ’école péripatéticienne®’.

On retrouve trois récits principaux de la transmission de la bibliotheque
d’Aristote®®. Celui de Strabon met en scéne les descendants de Nélée, qui, aprés
avoir hérité de la bibliothéque d’Aristote et de Théophraste, ont conservé les livres
sous clé avant de les cacher dans un souterrain, puis de les vendre a un prix tres
¢levé, malgré le mauvais état dans lequel ils se trouvaient a cause des vers et de
I’humidité. Celui de Plutarque, similaire a celui de Strabon, montre que les
descendants de Nélée, inconscients de la valeur de leur héritage, n’en ont pas pris
soin, de sorte que méme le Lycée n’avait des ouvrages d’Aristote que des
exemplaires incorrects et abimés. Cependant, Athénée rapporte que cette méme
bibliotheque fut vendue par les descendants de Nélée a Ptolémée Philadelphe, sans

en préciser les circonstances.

Ces trois récits montrent que la bibliotheque possédait a la fois une valeur
symbolique et une valeur marchande importantes, en plus de la valeur

philosophique que Théophraste et Nélée semblent lui avoir accordée. La valeur

2 Aulu-Gelle, Nuits attiques, 111, 17 ; Diogéne Laérce, IV, 4 ; Jamblique, Vie de
Pythagore, 199.

» Voir a ce propos Goody 2007, p.222, et Ong 2002, p.92, a propos des cultes des cargos
— et des divers papiers qu’ils contiennent.

611 s’agit d’Athénée, I, 3a ; de Strabon, XIIL, 1, 54 ; et de Plutarque, Sylla, 26, 468a.
TV, 12-13 et 51-57.

¥ Nous n’examinerons pas ici la véracité de ces récits : quoi qu’il en soit du véritable
destin de la bibliotheque d’Aristote, la valeur accordée aux livres dans les récits n’en demeure pas
moins légitime. Certains chercheurs récents seraient d’ailleurs enclins a accepter la théorie de la
disparition des ouvrages au III° siécle dans la mesure ou certains titres communément inclus dans le
corpus aristotéliciens sont absents des listes d’ouvrages de 1’époque, celles de Diogene Laérce par
exemple (voir Lord 1986, p.139).
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symbolique des livres en tant qu’objets n’est que trés peu dépendante de leur
valeur intellectuelle en tant que livres, ce qui explique le comportement des
héritiers de Nélée dans le récit de Strabon et leur réticence a s’en défaire bien
qu’ils n’en fassent aucun usage : leur incompréhension de ses ouvrages ne les
empéche pas de les traiter comme des objets précieux. Tant et aussi longtemps que
la bibliothéque était transmise par I’héritage, sa valeur était en quelque sorte
rehaussée par la qualité de ses propriétaires successifs, un peu comme les dons que
I’on fait remonter jusqu’aux dieux chez Homeére et auxquels ce parcours confeére,
suivant 1’heureuse expression de Scheid-Tissinier, une valeur mythique29 ; et
méme apres qu’elle ait été¢ vendue, I’importance accordée a son origine lui confére
une valeur qui n’est pas qu’intellectuelle ou marchande, ce qui explique sans doute
le fort prix auquel elle a pu étre vendue malgré 1’état lamentable dans lequel elle se
trouvait. La comparaison avec les dons homériques s’arréte cependant ici, car en
principe dés le moment ou la bibliothéque est vendue, elle devrait perdre toute
valeur symbolique ; 1’échange commercial suppose en effet que I’objet est
remplacable, ce qui ne semble pas s’étre produit avec la bibliothéque d’Aristote
puisque 1’on continue de rappeler la valeur de ses propriétaires successifs apres
qu’elle ait été vendue. Il semble méme que I’interruption de la transmission et la

perte des livres ait contribué a augmenter sa valeur symbolique et marchande.

Autrement dit, le livre a une certaine valeur intellectuelle, mais celle-ci est
susceptible d’échapper a son propriétaire, qui peut en revanche étre sensible a sa
valeur symbolique ou a sa valeur marchande. Les récits entourant la transmission
de la bibliothéque d’Aristote montrent bien que le livre a une existence propre en
tant qu’objet, séparée de son contenu philosophique, et qu’il n’implique pas
I’existence d’un lecteur. Lynch remarque d’ailleurs que si la bibliothéque
d’Aristote avait une telle importance aux yeux des membres du Lycée, c’est que

contrairement a Platon qui pouvait léguer a 1’Académie une propriété, Aristote

¥ C’est le cas par exemple des chevaux de Tros, lliade, V, 265-267. Voir Scheid-Tissinier
1994, p.54 sq.
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était un météque et ne pouvait par conséquent posséder de propriété a Athénes™,
ce qui montre bien que c’est la nature matérielle de la bibliothéque qui est en jeu
ici. Bien que Plutarque souligne dans son récit que cette disparition de la
bibliotheque d’Aristote privait le Lycée de « bonnes copies » de certains traités et
le laissait en quelque sorte orphelin, Lynch remarque qu’il est peu vraisemblable
que la bibliothéque de Nélée ait été constituée des uniques copies existantes des
ouvrages d’Aristote, et par conséquent que ce n’est pas 1’impossibilité absolue de
les lire qui posait probléme aux péripatéticiens, ceux-ci en possédant sans doute
des copies personnelles®’. En tant qu’objets intellectuels, ces ouvrages étaient
peut-&tre accessibles ; mais ils n’avaient aucune valeur symbolique, contrairement

aux copies ayant appartenu a Aristote puis a Théophraste.

On peut y voir une certaine similitude avec le récit de Diogéne Laérce
concernant 1’oeuvre d’Héraclite, écrite volontairement de maniére obscure et
placée dans un temple, ce qui en fait en quelque sorte un livre que I’on assimile au
sacré®”. Héraclite, rappelons-le, appartenait & une grande famille sacerdotale, ce
qui peut expliquer le caractere religieux de son livre dans ce récit. Il est possible
que les ouvrages d’autres philosophes de la méme période aient été traités de fagon
similaire, car ils sont plusieurs & s’enraciner dans la tradition religieuse®®. Quant a
Anaxagore, son traité sur la lune ne pouvait étre lu que par des initi€s ou par des
personnes de confiance™. Le livre se retrouve ici encore traité davantage comme

un objet ayant une valeur magico-religieuse que comme un texte ayant une valeur

91972, p.96.

! Lynch 1972, p.148. La remarque de Plutarque, toutefois, laisse entendre que peut-étre
ces copies personnelles étaient tout simplement de mauvais exemplaires, mal écrits et contenant
davantage d’erreurs de copistes. Voir infra, p.100.

*? Diogéne Laérce, IX, 5-6.

» Empédocle était considéré comme capable de ressusciter les morts (voir DK 21 B 111),
et Démocrite avait été le disciple de mages et de Chaldéens (D. L. IX, 34 = DK 68 A 1) ; voir
Robin 1973, p.124 et 138. Quant a Pythagore, Diogene Laérce (VIII, 11) rapporte que ses disciples
le prenaient pour un dieu et que selon certains, il tenait sa doctrine d’une prétresse de Delphes
(VIII, 8 = DK 14 A 3) ou des prétres égyptiens (VIII, 3). Voir Vernant et Vidal-Naquet, 1990,
p.216.

* Plutarque, Nicias, XXIII, 3.
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intellectuelle. Caché dans un temple, écrit dans une langue obscure, il est un objet
sacré qui n’a en aucun cas besoin d’un lecteur pour avoir une valeur, quelle qu’elle

soit.

Certains, a I’instar de Cornford, pourraient étre tentés d’expliquer ce récit
du fait que chez les philosophes dits présocratiques, la philosophie n’est pas
encore affranchie de la pensée mythique. Cependant, la similitude avec la
bibliothéque d’Aristote cachée dans les souterrains montre que dans le cas
d’Héraclite et d’ Anaxagore, c’est plutot le livre en tant qu’objet matériel ayant une
valeur symbolique qui appartient encore a la sphére religieuse, et non son contenu
intellectuel, et ce, bien aprés que la philosophie se soit ¢loignée du religieux. On
retrouve d’ailleurs chez Aulu-Gelle encore la mention d’un livre qui se trouve dans
un temple, et qu’on peut consulter” ; ce qui montre que le livre a encore a la fois
une valeur en tant qu’objet sacré et en tant qu’objet intellectuel bien plus tard dans
I’ Antiquité.

Le livre s’attire également les critiques des stoiciens en tant qu’objet, et ce,
bien que I’écriture puisse servir d’exercice pour celui qui progresse, comme en
témoigne Marc-Aurele, qui 1’utilise a des fins d’introspection et dont les Pensées
sont d’ailleurs « un recueil de notes strictement personnelles et privées®® », comme
en témoignent les différents titres que lui donnent les manuscrits et qui
mentionnent qu’il s’agit d’écrits destinés a lui-méme’’. Car dans une doctrine dans
laquelle le bonheur peut étre atteint lorsque nous avons le souci de ce qui dépend
de nous — et qui se limite a ’'usage de nos représentations, autrement dit a notre
perception des choses — et que nous sommes indifférents face a ce qui ne dépend

pas de nous — confort matériel, regard des autres —, I’écrit doit étre considéré par

3% Aulu-Gelle, Nuits attiques, V, 21.
%% Hadot 1997, p.52.

*7 On consultera avec profit Hadot (1997, p.52-53) qui inventorie ces différentes maniéres
d’exprimer cette idée : ig EavtoV, KO’ £0VTOV, ad seipsum, etc. Marc-Aurele utilise par ailleurs le
terme Vopvnpatie, un diminutif du terme dmopvipata, ou encore ce dernier terme, pour désigner
son ouvrage. Voir Pensées, 111, 14, et Hadot 1997, p.62 sgq.
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les Stoiciens comme quelque chose qui ne dépend pas de nous et qui en ce sens n’a
pas de valeur d’un point de vue philosophique. Celui qui se plaint de ne pas lire
n’est pas différent de celui qui se plaint d’étre incapable de se passer de ses livres :
les deux cas montrent quelqu’un qui attribue aux livres des pouvoirs qu’ils n’ont
pas et qui perd de vue que le bonheur est dans 1’'usage de ses représentations, et
non dans les livres®. Marc-Aurele, ainsi, s’exhorte a laisser de coté les activités

littéraires superflues :

Laisse 1a les livres. Ne te laisse plus distraire, cela ne t’est plus

. 39
permis’ .

Rejette loin de toi la soif de lire, afin de ne pas mourir en murmurant,
mais vraiment dans la sérénité et en rendant grice du fond du coeur
aux dieux [...] Que ces pensées te suffisent, si elles sont pour toi des
principes de vie™.

Le probléme ici est que le livre, bien qu’il se présente comme un objet intellectuel
qui véhicule des pensées, demeure un objet matériel distinct du penseur et qui doit
en ce sens étre jugé comme tout objet matériel, alors qu’on pourrait étre tenté de le

rapporter a la pensée.

En ce sens, 1’accessibilité que 1’on attribue couramment au livre fait en
sorte que le vulgaire peut prétendre adhérer a une doctrine parce qu’il I’a lue, sans
I’avoir réellement comprise, au point qu'un philosophe peut avoir une certaine

popularité mondaine®' que certains jugent tout a fait regrettable*’. Il est méme

% Arrien, Entretiens, IV, 4, 2-4 : « Quelle est la différence entre le désir du consulat et
celui de ne pas étre consul, entre le désir des magistratures et celui de la vie privée, entre ces mots :
« Cela va mal pour moi, je n’ai rien a faire ; je suis lié a mes livres (toig BipAiolg) comme un
cadavre » et ceux-ci : « Cela va mal ; je n’ai pas le loisir de lire (dvayv@dvar) ? » Car tout autant que
les visites et les magistratures, un livre (BifAiov) est chose extérieure et ne dépend pas de notre
volonté. Pourquoi en effet veux-tu lire (dvayv@dvar), dis-moi ? Si tu vas jusqu’au bout de ta lecture
(én' avt0) pour te charmer I’esprit ou pour apprendre, tu es bien vain et misérable. Si tu rapportes la
lecture au but qu’elle doit avoir, qu’est ce but sinon le bonheur? Mais si la lecture (t0
avaylyvookew) ne te procure pas le bonheur, a quoi sert-elle ? » (trad. Bréhier)

39 Pensees, 11, 2, 2, trad. Hadot.
4 pensées, 11, 3, 3, trad. Hadot. Voir Hadot 1997, p.63 sq.
*! Eunape de Sardes, Vies de philosophes et de sophistes, 455.

42 .o .
On retrouve des traces de cette opinion dans la trame narrative de quelques ouvrages de
Lucien de Samosate, comme Hermotimos ou Sur la mort de Pérégrinos, par exemple.
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possible qu’un ouvrage soit populaire auprés de gens qui ne ’ont pas lu, et il ne
faut pas se surprendre de la remarque d’Eunape de Sardes a propos de Plotin, selon
laquelle
ses livres, préférés aux dialogues platoniciens, se retrouvent non
seulement entre des mains savantes, mais encore, entre celles de la
majeure partie du vulgaire qui, bien qu’il comprenne de travers ses
doctrines, se laisse malgré tout gagner par elles (ta Bipiio 00 povov

TOIG MEMAUOEVEVOLG Sl YEWPOS VTEP ToVG [TAatwvikovg Adyoug, AL
Kol O TOAd TARB0C, £Gv T TOpaKOVOT SOYUATOV, £C adTd KapmTeTon)

sous prétexte qu’il est impossible que le vulgaire comprenne quoi que ce soit a
Plotin. Dans un méme ordre d’idées, Synésius rapporte que certains prétendent
appartenir a une certaine élite intellectuelle, puisque méme s’ils ne connaissent pas
mieux qu’un autre la doctrine de Platon ou d’Aristote, ils ont visité 1’Académie ou
le Ly(:ée44 — dont il ne restait, & I’époque, que les noms™®. On voit ici I’importance
de l’orientation dans la construction de I’appartenance a la communauté des
savants, puisque la capacité de situer géographiquement les unes par rapport aux

autres les écoles philosophiques permet a certains de prétendre y appartenir.

3.1.1.2.  La lecture est inutile.

Pour les philosophes de 1’époque classique, la vie philosophique ou
politique s’apprend par 1’expérience ou par I’enseignement d’un maitre qui y est
compétent. Le passage par la lecture y est vu, au mieux, comme une forme de
perfectionnement pour celui qui est déja entrainé a la vertu*® ou la mise & I’épreuve

. . . . 4 .
de celui qui en a acquis la connaissance’’ ; et au pire, comme une perte de temps

® Eunape de Sardes, Vies de philosophes et de sophistes, 455, trad. D’Jeranian. On
pourrait peut-étre mieux comprendre cette remarque d’Eunape a 1’aide de la théorie littéraire de la
non-lecture de Pierre Bayard (2007).

* Synésius, lettre 54.

* Synésius, lettre 136.
 Xénophon, Mémorables, 1, 6, 14.
7 Platon, Parménide, 127¢c-128e.
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— c’est a ses propres ouvrages que Diogeéne le Cynique préfére une ascese
concréte®™ — ou une nuisance sur le chemin de la connaissance véritable®. La
bonne compréhension d’un écrit suppose la connaissance préalable des notions
qu’il contient ; si le néophyte comprend ce qu’il lit, ce ne peut étre que par
accident. Pour Aristote, cet état de fait est aussi vrai dans le cas de la politique que

dans le cas plus évident de la médecine :

Or les lois sont comme les oeuvres de la politique. Comment, par
conséquent, tirer d’elles de quoi devenir capable de légiférer ou
discerner les meilleures lois ?

Car, visiblement, on ne tire pas non plus sa capacité de médecin des
écrits (TOV ovyypouudTmv) qui consignent des prescriptions. Pourtant,
les auteurs s’efforcent bien d’y exposer non seulement les moyens de
traitements, mais encore la facon de s’y prendre pour soigner et les
manieres dont il faut traiter chaque catégorie de malades, en
distinguant leurs états respectifs. Mais alors que ces indications, pour
les gens expérimentés, semblent utiles, pour les personnes étrangéres a
cette science, en revanche, elles ne sont d’aucun service.

Peut-étre donc aussi que les recueils (ai cvvaymyai) de lois et de
constitutions politiques sont trés intéressants pour ceux qui ont la
capacité de les ¢étudier, de discerner ce qui s’y trouve de bien ou, au
contraire, de mal et de voir quels genres de dispositions s’harmonisent
avec quelle sorte de sujets ; mais pour ceux qui parcourent de tels
recueils (ta towadto dieElodaot) sans €tre dans cet état, en bien juger ne
peut étre a leur portée, sauf évidemment circonstance fortuite, alors
qu’ils peuvent vraisemblablement gagner en perspicacité pour les
comprendre”’.

I ne s’agit donc en aucun cas d’un support matériel indissociable de
I’apprentissage comme on le pergoit aujourd’hui. Le méme raisonnement

s’applique a D’apprentissage philosophique que celui qui nous parait presque

* Diogéne Laérce, VI, 48 : « Hégésias le pria de lui préter un de ses ouvrages (tdv
ovyypoppdtov) ; il lui répondit : « Pauvre fou que tu es, Hégésias ! toi qui prends les vraies figues
et non des figues dessinées (ypantag), tu négliges la véritable ascése pour te pencher sur des régles
écrites (tnv yeypoppévny) ! » (trad. Paquet) Diogene favorise d’ailleurs un apprentissage a la dure,
puisqu’il souligne que la pauvreté enseigne beaucoup plus efficacement la philosophie que les
livres. Voir Stobée, W. H. IV, 32a, 11.

* Diogene Laérce, VI, 95.
%0 Aristote, Ethique a Nicomaque, X, 10, 1181b2-13, trad. Bodéis.
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évident en ce qui concerne la médecine : quand bien méme quelqu’un aurait lu des
recueils de symptdmes et de maladies, cela ne suffit pas a en faire un médecin car
il doit encore en acquérir un savoir pratique, aupres des malades et avec ’aide

d’un médecin compétent’'.

L’opposition que 1’on trouve dans le livre IV des Mémorables entre
I’apprentissage par la lecture et I’enseignement socratique est tout a fait instructive
a ce propos. En effet, Xénophon nous montre dans les Mémorables un Socrate qui
se présente, a mots couverts, comme un maitre compétent en matiére de justice et
donc comme savant™, ce qui lui permet d’enseigner a Euthydéme ce qu’il faut
faire pour devenir un homme politique, et que celui-ci serait bien incapable
d’apprendre grice aux livres®. Les nombreuses moqueries qu’adresse Socrate a
Euthydéme qui perd son temps dans les livres® montrent bien que Xénophon, du
moins dans ce passage, juge les livres insuffisants a 'apprentissage ; la lecture est
en quelque sorte une perte de temps par rapport a 1’action. Pour Xénophon, toutes
les vertus s’accroissent chez les hommes « grace a I’étude et a I’exercice (6cau o'
&v avBpmmoig dpetai Aéyovtat [...] mdoag pabnoet e kol perétn (xl’)iowopévagss. »
Il semble ainsi considérer que dans la mesure ou la vertu est le résultat combiné de
la mathésis et de 1’askésis™®, et suppose donc une pratique constante, la lecture,
d’une part, n’est pas un entrainement en ce sens et ne peut par conséquent pas y
mener a elle seule, et d’autre part détourne 1’attention du véritable progres. Elle
pourrait a la rigueur s'inscrire dans un apprentissage du point de vue de la
mathésis, mais celle-ci ne suffit pas au progres. Et encore, il semble que

I’inclusion de la lecture a I’intérieur de la mathésis ne soit pas évidente, puisque le

> Dean-Jones 2003, p.109-110.

32 Xénophon, Mémorables, 1V, 4, 5-6 ; 5,12 ; 6.
>3 Xénophon, Mémorables, 1V, 2, 23.

3 Mémorables, 1V, 2, 2-4.

3> Mémorables, 11, 6, 39.

> Dorion 2006.
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corpus médical de I’Antiquité critique ceux qui prétendent acquérir du savoir a

partir de « mots » (logois) plutdt qu’a partir d’un apprentissage (mathésis)’'.

De plus, des lors que la vertu reléve de ’entrainement, et que la lecture
n’en fait pas partie, si I’on cesse de s’entrainer a la vertu pour lire, on risque de
perdre la vertu durement gagnée. Il faut également souligner que Xénophon
accorde une place privilégiée a la relation de philia dans 1’éducation
philosophique™, et que la lecture en solitaire tend a faire I’économie de cette
relation de philia nécessaire a 1’apprentissage. Cependant, nous aurons l'occasion
de voir que la pensée de Xénophon, qui n'est pas systématique, n'est pas que
critique a 1'égard de la lecture et de I'écriture. Ses critiques sont particuliérement
virulentes a 1'endroit des écrits des sophistes, mais n'excluent pas la possibilité
qu'un enseignement oral acquis aupres de ceux-ci soit plus dommageable qu'un

enseignement écrit en provenance d'un auteur plus scrupuleux et vertueux™ .

Comme, dans la pensée xénophontienne, c’est notamment parce que la
vertu est le résultat d’un entrainement qu’elle ne peut s’apprendre dans les livres,
on pourrait penser que chez Platon, ou la vertu est plutot associée a la
connaissance®, la lecture pourrait servir de tremplin pour y accéder. Cependant,
on voit le Socrate de Platon se défendre de professer un enseignement tel que celui
que I’on peut lire sur un morceau de parchemin payé une drachme sur ’agora®’. 1l
se demande méme si la sagesse et la vertu peuvent étre enseignées de quelque
maniére que ce soit™, c’est donc dire s’il est loin d’accorder a la lecture un tel

mérite. Si la sagesse n’est pas dans les récits traditionnels, il n’y a aucune chance

37 Dean-Jones 2003, p.120-121.
¥ Voir infra, p.130 sq.

> Presque tout le treiziéme chapitre de I'4rt de la chasse est consacré & des considérations
sur la vertu des auteurs et 1’utilité de leurs écrits. Voir infra, p.157.

5 Voir par exemple le Protagoras (349d-360e) et le Lachés (194d). Dorion (2006) montre
que cela est une différence importante entre le Socrate de Xénophon et le Socrate de Platon.

%' Apologie de Socrate, 26d-e.

62 C’est 1a le propos du Ménon et d’une longue section du Protagoras (319a sq.).
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pour qu’elle se trouve davantage dans les livres. Le livre pose par ailleurs pour
Platon des problémes spécifiques liés a la doctrine de la réminiscence et que nous
aurons 1’occasion d’examiner plus tard, puisque la sagesse platonicienne est
intimement attachée a la mémoire®. En outre, le probléme li¢ a la philia
qu’observe Xénophon se pose également chez Platon : la connaissance étant en
, .. 64 - . .
quelque sorte engendrée par ’amour divin®, il est presque impossible de
concevoir que la lecture puisse étre a 1’origine de la connaissance, surtout que
celle-ci n’est pas toujours définie comme un savoir propositionnel. Bien au
contraire,
cette beauté ne lui apparaitra pas davantage comme un visage, comme
des mains ou comme quoi que ce soit d’autre qui ressortisse au corps,
ni méme comme un discours ou comme une connaissance certaine
(00d¢ TIg AOYog ovdé Tig émotnun); elle ne sera pas non plus, je
suppose, située dans un étre différent d’elle-méme, par exemple dans

un vivant, dans la terre ou dans le ciel, ou dans n’importe quoi
d’autre®.

Autrement dit, la beauté en soi, que 1’on atteint par la science du beau, ne peut pas
étre énoncée ; des lors, on voit mal de quelle maniére on pourrait y parvenir par le

biais de la lecture.

Pour les philosophes hellénistiques en particulier, il ne suffit méme pas de
comprendre les écrits philosophiques. Il faut les mettre en pratique, dans la mesure
ou la sagesse est essentiellement congue comme un mode de vie, et non comme

une position théorique®. La lecture est un moyen et non une fin en soi ; on ne lit

8 Voir infra, p.95 sq.
% Banquet, 209a-e.
% Banquet, 211a, trad. Brisson.

5 Arrien, Entretiens, 11, 4, 10 : « Epictéte était en train de dire que ’homme est né pour la
fidélité, et que la ruiner, ¢’était ruiner la qualité distinctive de ’homme. A ce moment survint un
individu, qui avait la réputation de lettré (prhoAdywV), et qu’on avait surpris un jour dans la ville en
délit d’adultere. [...]

— Je suis pourtant lettré (gAdLoyog), et j’interpréte (vod) Archédémos.

— Eh bien ! Interpréte (vo®v) Archédémos, et sois adultere, sans foi ni loi ; au
lieu d’un homme, sois loup ou singe. » (trad. et éd. Souilh¢) Voir aussi Arrien,
Entretiens, 111, 21, 7 ; Manuel d Epictéte, 49.
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pas « pour lire », mais bien pour appliquer par la suite ce qu’on a appris par la
lecture. On retrouve également une anecdote concernant Diogene le Cynique qui
critique ainsi la négligence d’une morale centrée sur 1’action au profit des livres®’.
La position des philosophes sur la lecture est donc conforme a 1’opinion courante
concernant 1’éducation dans I’ Antiquité, et selon laquelle la lecture détourne des
préoccupations plus importantes, la guerre par exemple®. Ainsi, pour celui qui lit
et comprend des ouvrages philosophiques pour pouvoir en faire ¢talage dans le
premier salon venu et sans en mettre en pratique le moindre précepte, la lecture est
sans la moindre utilité réelle®. Celui qui ne peut que répéter ce qu’il a lu, sans
s’approprier le savoir que I’ouvrage contient, est traité par Sénéque de manicre
péjorative’’. La lecture, pour étre valable, doit servir a intégrer les valeurs
transmises par les textes, et donc a les appliquer plutdét qu’a les expliquer ;
d’ailleurs, il n’y a absolument rien de méritoire au fait de pouvoir expliquer des
préceptes philosophiques quand il s’agirait surtout de les mettre en pratique, et ce,
méme s’ils sont difficiles a saisir. C’est 12 ce qu’observe Epictéte, comme le
rapporte Arrien :

Quand un homme se vante d’étre a méme de comprendre et

d’expliquer les livres (Bipiia) de Chrysippe, dis a part toi : « Si

Chrysippe n’avait pas écrit obscurément (Gca®dg £yeypapet), en voici

un qui n’aurait pas de quoi se vanter. Quant a moi, qu’est-ce que je

veux ? Comprendre la nature, et la suivre. Je cherche donc qui est celui

qui I’explique ; ayant entendu dire que c’est Chrysippe, je vais a lui.

Mais je ne comprends pas ses écrits (ta yeypappéva) ; je cherche donc

qui les explique. Jusqu’ici, rien encore de glorieux. Mais, quand j’ai
trouvé 'auteur de I’explication, il reste a mettre en pratique les

67 Diogéne Laérce, VI, 48.
68 Plutarque, Crassus, XXXII, 4-5.
69 Arrien, Entretiens, 1, 26,9 :

Mais si c’est uniquement pour faire parade dans un banquet de sa science des
syllogismes hypothétiques, que 1’on étudie (&vayryvdokel) ces arguments et
qu’on fréquente les philosophes, que fera-t-on d’autre, sinon chercher a exciter
I’admiration de quelque sénateur, son voisin de table ? (trad. Souilhé)

Voir aussi II, 17 ; 19 ; 111, 21, 7 ; 23 ; Manuel d’E"picte‘te, 49,

™ Lettres a Lucilius, 33, 8-10.
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préceptes : voila bien la seule chose glorieuse. Si c’est I’explication
méme que j’admire, qu’est-ce que cela signifie, sinon que j’ai fait de
moi un grammairien au lieu d’un philosophe, a cette différence prés
qu’au lieu d’Homeére, j’explique Chrysippe. Plutét donc que de me
vanter, quand on me dit : « Commente-moi Chrysippe », je rougis, si je
ne peux pas montrer une conduite qui ressemble et s’accorde a ses
enseignements’ .

Or, les philosophes constatent qu’il n’y a pas de relation directe entre la
lecture et la vertu ; les contre-exemples sont abondants’>. C’est 1a que le bat
blesse : bien que la lecture se présente comme une voie vers la vie de sagesse, elle
est incapable d’y mener systématiquement. De 13 vient le fait que ceux qui ont lu
I’ouvrage de tel sage se figurent étre devenus sages, alors que ce n’est pas
nécessairement le cas’. La science que I’on acquiert par la lecture non seulement
ne devrait pas se distinguer du savoir pratique, mais elle devrait méme y étre
subordonnée. Chez Lucien, le drame d’Hermotimos qui constate la vanité de son
entreprise philosophique auprés d’un mauvais maitre et toujours plongé dans ses
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livres™, s’il est moindre que celui du pére qui a confi¢ son fils a un faux

"' Arrien, Manuel d’Epictéte, 49, trad. Pépin.

2 Voir par exemple Arrien, Entretiens, 1, 10, 5-9. Aprés avoir critiqué un homme qui se
promettait de vivre en paix et en repos, mais a qui ’on « remit une lettre (mivakidec) de César. 1l la
prit, oublia toutes ces résolutions et depuis, il n’a cessé d’entasser affaire sur affaire. Je voudrais
bien le voir et lui rappeler les discours qu’il tenait lors de son passage, et lui dire « Combien je suis
plus fin prophéte que toi ! », Epictéte réalise que la position de celui qui réfléchit a ses legons
philosophiques n’est pas vraiment plus sage : « Ainsi, moi le premier, dés qu’il fait jour, je me
remémore briévement (pikpd dmoppvijokopar) 1’objet de ma lecon. Et puis je ne tarde pas a me
dire : « Mais qu’est-ce que cela peut me faire, comment un tel ou un tel expliquera son texte (0
detva avayv@®) ? L’essentiel est de dormir. » (trad. Souilhé) Les Entretiens mettent souvent en
scéne des interlocuteurs fictifs, qui ont lu sans faire de progrés, par exemple II, 16, 34-35. Voir
aussi le Manuel d’Epictete, 49 ; Lucien de Samosate, Hermotimos, 82 : « Viens me voir demain, en
amenant qui tu veux parmi ceux qui connaissent nos enseignements (T®v €i60T®OV T4 NUETEPQ) : tu
verras comme le gar¢on questionne, comme il répond, la quantité de science qu’il a acquise et de
livres qu’il a lus (6ca 10N dvéyvoke Biiia) sur les axiomes, les syllogismes, la compréhension, les
propriétés et encore mille autres questions. S’il a frappé sa mere ou enlevé des vierges, en quoi cela
me regarde-t-il ? Vous n’avez pas fait de moi son pédagogue. » (trad. Ozanam) Voir aussi Le
Bangquet ou les Lapithes, 34.

7 C’est 1’'un des principaux reproches qu’adresse Platon a 1’écriture dans le mythe du
Pheédre, 275a-b. Voir supra, p.21.

7 Hermotimos, 1-2 et 82.
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philosophe et qui 1’a vu devenir de plus en plus mauvais’, illustre tout & fait ce
reproche adress¢ a la lecture. Celle-ci permet sans doute d’apprendre les
syllogismes et les axiomes, mais sans un maitre compétent, il n’est pas possible
d’apprendre a devenir meilleur’®. Diogéne le Cynique remarque lui aussi que
1’éducation ne se mesure pas au nombre d’ouvrages lus’’. De ce point de vue, la
lecture n’a pas I’efficacité qu’elle prétend avoir et qu’on lui attribue, et c’est pour
cette raison qu’elle est critiquée : s’il est possible — ce qui est loin d’étre certain
— qu’elle meéne a quelque savoir, elle ne permet pas de faire I’acquisition de la

véritable sagesse.

De plus, les philosophes constatent trop souvent que quand bien méme on
serait capable de comprendre un ouvrage utile, et ’on en approuverait le contenu
au moment de le lire, il n’est pas facile de transposer cette connaissance a la vie
courante et de s’y astreindre quotidiennement. En ce sens, la lecture ne remplace
pas I’exercice constant, qui est le signe de la vraie progression’*, dans un cadre ou
la philosophie est congue davantage comme une regle de vie que comme une
position théorique. La valeur de I’askésis, encore une fois, prime sur les biens que

I’on peut acquérir par la lecture.

Dans un contexte ou ils remarquent qu’il est de toute fagon nécessaire de
confronter les apprentissages du lecteur dans la vie pratique afin de s’assurer que
celui-ci tire réellement profit de sa lecture, les philosophes hellénistiques ne voient
pas tellement pourquoi la lecture constituerait une économie de temps et menerait

plus rapidement a la sagesse que le simple enseignement oral de maitre a éleve.

Les livres ne suffisent pas a la vertu et celui qui veut se consacrer a la philosophie

» Hermotimos, 81.
76 Hermotimos, 82.

7 Dion Chrysostome, Discours IV : Sur la royauté, 30 : « La majorité des gens appellent
« éducation » cette formation humaine — plutot un enfantillage, me semble-t-il — et ils croient que
celui qui connait le plus de littérature (tov mielota ypappato €idodta), perse, grecque, syrienne,
phénicienne, et qui a lu le plus grand nombre de volumes (mAeiotolg évivyydvovta Pifiiorg), est
I’homme le plus savant et le mieux éduqué. » (trad. Paquet)

7 Diogene Laérce, VI, 48 ; Arrien, Entretiens, 1V, 21.
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devra de toute facon fréquenter des philosophes”. En effet, a elle seule, elle ne
parvient pas a enseigner la philosophie et elle ne peut pas se substituer a
I’enseignement oral qui demeure indispensable®®. En outre, la lecture tend a
distraire les ¢éleéves de la vraie vertu, en leur permettant d’apprendre les différentes
sciences dans le désordre. Non seulement ceux-ci se retrouveront alors épris de
logique ou de grammaire, plutdt que de sagesse®, a laquelle la lecture seule ne
peut pas mener ; mais ils confondront I’une avec ’autre. Incapable de rendre sage,

la lecture échoue donc surtout, ce qui est bien plus grave, a conduire au bonheur™.

3.1.2. Les livres nuisibles a [’apprentissage.

La charge contre la lecture ne se limite pas a considérer que celle-ci est
inutile. Elle ajoute que la lecture peut étre dommageable a celui qui souhaite
devenir philosophe ou homme politique, parce qu’elle lui donne I’illusion de la
connaissance. Cette charge contre 1’écrit s’exprime de plusieurs maniéres. D’une
part, il est possible que les connaissances que I’on tire d’un texte ne soient pas
réelles, dans la mesure ou le texte que 1’on a mal compris, contrairement au maitre
en chair et en os, ne peut constater la méprise et rectifier le tir a I’aide de nouvelles

explications, différentes des premicres, jusqu’a ce que le lecteur ’ait compris

" (C’est ainsi que Caton le Jeune, pour se consacrer a la philosophie, prend livres et
philosophes avec lui et se retire a la campagne. Plutarque, Caton le Jeune, XX, 2.

80 Arrien, Entretiens, 1, 4, 28 ; 11, 16.
8l Arrien, Entretiens, 1, 26, 16-18 ; Manuel d’Epictéte, 49.

82 Arrien, Entretiens, IV, 4, 10-18 : « Les livres (BpAic) 2 Comment et a quelle fin ? Car
sont-ils une préparation a la vie ? [...] Si nous lisions (Gvayryvdokopev) les écrits sur la volonté
(0. mepl Oppfic), non pas afin de voir ce qu’on dit d’elle, mais afin d’avoir une volonté bonne, les
écrits sur le désir et ’aversion (ta [Tepi dpé&emg 8¢ Kai ExkAicewc) afin de ne jamais échouer dans
nos désirs, ni rencontrer I’objet de notre aversion, enfin les écrits sur le devoir (ta Ilepi
kabnkovtog) afin de garder la pensée de nos rapports sociaux pour agir raisonnablement et selon
ces rapports, nous ne serions pas irrités contre ce qui nous empéche de lire (1 dvoyvdopata), mais
nous serions contents d’accomplir des taches conformes au livre (ta kat[a]éAAnAia), nous ne
tiendrions pas le compte auquel nous sommes habitués : « aujourd’hui j’ai lu tant de lignes, j’en ai
écrit tant (ofjuepov avéyvav otiyovg T060060¢, Eypaya 1060060¢) » (trad. Bréhier)
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correctement. Il se contente, comme le souligne Platon dans le Phédre®, de
toujours répéter la méme chose dans les mémes mots, et il est possible que ceux-ci
soient ambigus. D’autre part, le fait d’avoir conscience de 1’accés a un vaste
ensemble de savoirs par le biais des livres nuit a la mémorisation de I’information :
au besoin, on pourra toujours aller chercher dans le livre pour retrouver ce qu’on
aura négligé d’apprendre pour soi-méme, ce qui risque de causer une certaine
paresse intellectuelle. Enfin, comme toute forme de langage, 1’écrit pose le
probléme de 1’adéquation au réel : il est possible qu'un livre énonce comme une

vérité quelque chose qui n’est pas vrai, induisant ainsi son lecteur en erreur.

3.1.2.1.  Le livre illisible et incompréhensible.

La position suivant laquelle les philosophes de I’ Antiquité reprochent aux
textes écrits de ne pas répondre aux questions qu’on leur adresse semble découler
directement du prestige de la relation d’amiti¢ entre le maitre et 1’¢léve dans
I’enseignement de la philosophie et de I’importance que 1’on accorde a la
discussion dans la découverte de la vérité, thémes que nous aurons I’occasion de
traiter un peu plus loin. Cela explique sans doute en partie la critique que les
socratiques adressent a I’écriture, puisque ceux-ci valorisent particulierement la
proximité par rapport a leur maitre Socrate, proximité que ne permet évidemment
pas I’écrit qui est incapable de personnaliser son discours en fonction de la

personne a qui il s’adresse.

Le probleme de I’ambiguité des textes est intimement reli¢ au probleme
précédent, en ce sens que si I’on a des questions a adresser au texte, c’est sans
doute parce que celui-ci n’est pas toujours limpide. Il est en effet difficile, comme

le souligne Alexandre d’Aphrodise, d’écrire un livre qui soit complet et ne laisse

8 Phedre, 275d-¢.
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pas de point aveugle®. Le texte peut comporter des problémes herméneutiques
qu’il ne résout pas de lui-méme, laissant au lecteur le soin de faire un choix entre
plusieurs interprétations possibles. C’est dans une telle situation que I’incapacité
du texte & répondre au questionnement du lecteur est particuliérement grave™,
surtout quand I’enjeu n’est pas le divertissement mais la quéte de vérité et qu’il
présente donc une importance fondamentale®®. Les discussions sur le sens de textes
connus — que ceux-ci soient écrits ou non, et on songe en premier lieu aux
discussions concernant Homére — montrent ainsi, d’une certaine fagon, toute
I’importance que ces textes revétent dans la pensée grecqueg7. C’est cet aspect de
la critique platonicienne de I’écriture qui est a I’ceuvre de maniere implicite dans le
Parménide, lorsque Parménide lit lui-méme son ouvrage en public et répond aux
questions de Socrate™. En effet, sans le contexte qui lui permet de mesurer sa
compréhension en demandant a D’auteur d’éclaircir son propos, Socrate non
seulement ne parvient pas a bien saisir le caractére essentiellement polémique du
texte, mais encore a en saisir 1’auteur comme personne, puisqu’il est convaincu a
tort qu’il s’agit de ’ceuvre d’un vieillard et projette sur le contenu du texte la
personnalité qu’il lui attribue. Ce dernier probleme est d’une grande importance
dans une perspective ou le texte n’est jamais considéré indépendamment de son

auteur et ou I’on ne considere pas que celui-ci, une fois publi¢, devient autonome

% Du Destin, 1 : «Si, dans votre lecture a loisir (évtuyyévovow duiv 1@ Piprie), il vous
semble que quelque chose ait besoin d’étre exprimé de fagon plus intelligible, j’estime devoir étre
honoré et par cette appréciation de votre part et si vous m’écrivez (ypogijvat) pour des demandes
d’explications. Il n’est pas facile en effet de rendre tout intelligible dans un seul livre (31 €vog
Briov) : et le sujet lui-méme, et ce qui peut étre utile a son interprétation. » (trad. Thillet)

8 Phédre, 275d-e.

% Lettre VII, 341c-¢ ; 344c. L’éclaircissement des textes de loi pose un probléme similaire,
voir Plutarque, Solon, XXV, 6 :

Dés que ses lois furent publiées (tdv vopwv giceveyBévtav), il [scil. Solon] fut
sollicité chaque jour par des gens qui venaient le trouver, pour le complimenter,
le blamer, ou lui conseiller d’ajouter ou d’enlever telle ou telle chose a son texte
(toig yeypappévolg). Plus nombreux encore étaient ceux qui s’informaient, lui
posaient des questions, et le priaient d’expliquer et d’éclaircir le sens et
I’intention de chaque disposition. (trad. Ozanam)

%7 On peut penser, par exemple, a I”Hippias mineur.

88 Parmeénide, 128b-e.
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et appartient au lecteur. En ce sens, certains passages laissent entendre que 1’auteur
reste présent dans son écrit. C’est le cas par exemple du début du Phédre, ou on
voit Socrate refuser que Pheédre lui raconte le discours de Lysias, puisque Lysias

est avec eux89.

Il n’y a cependant pas que Platon et les autres socratiques qui se méfient
des équivoques textuelles et en particulier de DI'imprécision des textes
philosophiques. Plusieurs philosophes soulignent le caractére énigmatique de
certains ouvrages philosophiques, et au premier plan, d’Héraclite’. Aristote, a
propos de la clarté des textes, souligne en particulier I’ambiguité des textes
philosophiques, qui peut provenir de divers problémes. Pour le Stagirite, elle
résulte soit des difficultés que pose leur ponctuation incertaine, comme c’est le cas
d’Héraclite’', soit de I’absence d’accentuation qui ne permet pas, a 1’écrit, de
distinguer deux mots qui ne seraient pas confondus a 1’oral’”. Elle peut également
étre le résultat de la médiocrité de la pensée de celui qui s’exprime, et qui cherche

par de tels détours a convaincre le lecteur de la richesse de sa pensée, comme c¢’est

$228e.
DL IX, 5-6.

! Rhétorique, 111, 5, 1407b14-16 : « Cela ne va pas de soi en effet de ponctuer les dits
d’Héraclite (ta [...] HpokAeitov), parce qu’on ne voit pas bien a quoi se rattache tel mot, si c’est a
ce qui suit ou a ce qui précede. » (trad. Chiron).

% Réfutations sophistiques, 18, 177b1-7 et 19, 177b35-178a3. Aristote remarque
cependant qu’il est de plus en plus courant d’indiquer la prononciation afin d’éviter de telles
ambiguités : « et méme 1a on fait désormais un signe sur le c6té » (177b6, trad. Dorion). On ne sait
toutefois pas en quoi ce signe consistait exactement, comme le signale Dorion (1995, p.342). La
remarque nous invite cependant a penser que 1’évolution de I’écriture est alors susceptible de
modifier les critiques qui lui sont adressées.
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le cas des oracles ou d’Empédocle®, ou encore, plus simplement, de la difficulté

matérielle a simplement déchiffrer un texte mal écrit™*.

En ce sens, il faut souligner que I’ambiguité dont on parle ici n’est pas
seulement celle du sens d’une phrase qui est due a la polysémie des termes
employés ou a la difficult¢ de ponctuer le texte en [’absence de signes
diacritiques”’. Rappelons que les ouvrages anciens, manuscrits, pouvaient
présenter de ce fait tous les problémes reliés a la compréhension de caractéres mal
reproduits. Ainsi, Arrien souligne que « il n’est personne qui ne lise avec plus de
plaisir et plus de facilité le livre écrit en caractéres plus distincts®®. » Plutarque
rapporte dans le méme sens que Caton 1’Ancien « écrivit lui-méme, de sa propre
main, en gros caracteéres, des Histoires », a I’intention de son fils”’, ce qui montre
encore une fois I'importance de la qualité de la calligraphie. La présentation
matérielle de I’ouvrage est un enjeu secondaire, mais plus important que ce qu’on
pourrait penser, ce qui explique l’engouement des penseurs pour les beaux

ouvrages — bien calligraphiés — dont il est question souvent dans la littérature

% Rhétorique, 111, 5, 1407a34-40 : « Une troisiéme [condition d’un style correct] est de
proscrire les ambiguités, sauf, bien sir, si I’on vise I’effet inverse. C’est ce que font ceux qui n’ont
rien a dire et qui feignent de dire quelque chose. Les gens de cette espéce recourent a la poésie pour
s’exprimer, comme Empédocle. La quantité des détours trompe et les auditeurs se comportent
comme la plupart des gens chez les devins. Quand on leur tient des discours ambigus, ils
approuvent d’un signe de téte : Crésus ayant passé [’Halys causera la perte d’un grand empire. »
(trad. Chiron)

% Aristote, Rhétorique, 1407b10-12: « L’écrit (10 yeypaupévov) doit étre facile a
déchiffrer (edavdyvmotov) et a prononcer. » (trad. Chiron).

% Rappelons que ceux-ci sont encore nouveaux a 1’époque d’Aristote. Voir Réfutations
sophistiques, 18, 177b1-7.

% Entretiens, 11, 23, 1, trad. Souilhé. On retrouve le méme souci calligraphique, quoique
exprimé différemment, dans une remarque sur la médiocrité de la main de Plotin chez Porphyre,
Vie de Plotin, VIII, 1-6 : « Car, une fois qu’il avait écrit, il ne supportait jamais de copier une
seconde fois ce qu’il avait €crit, tant s’en faut : il n’arrivait pas a le lire, a le parcourir jusqu’au
bout ne serait-ce qu’une fois, parce que sa vue ne lui était pas d’un secours suffisant pour la lecture.
Et quand il écrivait, c¢’était sans viser a la beauté dans le tracé de ses lettres, ni distinguer clairement
les mots, ni se soucier de ’orthographe, mais en ne s’attachant qu’au sens. ("Eypagpe 6& ovte €ig
KAALOG ATOTLTOVUEVOG TO YPAULOTO 0VTE EDOUMG TAG GLALUPAG dapdV obte Tilg dpBoypapiag
opovtilwv). » (trad. Brisson et al.)

o Caton 1 "Ancien, XX, 7, trad. Ozanam.
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antique”®, et peut-étre ’admiration de Plotin a ’endroit des ouvrages égyptiens en
hiéroglyphes”. C’est possiblement dans le méme sens qu’il faut interpréter les
échanges épistolaires antiques demandant de vérifier un texte dans un autre
manuscrit, et dont on trouve des exemples dans la tradition péripatéticienne'*
ainsi que chez Porphyre :
Et je les [scil. les ouvrages de Plotin] posseéde tous autant qu’il me
semble (et méme ceux que tu m’as maintenant envoy¢s), mais je ne les
possede qu’a moiti¢ ; ils étaient en effet par trop fautifs
(dmuaptnuéva) ; je pensais cependant que notre compagnon Amélius
allait corriger les erreurs des copistes (dvaAyecsOot td TV ypapiwv
ntoiopata) ; mais il avait d’autres taches plus importantes que de
veiller a un tel travail. Je ne vois donc pas de quelle fagon prendre ces
écrits, bien que j’aie le plus vif désir d'examiner les traités Sur ['dme et
les traités Sur ['étre ; ceux-la sont effectivement les plus fautifs
(LadMota dmpdptnrTan). J’aimerais beaucoup que me parviennent de

chez toi les copies transcrites avec minutie (td per’ daxpiPeiog

yeypoppéva), seulement pour en faire la collation (mapavayvavat), et

. 101
ensuite les renvoyer " .

Les erreurs de copie cotoyant les caracteres mal écrits, il ne faut pas s’étonner de
la recherche de la copie parfaite. Strabon rapporte lui aussi I’existence d’erreurs
textuelles, dues a la commercialisation des livres, certains libraires peu scrupuleux
employant de mauvais copistesm. Il faut donc penser que les Anciens avaient
conscience du fait que ce probleme tout matériel pouvait influencer I’interprétation
d’un texte, ce qu'on perd de vue aujourd’hui a moins de travailler sur des

documents manuscrits.

Le probleme de la clart¢ du discours, pour Aristote, ne semble cependant

pas exclusif aux textes écrits. En effet, rien dans le passage de la Rhétorique que

% Outre les passages déja mentionnés, on retrouve cette idée chez Lucien, Contre un
ignorant bibliomane, 1, 2, et chez Libanius, Lettres, 580.2 et 798. Voir Norman 1960, p.124.

PV, 8, 6.

1 Eudéme, fr. 6 Wehrli. A propos des différentes copies des traités d’Aristote, voir Lynch
(1972, p.148).

%" Vie de Plotin, XIX, 20-29. Trad. Brisson et al. C’est 1 une plainte commune des
philologues, comme le signalent Brisson et Segonds dans leur note sur ce passage.

192 X111, 1, 54.
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nous avons examiné'” ne parait indiquer qu’une telle distinction entre discours
oral et discours écrit est utile a ce propos, et un rapprochement avec un passage de

104 De fait, comme

la Poétique concernant la clarté de 1’élocution irait dans ce sens
le constate le Stagirite, il peut arriver qu’une phrase mal construite soit ambigué,
qu’elle soit prononcée ou non. Ce jugement porté sur le discours en général trouve
¢cho dans la Vie de Plotin, ou Porphyre signale que 1’inexactitude de ’écriture de

05, et dans la

Plotin est intimement liée a I’inexactitude de sa prononciation'
tradition stoicienne ot ’on discutait la possibilité de I’ambiguité du discours'*’.
Chez les Stoiciens, qui associent discours ambigus et discours fallacieux,
I’ambiguité est d’autant plus dérangeante qu’elle compromet la possibilité de
mettre en pratique la philosophie de vie qu’ils pronent'®’, dans la mesure ot pour
eux, I’assentiment est 1’une des rares choses sur lesquelles I’homme détient un
certain contrdle'®. Cependant, il ne faut pas perdre de vue que la premiére partie

de cette critique adressée a 1’écriture porte sur I’impossibilité d’interroger le texte,

et c’est en ce sens que l’inexactitude du discours oral est fondamentalement

19 Voir supra, p.40.

1947, 22, 1458a18 sq. Cela dit, on trouve ailleurs dans le corpus aristotélicien des passages

qui établissent une distinction entre discours oral et discours écrit et qui montrent qu’Aristote les
distinguait au besoin. Voir Catégories, 6, 4b34-35 : «je veux parler du discours produit avec la
voix (Tov petd owviic Adyov) » (trad. Bodéiis) ; on retrouve la méme distinction dans Sur
linterprétation, 1, 16al-8 et 16b26-33.

19 porphyre, Vie de Plotin, X111, 2-5 : « il faisait certaines fautes d’expression : il ne disait
pas anamimnesketai, mais il disait anamnemisketai, et certains autres mots incorrects qu’il gardait
méme en écrivant » (trad. Brisson et al.). On trouve un écho a cette inexactitude de I’écriture
plotinienne un peu plus loin dans le méme ouvrage, XIX, 20 sq. La description de la prononciation
et de I’écriture était d’usage dans les biographies, comme le signalent Brisson et Segonds dans leur
note sur ce passage.

19 Aulu-Gelle, XI, 12, 1-3 (Long et Sedley, 37N) : « Chrysippe dit que tout mot est
ambigu de sa nature, parce qu’on peut prendre le méme mot en deux acceptions ou plus » (trad.
Brunschwig et Pellegrin) Voir Atherton 1993.

197 Atherton 1993, p.56-57 et 129. La question de I’assimilation des ambiguités aux
raisonnements faux est développée p.407-470. Dans la mesure ou le bonheur se définit comme la
vie conforme a la vertu, et la vertu comme le fait d’étre parfaitement rationnel (p.53), les arguments
ambigus posent problémes, car ils peuvent apparaitre a la fois plausibles et non-plausibles (p.437),
de sorte qu’ils constituent un obstacle pour le sage qui veut distinguer le vrai du faux pour atteindre
le bonheur.

1% Voir par exemple Arrien, Manuel d’Epictéte, 1, 1-2.
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distincte de 1’ambiguité qu’on peut trouver dans un texte écrit. A I’oral, il était
toujours possible de demander a I’interlocuteur de préciser sa pensée, ce qui place

le discours oral sur un autre plan que le document écrit.

Alors qu’on pourrait s’attendre a ce que 1’usage de la lecture et de 1’écriture
ait progressé et ne soit plus aussi controversé au fur et a mesure qu’on avance dans
I’Antiquité, on remarque également chez certains auteurs plus tardifs que des
critiques sont encore a leur époque adressées a 1’écriture. Chez ceux-ci, le
probléme semble s’étre légerement déplacé et plusieurs, comme Lucien de
Samosate ou Aulu-Gelle, critiquent non plus la capacité du texte a transmettre une
information valable de maniére fiable, mais la capacit¢ du lecteur a lire
correctement'” ou a faire une bonne interprétation du texte. Ainsi, on reproche
aux lecteurs de lire trop vite, d’étre incapables de se rappeler un texte au moment
d’en interpréter un autre, ou encore de s’attaquer a la lecture de textes
philosophiques ardus, alors qu’ils sont incapables de méme saisir un texte facile :

Mais aujourd'hui des gens qui seraient incapables d’avaler la moindre
bouchée, achetent un traité¢ (cOvta&wv) et entreprennent de le dévorer.

Aussi vomissent-ils ou ont-ils une indigestion. Puis viennent les

coliques, les rhumes, les fievres. Il leur aurait fallu d’abord réfléchir

corll
sur leur capacité''”.

C’est alors la facilit¢ avec laquelle on peut se procurer un texte, doublée de
I’1llusion qui fait en sorte que le mauvais lecteur ne se rend pas compte de sa

ros . \ \ s 111
méprise, qui donne a la lecture son caractere nuisible

. Devant un texte ambigu,
le mauvais lecteur ne peut pas se rendre compte de son erreur, et désapprend plutot
que d’apprendre. Le probléme vient du fait que la lecture et I’écriture sont des

savoirs techniques qui, s’ils semblent treés difficiles a ceux qui ne les ont pas

19 C’est notamment le cas de Sextus Empiricus, qui signale la difficulté a lire aprés avoir
regardé le soleil dans les Hypotyposes pyrrhoniennes, 1, 15.

"0 Arrien, Entretiens, 1, 26, 16, trad. Souilhé. Il est bien question de lecture puisque 1’on
retrouve les termes avayvoow (lecture a voix haute) et avayvaootn (celui qui lit & voix haute) dans
les phrases qui précédent. Voir également Lucien, Contre un ignorant bibliomane, 2, 4 ; Aulu-
Gelle, Nuits attiques, V, 21.

"' Eunape de Sardes, Vies de philosophes et de sophistes, 455.
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appris, sont trés faciles aux yeux de ceux qui les maitrisent''?. Ces derniers ne
voient donc pas que, en-dehors de son aspect technique, la lecture peut présenter
des difficultés, et qu’on peut étre un bon technicien de la lecture sans étre pour
autant un bon lecteur. Celui-ci n’est d’ailleurs pas forcément défini comme celui
qui lit bien, mais plutét comme celui qui lit vite, comme le mentionne Platon dans
le Charmide'", qui semble par ailleurs considérer que la connaissance de
I’alphabet est suffisante 4 la réussite dans le domaine de ’écriture’'* — autrement
dit, que la seule difficulté¢ intrinséque a I’écriture est de nature technique. Le
caractere technique de la connaissance de I’écriture est également mentionné par
Plotin, qui établit un parallele entre l'usage de I’écriture et une éducation

: 11
technique'".

Cette critique qui vise le lecteur plutét que le livre parait tout a fait

similaire a celle que Platon adressait a I’écriture dans la Lettre VII :

La-dessus, en tout cas, de moi en tout cas, il n’y a aucun ouvrage écrit
(oOyypoppa), et il n’y en aura méme jamais, car il s’agit 1a d’un savoir
qui ne peut absolument pas étre formulé (pntov) de la méme fagon que
les autres savoirs, mais qui, a la suite d’une longue familiarité avec
’activité en quoi il consiste, et lorsqu’on y a consacré sa vie, soudain,
a la fagon de la lumiere qui jaillit d’une étincelle qui bondit, se produit
dans I’dme et s’accroit désormais tout seul. Pourtant, il y a au moins
une chose que je sais bien, ¢’est que, par €crit ou oralement (ypagévta
i AexBévta), c’est moi qui aurais le mieux exposé la chose ; et que, a
coup sir, si I’écrit (yeypappéva) €tait mauvais, ce n’est pas moi qui en
éprouverais le moins de peine. Mais si je croyais qu’il fallait que la
chose flit mise par écrit (ypantéa) d’une fagon qui convienne au grand
nombre, et qu’elle pouvait étre mise en formules (pntd), quelle oeuvre
plus belle que celles-1a eussions-nous pu réaliser au cours de notre vie :
confier a I’écrit (ypawyar) ce qui représente une grande utilité pour
I’humanité et amener la nature a la lumicre, pour que tous puissent la
voir ? Mais I’entreprise dont je parle relativement a ces questions, n’est

"2 [Platon] (possiblement Lucien), Alcyon, 7.

3 159c¢. Parall¢lement, celui qui écrit bien, c’est surtout celui qui écrit vite, d’ou 1’intérét
de la tachygraphie développée par Cicéron. Voir Plutarque, Caton le Jeune, XXIII, 3-4.

"4 Protagoras, 345a.

1, 3,4,
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pas, @ mon avis une bonne chose pour I’humanité, si ce n’est pour un
petit nombre, tous ceux a qui une courte démonstration suffit pour
trouver eux-mémes ce qu’il en est; quant aux autres hommes
assurément, on remplirait les uns, sans convenance aucune, d’un
mépris injustifié, et les autres d’un espoir hautain et vain, en raison de
la sainteté des enseignements qu’ils ont recus''°.

Elle se retrouve de manicre particuliecrement virulente dans la Lettre II, et de
manic¢re plus implicite dans la Lettre XII, qui sont toutefois considérées
apocryphes : non seulement il ne vaut pas la peine d’écrire sur les matieres
réellement importantes, car il est peu probable, voire invraisemblable que de tels
écrits soient lus par des personnes dignes de les comprendre et capables d’une telle
compréhension ; mais il est méme préférable de ne pas écrire, de peur que de tels
, . . . . . 117 n , .
écrits se retrouvent dans des mains qui en sont indignes ', ou méme de détruire
des ouvrages pour éviter que ceux-ci se retrouvent en de mauvaises mains :

Aristoxeéne, dans ses Mémoires historiques, dit que Platon avait voulu

faire briler les écrits (cvyypdupata) de Démocrite, tous ceux qu’il

avait pu rassembler, mais que les Pythagoriciens Amyclas et Clinias

I’en avaient détourné, en disant que cela ne servirait a rien, puisque ces

livres (ta B1pAia) étaient déja entre les mains de beaucoup de gensng.

1% 34]c-e, trad. Brisson ; voir aussi 343d-344a, a propos de ’impossibilité a transmettre
une connaissance a celui dont le naturel n’est pas bon (que ce soit a 1’oral ou par écrit) :
« quiconque est apte a la controverse I’emporte, dés lors qu’il le souhaite ; et, aux yeux de la
plupart de ceux qui lui prétent 1’oreille, il fait passer celui qui donne des explications, que ces
explications prennent la forme d’un exposé oral ou écrit (ypagew §| Aéyew) ou celle d’un dialogue,
pour quelqu’un qui ne connait rien concernant la question sur laquelle il s’est proposé d’écrire ou
de parler (100 ypayavtog §j Aé&avtog EAéyyetan) [...] celui qui ne présente aucune affinité avec cette
activité, ni la facilité a apprendre ni la mémoire ne pourront jamais faire qu’il voie, car, pour
commencer, ce n’est pas quelque chose qui apparait dans des disposition (de 1’ame) étrangéres (a
cette activité). » (trad. Brisson)

Ce dernier texte semble expliquer pourquoi Platon considére qu’il n’est pas souhaitable que ses
enseignements soient rendus accessibles a tous par le biais de 1’écriture.

17 Cette idée, selon laquelle des documents écrits pourraient faire en sorte que des secrets
deviennent publics, ou tombent entre de mauvaises mains, n’est pas propre au champ
philosophique et se retrouve également chez Plutarque. Voir Pompée, XX, 8 et XXX VII, 1.

18 Diogene Laérce, IX, 40, trad. Brunschwig.
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A la rigueur, on préférera écrire par énigmes afin d’éviter que ceux qui ne
devraient pas lire un document puissent en prendre connaissance''’. On retrouve
d’ailleurs cette opinion chez les néoplatoniciens'?’. Dans un méme ordre d’idées,
Jamblique rapporte que les Pythagoriciens cachaient ainsi le contenu de leurs
propos aux lecteurs non-philosophes, non seulement par des énigmes mais par des
symboles'?! ; leur jugement est d’ailleurs sévére a ’endroit d’Hippase, qui avait
mis & I’écrit une démonstration pythagoricienne'?. 1l est d’ailleurs possible que
cette position néo-platonicienne ait des racines pythagoriciennes, puisque la Lettre
17 attribuée a Platon proviendrait plutdt, selon Brisson'?, des néo-pythagoriciens,
justement parce que le vocabulaire associ¢ au secret et que 1’on retrouve dans la
lettre ne se retrouve pas ailleurs chez Platon. Il est possible, toutefois, que les
récits a propos des enseignements secrets de Pythagore, comme ceux a propos de
I’enseignement secret de Platon d’ailleurs, ait été forgé plus tardivement, comme
nous 1’avons vu précédemment avec la discussion a propos des termes ésotérique
et exotérique'**. L’opposition entre les philosophes et les non-philosophes
n’implique pas nécessairement I’existence de doctrines secrétes. Cela dit, on peut

supposer que certains ouvrages nécessitaient davantage d’explications orales que

"9 [Platon], Lettre II, 312d : « C’est par énigmes (oiviypdv) qu’il me faut donc t’en parler,

pour éviter que, « si quelque chose arrivait a cette lettre dans les replis de la terre ou de la mer »,
celui qui la lirait (6 avayvovg) ne comprenne. » (trad. Brisson) Cette lettre n’est pas sans évoquer
les oracles, toujours énigmatiques ; I’auteur de la lettre semble ainsi insister sur le caractére inspiré
des ouvrages platoniciens.

120 porphyre, Vie de Plotin, IV, 13-16, dont on trouve un paralléle en XVIII, 20-23 ; voir
également le commentaire de Pépin, qui souligne les difficultés avec lesquelles les ouvrages de
Plotin circulaient.

2! Voir Protreptique, 21, et Vie de Pythagore, 1 et 104.
122 Jamblique, Vie de Pythagore, 88.
12 Voir sa notice a propos de la Lettre I1.

12 Voir supra, p.24 sq.
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d’autres, tout simplement parce qu’ils étaient destinés a des éléves plus avancés,

\ 12
comme le suggére Boas'*.

A linverse de la position de Platon, une lettre apocryphe attribuée a
Aristote souligne I’inutilit¢ de chercher a cacher des écrits a ceux qui seront
incapables de les comprendre, justement parce qu’ils ne pourront en faire aucun
usage'?°. Ce dernier aspect de la critique de la lecture rejoint donc d’une certaine
facon la critique selon laquelle la lecture ne meéne pas a la sagesse, dans la mesure
ou pour mener a la sagesse le texte doit €tre clair et bien compris par un lecteur

compétent, ce qui est rare.

Derriére cette critique adressée a 1’écriture se trouve le présupposé selon
lequel le fait de savoir lire est une qualité relative, c’est-a-dire qu’elle supporte le
plus et le moins. Autrement dit, savoir lire n’est pas un absolu, et c’est ce qui
permet 1’existence, parmi ceux qui savent lire, de mauvais lecteurs. La polysémie
du terme « alphabétisation », au cceur d’un certain nombre de débats actuels'?’, ne
date donc pas d’hier, et on retrouve d’ailleurs cet exemple dans les Catégories

128 n o )
. De la méme maniére, il existe

d’Aristote pour illustrer les qualités relatives
selon ce dernier une progression dans I’apprentissage de la lecture, c’est-a-dire que
certains ¢léments de I’apprentissage sont antérieurs a d’autres selon un certain
ordre'®’. Cette conception de I’alphabétisation explique que tous ne soient pas

considérés égaux devant la lecture.

1251953, Boas rapproche d’ailleurs les termes protreptique, époptique, etc., du vocabulaire
qu’on utilise pour désigner les groupes d’étudiants plus ou moins avancés dans les colléges
américains : il serait faux de définir les freshmen comme un public d’ignorants a qui il faut cacher
la véritable connaissance, méme si de toute évidence ils ne font pas partie des rangs des savants.

126 Aulu-Gelle, Nuits attiques, XX, 5 = Fr. 662 Rose ; Plutarque, Alexandre, VII, 5 sq = Fr.
662 Rose. On retrouve la méme idée chez Diogene Laérce, [X, 5-6.

" Voir supra, p.14 sq.
¥ 11al-5.

1% Catégories, 14bl ; Protreptique, fr. B 36 Diiring : « Car comment connaitrait-on un
mot (Adyov) en ignorant les syllabes (cvArofdc), ou celles-ci en ne sachant aucune lettre
(otoygiov) ? » (trad. Follon)
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Dans un autre ordre d’idées, comme ils considerent que le livre n’a pas une
existence autonome indépendamment de son auteur, il parait absurde aux yeux de
plusieurs philosophes de lire les ouvrages de leurs contemporains, a moins que
ceux-ci ne se trouvent dans un endroit trés €loigné — et nous avons vu que les
échanges épistolaires de 1’ Antiquité qui nous sont parvenus doivent étre pris avec
un grain de sel'*’. En effet, pourquoi aller lire les ouvrages de Diogéne, plutdt que
de discuter avec lui ?

Press¢ par Hégésias de lui préter quelques-uns de ses écrits
(ovyypappdtov), il lui dit : « J’admire ta simplicité, Hégésias ; quand
tu veux des figues, tu n’en prends pas de peintes (ypomtdc), mais de

vraies; comment donc négliges-tu le véritable exercice de I’intelligence
pour t’attacher aux livres (yeypapuévny)'>' 2 »

Le livre se présente alors comme un simulacre de conversation, auquel on
préférera forcément la véritable relation. On remarque un raisonnement similaire
dans le Parménide de Platon, qui montre que la lecture de I’ouvrage doit dans tous
les cas étre complétée ou rectifiée par la discussion, et que par conséquent elle ne
représente en rien un gain de temps pour 1’éléve, puisqu’elle ne rend pas inutile la

discussion et ne peut s’y substituer.

On remarque, par ailleurs, que I’incapacité des textes a répondre aux
questions est transposée par Platon a la critique de la rhétorique, au sens ou les
orateurs qui font de longs discours ne sont pas toujours capables de répondre a une
question sans reprendre tout simplement une partie ou une autre de leur

discours'*?. Ainsi, cette critique liée & la nature méme de I’écriture ne lui est pas

10 Voir supra, p.46.

131 Diogene Laérce, VI, 48, trad. Goulet-Cazé.

132 Protagoras, 329a. « Imaginons en effet que quelqu’un aille trouver, a propos des

mémes affaires, n’importe lequel de nos orateurs populaires, peut-étre entendrait-il d’aussi beaux
discours de la part de Périclés ou de n’importe lequel de ceux qui savent parler ; mais si on leur
pose une question supplémentaire, n’importe laquelle, semblables a des livres (domnep BiPria), ils
n’ont rien a répondre, ni rien a demander eux-mémes : a la moindre question supplémentaire qu’on
leur pose sur ce dont ils ont parlé, comme des vases d’airain qui résonnent longuement lorsqu’on
les frappe et tiennent le son jusqu’a ce qu’on les touche, de la méme maniére, a la moindre
question, les orateurs font trainer leurs discours en longueur » (trad. Ildefonse).
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pour autant exclusive, bien qu’il semble a tout le moins que de comparer son

interlocuteur a un livre ne soit pas un compliment pour celui-ci.

3.1.2.2.  L’oubli et l'illusion de la connaissance.

De¢s lors que 1’on possede un grand nombre de livres a sa disposition, ou
qu’il devient possible d’enregistrer le savoir ailleurs que dans la mémoire, la
tentation est grande de juger que I’enregistrement physique suffit, ce qui diminue
I’attention accordée a [’apprentissage en tant que tel. L’idée selon laquelle

I’écriture constitue un outil de mémoire semble étre assez présente dans

133

I’ Antiquité, et on la retrouve notamment chez Eschyle'*’, chez Gorgias'* et chez

135, A s .
Plutarque °” ; méme le Socrate de Platon compare la mémoire a une sorte de livre

dans le Philebe :

Je crois que notre ame ressemble alors a un livre (1] yoyn Pprio Tvi
npoceokévar) [...] La mémoire, qui a propos d’un méme objet
coincide avec les sensations, et les impressions que provoque cette
coincidence, je me les figure, moi, a peu prés comme un discours qui
s’écrirait dans nos ames (olov ypaeewv MUAOV €v TOIC Yuyoig TOTE
Adyovg). Et quand ce qui est écrit (ypdion) par ’impression est vrai, le
résultat est en nous une opinion vraie accompagnée de discours vrais.
Mais, quand cet écrivain qui est en nous écrit des choses fausses (0
T0100TOG 7o' MUV YPOUUaTEDS YpayT), il en résulte le contraire de la
vérité'°,
La comparaison entre mémoire et écriture que 1’on retrouve dans ce texte parait
bien ¢loignée de la conception de I’écriture que I’on retrouve dans le Phedre, et, si
ce n’est de la possibilit¢ d’inscrire dans la mémoire des choses fausses, on y
verrait une appréciation tout a fait positive de 1’écriture. C’est cependant sur cette

base que repose le raisonnement de Platon pour rejeter 1’écriture dans le Phedre,

53 Prométhée enchainé, 450-460.
B4 Eloge de Palaméde, 30.

135 péricles, XXIV, 11, ou Plutarque mentionne s’étre souvenu d’informations concernant
Aspasie tandis qu’il écrivait.

13 philebe, 38e-39a, trad. Pradeau.
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car s’il n’y avait pas, a premicre vue, cette parenté entre mémoire et textes écrits,
on ne songerait pas a faire reposer la premiere sur les seconds. Or, la thése selon
laquelle Décriture constitue une nuisance a I’apprentissage'>’ suppose cette
parenté : la possibilité de confier la connaissance a un support qui nous semble
plus fiable et plus durable, a premicre vue, crée I’illusion que la mémorisation
devient désuéte et de peu d’intérét et meéne a la paresse. En effet, si ’on a toujours
la possibilité d’aller vérifier dans le texte, pourquoi se donnerait-on la peine de
I’apprendre par cceur ? Cette critique est loin d’étre particuliere a Platon et se
retrouve chez de nombreux philosophes de I’Antiquité sous diverses formes,
comme nous le verrons. Ainsi, un apophtegme attribué a Antisthéne souligne
qu’en prenant des notes de cours, les éléves omettent de mémoriser leur legon, ce

qui devient un drame lorsque le support matériel vient a disparaitre'®.

Si ce reproche que 1’on adresse a I’écriture de nuire a la mémoire est aussi

répandu dans 1’Antiquité, c’est possiblement parce que la mémoire est en elle-
A \ s 7 s . 1 . <\ \

méme trés valorisée dans la société antique'”’, au point ot Lucréce peut affirmer

140
. Nous avons vu que les

que I’absence de mémoire n’est pas loin de la mort
métiers liés a la mémoire, comme celui de rhapsode, étaient assez prestigieuxm, et
qu’il existait des spécialistes de la mémoire également dans un cadre juridique, les
mnémones'*. Les anecdotes montrant I’accueil chaleureux que réservent les

Siciliens a ceux qui sont capables de leur réciter des extraits d’Euripide montre

7 Phédre, 275a.
138 Diogene Laérce, VI, 5 :

Un de ses amis se plaignait a lui (scil. Antisthéne) d’avoir perdu ses mémoires :

« 11 fallait, lui dit-il, les écrire (kotaypdpewv) dans ton esprit plutét que sur des

feuilles de papier (€v toig yaptiotg). » (trad. Paquet)

P9 Voir par exemple Alcinoos de Smyrne, Epitomé de la philosophie de Platon, 1 ;
Philostrate, Vies des sophistes, 523.

140 Cest d’ailleurs sur cette base qu’il réfute la thése de la métempsychose : si I’ame est
incapable de se rappeler de ses vies passées, c’est que 1’ancienne ame est morte et que I’ame
présente en est une nouvelle. Voir De la nature, 111, 670-678.

! Voir supra, p.39.

"2 Voir supra, p.38.
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également que la mémoire peut avoir une utilité concréte'*’. Certains indices nous
permettent de croire qu’il existait au métier de rhapsode ou d’aéde un pendant
« philosophique ». Par exemple, Athénée rapporte I’existence de récitations
d’Empédocle a Olympie, sur le modéle des récitations de rhapsodes'**. De méme,
la tradition pythagoricienne rapporte [’existence des puthagoreioi et des
puthagoristai, attestés notamment par Jamblique'*® et Théocrite'*®, que I’on peut
rapprocher des termes désignant les rhapsodes spécialistes d’Homére, kredphuleioi
et homéristai, et qui renvoient a des lignées différentes de spécialistes de
Pythagore'’’. Ces deux exemples montrent bien qu'une certaine tradition
philosophique est plus prés de la tradition orale épique que ce qu’on aurait
tendance a croire. Enfin, de manicre plus archaique et moins spécifique a la
philosophie, les épopées homériques insistent sur le devoir de mémoire puisque
celui-ci est intimement 1ié 4 la mort héroique'* ; le héros est d’abord et avant tout
celui dont on continue a chanter les exploits longtemps apres qu’il soit mort au
combat. On retrouve chez les doxographes des récits similaires concernant les
philosophes et notamment Platon, dont les écrits, paradoxalement, serviraient a

, (.14
perpétuer la mémoire'*.

De nombreux passages d’ouvrages philosophiques de 1’ Antiquité affichent

une valorisation de la mémoire, tout particulierement chez les socratiques, qui

considérent que la mémoire est I’une des caractéristiques du naturel philosophelso,

' Plutarque, Nicias, XXIX, 2-5.
1% Athénée, 620c.

'S Vie de Pythagore, 80.

146 14 5.

7 Nagy 2000, p.220.

8 Odyssée V, 306-312 ; on remarque que si cette notion de la belle mort est remise en
question par la rencontre avec Achille au chant XI, 488 sq., le devoir de mémoire n’en prend que
davantage d’importance.

' Voir Diogéne Laérce, 111, 40, a propos de Platon.

% Voir par exemple Platon, République V1, 486¢ et 487a ; Théététe, 144b. Voir Dixsaut
1998, p.260-261.



102

et chez les pythagoriciens dont ’enseignement se fonde en grande partie sur la
mémoire. La mémoire est ainsi a la fois nécessaire a 1’apprentissage’' et sa
conséquence'*”. Par exemple, le Socrate de Xénophon pose quelquefois 4 son
interlocuteur des questions qui supposeraient la mémorisation d’une donnée ou
d’une connaissance, particuliérement concernant des choses quantifiables'>®, et
tente de convaincre un interlocuteur de se mettre a I’entralnement sous prétexte
qu’une mauvaise condition physique cause une mauvaise condition de 1’esprit et

154

notamment 1’oubli ™. Dans le Banquet, on voit Nicératos s’enorgueillir de savoir

par ceeur toute 1'Zliade et I’Odyssée'™

— quoique cette connaissance soit raillée
par Antisthéne parce que rien ne prouve que celui qui connait Homeére par coeur en
maitrise forcément le sens profond, sans doute parce que, comme I’observe
Séneque,
se souvenir n’est pas savoir. Se souvenir, c’est conserver le dépot
commis a la mémoire ; savoir, c’est faire sienne toute notion acquise,

sans s’accrocher a un modele, sans se retourner a tout bout de champ

vers le maitre. « Zénon 1’a dit, Cléanthe 1’a dit. » Laisse donc un peu

. . 1
de marge entre toi et ton livre'*.

Nicératos n’est pas seul a juger méritoire de connaitre les épopées homériques par
coeur, puisque Alexandre se vantait également de connaitre toute 1’//iade, si I’on
. . . 157 , . .
en croit un discours de Dion Chrysostome ~', et que Polémon connaissait par coeur
. R - . o -1 158
de nombreux textes anciens, méme s’il ne croyait pas que ce fit tres utile ™. Il

n’en demeure par moins que ceux qui ont la meilleure mémoire sont jugés

"I Elle est alors la marque de 1’éléve doué. Voir Jamblique, Vie de Pythagore, 94.

12 Jamblique, Vie de Pythagore, 166.

153 Mémorables, 111, 6, 9.

5 Mémorables, 111, 12, 6.

153,54, 6.

13 Lettres a Lucilius, 33, 8-9, trad. Noblot.
7 Discours IV : Sur la royauté, 39.

158 Philostrate, Vies des sophistes, Polémon, 541.



103

davantage dignes de confiance par Xénophon'”, et que plus tardivement, Flavius
Joséphe associe la mémoire et 1’intelligence comme étant les causes de réussite
dans les études'®, cette opinion n’est cependant pas celle de Plotin, qui observe
que ceux qui raisonnent le mieux ne sont pas toujours ceux qui ont une meilleure
mémoire'®’. Quant & Théophraste, il se moque de celui qui est incapable de se
souvenir des vers homériques :

De toute I’oeuvre d'Homere, il (scil. 1’oligarque) a retenu ce vers (et

c’est d’ailleurs le seul qu’il connaisse) : « Ce n'est pas bien que le

gouvernement de plusieurs : un seul doit commander'®. »

Méme si 1’on voit bien que la mémoire seule n’est pas suffisante, elle est
considérée importante et valorisée dans la tradition philosophique : jusqu’a
Diogéne le Cynique fait apprendre par cceur ses €crits aux enfants de Xéniade dont
il a la charge'®. Lucréce semble également valoriser la mémorisation dans ce
passage de son poeme De la nature, ou il s’adresse a 1’auditeur en ces termes : « a

164

toi de recueillir mes paroles (tu percipe dicta)'® ». Chez Epicure, 1’ataraxie est

entre autres « d’avoir la mémoire constante (uvqunv &xew) des doctrines générales
. 165 5. . . .
et principales >~ », de sorte qu’il exhorte son correspondant a retenir son discours,

¢’est-a-dire la lettre, avec exactitude (kataoyedeic pet’ dicpieiac)'®.

9 Economique, 9, 11.
1 dutobiographie, 7-8.
" Ennéades 1V, 3, 29.

12 Caractéres, XX V1, 2, trad. Navarre. 11 s’agit de I’lliade, 11, 204. Bien que 1’ouvrage de
Théophraste soit humoristique, cet extrait t¢émoigne d’une valorisation généralisée de la mémoire
sans laquelle le caractére comique de la description tombe.

D, L. VI, 31 : « Les garcons apprirent par coeur (koteiyov) maints extraits de poétes,
d’historiens, et des écrits (cuyypapéwv) de Diogene lui-méme qui les entrainait a tout exercice de
raccourci pour développer leur mémoire (mpog 0 gopvnudvevtov). » (trad. Paquet) Le texte est
ambigu et on peut tout aussi bien traduire « Koi cVyypaPEV Kol TOV odTOd Atoyévoug » par « et
des autres écrivains, ainsi que ses propres ouvrages ». Nous remercions Jacques Bouchard pour
avoir attiré notre attention sur cette ambiguité du texte.

141V, 877-880, trad. Ernout.
15 Lettre a Hérodote, 82, trad. Conche.

1 Lettre a Hérodote, 82. On trouve une exhortation similaire dans la Lettre a Pythocles,
84-85, qui est congue comme un abrégé plus facile a retenir que les longs traités.
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De méme, des dialogues platoniciens montrent cette perception positive de
la mémoire. Celle-ci est présentée dans I’Hippias mineur comme une qualité qui
résulte de I’éducation : celui qui a re¢u une bonne éducation doit forcément avoir
une bonne mémoire'®’. Hippias se flatte d’ailleurs tout particuliérement de sa
maitrise de la mnémotechnie'®®, qui était par ailleurs célebre'®. Le discours de
Diotime dans le Banquet montre que la mémoire est reliée a I’immortalité : ceux
qui accomplissent de grandes choses sur terre deviennent immortels dans le
souvenir des hommes'™. La valorisation de la mémoire se retrouve également
exprimée de maniere négative dans le Gorgias, alors que Platon, qui fait peut-étre
alors référence a Empédocle, compare 1’ame des hommes irréfléchis a une
passoire, puisque ceux-ci sont incapables de retenir quoi que ce soit'’', ainsi que
dans Jon, lorsque Socrate reproche a lon d’avoir oublié ce qu’il vient tout juste de
dire' . Socrate lui-méme se décrit comme oublieux de maniére trés ironique dans
le Protagoras et ses interlocuteurs refusent d’ailleurs de le croire' . Enfin, Socrate
souligne dans |’Hippias mineur [I’habilet¢ de son interlocuteur a la
mnémotechnie'’*. Cette valorisation de la mémoire s'exprime également dans les

175 Une lettre attribuée a Platon recommande

76

lettres apocryphes attribuées a Platon

R . . 1 .
a son destinataire d’en apprendre le contenu par cceur Socrate fait une

7371d.

168 3684d.

19 Philostrate, Vies des sophistes, Hippias, 495.
179209¢-d.

"1 493b-c.

172 539.

173 334¢-d [Socrate] : « Protagoras, il se trouve que j’ai une mauvaise mémoire, et si
quelqu’un me tient un long discours, j’en viens a oublier ce dont il parle [...] puisque tu es tombé
sur quelqu’un qui a une mauvaise mémoire, condense tes réponses et fais-les plus courtes, si tu
veux que je te suive. » (trad. Ildefonse)

174 368d.
'3 [Platon], Lettre I, 312d.
176 Lettre XIII, 363e.
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recommandation similaire a Lysis dans le dialogue éponyme'”’, et les exhortations
au souvenir sont courantes dans le corpus platonicien'’*, de méme que les passages
ou le fait d’avoir une bonne mémoire est associ¢ a une meilleure acquisition des
connaissances, et ot a I’inverse I"oubli est associé a 1’ignorance'”’. On peut aussi

penser a Phédre qui apprend le discours de Lysias par ceeur'™.

Il ne faut cependant pas croire que, parce qu’on trouve dans les dialogues
platoniciens des personnages qui connaissent par cceur le dialogue — comme
Antiphon dans le Parménide ou Apollodore dans le Banquet — une telle
mémorisation de dialogues philosophiques est banale dans I’ Antiquité. On ferait 1a
I’erreur des ethnographes qui, les premiers, ont travaillé a partir des études de
Parry et Lord et s’imaginaient que la mnémotechnie permettait d’apprendre mot a
mot de longues récitations'™'. 1l est probable que ces scénes doivent plutdt étre
interprétées comme faisant partie des ressorts dramatiques du dialogue, dans la
mesure ou elles illustrent la position de Platon sur la mémoire, et sans exclure
cependant qu’une certaine transmission orale de dialogues philosophiques soit
possible. D’ailleurs, parallélement a cette mémorisation, le fait de simplement
raconter un dialogue dont on a été témoin apparait également dans le corpus
platonicien, ce qui serait pour le moins curieux si Platon ne considérait pas
I’existence de divers degrés ou diverses formes de mémorisation possible. Par
exemple, dans le Phedre, Phedre précise qu’il n’a pas appris le discours de Lysias

« mot 2 mot'®? ».

"7 211a-b. Lysis doit en effet apprendre de son mieux (&mopvnpovedoor) les paroles de
Socrate.

78 Outre celles que nous avons déja mentionnées, voir Ménon, 73¢ et 76b ; Parménide,
126b-c.

' Theéététe, 194c-d ; 198d ; Timée, 88b.
180 phedre, 228d.
™! Voir supra, p.31.

"2 En grec é&énuadov. 228d, trad. Vicaire.
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Dans le cas de Platon, la mémoire joue un role particuliérement important
dans le cadre de sa théorie de la connaissance et tout spécialement de la doctrine
de la réminiscence. En effet, si nous possédons les connaissances et que la
démarche philosophique sert a nous permettre de nous ressouvenir de ce que 1’ame
a oublié'™, il va de soi que dés lors que nous ne pouvons pas nous souvenir de ce
que nous savons, c’est que notre &me n’est pas parvenue a se souvenir de la
connaissance et donc ne 1’a pas acquise. L’apprentissage consiste alors surtout a
relier des opinions vraies par un raisonnement, et la connaissance n’est acquise
que lorsqu’elle «reste en place », c’est-a-dire qu’elle demeure dans 1’esprit de
celui qui a appris'®. Cette conception de la connaissance est difficilement
conciliable avec la conception moderne selon laquelle nous pouvons maitriser, en
tant que société, un ensemble de savoirs, qui sont a notre disposition en tant
qu’individus car écrits dans les livres, mais dont nous pouvons n’avoir jamais
méme soupconné ’existence. La connaissance platonicienne semble devoir étre,
nécessairement, individuelle. Le livre n’est donc pas susceptible de lui servir de
support, parce qu’elle n’existe pas hors de I’esprit de celui qui s’est remémoré. Ce
qu’on est susceptible d’oublier appartient, dans la perspective platonicienne, non a
la connaissance mais a I’opinion, ce qui rend difficile I’'usage d’un aide-mémoire
dans 1’acquisition d’une connaissancelgs, et ce, méme si 1’on considere qu’une
opinion peut étre correcte. C’est pour cette raison que si ’on peut oublier
temporairement, dans une certaine circonstance, ce qu’est le bien, rien ne garantit
que ’on ne commettra pas le mal, car on n’en possédait pas la connaissance. A
I’inverse, une connaissance est ce dont on peut toujours se souvenir, et si ’on
possede la connaissance du bien, il devient impossible que I’on commette le mal.
Il semble donc que les natures oublieuses partent avec une longueur de retard en ce

qui concerne 1’acquisition de la vertu dans la perspective platonicienne de la

' Meénon, 81c-d ; 82b sq. ; 85b-d.

'8 Ménon, 98a : « Mais dés que les opinions ont été ainsi reliées, d’abord elles deviennent
connaissances, et ensuite, elles restent a leur place. » (trad. Canto-Sperber)

185 Ménon, 97e-98a.



107

doctrine de la réminiscence. Cette position semble étre partagée par les
. , .. 186 . . 5 A
philosophes néo-platoniciens ™, pour qui la connaissance suppose d’étre en acte,
sans quoi I’ame ne la possede pas réellement, comme I’affirme Plotin :
Il en est ainsi de nos connaissances scientifiques ; si nous ne les

contemplons jamais actuellement, elles nous deviennent étrangéres'®.

Platon, en accusant 1’écriture de causer ’oubli'®

, c’est-a-dire la disparition
de la mémoire'™, I’accuse également de causer la disparition de la vérité, ce qui
est autrement plus grave'”’. La mémoire, qui joue un role essentiel dans
I’acquisition du savoir, se trouve par la méme indispensable a la vie bonne et a
I’action correcte, car c’est ’ame qui dirige le corps. Admettre que 1’on peut
oublier une connaissance, c’est aussi admettre que 1’on peut apprendre ce qu’est le
mal puis I’oublier, ce qui est difficile a concilier avec la doctrine platonicienne
selon laquelle seul celui qui ignore le bien peut commettre le mal''. Si I’on peut
oublier une connaissance qu’on a acquise, on peut a la fois connaitre le bien et

commettre le mal, et la connaissance n’offre plus aucune garantie vis-a-vis de la

pratique du bien.

La relation entre mémoire et connaissance, si elle est chez lui I’objet de
considérations théoriques, n’est cependant pas propre a Platon, et Aristote donne
cet exemple de relation nécessaire dans les Topiques'”. La définition de 1’oubli
comme une perte de connaissance fait aussi I’objet d’une remarque dans ce trait¢,
puisque cela n’est vrai que si I’objet de la connaissance demeure le méme, et non

193

s’il change'”. A la toute fin des Topiques, Aristote exhorte d’ailleurs I’auditeur ou

"% Voir Alcinoos de Smyrne, Epitomé de la philosophie de Platon, 25.
18771, 2, 4, 27-28, trad. Bréhier.

188 phédre, 275a-b.

189 Philebe, 33d.

0 philébe, 39a.

P Cest cette question qui est au ceeur de I’ Hippias mineur.

921V, 4, 125a35-b15.

93V, 1, 157b12-17.
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le lecteur a retenir par cceur (€€emiotacOat) les propositions concernant les
problémes les plus fréquents, puisque cela facilite la tache lors des discussions'**.
Aristote, au début de la Métaphysique, considére par ailleurs la mémoire comme la
premiére condition sans laquelle il est impossible d’apprendre quoi que ce soit'”
— et il s’agit 1a d’une conception plus générale de la mémoire, puisque [’homme
la partage avec certains animaux. On voit ainsi que la mémoire joue un rdle
important dans ’acquisition et 1’utilisation subséquente de la connaissance, aux
yeux d’Aristote, mais qu’il s’agit 1a d’un role bien plus élémentaire que celui que
lui fait jouer Platon, car c’est la simple capacité a avoir un souvenir qui est en jeu,
et non la capacité a bien se souvenir — méme si 1’on peut supposer que dans un tel

contexte celui qui a une meilleure mémoire tirera un meilleur profit de son

expérience.

On remarque aussi dans la tradition philosophique grecque des
témoignages de la suprématie de la mémorisation sur la lecture, notamment chez
les Cyniques. Le maitre digne de ce nom, a I’instar de Diogene, devrait empécher
ses éléves de se fier a Iécrit en les poussant & apprendre par cceur leurs lecons'*®,
et I’¢leve digne d’un tel maitre inscrit les lecons dans sa mémoire plutdt que sur du
papier'”’. L’éducation est alors pensée comme une vaste entreprise d’apprentissage

par cceur d’un ensemble de legons, que celles-ci soient €crites ou non, comme c’est

% VIII, 14, 163b18 ; on retrouve amd otdpatog séemiotacOur en 163b28, mais selon
Brunschwig, qui remarque qu’Aristote condamne habituellement I’apprentissage mnémonique
d’arguments ou de discours entiers (cf. Réfutations sophistiques, 34, 183b36-184a8) ce passage
pourrait étre une interpolation. Dans le premier cas cependant, comme il s’agit d’énoncés généraux,
il n’y a pas lieu de soulever ce probléme, et le terme é€enictacBat, a cause de I’ajout du préfixe &€&,
comporte cette connotation que Brunschwig rend par la locution « sur le bout des doigts. » Voir la
note de Brunschwig (2007a) a ce passage.

5 A, 1, 980a27-981a4. On trouve la méme idée dans les Seconds Analytiques, 11, 19,
100a3-10.

"% Diogéne Laérce, VI, 31.

7 Diogéne Laérce, VI, 5: « Un de ses amis se plaignait a lui (scil. Antisthéne) d’avoir
perdu ses mémoires : « Il fallait, Iui dit-il, les écrire (kataypdpew) dans ton dme et non sur le
papier (toig yoptiow). » (trad. Goulet-Cazé) On peut remarquer que cette idée ne recoupe pas
exactement celle d’un apprentissage par coeur, qui peut tout aussi bien évoquer 1’apprentissage de
celui qui, tel un perroquet, répéte sans fin un texte qu’il n’a pas compris.
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le cas lorsque la mémorisation des poémes homériques se subordonne a
I’apprentissage de la morale dans 1’éducation athénienne. Ce topos semble avoir eu
une assez bonne fortune dans 1’ Antiquité, puisque César rapporte un rejet similaire

de Iécriture au profit de la mémorisation chez les druides gaulois'*®.

3.1.2.3.  Lavéridicité du texte écrit.

A priori, le probléme de ’adéquation entre 1’énoncé et le réel ne semble
pas tres différent ici de ce qu’il est quand on I’applique au langage. Ce probléme
de la correspondance entre le discours et le réel était déja discuté dans
I’ Antiquité'”. Toutefois, si la possibilité du mensonge oral est assez évidente, il
semble qu’il n’en soit pas de méme pour le mensonge écrit. La crédibilité que ’on
accorde généralement au document écrit — il n’est pas question ici des cercles
philosophiques mais bien de la perception du document écrit en général — est plus
forte que celle qu’on accorde a la parole. Cela s’explique, comme nous 1’avons vu,
par la valeur symbolique ou matérielle que 1’on accorde au livre. Les récits
concernant la bibliothéque d’Aristote®”, par exemple, semblent concorder avec
cette perception de 1’écrit plus prés d’une croyance magico-religieuse que d’un
examen systématique et rationnel que dénoncent les philosophes de I’ Antiquité.
C’est en ce sens que les livres se trouvent gagner une crédibilité dont on douterait
autrement, par exemple s’il ne s’agissait que de contrats privés mis a I’écrit et qui

ne peuvent avoir cette valeur matérielle ou mythique.

"8 La Guerre des Gaules, V1, 14 : «ils apprennent par cceur, a ce qu’on dit, un grand
nombre de vers : aussi certains demeurent-ils vingt ans a leur école. Ils estiment que la religion
interdit de confier ces cours a I’écriture, alors que pour le reste en général, pour les comptes publics
et privés, ils se servent de I’alphabet grec. Ils me paraissent avoir établi cet usage pour deux
raisons, parce qu’ils ne veulent ni divulguer leur doctrine ni voir leurs éléves, se fiant sur I’écriture,
négliger leur mémoire ; car il arrive presque toujours que ’aide des textes a pour conséquence un
moindre z¢le pour apprendre par cceur et une diminution de la mémoire. » (trad. Rat).

" Voir par exemple Aristote, Catégories, 1, 5, 4a20-4b19 ; I, 11, 14b10-25. C’est
¢également I’objet du Cratyle.

290 Strabon, XIII, 608 ; Plutarque, Scylla, 26. Athénée, I, 3a, contredit cette histoire. Voir
aussi Goody 2007, p.222, et Ong 2002, p.92, a propos des cultes li€s au papier.
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La durabilit¢ du document écrit pose €galement probléme si son contenu
est susceptible de devenir désuet. C’est en ce sens que Platon dénonce dans le
Politique le fait de se conformer aux lois écrites sans les questionner. En effet, s’il
est utile de les écrire pour mieux s’en souvenir au besoin et pour pouvoir continuer
a les respecter en 1’absence d’un 1égislateur compétent capable de les mettre a jour,
le fait d’opposer une résistance a une législation nouvelle n’est pas moins ridicule
que de continuer a suivre une vieille prescription médicale, alors que le médecin a
donné un nouvel avis®'. Cette remarque n’est pas sans rappeler les analyses de
I’oralit¢ qui dénient aux technologies orales la possibilit¢ de transmettre des
connaissances techniques qui évoluent. Elle peut paraitre en contradiction avec la
critique du Phédre selon laquelle 1’écriture nuit a la mémorisation®” ; cependant,
on remarque que dans les exemples du Politique, celui qui se sert de I’écriture
pour mieux mémoriser une information serait de toute manicre incapable de
I’intégrer, dans la mesure ou il ne possede pas 1’art en vertu duquel la prescription
est valable (soit la médecine ou la politique), mais il se trouve dans I’obligation de
se souvenir. En outre, Platon semble plutot faire état d’un usage courant de

I’écriture qu’en faire I’apologie.

Aussi les philosophes reprochent-ils a I’écriture de prendre I’apparence de
la vérité. Platon, particulierement mais pas exclusivement, tient un discours,
cohérent avec sa critique de ’art dans le Sophiste, qui tient I’écriture pour un
simulacre de savoir’®. Le caractére illusoire de la connaissance tirée du livre,
ainsi, ne tient pas seulement a ’ambiguité du texte ou a la mémoire déficiente du
lecteur qui s’en remet a sa bibliotheque. En effet, quand bien méme il aurait
compris la signification profonde du texte et I’aurait mémorisée, ce qui n’est pas
évident, le lecteur est susceptible de prendre pour une vérité ce qui ne I’est pas, car

la lecture ne peut en aucun cas suppléer a son jugement si celui-ci fait défaut. Le

1 platon, Politique, 295¢-296¢ ; 301a-301c.
292 Platon, Phédre, 274b-278e.
2 phédre, 275¢-d.
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lecteur, méme soigneux, est donc susceptible d’étre induit en erreur par ce qu’il lit.
C’est peut-étre en ce sens qu’il faudrait comprendre la recommandation
d’Antisthéne de ne pas apprendre a lire, pour éviter d’étre corrompu par la
lecture’®. Pire encore, il faut supposer que c’est le meilleur lecteur qui risque le

plus d’étre la victime d’un tel picge.

Ces reproches sont intimement liés au fait que 1’écriture affranchit 1’auteur
du contexte de la performance, et rend ainsi possible 1’ceuvre de fiction congue
comme telle volontairement®”. Comme le remarque Plutarque, certains auteurs
croient pouvoir tout se permettre avec le stylet’”. Les procédés qui garantissaient
la validité de la composition orale, soit la relation de 1’a¢de avec son auditoire et la
qualité et la pertinence de la performance, sont évacués de 1’écriture, permettant a
I’auteur de dire ce qui lui plait sans risquer d’étre contredit sur-le-champ. L’ceuvre
de fiction n’a pas le méme caractére de vérité que le mythe, qui quant a lui est
considéré véridique a I’intérieur de certaines limites. Les croyances dépendent en
général des paradigmes scientifiques en place, et en ce sens les mythes rapportés
par la tradition orale et les ouvrages de fiction n’appartiennent pas au méme
régime de croyance, tout en se présentant comme tels. C’est ainsi que 1’adéquation

de I’écrit au réel pose probléme aux yeux des anciens.

koksk

Les critiques que la tradition philosophique ancienne adresse a la lecture
semblent toutes intimement liées & une conception qui fait de la lecture une
technologie susceptible de remplacer la transmission orale du savoir. Tout se passe
alors comme si les deux technologies de I’information étaient tout a fait
équivalentes et en concurrence directe I’une avec l'autre. Ce n’est donc pas

relativement a ce qu’elle peut apporter de nouveau comparativement a la tradition

2 D. L. VI, 103. On trouve un écho de cette critique chez Plutarque, puisque Marius
refusa ainsi d’apprendre les lettres grecques. Marius, 11, 2.

%5 Segal 1992, p.340.
26 Caton le Jeune, X1, 7-8.



112

orale que la lecture est attaquée, mais bien en rapport avec la mort annoncée de

I’oralité qui est jugée supérieure a celle-ci, plus fiable et plus efficace.
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3.2. La critique de [’écriture.

Les critiques de ’'usage de I’écriture semblent répondre du moins en partie
aux critiques de la lecture. En effet, si I’on rejette 1’utilisation des livres parce que
ceux-ci, contrairement a une transmission orale du savoir, nuisent a la véritable
acquisition de la connaissance qui implique leur mémorisation, il est vraisemblable
que les véritables philosophes, qui usent de leur mémoire, défendront de cette
manicre leur propension a ne pas écrire. De la méme manicére, si la lecture d’un
livre ne suffit pas a faire le philosophe, I’écriture d’un ouvrage n’est pas non plus
un gage de la valeur de sa pensée. Les philosophes dénoncent ainsi de possibles
mauvaises utilisations de 1’écriture. Cependant, certaines écoles philosophiques
développent des arguments qui leur sont propres pour expliquer qu’il est mauvais
d’écrire. Dans cette perspective, les sceptiques font classe a part, puisque le refus

d’énoncer un jugement est au cceur de leurs préoccupations philosophiques.

3.2.1. La prise de notes et la mémorisation.

Si I’on peut repérer les mauvais €léves a leur incapacité a se passer de leurs
notes, il parait logique d’identifier les mauvais philosophes sur les mémes bases.
Ce qui nous rameéne a I’exemple d’Antisthéne dont il a déja été question : « Il
aurait fallu en effet inscrire ces notes dans ton esprit et non sur des feuilles®’ ».
Cette critique s’exprime de facon évidente dans la tradition stoicienne ou le
recours au matériel est jugé comme un signe de I’incapacité a saisir et a appliquer

véritablement la doctrine philosophique”®.

\

La mémorisation implique certaines limites quant a [’exactitude du

souvenir, comme le souligne Apollodore dans le Banquet. Cependant,

*7 Diogene Laérce, VI, 5.

2% Arrien, Entretiens, IV, 4, 33 : « N’as-tu pas souvent entendu dire qu’il faut que tu
restreignes tes désirs et ton aversion aux seules choses qui dépendent de ta volonté, qu’il te faut
laisser tout le reste, corps, biens réputation, livres, tumultes, recherches des charges publiques ou
fuite devant ces charges ? » (trad. Bréhier)
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contrairement a I’écriture qui met sur un pied d’égalit¢ tous les éléments du
discours pour les retenir également, la mémorisation permet d’exercer son

209 1 ’intervention de

jugement pour se concentrer sur 1’essentiel d’un discours
celui qui se souvient dans le contenu du souvenir est alors présentée non comme
une déficience par rapport aux événements ou au discours, mais bien de manicre
positive comme le signe d’une capacité a distinguer les éléments les plus

importants de ceux qui le sont moins.

3.2.2. Letitre de philosophe.

Bien que le livre soit un attribut habituel du philosophe, nous avons vu que
I’idée selon laquelle il suffit de lire — ou de posséder — des livres pour étre un
philosophe est rejetée avec force par les philosophes de 1’Antiquité, qui se
défendent bien d’étre enfermés dans leurs livres. Le méme argument s’applique
lorsqu’il s’agit d’écrire des livres, et 1’on remarque que cette critique est trés
présente dans la tradition philosophique et particuliérement chez les philosophes
hellénistiques — sans doute parce que la représentation des philosophes comme

des personnes qui écrivent est courante a cette époque.

Ainsi, on retrouve chez Arrien des reproches et des critiques adressés a
ceux qui se prétendent philosophes parce qu’ils écrivent. Encore une fois, c’est le
caractere pratique de la philosophie qui pousse Epictete a rejeter ceux qui écrivent

bien, mais qui sont bien incapables d’appliquer le premier mot de ce qu’ils

29 Platon, Banquet, 178a : « 11 faut dire qu’ Aristodéme n’avait pas un souvenir exact de ce
que chacun avait dit, et moi non plus je ne me souviens pas de tout ce qu’il m’a raconté. Mais le
plus important, ce qui m’a semblé le plus digne d’étre rappelé, je vais vous le dire en rapportant le
discours que chacun a prononcé. » (trad. Brisson).
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écrivent®'®, ou alors qui font de la grammaire ou de la logique et perdent de vue le
véritable savoir philosophique*'’. On retrouve également des critiques liées 4 une
conception selon laquelle le savoir se mesure en termes de nombre de livres écrits :
or ce qui importe, ce n’est pas le nombre de lignes®'? mais bien la qualité de ce qui
est écrit et plus encore la valeur de son auteur qui garantit la qualité du livre. Ceux
qui écrivent quantité d’ouvrages sans se soucier de faire un tri de leurs pensées et
de leurs preuves sont alors 1’objet de moqueries, comme en témoigne Diogéne

. 213
Laérce” .

Par ailleurs, le contenu des écrits qui se prétendent tels n’a pas forcément la
moindre valeur philosophique. On peut penser en ce sens aux &crits faisant 1’éloge
de choses futiles, comme ceux de Prodicos que Platon mentionne dans le

Banquet214

. Ce n’est pas parce que I’on fait par écrit I’¢loge de quelque chose que
cette chose a davantage de valeur qu'une autre au sujet de laquelle on n’a rien

écrit.

20 Arrien, Entretiens, 11, 1, 30 sq. ; 11, 16, 34-35 : « Pourquoi t’intituler philosophe, alors
que tu pourrais dire la vérité : « J'ai fait quelques introductions ; j'ai lu Chrysippe (dvéyvov) ; mais
je n’ai pas dépassé la porte du philosophe [...] » (trad. Bréhier). Voir aussi I, 17, 39-40 : « Il faut
donc venir a la philosophie, dépouillé de cette prétention de rien connaitre d’utile ; c’est ce que
nous faisons, quand il s’agit de géométrie ou de musique. Sinon, nous ne serions pas pres de faire
des progres, eussions-nous parcouru toutes les introductions et tous les traités de Chrysippe, en y
ajoutant ceux d’Antipater et d’ Archédéme. » (trad. Bréhier).

21 Arrien, Entretiens, 111, 21,7 ; IV, 4, 16.

212 . . o . . -
Jamblique, Protreptique, 21: «nous pensons ainsi fournir aux lecteurs (toig

gvrevEopévolg) une exhortation a la philosophie compléte et plus parfaite que si nous y consacrions
bien des lignes (miewdvov otiyov). » (trad. Des Places). Voir aussi Arrien, Entretiens, 1V, 4, 8 :
« En agissant et en pensant ainsi as-tu accompli une action pire qu’en lisant mille lignes ou en en
écrivant autant (ytAiovg otiyovg avayvous ij ypawyog dAlovg Tocovtoug) ? » (trad. Bréhier).

213 Diogéne Laérce, VII, 180-181, et VI, 18. On retrouve une moquerie similaire a
I’endroit de Platon, concernant la redite que constituent les Lois par rapport a la République, chez
Stobée, W. H. 111, 68.

214 177b-c.
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3.2.3. Ecrire suppose d’arréter son jugement.

Il existe dans certaines écoles philosophiques des arguments contre
I’écriture qui leur sont spécifiques et qui sont liés a la doctrine défendue par
I’école. C’est le cas de la tradition sceptique, dont certains membres posent
qu’écrire, c’est déja arréter son jugement. Dans une perspective pyrrhonienne ou
I’on doute de tout, il ne se trouve donc aucun sujet sur lequel on peut Iégitimement
se prononcer. Pour les philosophes de la Nouvelle Académie, le fait d’écrire, dans
la mesure ou 1’écrit constitue un énoncé arrété, est contraire a 1’idéal de 1’époché,
la suspension du jugement, et ne permet donc pas ’ataraxie, la paix de I’ame. En

outre, il est inutile d’écrire a propos de quelque chose dont on doute.

C’est ainsi que la tradition doxographique rapporte les critiques virulentes
que certains sceptiques de la Nouvelle Académie adressent a I’écriture et leur refus
radical d’en faire usage, comme on le rapporte a propos d’Arcésilas :

Certains disent qu’il n’écrivit pas un seul livre a cause de sa suspension
du jugement sur toutes choses (d1 6¢ 10 mepi MAVTOV EMEXEWV OVOE
BAriov [...] ovvéypawyev). D autres disent qu’on I’a vu réviser (d10p0dv)

des livres (twva) que, selon certains, il publia (ékdodvar), et selon
d’autres, il brala"’.

Cela dit, de tels arguments pourraient étre tout aussi valables pour la parole que
pour I’écriture ; c’est d’ailleurs la position soutenue par Pyrrhon qui n’avait rien
laissé par écrit (GAL’ aOTOC PEV OVOLV €V YpaeT KataAélowtey), car selon Timon,
cette doctrine avait pour résultat «un wusage parcimonieux de la parole
((’)t(powi(xv)216 ». L’aphasie pyrrhonienne ne correspond pas nécessairement a

I’absence de parole®'’ ; comme I’indique Sextus Empiricus, il s’agit plutot de I’état

13 Diogéne Laérce, IV, 32 = Long et Sedley 68 E, trad. Brunschwig et Pellegrin.
*16 Eusébe de Césarée, Préparation évangélique, XIV, 18, 1-5 = Long et Sedley 1 F.

*!7 Ce passage ne peut en effet, en I’absence d’autres témoignages concordants, indiquer
que Pyrrhon avait complétement cessé de parler. A propos de ’aphasie de Pyrrhon et des néo-
pyrrhoniens, voir Brunschwig 2007b. Polito (2007, p.341) remarque par ailleurs que 1’aphasie
pouvait étre comprise comme un corollaire du point de vue selon lequel 1’action seule importe et
s’explique d’elle-méme, et que son association avec la suspension du jugement n’apparait que plus
tardivement, chez les Académiciens.
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. . 21 . A . ,
dans lequel se trouve celui qui ne se prononce pas’'*, et qui peut étre exprimé par
. .. 21
un ensemble d’expressions signifiant qu’une chose est ou n’est pas*'’. Cependant,
on voit mal comment il serait possible d’écrire un traité dans un état d’indifférence

spéculative tel que celui de Pyrrhon, et qui est la condition de I’ataraxie®.

On remarque alors que la position défendue par la Nouvelle Académie, si
elle a un résultat similaire en ce qui concerne la conception de I’écriture, se
distingue de la position pyrrhonienne, plus radicale : si Pyrrhon postulait que ¢’est

221

le monde lui-méme qui n’est pas déterminable””’, les académiciens suspendent

A . \ fon rocern A 222
plutdt leur jugement a cause de 1’absence d’un critére de vérité str

. L’aphasie
pyrrhonienne ne correspond pas exactement a 1’époché de la Nouvelle Académie,
et d’ailleurs le rattachement de 1’époché académicienne a Pyrrhon est contesté par
les commentateurs modernes’”. Ces doctrines ne ménent toutefois pas
nécessairement au rejet de 1’écriture, car Diogéne Laérce indique que des disciples

de Pyrrhon ont laissé des écrits***.

Le fait d'affirmer son ignorance n'implique d’ailleurs pas forcément de ne
pas écrire — on peut penser a Socrate qui n’a pas écrit, mais sans doute pas pour
cette raison: il n’y a pas de rapport nécessaire entre ignorance et absence

d’écriture. Ainsi, la tradition rapporte que Protagoras avait ainsi €crit

qu'il ne savait pas et ne pouvait pas

218 Esquisses pyrrhoniennes, 1, 20. Voir Moreau (1979, p.309), qui souligne que ’aphasie
consiste surtout a ne pas se prononcer (4rpocOeTeiv).

219 Ces expressions que Sextus Empiricus tente d’expliquer sont : téyo pév &otv téyo &
ovKk &oTwy ; EEeoTt pgv stvon EEcoTt 88 U stvan ; évaéxetan P&V sivon Evaéystan &€ pny ivo, qui sont
des maniéres d’exprimer « peut-&tre que cela, est, peut-étre que cela n’est pas », et donc des
formules par lesquelles le locuteur refuse d’exprimer un jugement sur le sujet. Voir Esquisses
pyrrhoniennes, 1, 21.

2 Moreau 1979, p.311-312.
! Voir le commentaire de Long et Sedley au passage 1F.

2 Sextus Empiricus, Contre les professeurs, VII, 159-165 et 176-184 = Long et Sedley
70A et 69E. Les académiciens, d’ailleurs, ne se réclament pas de Pyrrhon, comme 1’observent Long
et Sedley dans leur commentaire aux fragments 68E et F.

3 Lévy 1992, p.255 sq.

241X, 102 et 111. Timon aurait ainsi écrit prés de 20 000 lignes.
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Observer a quoi ressemble n'importe lequel des dieux ni s'il en existe

Sauvegardant complétement son honnéteté ...

Comme le texte de Sextus qui rapporte ce fragment de Protagoras mentionne que
parce qu’il avait écrit (katéypay’) cela, les sophistes ont voulu briler ses écrits
(téppnv ovyypaupoto Beivar), il faut nécessairement penser qu’il s’agissait
véritablement d’un écrit, et non d’un apophtegme (véritable ou non). En outre,
comme en témoignent les écrits de Sextus Empiricus contre les professeurs, on

peut écrire pour montrer I’impossibilité de différents savoirs.

225 Qextus Empiricus, Contre les grammairiens, 1X, 57, trad. Pellegrin. = DK 80 A 12.
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3.3. Les arguments en faveur de la tradition orale.

Les critiques de la lecture et de D’écriture ont pour corollaire un
argumentaire qui vise la défense de la tradition orale, comme mode de
transmission du savoir. En ce sens, il n’est pas banal qu’Aristote, au début de la
Meétaphysique, avance que la faculté d’apprendre n’est dévolue qu’aux étres qui
possédent le sens de "ouie®®. S’il est possible qu’Aristote fasse ici référence tout
simplement aux premiers apprentissages des enfants — le passage mentionne
d’ailleurs que nous partageons cette capacité avec certains animaux —, un passage
similaire chez Lucréce indique explicitement que les sourds ne peuvent apprendre
des choses™’, et Apulée affirme que ’ouie permet d’apprendre la prudence et la
sagesse (prudentiam sapientiamque)™®, ce qui invite a penser qu’Aristote établit
un lien entre 1’ouie et ’apprentissage oral”®. On retrouve d’ailleurs chez Aristote
des remarques adressées directement a 1’auditeur, notamment dans les Réfutations
sophistiques alors qu’il s’adresse a ses auditeurs a la deuxiéme personne du pluriel
(mhvtov dudv TOV f]KpOOL},LéV(DV)BO. Dans un passage du livrte a de la
Meétaphysique, 1’auteur fait également usage du terme « auditeur » (GkpodoeLg)
pour désigner I’éléve™'. L’écriture ne peut exister seule ; elle est subordonnée 4 la
parole dont elle est le signe. Ce soutien a la tradition orale s’exprime tout
particuliérement en ce qui concerne I’enseignement de la philosophie. C’est ainsi
que la tradition philosophique antique défend énergiquement I’importance de la
discussion, que ne permettent évidemment pas de manicre intrinseéque les

technologies de 1’écriture.

26 A, 1, 980b21-25: «la faculté d’apprendre appartient a 1’étre qui, en plus de la
mémoire, est pourvu du sens de I’ouie. » (trad. Tricot)

27 De la nature, V, 1045-1058.

28 De la doctrine de Platon, 1, 14.

% L’ouie, en effet, se distingue dans ce passage de la vue et des autres perceptions.
20 Réfutations sophistiques, 34, 184b6.

31 Aristote], Métaphysique a, 2, 994b32.
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La perception selon laquelle c’est la discussion qui permet de faire des
progreés relativement a 1’acquisition de la sagesse est trés répandue dans
I’ Antiquité classique et a une longue postérité durant la période hellénistique et
jusque dans I’ Antiquité tardive®”. En effet, d’une part, la tradition socratique de
I’elenchos, qui est défini par Platon comme la «nouvelle paideia » dans le
Sophiste™>, et d’autre part, I’importance d’une relation privilégiée entre le maitre
et I’éléve dans le cadre d’une école de philosophie, ont eu pour effet de maintenir

I’enseignement philosophique dans un cadre oral qui est défendu théoriquement.

3.3.1. Les échanges et le progres.

L’idée selon laquelle il n’est pas possible de progresser en-dehors de la
discussion semble assez répandue dans I’ Antiquité, et s’exprime notamment par la

4 et de fagon

popularité du genre du dialogue dans 1’écriture philosophique®
explicite par 1’¢loge de la discussion chez plusieurs auteurs. Il ne s’agit pas
simplement d’une conception de la connaissance impliquant la reconnaissance de
I’autre comme moment nécessaire de la validation de I’apprentissage, mais plutot
d’une conception de I’apprentissage dans laquelle il est impossible d’apprendre

quoi que ce soit seul alors que la discussion permet non seulement qu’un individu

enseigne ses connaissances a un autre, mais également que deux ou plusieurs

2 Le terme le plus courant pour désigner la discussion est sans doute le verbe dtoaAéyscfat
Tt ou pdg Tva (converser, discuter avec quelqu’un), que 1’on retrouve par exemple chez Platon,
République V11, 532a, Lysis, 211c, dans les Lettres de Diogeéne, 3 = SSR V B 533, etc., ou encore le
verbe Aéyw avec le datif ou mpdc et I’accusatif, (par exemple chez Xénophon, Mémorables, 111, 1,
1: &\eke mpdg tva @V ocvvoviev). Cependant d’autres expressions sont susceptibles d’étre
utilisées pour traiter de ce théme, par exemple kowaovelv Adywv (avoir en commun des discours),
que ’on retrouve notamment chez Aristote, Ethique a Nicomaque, 1X, 9, 1170b10. Le terme Adyog
sert également a désigner la discussion (voir Platon, Gorgias, 501c ; Theétete, 177¢) ; il est donc
nécessaire de tenir compte du contexte et notamment du complément indiquant la personne avec
qui ’on parle (datif ou mpdc avec accusatif), et d’autres termes apparentés peuvent étre utilisés,
comme Aoydpiov, que 1’on trouve par exemple chez Arrien, Entretiens, 11, 10, 30. On trouve encore
des termes qui évoquent la parole, comme mappnoidlecOor (parler franchement, Platon, Laches
178a), ou I’interlocuteur (rpocdiatpifmv, fréquenter, voir Théétete, 168a).

3 230b sq.

34 Bien qu’il s’agisse sans doute souvent d’un artifice rhétorique. Voir infra, p.261 sq.
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individus fassent progresser leurs connaissances ensemble. La voix est considérée
comme I’expression de la pensée de I’ame et est en ce sens propre 4 I’homme?.
L’enseignement oral a une force que 1’écrit n’a pas ; ainsi, Sénéque rapporte avoir
tiré profit d’une conversation a propos de la mort, car bien qu’il ait déja lu ou
entendu des pensées similaires, 1’écrit ne possédait pas la méme autorité qu’une
véritable conversation avec un homme réellement touché par la mort™°. La
discussion philosophique est par ailleurs pergue comme un plaisir dans la doctrine
épicurienne™’. Cette préséance accordée a la discussion pourrait également
expliquer qu’en tant que genre littéraire, le dialogue parait avoir été
particuliérement populaire dans 1'Antiquité*®. La faveur pour la tradition orale
semble donc s’exprimer jusque dans le style des ouvrages écrits, qui cherchent a

imiter la conversation, comme Aristote le fait remarquer a propos des dialogues

: 2
socratiques™”.

La méthode socratique telle que décrite dans les dialogues de Platon illustre
trés bien cette conception de 1’apprentissage. En effet, si la discussion permet
I’acquisition de connaissances, c’est parce que lorsque les gens parlent en leur
propre nom, de maniere honnéte, ils se mettent a ’épreuve les uns les autres, et

que ce processus garantit d’une certaine manicre la validité des discours :

[Socrate —] Ainsi des réunions de ce genre [scil. des banquets], si elles
rassemblent des hommes doués des qualités que s’attribuent la plupart
d’entre nous, n’ont nul besoin d’une voix étrangere, ni de poctes, qu’il
est impossible d’interroger sur ce qu’ils disent: lorsqu’on les fait
comparaitre dans la discussion, la plupart du temps, les uns disent que
le poete pense ceci, les autres que le poete pense cela, et on s’entretient
sur une affaire impossible a prouver ; ce genre de réunions, les gens de
bien les envoient promener, ils s’entretiennent entre eux, seuls, par

3 [Plutarque], Les opinions des philosophes, 902b-c.

26 Lettres a Lucilius, 30, 7.
1D, L. X, 22 ; voir Rist 1980, p.125.

% Non seulement chez les philosophes tels que Platon, Xénophon, Plutarque... mais
également dans le champ médical : voir Dean-Jones 2003, p.113.

39 poétique, 1, 1, 1447b10-12.
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leurs propres moyens, et c’est dans leurs propres discours qu’ils se

mettent et se soumettent réguliérement a ’épreuve*’.

La dialectique constitue ainsi la forme par excellence de 1’apprentissage, parce
qu’elle suppose que le répondant répondra honnétement aux questions et sera donc
capable de progresser grace a I’aide de l'interlocuteur, ou méme mieux, permettra a
tous les participants a la discussion de progresser par leurs propres moyens. Méme
si I’honnéteté du répondant n’est pas un gage de succés®!', et que bon nombre de
dialogues se terminent sur une aporie, la dialectique est toujours présentée sinon
comme une méthode susceptible de conduire a la connaissance, du moins une
maniere de se débarrasser d’opinions fausses, ce qui est déja le premier pas vers
I’acquisition de savoirs. En revanche, sans 1’honnéteté du répondant, la dialectique
n’est pas possible, car ’assentiment de celui-ci est nécessaire a la poursuite de la
discussion, comme le note Aristote qui définit ainsi la dialectique dans les
Réfutations sophistiques :

Mais la dialectique, elle est interrogative, alors que si elle démontrait,

le questionneur ne ferait pas, sinon de toutes choses, du moins des

principes premiers et des principes propres, I’objet de ses questions,

parce que si le répondant ne les concédait pas, il ne disposerait plus des

bases qui lui permettraient de poursuivre la discussion contre

I’objection®**.

L’assentiment sincere de 1’interlocuteur, on le voit bien, est indispensable au bon

déroulement du dialogue, et 4 la réfutation qui s’ensuit**.

L’acquisition du savoir philosophique est alors enracinée dans la
discussion, car il est impossible, seul, d’étre a la fois celui qui pose les questions et
celui qui y répond, sinon dans la mesure ou la pensée est comprise comme un

dialogue de I’ame avec elle-méme, pour reprendre la formule de Platon dans le

40 Platon, Protagoras, 347¢-348a, trad. Ildefonse.
1 Cest ce que remarque 1’Etranger d’Elée dans le prologue du Sophiste, 217d-218d.
2 Réfutations sophistiques, 11, 172a17-21.

* Voir le commentaire de Dorion (1995, p.296) aux lignes 172a17 et 172al8, ainsi que
Brisson 2001, p.212.
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4 . . ., .
— ce qui montre encore I’importance de I’oralité dans la conception

platonicienne de la pensée. On trouve méme dans un dialogue apocryphe attribué a

Platon I’idée selon laquelle les progrés sont liés a la discussion et méme a la

proximité physique :

[Aristide] — En ce qui me concerne, je n'ai jamais rien appris de toi
(poBov pév mapd cov ovdEV Tdnote) comme tu le sais bien. Pourtant
je faisais des progres (émedidovv) quand j'étais en ta compagnie, méme
si ce n'était que dans la méme maison, et pas dans la méme picce. Et
j’avais ’impression que les progres €taient plus grands encore quand
j'étais dans la méme piéce et que je te regardais parler, que lorsque je
portais ailleurs mes regards. Mais la ou mes progres furent les plus
considérables et les plus nombreux, c¢’est lorsque j’étais étendu pres de

toi et que je te touchais (moAv 8¢ pdMota kol mAgiotov €medidovv

245

OmoTE TOP' ATOV G€ KaBOoIUNV EYOUEVOC GOV Kol OTTOUEVOG) .

La conception de la transmission du savoir qui est exprimée dans ce dialogue

apparait contraire a celle qui ressort de la fin du Banquet alors qu’Alcibiade se

: . : . 246
désole de ne pouvoir troquer sa beauté pour le savoir de Socrate™™”, et encore plus

a ce que Socrate dit a Agathon au début du Banquet™"'.

Le caractere oral de I’enseignement de la philosophie apparait alors comme

indissociable de la méthode dialectique, qui suppose une interaction que ne permet

évidemment pas le livre, mais que ne permet pas non plus I’écoute attentive d’un

acde ou d’un maitre. Dans la République, Platon définit d’ailleurs la dialectique

comme la démarche suivante :

[Socrate] — chaque fois que quelqu’un entreprend par [’exercice du
dialogue (1@ SwAéyecBar), sans le support d’aucune perception des
sens, mais par le moyen de la raison, de tendre vers cela méme que
chaque chose est, et qu’il ne s’arréte pas avant d’avoir saisi par
’intellection elle-méme ce qu’est le bien lui-méme, il parvient au

244

VI, 9, 10, 5-8.

** Théages, 130d-e, trad. Brisson
246218¢-219d.
27 175d-¢.

189e-190a. Chez Plotin, c’est méme ainsi qu’est décrite la connaissance (€moTuNV) :
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terme de l’intelligible, comme celui de tout a I’heure était parvenu au

terme du visible?*®.

La compréhension du monde est donc intimement liée au dialogue ; celui-ci fait
partie de la définition méme de la démarche de 1’acquisition de connaissance, qu’il
s’agisse véritablement d’un dialogue parlé ou de la conception selon laquelle la

pensée constitue une sorte de dialogue avec soi-méme.

Une des conceptions de la dialectique chez les Stoiciens fait d’elle une
partie de la logique intimement liée a la discussion et au langage, d’une part parce
que, comme 1’observe Gourinat,

elle procéde par questions et réponses, tandis que la rhétorique est une
technique d’argumentation par discours suivis. Si 1’on se réfeére a
I’absence de toute distinction entre traités de rhétorique et traités de
dialectique dans le catalogue des écrits logiques (DL, VII, 189-198),

on peut penser que c’est 1’application pratique (dialogue ou discours)

qui distingue la dialectique de la rhétorique mais qu’il n’y a qu’une
seule théorie logique®*’.

D’autre part, la théorie dialectique des Stoiciens, selon Diogéne Laérce,
comportait une premiére partie consacrée a la voix :
La dialectique, selon eux, se divise en deux lieux, celui des signifiés et

celui des émissions vocales (v 8¢ dtohektikny doupeicOa ig te TOV
v~ r Y ~ r 2
TEPL TV GNUOVOpEVOVY Kad THS Qoviic Tomov)™".

Les qualités et défauts du langage sont alors traités relativement a ’intelligibilité
de la phrase, ce qui est nécessaire si la dialectique doit enseigner a dialoguer, ce
qui la distingue de la grammaire qui serait plutt une théorie de la lecture®'.
Alexandre d’Aphrodise rappelle quant a lui que chez les Stoiciens, la dialectique

est définie comme la science de bien parler (« TV StakekTiKV EMGTAPNY TOD €D

% République VI, 532a-b, trad. Leroux, nous soulignons. Cela dit, il n’est pas évident
que I’ascension vers le bien se fasse par un dialogue au sens le plus strict du terme ; il semble que
I’on soit plus preés ici de la compréhension de la pensée exprimée dans le Théétete, 189e-190a.

** Gourinat 2000, p.69.
% Diogene Laérce VII, 43-44 (Long et Sedley 31A), trad. Brunschwig et Pellegrin.
1 Gourinat 2000, p.137-140.
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Aéyew™? »). La relation entre I’apprentissage et la parole semble donc chez eux

encore plus évidente.

Cependant, méme dans la tradition platonicienne, 1’¢léve participe
activement a son apprentissage par I’honnéteté avec laquelle il répond aux
différentes questions qui lui sont posées et sans laquelle il est impossible pour lui
de progresser. On voit ainsi dans Hipparque, un dialogue faussement attribué¢ a
Platon, Socrate qui explique a un disciple comment il doit répondre aux questions,
et le texte, méme s’il est apocryphe, parait représentatif des conditions sur
lesquelles reposent nombre de dialogues de Platon :

Ne réponds pas ainsi au petit bonheur, comme si on voulait te jouer un
mauvais tour, mais fais-le en me prétant attention, comme si je posais
ma question en revenant au point de départ de 1’entretien. [...] Allons,
tu ne vas pas essayer, toi qui es encore si jeune, de me tromper, moi
qui suis déja vieil homme, en me répondant comme tout a 1’heure,

quelque chose dont tu n’es pas convaincu ; dis-moi ce que tu
considéres €tre vrai (Gmokpwvopevog domep vovon 6 ovd’avtdg oiet,

A g GAN0dG eind)™”.

Celui qui répond doit en quelque sorte s’investir dans sa réponse, sans quoi
I’entretien n’est pas valide. Il faut étre de bonne foi, sans quoi I’entretien n’a
aucune valeur, et on peut penser que c’est 1a I’origine du malaise et de la violence
exprimées dans le Gorgias. Calliclés n’est pas un interlocuteur de bonne foi,
comme il ’affirme lui-méme : « je te concede méme tout ce que tu veux, afin que
notre discussion s’achéve, et pour faire plaisir & Gorgias™* ! », et pour cette raison,
il n’y a pas de progression possible. Socrate se défend d’étre lui-méme un

interlocuteur de mauvaise foi, alors qu’il est accus¢ de I’étre a quelques reprises

dans le corpus platonicien®’. D’ailleurs, le Socrate de Platon semble considérer la

2 Sur les Topiques d 'Aristote, 1, 8-14 (Long et Sedley 31d).

3 225b-226a, trad. Brisson. Brisson (2001, p.213) interpréte dans le méme sens deux
passages du Gorgias : 475d-e, ou Socrate demande a Polos de lui répondre sincérement (yevvaiog),
comme a un médecin, et 521a, ou Socrate demande a Calliclés de lui fournir une réponse
acceptable et sincére (yevvaimg).

#4501 c-d, trad. Canto-Sperber.

33 Voir par exemple Hippias mineur, 373b.
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dialectique comme la meilleure maniére d’apprendre, et souligne que c’est pour
cela qu’il interroge ceux qui sont savants®® : ¢’est en posant des questions que I’on
apprend, et la nécessité de discuter de bonne foi s’applique autant a celui qui

interroge®’ qu’a celui qui répond :

Nous pensons en effet qu’il faut parler franchement (tappnoiélesOor),
du moins avec vous. Car il y a des gens qui se moquent de ce genre de
choses, et si d’aventure quelqu’un leur demande conseil, ils ne
répondront pas ce qu’ils pensent, mais, cherchant a deviner la pensée
de celui qui les consulte, ils tiennent des propos qui ne correspondent
pas a leur opinion personnelle (Aéyovot mapa v avTdV d0&av). Quant
a vous, nous estimons que vous étes en mesure aussi bien de connaitre
le sujet, que de nous livrer votre sentiment sur ce que vous connaissez
a fond (ixavovg yvdval kol yvovtag amAdg av eimelv 0 dokel LUIV) ;
c'est pourquoi nous vous avons conviés a nous conseiller sur le sujet

. . 2
que nous sommes sur le point de vous communiquer®®.

Aristote comprend également de cette maniere I’habitude de Socrate de poser des

. , . o1 oqe . . 259
questions sans y répondre, puisqu’il disait ne pas savoir™".

La dialectique n’est pas utile que de maniére abstraite pour 1’acquisition de
la science. En effet, dans la perspective platonicienne, elle sert également a
surveiller et valider 1’ouvrage du législateur ; celui qui utilise les lois, c’est celui
qui sait a la fois interroger et répondre, c’est-a-dire le dialecticien ; or, c’est a
Iutilisateur qu’est dévolue la capacité de juger de la qualité d’un ouvrage®®. Les

lois justes nécessitent donc une certaine forme d’oralité qui garantit leur valeur.

8 Hippias mineur, 369d-e ; 372b-373a.

27 Car I’honnéteté du répondant ne peut suffire 4 atteindre la vérité si le questionneur pose
des questions ambigués et piégées, ce qui arrive, comme le remarque Aristote (Réfutations
sophistiques, 17, 175b10-14). Voir Brisson 2001, p.215, qui donne notamment 1’exemple de
I’Euthydéme (295a-296c), ou Socrate refuse justement de répondre sincérement a des questions
piégées.

38 Platon, Lachés, 178a-b, trad. Dorion.

> Réfutations sophistiques, 34, 183b7-8.

%0 Cratyle, 390c-d. C’est sans doute 1 une des raisons pour lesquelles il est souhaitable
que les philosophes, a qui est réservé I’apprentissage de la dialectique, dirigent la cité, comme
Platon I’exprime dans la République VI.
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Par ailleurs, il semble vraisemblable que les écoles de philosophie
hellénistiques, qui insistent sur le caractére pratique du savoir philosophique,
considérent les progrés philosophiques inhérents a ’action®®’. L’écriture n’est
alors rien au regard de celle-ci’®®. L’apprentissage philosophique ne peut exister
hors de la discussion, parce que la philosophie est un savoir pratique que I’on doit
exercer dans ses interactions avec les autres”®. Tant que 1’on reste seul, que ce soit
parmi ses livres ou dans la réflexion, et que I’on refuse de 1’éprouver dans 1’action,
il est donc impossible de mesurer si I’on est capable d’appliquer le savoir acquis
en théorie et le savoir n’est pas considéré comme acquis®®’. Les actes, ainsi,
doivent correspondre aux écrits®®. C’est d’ailleurs 1’un des reproches qu’adresse
Aristote aux sophistes, puisque ceux-ci prétendent enseigner ce dont ils n’ont

266

aucune expérience pratique” . L’action a méme préséance sur la parole quand il

s’agit d’évaluer la progression du philosophe, comme le souligne Séneque :
Repasse en ton esprit ces maximes que tu as souvent entendues,

souvent prononcées (saepe audisti, saepe dixisti). Mais les entendais-
tu, mais les pronongais-tu (sed an uere audieris, an uere dixeris) avec

21 Arrien, Entretiens, 1, 4, 15-23 ; 1, 10, 8 ; Lucien de Samosate, Le Banquet ou les
Lapithes, 34.

262 Plutarque, Pompée, X, 3.

23 Arrien, Entretiens, 11, 10, 30 : « Ainsi donc, tant que nous discutons (uéypt T@v
Aoyapiov), nous faisons des progres, mais en-dehors de 1a, pas le moins du monde. » (trad. Souilhé
modifiée).

264 Arrien, Entretiens, 11, 4, 1-11 ; 11, 21, 9-10 : « Ne suis-je pas par hasard moi-méme 1’'un
d’entre eux ? Quelle idée dois-je avoir de moi-méme ? Comment est-ce que je me conduis ? Est-ce
vraiment comme un sage ? Est-ce vraiment comme un homme qui se posséde ? Puis-je dire, moi
aussi, que j’ai été préparé a toute éventualité ? Ai-je, comme il convient a un homme qui ne sait
rien, la conscience que je ne sais rien ? Vais-je a mon maitre comme aux oracles, prét a obéir ? Ou
moi aussi, plein de morve, ne vais-je a 1’école que pour apprendre I’histoire (des doctrines) et pour
comprendre des livres (BiAia) que je ne comprenais pas auparavant, et, le cas échéant, pour les
expliquer aux autres ? » (trad. Souilhé). On retrouve la méme idée chez Aristote, Ethique d
Nicomaque, X, 9, 1179a18-23 : « La vérité cependant, dans les domaines qui regardent 1’action, se
juge d’apres les faits, c’est-a-dire sur le mode d’existence en question, car c’est 1a que se trouve le
critére déterminant. I1 faut donc considérer les propos tenus antérieurement en les rapportant aux
faits, c’est-a-dire au mode d’existence en question. Et s’ils sont en harmonie avec les faits, il faut
les accepter, mais en désaccord, il faut penser que ce sont des arguties (Adyovg). » (trad. Bodéiis).

%% Plutarque, Lysandre, XXVII, 7. Ce passage n’exprime pas cette pensée de maniére
théorique, mais laisse plutot entendre que les actes ne suivent pas nécessairement les écrits.

266 Ethique a Nicomaque, X, 10, 1181a9-15.



128

sincérité¢ ? Prouve-le en les mettant en pratique. Car il n’est rien de
plus honteux que I’imputation, souvent dressée contre nous, de manier
le langage (uerba) de la philosophie, non les actions (opera) qu’elle
inspire™".

La situation est encore pire lorsqu’il s’agit de I’écriture, puisque comme Séneéque
le souligne plus loin dans la méme lettre, s’il est honteux de mentir a I’oral, il I’est
encore plus de mentir a 1’écrit’®®. En ce sens, la discussion constitue 1’épreuve
minimale a laquelle on doit soumettre les nouvelles connaissances afin de mesurer
les progres de 1’¢éléve. La connaissance pratique est valorisée au détriment de la
connaissance théorique qui peut étre exprimée par 1’écriture ou la représentation
graphique, et ce dans les domaines les plus variés : par exemple, la visite des lieux
supplante aisément la lecture de cartes lorsqu’il s’agit d’acquérir une connaissance

géographique”®.

Enfin, aux yeux des philosophes anciens, tout n’est pas bon a écrire, parce
que certaines choses supposent un contact direct avec 1’interlocuteur. Comme le

remarque Séneque,

Un médecin ne saurait par correspondance préciser les heures de
I’alimentation ou du bain : le pouls est a titer. [...] La question des
usages, des devoirs préte a des consultations générales et par
commission verbale et par écrit ; ces sortes d’instructions sont faites
pour les absents et méme pour la postérité. Mais le moment opportun
et le choix des moyens ne se prescriront jamais a distance : il s’agit de

. . .2
raisonner directement avec les faits””’.

Cette comparaison avec la médecine n’est pas sans rappeler Platon, qui, dans le
Politique, montrait que si le médecin peut laisser une prescription écrite a son
patient, celle-ci est susceptible de devenir caduque et doit étre révisée

7 [N 271 . y . . A . .
réguliérement®’'. Par ailleurs, les écrits peuvent et doivent étre compris en fonction

%7 Sénéque, Lettres a Lucilius, 24, 15, trad. Noblot.
2824, 19.

269 Plutarque, Philopoemen, IV, 6-9.

210 Lettres a Lucilius, 22, 1-2, trad. Noblot.

71 295¢-¢.
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de la situation du lecteur philosophe, qui tire d’eux des indications générales sur la
mani¢re dont il doit agir et qui constitue 1’essentiel de l’expression de la
philosophie. Ainsi Séneéque rappelle a Lucilius que Caton d’Utique, lors de sa

derniére nuit, lisait Platon, son épée sous son 1it*"2.

On retrouve dans la tradition philosophique d’autres indices montrant que
certains savoirs doivent &tre transmis oralement. On retrouve cette idée dans
I’Eryxias, un dialogue de la période hellénistique qui a été attribué a Platon, ou
’auteur affirme que 1’acquisition de la vertu se fait dans un cadre oral®”, ce qui
n’est pas banal : la vertu n’est pas la premiére connaissance venue. Xénophon
affirme quant a lui que

les meilleurs professeurs sont ceux qui se servent le plus de la parole,
et que ceux qui connaissent le mieux les sujets les plus importants sont

ceux qui en discutent le mieux (oi dpiota S1000KOVTEG HOMGTO AOY®

xpOVIOL Kol ol td omovdodtato PAMoTO EMOTApEVOl KAAMGTA

. 274
Sronéyovron)* .

L’apprentissage et la connaissance semblent donc s’exprimer le mieux par
la parole, et il semble bien que Xénophon entend par 1a un enseignement oral,
puisqu’il oppose la parole au fait de garder le silence. Le Socrate de Xénophon
identifie en outre, dans 1’Economique, le fait d’enseigner & celui d’interroger,
puisque Ischomaque lui fait découvrir qu’il était, sans s’en rendre compte, savant
en ce qui concerne I’agriculture®””. Dans ce cas, I’apprentissage porte moins sur un

contenu que sur la conscience de ce que 1’on sait.

2204 6.

1 404c-d : « [Socrate] — Par conséquent, I’ouie nous parait bien étre 1’une des choses qui
sont utiles a I’acquisition de la vertu, s’il est bien vrai que c’est au moyen de 1’ouie que la vertu est
enseignée et que nous nous servons de ce sens pour apprendre. » (trad. Brisson)

2" Mémorables, 111, 3, 11, trad. Dorion.

275 Economique, 19, 15.
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3.3.2. La réfutation et la progression.

L’enseignement socratique commence le plus souvent par 1’elenchos, une
réfutation parfois publique®’® qui constitue une sorte d’humiliation pour 1’éléve.
Comme on soulignait précédemment I’importance de I’honnéteté des réponses
dans un processus dialectique, plusieurs auteurs de I’Antiquité soulignent
I’importance d’admettre d’abord son ignorance avant de pouvoir intégrer une
nouvelle connaissance. Aussi, lorsque le répondant semble trés sir de lui, est-il
nécessaire de le réfuter afin qu’il admette son ignorance et puisse ainsi apprendre
quelque chose. L’elenchos suppose que le répondant se contredise lui-méme pour

que la réfutation soit efficace.

Chez Xénophon, la réfutation, lorsqu’elle se produit en public, apparait
véritablement comme une punition destinée a ceux qui s’imaginent tout
connaitre””’. Il évite par conséquent de montrer Socrate en train de réfuter ses
compagnons”’®. Les moments ot Socrate profite d’une discussion pour a la fois
corriger celui qui se trouve dans I’erreur et éduquer ses compagnons, comme c’est
le cas lors de la discussion avec Aristodéme dit « le Petit » a propos de la piété®”,

ne seraient pas considérés comme des réfutations puisque I’interlocuteur de

Socrate ne défend aucune thése.

Dans la premiere réfutation des Mémorables, on voit ainsi Alcibiade qui

r r o 1~ 280 - y . .. . .
réfute Péricles™", ce qui montre certes ses compétences de dialecticien, mais fait
surtout de lui un insolent si I’on considére le respect généralement accordé a la

figure de Péricles dans la société athénienne de I’époque et chez Xénophon en

6 Comme il s’agit d’une humiliation trés vive, il semble que la réfutation publique soit
surtout destinée a décourager ceux qui ne seraient pas de bons éléves. Les bons éléves, eux, seront
plutdt réfutés en privé jusqu’a ce qu’ils n’aient plus besoin d’étre corrigés, du moins c’est ce que
semble signifier le cas d’Euthydéme dans les Mémorables, 1V, 2, 40.

27 Mémorables, 1,2,50 ; 1,4, 1.
™8 Dorion 2006.

1, 4,2 sq.

280 I, 2,40 sq.



131

particulier™'. Cet exemple montre que la réfutation ne suffit pas a conduire les
hommes a la vertu et qu’elle n’est pas toujours valable ni méme souhaitable, aussi
Xénophon s’efforce-t-il de souligner que le discours de Socrate ne se réduit pas a
la réfutation. Socrate, qui se présente comme un maitre compétent dans une
perspective xénophontienne, tient également des propos visant a rendre ses

- 282
compagnons meilleurs”.

Le second cas de réfutation, toutefois, est intimement lié a 1’éducation
philosophique ; si celle-ci est une humiliation et doit étre utilisée avec parcimonie,
elle est cependant nécessaire, dans la mesure ou celui qui croit qu’il sait déja ne
peut pas apprendre. Dans de tels cas, elle se produira en privé, afin de ménager
I’amour-propre de 1’éléve®’; elle se distingue alors de la premiére réfutation (qui
constitue plutot une tentative d’humiliation) et est plutét une forme de dialectique
didactique. La réfutation d’Euthydéme, au livre IV des Mémorables, est sans doute
un bon exemple de la conception xénophontienne de 1’'usage de 1’elenchos dans
I’enseignement philosophique. Euthydéme, qui admet son ignorance a plusieurs
reprises™”, reprend la discussion et est 4 nouveau réfuté par Socrate, avant de
finalement avouer qu’il ne sait rien du tout®®. Clest alors, seulement, que son
éducation philosophique peut débuter, et que Socrate lui enseigne clairement et

simplement ce qu’il doit savoir et pratiquer**®. Comme cette dialectique didactique

1 périclés apparait comme une figure positive chez Xénophon en ce qui concerne la
capacité a se faire des amis (Mémorables 11, 6, 13), méme si les paroles de Socrate a son endroit
semblent un peu moqueuses, car comme 1’a bien montré Azoulay (2004, p.391-392), Socrate
présente quand méme Périclés comme quelqu’un qui a su charmer la cité. Périclés semble
également partager 1’idéal de tempérance du Socrate de Xénophon (Azoulay 2004, p.395 ; voir
Plutarque, Péricles, VIII, 8). En outre, Tamiolaki (2008, p.27) montre que Xénophon accorde une
importance particuliére aux passages de Thucydide qui traitent de Périclés, et cherche lui-méme a
se présenter comme un nouveau Péricleés. Voir par exemple Helléniques 111, 2, 7 et VI, 1, 2.

B2 4,0,

23 Mémorables, 1v, 2, 8.
BV, 2,18;20; 23.
W1V, 2, 39.

#01v, 2, 40.
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pratiquée par Socrate est explicitement mise en opposition avec la lecture™’, il
semble que la nécessité de I’elenchos dans 1’éducation philosophique milite en

faveur d’un enseignement d’abord et avant tout oral, du moins chez Xénophon.

La réfutation se présente également comme une humiliation publique chez
Platon, ou elle est également vue comme une sorte de divertissement pour le
public, qui y prend plaisir’™. On est alors loin de la dialectique didactique du
Socrate de Xénophon et 1’elenchos vise alors notamment les sophistes dont on
tente de faire voir qu’ils ont tort, comme Thrasymaque dans la République, mais
également des artisans, des politiciens comme Nicias, de simples citoyens tel que

Socrate 1’affirme dans 1’ Apologie®®’.

Par ailleurs, I’elenchos est montré en plusieurs endroits du corpus
platonicien comme une sorte de propédeutique a I’enseignement socratique : celui
qui y prétend doit d’abord admettre les limites de son savoir, comme c’est le cas
dans 1’Alcibiade, ou ce dernier, prenant conscience de son ignorance de ce qu’est
la justice, commence a manifester un intérét pour la connaissance®’. Avant
d’avoir été réfuté, 1’éléve ne peut tirer profit de quelque connaissance que ce soit,
car la connaissance est empéchée par la présence d’opinions fausses®'. Or, dans le
cadre de la lecture, il est impossible qu’un maitre puisse s’assurer que le lecteur ne
fait pas preuve de cette forme d’ignorance qui consiste a croire que 1’on sait ce que
dans la réalité on ne sait pas™-. Car pourquoi voudrait-on apprendre ce que 1’on
croit déja connaitre ? C’est l1a que ’elenchos, qui n’est possible que dans un cadre
oral, s’avere indispensable a 1’acquisition de toute connaissance : il fixe les limites

des connaissances que 1’on a déja pour ouvrir le champ de la recherche.

B11v, 2, 1; 8-10 ; 23.
% Apologie, 33c.
*21b sq.

20 135¢-e.

#! Sophiste, 230c-d.
292 Sophiste, 229b-c.
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Dans le corpus platonicien, 1’elenchos est d’ailleurs présent¢ comme une
pratique utile méme au maitre, car elle met a I’épreuve la connaissance, quelle
qu’elle soit. Dans le Gorgias, Socrate affirme ainsi que celui qui le réfute est son
plus grand bienfaiteur’”®, parce que I’ignorance est un mal dont il faut étre
294

délivré™™, et Platon formule une position similaire dans I’Hippias mineur, alors

que Socrate déclare a Hippias : « tu me procureras un bien beaucoup plus grand en

libérant mon 4me de 1’ignorance que mon corps d’une maladie®”. »

3.3.3. La relation privilégiée entre le maitre et [’éleve.

L’acquisition du savoir philosophique est représentée de manicre générale
dans la tradition philosophique antique comme résultant d’une relation privilégi¢e
entre le maitre et I’¢léve et basée sur la philia, car, comme le dit joliment Plotin, le
philosophe, «a une disposition naturelle a s’¢lever [...] Mais sa marche est

. . . . )
incertaine, et il n’a besoin que d’un guide™°

». Cette relation présente un certain
nombre de caractéristiques précises que nous étudierons ici. Notons d’abord
I’importance de I’amitié dans la relation entre le maitre et 1’éléve, car les Anciens
s’accordent pour dire que la discussion, et par conséquent la pratique
philosophique, est intimement liée a la philia, car comme le fait observer Aristote,
les amis partagent « discussions et pensée (kowovelv Adyov kol Stavoioc)™ .
Précisons qu’il s’agit d’une relation privilégiée, et en ce sens la polyphilia, c’est-a-
dire le fait d’entretenir des liens d’amitié avec de nombreuses personnes, est

Lo R . . 2
abondamment décriée dans les écrits philosophiques®”®, notamment parce que,

comme le remarque Aristote, il est évidemment impossible de partager sa vie avec

23 506¢.

# Voir par exemple le Sophiste, 230c, ot Platon emploie le verbe dmaiidrtovtar (tre
deélivré, affranchi, guéri d’une maladie).

93 372¢-373a, trad. Fronterotta.

267 3 3, trad. Bréhier.

7 Ethique a Nicomaque, IX, 10, 1170b10-14. Voir Fraisse 1974, p.274.
% Fraisse 1974, p.44.
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beaucoup de gens™”. Nous verrons ensuite la critique d’une relation monétaire
entre le maitre et 1’éléve, corollaire de cette valorisation d’une amitié vraie et
gratuite, avant d’examiner 1’importance de la philia dans 1’établissement des

filiations philosophiques.

3.3.3.1.  L’amitié.

L’apprentissage et la pratique de la philosophie ne semblent pas, aux yeux
des philosophes de I’ Antiquité, étre possibles en-dehors d’une relation d’amitié
(philia)®®. Pour Epicure, « ’homme bien né s’adonne surtout a la sagesse et a
’amitié (copiov xai @ukiov)’. » Aristote indique quant a lui, dans I’Ethique
Nicomaque, que les membres de la communauté philosophique sont liés par
I’amiti¢®®%, et que si les hommes qui atteignent a I’auto-suffisance et a la félicité
n’ont pas besoin d’amis’®, il est sans doute préférable d’ « exercer cette activité
avec des collaborateurs (cuvépyouc)’™ ». Cette conception suivant laquelle les
recherches philosophiques gagnent a étre entreprises en commun trouve écho dans

quelques passages des dialogues de Platon qui indiquent qu’il vaut mieux mettre

5 »306

30 - .
I’embarras en commun’ et chercher ensemble (culnteiv) la vérité”™, et la

recherche en commun (cv{fitnotc) apparait également chez Epicure®”’.

* Ethique a Nicomagque, IX, 10, 1170b20-1171a20.

% Eraisse 1974, p.18.

301 Sentences vaticanes, 78.

21X, 1, 1164b3 ; IX, 12, 1171b29-117229. Voir Lynch 1972, p.87.
31X, 9, 1169b3 sq.

304 X 7, 1177234, trad. Bodéiis. Voir également 1X, 9, 1170a5-6.

395 Voir Fraisse 1974, p.154. Dans le Protagoras, Socrate invite Protagoras a chercher
ensemble (kowf] okeyoueda) la nature des vertus (330b), puis tente de vérifier s’il dit vrai par un
examen commun (kowfj) de la question (343b).

%% On trouve le verbe cuinté-o dans le Ménon, 80d et 89e-90b, ainsi que dans le Cratyle,
384c, et le Hippias majeur, 295b ; On retrouve chez Platon d’autres occurrences de verbes
signifiant chercher, examiner ou regarder avec un complément indiquant la personne avec qui I’on
cherche ou encore le datif kowij (en commun, par une recherche commune) indiquant la maniére de
procéder. Voir Criton, 48d (Zxonduev, & dyadé, kowd) ; Charmide, 158d (kowi| dv €l okentéov)
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La relation d’amitié s’instaure entre le maitre et 1’¢leve et les situe dans un
cadre privilégié favorable a ’apprentissage, car il n’est possible de discuter qu’a
I’intérieur d’une relation d’une certaine réciprocité. La discussion suppose en effet
une ouverture de chacun des deux interlocuteurs a 1’autre ; or cela est impossible si
le maitre occupe tout I’espace, ou s’il n’y a aucune forme de connivence entre les
interlocuteurs. Diogéne Laérce définit ainsi I’amitié comme une «égalité pleine
d’harmonie®®», et Aristote insiste sur la nécessité de 1’égalité dans une relation

amicale®”’ 310

, tout comme Apulée I’indique a propos de Platon” . Aussi, les ouvrages
de Platon et Xénophon n’emploient pas le terme « disciples » (naOntai) mais bien

« compagnons » (cuvovteg) pour désigner ceux qui bénéficient de 1’enseignement

et 165b ((nt® [...] peta ood) ; Laches, 201a (kowfj mavtag nuag (ntelv) ; Gorgias 505¢ (ypfivon
mhvtag Muag [...] Tpog to eidévan) ; Theetete, 151e (kowfj okeymuedar).

37 Fr. 74 : « Dans la recherche en commun par la discussion (@thoAdyo cvintioet), celui
qui est vaincu gagne plus, dans la mesure ou il a accru son savoir. » (trad. Conche)

% Fraisse 1974, p.60.
% Ethique a Nicomague, VIII, 10, 1159b1-3.

1% De la doctrine de Platon, 11, 13. On retrouve un commentaire similaire chez Alcinoos
de Smyrne, Epitomé de la philosophie de Platon, 33.



136

311

de Socrate” ', ce qui montre bien la visée de réciprocité entre Socrate et ses €léves,

que ne rend pas trés bien d’ailleurs les termes de maitre et d’éléve, et qui est une

313 mais

.-,.312 . . . o . .
forme d’amiti¢’'?. Aristote, quant & lui, n’utilise pas la notion de sunousia
plutot des termes dérivés de koinonia pour désigner la communauté philosophique,

ce qui rappelle une forme de coopération plutdét qu’une relation de maitre a

311 LS : .
Le Socrate de Platon parle ainsi de « ceux que mes calomniateurs présentent comme

mes disciples (nodntog) » (Apologie, 33a, trad. Brisson), des disciples de Protagoras (Protagoras,
315a ; Theetete, 152c), d’Euthydéme et Dionysodore (Euthydeme, 273a ; 276e ; 278¢ ; 304b), de
Gorgias (Gorgias, 455¢) et de ceux des Ephésiens, d’Héraclite et d’Homére (Théététe, 180b-c), des
poctes (République, X, 599c) ou des sophistes et des orateurs en général (Sophiste, 233b-c ;
Phédre, 269b-c ; Lysis, 211c ; Protagoras, 312e ; Gorgias, 519c ; [Platon], Sur la vertu, 376d) en
utilisant le premier terme. Dans 1’ Euthyphron, c’est ce terme qu’il emploie pour dire qu’il souhaite
devenir le disciple d’Euthyphron (5a et ¢) ; on le retrouve dans un irréel de sens voisin dans le
Phédon (99¢) ; de méme quand Socrate veut se faire le disciple de Cratyle (Cratyle, 428b-c), et
quand il se dit I’¢éléve de Prodicos (Protagoras, 341a). Xénophon et Platon emploient ce mot pour
désigner les éléves de ceux qui enseignent d’autres arts, et les éléves de maniére générale
(Xénophon, Mémorables, 1, 2, 27 ; 1, 6, 3 ; Platon, Banquet, 197b ; Phédre, 275a ; Laches, 180d ;
Euthydeme, 272c ; 276a ; Protagoras, 343a ; Ménon, 89d-¢ ; 90¢ ; Ménexene, 240¢e ; Lois, 11, 659b ;
VII, 796a ; 813e ; [Platon], Clitophon, 407b). De plus, Socrate se décrit comme 1’¢leve de
personne (pafntrg ovdevog) dans le Laches (186e), et dans le Ménon, il montre que le terme
pabntg ne peut étre employé dans un contexte ou il est question de la vertu car celle-ci ne
s’enseigne pas (96¢). Cependant, 1’étranger d’Athénes invite les juges a devenir ses diciples dans
les Lois (VI, 770c). Dans un autre passage, toutefois, il précise qu’il est difficile de se faire I’¢leve
de ceux qui ont découvert quelles sciences doivent étre enseignées aux gardiens (Lois, X, 968d).
Enfin, les disciples des Pythagoriciens sont désignés par ce terme dans la Lettre XIII, qui est
apocryphe (360c). Enfin, Goulet-Cazé (1982, p.236) souligne que jamais Porphyre n’emploie le
terme paOng pour désigner les éléves de Plotin dans la Vie de Plotin.

Le second terme se retrouve trés souvent dans les Mémorables 1, 1,4 ;1,2,8 ;17 ; 39 ;
49;52;56;64;1,3,1;1,4,2;19;1,6,3 (ou cuvovtag, employé a propos des compagnons de
Socrate, s’oppose a pafntag, employé dans la méme phrase pour désigner les éléves des autres
professeurs) ; 1,7, 1;5;1,1,1; 1,5, 1;1I0,1,1;0L,8,1;1I,12, 1 ;IV,3,1;2;18;1V,5,1;
2;1V,6,1;1V,7,1;9;1V, 8, 8; 10. Chez Platon, on le trouve dans le Théétete, pour désigner les
¢éléves de Protagoras (179a) ; dans le Politique, ou il désigne ceux qui prennent part a la discussion
(287a). Dans le Charmide, Charmide emploie ce terme pour décrire la relation entre Socrate et
Critias (« Kpitig t®de cvuvovta og », 156a). Dans le Théages, un dialogue attribué a Platon, c’est
ainsi qu’est désigné celui qui veut devenir 1’éléve de Socrate (129¢ et 131a), alors que dans un
autre dialogue suspect, I’ Hippias majeur, Socrate nomme ainsi ceux qui fréquentent la sagesse dans
un contexte ou ils se distinguent des éléves d’Hippias (« motepov 1) coeio 1] 67 ovy oio ToLG
ovvovtag avTii kKol pavdavovtag gig apetnv Peltiovg motelv », 283¢) ; ces derniers sont toutefois
nommés sous ce méme vocable quelques lignes plus loin (283¢). L’emploi du terme cuvdvteg pour
désigner ceux qui s’occupent de philosophie se trouve chez Platon dans la République, V1, 495c.

12 11 ne serait sans doute pas exact de parler d’une égalité dans de tels cas, puisque les

bienfaits de Socrate a I’endroit de ses compagnons sont tels que ceux-ci ne pourraient les lui
rendre, mais le lien de philia n’en est pas moins clair car il repose sur la reconnaissance. Voir
Azoulay 2004, p.136-138, et Xénophon, Apologie de Socrate, 17.

1 Le verbe cuveivan désigne souvent, chez Aristote, des relations sexuelles. Voir Lynch
1972, p.86, n.26.



137

éleve’'*. Quant a Théophraste, Diogéne Laérce rapporte qu’il 1égue les propriétés
du Lycée a ses amis qui souhaitent y pratiquer la philosophie et s’y éduquer
ensemble (cvoyoralewv kol cvpu@lloco@ely €v avtaic) afin qu’ils en usent en
commun (kowi] keKTNUEVOLS), et ceux-ci sont désignés par le terme de
communauté (kotvovodvteg) ; les jeunes membres de la communauté sont invités
a s’associer (petéyewv) aux plus élgés3 5. On retrouve méme chez Plotin une

316
. Dans tous les cas

certaine proximité entre le philosophe et I’amant (£pmtikdc)
de figure, la relation vise I’amitié et la communauté plutot que I’inégalité, et méme
si le paralléle avec la relation pédérastique montre que la relation demeure, dans
les faits, asymétrique, celle-ci n’exclut pas la communauté et I’amitié. Le
vocabulaire employé en témoigne, puisqu’il est impossible de déterminer un
supérieur ou un inférieur tant dans une relation d’accompagnement (indiquée par
le préfixe —ovv) que dans le fait de mettre quelque chose en commun (Kotvoveiv)
ou de s’associer (petéyelv). Xénophon précise d’ailleurs, dans 1’Art de la chasse,
que les philosophes se distinguent des sophistes en ce qu’ils ne recherchent pas les
jeunes gens riches mais « offrent a tous leur société, leur amitié¢ (ndct Kowvoi kol
oilot [ioiv])’!” ». Les philosophes sont ainsi représentés acquérant et transmettant

. . - 31
leur savoir dans le cadre de relations d’amitié®'®.

Le dialogue est aussi pens¢ comme étant indissociable de I’amitié, comme
en témoigne Platon, qui montre Socrate avec ses interlocuteurs

prendre a ceeur de [les] faire dialoguer et devenir amis et interlocuteurs
les uns des autres (OwoAéyecBor koi @ilovg te KOl TPOCTYOPOLS
oG yiyveoBon) .

% Lynch 1972, p.86.

B DL. V, 52-53 ; voir Lynch 1972, p.101-102.
36731, 9-10.

17 X111, 9, trad. Delebecque.

% Par exemple, Pythagore fréquentant Thalés et enseignant & un jeune Samien, comme le
signale Jamblique (Vie de Pythagore, 12 et 21-22) ; ou encore, Cratés fréquentant Diogéne, comme
le signale Lucien de Samosate, Dialogues des morts, XI.

319 Théététe, 146a, trad. Narcy.
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Cette visée amicale du dialogue est encore plus visible dans le Lysis, car a la fin du
dialogue Socrate et Lysis sont devenus amis**. Ainsi, ¢’est I’amitié¢ qui initie le
mouvement vers la connaissance et la présence de I’ami qui ameéne le désir de
connaitre®*' — et celui de faire connaitre, comme en témoigne Lucréce :

Mais ta valeur, ton amitié¢ (amicitiae), doux espoir de plaisir,
m’incitent aux plus grands efforts :

dans le calme des nuits, je cherche les mots, le poéme

qui répandront dans ton esprit une vive lumiere,

pour te révéler enfin le profond secret des choses (res quibus occultas

. . - \322
penitus conuisere possis)™ .

Inversement, un golit commun pour les lettres et 1’étude peut permettre de devenir

amis®>.

La philia semble étre ce qui permet 1’apprentissage correct de la
philosophie, or elle s’enracine dans ’oralité. En effet, en étant avec le maitre, on
peut profiter de ses legons de vive voix, et I’écriture n’a pas sa place dans une telle
relation, si ce n’est pour entretenir une relation épistolaire lors de voyages ; or
nous avons vu que les correspondances de 1’ Antiquité devraient étre étudiées avec

324
prudence

. La relation de philia permet également un apprentissage dialectique et
catéchétique ; le maitre, a 1’aide de questions, amene 1’¢éleve a la connaissance,
tandis que 1’¢leve peut lui-méme poser des questions au maitre. En outre, le maitre
qui a de I’amiti€ pour son éleéve se soucie de ses progres et se porte garant de la
validité de 1’apprentissage. De maniére plus concréte, ’amiti¢ entre le maitre et
I’¢leve s’exprime dans les lieux de ’apprentissage ; dans de nombreux cas, 1’¢éleve

, . A . 2 A . .
étudie chez le maitre, dans sa maison’>, plutdt que dans un lieu neutre, ce qui a

pour effet de créer entre le maitre et 1’¢leve des liens d’hospitalité et surtout, de

320223b.

2! Fraisse 1974, p.161-162. Voir par exemple Cicéron, Lélius, XXVII, 104
22 De la nature, 1, 140-145, trad. Kany-Turpin.

33 Plutarque, Crassus, XIII, 5.

* Voir supra, p.46.

323 Lynch 1972, p.174.
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partager une vie philosophique®”®. Il apparait donc clairement que dans le cadre de
la relation entre le maitre et 1’éléve, la philia, I’oralité et 1’apprentissage sont

intimement reliés.

La manicre la plus évidente dont ils semblent défendre la nécessité de la
philia dans leurs écrits, est lorsque Platon et Xénophon font eux-mémes preuve de
ce sentiment a 1’égard de leur maitre Socrate, notamment par leur ardeur a le
défendre. Si les deux Apologies semblent de bons exemples de cette relation entre
les socratiques et leur maitre, il ne faut pas oublier que les Mémorables paraissent
répondre, du moins en partie, 4 un pamphlet dirigé contre Socrate®”’, et que de
nombreux autres ouvrages de I’Antiquité insistent avec vigueur sur I’importance
de la relation d’amiti¢ dans le cadre de 1’enseignement philosophique. L’amiti¢ ne
pourrait-elle pas €tre une exception a la conception selon laquelle le sage est celui

. B . A 2
qui se suffit a lui-méme®*® ?

On retrouve chez Xénophon un portrait fort utile de la relation entre le

maitre et I’¢éleve, dans le dernier livre des Mémorables. On y voit Socrate qui

329
1

identifie tout d’abord un éléve possédant un « bon naturel™ », Euthydéme, pour

326 .
Marinus, Proclus ou sur le bonheur, 12.

327 Cest du moins ce qu’on comprend du fait que Xénophon rapporte les propos d’un
accusateur. Mémorables, 1, 2, 9 sq. Voir également la note de Dorion (2000) a propos de ce
passage.

328 Aristote, Ethique a Nicomaque, 1X, 9, 1169b2-22. Aristote discute également de cette
question dans 1’Ethique a Eudéme, VI, 12, 1244b1. Cette question du rapport entre I’amitié et
I’autosuffisance était fort discutée dans I’Antiquité et est notamment 1’objet d’une des Lettres a
Lucilius de Sénéque (IX). Ce dernier rapporte par ailleurs que le sage est un ami pour lui-méme, ce
qui fait de lui un ami de tous les hommes (VI, 7). Quant a Cicéron, il juge que I’amitié ne repose
nullement sur le besoin (Lélius, IX, 29-30). Cependant, ce n’est pas la position de Platon, puisque
dans le Lysis, le sage n’a pas d’amis (215a-c) ; c’est également le point de vue de Théodore, qui,
selon Diogene Laérce, « rejetait 1’amiti€, parce qu’elle n’existe ni chez les insensés ni chez les
sages. Pour les premiers en effet, une fois éliminé ’avantage qu’on en tire, ’amitié¢ elle aussi
disparait ; quant aux sages, puisqu’ils se suffisent a eux-mémes, ils n’ont pas besoin d’amis » (II,
98 = SSR IV H 13, trad. Goulet-Caz¢). Pour les philosophes cyniques, 1’autosuffisance semble
fonctionner a condition d’avoir des amis avec qui ils pourront partager — ou plutdt, qui partageront
avec eux — les biens nécessaires. En ce qui concerne Antisthéne, « le sage se suffit a lui-méme car
tous les biens d’autrui lui appartiennent. » (D. L. VI, 11 = SSR V A 134, trad. Goulet-Caz¢) Voir
également D. L., VI, 37 et 72 = SSR V B 353. Bref, le rapport entre I’amitié et 1’autosuffisance est
problématique.

32 Mémorables, 11, 1,17 ; 1V, 1,3 ; 1V, 2, 11.
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ensuite réfuter, comme nous 1’avons vu™", sa prétention a une soi-disant

connaissance acquise par la lecture, et enfin lui enseigner ce qui lui est nécessaire
de connaitre afin de devenir un bon politique, a I’aide de la méthode dialectique.
Euthydéme y entretient avec Socrate une relation d’apprentissage privilégiée,

modelée par la philia au nom de laquelle Socrate partage son savoir

331

gratuitement™ . L’attitude d’Euthydeme a 1’égard de Socrate est présentée comme

une forme de comportement amoureux:

Beaucoup de ceux que Socrate avait ainsi confondus ne s’approchaient
plus de lui et il les jugeait d’autant plus sots. Euthydémos, au contraire,
sentit qu'il ne pouvait devenir considéré qu'en fréquentant Socrate
aussi assidiment que possible. Aussi ne le quittait-il plus (ovk
aneleineto €1t avtod), a moins d’y étre forcé. Il adopta méme
certaines pratiques familiéres a Socrate (2via 82 kai ueito Qv
gkelvog €metndevey), qui, le voyant dans ces dispositions, ne le harcela
plus et lui expliqua trés simplement et trés clairement ce qu’il était,

selon lui, indispensable de savoir et de pratiquer’-.

Elle est donc tout a fait similaire a celle que 1’on retrouve illustrée dans le Banquet
par le discours d’Alcibiade, qui rapporte avoir tent¢ de séduire Socrate en vue

d’accéder a son savoir :

Lors donc, messieurs, que la lampe fut éteinte et les esclaves sortis,
je jugeai qu'il ne fallait pas biaiser avec lui, mais déclarer
franchement ma pensée. Je le touchai donc en disant : « Tu dors,
Socrate? — Mais non, répondit-il. — Sais-tu ce que je pense? —
Explique-toi, dit-il. — Je pense, repris-je, que tu es le seul amant
(épactng) digne de moi, et je vois que tu hésites a te déclarer. Pour
moi voici mon sentiment : ce serait montrer peu de raison de ne pas
te complaire en ceci comme en toute chose ou tu pourrais avoir
besoin de ma fortune ou de mes amis ; car je n'ai rien plus a coeur
que de me perfectionner le plus possible, et pour cela je ne crois pas
que je puisse trouver d'aide plus efficace que la tienne (épotl pev yop
000¢v ot Tpecfutepov 10D Mg Ol PEATIoTOV €U YevESDHaL, TOVTOV
8¢ olpai pot cLVAATTOpO. 0VdEVO KuPIOTEPOV glvon God). Aussi je
rougirais beaucoup plus devant les sages de ne pas céder aux désirs

30 Voir supra, p.71.
31 Mémorables 1,2, 60 ; 11,7, 1.
321V, 2, 40, trad. Chambry.
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d'un homme comme toi que je ne rougirais devant la foule des sots

de te céder’. »

Les sentiments, loin d’étre évacués de la relation pédagogique, y jouent un rdle

essentiel.

L’¢épisode de I’éducation d’Euthydéme est particulierement instructif a
propos de la relation entre le maitre et 1’¢léve si on le met en paralléle avec
d’autres cas illustrés par Xénophon dans le méme ouvrage, c’est-a-dire ceux
d’Alcibiade et de Critias. En effet, Xénophon souligne que ceux-ci auraient pu
apprendre de Socrate dans la mesure ou ils le fréquentaient, mais que
malheureusement leur relation de philia avec Socrate était subordonnée a leurs
ambitions politiques®*, ce qui explique qu’ils aient abandonné celui-ci dés qu’ils
se sont crus en mesure de réaliser leurs ambitions®”. Le fait d’abandonner le
maitre est d’ailleurs vu comme le signe qu’il n’y avait pas une réelle relation
d’amitié et que Socrate ne s’est pas montré utile pour Critias et Alcibiade, car pour
Xénophon, I’ami qui est véritablement utile a une valeur inestimable et ne sera pas
abandonné™®. L’enseignement philosophique suppose ainsi la sincérité des
sentiments de 1’¢léve. L’amitié parait parfois, chez Xénophon, se subordonner a
’utilité, et est parfois exprimée dans les Mémorables en des termes qui évoquent

une logique marchande®®’

; 1l semblerait cependant ici que la relation de philia
n’ait pas été compatible avec les ambitions d’Alcibiade et de Critias, alors qu’elle

peut I’étre avec le fait d’aider un ami dans le besoin et d’en tirer un certain profit.

Par ailleurs, les deux passages mettent en exergue le fait que pour
Xénophon, le bon maitre n’est pas seulement celui qui est capable d’expliquer
simplement ce que sont les vertus a ’aide de la dialectique ; il est encore plus celui

que I’¢leve peut imiter afin d’appliquer la vertu, dans la mesure ou celle-ci

3332220, trad. Chambry.
3% Mémorables 1, 2, 39.
33 Mémorables, 1,2, 47.
36 Meémorables, 11, 5, 5.
337 11, 10, 4-6, par exemple.
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s’apprend par imitation®®. Cette nécessité de 'imitation fait en sorte que la
proximité avec le maitre devient tout aussi nécessaire que ses lecons pour faire
I’apprentissage de la vertu, car celui qui n’a plus de modéle de vertu risque fort, a
I’instar de Callias et d’Alcibiade apres qu’ils eurent cessé de fréquenter Socrate, de
ne plus pouvoir s’exercer a la vertu et de la perdre. Il est difficile de prendre pour
modele celui qui ne sait pas se faire aimer ou avec lequel on n’a pas de contact,
aussi I’enseignement philosophique nécessite-t-il une grande proximité entre le
maitre et I’éléve. Pour Xénophon, donner I’exemple a suivre est une partie
constituante de ’enseignement — pas seulement de I’enseignement socratique,
mais de I’enseignement en général®>’, car la fréquentation de modéles vertueux a
pour effet de mener a la vertu, ce que ne permet pas a elle seule 1’acquisition de
connaissance, car la vertu se perd lorsqu’on cesse de 1’exercer’*. Xénophon donne
I’exemple de Critias et d’Alcibiade, qui ont réussi a exercer leur vertu tant qu’ils
ont fréquenté Socrate, mais qui en 1’absence de ce modele vertueux, ont cessé de

A B <y . . . 41
s’entrainer 4 la vertu et ont oublié les lecons qu’ils avaient apprises™*'.

Si la relation entre le maitre et 1’¢leve est exprimée de manicre
particulierement explicite chez Xénophon, elle se présente comme un élément
important de 1’enseignement philosophique tout au cours de 1’Antiquité. Ainsi,
I’importance de fréquenter un philosophe afin de développer la vertu apparait dans
les lettres de Cyniques®**. De méme, Platon exprime semblablement I’importance
de la relation entre le maitre et 1’¢léve dans le Banquet, ou le discours de Diotime

que rapporte Socrate souligne que I’amour engendre la connaissance :

38 Mémorables, 1,2, 17-20 ; 1V, 4, 10.

3% Mémorables, 1, 2, 18 : « Or je sais que Socrate a de méme, par son exemple, montré a
ses compagnons qu’il était lui-méme un homme de bien. » (trad. Dorion)

30 Meémorables, 1, 2, 19-20.
3 Mémorables, 1, 2, 24.

2 Lettres de Crates, 12 : « si tu veux que tes enfants se tournent vers le bien et non vers le
vice, envoie-les non pas a la campagne, mais chez un philosophe »; 20 : « la constance s’enseigne
plus vite par I’exemple que par la parole » (trad. Rombi et Deleule).
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En présence d'un tel homme, il sent aussitot affluer les paroles sur la
vertu, sur les devoirs et les occupations de 1'homme de bien, et il
entreprend de l'instruire; et en effet, par le contact et la fréquentation
de la beauté (Gmtopevog yop oipar tod kodod kai OpAGY adTd), il
enfante et engendre les choses dont son ame était grosse depuis
longtemps ; présent ou absent, il pense a lui et il nourrit en commun

avec lui le fruit de leur union®*.

La position selon laquelle I’amant a sa place sur le chemin de la connaissance est
également présente chez Plotin dans le trait¢ De la dialectique, qui reprend bien
str les doctrines platoniciennes du Banquet®**. Ce dialogue ne se contente pas, par
ailleurs, de montrer cette relation de maniére théorique. Il met également en scéne
la relation entre Socrate et Alcibiade, ainsi que la méprise commune concernant la

possibilité de la transmission du savoir philosophique par simple contact :

Alors Agathon, qui occupait seul le dernier lit, s'écria : «Viens t'asseoir
ici, Socrate, prés de moi, afin qu'en te touchant tu me communiques les
sages pensées qui te sont venues dans le vestibule (iva xai 10D Gopod
AnTOUEVOS GOV ATOANC®, & 0Ol TPOGEDTN €V Toig TpobHpoLg) ; car il
est certain que tu as trouvé ce que tu cherchais et que tu le tiens, sans
quoi tu n'aurais pas bougé de place.» Alors Socrate s'assit et dit : « Il
serait a souhaiter, Agathon, que la sagesse fiit quelque chose qui pit
couler d'un homme qui en est plein dans un homme qui en est vide par
l'effet d'un contact mutuel, comme l'eau passe par l'intermédiaire du
morceau de laine de la coupe pleine dans la coupe vide. S'il en est ainsi
de la sagesse, je ne saurais trop priser la faveur d'étre assis a tes cotés;
car je me flatte que ton abondante, ton excellente sagesse va passer de
toi en moi et me remplir ; car pour la mienne, elle est médiocre et
douteuse, et semblable a un songe ; mais la tienne est brillante et préte
a croitre encore, apres avoir deés ta jeunesse jeté tant de lumicre et
s'étre révélée avant-hier avec tant d'éclat a plus de trente mille
spectateurs grecs. — Tu railles, Socrate, dit Agathon; mais nous
trancherons cette question de sagesse un peu plus tard, toi et moi, en
prenant Dionysos pour juge; pour le moment, songe d'abord a

n 345
diner’™".»

Platon, dans ce passage, semble viser une conception relativement répandue selon

laquelle le savoir pourrait étre transmis pas le contact physique et au premier chef

* Banquet, 209b-c, trad. Chambry.
M 3,0,
345 Bangquet, 175d-e, trad. Chambry.
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par le contact érotique, non seulement dans les couches populaires et moins bien
éduquées, comme en témoigne une fable d’Esope ot une jeune fille sotte demande
a un homme de lui mettre ainsi un peu de cervelle®*®, mais aussi dans la tradition
plus philosophique. En effet, la représentation d’une scéne de fellation entre Héra
et Zeus dans un temple dédi¢ a Héra a amené Chrysippe a en donner une
interprétation allégorique comme d’un enseignement, puisqu’il s’agissait 1a d’une
représentation pour le moins choquante :

Chrysippe de Soles, que 1’on estime avoir orné la Stoa des philosophes

avec beaucoup de traités pointus, interpréte un tableau de Samos dans

lequel Héra faisait une chose indicible & Zeus (&v 1} dppnromolodsa 1

"Hpa tov Ala €yéypanto). Le philosophe divin dit dans ses écrits que

ce tableau représentait la mati¢re (DAn) qui regoit par le dieu les logoi

spermatikoi et qui les tient en elle pour ordonner le tout ; dans le

& .o . I3 . 4
tableau exposé 4 Samos la matiére serait Héra et le dieu Zeus™’.

L’association treés forte entre le sperme et le logos, qui permet de concevoir les
relations sexuelles comme ayant une portée éducative, semble étre couramment
admise dans I’Antiquité — non seulement chez les stoiciens, mais chez les
pythagoriciens, dans le corpus hippocratique et dans les ouvrages biologiques
d’Aristote®*®. Inutile de dire que la lecture ne peut correspondre a un tel mode de

transmission du savoir.

3% Roman d’Esope, 131 : « Une femme avait une fille sotte et priait tous les dieux qu’elle
acquit de la cervelle. Souvent la fille entendait sa meére prier. Un beau jour, elles allérent a la
campagne. S’éloignant de sa mere, la fille vit, a I’écart de la ferme, une anesse violée par un
homme a qui elle demanda : « Que fais-tu ? » Et lui : « je Iui mets dedans un peu de cervelle ». La
sotte, se souvenant des priéres de sa mére, dit : « Mets-m’en a moi aussi, de la cervelle ». Mais lui
se refusait a la posséder déclarant : « Personne n’est plus ingrat qu’une femme ». Et elle : « Ne t’en
fais pas. Ma mére te remerciera en te donnant la récompense que tu voudras, car elle ne fait que
prier que j’aie de la cervelle ». Alors il la déflora. Toute contente, la fille courut rejoindre sa meére
et lui dit: « J’ai de la cervelle, maman ! ». La mére s’exclama : « Les dieux ont exaucé mes
prieres ! ». La fille : « Oui, mére ! » Et la mére : « Et comment 1’as tu eue ? ». Et la sotte de
raconter : « Il m’a mis dedans une chose longue, rougeétre et tendue qui sortait et rentrait
rapidement ». Ayant écouté le récit de sa fille, la mére s’exclama : « O fille, tu as perdu jusqu’au
peu de cervelle que tu avais avant ! » (trad. Barra d’aprés Ferrari).

7 Origene, Contre Celse, 1V, 48, trad. Barra.

¥ Voir Barra 2010, particuliérement n.53, qui donne de nombreuses références a ce logos
spermatikos.
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Par ailleurs, la critique d’une transmission «physique» du savoir — qui,
nous l’avons vu, apparait dans le Théages, un dialogue apocryphe attribué a
Platon®* — n’empéche pas que la philia soit construite chez Platon tant sur la
parole franche et la sincérité que, de maniere plus concrete, sur le sourire et le

d*, que la transmission écrite du savoir ne peut qu’échouer 4 maintenir.

regar
Platon souligne également, dans le Protagoras, que si I’amitié permet le succes de
la discussion, ¢’est que I’embarras est mis en commun®>'. Il rejette ainsi & nouveau
la conception d’un savoir comme quelque chose qui se transmet, au profit d’un
savoir qui résulte d’un accord, suscit¢ par I’amitié, sur les questions non

.. < g . 2
empiriques, ¢’est-a-dire sur celles qui ont de la valeur®>>.

La relation entre I’amitié, la discussion et 1’acquisition de la sagesse
s’exprime également chez Eschine de Sphettos, qui mentionne dans son Alcibiade
que Socrate croyait pouvoir rendre celui-ci meilleur du fait de son amitié, et non

du fait de son enseignement :

Et moi, qui aimais (¢p®v) Alcibiade, par ce désir (tov €pwta) je me
trouvais dans un €tat en rien différent de celui des Bacchantes. En effet
les Bacchantes, lorsqu’elles étaient inspirées par le dieu, dans les puits
ou les autres ne pouvaient puiser que de I’eau, celles-1a puisaient du
miel et du lait. Et en réalité, moi qui ne connaissais aucune science
grace a laquelle j’aurais pu étre utile a un homme en lui enseignant,
néanmoins je croyais qu’en vivant en commun avec cet homme, je le
rendrais meilleur du fait de mon amour (koi o1 Koi €y®d oVOEV uddnua
EmoTtduevog 0 0104Eag dvBpwmov deeAncap’ dv, dSpmg Gunv Euvov av
gxetve d1it 10 &pav Pertio motfioon)™”.

En ce sens, Fraisse observe dans la tradition philosophique antique un lien étroit

entre I’amitié et la pédagogie au sens large du terme, et donc tant au point de vue

**130d-e.
0 Fraisse 1974, p.64 et p.435-436.

»! Voir Fraisse 1974, p.154, qui renvoie a 337b ; cependant, nous sommes d’avis que
330b et 343 illustrent mieux cette conception de la recherche commune de la vérité.

%> Fraisse, p.155.

3 Aelius Aristide, Pour défendre la rhétorique, 74 = SSR VI A 53 = fr.12 Dittmar, je
traduis.
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moral qu’au point de vue scientifique. L’amitié joue donc un rdle essentiel dans la
recherche du bonheur, et pour Epicure comme pour Aristote, elle «trouve [...] la
condition de son propre achévement dans I’activité philosophique®». Chez
Plutarque, I’amour des gargons ameéne 1’exercice de la philosophie et 1’amant
conduit ’aimé a I’excellence morale®™. L’importance que les anciens accordent a
cette relation privilégiée s’exprime également dans leur souci de rendre compte de
I’identité des maitres de philosophie de tous et chacun, qui ne sont pas moins

importants que les auteurs étudiés®™®.

3.3.3.2.  Un savoir qui s achéte™’.

Dans un autre ordre d’idées, les critiques et les moqueries qu’adresse
Platon aux sophistes que 1’on paie pour leur enseignement3 ¥ peuvent ¢galement
étre reliées a cette valorisation de la philia : en effet, la relation monétaire entre le
sophiste et son éléve ne parait pas conciliable avec une relation d’amitié, qui
suppose d’une part une relation plus égalitaire — indispensable a la discussion —,
et qui d’autre part ne s’achete pas. Ces critiques sont reprises par des philosophes

de tradition platonicienne, notamment dans les dialogues apocryphes®™.

354 Fraisse 1974, p.313.
3 Dialogue sur ’amour, 751a.
336 Plutarque, Crassus, 111, 6-7 ; Démosthene, V, 7.

7 A propos du salaire comme différence fondamentale entre les philosophes et les
sophistes, on consultera avec profit I’étude de Blank (1985), qui répertorie les passages traitant de
cette question.

358 Apologie, 20a-c ; 33a ; Cratyle, 384c ; Euthydeme, 304a-c ; Gorgias, 519¢c-d ; Hippias
majeur, 282b-d ; Laches, 186¢ ; Ménon, 91a sq.; Protagoras, 310d-e ; 311d-e ; 328b ; 349a ;
Sophiste, 222e-223a ; 231d ; 233b ; Théétete, 167c-d. Les salaires des sophistes nous sont toutefois
connus par d’autres sources. Selon Philostrate, Protagoras a ainsi été le premier sophiste a
percevoir un salaire en échange de son enseignement. Vies des sophistes, Protagoras, 494. Polus
d’Agrigente, quant a lui, aurait payé treés cher les lecons de Gorgias. Vies des sophistes, Polus
d’Agrigente, 497. On retrouve dans le méme ouvrage des indications similaires a propos de Hérode
et Scopélianus (521), et sur le salaire de Lollianus d’Ephése (526-527) ; d’autres sophistes et
philosophes sont plutdt reconnus pour leurs lecons bon marché, comme Apollonios de Naucratis
(600) et Proclus (604).

39 Axiochos, 366¢ ; Définitions, 415d ; Théagés 121d ; 127a.
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Dans le méme ordre d’idées, I’Apologie de Socrate montre Socrate rejetant
le titre de maitre et affirmant qu’il n’a jamais accepté d’étre rémunéré pour son
enseignement. Socrate discute avec ceux qui ont envie de 1’écouter, et qui prennent
plaisir a passer du temps avec lui — autrement dit, des amis®®. Il se défend bien
d’enseigner quoi que ce soit ou de détenir des connaissances exclusives, et par la
Platon dénie toute similitude entre Socrate et les sophistes qu’il critique. Apres
tout, le titre de maitre, tout comme le fait de recevoir un salaire, instaure une
dynamique marchande qui est difficilement compatible avec la réciprocité que
suppose a priori la relation de philia®®', une critique qui se retrouve également de
maniére virulente chez son contemporain Xénophon®®’. Cette dynamique est
particulierement évidente dans la République, lorsque Thrasymaque exige d’étre
pay¢ par Socrate pour lui enseigner ce qu’il sait, exigence d’autant plus choquante

3% Un peu plus loin, Socrate se moque

que le contexte est a la simple conversation
d’ailleurs des prétentions de Thrasymaque, en lui démontrant qu’aucun art ne
permet de gagner un salaire, sinon I’art de gagner un salaire®®*. Le méme rapport
entre la sophistique et la perception d’un salaire s’exprime dans le Théétete, ou
Socrate rappelle a Théodore que 1’on tenait Protagoras pour un savant, et que par

conséquent celui-ci €tait considéré comme le maitre des autres et percevait de ce

fait un gros salaire’®.

Plus tard dans I’Antiquité, cette critique d’un savoir qui s’achéte se
retrouve chez plusieurs philosophes, dont le plus virulent est sans doute Lucien de
Samosate. Plusieurs de ses dialogues mettent en scene des éleves de philosophie

de bonne foi bernés par des maitres qui cherchent plus les pieces d’or que la

360 33a-¢.

%1 Voir Azoulay (2004, p.282 sq.) qui observe néanmoins que I’amitié chez Xénophon
apparait comme une relation inégalitaire, qui n’en est pas moins maintenue par des liens de
reconnaissance incompatibles avec une relation monétaire (p.288 sq. et particuliérement p.294).

2 Voir infra, p.139.

% 337c.

34 345¢-347a.

365 161d-e. A propos des coiits élevés des legons des sophistes, voir Blank (1985, p.3-4).



148

Vertu366

, et qui, loin de pouvoir enseigner la vertu, sont méme incapables de
I’exercer eux-mémes. Le mépris des philosophes pour ’or, tel qu'on le retrouve
chez Lucien de Samosate, témoigne possiblement d’une critique similaire de la
marchandisation du savoir, qu’il attribue notamment aux philosophes cyniques®®’.
Il ne s'agit toutefois pas d'un théme nouveau, puisqu'on le retrouve également chez
Xénophon, qui fustige les sophistes qui n'écrivent que pour tromper et visent en
toute chose leur enrichissement personnel plutdét que la progression de leurs
éléves®®, ainsi que chez Platon, qui assimile la sophistique a une forme de chasse

369

a I’homme en vue d’un salaire dans le Sophiste™”. Quant a Aristote, il définit le

sophiste comme celui qui s’enrichit & partir d’une sagesse apparente mais qui n’en
est pas une (6 GOPLOTAG YPNUATIOTRS GTd Pavopévne copiog AL ovk obonc)’”’ et
la sophistique comme ’art d’obtenir de ’argent a partir d’un savoir apparent
(XPNUOTIOTIKN TIG O GoPiog (pawouévng)3 "' enfin, il donne a la fin du traité
I’exemple de Gorgias, qui recevait un salaire pour donner a ses éléves des
arguments rhétoriques a apprendre par cceur (AOyovg yap ol HEV PNTOPIKOVS 01 O
€pmTNTIKOVS &d1d0cav éKuaVdeatv)372. La sophistique est ainsi plutdt reliée a
I’acquisition de richesse qu’a ’acquisition de connaissance, ce qui peut expliquer

qu’a I’époque de Plutarque, le terme pouvait encore servir d’insulte®””.

La critique de la marchandisation du savoir est exprimée de maniere
particuliecrement éloquente lorsque Xénophon compare les sophistes a des

prostitués en ce qu’ils vendent leur savoir de maniere honteuse, alors que ceux qui

3% Voir par exemple Hermotimos, 80-82 ; Le Banquet ou les Lapithes, 36 ; L ’Eunuque, 3.
7 Les ressuscités ou le pécheur, 46 sq.

38 ' 4t de la chasse, XIIL.

3%9222d-223b.

370 Réfutations sophistiques, 1, 165a21.

37110, 171625-30.

37234 183b35-38.

373 Lysandre, VI, 5.
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transmettent volontiers leur savoir a leurs amis sont vus comme de bons et

honnétes citoyens :

En effet, si quelqu’un vend sa jeunesse pour de I’argent a qui la désire,
on I’appelle un prostitué (m6pvov) ; mais si quelqu’un se fait un ami
(pilov) de celui en qui il a reconnu un amant vertueux (KoAovV T€
Kkayabov Epactnv), nous le tenons pour quelqu’un de sensé (co@pova).
Il en va de méme pour le savoir : ceux qui le vendent pour de I’argent a
qui le désire, on les appelle des sophistes (cogiotag [domep
noépvovuc]) ; mais ’homme qui se fait un ami (¢iAov) de celui en qui il a
reconnu un bon naturel, en lui enseignant (dwbdokmv) ce qu’il sait de
bien, nous croyons qu’il fait ce qu’il convient a un bon et honnéte

citoyen (1@ KoA® kdyabd moAitn) de faire®”.

Cette vision des sophistes se comprend un peu mieux si ’on congoit que dans un
contexte ou ceux-ci sont les premiers a enseigner en retour d’un salaire, leur
maniére d’attirer un public a I'aide de « campagnes de publicité » agressives

basées sur des démonstrations (epideixeis) pouvait a la rigueur étre vue comme

375 . o \ L 376
une forme de racolage’ ™ : Aristote leur reproche ainsi leurs exces publicitaires” .

Sur un ton plus humoristique, cette épigramme joue sur le méme théme de

I’érotisme et du salaire :

Vous, les maitres, demandez en plus des salaires ? Ingrats ! Quoi ?
Regarder des garcons, ce n’est rien peut-€tre ? Et leur parler, les
caresser, les embrasser, cela seul ne vaut pas cent piéces d’or ? Si on a
de jolis petits garcons, qu’on me les envoie. Et puis que I’enfant
m’embrasse. Pour salaire alors, de ma poche, tout ce qu’on veut ! (Kai
piofolg aiteite, S10G0KOAOL, MG AYAPIoTOL £0TE. TL Yap; TO PAEmEWV
mondio PiKpoOv 10mc; Kol tovTolot AaAelv domalopévoug 1e Aot
TODTO poOVoV ¥puo®dv G&lov ovy €katdv; Tepméto, &1 TG Exel KaAd
nondior kKape eUieito, pobov koi wop' Epod Aapfovéto, Ti 0éher.)

La position commune a Xénophon et Platon a I’endroit des sophistes ne

doit cependant pas nous induire en erreur au point de nous faire croire que

37 Mémorables, 1, 6, 13, trad. Dorion.

7 Lynch (1972, p.39) insiste tout particuliérement sur I’agressivité des sophistes en quéte
d’éleéves.

78 Ethique a Nicomaque, IX, 1, 1164a24-33.
77 Anthologie grecque, X11, 219, trad. Aubreton, Buffiére et Irigoin.
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I’ensemble des Socratiques rejetaient une telle pratique. En effet, il semblerait que
cette opinion n’ait pas été partagée par tous, si ’on en croit le témoignage de
Diogéne Laérce a propos d’Antisthéne et d’Aristippe®”®. Cependant, il ne semble
pas qu’Aristote ait recu un salaire pour son enseignement’ . Par ailleurs, ce que
cette critique implique, c¢’est qu’un certain nombre de professeurs de toutes sortes
— grammairiens, maitres d’école, etc. — recevaient normalement des salaires®’,
comme on en trouve la trace chez Théophraste dans le texte consacré au cupide :
Lorsque ses enfants, par suite d’une indisposition, ont manqué la
classe, il retient sur la rétribution du mailtre une somme

proportionnelle ; et, pendant tout le mois d’Anthestérion, ou les fétes

sont nombreuses, il ne les envoie pas a 1’école, afin de n’avoir pas a

payer la rétribution®®.

Il apparait clairement que 1’appat du gain et I’absence de philia sont vus de
manicére négative, et jugés non propices a 1’acquisition de connaissance. La
comparaison entre le sophiste et le prostitué montre clairement que 1’absence de
philia est intimement liée au paiement du salaire. Celui que I’on paie, c’est celui
avec qui on n’est pas — et avec qui on ne souhaite pas étre — en relation.
Contrairement a celui qui donne gratuitement son savoir, le sophiste que 1’on paie
doit étre considéré comme endetté¢ a I’égard de son éleve si celui-ci venait a

382

constater que la lecon a été insuffisante™” ; le salaire est directement reli¢ a

I’acquisition de connaissance®. Le fait de tirer un salaire de 1’enseignement

DL L, 80 ; VI, 4. Xénophon critique d’ailleurs certains d’entre eux, sans les nommer,
dans les Mémorables 1,2,60 : « [Socrate] ne toucha jamais de salaire pour sa compagnie, mais il
donnait a tous, sans retenue, son propre bien. Certains d’entre eux, qui avaient regu gratuitement de
lui des bribes < de son enseignement >, les vendirent a d’autres a prix fort, et ils n’étaient pas,
comme lui, des amis du peuple, car ils refusaient de s’entretenir avec ceux qui n’avaient pas
d’argent a donner. » (trad. Dorion)

7 Lynch (1972, p.83) interpréte en ce sens I’ Ethique a Nicomagque, 1X, 1, 1164222 sq.

30 Voir Palladas, Anthologie grecque, IX, 174, Juvénal, Satires, VII, 215-243 ; Plutarque,
Sertorius, X1V, 4.

3B Caractéres, XXX, 14, trad. Navarre.
32 Mémorables, 111, 1, 11 ; Ethique a Nicomaque, 1X, 1, 1164a24-33.

33 Cette conception se retrouve dans le Théagés, un dialogue apocryphe attribué a Platon.
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philosophique a ainsi été 1’objet de disputes au cours de I’Antiquité, comme le
rapporte Stobée a propos des Stoiciens, parce que
Les uns [entendaient] « faire le sophiste » comme transmettre des

doctrines philosophiques moyennant salaire, les autres [soupgonnaient]

que « faire le sophiste » recouvrait quelque chose de mauvais, comme

s’il s’agissait de faire commerce de discours®™*.

Le fait de tirer des revenus de I’enseignement posait donc probléme a I’intérieur
méme des écoles philosophiques ou cette pratique était courante, parce que le sage
devrait tirer ses revenus de la communauté politique ou encore de ses amis qui
. ) 385 . N . e,
vivent dans 1’abondance™™”, ce qui nous rameéne a I’opposition entre amiti¢ et
honoraires. Le probléme du salariat chez les philosophes n’est pas non plus le
méme si ¢’est I’éléve qui le paie ou si la somme provient de 1’état, comme c’était
semble-t-il le cas dans I’ Antiquité tardive, ou certains philosophes occupaient des

sortes de chaires financées 8 méme le trésor impérial**®.

Dr’ailleurs, certains chercheurs considérent que dans la tradition grecque,
I’échange commercial n’est pas considéré comme un procédé d’acquisition valable
au méme titre que le don ou le pillage®®’, comme en témoigne ce passage de
I’lliade : « Les boeufs, les robustes moutons, on peut les avoir au pillage ; les
trépieds, les tétes fauves des chevaux, on peut les acquérir’™. » Le probléme de
I’acquisition de la richesse (et donc de la perception d’un salaire) hors de la
relation de philia n’est donc pas propre a la philosophie, mais constitue un trait

important de la culture grecque antique.

411, 109, 10-110, 4 (Long et Sedley, 67W), trad. Brunschwig et Pellegrin.
5 Idem.

% Dion Cassius, LXXII, 31, 3 ; Philostrate, Vies des sophistes, 1, 23 ; 11, 2 ; Lucien de
Samosate, L 'Funuque, 3. Voir Lynch 1972, p.170-171.

%7 Scheid-Tissinier, 1995, p.54 sq.

¥ X, 406-408. Si I’on examine les différents objets qui constituent des dons dans les

épopées homériques, on remarque que les trépieds et les chevaux en sont souvent, ce qui améne
Scheid-Tissinier (1995) a penser que le verbe ktd-opon désigne ici 1’acquisition par le don.
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L’acquisition du savoir auprés d’un maitre dans une relation d’amitié
s’apparenterait ainsi aux dons que 1’on regoit dans une relation d’hospitalité avec
un étranger. La critique du salariat se retrouve ailleurs chez Xénophon, ou il est
souvent jugé comme un asservissement et une corruption des liens de gratitude, ce
qui rappelle a nouveau le don et le contre-don indissociables des rapports

. .. ,38 . , , , . .
d’hospitalite®®. Pour reprendre la comparaison avec 1’épopée, la création de liens
d’hospitalité est beaucoup plus importante que le contenu méme de 1’échange,
comme en témoigne 1’épisode de I’/liade ou Diomede et Glaucos échangent leurs
armes — échange pour le moins inégal :

« Ainsi donc, tu es mon hodte par nos peres, un héte ancien. [...] De nos
piques évitons-nous l'un l'autre, méme dans la mélée. [...] Mais
échangeons nos armes, pour que ces combattants aussi sachent que
nous nous vantons d'étre des hotes, par nos peres. » Ce disant, ils
sauterent de leur char, se prirent la main et se jurcrent fidélité. Et la
aussi a Glaucos Zeus, fils de Cronos, 6ta le sens car il échangea avec le

fils de Tydée, Diomede, ses armes, or contre bronze, et cent boeufs
contre neuf*”’.

En effet, la disparité de valeur entre les objets échangés est entiérement compensée
par le serment, 1’alliance entre les deux héros qui est liée a cet échange de dons, et
I’amitié qui en résulte’®’. On peut penser que de méme, I’enseignement dispensé
par Socrate est un don si grand qu’il devient presque impossible pour ses
compagnons de lui rendre son don, ce qui rend le paiement d’un salaire
impossible®®*. Le plaisir qu’apportent les richesses n’est rien comparé au fait de
devenir meilleur et de se faire de meilleurs amis®", et le simple fait de traiter
I’autre comme un ami ameéne 1’amitié, et constitue un présent aussi sir que les

;. . , 4 P
dons homériques, dans la perspective de Xénophon™”. Pour celui-ci, il n’est

3% Mémorables, 1,2, 6-8 ; 60 ; 1, 5, 6. Voir également Azoulay 2004, p.174-177.
30y, 210-245, trad. Lasserre.

**! On trouve un exemple similaire chez Plutarque, Agésilas, X111, 1-4.

% Azoulay 2004, p.134-136.

3% Mémorables, 1, 6, 9.

394 Meémorables, 11, 3, 16.
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absolument pas choquant que ’amitié¢ se paie, a condition qu’il s’agisse la d’un
échange de bonne foi et non d’une simple relation commerciale®”’, méme si le

vocabulaire utilisé par Xénophon évoque parfois une telle logique marchande®*°.

3.3.3.3.  Laphilia et la filiation philosophique.

L’importance accordée a la relation de philia apparait également de
manic¢re frappante chez les doxographes, alors que ceux-ci établissent
généralement les liens de filiation entre les différents philosophes dont ils
esquissent le portrait. On retrouve ainsi de grandes « lignées » de philosophes : les
Cyniques, par exemple, sont représentés par une lignée qui part d’Antisthéne,

. .y 1397
passe par Diogene, et arrive a Crates

. Les philosophes sont ainsi regroupés en
petits ensembles en fonction de leur appartenance a une école®”®. Les biographies
des philosophes insistent alors sur les liens d’amitié entre éléves et maitres,
jusqu’aux premiers chrétiens, comme c’est le cas par exemple de Grégoire de

. . . . ce, . .1 399
Nazianze qui souligne ses liens d’amitié avec saint Basile

. La relation de philia
a pour effet une conception trés linéaire — plutét que pyramidale — de la
circulation du savoir philosophique. En effet, si la relation d’apprentissage est
suffisamment étroite et réciproque, il parait difficile pour un seul individu d’avoir
de nombreux ¢leves ; il en aura un petit nombre, voire un seul. C’est en ce sens
que, comme nous ’avons vu, les Anciens rejettent généralement 1’idée méme de

polyphilia®. L exception a cette régle est bien sir Socrate, que I’on considére a

I’origine de plusieurs courants philosophiques ; cependant, comme plusieurs

395 Mémorables, 11, 9, 8.
3% Mémorables, 11, 10, 3 sq.
7 Lucien de Samosate, Dialogues des morts, XXII.

**® Qutre chez Diogéne Laérce qui établit systématiquement de tels liens entre les
philosophes dont il présente la vie et les doctrines, on retrouve ces filiations par exemple chez le
[Plutarque], Opinions des philosophes, 876e.

% Voir Jaeger 1962, p.77.
40 Fraisse 1974, p.44.
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écoles de 1I’Antiquité se réclament de Socrate et y attachent un grand prestige, il
convient de porter un regard critique sur certaines filiations plus douteuses, comme
celle des Cyniques. Par exemple, la valeur symbolique de 1’association a Socrate
¢tait telle qu’elle contribuait, selon Plutarque, a la gloire d’Alcibiade, qui n’est

pourtant pas un bon éléve de Socrate*”".

Il faut également remarquer que la reprise et I’appropriation d’une doctrine
philosophique permet d’établir des filiations 1a ou elles ne sont pas nécessairement
légitimes, et de se rapprocher de quelqu’un dont on est ¢loigné dans I’espace ou

dans le temps*®”.

Autrement dit, la proximité de doctrine permet d’établir
rétrospectivement des liens d’amiti¢ entre des philosophes qui ne se sont pas
nécessairement fréquentés, comme c’est le cas notamment d’Antisthéne et
Diogéne dont la relation est a tout le moins douteuse. Par ailleurs, I’établissement
de chaines de filiation entre les philosophes laisse entendre que les écoles
philosophiques sont des institutions au sens moderne du terme, de sorte que les
chercheurs ont pu parler d’universités antiques — apres tout, les termes
d’académie et de lycée sont passés dans la langue courante en ce sens — alors

qu’elles ne présentent pas une telle unité*”.

Pouvoir se réclamer d’un prédécesseur illustre constitue également une
nécessité pour celui qui veut étre reconnu en tant que philosophe. En effet, il ne
faut pas penser qu’en 1’absence de diplomes et de modes de reconnaissance
systématique de la profession®, le philosophe était peu ou prou un homme
ordinaire que peu séparait du vulgaire. De la méme maniere que le médecin, qui en

rattachant son apprentissage meédical a un maitre reconnu se distingue du

08 glcibiade, 1, 3.

402 C’est du moins ainsi que la reprise se présente dans la musique populaire, et il semble
vraisemblable que si les liens amicaux permettent d’établir une filiation entre deux philosophes, la
réciproque soit aussi vraie. Voir Saladin 2010, p.11.

93 Lynch 1972, p.178.
494 Voir Massar 2007.
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charlatan*®®, le philosophe a besoin d’un maitre en vertu duquel son savoir sera
reconnu comme tel. La comparaison entre le philosophe et le médecin est
d’ailleurs celle employée par le Socrate de Xénophon lorsqu’il se moque
d’Euthydéme, qui tente d’acquérir sons savoir dans des livres plutot qu’aupres

d’un maitre compétent*®.

Par conséquent, la filiation philosophique résulte de la philia, mais on
constate également que la philia est elle aussi le résultat d’un accord
philosophique, notamment chez les Stoiciens qui considerent que I’adhésion a la
doctrine du maitre est 'une des bases de 1’amitié puisque les amis discutent
fréquemment de cette science commune®’. Ainsi, ceux-ci voient plutdt la
connaissance comme source de 1’amiti¢ plutdét que 1’amitié comme condition de
possibilité de la connaissance, car c’est I’accord entre les sages qui est le point de
départ de leur amitié**®. Cependant, du point de vue de celui qui progresse, les
Stoiciens rejoignent 1’ensemble de la tradition, car alors I’amitié méne a la
sagesse ; d’ailleurs, ce raisonnement est davantage applicable a la réalité puisque
les amis des sages ne sont pas forcément sages eux-mémes, étant donné que la

9

sagesse est rare’. L’antériorité logique de la philia sur la pratique de la

philosophie n’est donc pas évidente, si 1’étroitesse de leur relation, elle, 1’est.

kksk

A la lumiére de ce qui précéde, on voit bien que I’enseignement
philosophique, parce qu’il suppose une relation privilégiée de philia entre le maitre

et I’¢éléve, ne peut s’exercer que dans 1’oralité, car il est impossible d’établir une

495 Dean-Jones (2003, p.107-108) remarque en ce sens que la préférence accordée au
médecin par les gens éduqués dans 1’ Antiquité nous enseigne que la science médicale n’était pas
considérée comme un savoir a la portée de tous, et que 1’on pouvait distinguer les véritables
médecins des charlatans sans faire appel & un diplome en évaluant leurs succes techniques.

49 Mémorables 1V, 2, 5.

7 Fraisse 1974, p.320.

8 Stobée, Eclog. Lib. 1, 7-9. Voir Fraisse 1974, p.358 et 414-415.
49 Praisse 1974, p.377-378.
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telle relation de réciprocité avec le livre. Les arguments en faveur de 1’oralité
s’ajoutent ainsi aux critiques de [’écriture pour montrer que le savoir
philosophique, du point de vue des philosophes de I’ Antiquité, s’enracine dans une
tradition orale basée sur la discussion et la réciprocité qui a elles seules
garantissent la validit¢ de 1’apprentissage. C’est cela que ne permettent pas la
lecture, qui risque en outre de nuire a I’apprentissage par des énoncés ambigus ou
erronés, ni I’écriture qui néglige le caractére pratique du savoir philosophique et la
nécessité de sa mémorisation. La critique de 1’écriture se double d’une valorisation
de I’enseignement oral, qui a pour effet de laisser entendre, paradoxalement, que
I’usage de I’écriture est tout a fait dénié par les philosophes, qui paraissent se

défendre d’utiliser une technologie aussi répréhensible.

Or, s’ils semblent en théorie rejeter 1’écriture, les philosophes grecs
écrivent d’une part, et décrivent dans leurs €crits certaines pratiques de I’écriture.
I1 convient donc, aprés avoir examiné leurs critiques de I’écriture, de vérifier s’ils
ne défendent pas d’un point de vue théorique au moins certains usages de
I’écriture, avant d’étudier leurs pratiques telles qu’ils les décrivent afin de les
confronter a leurs positions théoriques et de voir si la théorie a un effet dans la
pratique, ou si elle en est complétement détachée. Inutile de préciser que cette
derniére possibilité ne serait pas trés cohérente avec le discours selon lequel la

philosophie doit surtout s’exprimer dans 1’action.



4. L’ UTILITE RECONNUE AUX TECHNOLOGIES ECRITES.

Quoique cela soit plus rare que les critiques négatives que nous avons vues
jusqu'a maintenant, dans certains ouvrages philosophiques de I’Antiquité, la
lecture et 1’écriture sont présentées de fagon positive, comme la base d’un certain
ensemble de connaissances. Ce n’est pas si surprenant, car nous connaissons, apres
tout, les critiques négatives adressées a I’écriture par le biais d’écrits. Il faut donc
que les technologies écrites aient, aux yeux des philosophes anciens, quelques

qualités.

Le livre est, de fait, valorisé dans la tradition philosophique. Il s’agit d’une
technique qu’il convient a I’homme libre de maitriser, au méme titre que la cithare
et la gymnastiquel ; aussi envoie-t-on les enfants a 1’école afin qu’ils apprennent
I’alphabet’. Celui qui sait lire et écrire devient de ce fait une personne cultivée® ;
cependant, méme dans ce cas, la connaissance de la lecture et de 1’écriture est
toujours considérée difficile a acquérir, et suppose ’intervention d’un maitre qui
enseigne une telle technique, aussi bien que les efforts de celui qui souhaite

apprendre. La lecture est méme qualifiée par Plotin d’activité trés belle®.

! Platon, Protagoras, 312b: « [L’enseignement de Protagoras est-il] comparable a celui
que tu as regu du maitre d’écriture, du maitre de cithare et du maitre de gymnastique ? En effet, tu
as été instruit dans ces activités non pas en vue de I’acquisition d’une technique — pour devenir un
professionnel —, mais pour ton éducation, comme il convient & un simple particulier et a un
homme libre. » (trad. Ildefonse)

? Xénophon, Cyropédie, 1,2, 4.
? [Platon], Eryxias, 398a-e.

‘1, 4,10: «On peut trouver, méme dans la veille, des activités, des méditations et des
actions trés belles (koAdc) que la conscience n’accompagne pas au moment méme oOU Nous
méditons ou agissons : ainsi celui qui lit (dvaywvédokovta) n’a pas toujours conscience qu’il lit
(Gvaywvdoker), surtout s’il lit avec attention (petd Tod cvvtdvov dvaywvdoke) ; celui qui agit avec
courage n’a pas conscience qu’il agit courageusement, tant qu’il exécute son acte ; et il y a mille
autres faits du méme genre. » (trad. Bréhier)
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Cependant, 1’¢loge du livre le plus significatif du corpus philosophique de
I’Antiquité est sans doute celui qui se trouve au début du traité Du Destin
d’Alexandre d’ Aphrodise :

Quelle offrande en effet conviendrait mieux a ceux qui honorent

sincérement la philosophie et la mettent au premier rang qu’un livre
(BiBAiov) ayant pour objet une étude de la philosophie’ ?

Dans ce passage, le livre est trés étroitement associé a 1’activité philosophique,
puisqu’il se présente comme un ouvrage de philosophie, mais aussi parce que le
livre est considéré comme un cadeau approprié¢ a ceux qui aiment la philosophie,
en I’occurrence des empereurs. Nous examinerons dans ce chapitre les cas ou les
technologies écrites font 1’objet d’une reconnaissance théorique ou sont

implicitement présentées de maniére positive chez les philosophes anciens.

Tout comme les attaques adressées a la lecture ne correspondent pas aux
critiques négatives de D’écriture, le méme phénomene se produit lorsqu’on
examine les utilités qui sont reconnues a la lecture et de 1’écriture dans la tradition
philosophique grecque. En effet, la reconnaissance théorique de I’utilité de certains
aspects de la lecture ne présente que peu de paralléles avec la reconnaissance
accordée a I’écriture, et c’est 1a que 1’on constate que si les critiques adressées a
I’écriture le sont en tant que 1’écriture remplace [’oralité, tous les usages de
I’écriture ne correspondent pas a une technologie équivalente de la tradition orale.
Autrement dit, I’écriture a des usages spécifiques qui permettent des opérations
mentales généralement considérées impossibles dans un cadre oral, et dont on

reconnait I’intérét assez tot dans la tradition philosophique antique.

Les usages spécifiques de 1’écriture ne sont pas les seuls usages auxquels
les philosophes reconnaissent une utilité ; en ce sens, leur acceptation de la lecture,
dans des circonstances précises, est aussi reliée a I’idée selon laquelle un discours
— peu importe le support — peut étre utile et intéressant, et pas seulement a la

possibilité qu’ouvre le livre de transmettre une pensée de maniere plus étendue

>1, 14-16 = 164.11-13, trad. Thillet.



159

dans le temps et dans 1’espace que ne le pourraient les technologies orales. A
I’inverse, c’est surtout dans 1’usage de 1’écriture — par opposition a la lecture —
que cette reconnaissance des usages spécifiques des technologies écrites s’exprime
de manicere exclusive. Contrairement a 1’oralité, I’écriture permet de faire des listes
ou des démonstrations a 1’aide d’illustrations, de rendre quelque chose public de
maniére plus efficace que par le bouche-a-oreille, de servir d’aide-mémoire, ou
encore de faire 1’économie d’une explication déja donnée dans le passé. On ne
reconnait que rarement a 1’écriture des vertus que les technologies orales sont

susceptibles de revendiquer.

Si on trouve assez tot dans 1I’Antiquité classique des témoignages de
I’emploi de I’écriture dans ces sens, la reconnaissance théorique de 1’utilité¢ de
certains usages de 1’écriture reste assez mitigée et n’occupe que treés peu de place
dans le discours philosophique. Il est parfois difficile de séparer radicalement les
cas ou l'on remarque une critique positive implicite de 1'écriture des pratiques de
1'écriture, et par conséquent certains éléments de ce chapitre ne seront développés
que plus tard, lorsque nous traiterons des pratiques de I'écriture. Aussi, nous
verrons que les réflexions sur les vertus de 1’écriture tendent a étre souvent treés
réduites relativement a 1’usage qui en est fait. Cela signifie que 1’étude des
pratiques de la lecture et de I’écriture doit prendre une place prépondérante par
rapport au discours théorique que les philosophes grecs tiennent sur les mérites de

I’écriture.
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4.1. La lecture.

La lecture se présente généralement comme une simple alternative a la
transmission orale du savoir, ce qui explique que les philosophes soient
généralement réticents a lui accorder une certaine valeur dans la mesure ou ils
n’admettent pas qu’elle soit apte a remplacer 1’enseignement oral. Cependant, ils
semblent avoir conscience que la lecture permet de pallier certaines lacunes de la
transmission orale, et notamment le probléme d’une transmission étendue et
précise du savoir dans I’espace et dans le temps. Nous possédons ainsi un nombre
significatif de correspondances philosophiques, ce qui signifie que 1’écriture
pouvait aux yeux des philosophes servir a poursuivre une discussion avec
quelqu’un malgré I’éloignement géographique, et ce, méme si un bon nombre de
ces lettres sont apocryphes. Ces échanges épistolaires sont rarement de simples
discussions privées et comportent un aspect doctrinal important, ce qui laisse
entendre qu’ils pouvaient avoir une existence publique fort éloignée de notre
propre usage de la correspondance — a 1’exception peut-étre des lettres ouvertes
dans les journaux, la correspondance est habituellement destinée a rester privée, ce
qui ne semble pas nécessairement étre le cas dans 1’ Antiquité. Les usages que les
philosophes anciens reconnaissent a la lecture sont donc ceux qui montrent que
cette pratique présente une similitude essentielle avec la tradition orale, tout en
palliant ses lacunes du point de vue d’une transmission de plus en plus indirecte du

savoir.

4.1.1. Les enseignements des anciens sages.

Les philosophes de 1’ Antiquité reconnaissent que 1’on peut apprendre des
choses utiles ou présentant un certain intérét a 1’aide des livres. Les livres, en effet,
permettent de déjouer le temps et d’hériter des trésors des hommes d’autrefois,

comme le rapporte Xénophon a propos des habitudes de lecture de Socrate :

Quant aux trésors des hommes d’autrefois, c’est en déroulant leurs
livres, ou ils les ont laissés en héritage (xatélmov &v PipAriolg
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yphwavteg), que je les parcours en compagnie de mes amis (GOV TOig

o101 0pyouar) ; et si nous voyons quelque chose de bien, nous le

recueillons, et tenons pour un profit immense d’étre les amis les uns

des autres (xoi péyo vopilopev képdog, €av  GAANA0lG  @ilot

Yiyvoueda)’.
Autrement dit, les livres permettent de se trouver en la compagnie de ceux qui ne
sont plus 137, et la lecture se trouve en conséquence mimer la relation de philia et
n’est pas détachée d’elle, méme si comme nous I’avons vu on ne reconnait pas au
livre cette capacité®. Le livre se trouve ainsi permettre une transmission étendue du
savoir, malgré la finitude humaine et les distances, et par conséquent atténuer les
limites de la transmission orale. Cette utilité reconnue a 1’écriture n’est pas sans
rappeler que le livre est considéré inutile lorsqu’on a accés a son auteur’. Le
simulacre de discussion que I’on peut avoir avec un livre n’est donc en aucun cas
confondu avec une véritable relation de philia, qui suppose de véritables entretiens
face-a-face mais il est suffisant pour que Plutarque, par exemple, agrémente ses
Vies d’adresses au lecteur'®. Le livre n’est pas apprécié pour lui-méme ; c’est un
pis-aller que I’on remplacera avantageusement par un maitre compétent et autant
que possible par I'auteur lui-méme dés que 1’occasion s’en présentera, mais on
reconnait qu’il peut toujours servir a transmettre un discours dans I’espace et dans

le temps, comme le fait remarque Critias I’Ancien dans le Timée'' et comme le

signale une lettre du corpus cynique :

8 Xénophon, Mémorables, 1, 6, 14, trad. Dorion. Comme il existe un subjonctif du verbe
g, ylyvopar nous semble pouvoir étre traduit par le verbe devenir plutdt que par le verbe étre
comme le propose Dorion. Le texte suggérerait alors que Socrate et ses amis deviennent les amis
des anciens sages par le biais de la lecture, car le verbe ylyvopat (devenir) ne s’applique pas trés
bien a ceux qui ont déja été définis comme des amis.

7 Platon, lon, 530b.
¥ Voir supra, p.123 sq.

’ Diogéne Laérce, Vies des philosophes illustres, V1, 48, voir supra, p.70 ; voir également
le début du Parménide de Platon, ou on voit bien qu’il et été plus utile de passer directement a la
discussion en faisant fi d’un ouvrage périmé.

" par exemple dans Nicias, 1, 1.

123a-b.
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je ne t’approuve pas davantage, quand devant moi tu n’as rien montré
qui fit digne d’intérét, de croire que tu vas me persuader par
I’entremise de I’écriture (10 ypoppdtmv), qui, si elle peut conserver le
souvenir de ceux qui ne sont plus, est incapable de montrer clairement
la vertu d’hommes vivants, mais absents. Voila ce que j’avais a t’écrire
(ypaoew), afin que tu ne me parles pas a I’aide de caracteres sans vie
(818 TV Gy vYwV), mais en étant personnellement présent'.

On trouve ainsi chez quelques auteurs le désir de rendre compte de la
lecture des ouvrages d’auteurs anciens a qui ils reconnaissent une certaine
autorité"’ ; ceux-ci se posent alors comme un nouveau maillon de la chaine
susceptible de reprendre la transmission orale interrompue. Certains auteurs de la
période hellénistique soulignent également I’importance de la fréquentation des
ouvrages de maitres anciens pour [’apprentissage, et n’hésitent pas a en
recommander la lecture a ceux qui ont d¢ja fait des progres en philosophie'*. Cette
fréquentation des auteurs anciens n’est donc l1égitime que pour celui qui sait déja,
et elle ne peut se substituer a un véritable apprentissage'® ; autrement dit les
ouvrages philosophiques sont réservés a ceux qui sont déja philosophes'®. En ce
sens, le destinataire d’un ouvrage ne peut étre que celui qui a déja été jugé

compétent et doit donc étre choisi avec soin :

12 Lettres de Diogéne, 17 = SSR V B 547, trad. G. Rombi et D. Deleule.
3 Aulu-Gelle, Nuits attiques, 1X, 4 ; Porphyre, Vie de Plotin, XIV.

4 Arrien, Entretiens, 1, 20, 14-19 ; I, 25, 6. On retrouve également cette idée, hors du
champ philosophique, chez Artémidore, qui insiste, dans la préface de 1’Onirocritique, sur la
nécessité de tout lire ce que ses prédécesseurs ont écrit. Celui-ci souligne toutefois que la seule
maniére d’acquérir des connaissances en exégese onirique reste de s’y exercer par le récit des réves
et de leurs accomplissements.

'S Arrien, Entretiens, 1, 26, 13-16 : «Il avait embarrassé 1’étudiant qui lisait les
syllogismes hypothétiques, et le maitre qui avait proposé a ce dernier la lecture s’était mis a rire :
C’est de toi que tu te moques, lui dit Epictéte. Tu n’avais pas préparé ce jeune homme & 1’exercice
et tu ne savais pas s’il pourrait saisir ces syllogismes. Et tu le prends pour lecteur (dvayvoory) !
[...] Mais aujourd’hui, des gens qui seraient incapables d’avaler la moindre bouchée achétent un
traité (cvvta&v) et entreprennent de le dévorer. Aussi vomissent-ils ou ont-ils une indigestion. Puis
viennent les coliques, les rhumes, les fiévres. Il leur aurait fallu d’abord réfléchir sur leurs
capacités. » (trad. Souilhé)

1 Clément d’Alexandrie, Stromates, V, 9, 58, 2 (Long et Sedley 67E) : « Les Stoiciens
disent que le premier Zénon a écrit (yeypbpOor) certaines choses qu’ils ne donnent pas volontiers a
lire (dvaywdokew) a leurs éléves, tant qu’ils n’ont pas apporté la preuve qu’ils sont d’authentiques
philosophes. » (trad. Brunschwig et Pellegrin)
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lorsque pour la premiere fois moi, Porphyre, je fus admis a faire sa
connaissance (scil. Plotin), il s’avere qu’il a écrit (ypdyoc) vingt et un
livres (ByBAriov), dont je constate en outre qu’ils sont communiqués a
un petit nombre. Car la communication n’en était pas encore facile,
elle ne se faisait pas dans la bonne conscience, ni simplement et trés
facilement, mais en sélectionnant avec rigueur (petd mdong Kpicemc)
ceux qui les recevaient'’.

Porphyre rapporte par ailleurs que selon Longin, si certains philosophes avaient
laissé des écrits, c’est parce qu’ils avaient cru par 1a étre utiles a la postérité'®, ce
qui, comme nous le verrons, rejoint la position de Xénophon a I’endroit de ses

SR |
propres écrits'”.

La méme analyse s’applique a 1’¢loignement dans I’espace ; il parait
légitime aux yeux des anciens de faire parvenir un ouvrage a un ¢léve qui habite
une cité ¢éloignée, comme on en voit quelques témoignages dans la Vie de Plotin
ou dans les lettres apocryphes attribuées a Platon®’. Les écrits sont susceptibles de
circuler dans ’espace®’. De méme, le corpus de lettres cyniques présente comme
légitime le fait de demander a un philosophe d’écrire sur un sujet donné**. L’envoi
d’un ouvrage philosophique n’est pas fondamentalement distinct de I’envoi de
lettres. Les mémes conditions s’appliquent dans le choix d’un lecteur : celui-ci ne

doit pas étre un débutant, sans quoi la lecture ne peut lui étre profitable, et de toute

17 Porphyre, Vie de Plotin, IV, 10-16, trad. Brisson et al. ; Aulu-Gelle, Nuits attiques, XX,
5 = Fr. 662 Rose. On retrouve une idée similaire a propos des Epicuriens cette fois chez Clément
d’Alexandrie, V, 9, 58, 2, juste avant le passage sur les écrits de Zénon mentionné dans la note
précédente.

'8 Porphyre, Vie de Plotin, XX, 25-27 : « les uns entreprirent d’exposer également par écrit
(010 ypoetic) leurs opinions pour permettre a la postérité (toig émtyryvopuévorlg) d’avoir sa part des
bienfaits par eux dispensés (@@eAeiog petooyeiv), les autres estimérent qu’il leur suffisait de
conduire leurs disciples a la compréhension de leurs doctrines. » (trad. Brisson et al.)

¥ L'Art de la chasse, X111, 6.

0 Porphyre, Vie de Plotin, V1, 3-4 : « Plotin, qui a écrit, cing livres, me les fait parvenir »
(trad. Brisson et al.) ; XIX, 4-9 et 27-32 ; [Platon], Lettre XI, 359d ; Lettre XIII, 360b-c.

2 Plutarque, Crassus, XXXII, 4-5, donne ainsi I’exemple de Rustius, qui transportait dans
ses bagages des opuscules d’ Aristide.

** Lettres de Diogéne, 25 = SSR V B 555 : « Tu me demandais de t’écrire (émoteilat) tout
ce que je pense de la mort et de la sépulture dans I’idée que tu ne serais pas un parfait philosophe si
tu n’apprenais pas aussi de moi ce qui se passe apres la vie. » (trad. Rombi et Deleule)
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évidence on n’envoie pas un ouvrage ni une lettre a un inconnu, mais plutoét a un
ami. La différence fondamentale entre la transmission du savoir, grace a 1’écriture,
dans I’espace et dans le temps, réside dans la possibilit¢ d’un échange épistolaire
dans le cas d’un ¢loignement spatial, qui mimera alors la véritable discussion qui
aurait lieu a I’oral, ce qui n’est bien slr pas possible quand le lecteur est séparé de

I’auteur dans le temps.

La reconnaissance d’une certaine valeur a la pratique de la lecture semble
donc le plus souvent liée au passage du temps ou a la circulation du savoir dans
I’espace. L’écrit se retrouve alors servir d’aide-mémoire dans la passation du
savoir d’un maillon de la chaine a I’autre, et en ce sens cet usage de 1’écriture se
distingue des possibilités qu’offrent les technologies orales. Cet usage de 1’écriture
peut également nous paraitre plutot restreint, car il n’implique pas la publication
de I’écrit qui nous semble naturelle. En somme, on ne s’improvise pas lecteur dans
la tradition philosophique ancienne ; la lecture y est intrins€équement liée a une
certaine forme d'élection tout a fait éloignée de la conception généralement admise
depuis le XIX° siécle selon laquelle 1'écriture constitue un moment important de la
démocratisation du savoir. Les dialogues aporétiques, par exemple, témoignent de
cet élitisme associ¢ a la lecture, puisqu’ils ne répondent pas a la question qu’ils

posent. Le livre continue d’appartenir a une é€lite intellectuelle.

4.1.2. L'utilité de l’information.

Cependant, hors cette transmission étendue de 1’information que permet
I’écriture, on reconnait que ce que 1’on lit est parfois utile. On retrouve dans les
Topiques une remarque d’Aristote en ce sens, alors qu’il indique que I’introduction
d’un traité¢ doit mentionner a qui et en quoi le traité est utile, ce qui suppose que
’on accorde & ’ouvrage écrit une certaine utilité®. Dans le Traité du sublime,

I’auteur mentionne que le but de tout homme qui veut écrire doit étre d’apporter du

2 101a25-26.
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profit au lecteur, ce qui rejoint cette conception du livre et de 1’écrit**. De méme,
on retrouve chez Xénophon l'idée selon laquelle lire I'ouvrage d'un auteur qui
visait, par ses écrits, I'enseignement de la vertu, constitue une occupation plus utile
que de fréquenter un mauvais maitre qui n'aurait pas a cceur de tels
enseignements”’, ce qui nous rappelle I’importance accordée & I’auteur dans la
littérature antique et 1’interprétation du texte en fonction de sa vertu. Le texte n’a
aucune valeur intrinséque qui soit indépendante de celle de son auteur ; a I’inverse,
un discours trop bien écrit est généralement considéré suspect dans I’ Antiquité et
c’est un lieu commun que d’affirmer ne pas savoir écrire. Il va sans dire que
Xénophon vise lui-méme la vertu dans ses écrits et indique que pour cette raison,
son style est négligé au profit du contenu, rejoignant ainsi ce fopos de la rhétorique
grecque%. Le texte, quoique long (il occupe la majeure partie du chapitre XIII de

I’Art de la chasse), mérite d’étre cité en entier :

Je m’étonne que les hommes que l'on appelle sophistes soutiennent
qu’ils conduisent en général les jeunes gens a la vertu, alors qu’ils les
conduisent a 1’opposé : car non seulement nous n’avons vu nulle part
un homme a qui les sophistes d’aujourd’hui aient donné 1’honnéteté,
mais encore ils n’apportent point d’écrit (ypaupata) qui oblige a
I’honnéteté. Ils ont au contraire beaucoup écrit (yéypamtor) sur des
sujets vains, qui donnent peut-&tre aux jeunes gens des plaisirs
superficiels, mais ol ne régne pas la vertu. A ceux qui avaient espéré
apprendre d’eux quelque chose, ils fournissent 1’occasion de perdre
pour rien leur temps ; ils les détournent des occupations utiles et leur
enseignent le mal. Par suite, je ne les blame que plus durement de leurs
graves torts ; quant a leurs écrits (ypdeovowv), je les blame de
rechercher des mots, jamais les pensées justes de nature a former les
jeunes gens a la vertu.

Pour moi, je suis incompétent, mais je sais que le mieux est de
chercher I’enseignement de I’honnéte dans sa propre nature, a défaut,
chez ceux qui ont véritablement quelque connaissance de I’honnéte, et

# [Longin], Traité du sublime, 1, 1 : « [Le traité de Cécilius] ne s’attachait nullement aux
points essentiels, et ainsi n’apportait pas grand profit au lecteur, ce qui doit étre le but principal de
Pécrivain (d@éretav, fic pdhoto Sei otoydlecbon TV ypheovra). » (trad. Lebégue)

% Art de la chasse, X111, 1-8.

%% On le retrouve par exemple dans I’Apologie de Platon, 17b-c ; le Banquet, 199a-b ; chez
Lycophron, Alexandra, 1-12 ; chez Lysias, Contre Eratosthene, XII, 3, etc.



non pas chez ceux qui détiennent 1’art de la parfaite tromperie. Je
m’exprime sans doute avec des mots qui ne sont pas habilement
agencés — mais je ne les cherche pas non plus ; je m’efforce de
m’exprimer avec les mots dont ont besoin pour la vertu ceux qui ont
recu une formation noble, une fois reconnue leur justesse. Car ce ne
sont pas les mots qui peuvent instruire mais, si elles sont belles, les
pensées.

Il en est bien d’autres qui blament les sophistes — non pas les
philosophes — d’aujourd’hui de ce qu’ils font les habiles sur les mots
et non dans les idées. Je sais parfaitement que des choses écrites dans
une haute cohérence de pensée, 'un de ces gens-la dira peut-Etre
qu’elles ne sont pas écrites avec hauteur ni cohésion de pensée (00
AavOdvet 8¢ pe Tt <th P> KoA®G Kol £ERG yeypapupéva eNoetL TG Iowg
TAV TO00VTOV 00 KOADS oVd' £ETg yeypdoBat) ; ils n’auront pas de
peine a faire dans la hate une critique injuste. Or mon but, en écrivant
(yéypamtai), a été d’€tre juste et de ne pas former d’habiles sophistes,
mais des hommes sages et bons: je ne veux pas que mes écrits
paraissent utiles, mais qu’ils le soient, afin d’étre irréfutables pour
toujours>’ (00 yap Sokeiv ot Bovhopar pddkov fj elvar ypriowa, va
dveEéheyrta 1 &ig def).

De leur coté les sophistes cherchent, par leurs paroles et leurs écrits

(yphoovowv) a tromper, en vue de leur profit personnel, et ne sont utiles
a qui que ce soit en quoi que ce soit>’.
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Cette idée selon laquelle un écrit peut mener le lecteur a la vertu semble étre
propre a Xénophon, et indique possiblement que celui-ci faisait davantage
confiance au lecteur et a I’écrivain que son contemporain Platon, qui va jusqu’a
mettre en doute les écrits de Solon et d’Homere dans le Phédre, a moins que ceux-
ci ne soient que de peu d’importance aux yeux de leurs auteurs®’, ou qu’Aristote,
pour qui les enseignements écrits ne sont d’aucune utilit€é pour ceux qui ne
possédent pas 1’expérience de la science en question — I’Ethique a Nicomaque
n’est d’ailleurs pas un traité qu’il suffit de lire pour devenir vertueux’’. Il n’en

ressent pas moins le besoin de justifier son usage de 1’écriture, tout comme le fera,

T Ce &ig del n’est pas sans rappeler Thucydide, I, 22, et témoigne d’une trés grande

confiance dans I’écrit de la part de Xénophon.

2 L' 4rt de la chasse, X111, 1-8, trad. Delebecque.
¥ 278¢
3 Aristote, Ethique a Nicomaque, X, 11, 1181b1-7.
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plus tard, Plutarque®’, et ce souci de justifier le recours a I’écriture témoigne d’une
réflexion sur validité de celle-ci. La confiance qu’accorde Xénophon a 1’écrit dans
ce passage semble faire écho a [I'utilité qu’il attribue implicitement a ses
Meémorables, soit de permettre a ceux qui n’ont pas connu Socrate de pouvoir le
prendre pour modele :

Comment [Socrate] m’a paru étre utile a ses compagnons, d’une part

en acte en se montrant tel qu’il était, d’autre part par sa conversation,

c’est ce que je vais rapporter en exposant tout ce dont je me
souviendrai a ce sujet™.

Mais parmi ceux qui ont bien connu Socrate tel qu’il était, tous ceux
qui aspirent a la vertu n’ont pas cessé encore aujourd’hui de le
regretter par-dessus tout, parce qu’il les aidait plus que tout autre a la
pratiquer”.

On comprend de ces textes que I’ouvrage de Xénophon sert en quelque sorte a
perpétuer le modele de Socrate auprés de ceux qui I’ont connu, mais aussi
possiblement a ceux qui ne I’ont pas connu et qui pourraient faire sa connaissance
a travers les Mémorables, comme il semble que cela ait ét¢ le cas d’Epicteéte :

Et maintenant, Socrate mort, le souvenir de ce qu’il a fait ou dit quand

il vivait n’est pas moins utile aux hommes ou méme 1’est encore bien
34
plus™.

I1 est possible de comprendre cette position xénophontienne en examinant
dans ses ouvrages les notions de dialectique et de rhétorique. En effet, dans un
passage des Mémorables, Xénophon, qui s’oppose en cela a Platon, laisse entendre

qu’il n’y a qu’une différence de nombre, et non de nature, entre un entretien

3 péricles, 11, 1-5.
32 Mémorables, 1, 3, 1, trad. Dorion.

3 Mémorables, IV, 8, 11, trad. Chambry. Voir également la note de Dorion (2011) a ce
passage.

34 Arrien, Entretiens, 1V, 1, 169.
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dialectique et un discours rhétorique®. Le livre s’inscrirait ainsi dans une forme
d’éducation grand public qui se rapprocherait davantage de la rhétorique que de la
dialectique, du point de vue du nombre, sans étre pour cela condamnable en raison
de sa nature rhétorique méme. Certes, la réponse de Socrate a Charmide dans ce
passage est peu convaincante, car la comparaison avec le fait de compter ou de
jouer de la cithare semble boiteuse dans la mesure ou 1’auditoire ne participe pas a
de telles activités. Il n’en demeure pas moins que la conviction xénophontienne
selon laquelle une compétence reste la méme indifféremment du nombre auquel
elle s applique™® explique la réticence de Socrate & donner raison a Charmide®’, et
pourrait expliquer que Xénophon ne voit pas d’inconvénient a utiliser un mode de

transmission du savoir susceptible d’étre accessible au grand nombre’®.

Le fait d’admettre que des connaissances utiles puissent étre acquises par le

biais de la lecture n’est pas propre a Xénophon. Ainsi, on en trouve la trace chez

3 Mémorables, 111, 7, 4 : « [Charmide] Ce n’est pas la méme chose, Socrate, répondit-il,
de discuter en privé et de débattre devant une foule. — Et pourtant, reprit-il, celui qui est capable
de compter ne compte pas moins bien devant une foule que dans la solitude, et ceux qui jouent le
mieux de la cithare lorsqu’ils sont seuls sont également ceux qui y excellent en public. » (trad.
Dorion)

* Voir I11, 4, 12 et 1L, 6, 14.
37 Voir la note de Dorion (2011) aux Mémorables 111, 7, 4.

** En vertu du méme raisonnement, on pourrait penser que pour Platon, qui voit une
différence de nature entre la rhétorique et la dialectique, un tel support serait condamnable
justement parce qu’il est accessible au grand nombre, et qu’il se situe par conséquent du coté de la
rhétorique.
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Platon et dans la tradition platonicienne™, ainsi que chez les Stoiciens*’, quoique
les exemples n’en soient pas trés nombreux. Chez Apollodore, le fait d’avoir
beaucoup lu fait partie des caractéristiques grace auxquelles un philosophe
anonyme réussit a fonder une école philosophique ; cependant, la premicre
caractéristique nommeée par Apollodore est plutot sa grande expérience pratique,
ce qui permet de voir que la lecture n’est pas placée au premier plan®'. Le succés
de I’écriture comme source de connaissance utile, s’il n’en est pas complétement
absent, parait donc plutot mitigé dans la tradition philosophique. Dans certains cas,
on concéde que les belles-lettres puissent correspondre a une occupation
vertueuse, digne d’un sage, mais elles sont alors vues comme une distraction et
non comme une science’’. La reconnaissance de I’écriture comme mode
d’acquisition d’autres connaissances se trouve également chez Aristote, pour qui

5 . - 43
c’est 1a une des raisons d’enseigner les lettres aux enfants™.

On remarque finalement que la comparaison avec [’écrit pouvait
occasionnellement servir pour qualifier positivement quelqu’un, ce qui laisse

entendre que toute référence a 1’écrit ne devait pas étre péjorative. Ainsi, Eunape

39 Platon, Phédon, 98b : « Aussi, c’est tout plein de zéle que je pris son livre, et je le lus
aussi rapidement que j’en étais capable, pour acquérir la science du meilleur et du pire. » (trad.
Dixsaut). Ici, ¢’est Socrate lui-méme qui espére s’instruire par le biais de la lecture. On trouve une
position similaire, quoique de maniére plus implicite, dans le Parménide, 127c-d : «La donc
s’étaient rendus Socrate et avec lui quelques autres, qui désiraient ardemment entendre lire ce
qu’avait écrit Zénon (¢mBvpodvrag dxodcatl TOV o0 Zvevog ypoppdtmv) — c’était en effet la
premiére fois que les deux hommes apportaient cet écrit (avtdr). » (trad. Brisson). Bien que le
contexte soit oral, le texte met tout de méme 1’accent sur 1’ouvrage écrit, puisque c’est la premiére
fois qu’il est disponible. On voit aussi poindre la possibilité d’apprendre grace a la lecture dans le
Sophiste, 232d : « tout cela [scil. la technique de la contradiction] est déja écrit et publié, a la portée
de la main de celui qui veut I’apprendre. » (trad. Cordero) Bien siir, dans ce passage, il y a une
distance entre celui qui parle et celui qui pense pouvoir s’instruire par le biais de 1’écriture, car
I’étranger d’Elée ne considére pas la contradiction comme une véritable connaissance. Voir
également [Platon], Lettre XII, 359¢c-d : « C’est avec une merveilleuse satisfaction que nous avons
recu les mémoires qui nous sont venus de ta part, et nous avons admiré on ne peut plus celui qui les
a écrits. » (trad. Brisson)

0 Arrien, Entretiens, 1,25, 6 ; 111, 26.

' Index Academicus, coll. XXXII, p.103, Mecker = Apollodore, fr. 59, Jacoby. Voir
Lynch 1972, p.118.

* Stobée, 11, 67, 5-12 (Long et Sedley 26H).
® Politiques VIIL, 3, 1338a35-42.
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rapporte que Longin ¢était, a 1’époque de Porphyre, considéré comme une
« bibliothéque vivante, un Musée ambulant» et donc comme une autorité

. a4
concernant les auteurs anciens .

* Vies des philosophes et des sophistes, 455, trad. Olivier D’Jeranian.



171

4.2. L’écriture.

Le fait d’écrire n’est pas mauvais en soi: méme le Platon du Phédre
’admet®. Aussi, quelques utilisations de 1’écriture sont défendues par les Anciens
de maniere théorique, de manicre implicite ou explicite. Il s’agit dans tous les cas
d’utilités de I’écriture qui peuvent difficilement se rattacher aux possibilités des
technologies orales, contrairement a la lecture. En ce sens, ce sont les nouvelles
opportunités offertes par 1’écriture qui sont saluées : quelques usages spécifiques
qui tiennent a la représentation graphique du langage, une utilisation comme aide-
mémoire, et la possibilité de faire avancer une connaissance, sont les aspects de
I’utilisation de 1’écriture auxquels les philosophes semblent reconnaitre une

légitimité intrinseéque.

4.2.1. Les usages spécifiques de |’écriture.

On retrouve chez les philosophes de I’Antiquité quelques passages qui
laissent entendre qu’une critique positive de 1’écriture serait possible, si 1’on
considere certains usages spécifiques a cette technologie. Ainsi, les philosophes
défendent I'usage de 1’écriture lorsque celle-ci permet de faire des listes et des

classifications, ainsi que lorsqu’elle est utilisée dans un cadre législatif.

4.2.1.1. Les listes.

L’écriture permet de faire certaines opérations qui ne sont pas toujours
possibles a I’oral ; c’est en ce sens que Jack Goody a montré que 1’écriture, parce

qu’elle permet de faire des listes, amene la possibilité d’établir des classifications

45258d.
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et des hiérarchies* qui seraient, dans un cadre oral, difficiles a concevoir®’. C’est
par conséquent dans des champs qui impliquent justement d’établir des
classifications et des hiérarchies que les philosophes défendent le plus volontiers
I’usage de 1’écriture. La valorisation de ces procédés s'exprime surtout de manicre
implicite lorsqu'on examine la méthode platonicienne de la division, qui parait de
ce fait tributaire de 1’écriture. Cependant, Platon montre & quelques reprises dans
ses ouvrages que la division méthodique est a la base de I’acquisition d’un art*®, et
que ce sont de telles divisions et classifications qui « permettent de parler et de
penser®. » L’usage de classifications pour enseigner un art est également le propre
du spécialiste™, ce qui laisse peut-étre entendre que c’est celui qui a la
connaissance de quelque chose qui peut le diviser et le classifier. Cependant, le fait
que Platon ne relie pas directement les classifications a 1’'usage de I’écriture nous
invite a considérer avec circonspection 'usage des listes comme indice d’une
certaine appréciation des technologies écrites chez cet auteur’'. La compréhension
moderne de la relation entre 1’écriture et la liste ne peut pas servir de base pour y
voir une critique positive de 1’écriture si Platon n’établit pas lui-méme cette

relation.

* Goody (1979, p.148-196) consacre d’ailleurs a la liste une étude relativement longue.
Par exemple, le probléme de savoir si la tomate est un fruit ou un légume n’est pas pertinent dans
un contexte oral (p.187) et la liste implique de maniére si forte une hiérarchie entre le premier item
et le dernier, que les signataires d’une lettre préférent parfois placer leurs signatures en cercle, et
que I’on consulte quelquefois la liste des convives a une réunion mondaine pour savoir ou 1’on se
situe dans la hiérarchie (p.224-226).

47 Stubbs 1980, p.35 ; Goody 1979, p.186-187 et 191. On peut penser par exemple au
catalogue des vaisseaux dans 1’/liade, 11, 461-879, qui conserve toutefois une structure narrative :
aprés tout, c'est la la mise en place des protagonistes, ce qui constitue une liste nettement différente
de celle qui implique une compréhension abstraite des ¢léments qui la composent, par exemple une
liste de fruits et de légumes qui suppose un questionnement sur la nature de la tomate. La méme
remarque s’applique aux généalogies de la Genése. Voir Ong 2002, p.97-98 et 122-123.

8 Phédre, 263b.

¥ Phédre, 266b, trad. Vicaire.
0 Phédre, 271a-b.

' Voir infra, p.228.
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A P’inverse, on trouve un épisode de classification écrite chez Xénophon
dans le livie IV des Mémorables™, qui laisse entendre qu’il est possible que
I’écriture soit alors per¢ue de maniere positive du moins d’un point de vue
didactique, car elle a pour effet de permettre a Euthydéme de se rendre compte de
son ignorance. Cependant, dans ce passage, le fait qu’Euthydéme ne parvient pas a
définir ce qu’est le juste malgré le support écrit montre que dans la perspective
xénophontienne, 1’écriture n’est certainement pas utile sans réserve™, puisque si
elle a le mérite de rendre patentes les contradictions d’Euthydéme, elle ne peut

. . . , . 54
servir de base sur laquelle il pourrait développer un nouveau savoir™".

Xénophon, par ailleurs, laisse entendre dans la Cyropédie qu’il congoit les
listes comme un usage légitime et efficace de I’écriture. En effet, un épisode
montre Crésus, qui a fait la liste des trésors et richesses qui seront transportés par
I’armée, recommander a Cyrus de s’en servir pour prévenir les vols™. Crésus n’est
pas systématiquement représenté de maniére positive dans la Cyropédie’®, mais
I’assentiment de Cyrus, dont Xénophon fait 1’¢loge, doit fort probablement étre

per¢u comme un témoignage juste de la position du philosophe.

Aristote, quant a lui, est plus explicite en ce qui concerne cet usage
spécifique a I’écriture qui consiste a faire des listes et des classifications, puisqu’il

recommande a ses disciples de lire en prenant des notes :

Il faut encore recueillir des prémisses dans les livres (yeypappévav
AOywv), et dresser des tableaux (Swaypa@dg moigicBar) pour chaque
catégorie de sujets, avec des tétes de rubriques séparées, par exemple
« le bien » ou « [’animal », « bien » devant &tre entendu dans toute son
ampleur, en commencant par 1’essence”’.

21V, 2,13 sq.

> Voir Johnson 2005, p.53.
> Voir infra, p.226 sq.

> Cyropédie, V11, 4, 4.

%% Voir par exemple VIII, 2, 4, ou I’on voit que la méthode que préconise Crésus pour
s’enrichir est loin d’étre aussi efficace que celle utilisée par Cyrus.

3T Topiques, 1, 14, 105b12-15, trad. Brunschwig.
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Selon Brunschwig, il s’agirait l1a de tableaux disposés en colonnes, et donc d’une
classification de I’information visant & la rendre facilement utilisable’®. On peut
penser dans le méme sens aux recueils et aux anthologies que les penseurs de
I’ Antiquité constituent & partir de leurs lectures, par exemple Hippias d’Elis™. I
semble par ailleurs que les Pythagoriciens aient fait usage de listes, si I’on en croit
Aristote®. Dans un contexte non philosophique, on sait que les traités médicaux de
I’ Antiquité comportaient de telles listes (de prescriptions, de symptomes, de

médicaments) et que [’utilisation de celles-ci supposaient un savoir technique

préalable®’.
Ainsi, I'usage de la représentation graphique au sens large — pas
seulement 1’usage de 1’écriture — est considérée comme une prérogative de

I’homme qui permet de le distinguer de I’animal, chez Xénophane, conception

dont on trouve un écho dans une anecdote a propos d’Aristippe rapportée par
.62 - . . .

Galien®. Cette capacité de représenter méme temporairement une figure ouvre la

possibilité d’exécuter des opérations complexes : par exemple, il est difficile de

faire une démonstration géométrique sans représenter au moins sommairement les

figures auxquelles elle fait appel.

4.2.1.2.  La loi écrite et | 'usage politique de [’écriture.

Il arrive par exemple que des philosophes défendent [’utilisation de
I’écriture dans une perspective de publicité. L’idée selon laquelle la loi doit étre

écrite pour €tre connue de tous et consultable a tout moment est palpable dans

* Brunschwig 1991, p.416 ; voir également les notes concernant ce passage dans sa
traduction des Topiques, qui précisent qu’il est difficile de supputer qu’il s’agissait la de fiches,
puisqu’il est incertain que les notes aient été prises sur des supports distincts.

> Brunschwig 1991, p.416.
% Ethique a Nicomaque, 1, 4, 1096b5-7.

%! Dean-Jones 2003, p.113. Dans le méme ordre d’idées, on trouve un exemple d’une liste
des ressources en vue de la guerre chez Plutarque, Caton le Jeune, L1X, 4.

62 Cambiano 1992, p.252.
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I’opinion généralement répandue dans 1’Antiquité et selon laquelle 1’un des
principaux acquis des réformes soloniennes est d’avoir écrit les lois®, opinion qui
semble trouver son origine dans I’'usage du terme « j’écrivis » (§ypaya) dans les
fragments de Solon qui nous sont parvenus®®. La vision de Solon « écrivain » n’est
cependant pas partagée par tous, et chez Hérodote, Eschine ou Aristote, on le
présente davantage comme un poéte®. Cette reconnaissance de 1’inscription de la
loi comme un usage légitime de I’écriture reste en général implicite et s’exprime
surtout dans 1’admiration que les Anciens semblent professer a 1’endroit de Solon.
Platon, dans les Lois, précise cependant que les écrits des législateurs sont les
meilleurs et les plus beaux écrits®®, ce qui place de toute évidence la loi écrite dans
un tout autre registre que les fables de bonnes femmes décriées dans la
République® . Cependant, ni Platon ni Aristote ne sont dupes de cette utilité de
I’écriture : le premier constate que les lois écrites ne sont pas nécessairement
davantage respectées que les lois non-écrites®, tandis que le second remarque que
les lois écrites ne sont pas nécessairement meilleures®, et n’ont pas
nécessairement plus d’autorité’, que les lois non-écrites fondées sur la coutume ;
somme toute, qu’elles soient écrites ou non n’a pas nécessairement d’importance’".
Toutefois, Aristote remarque qu’il est possible, en cas de doute, de se référer aux

lois écrites, comme c’est le cas a Sparte’, et il oppose dans 1’Ethique d Nicomaque

% Diogeéne Laércee, I, 61 ; Strabon, IX, 1, 10. Plutarque témoigne également de Solon en
tant qu’écrivain ; voir le Dialogue sur [’amour, 751e.

% Voir supra, p.49.

% Loraux 1992, p.104-105.

561X, 868c-e.

57 République 111, 391a-392a ; Gorgias, 527a ; Lysis, 205d.
88 République VIII, 563d-e.

% Politiques, 111, 15, 1286a10-16.

" politiques, 111, 16, 1287b5-10.

" Ethique a Nicomagque, X, 10, 1180a35-b1

2 Politiques, 11, 9, 1270b29-31.
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la loi d’une part et ce qui n’est pas écrit d’autre part, ce qui a pour effet d’associer
la loi & I"écriture”.

Xénophon, dans les Mémorables, définit la loi comme « tout ce que le
peuple [...] a couché par écrit (Eypaye)’* » par la bouche de Périclés, ce qui laisse
entendre que la relation entre la loi et I’écrit est déja bien établie a cette époque’.
Si I’on considére en outre la définition positive du droit que donne Socrate a la fin
des Mémorables’®, il semble que la position de Périclés soit bel et bien celle de
Xénophon, qui, s’il reconnait 1’existence de lois non-écrites, ne semble pas juger
que celles-ci entrent en contradiction avec la loi positive, qui est alors identifiée a
la justice’”’. La méme définition se retrouve d’ailleurs dans 1’ Economique’®. On
retrouve une conception similaire de la loi plus tard chez Sextus Empiricus, pour

qui la loi est une convention écrite (VOpog 8¢ éotiv Eyypapog ouvorKn)”.

L’usage 1égal de I’écriture ne se limite toutefois pas a ’inscription des lois
et au processus d’ostracisme ; ainsi, Aristote juge utile de s’en servir dans les
procés, afin que le jury puisse proposer une nouvelle sentence, qui ne soit ni celle
de I’accusation, ni celle de la défense, comme le proposait Hippodamos de Milet™.
Cette suggestion s’explique si I’on songe que 1’utilisation de jetons pour voter lors
des proceés ne permettait pas une telle précision, et suppose, pour €tre réalisable,

que les citoyens soient suffisamment alphabétisés pour pouvoir rédiger de

B VIIL, 15, 1162b21-24.
7 Mémorables, 1, 2, 42, trad. Dorion.

7 Le fait que Périclés soit réfuté ne montre pas que Xénophon rejette cette définition de la
loi, puisque celui-ci cherche vraisemblablement a montrer qu’Alcibiade est un mauvais disciple ; il
n’est pas un bon dialecticien, mais bien un insolent : on ne réfute pas quelqu’un de la trempe de
Péricles. D’ailleurs, on retrouve plus loin en IV, 4, 13 la méme définition de la loi comme ce que
les citoyens ont écrit (€ypayavto).

v, 4,13.

" Mémorables IV, 4, 19 sq.

89, 14.

" Hypotyposes pyrrhoniennes, 1, 14k (sic).
% politiques, 11, 8, 1268al-5.
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nouvelles sentences. L’écriture est également susceptible de servir pour des

accords politiques et des pactes militaires®'.

En outre, il semble que 1’écriture ait servi dans 1’espace public en raison de
son caractére matériel. On voit ainsi que 1’écriture fait partic des éléments
nécessaires a I’examen de la parthénia chez Achille Tatius :

chaque fois qu'une femme est accusée dans une affaire d'amour, elle
doit se plonger dans la source; celle-ci n'a que peu d'eau et ne monte
que jusqu'a mi-jambe. Voici quelle est 1'épreuve décisive : la femme
écrit la formule du serment sur une tablette qu'elle suspend a son cou
par un lien; si le serment ne contient aucun mensonge, la source

demeure telle qu'elle est; s'il y a parjure, I'eau se met a bouillonner,
monte jusqu'au cou et recouvre la tablette™.

Quant a son usage dans les inscriptions funéraires®, il semble qu’il ait été régi par
des normes implicites mais pas toujours respectées, comme en témoigne
Théophraste dans sa description de I’empressé (nepiepyoq) :

Une femme vient-elle a décéder : il fait graver sur le monument, outre

le nom de la défunte et son lieu de naissance, les noms de son mari, de

son pere et de sa mere, avec cette mention : « Tous furent des gens de
. 84
bien™". »

Si I’écriture est susceptible de servir dans I’espace public, tout n’est pas bon a
écrire et ’on peut supposer qu’il était particulierement mal vu d’inscrire des noms
de femmes dans 1’espace public. Dans la méme veine, Théophraste signale que
certaines inscriptions prétent au ridicule, autant par leur contenu, comme celles
que risque de produire le « vaniteux » (LKPOPIAOTILOG) :

Si un petit chien de Malte qu’il possédait vient a mourir, il lui éléve un

monument avec une stéle minuscule ou sont gravés ces mots :
« Branchette, originaire de Malte®. »

81 Politiques, 111, 10, 1280a39-40.

%2 Leucippe et Clitophon, VIII, 12, trad. Grimal.

¥ Voir Plutarque, Sylla, XXXVIII, 6, ou c’est le défunt qui écrit lui-méme 1’épitaphe.
¥ Caractéres, X111, 10, trad. Navarre.

8 Caracteres, XXI, 9, trad. Navarre.
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que par leur forme, ainsi celles du parcimonieux (&vereh0epoq) :

Vainqueur au concours de tragédies, il consacre a Dionysos une

bandelette de bois oul n’est inscrit que son nom® .

Au cours de 1’Antiquité, 1'usage grandissant de la loi écrite rend certains
philosophes soupconneux a I’endroit d’assemblées politiques sans écriture, en ce
sens ou pour eux la politique est indissociable de I’écriture et ne peut lui
préexister. C’est le cas de Diogeéne d’(Enoanda, qui explique qu’il est impossible
que les choses aient été a 1’origine nommeées par convention, puisque sans mots et
par conséquent sans lettres, il est impossible qu’une telle assemblée elt été
décrétée®’.

On notera toutefois que loi écrite et loi non écrite ne se distinguent pas
nécessairement de maniére aussi radicale que ce qu’on peut observer dans
I’Antigone de Sophocle. Ainsi, pour Porphyre, la loi est nécessairement a 1’ origine
le résultat d’un consensus parmi ceux qui y sont liés, et ce, qu’elle soit écrite ou

non écrite®®,

4.2.2. L’aide-mémoire.

La reconnaissance de ['usage de D’écriture comme aide-mémoire
(dmopvipota) est assez fréquente dans la tradition philosophique de 1’ Antiquité®”,
a cette seule condition que I’aide-mémoire serve a celui qui sait déja. Ainsi, la
comparaison entre 1’usage de 1’écriture philosophique et celui d’un texte de théatre
qui sert a apprendre par cceur un texte que 1’on ne sait pas d’avance n’est pas

valide. Il faut plutot voir 1I’aide-mémoire comme des notes que I’on prend pour soi-

8 Caractéres, XXI1, 2, trad. Navarre.
¥710, 2, 11-5, 15 = Long et Sedley 19C.
% De l’abstinence, 1,7, 1-9, 4 = Long et Sedley, 22M3.

% On la retrouve notamment chez Diogene Laérce, VII, 174.
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méme, qui sont destinées a un usage privé’’, et qui permettent d’apprendre de
maniére exhaustive ce dont on risquerait autrement d’oublier des parties : un cours
ou une discussion, par exemple. Remarquons au passage que le terme
vmopuviuata, toutefois, ne sert pas a désigner des notes de cours prises par les
éléves durant la lecon : celles-ci portent plutdt le nom de vmoonpeiootc’. On peut
penser, dans le méme ordre d’idées, a 1’aide-mémoire qu’utilise Déjanire dans les
Trachiniennes, afin de mémoriser ce qu’elle croit étre un philtre d’amour®. Il n’est
d’ailleurs pas banal que cet usage de 1’écriture soit admis comme valable par
Platon, de mani¢re générale, et particuliecrement dans le Phédre ou ’écriture se

présente davantage comme un mal que comme un bien””.

La reconnaissance de la validité de I’aide-mémoire n’est pas exclusive a
celui qui prend les notes. Elle peut aussi s’étendre a ceux qui viennent apres lui, et
I’écrit permet alors de perpétuer la mémoire’ dans le temps. Cependant, cet usage

de I’écriture n’est pas, si ’on s’en tient au discours de Platon, un usage reli¢ a la

% Voir Hadot (1997, p.62 sq.) qui donne I’exemple de Marc-Auréle bien siir, mais
également des vmopvipato d’Aulu-Gelle et de Plutarque. Voir également la note de Brisson et
Segonds a la Vie de Plotin de Porphyre, 19.33.

I Goulet-Cazé 1982, p.272. La distinction apparait clairement chez Jamblique, Vie de
Pythagore, 23, 104.

%2 Segal 1992, p.350.

% Platon, Phédre, 228a-c ; 276¢-d : « Socrate — Et I’homme qui a la science du juste, du
beau, du bien, dirons-nous qu’il a moins d’intelligence que le cultivateur, dans 1’emploi de ses
graines ?

Phédre — Pas du tout.

Socrate — Il n’ira donc pas séricusement (omovdf)) €crire (ypdwel) sur 1’eau ces choses-
la; il ne sémera pas, au moyen d’encre et avec un roseau, dans des discours incapables de se
défendre eux-mémes par la parole (ddvvatwv pév avtoic Adym Ponbeiv), comme d’enseigner
convenablement la vérité (advvdrtwv 6& ikovdg TaANn0Eg d1da&ar).

Phedre — Ce n’est guére probable.

Socrate — Non, en effet. Mais dans ces jardins de I’écriture (€v ypappact knmovg) c’est
par jeu qu’il semera et qu’il écrira (ypawyet), quand il écrira (8tav ypdaen), amassant un trésor de
souvenirs (bnopviuata) pour lui-méme s il atteint quelque jour [’oublieuse vieillesse, et aussi pour
quiconque suit la méme voie que lui. Il aimera voir grandir ces plantes délicates. » (trad. Vicaire).
Voir également Théétete, 143a-c.

% Phédre, 276d.
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connaissance. En effet, la mémoire n’est pas exclusivement le propre de la
connaissance et la remémoration que permet 1’écriture est davantage pergue
comme un divertissement. Autrement dit, Platon reconnait a 1’écriture la capacité
de remédier a une mémoire déficiente, a condition que cela ne serve qu’a des fins
de divertissement — divertissement élevé, il en conviendra, mais divertissement
quand méme”. Il est par conséquent incertain que cet usage puisse s’appliquer a la
philosophie, dans la mesure ou cette activité revét une importance fondamentale
pour Platon. En effet, dans sa pensée, I’impossibilit¢ de I’akrasia, cette capacité de
faire le mal en toute connaissance de cause, fait en sorte que le bien est intimement
lié a la connaissance, définie comme ce que 1’on garde toujours en mémoire™.
Dr’ailleurs, les écrits, dans la perspective platonicienne, ne sont valides en tant
qu’aide-mémoire que si leur auteur a écrit dans la connaissance du vrai, auquel cas
il posséde cette connaissance, peut la répéter et ne peut étre réfuté’’. Auquel cas,
I’écrit n’est que de peu de valeur, puisque son contenu existe tout aussi bien en son
auteur, qui se méritera alors le titre de philosophe. L’écrit qui est cher a son auteur
est de ce fait défini comme un mauvais écrit, parce qu’il montre de ce fait que le

faiseur de discours ne possede pas la science de ce dont il traite.

Platon reconnait également que I’écriture permet a 1’écrivain de perpétuer
sa mémoire dans le souvenir des hommes a venir’®. Cependant, s’il reconnait par
la une certaine utilité a I’écriture, cela n’implique pas qu’il voit d’un bon ceil cet

usage de I’écriture : ceux qui écrivent apparaissent immortels aux yeux de la

% 276¢c-e. Faire des discours, dans ce contexte, c’est une mwoudid, alors que Dactivité
philosophique est désignée sous le vocable omovdn|, ce qui ne signifie bien slir pas que les jeux des
philosophes ne contribuent pas a leur développement philosophique. Voir Normandeau (2008,
p.412-414 et 425-427), qui examine particuliérement 1’emploi du terme waid1d dans ce passage du
Pheédre, et qui montre (p.674 sq.) que ces jeux qui apparaissent dans le corpus platonicien sont
utiles aux philosophes. Morvan (2001, p.200) montre également que I’invention de écriture dans le
mythe de Theuth (274c-275b) s’accompagne de deux inventions plus récréatives, soit les dés et le
tric-trac, de sorte que I’écriture y apparait comme le pendant ludique de I’arithmétique.

% Ménon, 98a.
7 Phédre, 276d-e.
% Phédre, 257e-258¢
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postérité, et semblent donc se prendre pour I’égal des dieux’

Si une telle
prétention est a la rigueur acceptable lorsqu’il s’agit de Solon ou de Lycurgue, il
n’est pas évident qu’elle ’est autant quand on considére d’autres fabricants de
discours. Cette ambivalence face a 1’écriture nous invite a nous questionner sur la
relation de Platon a ses propres écrits. S’il est loin d’étre évident que celui-ci se
situe lui-méme aux cotés de divinités et prétend a I’immortalité par le biais de ses
écrits, on pourrait toutefois penser que les mises en scéne dramatiques des
dialogues, grace auxquelles Platon feint de ne pas écrire, lui servent en quelque

100 . \
. La mise en scene

sorte a contourner ce probléme, comme le suggere P. Loraux
des dialogues aporétiques nous semble également permettre d’associer de tels
ouvrages a ces discours qui donnent naissance a d’autres discours et qui

. . . s 7101
sotndécrits de manicre positive dans le Phedre ™.

Par ailleurs, la relation de Platon a 1’écrit est ambivalente si 1’on considére
I’usage qu’il fait des écrits des philosophes dits présocratiques, ses prédécesseurs.
En effet, si les écrits sont quelquefois considérés orphelins, de sorte que leur usage
se limite a I’examen des théses qui y sont explicitement formulées, et a une
discussion herméneutique de celles-ci'®, ils apparaissent le plus souvent comme
une présence de ’auteur en son absence, qui se montre de manicre assez claire
dans le Phedre :

[Socrate] — Oui, mais d’abord montre-moi mon doux ami, ce que tu
tiens dans ta main gauche, sous ton manteau : je crois deviner que c’est
le discours lui-méme. S’il en est ainsi, dis-toi bien que je t’aime

beaucoup sans doute, mais que Lysias étant ici (mapovrtoc [...] Aveiov
103
je ne tiens nullement, a te donner 1’occasion d’un exercice .

% Phédre, 258c.
07 oraux 1992, p.433.

%" 277a. Tous les dialogues de Platon ne sont pas aporétiques, aussi le probléme demeure
pour certains et notamment pour les Lois. Doit-on penser que Platon y voyait un ouvrage clair,
capable de se tirer d’affaire tout seul ? Cela est difficile a dire et nous ne possédons que peu
d’indices pour résoudre cette question, qui nous semble par conséquent insoluble.

192 Cest le cas dans le Sophiste, 237a et 258d, ainsi que dans le Phédre, 266¢ sq.
103 228d-e, trad. Vicaire.
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Cette conception est encore plus évidente dans le Sophiste, ou les auteurs dont il
est question sont des anciens sages, qu’il est impossible d’aller interroger comme
auraient pu le faire Socrate et Phédre dans I’extrait précédent :

[L’Etranger] — Selon moi, en effet, je crois qu’il faut suivre la

méthode qui consiste a supposer qu’ils sont ici, devant nous, et que

nous pouvons leur poser cette question (oWTOV TAPOVI®OV

avomovlovopévooe)' ™.

Les auteurs des écrits, dans les deux cas, se présentent comme des interlocuteurs

légitimes, bien qu’ils ne soient présents que par le biais de leurs écrits'®.

La valeur de I’écrit a des fins d’aide-mémoire apparait également chez
Athénée, qui remarque que les livres sont plus efficaces que la mémoire humaine
lorsqu’il s’agit de détailler certains sujets'®®. Cependant, comme la mémoire est
apres tout faillible, il est possible que 1’on ne se souvienne pas toujours de tout ce

107

que I’on a lu"’, ce qui montre également les limites du livre comme mode de

conservation de I’information.

4.2.3. L’avancement des connaissances.

L’écriture comporte ¢également chez les philosophes de tradition
péripatéticienne une utilité spécifique de construction du savoir. Un premier indice
de cette perception positive de 1’écrit dans la pensée aristotélicienne est I’invitation
qu’il adresse a ses auditeurs ou a ses lecteurs, dans les Topiques, a prendre des
notes de lecture sous forme de fiches portant sur chaque sujet, et que nous avons
déja mentionnée'®™. De plus, a la lecture du dernier chapitre des Réfutations

sophistiques, ou il insiste sur I’importance de Tisias et Thrasymaque dans le

1942434, trad. Cordero.

1% Dixsaut et Brancacci 2002, p.15-16.
98111, 115a ; VII, 314c.

17 Déipnosophistes, 111, 126b ; VIII, 359d-e.
%8114, 105b12-17.
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développement de la rhétorique, on pourrait comprendre que pour Aristote, aussi
longtemps qu’une discipline n’est pas codifiée par écrit, elle ne peut pas
progresser, d’ou I’importance capitale qu’il accorde au premier écrit d’une
discipline. Méme si la premicre découverte semble petite, elle est beaucoup plus
utile, aux yeux d’Aristote, que les développements qui en découlent. Cela semble
étre la manicre dont Aristote interprete 1’adage selon lequel le début est la moitié

du tout. Le passage, quoique long, mérite d’étre cité en entier :

Parmi toutes les découvertes, il y en a certaines, héritées de nos
prédécesseurs qui les ont a tour de role €laborées avec peine, qui ont
progressé sous I’impulsion de ceux a qui elles ont par la suite été
transmises, alors que les découvertes toutes fraiches ne connaissent
habituellement au début qu'un faible développement, qui n’en demeure
pas moins beaucoup plus fécond que I’accroissement di & ceux qui
prennent ensuite la reléve. Car c'est sans doute le commencement,
comme le dit le dicton, qui en toute chose est le plus important. Aussi
est-il le plus difficile ; de fait, plus il est puissant en influence, plus il
est de dimensions réduites, ce qui le rend extrémement difficile a voir.
Mais une fois le commencement découvert, il est plus facile d'ajouter
et de développer ce qui vient a sa suite ; et c'est précisément ce qui
s’est produit dans le cas des discours rhétoriques (pnropikovg Adyovg),
de méme que dans presque toutes les autres techniques. En effet, ceux
qui ont découvert les principes de la rhétorique n'ont fait progresser
celle-ci que trés légerement, alors que les professeurs aujourd'hui
réputés, apres avoir recu 1’art, a la fagon d’un héritage, des mains des
devanciers qui I’ont développé a tour de role, 1'ont enrichi jusqu’a son
état présent ; Tisias a pris la reléve des tout premiers, a Tisias a
succédé Thrasymaque, Théodore est venu a la suite de ce dernier, et
plusieurs autres ont mis en commun de nombreux développements
partiels. Aussi, n'y a-t-il rien d’étonnant a ce que cet art ait atteint une
certaine ampleur. En revanche, pour ce qui est de notre recherche
(mpaypateioc) actuelle, il n’est pas vrai de dire qu’il y avait une partie
déja constituée, et une autre qui ne 1’était pas encore, car, il n'existait
absolument rien. [...] De plus, en ce qui touche la rhétorique, il y avait
de nombreux et anciens exposés (Aeyoueva), tandis que sur le
raisonnement déductif, nous ne pouvions mentionner absolument
aucun travail (mpdtepov Aéyewv) antérieur, mais nous avons consacré
beaucoup de temps a des recherches laborieuses. Et si vous avez
I’impression, aprés étude, et vu que telle était la situation régnant au
début, que notre recherche (néBooog) a atteint un niveau satisfaisant en
comparaison des autres entreprises (mpaypoteiog) qui se sont
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développées au fil de leur tradition, il ne vous restera plus comme
tache, a vous tous les auditeurs (tdv nkpoapévov) de ces lecons, qu'a

pardonner les oublis de notre recherche, et a témoigner une vive

gratitude pour ses découvertes'”’.

Il est remarquable que dans ce passage, Aristote d’une part juge possible de
transmettre par écrit un savoir, la rhétorique, ce qui précisément était jugé
impossible par Platon dans le Phédre :
Ainsi donc celui qui croit laisser aprés lui un art consigné dans les
caractéres d’écriture (év ypaupaot), et, celui qui a son tour le recueille
avec I’idée qu’il en sortira du certain et du solide, sont bien naifs sans
doute, et méconnaissent a coup sir I’oracle d’Ammon, s’ils croient que
des discours écrits (Adyovg yeypappévovg) sont quelque chose de plus

qu’un moyen de rappeler (bmopvijcat), a celui qui les connait déja, les
choses traitées dans cet écrit (t¢ yeypappéva)''°.

D’autre part, Aristote se flatte d’avoir posé les bases d’une discipline grace a son
ouvrage, autrement dit, semble-t-il, par le biais de Pécriture!'!. De méme, au début
des Topiques, il se propose de trouver une méthode de raisonnement déductif par
le biais du traité, ce qui montre que ’écriture contribue a la recherche''?. Dans le
méme ordre d’idées, on note qu’Aristote déplore que les hommes politiques
n’écrivent pas et n’enseignent pas, puisque ce serait la bien plus beau et plus utile
a leurs cités que de consacrer leur temps dans les assemblées politiques et

T 113
judiciaires .

199 Réfutations sophistiques, 34, 183b15-36 et 184b1-9, trad. Dorion.

10 platon, Phédre, 275¢-d, trad. Vicaire.

""'Le terme employé, mpaypateio (183b34-35 et 184b5), souvent traduit par « traité »,

permet d’affirmer qu’Aristote renvoie spécifiquement a un ouvrage écrit, bien qu’il emploie par la
suite le terme d’auditeur (t®v fxpoapévav). En outre, 'importance qu’il accorde a Tisias, qui
avait, le premier, écrit un manuel de rhétorique, laisse penser que c’est cet ouvrage écrit qui permet
a la science d’avancer, dans la mesure ou les découvertes peuvent étre construites sur des bases
déja existantes. Voir le commentaire de Dorion (1995, p.413-414) a ce passage (183b28).

"2 Topiques, 1, 1, 100a18-19 : « Le présent traité se propose de trouver une méthode qui
nous rendra capables de raisonner déductivement (1] pév tpdeoig tiig mpaypateiog péBodov evpeiv
4’ fic Suvnodueda cvAloyilesar)». (trad. Brunschwig)

13 Ethique a Nicomaque, X, 10, 1181a3-9.
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L’écrit est en effet ce qui permet de ne pas toujours reprendre des
explications qui ont ét¢ données précédemment. C’est ainsi que le corpus
aristotélicien comporte un certain nombre de passages ou l’auteur renvoie a
d’autres ouvrages — souvent les siens, mais aussi ceux de ses prédécesseurs''?, ce
qui constitue vraisemblablement une avancée au sens ou I’écrit permet de faire
I’économie de certaines explications déja développées ailleurs, ou méme, par
quelqu’un d’autre. Dans une perspective de progression de la science, Aristote
procede de manieére quasi-systématique a une revue des écrits de ses
prédécesseurs. Cet usage aristotélicien semble correspondre tout a fait a une

\

transposition a 1’écrit de la procédure essentiellement orale que constitue la

5 Dans un entretien

dialectique, comme il le mentionne dans I’ Ethique @ Eudéme
dialectique, on doit examiner les endoxa de maniéere systématique. Il appert alors
que la dialectique aristotélicienne s’affranchit du dialogue et de 1’oralité, puisque

Aristote n’a pas besoin de discuter en personne avec ses prédécesseurs pour faire

" Sur interprétation, X, 19630 (Analytiques) ; 20b25-26 (Topiques) ; Seconds
analytiques, 1, 1, 71a29 (Platon, Ménon); 11, 3, 91b13 (une autre partie des Analytiques) ; Ethique a
Eudeme 1, 6, 1217a16-17 (Analytiques) ; 11, 6, 1222b38-39 (Analytiques); 11, 10, 1227all
(Analytiques) ; 111, 1, 1228a23-25 (renvoie a des sections précédentes du traité) ; Poétique, 1, 15,
1454b17-18 (renvoie a ses propres traités déja publiés, sans plus de précisions) ; Politiques, 11, 4,
1262b10-13 (Platon, République et Banquet) ; 111, 9, 1280al7 (ses propres traités éthiques, sans
plus de précisions) ; V, 12, 1316a5-7 (citation exacte de la République, VIII, 546¢c) ; VIII, 7,
1341b30-32 (les oeuvres de musiciens contemporains et de philosophes sur la musique, sans plus
de précisions) ; Topiques, VIII, 11, 162al0 (Analytiques) ; VIII, 13, 162b32 (A4nalytiques) ;
Réfutations sophistiques, 1, 165b10 (renvoie a des sections subséquentes du méme traité) ; 12,
173a8 (des écrits précédents, vraisemblablement les Topiques) ; 15, 174b27 (des écrits précédents,
vraisemblablement les Topiques) ; Ethique @ Nicomaque, V1, 3, 1139b27 ; 1139b32 (dans les deux
cas, Seconds Analytiques), etc. On en trouve un nombre particuliérement important dans la
Meétaphysique, mais aussi dans les premiers chapitres de la plupart de ses traités, puisque Aristote
procéde presque systématiquement a la critique des positions défendues par ses prédécesseurs. Ses
renvois a Platon sont trés nombreux : voir par exemple Métaphysique A, 1025a6-8, qui critique
I’Hippias mineur. En outre, toute la premiére moitié du livre II des Politiques est consacrée a
I’examen des constitutions de la République et des Lois. Les Politiques, 111, 11, I’Ethique a
Nicomaque, VII, 12, 1152b8 et 18, la Rhétorique, 1, 1, 1354all, etc. traitent du Gorgias ;
I’Apologie est examinée dans la Rhétorique, 111, 18, 1419a8, etc. Nous renvoyons le lecteur a
I’index de Bonitz (1870) pour un répertoire complet de ces renvois. Voir aussi Deman 1942 et
Kahn 2001. Remarquons cependant qu’Aristote, lorsqu’il traite des positions platoniciennes, ne
semble pas toujours se baser sur les dialogues, comme 1’observe Robin, qui remarque que certaines
doctrines rapportées par Aristote sont totalement absentes des dialogues, celle des nombres idéaux
par exemple (1963, p.585 sq.).

115 1217b15-20.
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I’examen des endoxa. 11 ne semble pas, toutefois, toujours posséder une
connaissance livresque des opinions de ses prédécesseurs ; ainsi, quand il parle de
Thalés, au début de la Métaphysique A, il utilise le verbe enotv, autrement dit il
semble connaitre sa philosophie seulement de source orale''®. En ce qui concerne
les renvois a ses prédécesseurs ou a ses propres ouvrages, il convient de se
demander s’il ne s’agirait pas, dans certains cas, d’interventions des éditeurs ;
cependant, leur nombre est suffisamment important pour supposer qu’une partie
significative de ces renvois ne sont pas interpolés. Or, c’est cette répétition
continue des mémes bases qui fait en sorte qu’il est impossible pour une science
d’évoluer, puisque le temps passé a reprendre ce qu’on sait déja rend la
construction de nouveaux savoirs impossible. L’€criture, en revanche, permet de
prendre pour acquis des savoirs sur lesquels il devient possible de batir de
nouvelles connaissances. Aristote croit d’ailleurs que les mémes savoirs ont été
découverts un grand nombre de fois''’, ce qui explique peut-étre sa position par

rapport a I’écriture.

En ce sens, les nombreuses critiques adressées aux platoniciens ou aux
pythagoriciens''®, par exemple, seraient rendues possibles par I’usage de I’écriture
dans la mesure ou celle-ci permet 1’avancement de la science, donnant raison a
Aristote lorsqu’il reconnait cette utilit¢ a Décriture dans les Réfutations
Sophistiques, ce qui rapproche en quelque sorte cet usage de 1’écriture du golt
général des anciens pour la discussion. L’écriture polémique constitue une
transposition sur papier de la discussion, mais aussi une émancipation importante
par rapport a I’oralité dans la mesure ou il n’est plus nécessaire d’avoir devant soi
I’auteur d’une theése pour pouvoir la discuter. Cette pratique demeure toutefois tres

prés de D’oralité, puisqu’elle mime en quelque sorte la discussion. Outre chez

Aristote qui examine systématiquement les opinions de ses prédécesseurs dans ses

116 984a2-3.

"7 Métaphysique A, 1074b5-10. On trouve une idée similaire dans les Politiques, VII, 10,
1329b25-30.

8 Voir par exemple Politiques, 11, 7, 1266b5 ; Ethique a Nicomaque, 1, 4, 1096a10 sq.
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traités, on retrouve notamment ce golt pour la polémique dans les écoles

% et chez

Xénophon, qui répond dans les Mémorables 4 un pamphlet contre Socrate'*’.

hellénistiques, ou les philosophes se répondent les uns aux autres''

Bien siir, cela ne signifie pas que de tels renvois a des explications ayant
déja eu lieu est tout a fait impossible dans un cadre oral. D’ailleurs, on en trouve
des échos chez Platon, qui situe a quelques reprises ses dialogues les uns par
rapport aux autres dans le temps'?'. Cependant, de tels marqueurs temporels ne
fonctionnent que tant que les protagonistes demeurent les mémes, et ne permettent
donc pas de faire I’économie des explications précédentes des lors que I’on change
d’interlocuteur, ou que celui-ci est éloigné dans 1’espace et dans le temps. Chez
Platon, ces indicateurs, s’ils contribuent sans doute a enraciner les dialogues dans
I’oralité par ’'usage d’expressions qui n’ont aucun sens a 1’écrit (par exemple,
« hier » ou « demain »), témoignent également d’une conception de 1’auteur et du

corpus dans laquelle les ceuvres doivent étre lues dans un certain ordre. Dans ce

"9 Tong et Sedley consacrent une section de leur ouvrage sur les philosophes
hellénistiques & ces débats philosophiques (70). Diogéne Laérce mentionne un bon nombre
d’ouvrages dont D’intitulé débute par « contre » (mpdg), avec un complément désignant une
personne. De tels traités sont attribués a Aristote : Contre les doctrines de Mélissos I, Contre les
doctrines d’Alcméon I, Contre les pythagoriciens, Contre les doctrines de Gorgias I, Contre les
doctrines de Xénophane I, Contre les doctrines de Zénon (V, 25) ; a Théophraste : Contre Eschyle 1
(V, 50) ; a Héraclide : Contre les doctrines de Zénon, Contre les doctrines de Métron (V, 87),
Explications contre Démocrite (V, 88) ; a Antisthéne : Contre le discours Sans témoin d’Isocrate
(VL, 15) ; a Ménippe : Contre les physiciens, les mathématiciens, les grammairiens, les enfants
d’Epicure et leur célébration de la féte du vingtiéme jour (V1, 101) ; a Zénon : Contre les lois de
Platon (V1I, 36) ; a Ariston : Contre les rhéteurs, Contre les réfutations d’Alexinos, Contre les
dialecticiens, Contre Cléanthe (VII, 163); a Cléanthe : Contre Démocrite, Contre Aristarque,
Contre Herillos (V1I, 175) ; a Chrysippe : Contre le traité « Sur les ambiguités » de Panthoides
(VIL, 193) ; Contre le traité « Sur les figures de raisonnements » de Philon, a Timostrate (VII,
194), Contre « Les syllogismes disjonctifs » d’Ameinias (V11, 195), Contre [’artifice d’Arcésilas, a
Sphairos (VII, 198), Contre les critiques littéraires, a Diodore (VII, 200) ; a Métrodore, le frére
d’Epicure : Contre les médecins, Contre Timocrate, Contre Démocrite (X, 24) ; a Hermarque :
Contre Platon, Contre Aristote (X, 25) ; a Epicure : Résumé des livres contre les physiciens, Contre
les Mégariques (X, 27). On peut également penser a I’ouvrage de Sextus Empiricus Contre les
professeurs, a Plutarque, Des notions communes contre les Stoiciens, Contre Colotes, etc.

12072, 49 sq.

! Le Politique (257a, 258b, 284b, 286b) renvoie ainsi au Sophiste comme a un dialogue
antérieur. Le Timée (27a) mentionne le Critias comme sa suite. Le Timée (17b-19b) récapitule la
République. Le Sophiste (217¢) renvoie au Parménide et au Théététe (216a), et le Théétete (183e)
renvoie au Parménide.
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cas, « I’avancement de la science » est fondamentalement différent de celui qu’on

trouve chez Aristote, car la seule progression est celle du lecteur — ou du
protagoniste — et non celle de la communauté scientifique, ce qui est bien
différent.

Dans une telle perspective, on ne s’étonne plus de voir Aristote se targuer
d’étre le premier a codifier la dialectique, bien que celle-ci ait été pratiquée de tout
temps, alors que la rhétorique a déja fait ’objet de plusieurs traités'?2. En effet,
celui qui pose les bases d’une discipline a le mérite de permettre la construction
d’un savoir, ce qui n’est pas peu dire si I’on considére le caractére encyclopédique
du projet aristotélicien. D’ailleurs, 1’utilisation des ouvrages des prédécesseurs
sans toujours reprendre du début les explications est rendue possible par la
constitution d’anthologies et de listes classifiées qui permettent de retrouver
facilement I’information, et dont Aristote semble friand'?. Cette habitude pourrait
se situer a I’origine de la tradition doxographique et avoir suscité la naissance d’un
genre qui a contribué a 1’essor de la philosophie et a la connaissance que nous en
avons par le biais de fragments. Laks postule ainsi que les Opinions des
philosophes du Pseudo-Plutarque seraient des illustrations de la méthode
aristotélicienne'**.

Quoique cela puisse paraitre étonnant, on trouve un germe de cette position

125

sur 1’écriture chez Platon, dans le Phedre ~. En effet, Socrate y affirme que les

discours sont beaux lorsqu’ils sont clairs (qu’ils se suffisent a eux-mémes), qu’ils

122 Aristote, Réfutations sophistiques, 11, 172al1-b9 et 24, 184a8-b8 ; Rhétorique 1, 1,
1354al1-10.

123 Brunschwig 1991, p.416, renvoie vraisemblablement aux Topiques, 1, 14, 105b12-15,
cité supra, p.162. Cependant, Aristote, a la fin du traité, invite ses lecteurs-auditeurs a exercer leur
mémoire et a retenir les définitions, les propositions, principes et hypothéses par cceur (« dmo
otopartog ééeniotacon ») afin de rendre leur utilisation plus facile, ce qui permet de voir que son
utilisation de I’information ne repose pas que sur 1’écriture. Voir VIII, 14, 163b17 sq.

12 Laks 2007, p.51 sq.
12 276e-277a.
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transmettent la connaissancel%, et surtout, qu’ils suscitent a leur tour des discours,

ce qui garantit leur immortalité :

les discours qui sont matiere d’enseignement, faits pour instruire,
réellement écrits (ypagopévoig) dans 1I’ame avec ce qu’ils disent sur le
juste, le beau et le bien, sont les seuls qui soient clairs, complets, et
méritent qu'on en fasse cas ; que de tels discours doivent étre
considérés comme ses fils 1égitimes a lui, — d’abord celui qu’il porte
en lui-méme, quand il vient de I’inventer, ensuite tous ceux qui, fils et
fréres a la fois du premier, sont nés dans telles autres ames, chez tels
autres hommes, avec tout ce qui fait leur mérite ; cet homme-1a, s’il
écarte tous les autres discours, a bien des chances, mon cher Phédre,

. . . . n 12
d’étre ce que toi et moi nous souhaiterions d’étre'?’.

Le fait de perpétuer son souvenir dans un écrit apparait alors de maniére positive,
dénuée de toute forme d’hubris, car 1’écrit est alors immortel a la maniére de
I’homme, par le biais de la génération. De plus, la fin du passage nous invite a
penser que si Platon admet quelquefois étre obscur'®®, et si I’on peut penser que
des dialogues aporétiques ne se qualifient pas nécessairement comme ouvrages
parfaitement clairs, il souhaite que ses dialogues correspondent a cette définition

des ouvrages clairs et immortels. On retrouve ici la conception de I’immortalité

126 1 ’examen de ce passage invite a reconsidérer I’hypothése selon laquelle Platon écrit
par énigmes. En effet, le passage du corpus platonicien ou une telle idée apparait provient d’une
lettre (II, 312d : « c’est par énigmes qu’il me faut donc t’en parler, pour éviter que, « si quelque
chose arrivait a cette lettre dans les replis de la terre ou de la mer », celui qui la lirait ne
comprenne », trad. Brisson) dont 1’authenticité est des plus contestables, tandis que cette
valorisation du discours clair, qui se suffit a lui-méme en vue de transmettre la science, pose
beaucoup moins de problémes d’attribution. Dans la balance, ces quelques phrases du Phédre
pésent a notre avis beaucoup plus lourd. Cette remarque n’exclut pas la possibilit¢é d’un
enseignement oral de Platon, et ne nie pas non plus que les dialogues platoniciens constituent un
défi pour le lecteur. Cependant, ce passage nous améne a penser qu’il ne s’agit peut-étre pas la
d’écrits volontairement énigmatiques, témoignant du souci de Platon d’obscurcir son discours pour
le rendre inaccessible aux non-initiés — il s’agirait seulement de discours qui cherchent a susciter
le discours. Cette thése est d’autant plus problématique que le fait d’écrire par énigmes est tres
précisément ce que Platon (République, 11, 378d) reproche aux poctes de faire !

127278a-b, trad. Vicaire. Il s’agit clairement de discours écrits, comme 1’indique au début
de la réplique de Socrate (277e) I’expression 1@ YeypaUUEVED AOY®.

128 République 111, 392d : « Apparemment, dis-je [scil. Socrate], je suis un maitre ridicule,
je ne suis pas clair ». (trad. Leroux)



190

qui se trouve également dans le Banguet'”, bien quelle ne soit pas liée
spécifiquement a 1’écriture dans ce dialogue : c’est I'immortalité qui résulte de
I’inscription d’une ceuvre et de son auteur dans la mémoire humaine. Dans le
Phedre, chaque écrit est autonome, tout en étant tributaire du précédent, jusqu’au
premier écrit, qui est indépendant de son auteur et n’a pas besoin de lui pour se
défendre. La génération continue de discours semble apparentée a la construction
d’un savoir telle qu’on la retrouve chez Aristote. Dans la perspective
platonicienne, toutefois, les beaux écrits supposent la connaissance enticre et totale
de la vérité", ce qui n’est pas le cas chez Aristote, puisqu’une telle position
ruinerait la possibilit¢ méme de 1’avancement des connaissances. En ce sens, on
comprend que la perte de la bibliothéque d’ Aristote a pu avoir un effet dévastateur
sur le fonctionnement de [’école dans la mesure ou I’avancement de la

. . . . . . 131
connaissance dépendait au Lycée de I’accumulation de savoirs

. Chacun peut
ainsi participer au progrés d’un art en y ajoutant ce qui lui manque'’”. Peut-étre
devrait-on voir dans cet usage de 1’écriture une similarité¢ avec le champ médical,
dans lequel de nouvelles découvertes étaient continuellement ajoutées aux

anciennes'>>.

Par ailleurs, certains témoignages concernant Aristote — quoique tardifs,
et donc a interpréter avec précaution — montrent que celui-ci ne partageait pas la
crainte platonicienne de voir ses ouvrages mal interprétés par de mauvais lecteurs ;
a la rigueur, les difficultés d’interprétation du texte peuvent tout autant servir la

cause de la philosophie, dans la mesure ou les véritables philosophes pourront

129.207d sq. Certains commentateurs remarquent toutefois que 1’immortalité, telle que
présentée par Diotime dans le Banquet, ne correspond pas a la thése habituellement défendue par
Platon concernant I’immortalité des ames, mais implique plut6t la mort de I’individu. Voir Waithe
1987, p.109-111.

9 277b-c.

P! Lynch 1972, p.103.

132 E'thique a Nicomaque, 1,7, 1098a25.
133 Dean-Jones 2003, p.113-114.
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ainsi avoir acces au savoir, et ou les ignorants seront de toute maniere incapables

d’y parvenir**.

Cette conception de I’écriture comme une base permettant de faire avancer
la connaissance se trouve, plus tardivement, chez Sénéque, pour qui celui qui se
cantonne a ce qui a déja été découvert n’est pas vraiment un philosophe : en effet,
si les ouvrages des anciens peuvent servir de guide, ils ne doivent pas étre
considérés comme le terme de la recherche'*. On remarque également que Plotin
se permet de renvoyer a ’un de ses ouvrages'*®, et chez Alexandre d’Aphrodise,
les renvois implicites a ses propres ouvrages137 et surtout les renvois a ses
prédécesseurs>® se font plus nombreux, sans doute parce qu’il partage la
conception qu’Aristote a de la connaissance. Un phénomeéne similaire se produit

139 140

chez Philostrate’’, chez Sextus Empiricus'*’, chez Plutarque'*' ainsi que chez

134 Aulu-Gelle, Nuits Attiques, XX, 5 = fr. 662 Rose : « Voici le texte méme des deux
lettres, que je prends dans un ouvrage du philosophe Andronicus. J'aime dans l'une et l'autre la
précision et l'exquise €légance du style. « Alexandre a Aristote, salut. — Tu n'as pas bien fait de
publier tes Legons acroatiques. En quoi serai-je supérieur au reste des hommes, si la science que
j'ai recue de toi devient la possession de tout le monde ? J'aurais voulu l'emporter par le savoir
plutdt que par la puissance. Adieu. » « Aristote au roi Alexandre, salut. — Tu m'as écrit au sujet de
mes Lecons acroatiques. Tu penses que j'aurais di les tenir secrétes. Sache qu'elles sont publiées, et
qu'elles ne le sont pas : car elles ne seront intelligibles que pour ceux qui m'ont entendu. Adieu. »
(trad. Charpentier et Blanchet). Outre la lettre rapportée par Aulu-Gelle, on retrouve cette idée chez
Plutarque (Alexandre, VII, 5 = Fr. 662 Rose), et dans une biographie arabe d’Aristote, chez
Mubashir, comme le signale Lynch 1972, p.92, n.37. Ce dernier texte nous semble toutefois un peu
tardif et est susceptible de répéter le texte que 1’on trouve déja chez Plutarque et Aulu-Gelle. L’idée
d’une obscurité intentionnelle chez Aristote se retrouve également chez son commentateur
Ammonius (/n Cat., CAG IV 4, 7.10-11). Voir Baltussen 2007, p.267.

135 ettres a Lucilius, 33, 7-11.
136y, 9,14, 5-10.
37 De I'dme, 20.15-20.

8 De Iintellect, 113.4 ; De I’ame, 26.20 ; 51.15-20 ; 53.25-30 ; 58.20-30 ; 97.25-30 ;
Probléemes moraux, 134.30 sq. ; 136.5 ; 141.15 ; 155.30-35.

%11 renvoie & son propre ouvrage sur Apollonios de Tyane dans les Vies des sophistes,
570.

10 Celui-ci renvoie fréquemment a ceux qu’il critique ou dont il s’inspire dans ses
ouvrages contre les professeurs (Contre les grammairiens, 1, 49 ; 57 ; Contre les rhéteurs, 11, 2)
mais il cite également ses propres écrits. Contre les grammairiens, 1, 26 ; 29 ; 282 ; Contre les
géometres, 11, 116 ; Contre les musiciens, VI, 28 ; 56 ; 58.
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Jamblique, qui cite fréquemment ses prédécesseurs'*” et renvoie a des ouvrages a
. 14 . . Cga .
venir'®. Il convient cependant de remarquer qu’il s’agit 14 d’ouvrages plus tardifs,
et que les citations exactes, si elles ne sont pas complétement absentes du corpus

philosophique pris dans son ensemble, sont loin d’étre 1égion.

ks

On constate ainsi que si les critiques positives de 1’écriture ne sont pas
totalement absentes de la tradition philosophique grecque, elles y sont plutdt rares
et mitigées. La reconnaissance du caractere utile de 1’écriture ne constitue qu’une
trés maigre partie du discours philosophique si on la compare aux attaques que les
philosophes portent a 1’'usage de la lecture et de 1’écriture. Cela a pour effet d’une
part de nous faire voir une image trés négative des technologies écrites, et d’autre
part de construire une représentation de la tradition philosophique dans laquelle
I’écrit ne joue pratiquement aucun role. C’est ainsi que les discours écrits de
I’ Antiquité qui nous sont parvenus, qui se montrent hostiles a 1’écrit en théorie,

nous paraissent paradoxaux en ce qu’ils sont tout de méme écrits.

Toutefois, cette image construite du sage qui rejette I’écriture la plupart du
temps — si ce n’est systématiquement — doit absolument étre nuancée, ce qui est
possible si I’on consideére non le discours que les philosophes tiennent sur eux-
mémes mais plutot leurs pratiques, telles qu’elles apparaissent dans leurs discours
sans étre 1’objet de tels discours. Déja, les quelques opinions positives que nous

avons examinées dans ce chapitre nous ont fourni quelques indices sur ce que

141 P \ . . .
Plutarque renvoie a ses propres ouvrages a plusieurs reprises ; voir Romulus, XV, 7 ;

Camille, XI1X, 12 ; Pyrrhos, VIII, 5. 1l a par ailleurs 1’habitude de citer ses sources ; voir par
exemple Pyrrhos, VI, 3 ; Lysandre, X11, 6 ; Thésée, XXXIV, 2 ; Nicias IV, 5-6 ; Alexandre, V1, 4,
XXIII, 3.

2 Voir par exemple Protreptique, 4, qui rapporte le contenu d’un traité d’Archytas. Cet
ouvrage de Jamblique constitue d’ailleurs I’une de nos sources principales en ce qui a trait au
Protreptique d’ Aristote.

' Protreptique, 21.



193

peuvent Etre les pratiques de 1’écriture dans la tradition philosophique grecque ; un

examen systématique permettra d’en faire le portrait.
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5. QUELLES SONT LES PRATIQUES DE L’ECRITURE DANS LES OUVRAGES

PHILOSOPHIQUES ET DANS LES RECITS DE VIES DE PHILOSOPHES ?

Encore une fois, lecture et écriture sont clairement distinctes dans les
pratiques de philosophes de I’ Antiquité. D’une part, les ouvrages philosophiques
de I’Antiquité ne rendent compte que de peu de pratiques liées a la lecture, alors
que les usages reconnus a 1’écriture sont multiples. D’autre part, si les pratiques de
la lecture semblent devoir faire des contorsions pour réussir a correspondre aux
critiques qu’on adresse a la lecture, les pratiques de I’écriture présentent une
certaine originalité puisqu’elles se démarquent des possibilités qu’offraient les
technologies orales. L’écriture est ainsi employée pour ses usages spécifiques,
alors que la lecture ne parvient pas a s’affranchir tout a fait de la comparaison
avec D'oralité. Il semblerait donc que ce soit surtout pour ses caractéristiques
spécifiques et ses différences fondamentales par rapport a la tradition orale que
I’écriture gagne en popularité aupres des philosophes de I’ Antiquité, et non parce
qu’elle constitue une simple amélioration par rapport a ce que celle-ci permettait
déja de faire.

Par ailleurs, les usages de I’écriture connaissent une certaine progression
liée au développement de 1’enseignement de 1’écriture aux V© et IV siécles, tel
que mis en lumiére par Morgan'. Il convient de remarquer que lorsqu’il est
question des lettres, on distinguait déja dans 1’Antiquité la représentation
graphique (ypaupo) du phonéme (ototysiov), et de ce fait, ’oral de I’écrit®. On
remarque ainsi que Platon utilise I’écriture comme image, voire comme paradigme

permettant de comprendre des notions telles que les formes intelligibles, a

11999,
2 Gyle 1960, p.433.
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quelques occasions dans ses dialogues de maturité’, notamment dans la
République, ou I’analogie avec les caractéres trop petits pour les lire, que 1’on
préférera lire ailleurs en plus grand, améne a examiner plutot la cité juste que
’homme juste®. Platon, si I’on fait exception de ce passage de la Républigue et de
quelques autres, utilise plutét des analogies reliées aux lettres en tant que
phonémes, et donc relativement a une conception plutot orale de ces unités du

langage®. En revanche, Aristote emploie fréquemment des analogies et des

* Voir par exemple Cratyle, 393a-¢ ; Philebe, 17a-b ; Politique, 277¢-278a ; Timée, 48b-c ;
République 11, 368d, ou il parle de la difficulté a lire des petits caractéres ; III, 387b, ou il est
question de raturer (dwaypdoopev) les récits d’Homére ; Reépublique 111, 402a-b ; VI, 501a ;
Sophiste, 253a, ou le paradigme des lettres permet d’expliquer comment les formes intelligibles
peuvent dans certains cas se mélanger et dans d’autres, non : « L’Etranger. — En outre, lorsque
certaines choses veulent agir de cette sorte, et d’autres non, elles opérent comme des lettres
(ypbppota). Car, parmi celles-ci, il y en a quelques-unes qui ne s’harmonisent pas entre elles et il y
en a d’autres qui s’harmonisent.

Théététe. — Evidemment.

L’Etranger. — Or, a la différence des autres, les voyelles se déplacent, comme un lien, a
travers toutes et, par conséquent, sans 1’une d’elles, il est impossible que les autres
s’accordent les unes aux autres. » (trad. Cordero). Voir également le Théétete, 163b-c ou il
est question de la forme et de la couleur ; 198e-199a, ou il n’est toutefois pas question que
I’on puisse apprendre quoi que ce soit grace a I’écriture, car si on sait déja lire on connait
déja les lettres, or I’écrit est constitué de lettres ; Théétete, 202e-203d, 206a-b et 207b-
208a, ou I’écriture permet d’expliquer les composés. Voir également Charmide, 161d-e,
qui n’est pourtant pas un dialogue de maturité, ainsi que Platon?, Alcibiade, 106e-107a ;
[Platon], Clitophon, 407b. Remarquons cependant que ’authenticité de 1’Alcibiade (moins
que celle du Clitophon quand méme) est sujette a débat, et que par conséquent les
exemples liés a 1’écriture se retrouvent chez Platon essentiellement dans les ouvrages de
maturité, et donc plus tardifs. Voir Ryle 1960 ; Gallop 1963.

* République 11, 368d : « Si, devant des gens dont la vue manque d’acuité, on disposait des
lettres formées en petits caractéres pour qu’ils les reconnaissent de loin, et que I’'un d’eux s’avise
que les mémes lettres se trouvent ailleurs en plus grands caractéres et dans un cadre plus grand, je
crois que cela leur apparaitrait comme un don d’Hermés de reconnaitre d’abord les grands
caracteres, pour examiner ensuite les petits et voir s’il s’agit des mémes. » (trad. Leroux)

> Cest 14 la thése de Ryle (1960) ; mais elle ne fait pas 1’unanimité. Voir Gallop 1963.
Cependant, si 1’on accorde a Ryle qu’une part de ces références aux lettres portent plutdt sur les
phonémes que sur les caractéres, on se trouve a observer tout de méme une évolution dans la
fréquence de I’utilisation de telles analogies et le raisonnement demeure, a peu de choses pres, le
méme, puisque Ryle ne se préoccupait pas, de toute maniere, des passages ou le terme ypappo est
de toute évidence utilisé dans un sens graphique, comme le passage de la République que nous
avons mentionné.
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exemples reliés a I’écriture ou au livre pour illustrer ses propos® ; ainsi, dans la
Meétaphysique, I’Un est expliqué par analogie avec la voyelle ou la consonne’, et
les notions de composé (c0uvBeoig) et du lien qui lui permet de former une nouvelle
substance sont exprimées grace a 1’exemple du livre (Bipiiov) et de la colle
(k6MAn)®. Ces analogies sont peut-étre le signe qu’a I’époque d’Aristote et déja de
Platon, 1’écriture — la représentation graphique des phonémes — était
suffisamment intériorisée pour pouvoir servir de clé de compréhension pour autre
chose, et que le livre était devenu un objet courant, au moins a I’intérieur du cercle
restreint des écoles philosophiques. L’emploi d’analogies reliées a 1’écriture se
poursuit dans 1’ Antiquité et on en trouve des exemples notamment chez Plotin’ et

Jamblique'”.

En outre, si I’on compare le programme éducatif platonicien tel que décrit
dans la République avec celui d’Aristote dans les Politiques, on note que 1I’écriture
est complétement absente de 1’éducation platonicienne de base — il n’est a aucun
endroit question de 1’apprentissage de 1’écriture dans le livre VII de la République,
consacré a I’éducation des gardiens'' —, alors qu’elle va de soi dans I’éducation

A : : 12
pronée par Aristote, non seulement parce qu’on a coutume de l’enseigner ~ et

6 Meétaphysique, A 1014a25-35, 1016b20-25 ; Z, 1038a5-8, 1041b10-35 ; H, 1042b15-20 ;
Topiques, VI, 4, 141b6-10 ; VI, 5, 142b30-143a2 ; VI, 7, 146b6-7 ; VI, 13, 150b18-21 ; VIIIL, 7,
160b26 ; Réfutations sophistiques, 4, 166a20-22 ; 166a24-30 ; 20, 178b25-30 ; Ethique a
Nicomagque, 11, 3, 1105a20-21 ; X, 5, 1175b17-21.

" A, 1016b20-25. La voyelle et la consonne sont les plus petites unités du discours et sont
de ce fait indivisibles, comme il le signale par ailleurs dans la Poétique, 1, 20, 1456b20, ou il est
toutefois question du phonéme (ctoryeiov).

¥ H, 1042b15-20. La colle est ce qui permet aux feuilles de parchemin de tenir ensemble.
°1,3,5; 111, 1, 6.

' Protreptique 6 (= Diiring B 33 et 36) : « L’antérieur est plus cause que le postérieur [...]
les éléments (ctoweia) de ce qu’on nomme syllabes sont plus causes que les syllabes qu’ils
forment. [...] comment en effet comprendrait-on un terme si 1’on ignorait les syllabes, ou
connaitrait-on celles-ci sans rien savoir des lettres (ctotyeiov) ? » (trad. Des Places)

' Possiblement pour les raisons exposées par Morgan (1999), selon qui I’emploi du terme
ypaupata pour désigner 1’éducation était nouveau a 1’époque de Platon, comme nous I’avons déja
vu supra, p.45.

12 V111, 3, 1337b24-28.
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qu’elle est utile dans beaucoup d’activités'’, mais également parce qu’elle permet
par la suite d’acquérir d’autres connaissances'®. On trouve également 1’écriture
parmi les apprentissages de base de 1’éducation des enfants dans le Théages, un

dialogue apocryphe attribué a Platon"”.

On remarque par ailleurs que chez Aristote, les lettres et les syllabes sont
étudiées isolément comme des parties du discours dans la Poétique'®, comme des
phonémes (ctoryeiov), ce qui est possiblement facilit¢ par 1’usage de I’écriture
dans la mesure ou ces sons correspondent systématiquement aux lettres de
I’alphabet, et qui témoigne donc également de I’intériorisation de I’écriture. De
méme, il n’est pas évident que la réflexion sur la grammaire — sur les
conjonctions, etc. — qui suit immédiatement ce passage de la Poétique était
possible sans 1’aide du support écrit, mais cela est moins certain que pour les
lettres qui y sont vraiment étudiées isolément. L’étude systématique des sons nous

parait de manicre plus claire avoir été facilitée par I’'usage de 1’alphabet.

Quoi qu’il en soit, cette présence de I’écrit dans les textes philosophiques
écrits qui nous sont parvenus de 1’ Antiquité nous invite a considérer non seulement
les critiques positives et négatives de la lecture et de I’écriture que les philosophes
expriment dans leurs ouvrages, mais également les pratiques de lecture et
d’écriture qui ressortent de leurs discours, sans toutefois en étre nécessairement
I’objet. Nous étudierons donc la maniére dont les philosophes décrivent leurs
pratiques de lecture et d’écriture. Il ne s’agit pas la d’une étude des realia, et il est
fort possible qu’une distance existe entre 1’usage général de la lecture et de
I’écriture dans 1’Antiquité, telle qu’étudiée dans I’historiographie récente, et la
fagon dont les philosophes anciens percoivent et décrivent leurs pratiques de

’écrit.

B V111, 3, 1338a15-20.

V1L, 3, 1338a35-42.

5 122e.

' poétique, 1, 20, 1456b20-38.
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5.1. La lecture.

Les ouvrages philosophiques de I’Antiquité ne sont pas exempts de
passages qui montrent un philosophe lire. On notera par exemple que Socrate, dans
le Gorgias, affirme avoir lu un écrit de cuisine (t® cvyypaupott 6 &y® Evayyog
avéyvov) de Polos'’, et dit avoir écouté la lecture d’un livre d’Anaxagore dans le
Phédon, puis en avoir fait I’acquisition en vue de s’instruire'®, ce qui montre que
méme lui qui n’a rien écrit était curieux de ce qui s’écrivait. De méme, les
protagonistes du Sophiste et du Théététe discutent des ouvrages de Protagoras',
que Théétete admet avoir lu « souvent » (moAAdxig). Si la lecture d’un livre de
cuisine ne pose pas trop de problémes en regard des arguments du Phedre — en
gardant en téte la maniére dont Polos est dépeint dans le Gorgias, on voit bien que
le fait d’écrire n’implique aucunement d’étre philosophe —, la lecture des
ouvrages de Protagoras et d’Anaxagore est plus problématique car elle n’apparait
pas comme un divertissement’, et ces écrits ne se présentent pas non plus comme
des exemples des « discours clairs, complets, [qui] méritent qu’on en fasse cas®' ».
Aristote, quant a lui, est surnommé « le liseur ((’)Lvowvd)csm<;)22 », et les dialogues
de Lucien laissent également entendre que les philosophes sont communément
montrés avec des livres, qui font méme partie de 1’attirail des Cyniques :

Valets, ramassez la besace que le Cynique a jetée dans la déroute.

Allons ! Que je voie le contenu. Sans doute des lupins, un livre
(BBriov), ou du pain de simple farine® ?

Diogene Laérce montre Zénon qui écoute la lecture des Mémorables de Xénophon

chez un libraire ; c’est d’ailleurs aprés cette lecture qu’il commence a suivre

'7 Platon, Gorgias, 462b-c.

¥ 97b-c et 98b-c.

19 Sophiste, 232d-e ; Théététe, 152a.

%% A propos de la lecture comme divertissement, voir Phédre, 276d-¢ et 277e-278b.
*1278a.

*? Vita Marciana, 6 ; voir Lynch 1972, p.88.

¥ Lucien, Les ressuscités ou le pécheur, 45, trad. Bompaire. Voir également Vies de
philosophes a vendre, 1X ; Hermotimos, 1 ; Diogéne Laérce, I, 43.
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Cratés™. Plutarque rapporte notamment la lecture d’une piéce d’Euripide®, et si
I’on en juge par ’importance de I’exégese dans les écoles philosophiques et dans
les commentaires, les philosophes médio-platoniciens et néo-platoniciens ont une
connaissance livresque des doctrines de Platon®®. Elius Aristide signale pour sa
part qu’il lui semble bon de lire un ouvrage sérieux’’. Enfin, Julien 1’Apostat
suggere a ses lecteurs désireux de se renseigner sur 1’alimentation de ’homme de
consulter les nombreux ouvrages qui existent a ce propos (mepi toD TOOVTOV
Bifrov pavicovton™), et invite son lecteur a compléter le portrait qu’il fait de
Cratés a ’aide de ce qu’a écrit (dvaypayavtt) Plutarque de Chéronée®. Lui-méme,
il s’est instruit de la vie de Diogéne grice a des livres™’. Ainsi, les philosophes
lisent, mais la pratique de la lecture, telle qu’ils la décrivent, semble devoir étre

encadrée par un ensemble de regles garantissant son utilité.

Afin d’étre admise dans la tradition philosophique, il est nécessaire que la

pratique de la lecture perde son caractére d’alternative a la tradition orale, et

*D. L. VI, 2. Voir infra, p.260.
* Dialogue sur I’amour, 756c¢.

2% Alcinoos de Smyrne, Epitomé de la philosophie de Platon, 27. Charrue (1987, p.15 sq.)
remarque que la pensée plotinienne repose, de manicre essentielle, sur ’exégese de Platon. Goulet-
Cazé (1982) partage ce point de vue sur le caractére essentiel de I’exégese textuelle dans les écoles
philosophiques néoplatoniciennes. Hoffman (2007, p.140 sq.) souscrit également a ce postulat en
ce qui concerne Simplicius, qui est cependant beaucoup plus tardif. Voir également Dorandi 2000,
d’Ancona 2000 et Luna 2000. Les commentaires de Proclus, par exemple, suivent les dialogues de
Platon d’assez prés — celui sur 1’Alcibiade, par exemple, se présente sous la forme d’un long
prologue suivi d’une série de lemmes (introduction de Segonds, p.XLVII) pour que 1’on puisse
penser que Proclus les avait sous la main. Segonds remarque toutefois, dans son introduction au
Commentaire sur le premier Alcibiade de Proclus (p.XIX), que nous n’avons pas de preuve que de
véritables commentaires systématiques des dialogues de Platon existaient au II° siécle. De plus,
comme le remarque Goulet (2007, p.40), la présence de citations accompagnées de références dans
les textes anciens ne prouve pas que ’auteur avait le texte sous les yeux. Selon lui, il faudrait ainsi
revoir notre évaluation des textes que Proclus ou Simplicius, par exemple, connaissaient
directement (p.42). Plutarque, quant a lui, a pu connaitre la pensée de Platon par son maitre
Ammonios. Voir Thémistocle, XXXII, 7.

T Aelius Aristide, Discours, XLIX, 30-33 = SSR V A 197 = Antisthéne, fr. 62 Paquet
(dont la référence est erronée).

¥ Contre les chiens ignorants, 9.
** Contre les chiens ignorants, 13.

30 Contre les chiens ignorants, 15.
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qu’elle s’inscrive plutdt dans 1’oralité. Elle doit également éviter autant que faire
se peut les difficultés liées généralement a la lecture et qui sont a la base des
critiques que lui adressent les philosophes de 1’Antiquité. Il s’agit donc de
proposer une méthode de lecture qui limite les confusions qui résultent de
I’ambiguité du texte, qui ne fait pas I’économie de la mémorisation, qui permet de
s’assurer que le contenu du texte est vrai et sage. Elle doit aussi correspondre a la
valorisation de discussion et de la relation entre le maitre et 1’éléve dans le cadre

de I’enseignement philosophique.

5.1.1. La lecture en commun.

En ce sens, il n’est pas étonnant que la seule pratique de la lecture que
rapporte la tradition philosophique grecque soit celle de la lecture en commun, qui
correspond aux critéres que nous avons €noncés. Cette pratique parait intimement
liée a la préférence qu’on accorde dans I’ Antiquité a la lecture a voix haute®', et en
cela semble plutdét conforme a une tradition orale qu’a une tradition écrite.
Dr’ailleurs, dans 1’Antiquité, les termes employés pour désigner la lecture sont
associés a la parole, de sorte que la voix du lecteur est congue comme un simple
prolongement du texte auquel elle appartient’. A premiére vue, cette préférence
qu’on accorde a la lecture a voix haute, en commun au détriment de la lecture
solitaire et muette peut €tre reliée a un certain gott pour la performance de I’a¢de,
et parait faire I’économie de 1’écriture en laquelle nous avons vu que la plupart des

philosophes placent une confiance mitigée.

De plus, la lecture en commun s’articule parfaitement avec les critiques que

les philosophes adressent généralement a la lecture : elle permet sinon d’éliminer,

*! Calinescu 1993. Dans un contexte non-philosophique, on en trouve la trace notamment
chez Dion Chrysostome, selon qui a I’époque de Diogeéne de Sinope, on pouvait entendre a
Corinthe les écrivains qui « lisaient a haute voix leurs oeuvres stupides ». Discours VIII : Diogene
ou de la vertu, 9, trad. Paquet.

2 Svenbro 1988, p.188. Calame (2011) montre également que 1’écriture est indissociable
de la voix.
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du moins de limiter, les problémes de compréhension liés au caractére hermétique
de DI’écriture. On lit ainsi avec des amis33, mais aussi dans le cadre des écoles
philosophiques®, ou tout simplement en public ; un témoignage de Diogéne
Laérce montre que de telles lectures philosophiques étaient susceptibles d’étre des
événements courus, dans le cadre desquels les philosophes tiraient reconnaissance
pour leur ouvrage :

[Démocrite] leur lut (dvayvdvar) le Grand systeme du monde, le plus

marquant de tous ses écrits (t@®v cvyypapudtov), et il fut honoré d’une

récompense de cing cents talents ; et non seulement de cette somme,

mais encore de statues d’airain. [...] Mais Démétrios dit que ce sont

ses proches qui ont lu (dvayvavo) le Grand systeme du monde, et que

I’on récompensa seulement de cent talents. Hippobote aussi dit la
méme chose”.

Lorsque la lecture en est faite en commun, les écrits peuvent étre subordonnés a la
discussion et I’épreuve de la conversation permet d’assurer d’une part I’acquisition
réelle des connaissances contenues dans 1’écrit, et d’autre part la vérification de la
véracité de 1’écrit. C’est en ce sens que la lecture en groupe — et non la lecture en

solitaire — permet, pour Xénophon, d’apprendre des choses utiles : c’est parce

3 La lecture en commun (cuvovoytyvdokovtoc) apparait ainsi parmi les activités que 1’on
fait avec des amis chez Plutarque, Sur le grand nombre d’amis, 97a7. Celui-ci représente d’ailleurs
Alexandre lisant en commun (cvvavoywdokoviog) — quoique silencieusement — avec
Héphaestion dans Alexandre, XXXIX, 8 ; dans les Apophthegmes des rois et capitaines célebres,
180d ; et dans De la fortune d’Alexandre 333a.

* Voir Porphyre, Vie de Plotin, XIV, 10-14: «Dans ses cours, il se faisait lire
(&veywvooketo) les commentaires, par exemple ceux de Sévérus, de Cronius, de Numénius, de
Gaius ou d'Atticus ; et parmi les Péripatéticiens ceux d'Aspasius, d'Alexandre, d'Adraste et d’autres
auteurs en fonction du sujet. » (trad. Brisson et a/.) Plutarque renvoie, dans ses Propos de table (8b,
700c) a ses lectures en commun de Platon (taig IMAatovikaic cvvavayvdoeowy). Ammonius
rappelle qu’il faut se souvenir d’une recommandation suivant laquelle il faut lire en commun les
Catégories (in De Int., CAG IV 5, 1, 24 : avouvnoBijvar ypn tdv eipnuévov £€v Toig
mpolapPovopévolg Tig cuvavayvhoens tdv Kamnyopidv). Elias (David) mentionne également ce
que doit étre le contenu de la lecture en commun (€v 1] cvvavayvdoet), soit les traités d’ Aristote
(t@v AprototeMk®v cuvtoypdtov) et de Proclus (tod [Ipdkiov Aéyovtoc). Proclus indique quelles
choses importantes doivent étre expliquées avant la lecture en commun (7o TH|g GLVOVAYVAOGEDC)
de la République de Platon (Commentaire sur la République, I, 1). Le verbe cuvavayryvookm est
rare, de sorte qu’il est nécessaire de plutdt considérer les diverses occurrences des verbes qui
évoquent la lecture et le complément indiquant avec qui on lit, et tenir compte du contexte qui
indique parfois qu’il s’agissait d’une lecture publique.

3 IX, 39-40, trad. Brunschwig.
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qu’elle permet un examen valable a la fois de 1’écrit®® et du lecteur’’, par son
caracteére public. Chacun des participants a la lecture se porte alors garant de la

compréhension des autres participants du texte dont il est question.

En outre, la lecture a voix haute, d’une part, contribue a la mémorisation du
contenu du texte grace a la richesse accrue de I’expérience de la lecture — la
possibilité de recruter la mémoire sensorielle en placant la lecture dans un contexte
de performance donne de la profondeur a I’expérience de la lecture — et d’autre
part, inscrit la lecture dans un moment privilégié¢ qui lui donne une dimension
affective d’autant plus importante que le livre est spécialement choisi en fonction
du moment, de auditoire, etc®®. Autrement dit, le lecteur donne réellement corps
au texte™. La voix qui lit est susceptible de séduire et de susciter du plaisir®. Il
serait également tentant de comprendre dans cette perspective les différents sens
du verbe évtuyydvo, qui, outre « rencontrer » signifie a la fois « lire » et « coucher
avec’ ». Cet aspect de la lecture en commun semble ne pas avoir été tout & fait
ignoré des anciens, si I’on considére ce récit de Xénophon, ou Socrate lit en

compagnie de Critobule :

3% Xénophon, Mémorables 1, 6, 14 : « Quant aux trésors des hommes d’autrefois, c’est en
déroulant leurs livres, ou ils les ont laissés en héritage (katélmov €v Bifiios ypayaveg), que je les
parcours en compagnie de mes amis (cUv T0ig QiAo1g d1€pyopar) ; et si nous voyons quelque chose
de bien, nous le recueillons, et tenons pour un profit immense d’€tre amis les uns des autres (koi
péya vopilopev képdog, £av aAinrolg eidot yryvapeda). » (Xénophon, Mémorables, 1, 6, 14, trad.
Dorion). Voir aussi Platon, Parménide, 127¢c-d ; [Platon], Lettre XII ; Arrien, Entretiens, 1, 25, 6 :
« Apporte tes prénotions, apporte les démonstrations, celles de philosophes, apporte ces formules
que tu as souvent entendues, celles que tu as répétées toi-méme, apporte celles que tu as lues
(&véyvmg), celles que tu as méditées. » (trad. Souilhé). Enfin, c’est la lecture en commun d’un traité
de Colotes (Gvaywwokopévov tod cvyypdupotog) qui est, du moins dans sa mise en scéne
dramatique, a ’origine du Contre Colotées de Plutarque (1107¢), puisque Aristodéme et tous les
autres assistants prient le narrateur de le réfuter (1108a-b).

37 C’est du moins ce que I’on peut comprendre en rapprochant les Mémorables, 1, 6, 14 de
la critique de la lecture en solitaire exprimée en IV, 2, 8-10, ou Socrate remarque qu’Euthydéme a
cru pouvoir se passer de maitres en fréquentant 1’écrit.

38 Hibberd 2010.

** A propos du corps du lecteur qui donne du relief au texte, tel que décrit dans la tradition
romaine, voir Valette-Cagnac 2002, p.306.

% Svenbro 1988, p.217.
*I Svenbro 1988, p.28, n. 67.
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je t’ai vu toi-méme, par Apollon, un jour que vous cherchiez ensemble
un passage dans le méme livre (v t® ovt® PiPrieo dapedtepot
€naoteveté 1) chez le maitre d’école, approcher ta téte de la téte de
Critobule et ton épaule nue de son épaule nue. — Ah ! s’écria Socrate,
voila donc pourquoi pendant plus de cinq jours j’ai souffert de 1’épaule
comme si j’avais été mordu par une béte féroce, et pourquoi je croyais
sentir comme une démangeaison au coeur™.

Le texte, malgré son caractére comique, constitue un témoignage a la fois de
lecture en commun et de la proximité privilégiée que celle-ci suscite entre le
maitre et son €léve. Cette dimension érotique trouve un écho, hors de la tradition
proprement philosophique, mais dans un contexte d’enseignement, dans un texte
de Straton :
Heureux petit livre (BipAidiov), je ne suis pas jaloux de toi : te lisant
(&vayvolg), un garcon te touchera, en te tenant sous sa joue, ou bien il
te pressera contre ses lévres, ou bien il te déroulera sur ses tendres
cuisses, 0 plus béni des livres ! Souvent tu iras sous sa chemise, ou

bien, jeté sur sa chaise, tu oseras toucher ces choses-la sans crainte. Tu

lui parleras beaucoup, seul avec lui. Mais je t’implore, 0 petit livre,

parle de temps en temps de nous™.

C’est alors celui qui écrit qui se trouve a vivre, par le biais du livre, une relation
quasi charnelle avec son lecteur**. Le jeu érotique entre le garcon et le livre, décrit
par Straton, n’est pas sans rappeler le Phédre, dans lequel Socrate se moque de
Phedre a cause du discours qu’il cache sous son manteau, et dont les deux themes

. C A 4
principaux, incidemment, sont logos et erds™.

La préférence qu’exprime implicitement Xénophon pour la lecture en
commun semble avoir été également attribuée par une certaine tradition a son
contemporain Platon puisqu’on retrouve ce théme dans une des lettres apocryphes

attribuées a Platon, dont I’auteur recommande que la lecture de sa missive soit

*2 Banquet, 4, 27-28, trad. Chambry.

® Anthologie palatine, X11, 208. trad. Aubreton, Buffiéres et Irigoin.
* Svenbro 1988, p.217-218.

#3228d. Voir Svenbro 1988, p.220.
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faite en commun autant que possible, idéalement 4 trois, sinon a deux. On peut
en comprendre qu’un plus grand nombre de lecteurs constitue une meilleure
garantie de la bonne compréhension du texte, surtout si I’on considére que d’autres
lettres apocryphes de Platon indiquent une telle rédaction énigmatique®’. 11 faut
cependant souligner que non seulement la provenance de ce passage nous invite a
une certaine prudence, mais qu’il s’agit d’un passage isol¢ et il est donc difficile
d’en tirer quelque conclusion que ce soit, sinon que la pratique de la lecture en
commun n’est pas propre a Xénophon. Par ailleurs, la lecture en commun ne peut
garantir la bonne compréhension de 1’écrit que si I’on considere que cet écrit a une
valeur philosophique, ce qui n’est pas toujours le cas des lettres ; on pourrait alors
penser que I'invitation de 1’auteur a la lecture commune vise plutoét une meilleure
diffusion de la lettre. Toutefois, dans la mesure ou cette invitation a la lecture en
commun est doublée de I’exhortation a faire de la lettre en question une loi, la

premiére interprétation nous parait plus vraisemblable.

On retrouve ainsi de nombreux passages de philosophes et de doxographes
ou ’on voit la lecture servir de prétexte a la discussion. C’est le cas notamment
dans le Phedre et dans le Parménide, ou Platon prend prétexte de la lecture d’un
discours ou d’un ouvrage pour ouvrir ’ensemble du dialogue, et de plusieurs
passages des Nuits Attiques d’Aulu-Gelle ou la lecture sert de prétexte a I’examen

.48 49
d’une notion™ ou d’un usage de la langue™. Chez Isocrate, la lecture en commun

4 Lettre VI, 323c.

47 Lettre II, 312d-e : « Effectivement, tu déclares, & ce qu’il rapporte, que tu n’as pas regu
assez d’éclaircissement sur la nature du « premier ». C’est par énigmes qu’il me faut donc t’en
parler, pour éviter que, « si quelque chose arrivait a cette lettre dans les replis de la terre ou de la
mer », celui qui la lirait ne comprenne. » (trad. Brisson). Lettre XIII, 363b : « Pour ce qui est du
signe qui permet effectivement de distinguer, parmi mes lettres, celles que je prends au sérieux et
celles pour lesquelles ce n’est pas le cas, j’imagine que tu t’en souviens. Pourtant, mets-toi-le dans
I’esprit et prétes-y toute ton attention. Car ils sont nombreux ceux qui me demandent d’écrire, et
qu'il n'est pas facile de repousser ouvertement. Voila : « Dieu » commence mes lettres sérieuses et
« les dieux » celles qui ne le sont pas. » (trad. Brisson)

% Aulu-Gelle, Nuits attiques, 111, 1, ou la lecture sert a introduire une discussion sur
I’avarice.

¥ Aulu-Gelle, Nuits attiques, X1, 17.
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7 \ . . 0
sert également 4 la correction d’un discours™. Ces passages montrent en quelque
sorte ce que 1’on considére comme le bon usage de la lecture ; elle n’est valable
que si elle permet la discussion, et méme les plus réfractaires a la lecture, comme

Arrien, montrent parfois des discussions sur des textes".

Par ailleurs, Aulu-Gelle exprime de maniére explicite 1’idée selon laquelle
la lecture et la discussion sont intimement liées, au point que celui qui ne connait
pas la véritable discussion — la discussion scientifique, il va sans dire — ne peut
prendre plaisir a la lecture, et ne devrait méme pas s’y risquer”>. Quant a Diogéne
Laérce, il rapporte que Platon, tout comme Aristote, faisait la lecture de ses
dialogues a ses éléves™, et que Diogéne participait a de telles lectures™. Cratés, de
méme, lut A voix haute le Protreptique d’Aristote & un cordonnier™, et s’il
rencontra Zénon, c’est qu’il passa juste au moment ou un libraire lisait a celui-ci

les Mémorables 4 voix haute®.

La lecture en commun est également possible au sein de la relation entre le
maitre et I’éléve. Marinus rapporte ainsi que Syrianus prit en main 1’éducation de
Proclus et

en moins de deux années completes, Syrianus lut (cuvavéyvw) avec lui
tous les traités (mpayparteioc) d’Aristote [...] il I’amena peu a peu a la

> Panathénaique, 200-201.

U1 cite Platon, Apologie, 38a (Entretiens, 1, 26, 18) et suggére la lecture du Banquet de
Xénophon (Entretiens, 11, 12, 15) ; Epictéte souligne également qu’il ne vise pas a détourner
complétement de I’étude du langage et des théories, mais plutot, par la discussion, a les amener a se
rendre compte que ce n’est pas 1a le but ultime de la philosophie (Entretiens, 11, 23, 44 sq.).

32 Aulu-Gelle, Nuits Attiques, préface.
> 11, 35 5 37.

* D. L., VI, 38 : «Quelqu’un lisait & haute voix (twog Gvaywdokovroc) depuis
longtemps : approchant de la fin du rouleau (npog t@® téler Tod PiAiov), il pointait du doigt le
feuillet laissé intact (dypagpov) ; Diogéne s’écria : « Courage, mes braves : terre en vue ! » (trad.
Paquet)

33 Stobée, W. H., IV, 32a, 21.
D. L., VI, 2-3.
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mystagogie de Platon, le faisant avancer d’une manic¢re ordonnée et

«non », comme dit I’Oracle, « en sautant les étapes » .

En effet, la lecture des maitres anciens a l’intérieur d’une école permet de
perpétuer la mémoire d’un maitre marquant, de le fréquenter en quelque sorte,
tandis que ses descendants spirituels peuvent assurer a leurs éléves une
compréhension correcte de ses €crits. On trouve quelques traces explicites de cette
forme de lecture en commun chez Porphyre et chez Arrien™ ; cependant, il serait
peut-étre juste d’y rattacher la tradition du commentaire systématique que 1’on
retrouve notamment chez Alexandre d’Aphrodise, ou du commentaire
catéchétique tel que ceux de Porphyre ou de Dexippe aux Catégories d’ Aristote™.
Une véritable relation de philia entre le maitre et I’éléve permet également de
garantir que 1’éléve ne lira que ce qu’il est capable de lire, et ne s’attaquera pas a
des ouvrages trop difficiles pour lui & un moment ou un autre de son
apprentissage60. Le mauvais maitre est donc celui qui impose a son ¢€léve la lecture
de ce qu’il n’est pas prét a lire, qui n’est pas conscient de ses capacités, et qui ne
fait donc pas preuve de philia. Aprés tout, si 1’éléve se couvre de ridicule en lisant
ce qu’il n’est pas capable de lire, c’est parce que I’enseignement du maitre a

r r A . . . 1N 61
échoué. Le maitre est ainsi responsable du choix des lectures de son éleve” .

37 Proclus ou sur le bonheur, 12-13, trad. Saffrey et Segonds.

% Arrien, Entretiens, 11, 21, 10-11 sq. mentionne qu’Epictéte commentait des livres dans
ses lecons ; Porphyre, Vie de Plotin, XIV, 10-14 et 18-20. énumére quelques ouvrages lus (il
emploie dans les deux cas le verbe avayryvdokm) dans les conférences de Plotin.

> Non au sens oll ces commentaires seraient des traces d’un enseignement oral, mais
plutot au sens ou ils mettent en scéne, de manicre fictive, un enseignement oral, et montrent de ce
fait un souci didactique évident. Voir I’introduction de Bodéiis au Commentaire aux Catégories
d’Aristote de Porphyre, p.13 et 18-21.

8 Arrien, Entretiens, 1, 26, 13 :

Il avait embarrassé¢ 1’étudiant qui lisait (tov dvayryvedokovta) les syllogismes
hypothétiques, et le maitre qui avait proposé a ce dernier la lecture (tnv
avéyvoow) s’était mis & rire : C’est de toi que tu te moques, lui dit Epictéte. Tu
n’avais pas préparé ce jeune homme a 1’exercice et tu ne savais pas s’il pourrait
saisir ces syllogismes. Et tu le prends pour lecteur (avayvmorn) ! (trad. Souilhé)

%1 Julien, Contre Héracleios le Cynique, 23.
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En un autre sens, la lecture en commun permet d’établir une relation de
philia avec un auteur ancien, ainsi Socrate, qui, au début de 1’fon, parle de passer
sa vie en compagnic d’Homére®. La lecture doit ainsi, dans la perspective
ancienne, étre fonction de 1’auteur, qui se présente comme un maitre ; aussi on ne
lit pas tous les ouvrages de la méme fagon®. Elle vise également a renforcer la
relation de philia avec les amis qui partagent cette lecture, comme on le voit chez
Xénophon lorsqu’il parle de la lecture des auteurs anciens® ; I’apprentissage
commun, que permet la discussion autour d’un livre, consolide les liens d’amitié

de ceux qui apprennent ensemble.

Par ailleurs, il ne faut pas perdre de vue que les philosophes sont
généralement percus comme des gens qui lisent, et le livre fait partie de leurs
attributs habituels au méme titre que la barbe ou le manteau, comme nous avons
pu le voir chez Lucien®. Le passage du Maitre de rhétorique ou celui-ci invite a

ne pas lire les ouvrages des Anciens doit bien slr étre compris dans un sens

82 Jon, 530b. Méme si la remarque de Socrate semble ironique, on peut tout de méme
déduire de ce texte que le fait de passer sa vie avec un auteur permet d’établir une relation d’amitié
avec celui-ci, et ce, méme en considérant la critique platonicienne d’Homére au livre X de la
République (595b-c) :

[Socrate] 1l faut que je le dise, méme si 1’affection (pukia) et le respect que j’ai
depuis I’enfance pour Homére me font hésiter a parler. Il semble bien en effet
avoir été le premier maitre et le guide de tous ces grands poétes tragiques. Mais le
respect pour un homme ne doit pas passer avant le respect pour la vérité et donc,
je I’ai dit, il faut parler. (trad. Leroux)

Drailleurs, le terme de philia utilisé dans ce passage montre bien que c’est 1a la relation que 1’on
peut développper avec un auteur.

8 Arrien, Entretiens, 1II, 23, 20 sq., passage dans lequel Epictéte demande a son
interlocuteur s’il est « Un homme qui a écouté la raison, qui a lu (dveyvokac) les écrits socratiques
(10 Zokpoatikd) comme des écrits socratiques, non pas comme ceux de Lysias ou d’Isocrate ? [...]
Liriez-vous (dveyvdkate) autrement de petites chansons ? Si vous lisiez (dveytyvdokete) comme il
faut, vous n’en viendriez pas a ces détails [scil. de style], vous y verriez plutdt: « Anytos et
Meéletos peuvent me tuer, mais non me nuire ». (trad. Bréhier modifiée)

4 Mémorables, 1, 6, 14.

% Lucien, Vies de philosophes a vendre, 1X ; Les ressuscités ou le pécheur, 45 ;
Hermotimos, 1. Voir aussi Diogéne Laérce, 1, 43 ; sans oublier le début du Phédre ou Socrate
cherche a convaincre Pheédre de lui lire le discours de Lysias, 228a-c.
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ironique, puisqu’il s’agit 1a d’une critique du rhéteur®. Ce n’est pas sans raison
que la tradition rapporte que les philosophes achetaient des livres, comme on le

voit par exemple chez Aulu-Gelle :

On dit que le philosophe Platon, quoiqu'il n'eit qu'un trés modique
patrimoine, acheta les trois livres (#ris libros) du pythagoricien
Philolaiis, au prix de dix mille deniers. Quelques auteurs assurent que
cette somme lui avait ét¢ donnée par son ami Dion de Syracuse.
Aristote acheta, dit-on encore, quelques opuscules (/ibros pauculos) du
philosophe Speusippe, apres la mort de 1'auteur, trois talents attiques,
somme qui équivaut a soixante-douze mille sesterces de notre
monnaie. Timon, cet écrivain mordant, dans une satire intitulée Sille,
ou il donne un libre cours a sa causticité, apostrophe, en termes peu
modérés, Platon, qui, comme nous l'avons dit, était fort pauvre, pour
avoir acheté trés cher un traité de philosophie pythagoricienne, et en
avoir tiré tout le fonds de son fameux dialogue intitulé Timée. Voici les
vers de Timon a ce sujet : « Et toi aussi, Platon, tu as été pris du désir
de devenir un savant; tu as acheté a prix d'or un petit livre (Biprov) a
l'aide duquel tu as fait ton apprentissage d'écrivain (tiponoypageiv)®’. »

On trouve également I’expression de cet attachement aux livres, beaucoup plus
tardivement, chez Libanios®. Le portrait que les philosophes font d’eux-mémes,
ne lisant qu’avec leurs pairs, alors que la lecture sert de prétexte a la discussion,
doit donc étre nuancé. On retrouve aussi quelques témoignages des doxographes
concernant des philosophes qui lisent, ou qui invitent a lire, dans des contextes ou
il est loin d’étre certain que la lecture se fait de maniére collective®. Sénéque
critique ainsi que le fait que la lecture a voix haute soit valorisée au détriment
d’une vraie discussion, alors qu’il s’agit encore de répéter la pensée d’un autre

sans la faire sienne :

6 17. On retrouve un peu plus loin dans le texte (20) la réciproque, ¢’est-a-dire une
exhortation a ne pas écrire.

7 Nuits Attiques, 111, 17, trad. Charpentier et Blanchet. Le terme tionoypageiv semble
ainsi faire écho au titre du dialogue, le Timée.

% Autobiographie, 5.

6 Diogéne Laérce, Vies des philosophes illustres, IV, 31-32 ; Arrien, Entretiens, 11, 12,
15 : « Si vous voulez savoir combien grande était sa force (scil. Socrate) dans ce domaine, lisez

(avayvote) le Banquet de Xénophon et vous verrez combien de disputes il a fait cesser. » (trad. et
éd. Souilhé)
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Eh quoi !, disciple indéfiniment ? Tiens école a ton tour. Pourquoi est-
ce que j’écouterais par surcroit ce que je puis lire ? « Mais, me dit-on,
la parole vivante est d’un grand effet. » Non, quand elle se préte aux
paroles des autres et tient lieu de greffier’.

Aussi, Séneéque souligne que la discussion libre est d’un plus grand profit
que la discussion préparée’'. Toutefois, le caractére polémique d’un certain
nombre d’écrits de 1’ Antiquité, qui semblent se répondre les uns aux autres, peut
étre compris dans cette perspective de lecture en commun : malgré le support écrit,

. . . .72
on peut encore dire que la discussion se poursuit’?.

Enfin, dans la mesure ou I’un des reproches que 1’on adresse au livre dans
I’ Antiquité repose sur la possibilité de parler des livres que I’on n’a pas lus, la
lecture en commun et a voix haute constitue possiblement une solution. En effet, le
discours oral correspond alors exactement au discours écrit, évitant I’hypocrisie de
tenir une conversation erronée ou inexacte sur un livre que 1’on ne connait pas
réellement. La discussion qui porte sur une lecture que I’on est en train de faire, a
voix haute, en groupe, évacue la possibilit¢ méme de faire semblant et de garantir

qu’aucun des participants ne parle a travers son chapeau.

" Lettres a Lucilius, 33, 9, trad. Noblot.

" Lettres a Lucilius, 38, 1.

2 : B \ .
 Les exemples sont innombrables. On n’a qu’a penser a tous les ouvrages qui

commencent par wpog (contre), dont nous avons déja parlé (voir supra, p.178). On peut aussi
songer au début des Mémorables de Xénophon qui semble répondre a un accusateur qui n’est pas
nommé, ou aux nombreux renvois d’Aristote aux ouvrages des Platoniciens ou des Pythagoriciens.
Drailleurs, cela n’introduit-il pas une pratique qui est encore la notre aujourd’hui ?

Le caractére polémique de la philosophie grecque a possiblement été facilité par le support
écrit. Detienne (1988, p.10) remarque en ce sens que 1’écriture, en tant que pratique sociale, est une
activité cognitive qui engage des opérations intellectuelles nouvelles, et en premier lieu un travail
critique de confrontation des sources qui entraine la rectification de données mythiques,
particuliérement dans les domaines de la géographie (voir Jacob 1991, p.116-120, a propos de
Strabon, I, 2, 1 et I, 3, 1), de la géométrie et de la médecine (Detienne 1988, p, 21-22). Cette
hypothése remporte d’ailleurs le suffrage d’autres chercheurs. Voir Goody 2007 [2000], p.77 ;
Stubbs 1980, p. 103 et 105, qui s’appuie sur Goody et Watt 1962/3 [1968] et Popper 1972, p.239.
Comme I’observe Veyne (1983, p.17-23) a propos de I’histoire, on ne corrige la tradition qu’au
hasard de témoignages considérés importants, ou lorsqu’elle entre en contradiction avec elle-méme.
Eventuellement, ce travail de confrontation et de critique des sources a eu pour effet de mettre fin a
un certain nombre de croyances dont on a réalisé qu’elles étaient contradictoires (Zajko 1995, p.21-
22), ce qui ne signifie pas bien sir que les sociétés orales ne peuvent pas discerner des
contradictions ou des relations logiques, mais plutot que 1’usage de I’écriture est propice a de telles
opérations intellectuelles (Goody 2007 [2000], p.207, et 1979 [1977], p.105-106).
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La pratique de la lecture en commun semble donc s’enraciner dans la
tradition orale, tout en permettant une transmission étendue dans le temps et dans
I’espace du savoir philosophique. Le livre devient ainsi prétexte a la discussion, et
permet de maintenir une certaine proximité avec un maitre ancien méme si I’on est
séparé¢ de lui par une longue chaine de maitres et d’éléves. Il se trouve donc
remédier d’une certaine maniére aux limites la tradition orale, dans la mesure ou
on a conscience que celle-ci n’est pas parfaitement fiable et que sa crédibilité
diminue avec le temps. Eunape souligne ainsi qu’elle est « falsifiée et corrompue
par le temps’° », et Plutarque se demande parfois s’il doit ajouter foi a des récits
anciens . Ainsi, la pratique de la lecture en commun chez les philosophes ne se
distingue pas fondamentalement du gott général de 1'Antiquité pour la lecture a
voix haute, qui se présente deés lors comme une activité sociale qui suppose une
communauté d'auditeurs. En ce sens, les philosophes ne semblent pas se distinguer
du reste de la société, sinon en ce sens qu'ils tiennent un discours fondateur de leur

pratique.

Toutefois, une grande partie des exemples de lecture a voix haute que I'on
trouve dans I'Antiquité provient de la philosophie, car les philosophes constituent
une part importante de la population lettrée qui tient un discours sur elle-méme, et
dont le discours nous est parvenu. En ce sens, il n'est peut-€tre pas pertinent
d'étendre de telles conclusions a l'ensemble de la société antique : il est possible
que la lecture demeure une activité réservée a 1’élite, qu’il s’agisse de lecture
solitaire ou de lecture a voix haute en société. Cependant, les effets comiques
suscités par les personnages de paysans illettrés des comédies antiques, comme
Strepsiade dans les Nuées, ainsi que I’existence de scénes comiques ou tragiques
comportant des textes ou des tablettes, laissent entendre que si la population en

général ne lisait pas, la lecture était une pratique suffisamment courante pour que

” Eunape de Sardes, Vies de philosophes et de sophistes, 460, trad. D'Jeranian.
74
Cimon, 111, 2.
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I’on puisse la comprendre facilement au théatre, dont le public ne se limitait pas a
1*élite.

Il faut également souligner qu’ailleurs dans la littérature antique, il se
trouve des personnages représentés en train de lire seuls, ou encore faisant
semblant de lire””, ce qui laisse entendre qu’il ne s’agissait pas 1a d’une pratique
marginale. D’ailleurs, dés lors que nous avons vu que la lecture muette était une
pratique possible et normale dans 1’Antiquité, il serait bien difficile de défendre
qu’il était inhabituel de lire seul, dans la mesure ou une telle pratique se préte bien
mal a une activité sociale. Dans un autre registre, 1’Onirocritique d’Artémidore
indique comment interpréter des réves liés de diverses manicres a 1’écriture, sans
jamais mentionner la lecture en commun. Toutefois, 1’absence de descriptions
positives de lecteurs solitaires dans le corpus philosophique, si elle ne prouve pas
que les philosophes ne pratiquaient jamais la lecture seuls, trahit peut-étre un
malaise vis-a-vis de la pratique solitaire de la lecture, dont la critique de Socrate a
I’endroit d’Euthydéme dans les Mémorables est peut-étre 1’expression la plus
claire’®. S’il n’est pas évident qu’il s’agissait 1a de la pratique la plus courante, ni
que les philosophes n’aient jamais lu seuls, il semble que la lecture en commun ait
cependant été préférée a la lecture en solitaire au moins dans le contexte d’une
acquisition de savoir philosophique. Il y a donc possiblement une distance
significative entre, d’une part, la facon qu’ont les philosophes de représenter leur
pratique de la lecture et, d’autre part, leur pratique réelle de la lecture et celle de

leurs contemporains non-philosophes.

5.1.2. Une lecture sélective.

La pratique de la lecture, afin de maintenir les liens d’amitié, se doit

également d’étre sélective, car comme le souligne Xénophon, la lecture permet de

> Voir par exemple Achille Tatius, Leucippé et Clitophon, 1, 6.
1V, 2, 1-10.
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devenir sinon I’ami de I’auteur que 1’on lit, du moins 1’ami de ceux avec qui I’on

partage la lecture :

Quant aux trésors des hommes d’autrefois, c’est en déroulant leurs
livres, ou ils les ont laissés en héritage (xatélmov &v PipAiiolg
yphyavteg), que je les parcours en compagnie de mes amis (GOV TOig
eiAo1g diépyopan) ; et si nous voyons quelque chose de bien, nous le
recueillons, et tenons pour un profit immense d’étre amis les uns des
autres (kai péya vopiopev képdog, £av aAMAOLS @ilot yiyvdpeda)’’ .

La méme idée se retrouve chez Diogene Laérce a propos de Zénon de Kition, qui
trouve ainsi le moyen de fréquenter les Anciens :
Hécaton dit [...] qu’ayant demandé a I’oracle ce qu’il devait faire pour
vivre de la meilleure fagon possible, le dieu lui répondit (qu’il y
arriverait) s’il entrait dans la fréquentation des morts (el

cuyxpcoriC011078 101G veKpOiQ) ; ¢’est pourquoi, ayant compris, il lut les
ouvrages des Anciens (td T®V Gpyaiov avoyvdokew) .

Or, tout comme on rejette la polyphilia, on rejette les lectures dispersées.
Que I’on lise, soit, mais il faut plutot fréquenter souvent un auteur bien choisi
qu’aller glaner par-ci, par-la. La relation que ’on entretient avec un auteur doit,
autant que faire se peut, étre une relation privilégi¢e ; comme 1’illustre Sénéque, il
n’est pas bon de trop multiplier les auteurs que 1’on lit, car comme le voyageur qui
a des hotes partout, on en vient a ne pas développer de réelles amitiés :

Ce que tu m’écris, comme ce que j’entends dire, me fait bien augurer

de toi. Tu ne cours pas le monde et, de déplacement en déplacement, tu

n’entretiens pas en toi l’agitation. Cette instabilité décele une dme

malade. Par contre, le premier indice d’une pensée en équilibre, c’est,
a mon sens, de savoir se fixer et s€¢journer avec soi.

Il y a autre chose : tu lis beaucoup d’auteurs (auctorum multorum), des
livres de tout genre (omnis generis uoluminum). Cette disposition ne
supposerait-elle pas du flottement, un certain manque d’assiette ?
S¢journons dans I’intimité de maitres choisis (certis ingeniis inmorari

77 Xénophon, Mémorables, 1, 6, 14, trad. Dorion. Voir supra, p.152, note 6.

™ Le terme sert notamment a désigner le rapport sexuel, ce qui nous raméne au caractére
charnel de la lecture que nous avons déja évoqué. Voir supra, p.193 sq.

“D. L., VII, 2.
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[...] oportet) ; nourrissons-nous de leur génie, et ce que nous en aurons
tiré se conservera fidélement dans nos ames (in animo fideliter sedeat).

C’est n’étre nulle part que d’étre partout. A passer sa vie en voyage, on
se fait beaucoup d’hotes (multa hospitia) et point d’amis (nullas
amicitias). Ce sera fatalement le sort de ceux qui, au lieu de s’en tenir
au commerce intime dun grand esprit (qui nullius se ingenio
familiariter applicant), épuisent la liste des auteurs en courant
éperdument de 1'un a Dautre (omnia cursim et properantes
transmittunt).

Les aliments ne profitent pas, ils ne s’assimilent pas, quand, a peine
absorbés, on les rejette. Rien n’entrave la guérison comme de changer
coup sur coup de remeédes. Une blessure n’arrive pas a se cicatriser, si
I’on ne fait qu’essayer les pansements. Un végétal ne se fortifie pas, si
on le transplante sans cesse. Il n’est principe si utile qui fasse son effet
en passant. Abondance de livres, tiraillement pour 1’esprit (distringit
librorum multitudo). Ainsi, puisque tu serais hors d’état de lire tous
ceux que tu pourrais avoir, contente—toi d’en avoir autant que tu peux
en lire (itaque cum legere non possis, quantum habueris, satis est
habere, quantum legas).

« C’est que je me plais, dis-tu, a feuilleter tantot ce livre (hunc librum
euoluere), tantdt cet autre. » Goliter un peu de tout ne convient qu’a un
estomac blasé. Cette variété de mets dont les effets se contrarient
I’encrasse et ne 1’alimente pas. Lis donc toujours des auteurs d’une
autorité reconnue (probatos itaque semper lege) ; et, si I’envie te prend
de pousser une pointe chez les autres, reviens vite aux premiers.
Assure-toi quotidiennement (cotidie) une défense contre la pauvrete,
contre la mort, sans oublier nos autres fléaux. De tout ce que tu auras
parcouru extrais une pensée a bien digérer ce jour-la.

C’est aussi ce que je fais. Entre plusieurs textes que je viens de lire (ex
pluribus, quae legi), je jette sur I'un d’eux mon dévolu™.
Ainsi se développe une réelle relation d’amitié avec 1’auteur, méme en son
absence ; tout comme avec le vrai maitre en chair et en os que 1’on fréquentera

souvent et a qui Don sera fidele, c’est par la fidélit¢ a ses écrits et leur

fréquentation réguliére que 1’on peut entretenir les liens d’amitié.

80 Séneque, Lettres a Lucilius, 11, 1-5, trad. Noblot.
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5.1.3. Le lecteur savant.

La lecture chez les philosophes grecs semble donc permettre d’acquérir un
certain savoir lorsque des mécanismes sont mis en place pour valider
I’apprentissage correct du lecteur. S’il s’agit, le plus couramment, de la lecture en
commun, une autre situation permet de tirer parti de la lecture : c’est lorsque le
lecteur possede suffisamment de connaissances de base dans le domaine couvert
par le traité pour pouvoir en juger correctement, ce qui correspond a la critique
selon laquelle il faut éviter de lire des ouvrages trop difficiles pour nous :

Mais aujourd’hui des gens qui sont incapables d’avaler la moindre
bouchée achétent un traité (cOvtativ) et entreprennent de le dévorer.
Aussi vomissent-ils ou ont-ils une indigestion. Puis viennent les

coliques, les rhumes, les fiévres. Il leur aurait fallu d’abord réfléchir
sur leur capacité®'.

Ainsi, Aristote insiste dans I’Ethique @ Nicomaque sur la nécessité d’étre
suffisamment perspicace pour comprendre les traités que 1’on étudie, sans quoi
ceux-ci ne peuvent permettre au lecteur d’accéder au savoir qu’ils contiennent :
nul ne peut devenir médecin simplement en lisant des recueils de prescriptions
médicales, cependant de tels écrits sont fort utiles a ceux qui en maitrisent les
notions de base®. L’exemple des traités médicaux est particuliérement révélateur
puisque nous savons que des traités assez étendus, répertoriant les symptomes et
les maladies, existaient ; cependant, il est évident que I’apprentissage des
techniques chirurgicales, par exemple, nécessitaient plutét une démonstration
pratique®. 11 est donc surprenant que de tels textes aient été aussi nombreux, et
surtout qu’ils aient été considérés utiles, sauf a supposer que ceux qui s’en
servaient possédaient déja toutes les bases nécessaires pour en tirer parti®’. Pour

revenir au passage qui nous intéresse, Aristote ne propose pas, et n’a pas non plus

8! Arrien, Entretiens, 1, 26, 18, trad. Souilhé.
82X, 10, 1181b2-13.

% Dean-Jones 2003, p.110.

% Dean-Jones 2003, p.112-113.
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a proposer de solution permettant a la lecture d’étre utile, puisque de toute facon,

I’affaire est entendue.

Cette stratégie qui consiste a enseigner d’abord oralement tous les ¢léments
nécessaires a la bonne compréhension du texte trouve également écho chez
Diogéne Lagree™, et beaucoup plus tardivement, chez Proclus, qui aurait écrit un
traité sur les dix éléments préliminaires a étudier avant de présenter un texte

d’Aristote en classe®®.

5.1.4. La lecture a mémoriser.

Il semble que la lecture constitue dans certains cas un simple moment de la
mémorisation, comme en témoigne Diogéne Laérce a propos d’Epicure®” et de
Diogénegg. I1 faut cependant remarquer que dans les deux cas, le maitre invite ses
¢léves a apprendre par coeur ses écrits, et que par conséquent la lecture ne se
substitue pas a la transmission orale du savoir. Elle en constitue plutdt un simple
moment, et 1’écrit sert ainsi d’outil & ’oralité. En ce qui concerne Epicure,
I’essentiel est de garder en mémoire les principaux ¢léments et une vue
d’ensemble d’un ouvrage®. On pourrait comparer cet usage de I’écriture a
l’utilisation de textes écrits au théatre, ou si le texte est nécessaire a la

représentation théatrale, le respect de la lettre du texte vise une représentation

% Celui-ci rapporte en effet ce que Thrasylle avait écrit dans son livre (év T
Entypopopéve) intitulé Préliminaires a la lecture des livres de Démocrite (T Tpo THG AvayvOGEDS
TV Anuokpitov Biprimv). Voir D. L. IX, 41.

% David (Elias) In Cat, CAG XVIII 1, 107.24-6. Mansfeld (1994, p.22) postule que le
titre de ce traité pouvait étre quelque chose comme T & Tpo THG CVVAVOYVOOEDG TGV APIGTOTELOVG
aKpoauaTIK@®V cvvtayudtov (ce qui <vient> avant la lecture en commun des traités acroamatiques
d’ Aristote).

%7 X, 12 : « Dioclés dit aussi qu’il [scil. Epicure] allait jusqu’a entrainer ses disciples a
garder en mémoire (510 pvnung Eyewv) ses propres écrits (cuyypaupota). » (trad. Balaudé)
% VI, 31 : « Ces enfants retenaient par coeur maints passages de poétes, de prosateurs et

de Diogene lui-méme ; il les faisait s’exercer a tout procédé permettant de se souvenir vite et
bien. » (trad. Goulet-Caz¢)

8 Lettre a Heérodote, 35-36.
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vivante de celui-ci®’. Selon Akar, cependant, la performance théatrale contribue a
fixer la tradition orale et ce, tout particuliérement dans le cas de la comédie’’, ce
qui est plausible si I’on considére que les comédiens sont suceptibles d’influencer

le texte, comme 1’a montré Lanza avec les piéces de Goldoni’.

Dans un autre ordre d’idées, les anciens accordent une certaine importance
au souvenir que 1’on garde d’une lecture. En effet, il importe de se souvenir de ses

lectures pour en appliquer les préceptes dans ’action’.

5.1.5. Les bibliothéques privées.

L’appréciation de certains philosophes de 1’Antiquité pour la lecture
s’exprime par D’appropriation de livres. En effet, on pourrait voir dans la
constitution d’une bibliothéque privée une perception positive de la lecture chez
les philosophes grecs. Comme les témoignages concernant sa transmission sont
nombreux, certains chercheurs attribuent la paternité de cette pratique & Aristote’ ;
cependant, on voit chez Xénophon Euthydéme se constituer une bibliothéque
privée” et Aristophane mentionne qu’Euripide possédait une collection de
livres” ; on trouve quelques autres exemples de bibliothéques privées dans
I’ Antiquité’’. 11 semble notamment, d’aprés Xénophon, que les marins aient

transporté des livres, que les Thraces habitant le long de la cote s’appropriaient

% Dupont 1994, p.93 sq.

! Akar 2007, p.251-252.

%2 Lanza 1992.

9 Plutarque, Lucullus, XXIII, 6.

* Brunschwig (1991, p.416-417), notamment, considére qu’Euripide est le seul exemple
antérieur a Aristote et attribue dés lors cette « révolution » au Stagirite. 11 s’agit 1a d’une opinion
commune, comme le signale Thompson (1940, p.20).

% Mémorables IV, 2, 1.
% Grenouilles, 943 et 1409.
7 Voir Thompson (1940, p.19-20) pour une liste plus exhaustive.
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lors des naufrages”™, et quelques témoignages laissent entendre que Platon lui-
méme possédait une petite bibliothéque®. Plus tardivement, Philostrate nous
informe sur la transmission de la bibliothéque de Favorinus, ce qui montre que le
fait de posséder des livres n’était toujours pas considéré complétement banal a
cette époque'®. Le caractére révolutionnaire de la bibliothéque privée d’Aristote
serait donc 1égérement surfait, d’autant plus que la premiére bibliotheque publique
de I’Antiquité daterait vraisemblablement de la fin du IV® siécle et aurait été
établie sur un décret de Lycurgue'”, ce qui implique également que
I’appropriation privée du livre est antérieure a sa position d’objet intellectuel

public et que c’est plutdt l’instauration d’une bibliothéque publique qui est

révolutionnaire.

En effet, le livre demeure un objet précieux, comme le laisse entendre le
témoignage de Diogeéne Laérce qui rapporte que ceux qui possédaient les ouvrages
de Platon en faisaient payer la consultation'®®. Quant & Plutarque, lorsqu’il écrit
que Lucullus partageait sa bibliothéque, il le présente comme un acte de grande

103 \ o1 s
; quant a donner une bibliothéque, comme le

générosité, voire de munificence
fait Antoine, c’est 1a de la prodigalité'®. 1l indique également qu’Alexandre
considérait son exemplaire de 1I’//iade comme 1’objet le plus digne d’étre placé
dans une cassette particuliérement précieuse'””. De méme, dans Marcellus, une

lacune dans les manuscrits ne permet pas de savoir si des livres ont servi

% Anabase, V11, 5, 14.

% Diogeéne Laéree, III, 9 ; 18 ; voir également Thompson 1940, p.20. Le témoignage
d’Aulu-Gelle déja cité (Nuits Attiques, 111, 17 ; voir supra, p.208) montre un Platon amateur de
beaux livres.

1 Vies des sophistes, 490.
" Thompson 1940, p.21. Les bibliothéques publiques seraient devenues assez
nombreuses dés le I11° siécle av. J.-C., comme en témoigne Polybe (XII, 28).
12111, 66.
103
Lucullus, 42, 1-2.
1% Antoine, LVIIL, 9.

105 Alexandre, XXVI, 2.
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d’offrande au dieu ou de part de butin ; mais dans tous les cas, leur sort mérite
mention'®. Enfin, la rareté des livres ressort lorsqu’il mentionne que Caton était
trés agé lorsqu’il eut accés a des livres grecs'”’. 11 faut donc plutdt penser le livre
comme un objet de valeur. En ce sens, Suétone rapporte également que Verrius
Flaccus remettait a ses meilleurs éléves des livres en guise de prix'®, et Pétrone

. .y o . . 10
rapporte I’achat de livres de maniére privée dans le Satiricon'”

, C€ qui montre que
les livres ont continué d’étre pergus comme des objets de valeur plus tard dans
I’ Antiquité'"’. L’accumulation de livres dans une bibliothéque privée est donc
réservée & une élite aisée'''. La relative rareté des livres s’explique d’une part par
la faible demande, et d’autre part par le petit nombre de copistes''>. On pourrait
également comprendre en ce sens I’anecdote a propos de Diogéne dans laquelle
Alexandre lui 6te son soleil, alors qu’il est occupé a «coller de petits livres
(BpAiS1)' " » : le souci de réparer les déchirures des livres montre bien la valeur
de I’objet. Leur rareté faisait également en sorte que I’on devait parfois se déplacer
pour consulter tel ou tel ouvrage''* ; Thémistius rapporte en ce sens que certains
ouvrages, toujours disponibles a son époque, étaient cependant considérés

115

menacés ~, ce qui s’explique d’une part par le caractére périssable des papyri et

106y, 11.

Y7 Caton I’ancien, 11, 5-6.

% Grammairiens et rhéteurs, 17.
' 46.

"9 En fait, il serait sans doute plus juste de comprendre cette conception du livre comme
assez stable jusqu’a I’invention de I’imprimerie, qui démocratise véritablement 1’accés au livre
puisqu’il est alors bien moins dispendieux a produire. D’autres innovations techniques ou légales
ont pu cependant influer sur les coits de production et d’acquisition d’un livre. On peut penser
notamment au passage du parchemin au papier au Moyen-Age, ou beaucoup plus récemment aux
débats sur la nécessité de fixer le prix de détail des livres.

" Voir Libanius, Lettre 428, 3. Voir Goulet 2007, p.44.
"2 Norman 1960, p.126.
'3 Lettres de Diogéne, 33,1 = SSR V B 563, trad. G. Rombi et D. Deleule.

"% Plutarque, Démosthéne, 11, 1. C’était encore le cas & une époque plus tardive ; voir
Libanius, Lettres, 1262 ; Norman 1960, p.123.

S Discours IV & I’Empereur, 59d-60c. Voir Goulet 2007, p.46.
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parchemins, et d’autre part par I’économie générale de la copie, le plus souvent
, o . 11 .. . .
dépendante de milieux scolaires''®. Cela dit, il convient de remarquer que ni les

bibliothéques, ni les livres n’étaient si rares a I’époque impériale'"”.

L’acquisition de livres par les philosophes de 1’Antiquité¢ a des fins de
collection nous invite a remettre en perspective leur rejet de la lecture. D’une part,
leur critique des livres « décoratifs''® » laisse entendre que les livres sont pour eux
destinés a étre lus, ce qui concorde avec 1’acquisition d’ouvrages et la constitution
d’une bibliothéque. D’autre part, leurs doléances concernant la difficulté¢ de
déchiffrer certains manuscrits semblent pouvoir justifier 1’acquisition de beaux
ouvrages, méme si c’est 1a une pratique qui entre apparemment en contradiction
avec certaines doctrines philosophiques, notamment celle des cyniques concernant
les biens matériels. Dans leur cas, la simple possession de livres est révélatrice de
I’importance qu’ils y accordaient, quand on pense que Diogéne s’était méme
débarrassé de son écuelle aprés avoir vu un enfant boire avec ses mains'"’. La
valeur intellectuelle du livre semble alors prendre le dessus dans les justifications

de leur possession.

ok

Cet examen des pratiques li¢es a la lecture dans la tradition philosophique
grecque nous améne a penser, avec Emmanuelle Valette-Cagnac'”®, que la
dichotomie traditionnelle entre la lecture a voix haute et la lecture silencieuse ne
recouvre pas, ni ne permet d’expliquer, toutes les pratiques de la lecture des

philosophes grecs. La lecture en commun ne suppose pas nécessairement une

"% Goulet 2007, p.24 sq.

" Voir Goulet 2007, p.44. A propos de la rareté relative des livres, on notera que
Plutarque se moque de Colotes sous prétexte qu’il faudrait qu’il ait vécu dans un endroit bien
reculé pour n’avoir pas eu acceés aux ouvrages d’Aristote, Xénocrate et Théophraste avant de
composer son livre (1115a).

"8 Voir supra, p.63 sq.
"9 Diogéne Laéree, VI, 37 ; Sénéque, Lettres a Lucilius, 90, 14.
1201997, p.305.
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vocalisation du texte : dans I’exemple tiré du Banquet de Xénophon, par exemple,
il n’est que peu probable que Critobule et Socrate, penchés sur le méme document,
’aient lu a ’unisson. Il ne s’agit pourtant pas d’un exemple de lecture silencieuse
et solitaire. Les pratiques de la lecture ne se définissent pas exclusivement par la
vocalisation, ou non, du texte, mais également par la nature du lecteur, et la visée
dans laquelle on lit. En outre, le soin que les anciens ont de leurs livres et leur
préférence pour les beaux livres, laissent penser que toucher le parchemin et
observer la beauté¢ du manuscrit faisaient partie de 1’expérience sensorielle de la

lecture, autant que d’entendre une voix amie en faire la lecture.
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5.2. L’écriture.

Les pratiques de mise a 1’écrit dans les ouvrages philosophiques de
I’ Antiquité sont nettement plus vari€es que les pratiques de lecture qu’on y trouve.
On remarque que, a l’'inverse de la lecture qui doit imiter 1’oralité pour étre
considérée comme une pratique légitime, ce sont surtout les usages propres a
I’écriture, et donc les plus €loignés de ’oralité, qui intéressent les philosophes de
I’ Antiquité, et qu’ils défendent de fagon implicite dans les pratiques qu’ils
rapportent dans leurs discours. Les philosophes semblent a 1’occasion admettre
qu’ils écrivent, ou a tout le moins que leurs congénéres écrivent ; ainsi, Plotin nous
indique que Platon « a beaucoup (moAAla) €crit (&ypawev) sur I’amour en plusieurs
(modaxii) de ses oeuvres'?! », et rapporte un passage du Parménide qui semble
mettre parole et écriture sur le méme plan, puisqu’il dit du Bien « qu’on ne peut ni
le dire ni Pécrire (008 pnrov ovde ypomtév)'? ». De méme, une anecdote de
Diogene Laérce a propos d’Antisthéne rapporte qu’a un garcon qui lui demandait
ce qu’il lui fallait apporter a son école, Antisthéne répondit « un livre neuf, un

123

crayon neuf et une tablette neuve ~ », ce qui laisse entendre, au-dela du jeu de

mots'**, que I'utilisation de matériel d’écriture dans un tel contexte était naturelle.

5.2.1. L’écriture et ['avancement de la science.

Nous avons vu que D’écriture, aux yeux de certains philosophes de
I’ Antiquité, peut permettre les progres scientifiques. Dans la pratique, cet usage de
I’écriture s’exprime de deux manieres, soit par la rectification des énoncés

scientifiques a I’aide d’autres énoncés scientifiques, soit par 1’accumulation de

211, 5, 1, trad. Bréhier.
121, 9, 4, 11-12, trad. Bréhier.

2D, L. VI, 3, trad. Paquet.

124« Biphapiov kawod kol ypogeiov kowvod kai mvokidiov kawod », kawvod signifiant

«neuf » et kai vod signifiant « et ton esprit ».
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savoirs, permettant ainsi de ne pas toujours reprendre les mémes explications et de

prendre pour acquis que 1’éléve possede déja une certaine base.

5.2.1.1.  La progression a l’intérieur d 'un corpus donné.

L’usage de I’écriture permet ainsi une réelle progression de la science, au
sens d’une accumulation de savoirs qui autrement risqueraient de se perdre.
Aristote souligne, dans un passage de la Métaphysique qui traite de la tradition
orale, que, dans un tel contexte, 1’acquisition de connaissances est un travail de

Sisyphe, toujours recommencé : « selon toute vraisemblance, les divers arts et la

\

Philosophie ont ét¢ développés aussi loin que possible a plusieurs reprises et
chaque fois perdus'® ». La tradition écrite, qui permet de faire usage des
connaissances acquises par les prédécesseurs sans avoir toujours a découvrir soi-
méme les mémes connaissances, présente donc 1’avantage de faire progresser les
connaissances de manicre relativement continue. Cette position est partagée par
d’autres penseurs ; c’est le cas de Lucréce, qui accorde une place importante a

I’invention de I’écriture dans le progrés des connaissances de 1’humanité :

Dé¢ja des tours solides mettaient leurs existences a 1’abri ; déja la terre
cultivée était divisée et délimitée ; déja la mer était fleurie de voiles
légeres... ; et 'on s’assurait déja des secours et des alliances par des
traités réguliers, quand les chants des poétes commencerent a confier a
la mémoire les exploits accomplis ; et I’on ne peut guere placer plus
haut I’invention de I’écriture (nec multo priu’ sunt elementa reperta).
Et c’est pourquoi les événements du passé échappent aujourd’hui a nos
regards, sauf pour les traces que le raisonnement laisse entrevoir.

Navigation, culture des champs, fortifications, lois, armes, routes,
vétements, et tous les autres gains de ce genre, comme aussi tous les
raffinements du luxe, poémes, tableaux, statues d’un art achevé, c’est
I’usage et aussi les efforts opiniatres et les expériences de 1’esprit qui
peu a peu les enseignerent aux hommes par la lente marche du progres.
C’est ainsi que pas a pas le temps amene au jour chaque découverte,
que la science dresse en pleine lumiere. Car les hommes voyaient les

125 Métaphysique A, 1074b10-13, trad. Tricot.
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idées s’éclairer I’'une apres I’autre dans leur ame, jusqu’au jour ou leur

industrie les porta au faite de la perfection'®.

Le récit que fait Lucrece de 1’évolution de la science se conclut par I’invention de
I’écriture, de sorte que celle-ci apparait comme la technique qui permet de
connaitre le passé et avant 1’invention de laquelle celui-ci n’est justement pas
connaissable. Ce récit de 1’invention de 1’écriture est donc bien distinct de celui
que rapporte Platon dans le Phedre, qui la situe comme le point culminant d’un

. . . 12
ensemble d’inventions plus disparates'’.

La progression du savoir philosophique grace a D’écriture s’exprime
¢galement par les liens que les philosophes peuvent établir entre leurs ouvrages.
En effet, I’écriture permet de faire progresser une science car il n’est plus
nécessaire de répéter les explications a partir du début ; le lecteur pourra toujours
faire appel a un autre ouvrage pour compléter sa connaissance du domaine étudié.
Le premier a expliciter un tel usage de I’écriture est sans doute Aristote, qui
renvoie régulicrement a ses propres ouvrages ou encore a ceux de ses
prédécesseurs, comme nous avons eu 1’occasion de le voir'*®, Cependant, comme
Platon situe ses dialogues les plus tardifs dans le temps les uns par rapport aux
autres, on peut penser qu’il s’agit d’un procédé similaire, qui permet a la

. . . . , 129
connaissance de progresser sans devoir reprendre 1’explication du début

, mais
qui suppose que le lecteur ait une connaissance préalable du corpus car les renvois

ne sont pas explicites.

L’usage de I’écriture chez Aristote, puisqu’il est défendu d’un point de vue

théorique, se fait moins parcimonieux que dans d’autres écoles philosophiques.

126 De la nature, V, 1440-1457, trad. Ernout.

127 pPhédre, 274c-d: « C’est lui qui inventa le nombre avec le calcul, la géométrie,
I’astronomie, et aussi le trictrac, les dés, enfin et surtout 1’écriture (kai o1 Kai ypappota). » (trad.
Vicaire)

128 Voir supra, p.174, note 114.

12 Comme nous I’avons indiqué (supra, p.176), le Politique (257a, 258b, 284b, 286b)
renvoie au Sophiste comme a un dialogue antérieur ; le Timée (27a) mentionne le Critias comme sa

suite et (17b-19b) récapitule la République ; le Sophiste (217c) renvoie au Parménide et au
Théétete (216a), et le Théétete (183e) renvoie au Parménide.
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Dans la pratique, cela pourrait se traduire par une production écrite beaucoup plus
abondante que celle de Platon par exemple'’, ¢’est-a-dire 1’emploi plus régulier de
listes et de compilations empiriques, ainsi que par le développement d’une
littérature scolaire basée sur la sunagogé, sorte de recueil systématique de matériel
sur un sujet ou un autre, qui constitue une sorte d’ouvrage sans prétention littéraire
ou philosophique, ayant davantage le role d’'un aide-mémoire et susceptible de

. ;. 131
servir lors de travaux ultérieurs'>'.

5.2.1.2. Le commentaire.

Le commentaire constitue un genre philosophique majeur dans I’ Antiquité,
et tout particuliérement dans les périodes plus tardives. A premiére vue, comme il
suppose le recours au texte écrit, on pourrait penser que cette tradition doit surtout
étre reliée a une tradition écrite. Cependant, sous certains aspects, 1’exégese telle
qu’elle apparait dans les commentaires philosophiques témoigne de la construction
du savoir philosophique comme étant indissociable de la polémique, et en fait par
conséquent un phénoméne qui s’inscrit dans la survivance d’un golt pour la

discussion, quoiqu’il suppose 1’'usage de technologies écrites.

En effet, ’exégese, dont provient le commentaire, et qui avait déja cours
trés tot dans I’Antiquité'*”, suppose que d’une part, le texte ne se donne pas a
comprendre de soi-méme, et d’autre part, qu’il y a une multiplicité
d’interprétations possibles du texte, parmi lesquelles il faut en choisir une ; plus
encore, le commentaire se présente comme une interprétation originale du texte'*”.

C’est ainsi que Marinus décrit le processus par lequel Proclus a écrit son

% Lynch 1972, p.88, n.29.

P! Voir Lynch 1972, p.89-90. Diiring (1950) voit dans la sunagogé une sorte de tradition
orale mise a I’écrit, est peut-étre un peu exagéré, méme s’il est vrai qu’un tel usage de 1’écriture
n’entre pas en contradiction avec une valorisation de la tradition orale.

12 Baltussen 2007, p.256.
133 Baltussen 2007, p.260-261.
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Commentaire sur le Timée : 1l « mettait au net sous forme résumée et en usant de
critique les legons qu’il avait entendues'>* ». Il ne s’agit pas de déterminer si le
contenu du texte est vrai, ni de s’y objecter ; le travail de I’exégete est de clarifier
la pensée de I’auteur la ou celle-ci est difficile a saisir, comme le remarque
Galien'*®. Cependant, il doit aussi réfuter les fausses interprétations du texte, ce

. . oo 1
qui en fait, en fin de compte, un genre polémique 36,

En somme, le recours au commentaire se rapproche davantage de la
tradition écrite, puisque celle-ci encourage a fixer a la fois le texte et son sens, en
gardant & 1esprit la nécessité de tirer du texte I’interprétation correcte'*’. Cela dit,
la tradition du commentaire demeure un produit de la discussion entre collégues et

entre le maitre et I’éléve, telle qu’elle pouvait avoir cours dans I’ Antiquité'*®

, eten
ce sens, 1’'usage de I’écriture conserve une certaine proximité avec la tradition

orale.

5.2.2. Les aide-mémoires.

Si I’écriture de traités semble devoir correspondre au moins dans une
certaine mesure a cette reconnaissance du role de 1’écriture dans 1’avancement de
la science, il n’en va pas de méme de I’écriture de dialogues. En effet, plusieurs
philosophes insistent bien davantage sur leur volonté de rendre compte de
I’enseignement du maitre que sur le contenu méme de cet enseignement.
L’existence de tels hupomnémata est attestée par exemple chez Jamblique, a
propos de Pythagore'*”. Ceux-ci sont conservés a ’intérieur des familles et n’ont

en ce sens pas de portée publique, bien qu’ils soient destinés a assurer la postérité

B4 Proclus ou sur le bonheur, trad. Saffrey et Segonds, 13, 12-13.
% Commentaire sur Hippocrate, sur les fractures, XVIIIb, 318-319.
13¢ Baltussen 2007, p.265.

17 Baltussen 2007, p.275.

1% Baltussen 2007, p.275.

1% Vie de Pythagore, 157 ; 161 ; 198-199.
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de la philosophie'®. De maniére similaire, 1’écriture a pour mission de faire
« impression de vie'*' » chez Arrien ; quant 4 Cicéron, il invite son lecteur a
imaginer qu’il entend Lélius discourir dans I’ouvrage du méme nom'**. La
ressemblance du texte a la manieére de parler et d’agir du maitre revét une
importance capitale, qu’elle n’aurait pas autrement. Cette volont¢ de refléter
parfaitement les enseignements de Socrate explique peut-étre la position
d’extériorité que Platon, du moins selon certains commentateurs'®’, tache
d’occuper par rapport a ses propres écrits. Il est cependant illusoire de penser que
dans ce travail d’ « édition », le disciple n’intervient pas dans la pensée du maitre,
et qu’il y a réellement une transmission parfaite du savoir et de la maniére d’étre
du maitre. Si I’on considére que le dialogue socratique constituait plutdt un genre
littéraire dans I’ Antiquité, il n’y a évidemment pas lieu de considérer qu’il s’agit 1a
d’un aide-mémoire, dans les cas de Platon, Xénophon et Eschine de Sphettos'*,
Toutefois, il n’est pas exclu qu’il y ait des recoupements entre les deux genres, au
moins dans la mesure ou le dialogue socratique se présente comme un témoignage
de la parole du maitre. Or, c’est ainsi que se présentent les Mémorables de
Xénophon, ou I’auteur affirme avoir dépeint Socrate « tel qu’il était » (tolodtog v
olov £&ye duynuon)'® :
Comment il m’a paru étre utile a ses compagnons, d’une part en acte
en se montrant tel qu’il était, d’autre part par sa conversation, c’est ce

que je vais rapporter en exposant tout ce dont je me souviendrai a ce
. 14 < g »n 14 14
sujet (ypéyo 6mdoa Gv Stopvnpovevon)' .

140253,
"I Euclide de Mégare, cité par Patrice Loraux, 1992, p.442.
" Lélius, 1, 5.

3 1 oraux 1992, p.424 et 433.

144 Cette conception du dialogue socratique se défend si 1’on considére qu’outre ces trois
auteurs, Plutarque rapporte que Démétrios de Phalere avait écrit un Socrate, et que Pasiphon, un
autre disciple de Socrate, avait écrit des dialogues. Voir Aristide, 1, 2 et Nicias, 1V, 2.

51V, 8, 11.

146 1, 3, 1, trad. Dorion.
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Ce dernier passage serait peut-étre a I’origine du titre de I"ouvrage'*’. Dans le cas
de Xénophon, la tradition doxographique rapporte qu’il s’agissait de la mise a
I’écrit des paroles de Socrate, que Xénophon fut le premier a faire'*® ; Simon
aurait également pris en note (Vmoonpewboelc énoeito) les paroles de Socrate'®.
Quant au titre des Mémorables (Amopvnuovevpdtwv), il laisse €galement entendre
assez clairement une certaine parenté entre le texte et le souvenir, et méme s’il

n’est pas certain que le titre soit de Xénophon lui-méme, les autres indices que

nous venons d’examiner montrent que le texte avait une valeur d’aide-mémaoire.

Le méme phénoméne se retrouve dans 1’incipit de certains dialogues de
Platon, comme le Théétete et le Banquet qui expriment justement cette idée d’un

150 .
. Dans ces deux cas, il

souvenir quasi-exact de Socrate et validé par ce dernier
s’agit toutefois de la mise en scene du dialogue, et non d’une intervention de
I’auteur dans le texte comme celle qu’on retrouve a la fin des Mémorables ; si ce
sont 1a des indices que Platon cherchait a prendre Socrate a témoin du dialogue, ils
ne permettent pas de dire que ces dialogues constituent des aide-mémoire destinés

a préserver le souvenir de Socrate.

Dans certains cas, la conservation du souvenir est explicitement 1’objectif
le plus important de la rédaction, comme chez Arrien :
Je n’ai pas rédigé (cuvéypaya) les discours d’Epictéte comme on

pourrait rédiger (cvyypayeie) des propos de ce genre, et je ne les ai pas
publiés (€€1veyka) moi-méme, puisque j’affirme ne pas méme les

7 Voir Dorion 2000, p.CLXXXV.

¥ Diogéne Laérce (11, 48) emploie le verbe vmoonpeodobon (prendre en note), qui est par
ailleurs plutot rare (une recherche dans le 7.G montre une occurrence chez Jamblique, Vie de
Pythagore, et la plupart des 28 autres occurrences proviennent des Péres de I’Eglise). A propos de
ce témoignage, voir 1’introduction de Dorion aux Mémorables de Xénophon, p.XXXVI sq. Celui-ci
montre en effet que ce passage des Vies n’est pas jugé digne de confiance par les commentateurs de
Xénophon, ni par les détracteurs de Xénophon ni par ses zélateurs. Cependant, de notre point de
vue, le témoignage de Diogene Laérce a un tout autre intérét puisqu’il révele que pour Diogeéne
Laérce, la prise de note constituait une utilisation légitime de 1’écriture, de sorte que de son point
de vue cette représentation de Xénophon prenant des notes était vraisemblable.

' Diogene Laérce, 11, 122. La méme remarque s’applique que dans le cas de Xénophon.

Y Banquet 173b, o Socrate valide le discours qu’Apollodore tient d’Aristodéme ;
Théétete 143a, ou Euclide vérifie aupres de Socrate qu’il a correctement noté la conversation.
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avoir rédigés (ovyypawyor). Mais tout ce que j’ai entendu de cet
homme, tandis qu’il parlait, je me suis efforcé de le transcrire (tadta
avtd émelpdOnv) autant que possible avec ses propres termes (o0TOlg
ovopaow), afin de garder soigneusement pour moi (EHOVTO

dpuAaéar) en vue de I’avenir la mémoire (bmopvipata) de sa pensée

et de son franc-parler™".

Ce texte ne semble pas étre mis en doute par les éditeurs, et semble méme servir a
justifier la confiance que I’on a placée jusqu’a maintenant dans 1’exactitude du
témoignage d’Arrien, qui est parvenu a s’effacer des Entretiens au point que
’ouvrage est le plus souvent publié, de nos jours, sous le nom d’Epictéte’?. 11
semble bien qu’Arrien ait ainsi réussi son pari et qu’on I’ait pris au pied de la
lettre, surtout qu’il est le seul a avoir laissé ce type de témoignage'>®. Arrien se
présente comme une sorte de Xénophon qui n’aurait pas eu de concurrents pour

fo N 154
écrire a propos de Socrate .

On trouve une conception de I’écrit comme source de mémoire similaire
chez Diogeéne Laérce, qui rapporte que Platon souhaitait perpétuer sa propre
mémoire par ses écrits'>. Autrement dit, I’écrit en tant qu’aide-mémoire sert bel et
bien a se rappeler de ce qu’on connait déja, mais cette connaissance comporte
deux volets : I'un concerne le fond, ’autre la forme, et 1’aide-mémoire doit, pour
étre valable, rendre compte des deux a la fois. L’€crit peut en ce sens servir a la
conservation et a la transmission de la doctrine philosophique et du souvenir de

celui qui la défend.

Nous avions déja vu que les Anciens considéraient que l’utilisation de
I’écrit comme d’un aide-mémoire était 1égitime et la défendaient d’un point de vue

théorique, a condition que I’aide-mémoire ne vienne pas se substituer a la mémoire

5 Arrien, Lettre a Lucius Gellus, trad. Souilhé.

12 Voir I’introduction de Souilhé aux Entretiens (p.X-XVII), d’ailleurs publiés dans la
collection Budé — comme dans le 7LG — sous le nom d’Epictete !

'3 Voir Souilhé 1962, p.IX.

'** La ressemblance avec Xénophon est patente et Souilhé (1962) la souligne a juste titre
dans son introduction aux Entretiens.

155 Diogene Laérce, 11, 40.
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véritable et ne serve pas a des sujets trop sérieux. Par exemple, le prologue du
Charmide montre Charmide prét a prendre en note une incantation destinée a
mettre fin aux maux de téte, sous la dictée de Socrate (« Amoypdyopor toivuv,

” \ < s . 156
g€on, mapd cod TNV ENOONV

»). Sans doute ne finit-il jamais par obtenir la
fameuse incantation ; surtout que Socrate affirme plus tard qu’il s’agit d’un
discours sur la sagesse'”’. Il n’en reste pas moins que Platon montre ici I"utilisation
de I’écriture comme aide-mémoire, par le biais de cette prise de notes. De plus,
certains commentateurs sont d’avis que cette incantation correspondrait a

’ensemble du dialogue et des réfutations qui suivent'*, de sorte que I’on peut

penser que Charmide songe a prendre en note I’ensemble du dialogue.

Il semblerait ainsi que I’aide-mémoire ne soit pas simplement cantonné a
des notes griffonnées a 1’'usage exclusif de leur auteur. Au contraire, celui-ci parait
s’affirmer comme ’expression de I’exactitude du souvenir. Le meilleur exemple
de cet usage extensif de I’aide-mémoire est sans doute I'incipit du Théététe', ou
I’aide-mémoire pris en note par Euclide est corrigé et rectifi¢ a 1’aide de Socrate
jusqu’a ce qu’il rende compte parfaitement du souvenir du dialogue, ce qui
correspond a notre interprétation du prologue du Charmide. Par ailleurs, de telles
notes sont susceptibles de survivre a leur auteur, et bien que celui-ci s’en défende a
’occasion'®, elles sont implicitement destinées a la postérité'®. Le récit du
souvenir, apreés avoir été écrit, peut étre partagé avec d’autres personnes
soigneusement choisies, comme dans le cas qui nous occupe, ou alors publié,

volontairement ou non, comme c’est le cas des Entretiens d’ Arrien.

%6 155¢-156a.

7 157a-c.

138 Voir la traduction de Dorion, n. 37.

7 143a-c.

190 C’est le cas notamment d’ Arrien dans la Lettre a Lucius Gellus.

1l C’est ce qu’affirme Platon dans le Phédre, 276d ; on peut bien siir penser ici a une
postérité intellectuelle. Hors du corpus philosophique, on trouve cela de maniere explicite chez
Artémidore, dans la lettre & Cassius Maximus, qui semble constituer la dédicace de I’ Onirocritique.
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Ce dernier cas est particuliérement intéressant si 1’on considére le soin avec
lequel Arrien se défend d’avoir écrit lui-méme 1’ouvrage. Il n’y a aucune forme
d’appropriation du discours dans les Entretiens, et Arrien se défend d’en étre
I’auteur, n’en ayant été, a ses dires, que le « transcripteur ». L’ouvrage fait alors
figure d’enregistrement du maitre, au mieux des possibilités techniques de
I’époque, et Arrien rend compte a la fois de la pensée (dwovoiag) et de la manieére
de parler (moppnoioc) d’Epictéte, au risque de passer pour un écrivain médiocre.
Epictéte est alors considéré comme le véritable auteur du texte, c’est-a-dire celui
auquel s’attache la valeur de I’écrit. Arrien ne peut jouer ce rdle, puisqu’il se
présente comme le subordonné d’Epictéte : celui qui cherche & mieux comprendre
le texte ne peut s’adresser a lui. Entre Epictéte et Arrien, ¢’est Epictéte qui posséde
une aura prestigieuse. On retrouve ce méme souci de « tout » prendre en note dans

la tradition doxographique, a propos de Cléanthe'®%.

On peut penser que, de la méme manicre, les différents dialogues
socratiques, que ce soit ceux de Xénophon, de Platon — surtout les dialogues de
jeunesse —, ou d’Eschine de Sphettos, semblent de la méme maniére se situer a la
jonction de ces fonctions de 1’écriture que Florence Dupont nomme « inscription »
— qui désigne I’écriture « qui sert a faire parler des choses muettes'® » — et
«transcription'®» — qui sert a enregistrer et conserver des paroles'®. En effet,
méme si le discours socratique est recontextualisé et que les disciples se le
réapproprient, il n’en reste pas moins que le genre du dialogue socratique fait
précisément de Socrate le sujet de I’énonciation, dans une visée apologétique qui
perpétue la mémoire de celui qui n’est plus. Dans le cas d’Arrien, si
I’appropriation du discours d’Epictéte est pratiquement invisible, c’est surtout

parce que nous ne possédons pas au sujet de ce dernier les écrits de plusieurs

12 Diogéne Laérce, VII, 174.
' Dupont 1994, p.11.
1% Dupont 1994, p.79.
' Dupont 1994, p.11.
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témoins différents comme c’est le cas pour Socrate. Il ne parait donc pas
nécessaire de voir davantage les Entretiens comme une « inscription » que les
dialogues socratiques, malgré le fait qu’il y prétende. En ce sens, la distinction
¢établie par Florence Dupont parait ténue dans de tels contextes ou le témoignage
est imprégné d’un devoir de mémoire, car I’auteur montre une certaine volonté
d’éviter de s’approprier le discours qui est instructive en elle-méme, méme s'il est

difficile de savoir a quel point elle est effective.

Par ailleurs, il n’est pas dans la nature intrinséque de I’aide-mémoire de
rendre compte de manicre précise du ton et du style du discours. On sait que
certains de ces aide-mémoire de 1’Antiquité, les catalogues de philosophes, ne
pouvaient étre utiles qu’a ceux qui avaient déja une certaine connaissance de la
philosophie'®®; aux yeux de Séneque, de tels aide-mémoire sont indispensables a
ceux qui possédent le savoir'®’. Les notes peuvent servir 4 en retenir les grandes
lignes, a éviter qu'un aspect du discours tombe dans I’oubli, mais on ne leur
demande pas forcément de répéter intégralement le discours. Ce caractére de
I’€crit est bien illustré dans le Lélius, alors que Cicéron rapporte avoir mémorisé

168

les discours de Scévola ™, et tout particulierement la substance du récit des

, . o el , , . . .
réflexions de Lélius sur I’amiti¢'®. Un résumé peut suffire a faciliter le travail de

R
la mémoire!”’

, et on peut également vouloir en noter seulement les extraits qui
présentent le plus d’intérét' "', ce qui rend l'aide-mémoire difficilement utilisable
pour un tiers, @ moins qu'il n'ait été fait expressément a son intention ou qu'il
partage avec son auteur toutes les connaissances nécessaires pour le comprendre.

C'est d'ailleurs la concision inhérente a la prise de notes, jumelée a son caractére

166 1 ettres & Lucilius, 39, 2.
1739, 1.
168y 1,

191, 3. « Eius disputationis sententias memoriae mandaui, quas hoc libro eui arbitratu
meo. »
170 1yi oy N
Diogeéne Laérce, VI, 31.

"' Aulu-Gelle, Nuits Attiques, préface.
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personnel, qui rend si difficile la lecture des traités d'Aristote : comment savoir ce

que l'auteur n'a pas jugé nécessaire de prendre en note ?

Ainsi, la prise de notes en vue d’un aide-mémoire apparait comme une
pratique impossible pour celui qui ne posséde pas la connaissance préalablement a
la mise a 1’écrit. Pour pouvoir écrire, il faut d’abord connaitre ce que I’on souhaite
noter. Marinus rapporte que Proclus « mettait au net (dwoypapopevoc) sous forme
résumée (cuvomTik@e) et en usant de critique (uet’ émkpiceng' ) les legons qu’il
avait entendues (td Aeyopeva)'” », ce qui signifie que les notes ne servent pas a
apprendre mais découlent plutdt du processus d’apprentissage. Un peu plus loin
dans le méme passage, les ouvrages composés par Proclus, parmi lesquels son
Commentaire sur le Timée, sont d’ailleurs appelés aide-mémoires
(bnopvﬁpam)m. Chez Xénophon, on trouve la trace de cette conception de
I’écriture selon laquelle la connaissance lui est préalable, lorsque Socrate suggere a
Glaucon, a défaut de pouvoir les lui citer de mémoire, de lui apporter ce qu’il
aurait écrit sur les forces militaires de la cité. Glaucon doit alors admettre qu’il n’a
rien écrit non plus a ce propos, ce qui sous-entend qu’il ne posséde pas une telle
connaissance, d’aucune fagon'””. Xénophon admet ainsi que 1’on puisse prendre en
note des informations et avoir besoin du support €crit pour pouvoir en faire usage ;
ainsi, un personnage de la Cyropédie promet de partager les bons mots qu’il a
écrits avec celui qui deviendra son gendre'’. On retrouve la méme idée dans un
dialogue de Plutarque, alors qu’un personnage demande a son interlocuteur de lui

rapporter un dialogue, qu’il I’ait « couché par écrit ou [...] gravé en [sa] mémoire

172 Ce terme mérite d’étre souligné, car il désigne le choix que fait 1’exégéte parmi les
différentes solutions qui s’offrent a lui pour résoudre un probleme, comme le soulignent Saffrey et
Segonds dans leur note sur ce passage.

'3 Marinus, Proclus ou du bonheur, 13, 10-13, trad. Saffrey et Segonds.
7413, 17.

'S Mémorables, 111, 6, 9.

OV 4, 5.
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a force de questions souvent posées a [son] pere (eite ypayduevog elte

4 1
KATOUVIHOVEDGOC)  ».

La prise de notes semble également gagner en popularité avec le temps, car
on trouve chez des philosophes plus tardifs des exhortations a I’écriture. Séneque
semble admettre qu’il est possible que I’on oublie ce que I’on a soi-méme écrit et
écrit par conséquent a Lucilius:

Souffre qu’a cet endroit je cite un de tes vers, non sans t’avoir engagé
a reconnaitre que tu €crivais ceci moins encore pour les autres que
pour toi. S’il est honteux de dire une chose et d’en penser une autre,

combien ne 1’est-il pas plus d’écrire autrement qu’on ne pense ? [...]

Relis-toi plutét que de lire ma lettre (Malo te legas quam epistulam

178
meam .

Beaucoup plus tardivement, chez Damascius, la prise de notes de cours permet a
I’auditeur de constater que le professeur renouvelle son enseignement, puisqu’il ne

. . A : 1
trouve rien de commun entre deux commentaires du méme dialogue'”.

On remarquera que de manicre générale, les qualités attribuées a 1’aide-
mémoire dans la tradition philosophique semblent se confondre avec les régles de
la composition orale. On essaie dans la mesure du possible de rendre compte
adéquatement de la structure de I’argumentation et du style général de I’ceuvre,
sans pour autant faire intervenir une « textualisation », ou une fixation mot a mot
du discours. Cependant, une certaine appropriation du discours fait en sorte que,
comme c’est le cas de facon évidente dans les dialogues socratiques a cause du
grand nombre de témoins, ’auteur y introduit un discours qui lui est propre. Ce
phénomene se produit de manicre nettement plus marquée en ce qui concerne
I’écriture que dans le cas de la composition orale ou la créativité joue un role
plutot limité, et qui s’exprime surtout dans la relation entre le conteur et

I’auditoire.

177 Dialogue sur ’amour, 748e, trad. Gotteland et Oudot.
1782419 et 21, trad. Noblot.
' Vie du philosophe Isidore, dans Photius, Bibliothéque, 242, 338b-339a.
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5.2.3. Les écrits sont destinés a ceux qui savent deja.

Il résulte de cette utilisation de D’écriture comme aide-mémoire la
conception selon laquelle les écrits d’un auteur sont destinés a ceux qui savent
déja. Autrement dit, méme quand 1’aide-mémoire est destiné a un autre que
I’auteur, il conserve sa nature d’aide-mémoire suivant laquelle une connaissance
préalable est nécessaire a son bon usage. Selon Plotin, c¢’est ainsi que les écrits des
philosophes sont destinés a ceux qui savent déja, ce qui montre que les pratiques
de I’écriture et de la lecture se présentent de manicre similaire a ce point de vue :
autant, comme nous ’avons, vu, la lecture peut s’avérer utile au savant, mais pas
au néophyte, autant les philosophes, quant ils écrivent, destinent leurs ouvrages

aux savants et n’ont donc pas le souci, voire la volonté d’étre compréhensibles aux

néophytes.

En ce sens, Plotin déplore que les ouvrages des philosophes soient

difficiles a comprendre :

Nous ne les comprenons pas sans doute parce qu’ils ne font pas
connaitre dans leurs écrits ce qu’il est (scil. le temps), s’il est ce qui
mesure ou bien celui qui est mesuré, et qu’ils écrivent comme pour des
gens au courant qui ont suivi leurs lecons (Aftiov 6¢ T0D U1 cuviéval
Nuag, 6t Tt Ov eite petpodv glte peTpoduevov ovK £6MAoVY O1d TOV
GUYYPOUUATOV GG EI86G Kai Tkpoapévols avtdv ypapovtec) ™.

Il est possible que cette conception de 1’écriture philosophique explique
I’importance pour Plotin du commentaire textuel qui occupe une place
significative dans ses traités''. Elle ne suppose pas pour autant que ’on peut faire
appel a des notion extra-textuelles pour comprendre les doctrines philosophiques,

puisque le commentaire doit respecter la lettre du texte'™”.

80111, 7, 13, 15-18, trad. Bréhier.

1 Tous les traités des Ennéades pourraient illustrer cette question puisque ’exégése
occupe une place centrale dans I’enseignement de Plotin ; voir Goulet-Cazé 1982, p.266 sq.

82111, 9, 1, 10-15.
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Un autre exemple de cet usage spécifique de 1’écriture est 1’adresse
d’Alexandre d’Aphrodise a ses destinataires, Séveére et Antonin, dans le traité Du
Destin. En effet, ’auteur destine son livre a des hommes qui aiment et honorent la
philosophie — ce ne sont donc pas des néophytes — et s’engage a répondre aux
questions qu’ils lui soumettront par écrit, ne laissant pas ainsi son ouvrage

orphelin'®.

Par ailleurs, du moment que les écrits sont destinés a ceux qui savent déja,
il n’est pas nécessaire qu’ils soient parfaitement limpides, puisque les ambiguités
textuelles en garantissent le secret. C’était, comme le rapporte Plutarque, le cas des
écrits acroamatiques d’Aristote, comme en témoigne le traité de métaphysique,

inutile a ceux qui n’ont pas été initiés :

Apparemment Alexandre ne regut pas seulement un enseignement
moral et politique, mais il eut part aussi aux enseignements secrets,
plus profonds, auxquels les spécialistes donnaient le nom
d’ « acroamatiques » et d’ « époptiques » et qu’ils ne divulguaient pas
a la foule. Alors qu’Alexandre était déja passé en Asie, il apprit
qu’Aristote avait publié certains traités dans des livres consacrés a ces
sujets. II lui écrivit au nom de la philosophie avec franchise un lettre
dont on a gardé copie : « Alexandre a Aristote salut ! Tu as eu tort de
publier tes enseignements acroamatiques. Car en quoi différerons-nous
des autres hommes si tous peuvent avoir part aux enseignements qui
nous ont formé ? Pour ma part, je préférerais I’emporter par la
connaissance des plus grands biens plutdt que par la puissance. Porte-
toi bien. » Pour consoler cette ambition jalouse, Aristote se défend en
disant que ces écrits ont été publiés sans I’étre vraiment. Et en vérité
son traité de métaphysique, dépourvu de toute utilité pour qui souhaite
enseigner ou s’instruire, a été écrit comme un aide-mémoire pour des

. . L en . 184
gens qui avaient déja regu une formation'®*.

Dans une autre perspective, on remarque que le destinataire de I’écrit n’est
pas indifférent. Si Plutarque, par exemple, avoue avoir d’abord rédigé ses Vies

pour autrui, il finit par poursuivre son ouvrage plutdt pour lui-méme, parce que la

" Du Destin, 1, 165.10-13; voir supra, p.148.

184 Plutarque, Alexandre, V11, 5-9 = Fr. 662 Rose, trad. Ozanam. Il pourrait étre tentant de
voir dans ce passage 1’influence du platonisme, mélé d’une tentative d’explication de la difficulté a
lire les traités d’ Aristote, de sorte que ce témoignage perdrait un peu de sa valeur.
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rédaction de biographies lui permet de nouer des liens amicaux avec les grands
personnages dont il rapporte les hauts faits et le caractére. L’ouvrage, s’il n’a pas
une fonction d’aide-mémoire, devient alors un outil d’introspection, puisque

Plutarque se sert alors de ses sujets comme modéles de vertu'®.

5.2.4. Les usages spécifiques de [’écriture.

Comme nous ’avons vu, I’écriture présente certaines caractéristiques qui
lui permettent d’étre utilisée de maniére spécifique dans des réles que I’oralité ne
peut remplir. C’est le cas pour la publication de documents d’intérét général, tels
que les lois ou les décisions politiques. On retrouve ¢galement dans les ouvrages
philosophiques et la tradition doxographique ancienne la description de certaines
pratiques de 1'écriture qui sont propres a cette technologie, que sont les listes, les

classifications et la hiérarchisation d'éléments pris hors de leur contexte.

5.24.1.  Démonstrations et classifications.

On remarque chez plusieurs philosophes de 1’Antiquité [’utilisation de
I’écriture a des fins de démonstrations. Pour plusieurs commentateurs, Aristote
employait souvent le terme ypdoetv au sens de prouver, ce qui montre bien la
relation entre la figure que 1’on trace et la preuve'*®. Jamblique rapporte que

Pythagore faisait ainsi des démonstrations d’arithmétique et de géométrie sur une

1 . ’ ’
8 Timoléon, préface, 1-3.

18 Cambiano 1992, p.255 et Heath, 1949, p.76-78. Heath insiste sur la nécessité de
comprendre en ce sens ypdoew et de comprendre, par conséquent, yevdoypopelv au sens d’une
fausse preuve géométrique. Comme le remarque Dorion, si le savant se laisse tromper, ce n’est pas
seulement par la figure fausse, mais aussi et surtout par le raisonnement faux qui en découle, car le
terme s’applique parfois & des raisonnements qui ne sont pas basés sur des démonstrations
géométriques. Voir le commentaire de Dorion (1995) aux Réfutations Sophistiques 11, 171b13
(p-281) et 171b34 (p.288). Brunschwig, par exemple, traduit 0 wevdoypapdv par « celui qui
raisonne sur des figures fausses » (Topiques, 1, 1, 101al0). Ross comprend également le terme
Sdwypdppo au sens de preuve mathématique, dans son commentaire aux Premiers Analytiques, 1,
24, 41b14, et Bodéiis le traduit par « proposition géométrique » dans les Catégories 12, 14a39-
14bl.
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tablette, démonstrations qu’il distingue de la représentation des figures de
géométrie'’. Par exemple, on trouve dans le dernier livre des Mémorables de
Xénophon un exemple de classification qui montre les possibilités qu’ouvre
I’usage de 1’écriture pour I’apprentissage. Socrate, qui interroge Euthydéme sur ce
qu’est la justice, lui propose de placer dans un tableau les actions justes et les

actions injustes :

« Crois-tu donc, dit Euthydémos, que je ne puisse t’énumérer les
ocuvres de la justice ? Je pourrais méme, par Zeus, t’énumérer celles
de I’injustice ; car on a chaque jour mille occasions d’en voir et d’en
entendre parler. — Eh bien, veux-tu, dit Socrate, que nous écrivions ici
un delta, 1a un alpha, puis que nous placions sous le delta tout ce qui
nous paraitra une oeuvre de la justice, et sous l'alpha ce qui nous
paraitra une oeuvre de l'injustice ? — Si tu crois que nous avons besoin
de cela, dit-il, fais-le. » Alors Socrate, ayant écrit les lettres comme il
I’avait proposé, reprit : « Est-ce que le mensonge n’existe pas chez les
hommes ? — Assurément si, répondit Euthydémos. —Alors, de quel
coté le placerons-nous ? demanda Socrate. — Evidemment, répondit-
il, du coté de I’injustice. — Est-ce que, dit Socrate, la tromperie n’y
existe pas aussi ? — Bien str, dit-il. — Alors, de quel c6té faut-il la
mettre ? — Evidemment aussi, dit-il, du c6té de I’injustice. — Et la
malfaisance ? — Elle aussi, dit-il. — Et la vente des hommes libres ?
— Elle aussi, dit-il. — Et du c6té de la justice, Euthydémos, nous ne
mettrons rien de tout cela ? — Cela serait étrange, dit-il. — Supposons
maintenant qu’un homme qui a ¢té¢ élu général asservisse une cité
injuste et ennemie, dirons-nous qu’il est injuste ? — Non certes, dit-il.
— Ne dirons-nous pas au contraire qu’il n’a rien fait que de juste ? —
Assurément dit-il. — Et s’il trompe les ennemis a la guerre ? — Cela
aussi est juste, dit-il. — Et s’il dérobe et ravit leurs biens, ses actes ne
seront-ils pas justes ? — Certainement si, dit-il ; mais j’ai cru d’abord
que tes questions ne regardaient que les amis. — Maintenant, reprit
Socrate, tout ce que nous avons attribué a 1’injustice, ne faudrait-il pas
aussi ’attribuer a la justice ? — Il me le semble, dit-il. — Alors veux-
tu, demanda Socrate, qu’aprés avoir ainsi placé ces actions, nous
révisions notre classification et que nous disions que des actions
comme celles-1a sont justes a 1’égard des ennemis et injustes a 1’égard
des amis, et qu’il faut avec ceux-ci se comporter avec la plus grande
droiture possible. — C’est tout a fait mon avis, dit Euthydémos. —
Maintenant, reprit Socrate, supposons qu’un général, voyant son armée
découragée, lui fasse accroire qu’il va recevoir des renforts et que, par

%7 Vie de Pythagore, 22.
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ce mensonge, il reléve le courage de ses soldats, de quel coté mettrons-
nous cette tromperie ? — A mon avis, dit-il, du coté de la justice. —
Supposons encore qu’un enfant ait besoin d’un reméde et qu’il refuse
de le prendre, qu’ensuite son pere le trompe en lui donnant ce remede
comme un aliment et que, par ce mensonge, il lui rende la santé, ou
placerons-nous aussi cette tromperie 2 — A la méme place, il me
semble, répondit le jeune homme. — Et si, voyant un ami désespéré et
craignant qu’il ne se suicide, on lui dérobe ou lui arrache, soit une
épée, soit n’importe quelle arme, de quel coté faut-il placer encore
cette action ? — Celle-1a, aussi, dit-il, il faut, par Zeus, la mettre du
coté de la justice. — C’est-a-dire, d’apres toi, que, méme avec des
amis, la droiture n’est pas toujours obligatoire ? — Non, par Zeus, elle
ne I’est pas et je rétracte ce que j’ai dit, si cela m’est permis. — Il vaut
certainement mieux, repartit Socrate, en prendre la permission que de
faire une classification fausse. Mais parmi ceux qui trompent leurs
amis par des supercheries nuisibles, car je ne veux pas laisser ce point
sans D’examiner, lequel est le plus injuste, de celui qui le fait
volontairement ou de celui qui le fait involontairement ? — Ah !
Socrate, je n’ai plus confiance en mes réponses ; car tout ce que j’ai dit
avant me parait a présent tout différent de ce que je croyais d’abord'®.

A T’oral, de telles contradictions auraient pu passer inapergues, mais a 1’écrit, elles
deviennent évidentes, car il est absurde que le méme €élément se retrouve dans les
deux colonnes. Socrate peut alors démontrer a Euthydéme qu’il est incapable
d’énumérer les actes de la justice et donc, a fortiori, qu’il est incapable de la
définir, I’'impossibilité dans laquelle il se trouve a distinguer les actions justes des
actions injustes en faisant foi. Il semble curieux que le fait de se dédire et de
pouvoir rectifier son propre discours, qui est 1’'une des caractéristiques des
technologies orales, soit ici pergu comme un signe d’ignorance ; cependant, il ne
faut pas perdre de vue que ce passage est un exemple de dialectique didactique ou
I’une des fins de Socrate est de démontrer a Euthydéme son ignorance, fin qui
serait difficile a atteindre s’il était possible pour Euthydéme de constamment
modifier ses affirmations. Xénophon montre donc dans ce passage a la fois 1’utilité
de I’écriture pour réfuter Euthydéme, et les limites des listes écrites pour définir ce

qu’est la justice, puisque, comme le constate Johnson, les listes en viennent a se

881V, 2, 12-19, trad. Chambry.



239

9 . .
8 . La concession faite aux

. ro. 1
contredire et ne sont pas suffisamment précises
technologies écrites dans ce passage est donc réelle, mais limitée : elles peuvent
bien servir d’outil didactique, mais la liste présuppose néanmoins la connaissance

préalable des catégories utilisées pour la classification.

Or, la recherche récente en anthropologie a montré que dans les sociétés
sans écriture, les listes sont trés rares, lorsqu’elles ne sont pas pratiquement
inexistantes'”". La liste est I'un des premiers endroits ou s’exerce la rectification
que permet 1’écriture par la confrontation systématique de différentes affirmations,
ce qui apparait de maniére particuliecrement évidente dans ce passage. Cela ne
signifie pas qu’il est impossible, a I’oral, d’établir des relations logiques entre des
¢léments similaires, mais plutot que 1’écriture favorise de telles opérations
intellectuelles'®’, car elle rend les contradictions internes de la liste plus faciles a
discerner, et de telles contradictions deviennent encore plus évidentes lorsqu’elles
apparaissent dans des listes ou des classifications. La liste permet ainsi de vérifier

un savoir qui lui préexiste, mais pas d’en créer un nouveau.

On pourrait prétendre que ce n’est pas I’écriture mais bien 1’usage des
représentations graphiques en général qui est essentiel ici, en invoquant d’autres
démonstrations reposant sur des dessins et ne supposant pas 1’€criture au sens

2 y o
2 Le mérite de

strict, telles que I’analogie de la ligne dans la République'
I’écriture est cependant plus grand, car celle-ci permet de mettre au jour les
contradictions, alors que les dessins permettent seulement d’illustrer un propos
pour le rendre plus compréhensible au lecteur ou a l’auditeur, et d’établir des

similarités entre des ¢léments qui sont autrement vus comme étant essentiellement

'8 Johnson 2005, p.53.

0 Stubbs 1980, p.35 ; Goody 1979, p.186-187 et 191. Comme nous ’avons déja
mentionné, on peut penser au catalogue des vaisseaux dans I’lliade, 11, 461-879, qui conserve
toutefois une structure narrative, tout comme les généalogies de la Genese. Voir Ong 2002, p.97-98
et 122-123.

P Veyne 1983, p.17-23 ; Zajko 1995, p.21-22 ; Goody 2007, p.207 ; et 1979, p.105-106.
12 VI, 509d-511a.
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différents : par exemple I’homme et le cheval, qui appartiennent tous deux a la

catégorie des vivants.

Par ailleurs, on remarque que plus les philosophes écrivent, plus leur gotit
pour la classification semble présent. Rappelons que dans la littérature récente, on
attribue le développement de la pensée abstraite a 1'usage de D’écriture, et
notamment des listes et des classifications : si 1’on peut par exemple trouver
I’intrus dans une liste quelconque, c’est parce que 1’on est parvenu a définir de
manicre abstraite ce que I’on cherche a classifier, par exemple des matériaux
comme du bois ou de la pierre par rapport a des outils comme un marteau ou une
scie, qui seraient autrement considérés ensemble, comme des éléments d’une
méme narration, par exemple la construction d’une maison. La classification est

donc intimement liée a la capacité de définir le monde.

Dans la philosophie antique, cette relation entre 1’usage de D’écrit, la
classification et la capacité d’abstraction semble s’exprimer d’abord timidement
dans le cas de la méthode par division qu’emploie Platon dans ses dialogues de
vieillesse afin de parvenir a une définition. Par exemple, dans le Sophiste, la
sophistique est définie comme

la chasse qui consiste dans la technique de 1’appropriation, de la
capture, de la chasse aux animaux qui marchent et qui sont
apprivoisés, aux hommes, aux particuliers, pour un salaire et avec

I’apparence de 1’éducation, qui s’exerce a 1’égard des jeunes riches et
de bonne réputation'”’.

Chacun des éléments est ici congu de maniére abstraite, sans quoi la
similitude entre la sophistique et la chasse n’apparaitrait pas, et est divisé en deux
parties dont on approfondit I’une et laisse de c6té 1’autre afin de préciser I’élément
que I’on cherche a définir. Il ne s’agit pas d’une véritable classification, car on
peut trés bien, par exemple, scinder les animaux en « terrestres » et « aquatiques »,
puis entre « dotés de pieds » et «sans pieds », sans que ces catégories soient

mutuellement exclusives, de sorte qu’il ne s’agit pas la d’une taxinomie digne de

193 223b, trad. Cordero.
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194 . . . . . . .
ce nom'*. Certains commentateurs croient que ces dichotomies seraient tributaires

de 1’écriture, ou du moins facilitées par I'usage des technologies écrites'®”. Nous
ne savons pas si ces dichotomies étaient faites a 1’écrit ; dans le fragment
d’Epicrate que nous possédons et qui décrit les éléves de I’ Académie faisant des
dichotomies, ceux-ci ne semblent pas avoir recours a I’écriture’”®. En revanche,
Aristote, dans les Parties des animaux, traite de dichotomies écrites (ai
yeypappévar dapécelc) et ’on s’entend généralement pour dire qu’il pense ici a

9 De plus, le vocabulaire employé par Platon dans ces dichotomies

Speusippe
semble devoir faire référence a 1’écrit, ou a tout le moins a une représentation

graphique : dans le Politique, la méthode est décrite comme un « procédé [qui

194 \ A ) L . .
El Murr (a paraitre). A propos des catégories mutuellement exclusives comme critére
d’une taxinomie digne de ce nom, voir supra, p.18.

15 Par exemple, pour Vuillemin (1998-1999), ces dichotomies sont inspirés par les
modeles mathématiques grace auxquels les anciens tentent de résoudre le probléme des nombres
irrationnels, ce qui sous-entendrait une relation étroite avec 1’usage de 1’écriture.

1% Epicrate, fragment 11 Koch = 10 Kassel-Austin :

« Que font Platon, Speusippe et Ménédéme ?

A quoi présentement passent-ils leur temps ?

Que souci, quel probléme occupe leurs recherches ?

Dis-moi cela du fond de ta sagesse, si tu en sais quelque chose, par la terre...

B. Mais je peux en parler avec exactitude, car, aux Panathénées, j’ai vu un
troupeau de jeunes garcons dans les jardins de 1’Académie, et j’ai oui des choses
ineffables, effarantes. Ils définissent, en effet, les étres de la nature, distinguaient
les animaux d’aprés leur genre de vie, les arbres d’aprés leur nature, les [égumes
d’aprés leurs familles. Et, parmi ceux-ci, c’est la citrouille qu’ils examinaient,
cherchant de quelle famille elle est.

A. Et qu’ont-ils bien pu définir ? dans quelle famille rangeaient-ils cette plante ?
Explique, si tu sais.

B. Tout d’abord, tous ensemble sans souffler mot, ils la considérent et, penchés
sur elle, songerent assez longtemps. Puis soudain, alors que, toujours penchés, les
jeunes garcons poursuivaient leur recherche, « C’est un légume rond », dit I’un.
« Une herbe », I’autre. « Un arbre », le troisiéme. Oyant cela, un médecin venu de
la terre sicilienne, leur péte et rie au nez, en disant qu’ils déraisonnent.

A. Quelle terrible colére ils durent prendre, et crier qu’on les insulte, car, faire
cela en compagnie, ¢’est inconvenant !

B. Nos jeunes gars n’y prirent méme pas garde, et Platon, qui était 13, en toute
suavité, sans une ombre d’humeur, leur donna 1’ordre de recommencer 1’examen

de la citrouille et de déterminer a quelle famille elle appartient. Eux, alors, de
diviser. » (Trad. Digs)

197 642b10-11. Voir El Murr (a paraitre)
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prescrit] autant que possible de couper par le milieu (pecotopeiv)'™® », et d’autres
renvois a une représentation graphique de la division apparaissent ¢a et 1a dans le
Politique et le Sophiste'”®. En revanche, la division en deux reste assez facile a
suivre pour I’interlocuteur a I’intérieur du dialogue, ce qui ne serait pas le cas si les
catégories en venaient a se multiplier. Par ailleurs, le caractére arbitraire des
critetres de coupe que 1’on retrouve dans ces dialogues montre bien que
contrairement a ce que prétend I’Etranger, celui qui méne une enquéte ne découvre
rien, et ne démontre rien non plus, puisqu’il connait a I’avance le chemin qu’il

suivra®®,

On note aussi la présence dans le corpus attribué a Platon d’un texte qui
repose sur la classification — plutéot que la méthode par division ou la
définition —, le dialogue Sur le juste, qui est assez similaire au passage des
Mémorables ou Xénophon montre Socrate et Euthydeme tichant de classer les
actions justes et injustes, a cette différence prés que les personnages ne font pas

usage de I’écriture.

Cet usage de procédés propres a I'écriture est plus présent et plus certain
chez Aristote, qui, comme nous I’avons vu précédemment, invite ses €léves a

Y : . 201
prendre des notes et a faire des listes®'.

Dans le cas des Catégories, la
classification en catégories est doublée d’une hiérarchisation des sens du verbe
étre, qui lui permet de placer la substance au-dessus des autres catégories, la
substance premicre au-dessus de la substance seconde, de 1’espéce et du genre. On
sait par ailleurs qu’Aristote €tait reconnu pour faire des listes, et ce, méme a

I’extérieur de cercles philosophiques puisqu’avec son neveu Callisthene, il fut

198 265a, trad. Brisson et Pradeau.

1% Platon parle ainsi des parties supérieures et inférieures de la division, par exemple 10
KkatmOev (Sophiste, 221b) ; il est question de découper par moitiés dans le Politique (262b), etc.

2% Bl Murr (a paraitre).

' Voir supra, p.162.
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honoré a Delphes pour avoir fait la liste des vainqueurs aux Jeux Pythiques®*%. On
retrouve également un passage fort instructif témoignant de 1’usage qu’Aristote
faisait des listes dans I’Ethique a Eudéme, et qui mérite un examen approfondi. En
effet, le livre II de 1’Ethique a Eudéme, qui porte sur les vertus, utilise des listes
pour montrer que la vertu correspond a une médiété. Deux colonnes du tableau
désignent les deux extrémes entre lesquels se situe chacune des vertus ; la

troisiéme, possiblement interpolée®”, indique les vertus. Le passage se présente

comme suit :

Irascibilité (dpytAdtg) Impassibilité (dvoiynoio) Douceur (mpadtng)

Témérité (Bpacitng) Lacheté (dethia) Courage (avdpeia)

Impudence (dvoioyvvtia)  Embarras (katdainéic) Pudeur (aiomq)

Intempérance (dkoracio)  Insensibilité (dvaicOncia) Tempérance (cow@pocvHVN)
Haine (envie) (¢p86voq) Anonyme (Gvdvupov) Indignation vertueuse (vépeoic)
Gain (k€pdog) Perte ({nuia) Le juste (dikaov)

Prodigalité (dcmtio) libéralité (&velevbepia) Libéralité (¢éAevBep1otng)
Fanfaronnade (dAalovein)  Dissimulation (gipmveio) Vérité (aAn0g10r)

Flatterie kolakeio Hostilité (dnéybeia) Amitié (pikio)

Complaisance (4péokel)  Egoisme (a00ddeio) Dignité (cepvotng)

Mollesse (tpopepoTNg) Grossicreté (kokomadeio) Endurance (xaptepio)

Vanité (yoovotng) Pusillanimité (pukpoyoyio)  Magnanimité (peyoloyvyio)
Ostentation (Samavnpio) Mesquinerie (pukponpénela) Magnificence (ueyolompénein)
Fourberie (mavovpyio) Niaiserie (evn0e1a) Sagesse (ppovnoig)™™

Considérons donc les deux premieres colonnes du tableau — qui, précise
Aristote, doit servir d’exemple, ce qui sous-entend qu’il ne vise sans doute pas a
I’exhaustivit¢ — et laissons de coté la troisieme colonne. D’une part, si ’on
examine les lignes du tableau, la formation de paires opposées montre bien que les
vices sont des extrémes, soit des exces et des défauts correspondants, ce qui
constitue la base de I’argumentation aristotélicienne. Autrement dit, le tableau

facilite la distinction de paires opposées qu’Aristote peut par la suite reprendre®®”.

22 L.V, 26. Cette liste est également attestée par une inscription découverte a Delphes
(inv. 2829) étudiée par Homolle (1898). Voir Lynch 1972, p.87-88.

23 C’est ’opinion de Décarie (1978, n.61, p.90), qui suit Allan (1966). Toutefois, le
commentaire de Woods (1992) ne fait pas état d’une telle possibilité.

204 1220b36-1221a12, trad. Décarie.
205 1228a27-28.
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D’autre part, si I’on considére les colonnes du tableau, les paires permettent par
analogie de comprendre les notions anonymes (comme le défaut d’envie en
1221a3), de méme que celles qui sont désignées par un terme qui n’est pas
employé dans son sens le plus habituel*®®. Enfin, la troisiéme colonne, constituée
en fait des termes que I’on cherche a définir, n’est pas indispensable d’un point de
vue didactique, car Aristote, par cette courte liste, montre que si le vice se situe
dans les extrémes, la vertu est un juste milieu entre I’exces et le défaut. L’¢éléve
pourra alors, a partir des deux premieres colonnes, compléter la troisiéme, ce qui
facilitera possiblement 1’application de la vertu. Ainsi, chez Aristote,
I’identification des extrémes et des médiétés est facilitée par 1’utilisation de
I’écriture, ce qui montre bien qu’il existe une différence radicale entre la position

aristotélicienne sur 1’écriture et celle d’'une majorité de philosophes de I’ Antiquité.

\

Il faut par ailleurs souligner que le passage paralléle de 1’Ethique a
Nicomaque (11, 7, 1107a30-bl), s’il ne contient pas une telle liste, invite a
s’inspirer du tableau (éx tfig dwypaetg) pour comprendre comment les vertus
particuliéres sont des médiétés. Il convient donc de se demander si la liste
présentée dans 1’Ethique a Eudéme correspond au moins en partie au « tableau »
évoqué dans I’un et 1’autre textes, ce qu’il est impossible de savoir, d’autant plus
que les textes ne reprennent pas exactement la liste de I’Ethique a Eudéme
(1220b36-1221a12)*"". Quoi qu’il en soit, s’ils n’en sont pas véritablement des
exemples, ces deux passages témoignent de I’utilisation de tableaux tels que ceux

qu’ Aristote invite a établir dans les Topigues™™.

2% Woods (1992) remarque dans son commentaire & ce passage que c’est 1a le cas d’un
bon nombre de termes du tableau, qui nécessitent par conséquent des traductions fort éloignées du
sens habituel du terme.

%7 Voir la note 2 de la traduction de Bodéiis, p.119.

2% 1, 14, 105b13-15. On pourrait également étre tenté de rapprocher les Opinions des
philosophes du Pseudo-Plutarque de cette entreprise de classification du savoir qu’Aristote invite a
faire dans les Topiques, puisque cet ouvrage rassemble les doctrines et les arguments des
philosophes par théme comme le suggere Aristote. Les chreia de 1’ Antiquité tardive décrites par
Théon d’Alexandrie (Krueger 1993, p.31) semblent également tributaires de cette méthode,
puisqu’elles sont classées et apprises par coeur par les éléves.
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Un autre indice de ’utilisation de I’écriture a des fins d’avancement de la
science chez Aristote est I’utilisation de schémas et de variables dans les Premiers
Analytiques, afin d’expliquer les différentes formes du syllogisme”, comme 1’a
souligné Ross dans son commentaire a ce passage’'". L’analyse des différents cas
de figure de maniére abstraite semble difficilement possible sans le support écrit,
qui facilite de beaucoup 1’opération, ce qui correspond sans doute a ce que Goody
nommait la raison graphique. Le degré d’abstraction nécessaire semble difficile a
atteindre dans un cadre oral. C’est donc dire que la représentation graphique joue
vraisemblablement un role dans le développement de la logique aristotélicienne et
de la méthode platonicienne de la définition par division, comme le postule
d’ailleurs la littérature récente sur les effets de l'usage de 1’écrit sur le

développement de la pensée abstraite”''.

Ces classifications seront plus tard associées aux hupomnémata dont nous

avons déja traité*'? ; Olympiodore les définit ainsi :

Sont hupomnématiques tous les écrits (6oa) qui ne sont que des notes
personnelles (dmoyeypauuéva), classés seulement selon I’ordre des
sujets et auxquels on n’a pas donné I’ornement du style. Il faut savoir
que les Anciens, lorsqu’ils voulaient composer un traité
(ovyyphyacBai), commencgaient par rassembler sous forme de notes
personnelles classées selon 1’ordre des sujets (KeQOAIWODS
ameypaeovto), tout ce qu’ils trouvaient d’utile pour la démonstration

du traité (cvyypaupoatoc) qu’ils projetaient.

Ces hupomnémata, lorsqu’on les considere du point de vue de leurs auteurs, qui
sont par la méme occasion leurs lecteurs naturels, semblent donc présupposer une

connaissance préalable du sujet traité.

29 Voir 1, 4, 25b26-36.

219 Ross 1949.

' Goody 1979, p.135-136.
2 Voir supra, p.167.

*13 Prolégomeénes a la philosophie d’Aristote, p.6, 24-29 Busse, trad. I. Hadot. C’est
apparemment dans ce sens que Longin appelait les traités de Plotin des hupomnémata, parce qu’ils
étaient peu soignés. Voir la note de Brisson et Segonds a la Vie de Plotin, XIX, 33.
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5.24.2.  L’écriture dans [’espace public.

Bien que nous ayons vu que les philosophes de I’ Antiquité sont peu enclins
a reconnaitre de maniere théorique 1’écriture comme un progres, et méme lorsqu’il
s’agit, de maniere plus particuliére, de 1’écriture 1égislative, on remarque dans
leurs écrits politiques un usage généralisé de la loi écrite qui n’est pas loin d’étre
présentée comme une panacée contre l’arbitraire et la mauvaise législation.
L’écriture des lois, qui investissent alors I’espace public, est considérée comme un
progres majeur dans I’histoire politique de 1’ Antiquité. D’ailleurs, I’inscription des
lois a été 1'un des premiers usages connus de l’écriture : on peut penser par
exemple au Code d’Hammourabi ou aux tables de la loi dans la Bible. En effet, la
loi écrite peut étre consultée et contestée par tous — du moins en théorie : ce n’est
pas parce qu’on sait ou la trouver qu’on la consultera nécessairement — ce qui met
fin, ou du moins promet de mettre fin a ’application arbitraire des régles, toutes

214 .
. La loi est alors reconnue

les parties étant en mesure de la vérifier a tout moment
comme neutre, ce qui n’est pas évident dés lors que la connaissance qu’on en a
repose sur ce qu’on nous en dit; sa neutralit¢ est assurée par son caractére
public?’®. 1l n’est d’ailleurs pas banal que dés I’Antiquité, on associe la loi aux
technologies écrites. Péricles, dans les Mémorables de Xénophon, définit ainsi la

loi comme « tout ce que le peuple [...] a couché par écrit (Eypaye)™'® » ce qui

1% Detienne 1992, p.16.

I 11 n’est pas banal, en ce sens, que Plutarque souligne I’importance de la publication des
lois de Solon. Solon, X1V, 8 ; XXV, 6 ; XXXI, 4.

218 Mémorables, 1, 2, 42, trad. Dorion. On retrouve la méme définition dans la bouche de
Socrate en IV, 4, 13, ce qui indique que cette position pourrait trés bien étre celle de Xénophon.
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laisse entendre que la relation entre la loi et 1’écrit est déja bien établie a cette

. 21
époque’'’.

En ce sens, il importe peu que les citoyens soient réellement capables de
lire la loi, et le fait que les lois soient écrites n’implique aucunement la nécessité
d’une alphabétisation massive des citoyens. Les propositions, d’ailleurs, pouvaient
étre orales aussi bien qu’écrites’'®. Comme le souligne Giorgio Camassa d’aprés
I’heureuse formule de Marcel Detienne, les lois rendues publiques sont destinées a
étre vues plutdt que lues?". L’écriture de la loi montre en outre une certaine
efficience que n’a pas la législation orale : de la méme manicre que la mise a
I’écrit des connaissances permet de rectifier les unes au contact des autres et de
faire progresser la science, la mise & ’écrit permet de changer la législation®’, de
remettre en question les lois, ce qui est loin d’étre banal. On peut interpréter en ce
sens la remarque d’Aristote selon laquelle les lois écrites ont moins d’autorité que

. . 221
celles qui sont fondées sur la coutume™ .

Ce sont probablement ces raisons qui expliquent que la plupart des projets
politiques des philosophes de 1’Antiquité paraissent étroitement liés a I'usage de

I’écriture. Les Lois de Platon, notamment, comportent de nombreux passages ou le

17 Le fait que Périclés soit réfuté ne montre pas que Xénophon rejette cette définition de
la loi, puisque celui-ci cherche vraisemblablement a montrer qu’Alcibiade est un mauvais disciple ;
il n’est pas un bon dialecticien, mais bien un insolent : on ne réfute pas quelqu’un de la trempe de
Péricles (voir I’introduction de Dorion aux Mémorables, p.CLX sq.). Cependant, cette association
entre 1’écriture et la loi ne semble pas avoir de tout temps suscité I’unanimité, comme en témoigne
une moquerie d’Anacharsis adressée a Solon, et qui nous est connue par Plutarque (Solon, V, 4) :
que I’anecdote soit véridique ou apocryphe, elle témoigne d’un courant de pensée réticent a 1’usage
de I’écriture dans un cadre 1égal : « Ayant appris ce qu’il faisait, Anacharsis se moqua de lui : « Tu
penses pouvoir réprimer l’injustice et la cupidité de tes concitoyens par des lois écrites. Mais
celles-ci ne différent en rien des toiles d’araignée : elles garderont captifs les plus faibles et les plus
petits de ceux qui s’y feront prendre ; mais les riches et les puissants les déchireront. » (trad.
Ozanam)

1% plutarque, Solon, VIII, 1.

1% Camassa 1992, p.151.

2% Detienne 1992, p.16.

21 politiques, 111, 16, 1287b5-10.
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222
, sans doute

philosophe stipule que les régles et les décisions doivent €tre écrites
dans ’intention d’éviter les abus. En outre, les lois écrites, visibles des juges sur
les lieux des procés223 , servent en quelque sorte a les surveiller ; elles ont, dans la
perspective platonicienne, une efficacité qui va bien au-dela de la limitation de
I’arbitraire. L’inscription des lois dans le dernier ouvrage de Platon n’est pas le
seul exemple d’un usage public de I’écriture chez celui-ci. En effet, on trouve une
certaine similitude entre les Lois et le Critias, lors de la description des proces sur
I’ile d’Atlantide, ou 1’on sacrifie un taureau directement sur la stéle sur laquelle la
loi est €crite, et ou les sentences sont gravées sur des tablettes d’or qui sont ensuite
consacrées™". Les lois sont investies d’une mission quasi-divine, et 1’écriture a
dans cette perspective une valeur magico-religieuse efficace et utile. Cet usage
matériel de I’inscription des lois dans 1’espace public est encore plus évident dans
le cas de I’Atlantide. Si Platon soutient que sur le plan idéal, les lois doivent étre
mobiles — selon toute vraisemblance, le dirigeant du Politique n’a pas plus besoin

5

de lois que le philosophe-roi de la Républiqgue™> —, il est en revanche prét a

admettre que dans une cité réelle, elles doivent étre fixes, de sorte que les lois

écrites constituent un pis-aller acceptable dans la cité réelle®.

On trouve une argumentation qui parait similaire dans les Politiques
d’ Aristote, lorsque celui-ci souligne la similitude entre la démocratie qui gouverne

par décret (et non suivant la loi) et la '[yrannie227

. En effet, c’est parce que les
régles — qu’elles soient écrites ou non””® — ne sont pas stables et changent du
jour au lendemain que de tels régimes politiques sont condamnables ; tant que 1’on

respecte la loi, il existe une certaine justice a ’intérieur d’un régime politique, qui

222 platon, Lois V, 741c ; VI, 753¢ ; 755a ; IX, 856a ; XI, 917¢-918a ; 923c.
2 Lois IX, 917¢-918a.

4 Critias, 119¢-120b.

* Politique, 294b sq.

26 Brunschwig 1980, p.525.

2711V, 4, 1292a4 sq.

28 V1, 5, 1319b40-1320a2.
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ne peut exister si les lois changent constamment. Cependant, Aristote ne fait pas
preuve d’une préférence explicite pour la loi écrite comme celle que montre

Platon ; s’il soutient que le paradigme de la technique qu’emploie Platon dans le

Politique ne s’applique pas au droit, dont la stabilité repose sur ’autorité**’, il

n’est pas certain que cela corresponde chez lui a une différence entre la loi écrite et

30 231

la coutume™", ni que le terme nomos soit toujours réservé a la loi écrite™ .

Cependant, si ’on accorde une certaine valeur a la régle générale
lorsqu’elle est inscrite, la méfiance envers [’écriture s’applique aux cas
particuliers : les témoignages écrits, par exemple, sont sujets a précaution dans la
tradition juridique de I’ Antiquité, comme nous avons eu I’occasion de le voir™* :

33
et on trouve la trace de faux

234

les contrats écrits sont rejetés par Lycurgue®
témoignages écrits accusant les Pythagoriciens chez Jamblique™ . En outre,
I’utilisation de I’écriture dans des procédures légales, contrairement a la main
levée, pouvait étre employée afin de tricher, en multipliant indGiment les votes™”.

La différence réside possiblement dans le fait que la loi écrite, connue de tous, est

2 Politiques 11, 8, 1269a19-24. Voir Brunschwig 1980, p.532-533.

3% pour Brunschwig (1980, p.538), une telle distinction n’apparait pas dans les Politiques,
II, 8, 1268b25-1269a28. Or, ce passage discute justement du bien-fondé de la fixité ou de la
mobilité des lois.

>1 Aristote distingue pourtant la loi écrite de la coutume (Rhétorique 1, 13, 1373b4-11 et
15, 1375a27-35). Newman remarque cette opposition entre la loi écrite et la coutume non écrite
dans son commentaire au passage des Politiques, VII, 2, 1324b20-23. Brunschwig (1980, p.540)
signale que cette distinction se trouve atténuée du fait qu’Aristote constate que la coutume varie
tout autant que la loi écrite d’une société a 1’autre. Voir Politiques, 111, 16, 1287b6 ; VI, 4, 1319b40
sq. Aubenque (1980, p.151) souligne que le terme vopog sert occasionnellement a Aristote pour
désigner les « lois des peuples » (Rhétorique 1, 4, 1360a25 ; Politiques, V11, 2, 1324b22), mais
qu’il favorise le terme vopa lorsqu’il s’agit des coutumes barbares.

Selon Svenbro, cette association entre les notions de loi (vopog) et d’écriture apparait
d’autant plus évidente si I’on remarque la parenté étymologique entre vopog (loi) et vépw (je lis,
mais d’abord et avant tout, je partage). Toutefois, le sens fondamental de vopog n’est pas
« lecture », et le Dictionnaire étymologique de Chantraine ne mentionne pas ce sens du verbe vépw®
non plus. Voir Svenbro 1988, p.124 sq.

22 Voir supra, p.49 sq.

3 Plutarque, Lycurgue, X111, 1-3.
>4 Vie de Pythagore, 258-259.

33 Plutarque, Lycurgue, XLVI, 2-3.
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plus difficile a modifier subrepticement que la loi orale apprise par cceur, tandis
que le mensonge est plus facile a dissimuler a 1’écrit. Par ailleurs, il existe une
différence majeure entre le témoignage écrit et la loi: le témoignage, lui,
n’appartient pas a I’espace public, car il n’existe pas a Athénes de systéme public

236

d’authentification des documents écrits™™. Il est possible que la reégle selon

laquelle les témoignages et preuves que I’on prévoyait utiliser lors d’un proces

. A s . 2
devaient étre déposés a 1’avance au tribunal®’

, de sorte qu’ils puissent étre
consultés avant le proces, ait servi a atténuer cette méfiance envers le témoignage
écrit en le rendant davantage public. Platon ne semble d’ailleurs pas en mesure,
dans les Lois, de pallier ce probléme que pose le document privé — ou peut-étre
n’est-il pas intéressé¢ a cette question —, puisqu’il ne propose aucune mesure
servant a authentifier le testament, qui est pourtant un document privé ayant une

valeur légale, mais plutot des régles servant a encadrer les héritages™®.

L’usage de I’écriture a des fins de publicité chez les philosophes grecs ne
se limite pas a I’inscription de la loi ; ainsi, deux anecdotes similaires rapportées
par Diogeéne Laérce montrent des philosophes cyniques, aprés avoir recu des
coups, porter un écriteau accusateur™ . Cette stratégie semble efficace, puisque
1’un des deux récits montre que les coupables ont été ainsi couverts d’outrages®*.
De méme, Jamblique rapporte qu’un Pythagoricien, au moment de mourir dans
une auberge, inscrivit un symbole sur une tablette afin d’étre reconnu par les autres
Pythagoriciens, ce qui fonctionna®*'. Quant a Plutarque, il signale des cas ou

I’écriture publique a pu servir des fins moins nobles, telles que la vantardise des

236 Maffi 1992, p.205.

3711 n’est cependant pas certain qu’il ait été interdit d’apporter au procés de nouvelles
preuves qui n’avaient pas été examinées a I’instruction. Voir Maffi 1992, p.198-199.

% X1, 922a sq. L’encadrement des héritages par la loi, remarquons-le, ne les rend pas
completement caducs puisque celui qui a plusieurs fils peut choisir a qui il Iéguera son lot (923c) ;
le testament peut servir a désigner des tuteurs (924a-b), etc.

29 V1, 33 ; 89.
0y, 33.
! Vie de Pythagore, 237-238.
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chefs*?, et il juge que certains documents politiques, comme les traités de paix,

A ;e 24
gagnent a etre ecrits 3

5.2.5. La correspondance philosophique.

Bien que I’on puisse supposer qu’un bon nombre d’entre elles sont
apocryphes®**, la tradition attribue aux philosophes un nombre important de lettres
qui nous sont parvenues. Rappelons qu’outre I’existence d’un corpus épistolaire
attribué aux philosophes — on songera notamment a Sénéque, Platon, Epicure,
Cratés et Diogéne —, on remarque dans le corpus philosophique des passages dans
lesquels des personnages envoient des lettres, ce qui semble indiquer que la
pratique d’échanges épistolaires était courante dans I’ Antiquité et qu’il n’y a donc
pas lieu de rejeter a priori la possibilité de correspondances philosophiques. On

24
S et

retrouve de tels exemples de 1’'usage de lettres notamment chez Théophraste
chez Plutarque**, et chez Xénophon®"’, qui montre toutefois dans Agésilas que les
lettres ne sont pas toujours recues favorablement par ceux qui sont sages

. . 248
lorsqu’elles proviennent d’ennemis

, c€ qui montre peut-étre seulement que 1’on
doit toujours se méfier de ses ennemis et non que 1’écriture est susceptible de
véhiculer une tromperie ou d’étre utilisée contre soi. Les correspondances
philosophiques se présentent toutefois davantage comme un genre littéraire que
comme de simples missives, a tout le moins a partir du III° siécle, ce qui signifie

qu’en ce qui concerne notre corpus, seules posent probléme — du point de vue du

* Timoléon, XXXI, 1.

* Cimon, X111, 5.

4 Cétait d’ailleurs déja I’opinion de Plutarque, qui s’en méfiait. Voir Lycurgue, XIX, 13.
5 Caractéres, XXI11, 4 et XXIV, 13.

¢ plutarque, Lysandre, XX, 3-5 ; XXX, 4 ; Sertorius, XXVII, 3-5 ; Agésilas, XX, 4-5 ;
Pompee, 1L, 12.

7 Cyropédie, 1V, 5,5 ; VI, 2, 4.
28 y111, 2.
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genre littéraire — celles de Platon®*’. 1l s’agit 13 peut-8tre de lutilisation de
I’écriture qui mime 1’oral de la maniére la plus évidente, car la lettre, qui vise un
destinataire précis, n’est pas nécessairement congue pour étre transmise a la

postérité.

Dans quelle mesure les correspondances philosophiques sont-elles
authentiques ? Il suffit qu'une seule lettre d’un philosophe soit véritable pour
déterminer que celui-ci faisait usage de la correspondance, et il parait pour le
moins invraisemblable que toutes les lettres attribuées a des philosophes soient
fausses : les commentateurs s’entendent généralement pour reconnaitre par
exemple que la Lettre VII pourrait réellement étre de Platon®’, et il en va de méme
pour les lettres d’Epicure, de Sénéque et de Cicéron™' dont on ne questionne pas,

de maniere générale, 1’authenticité.

Cet usage de [I’écriture présente un intérét particulier, puisque

contrairement aux traités qui sont rédigés en tant que tels, les échanges épistolaires
, . C. J . . , . 252 .

témoignent en principe d’une utilisation plus anodine de I’écriture™, puisque la

lettre mime en quelque sorte la présence de I’ami :

Tu m’écris (scribis) souvent et je t’en sais gré, car <ainsi> tu te
montres a moi par le seul moyen dont tu disposes. Chaque fois que ta
lettre m’arrive, nous voila tout de suite ensemble (numquam epistulam
tuam accipio, ut non protinus una simus). Si nous sommes contents
d’avoir les portraits de nos amis absents, par les souvenirs qu’ils
renouvellent, si cette consolation mensongere et vaine allege le regret
d’étre loin d’eux, comme une lettre (/itterae) nous réjouit davantage,

** Voir ’introduction de Brisson aux Lettres de Platon, p.12-13.

2% Voir le tableau récapitulatif des prises de position a propos de 1’authenticité des lettres
de Platon dans I’introduction de Brisson aux Lettres de Platon, p.72.

251 ., . . .
! La correspondance de Cicéron, bien qu’elle constitue une source importante dans

I’étude de la philosophie hellénistique, occupe une place a part dans notre corpus dans la mesure ou
il s’agit par ailleurs d’un personnage politique romain, qui est en ce sens dans la marge de la
tradition philosophique grecque, et ou ses lettres ne comportent pas aussi ouvertement une valeur
philosophique que celles de Sénéque ou d’Epicure, par exemple.

52 Voir par exemple Plutarque, Démosthene, XXIX, 4 et Brutus, V, 4. L’utilisation de
lettres a des fins triviales n’est cependant pas sans étonner les Anciens : voir Plutarque, Alexandre,
XLII, 1.
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puisqu’elle apporte des marques vivantes de 1’absent (vera amici
absentis vestigia), ’empreinte authentique de sa personne ! La trace
d’une main amie (amici manus) imprimée sur les pages (epistulae)
assure ce qu’il y a de plus doux dans la présence (quod in conspectu
dulcissimum est) : retrouver™-.

De plus, nous possédons un traité sur la rédaction de lettres et qui éclaire bien la
relation que les Anciens voyaient entre le genre épistolaire — qu’il s’agisse de
lettres réelles ou fictives — et les notions de discussion et d’amitié. L’auteur de ce
traité, qui nous est parvenu sous le nom sans doute incorrect de Démétrios,
rapporte que les lettres sont vues comme une moitié de conversation”* qui révéle

55

A 2 . . . ey
I’ame de 1’auteur Pour sa part, il les voit moins comme une moiti¢ de

discussion que comme un présent que 1’on offre a un ami et qui, en ce sens, mérite
A . r . 72 .

d’étre soigné et ne doit donc pas trop ressembler au langage parlé®°®. D’ailleurs,

lorsque ce n’est pas le cas, la lettre perd toute crédibilité, selon le Pseudo-

Démétrios. Tous les sujets ne conviennent pas a la lettre, qui « veut étre un bref

témoignage d’amitié (po@poévnoic) et ’exposé d’un sujet en termes simples™’ ».

La lettre sera donc ratée lorsque I’auteur de la lettre semble discourir plutdt que de

converser™®, ou lorsque la lettre est dépourvue de procédés phatiques qui

259
1

témoignent de son caractére amical™”, et ressemble plutdt a un traité qui

253 Séneque, Lettres a Lucilius, 40, 1, trad. Noblot.

3% Du style, 223 = « Artémon, 1’éditeur des lettres d’Aristote, dit qu’il faut rédiger de la
méme facon les lettres et le dialogue, la lettre étant en quelque sorte 1’une des deux parties du
dialogue. » (trad. Chiron)

3 Du style, 227 : « La lettre doit faire une large place a 1’expression des caractéres,
comme d’ailleurs le dialogue. Car c’est presque 1’image de son ame (gikdéva [...] Tfig Eavtod Yoyiic)
que chacun trace dans une lettre (ypaeet v émictornv). S’il est possible que toute autre espéce de
texte laisse voir le caractére de son auteur, on ne le voit nulle part aussi bien que dans une lettre. »
(trad. Chiron). Chiron remarque dans son introduction a ce traité que la formule selon laquelle la
lettre est une image de 1’ame semble avoir eu une bonne fortune dans 1’Antiquité et qu’on la
retrouve chez Denys d’Halicarnasse, Antiquités romaines, 1, 1 (1993, p.XCVII).

% Du style, 224. On trouve un écho de cette conception de la lettre comme un cadeau
(ddpov) chez Grégoire de Nysse, Lettres, X1V, 2.

57 Du style, 231, trad. Chiron.
2% Du style, 225.

»% Du Style, 232 : « Sa beauté tient a la fois aux marques d’amitié et aux nombreux
proverbes qu’on y met ». (trad. Chiron)
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commencerait par une salutation®”’, par exemple. Ces critéres lui permettent

d’ailleurs de critiquer les lettres d’Aristote, Platon et Thucydide.

En ce sens, il semble qu’un nombre significatif de lettres de 1’ Antiquité, par
exemple celles d’Epicure ou encore les lettres de Sénéque a Lucilius, soient plus
littéraires”' et comportent au contraire une dimension philosophique et publique
évidente, alors que Sénéque indique que « la question des usages, des devoirs préte
a des consultations générales et par commission verbale et par écrit ; ces sortes
d’instructions sont faites pour les absents et méme pour la postérité*® ». Celui-ci,
dans la méme missive, invite d’ailleurs son correspondant a lire une lettre
d’Epicure, ce qui montre bien que sa remarque a propos des absents et de la
postérité n’est pas sans fondement concret’”. Le méme phénoméne se retrouve

264
. Dans

dans le corpus cynique, ou I’auteur du texte cite une lettre d’Antisthéne
un méme ordre d’idées, la Lettre VII de Platon, comme le souligne Brisson, forme
une sorte de récit autobiographique portant essentiellement sur des éléments
publics, tels que le régime des Trente et les troubles politiques & Syracuse*®’. Dans
le cas d’Epicure, la Lettre a Hérodote se présente comme un résumé de ses
ouvrages plus longs (émroptv Tiic 5Ang mpayporeioc)**® qui permet aux néophytes

de découvrir sa doctrine hors de I’enseignement oral (katd TOV dvev POGyy®V

% Du style, 228.

%1 poster 2007, p.39.
262272, trad. Noblot.
3225,

6% Lettres de Diogene, 28, 8 = SSR V B 558 : « Je les ai pleinement acquis au contact du
sage Antisthéne, qui réserva ses explications a ceux qui le connaissaient et les refusa aux étrangers
qui ne connaissaient pas la nature, la raison ni la vérité, car il n’avait qu’indifférence a I’égard
d’animaux infantiles incapables, comme il le dit dans une lettre (émiotoAf}), de comprendre la
pensée d’un chien. » (trad. Rombi et Deleule) Il est cependant paradoxal que la citation
d’Antisthéne porte sur la nécessité de réserver les explications philosophiques & ceux que 1’on
connait, ce qui entre en contradiction avec le caractere public de sa correspondance implicite dans
I’extrait.

263 Brisson 2000, p.22.

26 1 ettre a Herodote, 35.
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tpomov)*®’. La lettre se présente alors comme une alternative convenable au
véritable enseignement, qui est oral. Ces différents exemples montrent que
contrairement a ce que recommande notre Démétrios, la lettre n’est pas toujours
simplement destinée a entretenir des liens d’amitié¢ entre celui qui la rédige et son

destinataire, bien qu’elle ait cet effet.

De 1a a dire que les relations épistolaires antiques sont fondamentalement
distinctes des nétres, il y a un pas, puisque les lettres des Anciens n’ont pas
forcément une valeur philosophique a proprement parler et ne servent pas toujours
a transmettre des connaissances profondes, mais visent parfois un échange
d’informations a caractére utilitaire®® ; c’est alors indirectement qu’elles peuvent
nous renseigner sur leur auteur — et encore, a condition d’étre authentique, ce qui
est loin d’étre évident. On remarque cependant que dans la plupart des cas, ces
lettres rendent compte de la doctrine de ceux a qui elles sont attribuées et
comportent une charge philosophique importante, bien ¢loignée des simples
politesses et informations pratiques qui pourraient bien s’y trouver. Par exemple,
le Protreptique d’Aristote, qui consiste en une lettre a Thémison dont des
fragments nous sont parvenus, comporte un contenu philosophique évident*®. Il
faut cependant songer que les missives utilitaires risquent peu d’étre transmises a
la postérité, tandis que 1’on publie encore de nos jours les échanges épistolaires
jugés plus « intéressants », que ce soit d’un point de vue historique ou littéraire®”’.
De plus, comme 1’observe Brisson, il est bien plus vraisemblable que des lettres

ouvertes, destinées a un public plus large que le destinataire, soient conservées et

27 Lettre a Heérodote, 83.

2% On peut penser par exemple & I’énumération de dépenses et a la description de la
situation familiale et financiére de Platon que 1’on trouve dans la Lettre XIII attribuée a Platon
(361a sq.), ou encore, sur un ton plus 1éger, a la lettre 47 attribuée a Diogéne le Cynique, destinée a
une prostituée a qui il fait ainsi savoir que sa présence n’est plus requise — quoique cette dernicre
lettre comporte de ce fait un aspect doctrinal.

% Cette lettre constitue en quelque sorte une exhortation & la philosophie, et la lettre
d’exhortation est I’un des principaux types de lettres philosophiques de 1’ Antiquité. Voir Stower
1986, p.92.

%% Songeons par exemple a la publication récente des échanges entre Martin Heidegger et
Hannah Arendt, ou des missives des patients internés a 1’hdpital psychiatrique Saint-Jean-de-Dieu.
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publiées, et par conséquent authentique, que cela ne risque d’étre le cas en ce qui

concerne des lettres personnelles, dont il faut toujours expliquer pourquoi elle a été

sauvegardée afin d’en montrer I’authenticité®’'. D’ailleurs, si des lettres plus

ordinaires nous sont parvenues, ce n’est pas par le biais de copies mais bien parce
les papyri se sont conservés tels quels?’?. Dans tous les cas, il faut se souvenir que
I’écriture de lettres suppose un certain degré de littératie et d’éducation auquel tous
n’accédaient pas, et qu’un certain nombre de lettres fictives qui nous sont

parvenues sont possiblement le résultat d’exercices scolaires, puisque les éléves

. <, . .. .. . 273
apprenaient a écrire des lettres en imitant des missives modeles™ ™.

Ces remarques nous aménent a examiner la perception que les philosophes
pouvaient avoir de leur correspondance : est-elle tout simplement assimilée a une
conversation qui a lieu a distance de I’interlocuteur, ou bien se construit-elle
autrement dans la pensée de I’auteur ? Chez Epicure, elle est congue comme un
mélange de démonstration d’amitié et de résumé des traités philosophiques, qui

peut étre partagé avec plusieurs lecteurs :

Epicure a Pythoclés, salut. Cléon m’a apporté une lettre de toi, dans
laquelle tu demeures en amitié¢ (@rAo@pPovoOLLEVOG) avec nous, juste
retour de notre intérét pour toi ; tu essaies, non sans succes, de te
rappeler les raisonnements qui tendent a la vie heureuse, et enfin tu me
demandes de t’envoyer, au sujet des météores, un exposé¢ concis et
récapitulatif, afin de t’en souvenir facilement (fva pading
pvnuoveing). Mes autres écrits (yeypappéva), en effet, sont difficiles a
retenir, bien que, dis-tu, tu les aies continuellement en main. Quant a
nous, nous avons recu ta demande avec plaisir, et nous en avons congu
d’agréables espérances. Aussi, apres avoir écrit (yphwyavteg) tout le
reste, je complete, comme tu I’as demandé, par cet exposé sommaire
(ta. dSrwhoyioparto tadta), qui doit €tre utile aussi & beaucoup d’autres,
et surtout a ceux qui n’ont que récemment gouté a [’authentique
science de la nature, et a ceux qui sont pris trop profondément dans le

"' Voir ’introduction de Brisson aux Lettres de Platon, p.15.
272 poster 2007, p.39.

7 Stowers 1986, p.33. Nous possédons une trace de ces exercices dans le Papyrus
Bononiensis 5, qui rassemble différents types de lettres dont chacune est transcrite en grec et en
latin.
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cercle de quelqu’une des occupations courantes. Tache donc de bien
saisir ce qui suit, et, le tenant en mémoire (510 pvAung €xmv), fais-en

I’objet d’une étude diligente, ensemble avec les autres points traités

dans le petit abrégé (&v Tij pkpd énttopdi) envoyé a Hérodote® ™.

Du point de vue de Sénéque, si tout ne peut se dire par correspondance’”, il
semble bien que la correspondance soit par ailleurs congue comme une sorte
d’extension de la conversation. En ce sens, une lettre du corpus cynique affirme
que « I’efficacité des lettres (émiotolai) est grande et n’est pas moindre que celle
du dialogue direct (npd¢ mopdvtac drohéEemc)®’® », de sorte que Hipparchia est
invitée, dans cette lettre, a correspondre fréquemment avec Diogeéne. Cette
conception de la relation épistolaire comme une sorte de conversation s’exprime
également par la présence de procédés phatiques a I’intérieur des lettres, qui sont
considérés nécessaires et dont I’absence témoigne, aux yeux des anciens méme,
d’une méconnaissance des régles du genre épistolaire, comme nous 1’avons vu.
Ces formules sont, comme aujourd’hui, I’objet de conventions auxquelles peu de
lettres dérogent®’’. En outre, bien qu’il s agisse d’une lettre apocryphe, 1’invitation
a lire en commun a la fin de la Lettre VI attribuée a Platon laisse entendre que cette
lettre a une valeur doctrinale, si I’on considére que la lecture en commun sert
généralement a garantir la bonne compréhension du contenu philosophique d’un
ouvrage : «cette lettre, il vous faut la lire tous les trois et surtout ensemble

278
» La

(@Bpoovg) ; sinon deux a deux ; en commun (Kowvi)) autant que possible
conception selon laquelle une lettre peut avoir un intérét philosophique et servir a
transmettre des idées devait donc déja avoir cours a 1’époque de la rédaction de

cette lettre.

24 Lettre a Pythocles, 84-85, trad. Conche.
3 Lettres a Lucilius, XXI1, 1-2.
78 Lettres de Diogéne, 3 = SSR V B 533, trad. G. Rombi et D. Deleule.

77 Poster 2007, p.40. Les formules de salutation, par exemple, sont sensiblement les
mémes d’une lettre a I’autre.

™8 323¢, trad. Brisson. On remarque une recommandation similaire dans la Lettre II, 314b-
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Quant a la relation entre 1’échange épistolaire et la relation d’amitié, elle
semble d’autant plus évidente dans les cas des corpus de lettres réelles — celles de
Sénéque par exemple — que I’envoi d’une lettre constitue, indépendamment de
son contenu, un acte performatif qui contribue a entretenir les liens d’amitié.
Comme 1’observe Poster, une correspondance plus fréquente rend les liens
d’amitié plus étroits’”’. Aprés tout, en principe, comme le remarque Eco, « le
propre de la lettre privée, c’est de vouloir exprimer sincérement la pensée de celui
qui écrit®™ », et nous avons vu a quel point la sincérité était un élément constituant
de la discussion philosophique®®'. Cela dit, ce n’est pas parce qu’une lettre est
privée, au sens ou I’entend Eco, qu’elle ne sera pas partagée par son destinataire ;
un peu de la méme manicre que la Lettre VI attribuée a Platon devait étre partagée
par une communauté de destinataires, Synésius rapporte qu’il a rassemblé un
public pour leur lire une lettre qu’il avait recue de Pylémene :

Un homme de Phykous — Phykous est la base navale de Cyréne —
m’a apporté et remis une lettre (émiotoAnVv) revétue de ta signature (T
cov gmyeypappévny dvopa). A la lire (avéyvav), j’ai éprouvé a la fois
de la délectation et de I’admiration, que je devais en premier lieu a tes
dispositions de pensée, ensuite a la beauté de ta langue. Aussi t’ai-je
procuré¢ un auditoire (6¢atpov), celui des Hellenes de Libye, que j’ai
invités a venir écouter la lecture (dmayyeilog ke AKpoaGoOUEVOLS)
d’une lettre (ypoppdtmv) remarquable. Et maintenant, dans les cités de
notre province, le nom de Pylémene, 1’auteur de cette divine épitre
(émotoAfg), revient souvent sur leurs lévres [...] Ecris-nous (ypaoe)
donc aussi souvent que possible et régale les Cyrénéens de tes propos,
car aucune lecture (dvdyvooua) ne leur procurerait plus de plaisir que

celle des lettres (ypappdtov) de Pylémene maintenant qu’ils sont sous
I’emprise de leur morsure™ .

Ainsi, la lettre en principe privée peut par ailleurs étre jugée intéressante pour un

public plus large que son seul destinataire®®>. Ce partage d’une lettre a pour effet

7 poster 2007, p.27.

0 Eco 1985, p.84.

31 Voir supra, p.111 sq.

82 Synésius, Lettres, 101, 1-9 et 21-24, trad. Roques.
% Stowers 1986, p.35.
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de créer un sentiment de communauté parmi ceux qui sont invités a la lire ou a
I’entendre lire ensemble, car aprés tout, on ne partage pas sa correspondance avec
le premier venu. Il contribue ainsi a développer un lien d’amitié non entre I’auteur

de la lettre et son destinataire, mais a I’intérieur du groupe restreint de ses lecteurs.

Il semble donc que dans la mesure ou la correspondance, qu’elle soit réelle
ou fictive, imite la conversation, entretient 1’amitié — que ce soit I’amitié entre
I’auteur et le destinataire ou a I’intérieur d’un groupe de destinataires qui partagent

8% __ et suppose un lecteur dont on connait les

ce cadeau que constitue la lettre
aptitudes, elle soit admise comme usage de [’écriture dans la tradition
philosophique de 1’ Antiquité*®. Le fait de transmettre ainsi par écrit des notions
philosophiques ne semble pas poser probleme puisqu’en principe, et malgré le
caractére apparemment public, et dans certains cas résolument fictif, des lettres qui
nous sont parvenues, 1’auteur a une certaine prise sur les destinataires de ses
missives, au méme titre qu’il peut choisir son interlocuteur. La lettre risque surtout
d’étre partagée avec I’ami d’un ami, ce qui confine donc les destinataires a
I’intérieur des limites de I’amitié. Les exhortations, admonestations et conseils
qu’on y trouve visent un destinataire en particulier”™. Le passage par le genre
épistolaire, d’une certaine facon, rend la relation entre 1’auteur et le lecteur moins

impersonnelle, et contribue ainsi au maintien des liens d’amitié¢ dans la formation

philosophique.

% Cette conception de la lettre comme un présent (3®pov), rappelons-le, était mise de
I’avant dans le traité Du style attribué a Démétrios (224).

% Stowers 1986, p.39.
% Stowers 1986, p.39.
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5.3. Les pratiques liées a [’oralite.

Cependant, les pratiques de I’écriture décrites par les philosophes sont
doublées de la description de pratiques liées a 1’oralité, et le fait d’observer chez
eux I’usage de I’écriture n’implique pas nécessairement qu’ils aient relégué aux
oubliettes la tradition orale ; I’examen des pratiques décrites dans les ouvrages des
philosophes grecs montre également que ceux-ci semblent adhérer a une tradition
orale dans leur enseignement et dans leur vie quotidienne. L’exemple le plus
probant de cette supériorité de l’interaction avec une vraie personne sur la
rencontre avec son équivalent livresque se trouve sans doute chez Diogéne Laérce
et concerne Zénon de Kition :

Etant monté a Athénes, déja agé de trente ans, il s’assit chez un libraire
(BpromdAny). Comme celui-ci faisait lecture du deuxiéme livre des
Mémorables de Xénophon (dvaywmokovtog d'éketvov t0 dg0TEPOV
TV Egvoedvtog Amouvnpovevpdtov), charmé, il lui demanda ou
vivaient de tels hommes (o1 Tolodtot dvopeg). Crates se trouva a passer

juste au bon moment. Le libraire (BifAoncding) le lui désigna et

dit : « C’est lui qu’il te faut suivre ». De ce jour, il devient auditeur de

Cratés (fjikovoe 100 Kpdrnrog)™ .

Le texte montre bien que si I’homme dont parle Xénophon — Socrate — n’est
plus accessible, Zénon juge préférable de devenir 1’auditeur d’un homme qui lui

ressemble plutdt que de continuer a le fréquenter seulement par le biais des livres.

Ainsi le golit pour 'oralité s'exprime a la fois de manicre affirmative, alors
que les philosophes décrivent explicitement des activités inhérentes a un cadre
oral, et par la négative, puisque certains d'entre eux rejettent radicalement

'écriture.

5.3.1. En faveur de la tradition orale.

Il peut sembler de prime abord que l'on ait fait, jusqu'a maintenant, un

portrait assez juste des pratiques de l'oralité chez les philosophes grecs. Cependant,

27D, L. VIL, 2-3, trad. Goulet.
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celui-ci serait incomplet si l'on négligeait d'y inclure les mises en scéne et
références a des ¢léments propres a la tradition orale, et qui relévent davantage des
pratiques sociales et religieuses que de I'enseignement philosophique a proprement
parler. En ce sens, le golt des philosophes de 1’Antiquité pour les réunions
sociales enracinées dans 1’oralité, ainsi que pour les histoires associées a la
tradition orale, montre que ceux-ci affichent en quelque sorte leur appartenance a
une société de 1’oralité. On remarque ainsi qu’une bonne part des genres littéraires
employés par les philosophes sont tributaires de la tradition orale : la poésie

didactique, le commentaire, le dialogue et le banquet™®.

5.3.1.1.  Ledialogue et le symposion.

Tout d'abord, il est impossible de passer sous silence la popularité et la
longévité du dialogue en tant que genre philosophique®®. Le dialogue socratique,
notamment, était déja dans I’ Antiquité considéré comme un genre littéraire a part

entiére, d’aprés le témoignage d’Aristote™’

, qui en attribuait la paternité a
Alexamenos de Téos*’'. Outre les dialogues bien connus de Platon et Xénophon,
nous possédons des traces de dialogues socratiques attribués a Antistheéne, Eschine
de Sphettos, Phédon et Euclide, ainsi qu’un témoignage selon lequel Aristippe en

.7 r 2,292 . A . .
aurait également écrit””. Bien sir, il n’est pas exclu que ces auteurs aient voulu

8 Voir Cherniss (1977) qui consacre un article aux différentes formes littéraires adoptées
par les philosophes dans 1’ Antiquité.

% Le dialogue, comme genre littéraire, joue d’ailleurs un réle de premier plan dans
I’histoire de la philosophie, et pas seulement dans 1’Antiquité : on le retrouve chez Descartes,
Leibniz, Diderot, etc.

20 poétique 1447b11. Les sokratikoi logoi sont également mentionnés dans la Rhétorique
III, 16, 1417a21 et dans les Politiqgues 11, 6, 1265all (ou c’est toutefois 1’expression oi 10D
Yokpdtovg Adyor qui est employée). Sur la nature exacte de ces discours socratiques, dont il n’est
pas sur qu’elle se limite au genre du dialogue, voir Ford 2010, p.226.

1 Athénée X1, 505¢ = Rose 72.

2 Les fragments sont répertoriés dans le SSR (Giannantoni 1990). Le cas d’Aristippe est
moins sir ; c’est ce que rapporte Kahn (1996, p.1-2), mais sans citer la source. Renvoie-t-il a
Diogene Laérce, 11, 83 ? Celui-ci fait bel et bien mention de dialogues mais il ne précise pas qu’il
s’agit de dialogues socratiques.
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faire ceuvre de mémoire, comme nous 1’avons vu dans le cas de Xénophon293 ;
d’ailleurs Aelius Aristide rapporte qu’Eschine faisait un portrait particuli¢rement
juste de Socrate®*. Cependant, cela ne signifie pas que ces ouvrages n’étaient pas
percus comme des fictions par leurs auteurs, et en ce sens, comme des ceuvres
littéraires, des mises en scéne dramatiques de réflexions philosophiques®>. Une
fois que I’on a constaté cela, il reste a expliquer le choix de ce genre littéraire,
puisque d’une part, le traité semble plus a premiére vue correspondre aux besoins
du discours philosophique, et que d’autre part, le dialogue n’est pas le seul genre
littéraire qui permette le recours a la fiction ; la fable ou la poésie, par exemple,
auraient trés bien pu connaitre une bonne fortune. Ce choix semble donc étre 1i¢ a
la nature du savoir philosophique et du probléme de la transmission de ce

296

savoir~ ", ce qu'une courte analyse de la nature méme du dialogue devrait

permettre de mettre en lumicre.

Les dialogues philosophiques se présentent généralement sous la forme
d’énoncés attribués a des énonciateurs et des destinaires distincts, dont le nombre
doit étre d’au moins deux. On parlera alors d’hétérogénéité énonciative, puisque la
relation entre I’énoncé et sa véritable source, soit ’auteur du dialogue, tend a
s’effacer, que celui-ci emploie des locuteurs fictifs (les personnages du dialogue),
des énonciateurs intertextuels (des personnages qui n’apparaissent pas eux-mémes
dans le dialogue mais dont le discours est rapporté par les personnages™’), ou
encore une instance virtuelle qui intervient dans le dialogue, et qui peut étre
interne (sorte d’alter ego du locuteur, dont I’identité est assumée dans le texte,

comme dans les Pensées pour moi-méme de Marc-Aurele) ou externe (comme les

% Voir supra, p.214.
* De Rhetorica, 11, p.24 Dindorf.

¥ L’emploi de fictions narratives dans les dialogues socratiques apparait notamment
grace a des mises en scéne peu plausibles ou carrément anachroniques lorsque 1’on considére la
date dramatique du dialogue. lon et Ménexéne, par exemple, se situeraient apres la mort de Socrate.
Voir Kahn 1996, p.32-35, et Solere-Queval 2001, p.58.

% Laks 2001, p.116.

7 Par exemple, Diotime dans le Banquet.
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Lois de la Cit¢ dans le Criton)™®. Ce plurilinguisme permet notamment
d’introduire dans le texte «un auteur supposé, personnifi¢é et concret (parole
écrite) ou [un] narrateur”” ». Les travaux d’Andrieu sur les signes diacritiques et
la forme des dialogues platoniciens, ainsi que sur ceux de Xénophon, Lucien et
Cicéron, ont bien montré que ces textes, méme s’ils comportent des parts de récits
plutdt que des didascalies et ne semblent donc pas étre destinés a étre mis en scéne
au méme titre que des pieces de théatre, se présentent néanmoins en grande partie

sous forme de discours direct’®

, ce qui montre bien qu’ils s’enracinent dans
I’oralité. Les personnages, ainsi, nous sont connus parce qu’ils sont nommés a un
moment ou un autre par leur interlocuteur ou encore par le biais de procédés

. . . . . 301
phatiques, soit des vocatifs, des pluriels, ou encore par 1’alternance des voix™" .

Le fait de recourir au genre du dialogue n’empéche pas du tout I’auteur
d’employer des procédés rhétoriques qui seraient impossibles dans le cadre d’un
dialogue authentique, car il ne faut pas perdre de vue qu’il s’agit d’une fiction®"*.
Andrieu remarque par exemple 1’effet de surprise créé par Lucien dans les
Dialogues des Morts, lorsque Diogéne ne révele son identité qu’a la toute fin de sa

conversation avec Héraclés’”. Rossetti signale quant a lui que la structure et

% Nous devons cette analyse des différentes formes du dialogue philosophique a Cossuta
2004, p.31-34. En ce qui concerne le Criton, il s’agit du passage 50a-54c.

% Bakhtine 1978, p.133.

39 Andrieu (1954, p.284-285) donne notamment 1’exemple du Théététe, dans lequel
Euclide restitue au récit sa « forme dramatique primitive », c’est-a-dire que le dialogue n’est pas
rapporté sous forme de récit par du discours indirect. Pour Andrieu, c’est 1a un indice que la forme
du dialogue dramatique était considérée par Platon plus expressive que la forme du dialogue en
récit. A propos du style direct dans les dialogues de Platon qui ne mettent en scéne que deux
personnages (Criton, Euthyphron, Hippias majeur, lon, Ménexéne, Phédre), voir Solére-Queval
(2001), qui remarque dans ceux-ci I’absence de médiation entre le dialogue et le lecteur : les textes
sont introduits par une formule de salutation entre les protagonistes qui se rencontrent de maniére
inattendue dans des circonstances précises, plutot que par un prologue dans lequel leur narration
serait justifiée.

3 Voir Andrieu 1954, p.304 sq.
392 Rossetti 2001.

% Dialogues des morts, XVI. Voir Andrieu 1954, p.310-311. La présence de sigles
permettant d’identifier les personnages ne nuit cependant pas au plaisir du lecteur, qui le tire alors
d’un quiproquo duquel il est informé.
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I’atmosphere des dialogues platoniciens parviennent a tromper le lecteur, afin

04 . . :
3% Par conséquent, le recours & une fiction orale

d’obtenir son assentiment
n’évacue pas toute écriture des dialogues, et 1’on ne peut pas dire que de tels
ouvrages appartiennent entierement a une tradition orale.

Par ailleurs, I’effacement de 1’auteur derricre cette hétérogénéité
énonciative, particuliérement efficace chez Platon®® et encore plus chez Arrien®®,
semble génant lorsqu’on le considére du point de vue du lecteur, qui voudrait bien
pouvoir tenir l’auteur pour responsable de ce qu’il dit, plutdét que ses
personnagesSm. A titre d’exemple, les interprétes des dialogues de Platon ont le
plus souvent cherché a identifier le point de vue de Platon sous les différents
personnages™ ", et Cicéron salue la propension d’Aristote a se montrer comme le
personnage principal de ses propres dialogues, en train de diriger la conversation,

et indique dans une lettre a Atticus qu’il tente d’imiter ce style309

. Or, le probleme
est tout autre lorsqu’on se situe du co6té de 1’auteur philosophique, qui ne se

considere pas nécessairement comme [’auteur de ses énoncés, dans la mesure ou

3% Rossetti (2001) identifie quatre procédés qui permettent a Platon d’obtenir

I’assentiment du lecteur 1a ou les dialogues achoppent. Il remarque tout d’abord 1’établissement
d’une connivence entre le lecteur et Socrate dans les dialogues aporétiques ; par exemple, le rejet
en 8a-b de la validité de la définition donnée par Euthyphron au début du dialogue (5d), alors que
celle-ci n’était justement pas le cas particulier que Socrate I’accuse d’étre. Ensuite, 1’utilisation de
formules de transitions — du type « examinons maintenant ceci » — qui provoquent la curiosité
sur la suite du discours a pour effet d’évacuer le contréle de la 1égitimité de ce passage vers un
nouvel argument (République X, 598a ; Philebe, 34c ; Politique, 297e, etc.). Rossetti remarque
également que le locuteur prend parfois la décision de ne pas analyser davantage certains éléments
(République 1V, 430c ; Timée, 40d ; Théétete, 185e, etc.), ainsi que le repli du locuteur sur les
limites de I’argumentation, qui justifie que celle-ci ne soit pas compléte (Phédre, 257a ; Philebe,
63c, etc.).

35 p. Loraux (1992, p.423-424 et p.429-431) montre ainsi que Platon, par le biais du
prologue, se positionne comme 1’éditeur de son propre texte. Desclos (2001, p.79-80) rappelle que
parmi les nombreux « anonymes » qui peuplent les dialogues platoniciens, se trouvent notamment
Socrate et Platon, dont la subjectivité est évacuée au profit du « nous » du dialogue.

3% Celui-ci a si bien réussi a s’effacer que ’on publie les Entretiens et le Manuel sous le
nom d’Epictéte. Voir supra, p.216.

397 Laks 2001, p.109.
3% Laks 2001, p.115.

% X111, 19, 3-4. Cicéron rappelle qu’il tente dans ses ouvrages d’imiter les dialogues
d’ Aristote dans un passage des Lettres a des familiers, 1,9, 23.
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. , . . . .. .31 .
ceux-ci prétendent 4 une certaine universalit¢®'’. Du moment qu’un discours est
vrai, son auteur importe assez peu et il semble que Platon, qui semble pourtant
attacher une certaine importance a 1’auteur dans la mesure ou 1’écrit a besoin du

secours de son pére’!!, partage néanmoins ce point de vue :

les gens de ce temps-la, qui n’étaient point savants comme vous autres

les jeunes, se contentaient dans leur simplicité d’écouter le langage

d’un chéne ou d’une pierre, pourvu qu’il dit la vérité®'2.

Ce paradoxe semble pouvoir étre résolu si 1’on considére que [’entretien
dialectique, contrairement a I’enseignement, ne suppose pas que le questionneur
posséde un savoir’ ', de sorte que les dialogues débouchant sur une aporie ne
posent pas de probléme, non plus que les dialogues qui avancent des réponses si
I’on considere que le philosophe n’est justement pas défini par Platon comme celui
qui sait, mais comme I’amateur de savoirs, et qu’il ne revendique donc pas
nécessairement la connaissance exposée dans le dialogue. Si 1’on ajoute que le
lecteur, dans le cadre d’un dialogue philosophique, tend a s’identifier au
répondant, on remarque que le dialogue, en tant que genre littéraire, favorise
I’ «activité propre » du lecteur, ce qui expliquerait par ailleurs le maintien de la

forme dialoguée et de la présence de répondants dociles méme lorsque les

1% Laks 2001, p.114 ; Desclos 2001, p.77.

3 Phédre, 275¢.

312 Phédre, 275b-c.

313 Aristote, Réfutations sophistiques, 172a21-27.
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interventions de ceux-ci sont si limitées qu’elles semblent artificielles®'*. Outre
I’imitation évidente de la discussion réelle — le dialogue exprime en ce sens « la
nécessité tout humaine d’un "philosopher ensemble®™ » — c’est, semble-t-il,
cette participation du lecteur qui fait du dialogue un genre prés de ’oralité et
propice a la réflexion philosophique. Le dialogue, ainsi congu, permettrait a
I’auteur de solliciter « un réel dialogue avec son lecteur, et [en] I’écrivant, c’est
aussi bien un texte qu’il écrit, quun disciple qu’il forme a la lecture®'®. »
L’originalité d’Aristote et de ses successeurs, qui écrivent des traités, par rapport

non seulement a Platon, mais aussi a beaucoup d’autres philosophes de I’ Antiquité

34 Voir Laks 2001, p.117-118. Cette identification du lecteur au répondant ne fait
toutefois pas I’unanimité chez les chercheurs. En effet, Desclos (2001, p.92-93) suggére que le
lecteur pourrait plutét s’identifier aux personnages anonymes et muets qui peuplent les dialogues
platoniciens. On pourrait ajouter a ces interventions artificielles qui permettent néanmoins au
dialogue de se poursuivre les interventions de Calliclés dans le Gorgias, qui laisse Socrate
poursuivre malgré son désaccord (506¢, 510a, 516b, 522¢). A ce propos, voir Rossetti (2001) qui
ajoute que le recours a un répondant qui ne fait pas le poids face a son interlocuteur — dans
plusieurs cas, un adolescent qui n’a pas I’habitude de telles joutes intellectuelles — force
I’admiration pour le maitre de manicre illégitime et grossiere : « 1’adhésion intellectuelle est
toujours un peu forcée, et forcée avec adresse » (p.109). Rossetti ne souscrit donc pas a la these
selon laquelle le dialogue favorise '« activité propre du lecteur », puisque selon lui I’atmosphére
des dialogues platoniciens fait obstacle a l’autonomie intellectuelle du lecteur puisqu’elle
« conditionne I’acte de réception du texte » (p.109), de sorte qu’il parle méme de la « capitulation »
du lecteur (p.114).

Cela dit, les réponses bréves sont souvent posées comme une nécessité du dialogue
(Gorgias, 475d-e, Euthydeme, 295a sq., Protagoras, 336a), car lorsque l’interlocuteur et son
répondant sont sincéres et loyaux, il n’y a pas lieu de rectifier la question, ce qui serait le cas s’il
fallait débusquer une ruse du questionneur par exemple (voir Aristote, Réfutations sophistiques, 17,
175b10-14). Brisson (2001) remarque en ce sens que le dialogue exemplaire, chez Platon, serait
celui entre Parménide et le jeune Aristote dans la seconde moitié du Parménide, dans lequel,
justement, prés de la moitié des réponses ne comportent qu’un seul mot et presque la totalité ne
contiennent pas plus de trois mots. La réponse bréve apparait également comme une caractéristique
du dialogue qui permet de 1’opposer a la performance oratoire (Narcy 2001, p.227).

13 Desclos 2001, p.77.
316 Morvan 2001, p.207-208.
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qui favorisent ’écriture de dialogues®'’, apparait ici tout & fait remarquable, et ce,
méme si nous savons qu’Aristote avait écrit des dialogues®'®. Le fait que le traité
philosophique soit devenu un genre plus courant avec le temps pourrait constituer
une trace de I’influence aristotélicienne sur les pratiques de 1’écriture, mais il est
loin d’étre siir que ce gain se soit fait au détriment du dialogue, qui demeure un

genre littéraire trés utilisé en philosophie.

Mais le dialogue n’est pas le seul genre littéraire qui exprime le golt pour
I’oralité¢ dans la tradition philosophique de 1’ Antiquité, puisqu’on constate dans le
corpus philosophique de I'Antiquité un bon nombre de récits intitulés « Banquet »
(sumposion). Or, en tant que pratique, un sumposion appartient clairement a la
tradition orale. C'est une occasion de partage et de discussion — et de beuverie
bien str, comme le laisse entendre son nom — qui n'a sa place que dans la
tradition orale. Or ces « banquets », pourtant si éloignés de 1'écriture dans leur
nature, font 1'objet d'ouvrages de philosophes, qui y rapportent — peu importe que
ce soient la des fictions — les discussions philosophiques qui s'y déroulent. Le

Y Cette

témoignage de Plutarque indique que cette pratique était répandue’
popularité du « banquet » comme genre littéraire nous invite a réfléchir au cadre

dans lequel pouvait se produire I'enseignement de la philosophie. Bien siir, toutes

17 Songeons a Lucien et ses Dialogues des morts ou ses Vies de philosophes a vendre,
Cicéron, dont le Lélius est un dialogue, Plutarque et son Dialogue sur [’amour, Arrien et ses
Entretiens, ou encore plus tardivement, a Boéce et son entretien avec « Dame Philosophie » dans la
Consolation de Philosophie, etc. Nous remarquerons également que Marc-Auréle, dans ses Ecrits
pour lui-méme (1, 6, 7), se félicite d’avoir écrit des dialogues (t0 ypayat diardyovg) alors qu’un
peu plus loin (I, 7, 2), il se félicite de « ne pas composer de traités sur des principes théoriques (0
ovyyphpey Tepi TV Bempnudtwv) » (trad. Hadot), ce qui montre bien que ces deux genres d’écrits
étaient pergus différemment — et différemment, aussi de ses propres hupomnémata.

% Voir Rose 1886, p.23-24 ; la premiére section des fragments est introduite par une série
de témoignages non numérotés concernants les dialogues d’Aristote. Voir par exemple Cicéron,
Lettre a Atticus, IV, 16 ; Basile, Lettre 135 ; Ammonius, in Cat., CAG IV 4, 4.15-20 et 7.1. Cicéron
fournit d’autres témoignages concernant les dialogues d’Aristote qui n’apparaissent pas dans le
recueil de Rose ; voir Lettres a des familiers 1, 9, 23 et Lettres a Atticus X111, 19, 3-4.

3 Caton le Jeune, V1, 2-3.
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0

les beuveries ne sont pas propices a l'acquisition de connaissances®>’, mais on

remarque qu'une telle concomitance n'était peut-étre pas pensée radicalement

impossible par les Anciens. Méme chez Platon, les débats philosophiques sont

décrits comme des sortes de fétes, 4 ’aide du vocabulaire propre au symposion®>',

et les banquets — dans leur forme idéale du moins — sont intimement associés a

’éducation®?

,a ’amitié®? , et a la discussion :

En effet, les discussions sur la poésie me paraissent tout a fait
semblables a des banquets entre les hommes médiocres et grossiers :
quand ils boivent ensemble, ils sont incapables, faute d’éducation, de
trouver en eux-mémes, par leur propre voix, leurs propres discours, de
quoi s’entretenir les uns avec les autres, ils font grimper le prix des
joueuses de flate, puisqu’ils achétent trés cher une voix étrangere,
celle des flites, et ne s’entretiennent entre eux que par la médiation de
cette voix ; lorsqu’en revanche les convives sont des hommes de bien
et des gens bien éduqués, on ne verra ni joueuses de flite, ni
danseuses, ni citharistes : ils sont capables de trouver en eux-mémes de
quoi s’entretenir entre eux, sans ces amusements stupides, par la
médiation de leur propre voix, en parlant et en écoutant tour a tour en

A . . 324
bon ordre, méme s’ils ont bu beaucoup de vin .

Le banquet apparait ainsi, dans sa forme idéale, soit lorsqu’il réunit des gens de
bien, comme un lieu privilégié d’échange et de discussion. Bien avant d’étre
transposée a 1’écrit sous forme d’un genre littéraire similaire au dialogue, la

beuverie est considérée comme un lieu possible de 1’apprentissage philosophique.

320 Tecusan (1990, p.239 sq.) remarque en ce sens que Platon ne manque jamais une
occasion de signifier son désaccord avec ces célébrations éthyliques. Voir par exemple le Phedre,
276d ; Theétete, 173d ; Protagoras 347c, qui vise les banquets rassemblant des convives peu
éduqués, incapables de trouver un terrain de discussion.

2! Tecusan 1990, p.243-244. Voir Lysis, 211c-d ; Phédre 227b, République 354a-b.

322 Tecusan 1990, p.255. Voir Lois I, 641c-d : « Clinias — Il nous semble, Etranger, que tu
dis du temps passé a boire ensemble qu’il joue, si on I’emploie comme il convient, un réle dans
1’éducation.

L’Etranger d’ Athénes — Et combien ! » (trad. Brisson et Pradeau)

33 Lois 1, 640c-d.

324 Platon, Protagoras, 347c-d, trad. Ildefonse.
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Le banquet se distingue toutefois du dialogue par son ton plus léger, par la
nature des thémes auxquels il se préte ainsi que par la multiplicité des voix>*>, dont
nous avons vu qu’elle était limitée dans le dialogue, dans la mesure ou 1’identité
du locuteur nous est connu par le contenu de sa réplique, ou encore grace aux

interventions qui précédent ou qui suivent la sienne®*®.

Cette sorte de récits, que 1I’on associerait plus spontanément a 1’ Antiquité
classique (en songeant aux Banquet de Platon et de Xénophon) et a une proximité
avec la période archaique, continue a avoir un certain succeés dans 1’ Antiquité plus
tardive, comme en témoignent le Banquet des sept sages de Plutarque ou les
Déipnosophistes d’ Athénée®*’. On peut bien siir, 4 I’instar de Dupont, suggérer que
ces « banquets » n’ont pas 1’authenticité des véritables banquets archaiques, et
témoignent d’une « textualisation » de la pratique du sumposion, dont serait
évacuée toute dimension festive ; que les banquets philosophiques ne répondent
plus, justement, a cette 1égereté du véritable sumposion archaique, dont 1’ivresse

. ror r , 328
aurait €te evacuee

. Il n’en demeure pas moins que la survivance du genre
témoigne d’un golit pour I’oralité¢ qui est indéniable, et que le caractére un peu
artificiel du banquet philosophique, ou chacun intervient de maniere relativement

ordonnée, n’est pas si différent entre Platon et Athénée.

En somme, I’emploi de genres littéraires fortement associés a I’oralité pour
exprimer la réflexion philosophique montre que les philosophes de I’ Antiquité sont
sensibles a la relation entre le contenu et la forme, et que pour eux, la pensée
philosophique, qui s’incarne préférablement dans 1’oralité, ne s’accommode que
des genres littéraires qui sont pres d’elle. Le choix du genre littéraire nous amene

également a voir Aristote et les péripatéticiens comme radicalement différents de

*%° Lukinovich 1990, p.264.
326 Voir Andrieu 1954, p.314-315.

%7 Malgré le rattachement au genre du deipnon que laisse entendre le titre, les spécialistes
s’entendent généralement pour dire qu’Athénée semble fusionner les deux genres et se rattache en
ce sens au genre du banquet. Voir Lukinovich 1990, p.263-264.

328 Voir Dupont 1994, p.184 sq.
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Platon — et par la méme occasion des autres philosophes qui emploient le
dialogue, le banquet, le genre épistolaire, etc. — car si le choix de la forme n’est
pas innocent, le recours au traité¢ est significativement distinct du recours au

dialogue®”.

5.3.1.2.  L’omniprésence d’Homere, des Muses et de [’auditeur : la

poésie didactique comme genre philosophique.

Ensuite, on remarque de nombreuses références a Homeére dans les
ouvrages philosophiques de 1'Antiquité. Cette omniprésence du représentant par
excellence de la tradition orale grecque dans les écrits philosophiques tout au long
de I’ Antiquité, que d'autres ont déja étudiée avant nous™’, nous améne a penser
que les philosophes étaient attachés aux récits hérités de la tradition orale. Les
usages attachés aux textes homériques sont des plus variés, ceux-ci servant
notamment des desseins thérapeutiques®', mais constituant aussi une base
commune sur laquelle se fonde toute discussion. D'ailleurs, Homeére est
réguliérement cité dans les ouvrages philosophiques comme argument d'autorité,
afin de justifier les affirmations les plus diverses®>”. Rappelons qu’a 1’époque de
Platon encore, les épopées homériques n’étaient pas fixées, et que 1’on retrouve

dans le corpus platonicien un bon nombre de vers homériques qui ne font pas

3% Sur la relation entre la forme littéraire et la nature de la pensée philosophique, voir
Lavery 2007.

339 Notamment Havelock dans le cas de Parménide (1958) et de Platon (1953), ou encore
Labarbe (1949) qui compare les références de Platon et Xénophon aux textes des épopées qui nous
sont parvenus, etc.

31 Jamblique, Vie de Pythagore, 163.

2 On peut penser par exemple au tout début du Protagoras, lorsque Socrate et son
interlocuteur discutent de la beauté d'Alcibiade, qui en est a I'dge de la premiére barbe, mais il est
tout a fait courant de voir Homére intervenir ici et 1a dans les discussions des philosophes. Il est
également question de concours de rhapsodie évidemment au début de 1’/on, 530a-b, mais aussi
dans le Timee, 21a-b.
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partie des textes qui nous sont parvenus- ; toutefois, il n’est pas impossible que
plus tard dans 1’Antiquité, ces textes aient été transmis par écrit, ou méme que
plusieurs versions concurrentes aient circulé par écrit assez tot dans 1’ Antiquité.
Méme si a I’époque de Platon les a¢des étaient déja chose du passé, la popularité
des concours de rhapsodes jusqu’a une époque beaucoup plus tardive®* montre
que I’engouement pour les récits oraux a perduré bien avant dans 1’Antiquité
tardive®>. On remarque également le recours a des récits de tradition orale, et

présentés comme tels, dans le corpus platonicien®®.

L’imitation de la tradition orale est également bien présente dans certains
ouvrages qui se présentent pourtant comme des ouvrages écrits ; c’est le cas par
exemple de I’Hymne a Zeus de Cléanthe, le successeur de Zénon, qui, comme le
remarque Schuhl dans sa notice, posseéde une structure liturgique mais n’en est pas
moins un texte philosophique. Examinons un cas un peu plus en détail : celui du
poeme De la nature de Lucréce, dans lequel 1’auteur affirme écrire (« te sociam

. . . 337
studeo scribendis uersibus esse quos ego de rerum natura pangere conor>' »)

333 Voir Labarbe 1949, qui en a fait I’analyse formelle systématique. Par exemple, dans le
Hippias mineur, 365a-b, qui comporte plusieurs vers consécutifs, les meilleurs manuscrits omettent
le vers I, 311, ce qui, selon Labarbe, s’explique le plus simplement si I’on postule que Platon ne le
connaissait pas ; le texte comporte de plus quelques variantes par rapport aux manuscrits de 1’/liade
que nous possédons. Voir p.50 sgq.

334 Plutarque rapporte notamment qu’ Alexandre en avait instauré. Alexandre, IV, 11.
33 Lentz 1989, p.42, cite Enos 1978, p.142.

3% On peut penser aux mythes proprement platoniciens: le mythe d’Er, dans la
République, X, 614b sq. ; le mythe de I’androgyne dans le Banquet (189d sq.) ; ceux du Gorgias
(523a-524a) et du Phédon (107c sq.), le récit de ’ame ailée (Phédre, 246a-257a), le mythe de
Theuth (Phédre, 274c-275¢), celui du Politique (268e-270a), des Lois (903b-905b). La mise en
scéne du Timée, 20d sq., est particuliérement éloquente puisque la mise en scéne dramatique dans
laquelle le récit mythique intervient rappelle également la tradition orale : « [Critias] — Préte donc
I’oreille, Socrate, a un récit qui, méme s’il est tout a fait étrange, reste absolument vrai, comme 1’a
affirmé il y a longtemps le plus sage des sept Sages, Solon. [...] Devant Critias, mon grand-pére, il
raconta — récit que celui-ci a son tour dans sa vieillesse me fit de mémoire — [cet exploit]. [...] Je
vais raconter cet exploit, d’aprés I’antique récit que j’ai entendu de la bouche d’un homme qui
n’était pas jeune. » (trad. Brisson). Il y a en tout 87 occurrences du terme pudbog dans les dialogues,
dont 27 font référence aux mythes d’invention platonicienne. Platon emploie par ailleurs des
mythes traditionnels dans le Protagoras, 320c sq. (Prométhée), la République, 11, 359d-360b
(Gyges), le Timée 22c (Phaéton), les Lois, VII, 804e (Amazones), etc. Voir Partenie 2009 ; Brisson
2000, p.113-205, et Brisson 1982, p.177-183.

37" De la nature, 1, 24 ; nous soulignons.



272

mais imite certains ¢léments de la tradition orale. En effet, I’ouvrage est rédigé
dans un style poétique, et 1’auteur dit avoir « voulu I’exposer dans la langue
harmonieuse des Muses, comme pour I’imprégner du doux miel de la poésie®® »,
ce qui invite a penser qu’il s’agit la d’un choix essentiellement esthétique.
L’incipit de I’ouvrage comporte ainsi une adresse 4 Vénus™ dans laquelle la
déesse est invitée a tendre 1’oreille, un peu a la maniére de 1’invocation des Muses
dans les épopées homériques ; la Muse est d’ailleurs invoquée plus loin dans le
texte’*. Les renvois a la tradition épique sont ainsi nombreux dans I"oeuvre®*'. Le
poéme comporte plusieurs adresses & auditeur’*?, qui est exhorté a « tendre
I’oreille » a 1’aide de formules qui exploitent le champ sémantique de 1’audition et
de la sensation’®. La philosophie est d’ailleurs présentée comme appartenant a la

.. .. . , . 344
tradition orale par le biais de comparaisons et de métaphores relatives au son™ .

T \ . 345
Enfin, la dédicace a Memmius

, rappelée tout au long du po¢me, contribue a
enraciner celui-ci dans une relation d’amiti¢. Ainsi, I’ouvrage de Lucréce montre

un gott certain pour la tradition orale.

De méme, I’étude des Ennéades de Plotin — qui n’appartiennent pourtant

pas au genre du dialogue et ne montrent pas explicitement leur appartenance a une

6

.. .y \ 34
tradition orale — nous permet de constater des renvois a Homére®*® et 'usage

important des verbes enut et Aéym dans la premiére Ennéade™’ qui ont pour effet

3381, 945-947, trad. Kany-Turpin.

39T, 1-43.

VI, 92-95.

M1-43;1, 124 5 1, 945-947 ; VI, 92-95.

2,267 5333 5 410-417 5 624-626 ; 907 ; 921 ; I, 66 ; 277 ; 744 ; 755 ; 111, 135 ; 1V,
115;880;912-915 ; VI, 536.

1,50;410-417 ;921 ; 111, 135 ; IV, 115 ; 880 ; 912 ; VI, 536.

¥ Voir I, 643 («ce qui flatte leur oreille ») ; 657 (« ils se taisent ») ; 732 (« clament fort et
clair ») ; III, 14 (« ta doctrine se met a proclamer »), trad. Kany-Turpin.

M, 26.

346 I, 1, 12 ; Ulysse est le modeéle du sage en I, 6, 8 ; Plotin cite Homeére en VI, 7, 31, 25-
30; VL9, 7,23-24.

M1,1,4,26;8,11;12,12;2,2,14:8,4,7.
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de montrer sinon la relation étroite qu’entretient le texte écrit avec I’oralité, du
moins la consubstantialité entre le fait de dire et celui d’écrire. Le raisonnement
par questions et réponses, utilis¢é hors d’un contexte dramatique de dialogue,
montre ¢galement que cette méthode est congue comme étant propice a la pensée

348

philosophique Le texte comporte par ailleurs un passage a la deuxieme

personne du pluriel, ce qui laisse entendre qu’il s’agit d’adresses a 1’auditeur’®.
Aux yeux de Plotin, le langage parlé est ’image du langage de I’ame, ce qui situe
’écriture au troisiéme degré par rapport au véritable langage®’. Enfin, les
descriptions de 1’enseignement de Plotin que 1’on trouve chez Porphyre, par
exemple, mentionnent des auditeurs, des cours dans lesquels Plotin favorisait
plutét le dialogue que le cours magistral, et méme des célébrations et des

banquets™"

, de sorte que I’on se situe bel et bien dans un cadre scolaire et oral,
mais aussi dans une communauté unie, ce qui est assez cohérent avec ce gotit pour

.. 4 2
la tradition orale que 1’on trouve dans les Ennéades™ .

5.3.1.3.  Les descriptions de [’enseignement philosophique.

Enfin, I’enseignement des philosophes est souvent décrit comme un
enseignement oral, notamment chez les biographes et les doxographes plus tardifs.
Par exemple, Apulée emploie le terme d’auditeur (auditor) pour désigner les

Ry - 353 - o 354
¢éleves des philosophes™, tout comme Jamblique emploie dxodovowv™™, les

¥ Plotin emploie fréquemment ce mode d’écriture. On le trouve notamment dans les
Ennéades V1, 1, 12, 30-40 ; 17, 1-5 ; 18, 10-15 ; les chapitres 19 et 20 de ce traité (42) ; VI, 2, 3 ;
12;VL,3,6;7;18; VI 4,6 ;etc.

V1,7, 42, 1-10.

301, 2, 3. Nous serions tentée de voir 1a un renvoi au début du traité d’Aristote Sur
linterprétation, 16a3-8.

! Porphyre, Vie de Plotin, 2, 40-43.
32 Voir Goulet-Cazé 1982.
33 De la doctrine de Platon, 1,3 et 1, 4.

3% Protreptique, 21.
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disciples de Pythagore étant appelés « co-auditeurs »*>°. Jamblique signale par
ailleurs que ’enseignement pythagoricien prenait la forme de maximes orales®>°.

35

Plutarque décrit I’enseignement philosophique comme des conférences®’ ou un

358

enseignement que 1’on écoute De méme, Julien I’Apostat décrit son

apprentissage de la philosophie comme ce qu’il a entendu de ses maitres (« Vmep

%), ce qui rappelle le caractére

v Kovikdv [...] 1@v ddackdrlov frodoopey
oral de cet enseignement. Le Traité du sublime laisse également entendre que les
ouvrages sont plus souvent entendus que lus, puisque ’auteur établit comme
critere de la qualité d’un ouvrage I’impression que celui-ci laisse 2 un homme de
bien qui I’aurait entendu souvent (Ad0ywv moAraxic dxovouevov). Bien qu’il
s’agisse d’ouvrages d’orateurs et de poetes, par définition faits pour étre entendus,
le fait que ceux-ci soient entendus « souvent » suggere qu’ils ne sont pas placés
dans leur contexte d’origine : en effet, un discours politique ou judiciaire n’est pas
en principe destiné a étre lu « souvent ». Tous ces exemples montrent, en somme,

a quel point I’oralité demeure omniprésente dans 1’enseignement philosophique au

cours de I’ Antiquité.

5.3.2. Lerejet de [’écriture.

L’examen des pratiques de I’écriture chez les philosophes de 1’Antiquité
comporte cependant certaines limites évidentes a qui est familier avec les
caractéristiques de la période axiale chere a Marcel Gauchet : en effet, il laisse de
coté le fait qu'un nombre appréciable de philosophes n’ont pas laissé d’écrits, et

donc n’ont pas laissé de traces de leur refus d’écrire qui pourraient étre étudiées

> Vie de Pythagore, 73.
3% Vie de Pythagore, 82.
357 Pélopidas, 1V, 1.

338 Caton I’Ancien, 11, 3.

359 Lo
Contre les chiens ignorants, 2.
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360

ici. On pense spontanément a Socrate, bien siir’", mais il n’est pas seul a n’avoir

fait aucun usage de 1’écriture dans la tradition philosophique antique : on peut

361
et

penser & Pyrrhon, a Epictéte, etc. Plutarque rappelle le cas d’Archiméde
Diogéne Laérce, celui d’Arcésilas®®® ; le prologue du traité Sur la fin de Longin
distingue ainsi les philosophes écrivains des philosophes sans oeuvre écrite’®.
Eunape indique que le philosophe Alypios, moins connu, n’écrivait pas non plus et
se contentait de transmettre son savoir oralement®®*. Ceux-1a nous sont connus,
mais il ne nous est évidemment pas possible d’affirmer que les philosophes qui
n’écrivent pas représentent telle ou telle proportion de la population philosophique
de I’Antiquité. Cependant, le simple fait de savoir que de telles figures ont existé
nous permet de remettre en question la relation entre la pratique de I’écriture et la
pensée philosophique, ce qui n’est quand méme pas banal si ’on considére les
limites a ’intérieur desquelles nous avons vu que les philosophes grecs faisaient

usage de 1’écriture, et qui montre d’autant plus une cohérence avec les critiques de

I’écriture que nous avons étudiées dans le corpus philosophique.

Par ailleurs, les récits des biographes permettent de voir que certains
philosophes ont pu rejeter I’écriture dans la pratique et de maniere virulente ; c’est
notamment le cas de Bion de Borystheéne, qui, selon Diogene Laérce, aurait brilé
les écrits de son premier maitre (un rhéteur) avant de se convertir a la
philosophie®®. Méme si 1’on peut penser que la critique de Bion porte d’abord et
avant tout sur la rhétorique — le domaine du maitre en question — le fait d’avoir
briil¢ ses écrits semble porter une charge symbolique forte. Aulu-Gelle rapporte

que chez les Pythagoriciens, il était d’abord interdit aux ¢leves de noter ce qu’ils

% Le fait est bien connu, mais on peut consulter par exemple le témoignage de Dion
Chrysostome, Discours sur Homére et sur Socrate, 8.

1 Marcellus, XV11, 5.

21V, 32.

%3 Cette liste est analysée en profondeur par Goulet-Cazé (1982, p.274-276).
% Vies de philosophes et de sophistes, 460.

1V, 46-47.
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avaient entendu, de méme que de poser des questions : ils devaient se taire et
écouter’®®. De maniére générale, les pythagoriciens sont réputés confier plutdt
leurs enseignements a la mémoire qu’a Iécriture®’. Le fait d’avoir trouvé des
facons de faire un usage de 1’écriture qui soit compatible avec une préférence
marquée pour 1’oralité n’implique donc pas que tous les philosophes aient utilisé
I’écriture, loin de 13, ni que ceux qui utilisaient I’écriture 1’aient fait en toute
situation. Selon Marinus, Proclus, dans une journée,
rassemblait tous [ses cours] dans ses écrits (§v ocvyypaupoacwy), [...]

écrivait le plus souvent environ sept cents lignes (§ypage otiyovg td

TOALGL UL TOVG EmTaK0GIoOVG), [...] et le soir, donnait encore d’autres

lecons qui, elles, n’étaient pas mises par écrit ((’xypd(pong)3 68,

Enfin, Julien I’ Apostat affirme que Platon désavouait ses propres écrits, parce que
le plus important était la pratique, et non la théorie®®, et décrit de maniére générale
le Cynique comme un illettré (Gypépportoc)’’. Ce témoignage, bien siir, nous en
apprend bien davantage sur Julien I’ Apostat que sur Platon : il s’agit 1a d’un des
textes le plus tardif de notre corpus, il est en ce sens remarquable qu’il reprenne
une critique radicale de I’écriture dont on aurait pu penser qu’elle s’était éteinte

avec le temps.

Bien qu’il soit difficile d’étudier ces figures qui n’ont pas écrit, sinon de
maniére bien incompléte a partir des écrits de leurs disciples, il semble, dans un
certain nombre de cas — celui de Pyrrhon, en ce sens, est un peu particulier — que
I’écriture ait été rejetée non parce qu’étant mauvaise en soi, mais parce qu’elle se
trouve étre a la fois ¢éloignée de 1’action qui caractérise la plupart des projets

philosophiques de I’ Antiquité, et parce que le maitre ne peut exercer correctement

3% Nuits attiques, 1, 9. On retrouve un autre témoignage en ce sens chez Apulée, Florides,
XV, de méme que chez Jamblique, Vie de Pythagore, 72. De maniére générale, 1’étude du silence
demeure un point aveugle de I’é¢tude de ’oralité. Voir Liuzzo 2010.

%7 Plutarque, Numa, XXII, 3-4.
% Proclus ou sur le bonheur, 22, éd. et trad. Saffrey et Segonds.
% Contre les chiens ignorants, 7.

370 Contre les chiens ignorants, 14.
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son role vis-a-vis de 1’¢éleéve dés lors qu’il est occupé a écrire. L’écriture, en
quelque sorte, ne fait pas partie de ses prérogatives en tant que maitre ; c’est plutot
a I’¢éléve d’employer ce moyen de perpétuer la mémoire de celui qui I’a éduqué.
Par ailleurs, I’écriture, en plagant le maitre dans une position d’autorité — celle de
I’auteur — creuse 1’écart entre le maitre et 1’éléve, évacuant ainsi la dimension

amicale et réciproque de la relation entre le maitre et 1’¢éléve.

Quant a Pyrrhon, nous avons déja vu que son refus d’écrire est doctrinal, et
que sa critique s’adresse indifféremment a I’oral ou a 1’écrit. On retrouve la méme
idée chez Arcésilas, quoique sa critique ne soit pas construite a partir de celle de
Pyrrhon. Enoncer quelque chose, ¢’est toujours, déja, émettre un jugement, et en
ce sens il s’agit d’un acte incompatible avec le scepticisme, soit la renonciation a
I’époché et a I’ataraxie. Le cas de Pyrrhon et d’Arcésilas est particulier, mais ne se
distingue pas dans son essence du rejet général de 1’écriture que I’on peut observer

chez des philosophes non sceptiques.

skooksk

Les différentes pratiques liées aux technologies écrites que décrivent les
philosophes grecs montrent que ['usage de [’écriture, s’il n’est pas rejeté
entierement, comme les critiques de I’écriture auraient pu le laisser entendre, est a
tout le moins circonspect. Par ailleurs, on observe la mise en place d’un certain
nombre de mécanismes visant a réguler 1'usage des technologies écrites, qu’il
s’agisse de la confrontation des interprétations d’un texte comme c’est le cas lors
de la lecture en commun ou de ’examen de la doxa dans les ouvrages d’Aristote,
ou de pratiques spécifiques a 1’écriture et qui supposent a la fois que I’auteur et le

lecteur possedent la connaissance préalable de ce qu’ils écrivent et lisent.

Cet ensemble de dispositifs qui limitent les dégats causés par les nombreux
defauts de 1’écriture nous permet de dire que si la méfiance des philosophes a
I’égard des technologies écrites ne semble pas s’estomper au cours de I’ Antiquité,
ceux-ci ne sont pas non plus imperméables au gain de popularité de I’écriture et

cherchent a bénéficier de ses avantages tout en évitant ses écueils.
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6. CONCLUSION.

6.1. De la critique a la pratique.

Dans I’ensemble, les pratiques de la lecture et de I’écriture correspondent
aux critiques que les philosophes de 1’ Antiquité adressent aux technologies écrites.
En essayant d’exercer le plus grand controle possible sur la circulation et la lecture
des textes, les philosophes de 1I’Antiquité se trouvent a limiter I’utilisation de
I’écriture 1a ou elle ne fait que remplacer la transmission orale du savoir, et a
enraciner la pratique de la lecture et de I’écriture dans la tradition orale. Il y a donc
une grande cohérence entre les critiques de 1’écrit énoncées par les philosophes
telles que je les ai analysées et 1’utilisation que ceux-ci en font. Il n’y a pas par
conséquent de contradiction générale entre le fait de critiquer les technologies
écrites et celui de s’en servir, ni méme de contradiction entre des critiques précises
de I’écriture et leurs pratiques — du moins telles qu’ils les décrivent dans leurs

ouvrages.

La lecture n’est jamais présentée comme une pratique permettant
d’acquérir seul des connaissances, mais plutdt comme une pratique sociale
permettant de simuler une relation d’amitié avec 1’auteur, en partageant sa pensée
entre amis. D’une part, c’est de cette maniere qu’elle parvient a imiter la tradition
orale — en ce sens qu’elle reste enracinée dans des relations de philia et qu’on lui
dénie par le fait méme la possibilité¢ de se substituer a un véritable enseignement
en faisant I’économie de la relation privilégiée entre le maitre et I’éleéve. D’autre
part, cette pratique sociale de la lecture permet de mettre a 1’épreuve a la fois le
texte et le lecteur, par le biais d’un travail herméneutique et dialectique commun.
En groupe, il devient possible d’atténuer le caractére hermétique du texte, grace a
une discussion sur son sens et sur sa valeur, et de s’assurer que 1’on a bien lu. Par

ailleurs, cette pratique permet de maintenir d’une certaine maniere la chaleur de la



culture orale ; comme on peut le voir dans le Phédre ou dans le Théétete, la lecture
en groupe est aussi I’occasion d’une réunion entre amis, un peu comme le chant de
I’a¢de pouvait étre le prétexte d’un banquet, et elle est en ce sens porteuse
d’émotions et de sensations qui dépassent le simple contenu du texte. On pourrait
ainsi voir dans cette valorisation de la lecture en commun et dans 1’absence de
témoignages concernant la lecture en solitaire le triomphe posthume de la position
platonicienne telle qu’elle est exprimée dans le Phédre, a la fois dans la mise en

scéne dramatique du dialogue et dans son contenu philosophique méme.

Qu’on se le dise : le « plaisir du texte », dans 1’ Antiquité, n’a rien du plaisir
solitaire' moderne décrit par Roland Barthes, et n’est surtout pas décuplé par la
possibilité de presser sa lecture, d’accélérer le rythme d’un passage pressenti

comme ennuyeux en négligeant une phrase par-ci, par-1a, rendant les lecteurs
semblables a un spectateur de cabaret qui monterait sur scéne et
haterait le strip-tease de la danseuse, en lui Otant prestement ses
vétements, mais dans [’ordre, c’est-a-dire : en respectant d’une part et

en précipitant de 1’autre les épisodes du rite (tel un prétre qui avalerait
sa messe)”.

En ce sens, Brunschwig suggeére que si Aristote avait ¢été surnommé
I’ « anagnoste », le liseur’, c’est parce qu’il lisait silencieusement et aurait donc
inventé le plaisir solitaire de la lecture — mais Brunschwig, au contraire de
Barthes et de Svenbro pour qui la lecture silencieuse résulte d’un besoin
d’accélérer le rythme de la lecture®, parle plutot de la possibilité de ralentir le
rythme pour relire des passages du texte. De maniére générale dans 1’ Antiquité —
sans exclure que I’on ait a cette époque lu seul et silencieusement — la lecture

solitaire n’est pas représentée, n’est pas valorisée : la lecture a quelque chose de

! Brunschwig 1991, p.415.
* Barthes 1973, p.21.

? Brunschwig ne donne pas la source de ce témoignage, qui semble cependant devoir étre
la Vita Marciana, 6. 1l est curieux que les discussions sur la lecture silencieuse dont nous avons
déja traité n’aient jamais abordé cette question, ce qui s’explique sans doute par le caractere
méconnu de ce texte possiblement plus tardif.

41988, p.196.
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convivial. Pour reprendre les termes de Valette-Cagnac, la lecture, telle que la
pratiquent les philosophes, est une lecture pour les autres, dans laquelle la relation
du lecteur avec le destinataire prend une importance capitale, plutot qu’une lecture
pour soi, visant ’appropriation d’un contenu’. C’est un plaisir social, et la pratique
de la lecture en solitaire sert en ce sens a tromper sa solitude plutét qu’a en
profiter, comme on peut le voir chez Aulu-Gelle, qui dit avoir composé ses Nuits
Attiques pour se distraire lors des longues nuits d’hiver. Celui-ci souligne
d’ailleurs que le plaisir que 1’on prend a la lecture est indissociable de celui que
I’on prend a la discussion : I’un ne va pas sans ’autre :
ceux qui n’ont jamais expérimenté les plaisirs ni les fatigues de la
lecture assidue, de la composition littéraire, de la méditation ; ceux qui
n’ont pas connu ce genre de veille ; ceux qui ne se sont point aiguisé
I’esprit au cours de discussions entre adeptes, rivaux d’une méme
science, mais qui sont tout entiers a leurs passions et a leurs affaires,
ceux-la doivent laisser de c6té mes Nuits et aller chercher d’autres
plaisirs®.
Une telle remarque prend tout son sens si I’on considére les critiques que les
Anciens adressent a 1’écriture et les pratiques de lecture en commun que nous

avons pu observer : la lecture et la discussion deviennent deux aspects d’une

méme activité de connaissance.

Le lecteur antique, loin d’approuver la pratique de parcourir un texte —
que ce soit de maniere linéaire comme le cas de figure présenté par Barthes, ou de
maniecre circulaire comme le faisait Sylvain Leliévre pour qui la poésie n’était pas
faite pour étre lue mais bien pour étre fréquentée — rejette un tel rapport au livre,
et ne congoit aucunement que 1’on puisse ainsi visiter un ouvrage sans que celui-ci

n’en soit dévaloris¢’. Aprés tout, cette pratique n’aurait aucun sens dans un

> Valette-Cagnac 2002, p.290.
% Aulu-Gelle, Nuits Attiques, préface, trad. Charpentier et Blanchet.

7 Bayard 2007, p.41. On trouve une trace de cette critique de la lecture approximative chez
Marc-Aurele, qui dit « étudier (dvayryvdokew) les textes avec une précision rigoureuse (axpipdq),
sans se contenter de les parcourir approximativement dans leurs traits généraux. » (Ecrits pour lui-
méme, 1, 7, 7, trad. Hadot)
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contexte oral : on ne peut pas commencer une conversation par la fin et celui qui
somnole ou arrive en plein milieu n’a pas la légitimité nécessaire pour y participer.
Pour le lecteur antique, une telle chose que la non-lecture, cette pratique qui
consiste a parcourir plus ou moins attentivement un texte, et qui se distingue de
I’absence compléte de lecture, n’est pas une pratique acceptable. Curicusement,
c’est la constatation méme de son existence qui dévalue la pratique de la lecture
dans son ensemble, car elle séme le doute sur la valeur du travail du lecteur. La
lecture en commun, parce qu’elle a pour effet de garantir d’une certaine manicre

I’intégrité du texte, assure par le fait méme I’intégrité de la pratique de la lecture.

Quant a I’écriture, son usage est subordonné a la connaissance ; méme en
considérant les usages spécifiques que permet I’écriture et qui ne sont pas
possibles dans un cadre oral, I’écriture est utilisée surtout en tant qu’aide-mémoire,
et donc par celui qui sait déja. Cette connaissance préalable a tout usage de
I’écriture évacue completement la critique selon laquelle il ne suffit pas d’écrire
pour étre philosophe, puisque, pour écrire, encore faut-il savoir quelque chose,
ainsi que la critique selon laquelle le véritable philosophe n’écrit pas parce qu’il
préfere mémoriser ce qu’il sait, dans la mesure ou 1’aide-mémoire ne se substitue
pas a la mémorisation mais se contente d’en faciliter la précision. De plus, dans la
pratique, 1’aide-mémoire n’est jamais exclusivement destiné a soi-méme, mais
bénéficie des caractéristiques propres a I’écriture pour étre transmis dans le temps
et dans I’espace. Il est bien sir destiné a celui qui sait déja, mais qui peut encore
tirer profit de 1’aide-mémoire pour développer sa connaissance. C’est ainsi qu’il
est transmis dans le temps, que ce soit a I’intérieur d’une €école ou a des amis —
auquel cas il fait I’objet d’une lecture en commun, ce qui nous ramene aux
pratiques de lecture ; ou alors il est transmis dans 1’espace sous forme épistolaire et
le méme phénomene de discussion se produit ; il est d’ailleurs toujours possible

pour le correspondant, s’il devait lire seul, d’adresser a son tour une missive pour
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demander des explications, comme on le voit dans 1’échange apocryphe entre

Aristote et Alexandre®,

Quant aux autres usages spécifiques de I’écriture, ils sont encore davantage
¢loignés d’une conception de I’écriture comme substitut médiocre a la mémoire,
ainsi le cahier de notes que 1’on place, le cours terminé, au fond d’un tiroir, pour
mieux [’oublier. L’écriture que 1’on place dans I’espace public a une certaine
efficacité que ne peut pas avoir la transmission orale du savoir ; c’est en tant
qu’objet qu’elle a son utilité, et non en tant que texte — bien que son contenu lui
soit essentiel, elle est surtout destinée a étre vue. En ce qui concerne 1’usage de
I’écriture a des fins de démonstrations, on retiendra que c’est la que la
subordination de D’écriture a la connaissance est la plus évidente. En effet,
comment établir une liste si I’on ne sait pas quels éléments y ont leur place ? En ce
sens, la classification du juste et de 1’injuste que font Socrate et Euthydéme au
livre IV des Mémorables est particulicrement révélatrice : en effet, si Euthydéme
avait possédé la connaissance du juste et de I’injuste, il elt été¢ capable sans
probleme de mettre par écrit sa classification. Sans la connaissance, il devient
évident que cette forme d’écriture ne peut pas étre utile ; elle est dénuée de sens
car rien ne garantit la cohérence de la liste, qui, constituée d’objets hétéroclites
sans aucun lien entre eux, ne sert strictement a rien. Il est par conséquent
impossible que 1’écriture se substitue a la vraie connaissance pour nuire a quelque
mémorisation que ce soit, car il n’est, de toute fagon, pas possible de mémoriser ce

u’on n’a pas appris.
q pas app

Ce passage des Mémorables constitue en quelque sorte le pendant écrit des
diverses classifications décrites dans les dialogues platoniciens, ou de celles
qu’Aristote invite a faire dans les Topiques. La différence réside dans le caractere
plus pédagogique de 1’'usage de I’écriture : en effet, si I’interlocuteur du Socrate de
Platon est habituellement confus sans étre pour autant capable de mettre le doigt

sur le probleme, Euthydéme est quant a lui capable de se rendre compte tout seul

8 Aulu-Gelle, Nuits Attiques, XX, 5 = Fr. 662 Rose.
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de son erreur, car celle-ci devient explicite dans le tableau. L’écriture favorise en
ce sens I’apprentissage de celui qui en maitrise les usages spécifiques. Le méme
phénomene se présente, quoique de maniere moins évidente, chez Aristote, dans
les listes de vertus et de vices que 1’on trouve dans les traités éthiques et dans
I’invitation a classifier et prendre en note les connaissances que 1’on acquiert que
I’on trouve dans les Topiques, puisque I’écriture ne peut y servir que sur la base
d’une connaissance préalablement acquise. Celui qui n’a aucune connaissance du
sujet dont il est question sera incapable de classifier ce qu’il apprend de telle
maniére qu’il pourrait s’en resservir plus tard, et le fait d’établir une liste de vertus
et des vices au milieu desquels elles se situent suppose au moins de connaitre deux
termes de 1’équation. Il n’en reste pas moins que de telles fiches sont destinées a
faciliter I’acquisition de connaissances et la mémorisation, ce qui constitue un
moment assez antiplatonicien dans la pensée d’Aristote sur I’écriture. La distance
entre Aristote et Platon, encore une fois, est significative et Aristote se distingue
radicalement non seulement de Platon, mais de bon nombre de philosophes plus
tardifs dont nous avons vu qu’ils adoptent plutdt les critiques de Platon a 1’endroit

de I’écriture.

On remarque toutefois que la méfiance a 1’endroit de 1’écriture est loin
d’étre doublée d’une confiance aveugle en la tradition orale ; les limites de la
crédibilité d’un témoignage oral dans le temps et dans I’espace sont déja bien
saisies dans 1’Antiquité’, et pas seulement chez les philosophes : Thucydide, par
exemple, tire une certaine fierté¢ du fait de raconter des événements dont il a lui-
méme été témoin et critique ses prédécesseurs qui n’ont rapporté que des oui-dire,
ce qui permet de remettre en question leur méthodologielo. La critique concernant
la crédibilité mitigée d’un témoignage oral transmis dans le temps se retrouve chez

Aristote, qui souligne que les divers récits qui composent les mythes se sont

® Eunape de Sardes, Vies de philosophes et de sophistes, 460.
09, 1,1 ; XXII, 1-4 ; XXIIL, 3.
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ajoutés a de véritables connaissances avec le temps'' ; ainsi, il serait possible
d’épurer la tradition jusqu’a ce qu’on en tire I’essence, dont la véracité ne fait
aucun doute. L’idée qui se trouve a la base d’un tel jugement est qu’il se trouve
dans la poésie un fond de réalité, sur lequel brode le poéte pour rendre son ceuvre
intéressante, plaisante pour I’auditeur'”. Toutes les mesures des distances doivent,
a cet égard, etre mises en doute, mais pas 1’existence des lieux, par exemple. Cette
démarche critique, mais qui ne dénie pas a la poésie la possibilité de comporter un
fondement scientifique, est bien celle de Thucydide et d’Aristote. Thucydide ne
remet pas en question ’historicité de la guerre de Troie, non plus qu’Aristote ne

nie la divinité des astres.

En outre, les mémes problémes de 1’adéquation de I’énoncé au réel se
posent, que 1’énoncé soit oral ou écrit ; en ce sens, la critique que les philosophes
sceptiques adressent a 1’écriture vise en fait toute forme de langage. Les critiques
que portent les philosophes de 1’Antiquité sur 1’héritage des a¢des montrent bien
que le mode de transmission du savoir n’est pas forcément garant de sa validité :
les attaques de Xénophane contre la conception des dieux que véhiculent les
poétes'® et celles de Platon contre les contes de bonnes femmes'* en sont témoins.
Aristote, quant a lui, fait état d’une certaine contamination des vérités transmises

dans la tradition orale par les récits qui 1’accompagnent ; la tradition est donc

" Métaphysique A, 1074b1-15 : « Une tradition, venue de ’antiquité la plus reculée et
transmise sous forme de mythe aux dges suivants, nous apprend que les astres sont des dieux et que
le divin embrasse la nature entiére. Tout le reste de cette tradition a été ajouté plus tard, dans une
forme mythique, en vue de persuader la multitude et pour servir les lois et les intéréts communs.
Ainsi on donne aux dieux la forme humaine, ou on les représente semblables a certains animaux, et
I’on y ajoute toutes sortes de précisions de ce genre. Si I’on sépare du récit son fondement initial, et
qu’on le considére seul, savoir la croyance que toutes les substances premiéres sont des dieux, alors
on s’apercevra que c’est la une tradition vraiment divine. Tandis que, selon toute vraisemblance,
les divers arts et la Philosophie ont été développés aussi loin que possible a plusieurs reprises et
chaque fois perdus, ces opinions sont pour ainsi dire des reliques de la sagesse antique conservés
jusqu’a notre temps. Telles sont les réserves sous lesquelles nous acceptons la tradition de nos
peres et de nos plus anciens prédécesseurs. » (trad. Tricot)

"2 Voir a cet effet Jacob 1991, p.22-24. Dans le méme sens, a propos de Ctésias, Auberger
1992, p.45.

B DKL, 19-24 ; XI.
14 Platon, Gorgias, 527a ; Lysis, 205d ; République 377e-381e.
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acceptée sous réserve de la possibilité de 1’épurer pour pouvoir I’intégrer dans un

cadre théorique jugé valable".

I résulte de ces critiques de I’oralité et de 1’écriture un usage circonspect
des technologies de la communication dans la tradition philosophique de
I’ Antiquité, que celles-ci soient orales ou écrites, puisque, en I’absence d’un autre
moyen de transmettre des connaissances, la critique ne peut exclure la pratique.
Cependant, on constate que les critiques sont plus virulentes a I’endroit des
technologies écrites, de sorte que la préférence, le plus souvent, va a la tradition
orale, dont les limites sont peut-étre plus facilement circonscrites, ou a tout le

moins sont mieux connues.

6.2. Pourquoi préfere-t-on [’oralité ?

Le constat d’une préférence marquée pour 1’oralité dans les pratiques
philosophiques de 1’Antiquité nous améne a nous questionner sur les motivations
des philosophes a maintenir leur enseignement dans un contexte oral. En effet, les
travaux récents en anthropologie montrent que 1’usage de 1’écriture a pu contribuer
de manicre significative au développement des connaissances scientifiques, parmi
lesquelles nous situons la philosophie, et notre étude montre bien que les
philosophes grecs sont conscients de cette contribution de 1’écriture a
I’avancement des connaissances. Il convient donc d’interroger les raisons pour
lesquelles les philosophes se montrent tout de méme réticents a faire un usage
étendu des technologies écrites, dans la mesure ou ils reconnaissent que celles-ci
leur sont utiles. L’hypothése suivant laquelle la préférence accordée a un
enseignement oral pourrait avoir pour effet la reproduction d’un certain ordre
social et le maintien d’une élite intellectuelle en place, en empéchant tout un
chacun de s’approprier les nouvelles connaissances dont la mise a 1’écrit risquerait

d’amener la démocratisation, a déja été explorée dans le cas des astronomes

' Métaphysique A, 1074b1-15.
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mésopotamiens'®. Dans le cas des philosophes, s’il nous est impossible de vérifier
une telle hypothése, il convient de remarquer que le recours a la tradition orale se
teinte d’une forme d’¢élitisme qui repose sur une conception bien précise de la
formation et de la pédagogie et qui suppose un rapport privilégi¢ au maitre et que
I’on n’a plus dans le cas de 1’écriture, qui se présente comme un support accessible
destiné a démocratiser le savoir. Toutefois, cela n’est pas toujours le cas: par
exemple, les dialogues aporétiques de Platon déjouent cette accessibilité de

Iécriture, et lui permettent de choisir son lecteur'’.

Ainsi, le souci que les philosophes grecs ont de leur destinataire nous
permet d’expliquer ainsi le golt des philosophes antiques pour I’enseignement
oral. Comme nous ’avons vu, s’ils écrivent parfois pour la postérité, les ouvrages
des philosophes grecs doivent en principe étre lus par ceux qui possedent déja une
certaine connaissance de la philosophie ; dans certains cas, ils sont méme
considérés inutiles & ceux qui n’auraient accés qu’a 1’écrit'®. 1l faut alors penser
qu’a leurs yeux, tous ne peuvent aborder avec profit 1’étude des textes
philosophiques et que la lecture de ces derniers suppose préalablement de séparer

le bon grain de I’ivraie et donc une certaine forme d’¢élitisme.

L’¢étude de I’amiti¢ dans le contexte de I’enseignement philosophique nous
fournit également des indices de cet é€litisme sous-jacent a 1’'usage de 1’oralité.
Tous ne peuvent étre amis ; D’amiti¢ est réservée a une classe particuliere
d’hommes honnétes et bons, et a ceux chez qui 1’on a reconnu un « bon naturel'® ».
Il serait injuste de dire que cette notion correspond seulement a une forme
d’immobilisme social maintenant en place une sorte d’aristocratie intellectuelle
basée sur la qualité de la naissance — apres tout, Socrate était d’origine modeste,

Epictéte était un esclave, sans compter le nombre important de météques parmi les

' Robson 2007.
' Voir I"introduction de Dorion au Charmide et au Lysis, p.14.
'8 Plutarque, Alexandre, VII, 5-9 = Fr. 662 Rose.

"% Voir par exemple Apulée, De la doctrine de Platon, 11, 3.
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intellectuels de I’ Antiquité, de sorte qu’il serait erroné d’assimiler les philosophes
a une classe sociale ¢levée — mais elle parait malgré tout en faire partie, puisque
les origines sociales des jeunes hommes ainsi décrits chez Platon et chez
Xénophon sont souvent mentionnées. En effet, le mythe platonicien des races
métalliques dans la République, s’il met I’accent sur la possibilité pour I’individu
d’appartenir a une race différente de celle de ses parents, inscrit dés la naissance la
race a laquelle I’individu appartient, race qui sera reconnue par les dirigeants.
L’¢litisme de Platon se veut exclusivement basé sur les aptitudes philosophiques
de I’éléve™, mais il n’en est pas moins un. L’enracinement de 1’enseignement
philosophique dans 1’oralit¢é permet de conserver cette sélection d’une élite
intellectuelle et d’écarter du domaine de la pensée et de la connaissance
scientifique un groupe important d’ « ignorants », renforcant ainsi 1’influence et le
prestige que les philosophes pouvaient avoir a I’intérieur de la cité. Il est en ce
sens significatif que les biographies de philosophes montrent souvent les liens
familiaux existant entre eux : I’importance pour les philosophes de prendre femme
a l’intérieur de leur cercle social, si elle n’est pas surprenante outre mesure,
puisque les philosophes ne sont pas différents en cela des autres corps de métiers
et regroupements sociaux de 1’ Antiquité, met I’accent sur le caractére héréditaire et

familial de la pratique philosophique®'.

%% Celles-ci sont décrites notamment par Alcinoos de Smyrne, Epitomé de la philosophie
de Platon, 1.

1 Voir Waithe 1987, p.11. Dans les ouvrages anciens, les noms des femmes

pythagoriciennes apparaissent accompagnés de ceux de leurs époux, par exemple Jamblique
mentionne Deind, tout en précisant qu’il s’agit de la femme de Brontinos (Vie de Pythagore, 132),
et Damd et Vitalia en précisant de méme leurs liens avec des pythagoriciens (146). En ce qui
concerne Thémistocleia, que ’on retrouve chez Diogéne Laérce (VIII, 8 et 21), elle pourrait
correspondre a la Théocleia de la Suda et a la Aristocleia de Porphyre (Vie de Pythagore, 41), et
serait donc la soeur de Pythagore. La condition familiale des femmes philosophes nous est par
ailleurs souvent bien connue : ainsi, parmi les plus célébres femmes que 1’on rattache a la
philosophie, Hypathia se trouve étre la digne successeure de son pére a la Bibliothéque
d’Alexandrie. Nous connaissons la fille d’Aristippe, Arété, comme une figure de proue de 1’école
Cyrénaique , qu’elle dirigea (Strabon, XVII, 3, 22) ; Timoxéna, la femme de Plutarque (Plutarque,
Préceptes conjugaux, 145a) ; Amphicleia, la belle-fille de Jamblique, qui suivait les legons de
Plotin (Porphyre, Vie de Plotin, 9) ; Hipparchia, la fille de Métrocles, est mariée au Cynique Crates.
Voir D.L. V, 12-15; VI, 93; 94. Simmias avait épousé la fille de Stilpon (D.L. II, 114).
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Enfin, les pratiques concernant la circulation des livres semble appuyer la
these d’une forme d’eugénisme intellectuel ou le savoir est réservé a un petit
nombre d’¢lus présentant de bonnes dispositions — le « naturel philosophe » de
Platon —, puisque la circulation des livres par le biais de dons®*, de préts® et de
legs®* semble plus valorisée que I’achat ; les achats de livres par les philosophes
sont d’ailleurs soulignés a grands traits par leurs biographes®. De méme, les
Anciens s’expliquent mal comment il est possible que les héritiers de Nélée aient
mis la main sur la bibliothéque d’Aristote, et déplorent que celle-ci n’ait pas été
transmise au Lycée™. Il semble que, dans ce cas, la conservation des ouvrages
philosophiques aurait di étre confiée a 1’école plutét qu’a la famille ; c’est la
confusion entre ces deux sphéres qui méne a la dégradation et a la perte des

ouvrages.

La préférence des philosophes grecs de I’ Antiquité pour la tradition orale
semble donc relever en partie d’une forme d’¢litisme dans laquelle le choix d’un
successeur intellectuel est une décision de la premicre importance — et ce, méme

si I’importance accordée aux liens d’amitié et a la valeur de la relation

2 [Platon], Lettre XII, 359¢-d. Par ailleurs, Socrate emploie le verbe Aappéve (qui signifie

prendre, mais aussi recevoir en cadeau) lorsqu’il prend et lit un ouvrage d’ Anaxagore (Phédon 98b-
¢), de sorte que si I’on doit peut-étre relier cet ouvrage aux écrits a une drachme mentionnés dans
I’Apologie (21d-e), rien n’indique que Socrate ait effectivement acheté le sien. Voir également
Marc-Auréle, Ecrits pour lui-méme (1, 7, 8), qui signale qu’il a pu « lire (évtuyeiv) les notes
(bmopvipoowy) prises aux cours d’Epictéte [que Rusticus] me communiqua de sa propre
bibliothéque (®v ofkoBev petédmkev) » (trad. Hadot). L emploi du verbe petodidopt avec le génitif
comporte cette notion de don, et signifie « communiquer » au sens de « donner une part ».

» Quoique ceux-ci ne soient pas toujours gratuits (voir D.L. III, 66) les livres qui circulent
dans I’espace semblent bien étre des préts, comme c’est le cas par exemple de Porphyre a qui
Longin avait demandé de lui préter de bonnes copies des traités de Plotin (Vie de Plotin, 19, 7-42).

* Le meilleur exemple est sans doute celui de la bibliothéque d’Aristote, dont nous savons
qu’elle a circulé de cette maniére avant d’étre perdue et retrouvée. Voir Strabon, XIII, 1, 54 ;
Athénée, I, 3a ; Plutarque, Sylla, 26,468a ; D. L.V, 52 et 62 ;

* Voir D.L. IV, 4, qui rapporte qu’Aristote aurait acheté les livres de Speusippe pour trois
talents, et Aulu-Gelle qui ajoute que Platon avait fait ’acquisition d’ouvrages de Philolaiis pour des
sommes mirifiques (III, 17), ce qui lui avait attiré des moqueries de la part de Timon : « Et toi
aussi, Platon, tu as été pris du désir de devenir un savant; tu as acheté a prix d'or un petit livre a
l'aide duquel tu as fait ton apprentissage d'écrivain. » Aulu-Gelle Iui-méme indique avoir acheté des
livres (IX, 4).

% Plutarque, Sylla, XXVI, 2.
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pédagogique orale entre le maitre et I’éléve nous parait bien plus significative. Il
conviendrait également de se demander si cette conception de la circulation du
savoir n’intervient pas dans les querelles liées a la nomination de successeurs a
I’intérieur des écoles philosophiques, dans la mesure ou le titre de successeur ne
devrait, en principe, n’avoir que peu de valeur aux yeux des membres d’une
communauté d’égaux liés entre eux par des liens d’amitié, et que pourtant les
sources montrent que la concorde ne régne toujours dans ces histoires de

succession.

6.3. L’influence des doctrines philosophiques sur [’hétérogenéité des critiques

et pratiques de [’écriture.

Les philosophes anciens, en ce qui concerne la lecture, semblent former un
groupe plutét homogene, si I'on excepte quelques commentaires de Xénophon.
Cependant, 1’écriture est 1’objet de critiques et de pratiques particuliéres liées a la
doctrine des philosophes, notamment a la théorie aristotélicienne concernant
I’avancement de la science et a la suspension du jugement chez les philosophes

sceptiques et la nouvelle Académie.

Xénophon semble étre seul a croire que la vertu peut s'enseigner par les
livres, au moins dans certaines circonstances, comme il l'affirme dans 1'drt de la
chasse®’. Cependant, cette attitude positive a I'égard des technologies écrites doit
étre nuancée par la maniére dont celui-ci traite de 1'écriture dans d'autres écrits, et
notamment dans les Mémorables, ou Euthydéme est 'objet de moqueries de la part
de Socrate parce qu'il semble croire que tout savoir peut s'acquérir par le biais de
la lecture™. Par ailleurs, Xénophon fait confiance & ses propres écrits, par
opposition a ceux des sophistes, et sa critique virulente a 1'endroit des écrits de

ceux-ci laisse entendre que la proportion des ouvrages susceptibles d'enseigner la

27 X111, 1-12.
2 Mémorables 1V, 2, 1-6.
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vertu parmi l'ensemble des livres disponibles n'est pas si grande. Ainsi, le fait
d'admettre que la lecture peut parfois mener a la vertu n'implique aucunement une
confiance aveugle dans tous les ouvrages, et se double d'une méfiance accrue a
I'égard de livres qui semblent enseigner la vertu mais qui ne visent que la

tromperie et I'enrichissement de 'auteur.

Le cas des philosophes sceptiques est un peu plus simple, puisque ceux-ci
rejettent 1’écriture de méme qu’ils rejettent toute forme d’énoncé. Contrairement a
I’énoncé oral, qui peut étre compris comme un assentiment au témoignage des
sens destiné simplement a pouvoir fonctionner dans le monde — encore que
Pyrrhon ait, en toute logique, cessé de s’en servir — 1’énoncé écrit, qui n’est pas
nécessaire, constitue un accroc a la doctrine qui empéche d’accéder a 1’ataraxie.
On remarque d’ailleurs que les détracteurs des sceptiques en ont fait leurs choux
gras, puisque tout énoncé, quel qu’il soit, entre en contradiction avec la théorie :
comment peut-on en effet savoir que I’on ne sait pas ? C’est déja énoncer un
jugement sur quelque chose... La critique des technologies écrites ne vise plus que

le médium, mais bien la notion méme d’information a transmettre.

Enfin, et c’est sans doute 1a I’une des conclusions les plus importantes de
notre these, la position d’Aristote, qui juge que 1’écriture a pour effet de permettre
aux sciences de progresser, constitue également un rapport original a I’écriture, qui
semble d’une certaine maniere se poursuivre chez ses successeurs au Lycée par le
biais de la tradition du commentaire et par la conception du savoir comme une
accumulation de connaissances. Les listes d’ouvrages attribuées aux philosophes
que l'on trouve chez Diogeéne Laérce font également état d’une utilisation
beaucoup plus importante de I’écriture, ce qui ne serait peut-étre pas si significatif
— apres tout, bien des variables peuvent expliquer une production littéraire plus

ou moins grande — si la différence en termes de nombre n’était pas aussi
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significative pour tout le livre consacré au Lycée, qui est de loin 1’école la plus

prolifique de toutes celles qu’examine Diogéne Laérce®.

Cette position vis-a vis de 1’écriture n’est sans doute pas étrangere a la
facon dont le Stagirite congoit le savoir, c’est-a-dire une construction a partir
d’une accumulation de connaissances. Aristote partage toutefois certaines
méfiances de ses contemporains vis-a-vis des technologies écrites™, puisqu’il est
sensible a I’existence de mauvais manuscrits et que certaines des pratiques de
I’écriture qu’il prone supposent la connaissance préalable de ce qui sera écrit et de
ce que I’on lira®". 11 est d’ailleurs remarquable que, alors que la littérature récente
présente généralement Platon comme occupant une position particuliére face a
I’écriture, ce soit plutdt 1’originalité d’ Aristote qui ressorte de notre étude. Celui-
ci, en effet, considére possible de transmettre un savoir par le biais de Iécriture’ 2,
alors que pour Platon, qui semble en cela avoir eu une influence considérable sur
ceux qui I’ont suivi, I’écrit ne pouvait pas faire une telle chose®>. Une telle analyse
est possiblement due a une compréhension de I’histoire en termes de ruptures et de
continuités, qui a tendance a occulter les situations ou, a I’intérieur d’'un méme
champ, une position nouvelle a un point A et que 1’on retrouve plus tard a un point
B n’occupe pas tout I’espace entre A et B : la proximité que nous ressentons entre
la position d’Aristote et la ndtre n’implique pas que celle-ci ait été la seule a avoir
existé entretemps. Les critiques positives et les pratiques de 1’écriture distinctes
que I’on observe chez Aristote et les péripatéticiens montrent que 1’évolution de

ces pratiques, loin d’étre linéaire, a suivi plusieurs chemins paralleles dont celui

¥ Voir les indications quantitatives en V, 27 (Aristote) ; 50 (Théophraste) et 60 (Aristote),
méme si Narcy est d’avis que ces chiffres sont peu crédibles (voir sa note a V, 27).

* Voir supra, p.80 sq.

! Outre Iusage des sortes de fiches décrites dans les Topiques (I, 14, 105b12-15) qui ne
semblent pas pouvoir étre basées sur des savoirs qui n’ont pas été acquis, cette limitation implicite
de I’écriture apparait dans 1’ Ethique @ Nicomaque lorsqu’ Aristote précise que de telles notes ne
sont utiles qu’a ceux qui savent déja (X, 10, 1181b2-13). Voir supra, p.70.

2 Réfutations sophistiques, 34, 181b29-34. Voir supra, p.172.
3 Phédre 275¢-d. Voir supra, p.23.
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qui nous est connu d’abord par Platon et que 1’on prenait a tort pour le plus

original est sans doute le plus fréquenté.

Ces quelques cas particuliers nous invitent a voir que, malgré une certaine
homogénéité des critiques et pratiques de 1’écriture au cours de 1’ Antiquité, celles-
ci sont congues de maniére différente en fonction des doctrines que les philosophes
défendent. Cette hétérogénéité des explications et des justifications concernant la
restriction des usages de I’écriture nous ameéne toutefois a penser que les réserves a
I’endroit des technologies écrites constituaient un fopos tres fort dans la littérature
philosophique de 1’Antiquité puisqu’elles sont partagées au-dela de toute
différence doctrinale. Nous sommes alors a méme de mieux comprendre que I’on
puisse observer une continuité culturelle de ce rapport ambigu a 1’écriture sur une
trés longue période et possiblement tout au long de 1’Antiquité, malgré la
prolifération d’ceuvres écrites et la banalisation de ['usage des technologies de

I’écriture.

6.4. La différence entre la lecture et [’écriture.

Les différences fondamentales entre la lecture et 1’écriture, a la fois en ce
qui concerne les critiques et les pratiques des philosophes grecs, laissent le lecteur
moderne perplexe, sauf a comprendre, avec Emmanuelle Valette-Cagnac, que la
lecture « constitue un objet & part entiere, un acte dissociable de 1’écriture, ayant
des spécificités culturelles® », ou encore que les Anciens mettaient déja en cause
« I’assimilation de la lecture a une passivité® » comme le font les théoriciens
modernes. Alors que I’écriture devrait essentiellement servir a étre lue, il semble
que la conception que les Anciens ont de la lecture se distingue de leur conception
de D’écriture. Le seul cas ou ces deux aspects de I’utilisation de 1’écriture sont

percus de maniére similaire se trouve résulter de la conception selon laquelle la

** Valette-Cagnac 1997, p.10.
* De Certeau 1980, p.285.
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lecture ne peut étre utile qu’a celui qui posseéde déja la connaissance de ce qu’il
lit : puisque de toute maniere la lecture n’est pas utile au néophyte, il ne sert a rien
d’écrire de maniére a ce que celui-ci comprenne. Dans tous les autres cas, il faut
penser soit que la pensée ancienne considére la lecture comme étant radicalement
inessentielle au livre, ce qui est possible, soit que le livre n’est jamais pensé
indépendamment de son auteur, auquel cas une simple lecture sans interaction
préalable avec l’auteur est vue comme une impossibilit¢é d’un point de vue

herméneutique.

Dans une perspective ou le texte appartient réellement a son auteur, au
méme titre qu’un discours oral, le lecteur ne peut légitimement s’approprier le
texte, ce qui n’est plus un probléme dans la critique littéraire récente, dans la
mesure ou le lecteur est considéré comme un acteur essentiel de 1’herméneutique
du texte. La question fondamentale est la méme : toute lecture est-elle 1égitime ?
Alors que la réponse que 1’on trouve généralement dans la tradition philosophique
grecque — 1’exception majeure étant Aristote et les péripatéticiens — est : non,
car il ne peut y avoir qu’une seule bonne interprétation et par conséquent toute
lecture qui dérogerait a cette interprétation n’est pas une activité légitime, la
position moderne serait plutot : toute lecture n’est pas 1égitime, mais plusieurs le
sont ; il existe un ensemble de critéres de validation qui autorisent ces lectures du
texte’®, qui doivent étre cohérentes en elles-mémes, correspondre a ce que 1’on sait
du texte, et respecter autant que possible les consignes données par ’auteur a
I’intérieur du texte’’. Le texte n’existe plus en soi, mais seulement a travers la
lecture ; des sa publication, il cesse d’appartenir a son auteur pour s’inscrire dans
I’espace public. Dans la perspective qui est la notre, comme le remarque Sartre,
«la lecture est création dirigée [...] ’objet littéraire n’a d’autre substance que la

subjectivité du lecteur’® » Pour Sartre, le lecteur collabore & la création de

%% Nous devons cette synthése a Jouve 1993, p.15-16.

7 Eco 1985, p.64 sq. Pour Eco, I’auteur contribue ainsi a construire son lecteur modéle
(p-72), un peu a la maniére du général qui élabore sa stratégie en fonction d’un adversaire mode¢le.

** Sartre 1948, p.52.
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I’ouvrage. D’autres vont encore plus loin, et voient le livre comme une
construction du lecteur®®. C’est cette perte de pouvoir sur leurs propres discours
que dénoncent les philosophes de I’Antiquité, et Platon le premier, qui déplorait
dans le Phédre ces écrits orphelins® ; car aprés tout, le lecteur qui n’interpréte pas
correctement le texte — que 1’on prenne « correctement » dans son sens le plus
large, comme les théoriciens littéraires modernes, ou dans un sens plus restreint
comme sans doute Platon — lui fait violence®', et ¢’est en raison de cette possible
violence que le texte a besoin du « secours de son pére*? ». La critique devient
particuliérement virulente lorsqu’ils constatent qu’aucun mécanisme ne permet de
distinguer le lecteur compétent du mauvais lecteur. Autrement dit, rien ne leur fait
plus peur que la théorie littéraire de Valéry, comme la décrit Bayard :

Cette pratique de la critique sans auteur ni texte n’a rien d’une

absurdité. Elle repose chez Valéry sur une conception argumentée de la

littérature, dont I'une des idées principales est que non seulement
I’auteur est inutile, mais que I’ceuvre est en trop™.

En effet, dans un tel contexte, la perte de pouvoir sur son propre discours est
totale, et la crédibilité d’un ouvrage fondée sur celle de son auteur est compromise.

La conception antique de la lecture est bien loin de voir celle-ci comme un

** De Certeau 1980, p.285 ; Charles 1977, p.61 ; sur un ton plus léger, on peut penser & la
nouvelle de Borges Pierre Ménard, auteur du Quichotte. Comme le dit si bien Eco (1985, p.76-77),
« le Quichotte de Pierre Ménard [...] est trés différent de celui de Cervantes, auquel il correspond
pourtant accidentellement mot pour mot ».

40 975e.

1 Eco 1985, p.74. C’est par exemple ce qui arrive avec la lecture révolutionnaire des
Mpystéres de Paris de Sue. Ou encore, comme le suggére Eco (p.77-78) afin de distinguer
clairement une utilisation du texte plus ou moins légitime : « Prenez les histoires policiéres de Rex
Stout et interprétez le rapport entre Nero Wolfe et Archie Goodwin comme un rapport
« kafkaien » : c’est tout & fait possible. Le texte supporte trés bien cette utilisation, on ne perd ni le
divertissement de la fabula ni le gout final de la découverte de 1’assassin. Prenez maintenant /e
Proces de Kafka et lisez-le comme une histoire policiere. Légalement c’est permis mais
textuellement cela produit un pietre résultat. »

2 Phédre, 275e, trad. Vicaire.
* Bayard 2007, p.40.
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pacte de générosité entre 1’auteur et le lecteur [dans lequel] chacun fait
confiance a I’autre, chacun compte sur I’autre, exige de 1’autre autant
qu’il exige de lui-méme™.

Au contraire, c’est justement 1’absence de ce lien de confiance entre I’auteur et le
lecteur qui pose probléme, et qui doit €tre rétabli par le biais de pratiques de
lecture et d’écriture strictement encadrées et enracinées dans 1’oralité et I’amitié.
Bref, la conception que nous avons aujourd’hui de 1’auteur et du lecteur, ou le
second se substitue au premier pour déterminer le sens de I’oeuvre, constitue un

renversement total de la position platonicienne.

La lecture est également une pratique beaucoup plus révolutionnaire d’un
certain point de vue, au sens ou elle semble signer la fin de la tradition orale
qu’elle prétend pouvoir remplacer. Elle vient donc bien plus bousculer les
habitudes que ['usage de 1’écriture, méme si celui-ci permet de nouvelles
opérations intellectuelles. Sans pour autant que cette critique de la lecture et les
pratiques qui y sont associées montre le conservatisme de la tradition
philosophique grecque, on peut penser que cette réticence des philosophes a
I’égard de [D’écriture témoigne d’un certain immobilisme social, ou tout
simplement d’un attachement a la tradition orale. En effet, tant que les épopées
homériques constituent la base de 1’éducation, et que la tradition des concours de
rhapsodes se poursuit, on peut penser que les pratiques reliées a la tradition orale
jouissent encore d’un certain succes, ce qui explique le succes mitigé de la lecture.

La pratique de la lecture en commun et a voix haute invite a suivre cette voie.

En outre, les sources les plus crédibles n’appartiennent-elles pas a la

. 45 9 , . . . N
tradition orale™ ? La géographie antique, par exemple, s’en remet souvent a
Homere pour rectifier des auteurs plus récents, méme si le débat est ouvert et qu’il
n’y a pas consensus au sujet des connaissances géographiques du poete. Ainsi, si

Cratés met fortement en doute bon nombre des affirmations d’Homeére, concernant

* Sartre 1948, p.62.

* C’est du moins I’opinion de Plutarque, qui s’en remet, en ce qui concerne les dieux, aux
paroles des anciens. Voir Pélopidas, XVI, 7-8.
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’embouchure du Nil ou le peuple Ethiopien « coupé en deux », Strabon, quant a
lui, en s’appuyant sur les travaux d’Aristarque et d’Ephore, insiste sur le caractére
véridique des affirmations homériques®®. Ce statut spécial accordé a des récits
particuliérement anciens a di jouer un role dans la stagnation des connaissances
géographiques. En effet, il a eu pour effet la possibilité dans laquelle se trouvait,
par exemple, Strabon, de corriger Eratosthéne & partir de données géographiques
tirées de ’Iliade ou de 1’Odyssée. Ce qui constituerait pour nous, et de maniére
évidente, une régression et non une rectification utile, était a I’époque la méthode
ordinaire pour parvenir a la vérité géographique. Dans un tel cadre, il apparait
naturel de privilégier une transmission orale plus traditionnelle de la connaissance
par rapport a une transmission écrite, et en ce sens de rejeter davantage 1'usage de
la lecture que celui de I’écriture : ¢’est la crédibilité de la connaissance acquise qui
est en jeu.

Pour reprendre I’exemple de la géographie antique, les récits oraux récents,
c’est-a-dire ceux des voyageurs ou des marchands, sont discrédités a partir de
critéres psychologiques, car ils sont considérés comme des menteurs®’. Il est donc
méme inutile d’examiner leurs récits, qui sont jugés indignes d’étre intégrés dans
le discours, méme pour les critiquer : c’est une perte de temps, et il n’y a pas
grande gloire 4 tirer d’avoir corrigé les dires d’un menteur. A I’inverse, il est tout a
fait gratifiant de rectifier les erreurs des bons auteurs, car celles-ci sont dues a
I’ignorance. Leur désir d’exclure le merveilleux et ’irrationnel de la géographie a
donc eu pour résultat de priver les géographes des sources nouvelles que
constituaient les voyageurs et explorateurs de 1’époque hellénistique, par exemple
ceux qui avaient été prisonniers chez les Perses, comme c’est le cas de Ctésias de

Cnide, ou encore ceux qui avaient suivi Alexandre jusqu’en Inde. Ces divers

% Ce débat nous est connu grice a Strabon, qui rapporte les arguments des uns et des
autres avant de se positionner. Géographie 1, 2, 20 sq. et jusqu’a la fin du chapitre 2.

*7 Strabon critique d’ailleurs Eratosthéne de s’étre donné la peine de faire une chose aussi
futile. C’est un tort d’évoquer seulement le témoignage de ces menteurs. Strabon, Géographie, 1, 2,
1;1,3,1.
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voyageurs, jugés a priori comme des menteurs recherchant la gloire et non la
vérité, étaient disqualifiés par la méthode des géographes anciens, qui pour cette
raison ne se donnaient pas la peine de les considérer de quelque maniere que ce
soit. Ainsi, les géographes, en placant les auteurs fiables d’un co6té et les auteurs
non crédibles de I’autre, en arrivaient a une acceptation massive de la majorité du
travail des uns — a I’exception des erreurs dues a I’ignorance qui devaient €tre
rectifiées —, et au rejet en bloc des autres sans égard aux renseignements exacts et

nouveaux qu’ils pouvaient contenir®.

L’absence de cloisonnement entre les disciplines au cours de I’ Antiquité
nous invite a penser qu’un phénomeéne similaire, surévaluant la tradition orale au
détriment de la tradition écrite toute neuve, pouvait se produire chez les
philosophes. D’ailleurs, nous 1’avons vu, certains philosophes, comme Plutarque
ou Diogene Laérce, se font un point d’honneur de rapporter les différentes
versions d’un méme événement que rapportent les historiens, et Aristote et les
péripatéticiens font habituellement une sorte de revue de littérature avant
d’entreprendre une étude. Dans la mesure ou nous avons remarqué qu’Hésiode,
Homere ou d’autres appartenant assez certainement a la tradition orale étaient
hautement valorisés et reconnus chez les philosophes, on peut penser que le fait de
leur accorder une telle crédibilité est le témoignage d’un attachement a 1’oralite,

qui se trouve justement menacée par la pratique de la lecture.

6.5 De [’oralité a ’écriture.

Il ressort par ailleurs de cette étude que si les critiques de 1’écriture sont
restées plutdt stables au cours de I’ Antiquité — exception faite de la tradition
aristotélicienne qui, comme nous 1’avons vu, se démarque de I’ensemble du corpus

grec sous certains aspects, et de I’école sceptique qui présente des particularités

* Jacob 1991, p.116-120. Voir également Strabon, Géographie, 1,2, 11, 3, 1.
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doctrinales influencant son usage du langage*’ —, et que les pratiques qui leur sont
liées peuvent de maniere générale étre observées de maniere continue au cours de
I’Antiquité, il serait inexact de voir dans cette continuité culturelle la preuve
qu’une conception « évolutionniste » du rapport entre 1’oralité et 1’écriture, selon
laquelle la société grecque serait en l’espace de quelques siécles passée des
technologies orales aux technologies écrites, doit étre définitivement mise au
rancart. Bien siir, nous 1’avons montré, les usages reliés a la lecture et a I’écriture
demeurent circonspects tout au long de 1’Antiquité, et en ce sens il faut cesser de
voir Platon comme le dernier représentant d’une époque révolue dans laquelle
dominait I’oralité> : d’un point de vue théorique, ses théses concernant les méfaits
de D’écriture semblent encore recevoir 1’assentiment des classes lettrées de
I’ Antiquité tardive. Toutefois, qu’il s’agisse la de I’influence d’Aristote ou d’un
effet de la popularit¢ grandissante des technologies écrites, il convient de
reconnaitre que les philosophes sont de moins en moins réticents a faire usage de

ces technologies.

A Tintérieur de cette continuité que nous avons observée, la modulation
des pratiques au cours de 1’Antiquité s’exprime essentiellement par le recours de
plus en plus fréquent aux renvois précis a tel ou tel ouvrage dans les textes qui

. 1 A
nous sont parvenus. De tels renvois sont rares et flous chez Platon®' et méme chez
Aristote — dans la mesure ou ce dernier, si je puis m’exprimer ainsi, ne donne que
o~ . 5 ., 5 .
rarement les références complétes des ouvrages qu’il cite’. Sans que cela soit

systématique, elles sont toutefois plus présentes chez des auteurs plus tardifs, tels

* Voir supra, p.106 sq.
>0 Rappelons que ¢’était I’hypothése de Havelock.

> Comme nous 1’avons indiqué (supra, p.176 sq.), le Politique (257a, 258b, 284b, 286b)
renvoie au Sophiste comme a un dialogue antérieur ; le Timée (27a) mentionne le Critias comme sa
suite et (17b-19b) récapitule la République ; le Sophiste (217c) renvoie au Parménide et au
Theetete (216a), et le Théétete (183¢) renvoie au Parménide.

52 Voir supra, n.114, p.174.
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que chez Philostrate®, chez Sextus Empiricus™, chez Plutarque™ ou chez
Jamblique®, qui ne se contentent plus de donner le nom de I’auteur, mais précisent
a I’occasion le titre de 1’ouvrage et la section qu’ils commentent. Le souci de citer
ses sources parait a tout le moins prendre de I’importance durant la période
hellénistique et romaine. Sans voir 1a le signe que la lecture s’affranchit de la
vocalisation et que la transmission du savoir repose désormais sur I’écriture, il faut
admettre que sur une longue période de temps et dans un ensemble géographique
relativement vaste, la continuité culturelle n’implique pas que les pratiques y
soient parfaitement homogénes, et que la tendance est a I’adoption des
technologies écrites, considérées alors comme un mode de transmission du savoir
sinon valable, du moins de plus en plus usuel. Il est cependant possible que
certaines de ces précisions soient le fait d’interpolations plus tardives, auquel cas

la tendance a un usage plus étendu des technologies écrites serait encore plus fine,

du moins chez les philosophes.

Par ailleurs, notre étude, qui ne portait que sur les philosophes, ne permet
pas d’affirmer qu’il en va différemment chez d’autres auteurs de 1’ Antiquité. Cette
opposition entre philosophes et non-philosophes suppose que les philosophes se
définissaient eux-mémes comme tels, et vice-versa ; or, rien n’est moins certain.
Le probleme du cloisonnement entre les disciplines, ou plutét de son absence,
constitue certainement 1’une des limites de notre thése, puisque rien ne permet

d’avancer que les philosophes se distinguaient radicalement des autres intellectuels

> 11 renvoie a son propre ouvrage sur Apollonios de Tyane dans les Vies des sophistes,
570.

3 Celui-ci renvoie fréquemment a ceux qu’il critique ou dont il s’inspire dans ses
ouvrages contre les professeurs (Contre les grammairiens, 1, 49 ; 57 ; Contre les rhéteurs, 11, 2)
mais il cite également ses propres écrits. Contre les grammairiens, 1, 26 ; 29 ; 282 ; Contre les
géometres, 11, 116 ; Contre les musiciens, VI, 28 ; 56 ; 58.

> Plutarque renvoie a ses propres ouvrages a plusieurs reprises ; voir Romulus, XV, 7 ;
Camille, XIX, 12 ; Pyrrhos, VIII, 5. 1l a par ailleurs 1’habitude de citer ses sources ; voir par
exemple Pyrrhos, VI, 3 ; Lysandre, X11, 6 ; Thésée, XXXIV, 2 ; Nicias IV, 5-6 ; Alexandre, V1, 4,
XX111, 3.

%% Voir par exemple Protreptique, 4, qui rapporte le contenu d’un traité d’Archytas. Cet
ouvrage de Jamblique constitue d’ailleurs I’une de nos sources principales en ce qui a trait au
Protreptique d’ Aristote.
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de I’Antiquité. Il serait donc tout a fait souhaitable de poursuivre nos recherches

dans cette direction, en ¢élargissant notre corpus au plan disciplinaire.

Enfin, il convient de mesurer les résultats de notre étude a I’aune des
affirmations de nos prédécesseurs. Bien sir, de plus en plus de chercheurs sont
réticents a 1’idée d’une dichotomie radicale entre la tradition orale et la tradition
écrite. Toutefois, si la conception selon laquelle il y a eu une influence réciproque
des technologies orales et des technologies écrites durant une certaine période de
temps est de plus en plus courante, les chercheurs ont continué dans les dernicres
années a tenter d’établir a quel moment la culture écrite a pris le dessus sur la
culture orale, ce qui implique la recherche d’un point de rupture entre deux modes
d’étre considérés inconciliables. Notre étude, parce qu’elle montre qu’il y a eu une
certaine homogénéité des critiques et des pratiques de 1’écriture chez les
philosophes grecs sur une longue période de temps, et que les éléments
hétérogeénes du corpus sont davantage liés a des différences doctrinales qu’au
simple passage du temps, montre qu’une telle question n’est peut-&tre pas

pertinente, car la rupture attendue n’a pas réellement eu lieu.

Notre constatation d’une continuité dans les critiques et les pratiques de
I’écriture au cours de 1’ Antiquité permet ainsi de rejeter une analyse de la critique
platonicienne de I’écriture qui, a ’instar de Havelock, négligerait de situer cette
critique dans I’ensemble de la perspective philosophique antique sur I’écriture ;
elle en est sans doute I’expression la plus virulente, mais elle n’y est pas
exceptionnelle. Une fois situées dans la continuité¢ culturelle que représente
I’ensemble des critiques et des pratiques étudi€es ici, les théses platoniciennes
paraissent moins originales que lorsqu’on se contente de les comparer a la position
aristotélicienne, qui nous est moins étrangere — mais qui est de loin plus originale
lorsqu’on la situe dans 1I’ensemble du corpus antique. De méme, la popularisation

des technologies écrites n’implique certainement pas une telle rupture que
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I’invention de I’auteur littéraire — que Lentz (1989) attribuait a Isocrate — non

plus que I’ « invention de la littérature », pour reprendre 1’expression de Dupont”.

L’examen des pratiques de la lecture et de 1’écriture au cours d’une période
aussi vaste montre que de tels termes ne rendent pas compte de la lenteur infinie
d’une mutation somme toute assez restreinte. Notre perception de vivre
actuellement dans une culture du livre, si elle est correcte dans son ensemble,
accuse une certaine négligence d’un ensemble pourtant vaste d’¢léments oraux,
dont certains ont ét¢é mis en lumiere dans les derniéres années : pensons par
exemple aux séries télévisées™, ou méme a la soutenance de thése™. Il convient de
conclure que, bien qu’elle ait vu la mise a 1’écrit des poémes homériques et
I’émergence d’une religion du livre, et en dépit d’un usage somme toute évident
des technologies écrites, la tradition philosophique de 1’Antiquité témoigne d’un
refus de rejeter définitivement ’oralité, et que peut-étre les technologies écrites ne

parviennent-elles jamais a faire disparaitre la tradition orale.

> Dupont 1994,
> Dupont 1990.
> Lardet 2007.
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