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Résumé

Par une lecture attentive de deux utopies techniques modernes d’importance
incoritéstée (Looking Backward d’Edward Bellamy et 4 Modern Utopia de H.G. Weils)
et de deux dystopies intimement inspirées de ces derniéres (Nous autres d’Eugene
Zamiatine et Brave New World & Aldous Huxley), nous proposons ici un examen
approfondi du role et des implications de I’innovation technico-scientifique et de la
rationalité¢ instrumentale dans 1’utopie et la dystopie technique moderne, avec une
attention particuliere au rapport qui les lie indéniablement. Ainsi, en considérant les
présupposés qui guident ces utopistes dans l’élaboration‘ de leurs sociétés idéales, ainsi
que les critiques qu’en p?ésentent ces dystopistes, qui ne manquent pas de faire ressortir
le c6té sombre de 1’¢élan « utopiste », nous engageons en plus un examen critique d’un
certain fapport au monde (scientifique, technique, instrumental) dont dépend 1’utopie
technique moderne et que critique 1’anti-utopie, en cela qu’il s’applique toujours
potentiellement a [’humain, conséquemment _erf proie a une intrumentalisation,

standardisation, voire déshumanisation certaine.

Mots clés: anti-utopie, anti-utopisme, centralisation politique, contre-utopie,

instrumentalité, modernité, rationalisation, science, technologie, utopisme.
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Abstract

Through a careful reading of two modern technological utopias of undisputed
- importance (Edward Bellamy’s.Looking Backward and H.G. Wells’® A Modern Utopia)
and of two dystopias they greatly served to inspire (Yevgeny Zamyatin"s We and Aldous
Huxley’s Brave New World), this text proposes an in-depth analysis of the rolé and .
implications of technological scientific innovation and instrumental rationality,- and of
ﬁle ties between the two, within modern technological utopia and dystopi;. Also, in
addition to examining the assumptions that guide our utoplians throughout the drawing
up of their ideal societies, we consider the criticism put forth by their dystopian
counterparts, who meticulbusly show the dark side of utopian enthusiasm. In thatvlight,
this text aims at a critical analysis of the scientific, technical and instrumental relation to
the world on which technological modefn utopianism is founded and which anti-
utopians ~ criticise for its potential ihétrumentalisation, standardisation and

dehumanisation of man.

Keywords : anti-utopia, anti-utopianism, dystopia, instrumentality, instrumental

rationality, modernity, rationalisation, science, technology, utopianism.
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Introduction

Par contraste a 1’optimisme utopique qu’inspire manifestement la révolution
industrielle chez de nombreux penseurs du XIX® siécle, avec tous ses prodigieux
développements techniques et scientifiques et toutes ses potentialités de réorganisation
de la société, il ne reste peut-étre plus, aujourd’hui, qu’un sentiment d’incompréhensiop,
voire de dégoﬁt, face aux innombrables atrocités et désastfes politiques, militaires,
environnementaux et humanitaires, que de telles avancées ont pour le moins rendus
possibles; sans parler de ceux et celles encore seulement & venir. C’est en ce sens, sans
doute, que 1’idéal utopique se trouve a présent (et peut-étre plus que jamais) vidé de
toute pertinence idéologique, comme de toute probabilité historique; que I'utopie en
elle-méme semble derechef révolue, a jamais relégﬁée aux confins du passé, et donc
réduite 4 une simple « expérience de pensée », maintenant dépdurvue de la moindre
prise positive sur notre réalité, imaginaire ou effective. Il suffit d’ailleurs pour s’en
convaincre de considérer le cynisme qui, aujourd’hui encore, accueille spontanément la
simple idée d’utopie, presque irrémédiablement liée aux échecs autocratiques et
despotiques du siécle dernier. 11 fut un temps, pourtant, ot 1’utopie semblait désormais a
la portée de I’humain, ou celui-ci, grace & une approche a la fois scientifique et
rationnelle au monde, donnait bel et bien I’impression d’avancer vers la réalisation
concréete d’un ége d’or enfin arrach¢ a son plus lointain passé. La science, appuyée de la
philosophie expérimentale, lui ouvrait ainsi la voie vers d’inestimables découvertes, vers

I’¢élucidation de véritables « mystéres » de la nature, le dotant de moyens concrets qui lui
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permettraient du coup- de transfigurer pour le mieux le monde, la nature et surtout la
société des hommes.

Evidemment, les implications de ces développements, au méme titre que leurs
promesées et leurs menaces pour 1’avenir, ne tardérent guére a bouleverser la société
méme. Et bien que certains considéraient d’un mauvais ceil ces transformations, d’autres
les accueillirent pour ainsi dire a bras ouverts, céiébrant en toute confiance ce pouvoir
désormais imparti a I’ensemble de ’humanité. Pour les plus optimistes, ces progrés
techniques laissaient présager, en dépit d’inégalités sociales considérables, une
prospérité et une abondance matérielle sans précédent pour ’ensemble de la collectivité,
a travers I’introduction de progrés sociaux nouveaux. Ces promesses de la t¢chnique
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s’insinuérent ainsi toujours plus loin, et tout spécialement dans le domaine de
I’imaginaire, avec 1’émergence de cette varian;[e « technique » de I’utopie moderne qui
retiendra ici notre attention, puisque 1’utopie technique moderne” présente une réflexion
littéraire critique intimement inspirée des potentialités a la fois présentes et futures de
’innovation technico-scientifique eu égard a I’instauration et & la gestion d’une utopie
technique moderne au sens propre. Ainsi, cette variation sur le théme de la réflexion
utopique — qui prit alors pour objectif d’orienter la société entiére sur ces potentialités
nouvelles et sur les possibilités, avérées surtout, d’une utopie qui seréit, elle aussi, tout

aussi effective — nous éclairera nous aussi sur les principaux présupposes,

questionnements et craintes concernant le rdle de I’innovation technico-scientifique et de

¥ Nous forgeons ici un concept nouveau afin de référer a deux utopies représentatives de ce que nous
appelons le « tournant technique » de la tradition utopique, tout en restant bien conscient que nombre de
critiques les classent simplement sous ’appellation légitime, mais précisément trop générale pour nos
besoins, d’« utopie moderne ». En centrant ainsi notre propos sur ces textes que nous rattachons a I’idée
d’utopie technique moderne, nous espérons aussi en dégager ces éléments qui rendent compte de sa
spécificité, justifiant du coup le recours a un concept inusité.



la rationalité instrumentale au sein de 1’utopie et, plus tard, de la dystopie technique
moderne.

Si I’on s’intéresse ici a I’impact de la technique dans le développement de ce
nouveau genre utopique, au réle qui lui est réservé dans la réalisation et 1’0fganisation de
la société idéale, 1l imporfe d’abord de souligner que contrairement a ce que I’on serait
d’emblée. tenté de croire, les défenseurs de 1’utopie technique moderne ne révolutionnent
pas le genre utopique en lui-méme, mais reprennent et approfondissent bon nombre de
ses idées maitresses dans un contexte quelque peu nouveau. Ainsi donc, on doit plhtét
parler d’une « évolution naturelle » de ’utopie moderne (telle que développée, par
exemple, chez Thomas More, Francis Bacon ou Tommaso Campanella), que d’une
véritable rupture d’avec cette tradition littéraire. Cette « évolution» concerne
notammeﬁt la portée géographique de I’utopie technique (qui s’étgndrait idéalement a .
I’ensemble de la planéte) ainsi que les moyens désormais envisagés (dérivant presque
exclusivément d’innovations techniques ;3t scientiﬁques réelles, imaginées ou 4 venir) en
vue de sa réalisation. Pourtant, I’importance ainsi acéordée a I’innovation et a la
rationalit€ instrumentale n’est pas dl:l tout nouvelle, mais est déja caractéristique de
I’utopie moderne, du moins dans la forme que lui prétent les auteurs susfnentionnés. De
fait, Bacon, More et Campanella _font tous trois de la rationalité instrumentale une pierre
angulaire de leur société idéale, préconisant én plus — ¢’est du moins le cas de Bacon et
de Campanella — le recours a la connaissance scientifique dans le but d’une possible
maitrise des pouvoirs de la nature. On pourrait donc dire que les avancées techniques et
scientifiques — qui sont a vrai dire le « cceur » de 1’utopie technique moderne — trahissent
une volonté d’approfondir et de renforcer un rapport proprement ratiénnel et

instrumental au monde dans 1’accomplissement de 1’utopie, rapport effectivement déja



présent dans 1’utopie moderne aﬁ sens strict. Mais en dépit méme de tels
rapprocheménts, que pareille mise en contexte historique (et historicisante) rend bien siir
sensibles, 1’utopie technique moderne ne garde pas moins une spécificité certaine, qui
deviend;a de plus en plus claire 2 mesure qu’on s’attardera aux réactions accompagnant,
en Amérique et en Europe, ces nombreuses percées technico-scientifiques,
particuliérement vers la fin du XIX® et le début du XX° siécle. Car autant 1’utopie
technique moderﬁe véhicule un optimisme indéniable, autant elle s’alimente d’une
virulente critique de la détérioration générale de la qualité de vie au sein des grandes
villes 2‘1‘ I’ere industrielle, 1’¢re du « capitalisme sauvage »...

Auteur de ce que plusieurs considérent comme I’utopie technique moderne
déﬁniﬁve, soit la premiére en son genre, Edward Bellamy représente a ce titre une figure
centrale de I’'utopisme moderne. En effet, son utopie Looking Backward, certes née de
I’espoir et de l’érﬁerveillement que lui inspirait la vue des transformations effrénées de
sa société, mais aussi d’une amére désillusion eu égard a la mani¢re dont on s’était -
jusqu’élors contenté de I’administrer, nous livre ainsi cet dge d’or qu’il entrevoyait
clairement et que, selon lui, le futur nous apporterait assurément, dés lors qu’on
reconnaitrait la valeur des principes et préceptes que 1’écriture de son utopie était plus ou
moins destinée a .mettre de I’avant. Pour toutes ces raisohs et d’autfes encore,
I’importance de cette premicre utopie technique ne saurait €tre surestimée; c’est
d’ailleurs pourquoi elle compte parmi les textes dont nous proposons 1’étude, d’autant
blus qu’elle servit d’inspiration a toute une panoplie d’auteurs qui donnérent ensuite
forme a leurs propres projets et projections utopiques.

Parmi ceux-ci, I'un des plus importants restera sans doute H.G. Wells, dpnt

I’influence a €té déterminante sur toute une génération d’écrivains — notamment sur



Zamiatine, Forster, Huxley et Orwell, parmi d’autres, qui en firent tous I’aveu en effet —
et dont I’importance se confirme plus encore a la lumiére de 1’utopie 4 Modern Utopia,
ce second texte de notre corpus. Car c’est dans et par cette expérience littéraire, achevée
quelque quinze années aprés 1’utopie de Bellamy, que Wells approfondit I’idée et la
portée de ’innovation technique et scientifique, tout en théorisant ce qu’il appelle les
modalités d’une utopie « proprement moderne », fondée sur des idéaux de progres et
d’innovation dans une transformation a la fois concréte et soutenue du monde et de la
société. Wells donne ainsi forme a ce qu’on pourrait appe‘ler une premiere -utopie
véritablement mondiale, gérée selon les regles et les principes stricts, mais bénéfiques,
d’une « noblesse volontaire », en vue de la réalisation.d'un ordre et d'un progrés a part
entiére. A ce titre, ajoutons que le progres et l'innovation sont congus, chez Wells,
comme éléments moteurs de l'utopie, étant indispensables non seulement a son
~ développement, mais surtout & sa conservation dans le temps..

Ce tournant « technique »l de la tradition utopique s’appuie naturellement sur
divers présupposés, notamment ceux de neutralit¢ et d’instrumentalité des moyens
techniques dans une gestion « utopique » du monde. Toutefois, 4 considérer ce potentiel
« transformateur » dont plusieurs 1’investissent volontiers, il semble primordial
d’interroger les implications de la technique, et plus encore de ce rapport — scientifique,
technique, instrumental — au monde qu’elle reprend et consacre aussi en quelque sorte.
De fait, ces implications soulévent de pressantes questions en ce qui concerne le pouvoir
dont elles dotent, méme seulement indirectement, les « dirigeants » d’une telle société,
surtout considérant la centralisation politique draéonienne que nos auteurs privilégient.
La question qui nous préoccupe concerne donc, dans un premier temps, la portée de ces

moyens techniques et instrumentaux que promeuvent nos deux utopistes, en prétant plus



spécifiquement attention aux présupposés qui les guident a travers 1’élaboration de leur
société  idéale respective. Car en cnﬁvrant pour I’adoption de critéres d’utilité,
d’efficacité, d’instrumentalité et autres du genre dans le domaine d’une gestion
centralisée de la société, et £r~1éme de I’individu humam a proprement parler, on se trouve
rapidement aux prises avec un probleme éthique dont la résolution semble surtout loin
d’étre évidente. C’est en ce sens qu’on s’intéresse aussi, et peut-étre plus spécifiquement
encore, a cette réaction antiutopique, d’ailleurs assez vive au XX° siécle, d’auteurs
comme Eugeéne Zamiatine et Aldous Huxley, puisqu’ils présentent une critique cinglante
des excés qu’une volonté de transformer « pour le mieux » la société se montre toujours
déja susceptible de légitimer de par cette approche « quantitative» — et non
« qualitative » — a l’Qrganisatioﬁ et & la gestion de la société, qui est au centre méme de
l’ﬁtopie technique moderne.

Of, que la riposte antiutopique s’attarde ainsi aux implications d’un rapport
rationalisant a la gestion de la société, comme d’un éventuel contrble technique et
instrumental de 1’humain, explique en quoi les questions de la liberté et de 1’autonomie
se trouvent tant au centre des préoccupations de ces auteurs qui, dans le contexte de leur
critique de I’utopie « technique », cénsidérent davantage !’impact d’une rationalité
technico-instrumentale que lg technique prise par elle'-méme, indépendamment du
pouvoir et du potentiel dévastateur dont elle dote I’humain. En effet, & considérer Nous
autres de Zamiatine et Brave New World de Huxley, soit ces troisiéme et quatriéme
romans de notre corpus, il devient apparent qu’a I’instar d’autres critiques de l’utbpie;
Zamiatine et Huxley ne s’en prennent guéré ala tephnique en tant que telle, mais a la

standardisation, a [l’instrumentalisation, voire a [’éventuelle déshumanisation de



I’humain qui .l’accompagne « potentiellement » dans les utopies de Wells et de Bellamy
et « effectivement » dans leurs propres dystopies.

C’est ainsi, donc, que nous chercherons tout au long de cette recherche a mener
une réflexion critique autour de 1’utopie technique moderne, en tentant d’élucider cette
part manifestement centrale qu’y occupent ’innovation technico-scientifique et la
rationalité instrumentale, en s’attardant plus spécifiquement a leurs implications pour la
société, cela va sans dire, mais aussi, et surtout, pour I’individu. A cette fin, nous nous
en remettrons également a cette « seconde génération d’auteurs», parmi lesquels
figurent Zamiatine et Huxley, qui écrivent en réaction aux projets utopiques de ces deux
penseurs clés de lutopie technique que sont Wells et Bellamy, tout en cherchant a
mohtrer, puis a mettre en cause, ce rapport au monde et a l’hurﬁam qu’une rationalité
technique et instrumentale serﬁble pour le moins consacrer. Il s’agira, bien sir,
d’examiner le fondement premier de ces réflexions utopiques, et donc des espoirs et des
présupposés qui les guident, tout en s’interrogeant sur les raisons — possibles, probables
et manifestes — des objections posées contre 1’idée méme d’une utopie, ou du moins de
’utopie dans la forme générale qui lui prétent Wells et'BeHamy. Evidemment, le fait que
Zamiatine et Huxley se réclament tous deux ouvertement de Iinfluence « wellsienné »
ajéute un intérét supplémentaire a leurs critiques dans le cadre de cette analyse, a I’instar
de cette influence notable de Bellamy sur Wells. Mais quoi qu’il en soit, d’importantes
questions sont traitées de part et d’autre, et leurs réponses nous semblent d’autant plus
dignes d’intérét, sur le plan historique, que tous ces textes sont antérieurs — et certains
méme de beaucoup — a 1’apogée du barbarisme totalitaire et technique du XX° siécle

(qu’Orwell, lui-méme, ne manqua pas de lier, a sa fagon, au projet utopique de Wells).



Enfin, nous tenons surtout & mentionner, avant de poursuivre, que la forme prétée
a cette réflexion paraitra sans doute un peu libre par moments. En plus des quelques

digressions ou remarques accessoires, nous nous sommes permis d’écarter divers auteurs
b

dont les travaux ne présenteraient pas moins un intérét substantiel considérant notre

objet d’analyse. La liste des théoriciens pertinents semble en effet assez longue; les
noms de Marx, de Freud, -de Foucault et de Heidegger parmi d’autres viennent
immédiatement a I’esprit. Or, c’est précisément en raison du nombre de théoriciens
dignes de mention, ainsi que le nombre éonsidérable d’auteurs déja invoqués, que nous
nous sommes contentés d’aborder, a quelques exceptions pres, ces seuls « littérateurs »
qui forment 1’essentiel de notre corpus. Ainsi, notre but aura été¢ de dégager, a méme
leurs textes, une analyse critique de I’innovation technico-scientifique ainsi que de la
rationalité instrumentale dans le contexte de l’;topie technique fnoderne. Et, encore la,
nous restons bien conscients que cette seule fagon de poser notre probléme, et donc d’en
délimiter 1’objet premier, aurait pu — certains ajouteraient peut-étre aurait di — mener
notre investigation sur le terrain de la philosophie de la technologie, suggérant entre
autres une mise en question des conceptions dominantes — instrumentale, déterministe,
“substantiviste — de la technique. Or si un tel questionnement ne nous a guére semblé
indispensable, c’est surtout en raison de !’orientation plus précisément « utopique » que
« technique » (au sens strict) de notre problématique, si bien que avons préféré, encore

une fois, nous en tenir & des considérations plus proches des problémes que traitent nos

différents auteurs ainsi que du champ de leurs réflexions respectives.



Chapitre 1

Si I’idée d’utopie est d’emblée associée a celle d’un 4ge d’or perdu dans un passé
a jamais révolu ou, peut-€tre, a venir seulement, dans un futur & réaliser (ou qui se
réalisera), la spééiﬁcité de I’utopie moderne, elle, réside avant tout dans sa possibilité
future, éventuelle, sinon présente, actuelle. Ainsi, méme si ‘I-’utopiste moderne nous
présente, le plus souvent, une société achevée, celui-ci vise a faire naitre en nous, outre -
I’'1déal de la peﬁsée crjtique, celui, plus noble encore peut-étre, d’une société idéale :
I’utopie. Bien entendu, la nature spécifique des différentes utopies varie grandement
d’un auteur a ’autre, d’ou une panoplie de Qualiﬁcatifs pour caractériser cette profusion
d’ouvrages qui font de I’utopie une tradition littéraire et philosophique si riehe. Mais,
que I’on parle d’utopies hédonistes ou rationalistes, agraires ou mécaniques, insulaires
ou mondiales, force est d’admettre qu’elles tendent toutes vers une fin commune, I’idéal
d’uﬁe société¢ harmonieuse et ordonnée, en tout point parfaite, ou i)ersonne ne souffre, ou
tous profitent au contraire de 1’existence. C’est donc sur le plan des modalités et des
moyens proposés que se distinguent les divcrseé utopies modernes. Et méme si elles
témoignent souvent d’un quelconque parti pris idéologique (qu’on pense par exemple au
débat opposant Morris a Bellamy), celles-ci trahissent surtout, comme le remarque

George Kateb, ce contexte historique et social dont 1’auteur est avant tout le produit.

The imagination of a given thinker is inevitably dominated by the level of technology, by the means
of production, available at the time, or thought to be implicit in the technology of the time;
consequently the arrangements he proposes are a function of what he sees or can, in seriousness,
. <1
imagine".

! George Kateb, Utopia and its Enemies, p. 8.
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De fait, le XIX® siécle, période associée a d’importantes percées techniques et
scientifiques, témoigne amplement de cet é€tat de fait, non seulement par la quantité
d’utopies a y voir le jour (conséquence, séns doute, de I’impression générale que 1’utopie
était alors a portée de main), mais aussi par I’impact des sciences et.de la technique sur
la spéculation utopique en tant que telle. On remarque, par exemplé, l’émergencevd’une
nouvelle forme d’utopie, soit 1’utopie technique _modeme, qui appuie justement
I’avénement de la société idéale sur les développements technico-scientifiques dans le
cadre d’une gestion rationnelle de la vie et de la société au sens large. Le probléme, tel
qu’il se pose pour nous dans ce chapitre, concerne la portée, les irﬁplications de cette
rationalisation du monde ét de la société, de méme que l’instrqmentalisation technique
qu’elle introduit et qui menace ultimement I’intégrité méme du projet utopique. Ce
probléme? dont I’importance se mesure tout spécialement a la quantité d’anti-ﬁtopies
qu’il suscitera, nous proposons de 1’aborder, dans un premier temps, par une anglyse des
projets ﬁtopiques qu’élaborent Edward Bellamy, avec Looking Backward 2000-1887
(1888), et H.G. Wells, avec 4 Médern Utopia (1905).
| Si nous nous contentons de ces deﬁx textes, c’est en raison de leur importance
incontestée -au sein de la tradition utopique. Aprés tout, Looking Backward constitue la
premiére vraie utopie technique moderne, ayant marqué son époque en soulevant une
série de débats et en contribuant ainsi, bien qu’indirectement, évl’élargissement de la
tradition utopique. William Morris, par exemple, écrira son utopie News from Nowhere
(1890) en réponse directe a ce texte de Bellamy, et Wells, en plus de s’y référer a
maintes reprises tout au long de 4 Modern Utopia, y puisait déja I’inspiration au
moment d’€crire sa fiction dystopiqﬁe When the Sleeper Wakes (1899). Beaucoup plus

tardif, notre second texte nous intéresse, d’une part, pour son influence sur toute une
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génération d’auteurs dystopistes, et d’autre vpan, parce que Wells concentre son effort
utopique autour du potentiel technique et scientifique de I’humain dans le cadre de la
construction d’une société idéale, ce qui ne manque pas de soulever nombre de questions
et de craintes qui, bien entendu, seront abordées tout au long de ce travail.

Nous entamerons donc notre analyse par un exameﬁ comparatif de 1’orientation
utopique proposée dans Looking Backward, puis dans 4 Modern Utopia. Notre intention
sera d’abord de mettre en lumiére la spécificit¢ de 1’utopie technique moderﬁe et de
montrer comment celle-ci s’élabore autour d’une forte rationalisation des ressources, des
- moyens, et de la société au sens large. C’est dans ce contexte, il nous semble, que le role
de la technique au sein des processus utopiques ressortira plvus distinctement, que se
feront palpables, au demeurant, ces présupposés instfumentalistes qui participent a la
consolidation d’un rapport « rationalisant » au monde, ouvrant alors sur 1’objet méme de
notre second chapitre, soit la mise en question de ces présupposés et du rapport au
monde qu’ils consacrent, a travers une exploration du potentiel dystopique qu’y troﬁvent

Zamiatine et Huxley.

A. Bellamy et le projet utopique de Looking Backward

Le contexte socio-hisforique duquel émergent ces textes est révélateur du sens
que prend la technique au sein de 1’utopie telle que Wells et Bellamy la congoivent. En
fait, étant donné la nature du projet utopique, soit cette volonté d’analyse et de critique
des conditions sociales existantgs, c’est justement & travers 1’élucidation de ce contexte
que nous saurons situer 1’enjeu utopique de I’époque et cerner la spécificité de son
rapport a la technique. Pour commencer, rappelons que la littérature utopique emploie

une variété de procédés littéraires qui visent en essence a la défamiliarisation ou méme a
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I’aliénation momentanée du lecteur face a sa sociét€. L’ auteur cherche ainsi & favoriser
’identification du lecteur au protagoniste de I’histoire — qui lui-méme vit cette
défamiliarisation, sinon la profonde mise en question de sa réalité, dans la découverte
subite et parfois salvatrice de 1’utopie, dans le creux d’une vallée inaccessible, sur une
ile jusqﬁ’alors inconnue, une autre planéte, ou méme dans un futur lointain. Idéalement,
cette défamiliarisation culminerait dans une admiration sincére de la perfection de
I’utopie, possiblement avec le désir, méme inavoué, qu’qll.e se réalise. De ce fait, le
projet utopique ne consiste pas seulement dans l’élabo;ation hautement intellectuelle
d’une société en laquelle on retrouverait I’ordre et I’harmonie d’un passé perdu, mais
encore, et suﬁout, dans un processus de réflexion critique qui incombe tant a 1’écrivain
qu’au lecteur, bien que ce demnier soit seulement mené a travers cette mise en cause des
principes et présupposés qui régissent ’organisation de sa société, pour ne rien dire de
son existence.

Dans Looking Babkward, Edward Bellamy nous présente 1’histoire de Julian
West, un jeune homme de 1’élite bourgeoise de Boston quivs’endort en 1887 et se
réveille seulement en ’an 2000. Mr. West, notre protagoniste et narrateur, entame le
récit de cette expérience inouie en racontant le tumulte typiqﬁe de la société américaine
a la fin du XIX® siécle. 11 parle, par exemple, deé inégalités sociales qui réduisaient des
couches entiéres de la population a une vie de misere, des gréves incessantes qui en
dériverent, et le trouble qu’en ressentaient, comme lui, les détenteurs de capital. Il ne
manque pas de souligner non plus comment ces;. capitalistes craignaiént surtout
I’écroulement d’un ordre social fondé sur une distribution inégale de la richesse, en plus

~ d’une distribution inégale du travail, qui en était pourtant garant :
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Living in luxury and occupied only with the pursuit of the pleasures and refinements of life, I derived
the means of my support from the labor of others, rendering no sort of service in return. My parents
and grand-parents had lived in the same way, and 1 expected that my descendants, if I had any, would
enjoy a like easy existence’.

Bien qu’il relate cet état de fait du point de vue de quelqu’un qui sait maintenant qu’il ne
reléve en rien d’u;ie nécessité, il est vrai qu’avant son €veil 4 ’aube du second
millénaire, les classes sociales, sans »pafaitre immuables ou hermétiques, lui semblaient
néanmoins, comme a ceux de son rang, €tre parties intégrantes d’une réalité sociale
rarement, sinon jamais, remise en cause : « It had always beeﬁ as it was, and it would
always be éo. It was a pity, but it could not be helped, and philosophy forbade wasting
, compassion on what was beyond remedy’. » Cette complaisance, voire cette indifférence
caraétéristiqué de ses contemporains, Bellamy 1’attribue & une impression erronée leur
laissant croire ciue I’histoire de 1’humanité était de nature cyclique, et tout espoir d’un
progrés social indéfini, une simple chimére de I’imagination. Ces préconceptions,
Bellamy cherche a les porter au jour, voire a les démentir : que la société soit divisée en
classes de riches et de pauvres, d’éduqués et d’ignorants, n’implique pas qu’velle doive
I’étre, mais seulement qu’on accepte qu’elle le soit. Cela refléte, au fond, un état de fait
familier, pdur lequel le terrné « capitalisme sauvage » reste d’ailleurs fort appropri€ :
ce],ui‘ d’une époque trouble, rongée par une transformation trop rapide de la société,
laissant chacun en proie & ses propres problémes, sans le moindre souci pour autrui.
Toutefois, la visée utopique de ’auteur n’est pas de proposer aux laissés-pour-
compte une petite réverie littéraire. L. utopie doit étre un tonifiant, non un narcotique;
elle doit aiguillonner plutét qu’offrir ]es‘ douceurs de I’évasion intellectuelle ou

spirituelle. Bellamy, comme tout utopiste, veut secouer ses lecteurs, les confronter a la

? Edward Bellamy, Looking Backward 2000-1887, pp. 47-48.
3 Ibid,, p. 50.



disparité entre leur triste société, produit d’une €poque malheureuse, et celle de son
utopie, a la fois harmonieuse et équilibrée, dont notre protagoniste s’€vertue a égrener
~ les mérites. Dés lors, il n’y a rien d’étonnant a ce que Julian West soit riche et éduqué.
Bellamy vise & sensibiliser les mieux nantis aux inégalités inhérentes & la société de
I’époque, inégalités que ces derniers cétoyaienf forcément de fagon quotidienne, mais
généralement avec apathié ou indifférence. En revanche, Looking Backward n’a rien
d’un tract révolutionnaire, pas plus qu’il ne présente, en dépit méme des associations
polit.iques ultérieures de son auteur, un projet politiciue clair et défini. De son propre
aveu, Bella’my voulait simplement rendre - ses conteniporains conscients de certaines
- tendances sociales qui suggéraient une transition importante et imminente dans
l’évblution de l’organisat.ion’ de fa société. Son intention, dans ses propres mots : « To
interpret the purport and direction of the conditions and forces which were tending
towards Nationalism, and thereby make the evolution henceforth a conscious, and not, as
previously, an unconscious, one®. » Plus vqu’une expérienée de pensée, Bellamy nous
propose une espéce de prophétie, une projection de ce que sera (ou du moins pourrait
étre) le futur en tant qu’issue logique des troubles de I’époque, en cela qu’ils méperaient
4 une centralisation extréme, puis a la nationalisation, des moyens de production, du
pouvoir et de la richesse sociale.

- Dans le cadre de cette utopie qui, rappelons-le, présente la projection d’un futur
sur le pbint de se réaliser, ces troubles qui sont d’abord une réaction aux fortés
concentrations de capital ayant entrainé une dépendance croissante de la majorité a une
minorité de capitalistes s’apaisent d’eux-mémes, les consolidations capitalistiques et

I’émergence subsidiaire de monopoles géants n’étant pas dénuées d’aspects bénéfiques a

* Bellamy, Introduction, Looking Backward, Bellarn)" cité par Alex Macdonald, p. 22.
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I’ensemble de la société. Synonymes d’une plus grande efficacité, d’'une plus grande
production de richesse, elles se prouvent ultimement responsables d’une augmentation

générale du niveau de vie, en dépit d’inégalités sociales croissantes.

The movement toward the conduct of business by larger and larger aggregations of capital, the
tendency toward monopolies, which had been so desperately and vainly resisted, was recognized at
last, in its true significance, as a process which only needed to complete its logical evolution to open a
golden future to humanity”.

Cette proj'ection de 'auteur s’inspire grandement d’un préjugé en faveur a 1’époque,
celui du « bigger is better », qui sous-tend la centralisation du pouvoir économique et la
constitutipn d’importants monopoles. 11 est a se demander, par ailleurs, si ce préjugé
n’était pas intimement lié a la forme que prennent ces utopies techniques modernes,
spécialement sur le plan de la portée et des dimensions. De fait, I’organisation utopique
de Bellalhy prend en charge un pays en entier, nourrissant en plus 1’espoir latent que se
réalise un jour 1’unification du monde entier sous la direction de cet Etat unique, alors
que chez Wells, I’utopie incarne déja la réalisation d’un tel espoir. Mais au-dela de ce
premier préjugé, il semble en fait qu’on doive en considérer une autre, que cette
projection de Bellémy refléte tout autant : celui d’une « évolution logique » qui sous-
tendrait a I’ensemble de 1’ Histoire, menant I’humanité sur la voie irrésistible du progres.

Tel que le fait valoir Robert C. Elliott dans son essai The Shape of Utopia :

By the nineteenth century Western man’s fantastically successful command over Nature by means of
science and his faith in the inevitability of progress made it seem that utopia — the good society, the
good life for man — was a necessary consequence of present historical processes’.

En effet, selon Bellamy, ces consolidations du capital entre un nombre toujours

plus restreint de mains allaient faire de 1’Etat le seul et unique capitaliste, de sorte que

* Bellamy, Op cit., p. 76 (je souligne).
8 Robert C. Elliott, The Shape of Utopia, p. 85.
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I’Etat ne serait plus seulement responsable de I’ordre et de la défense, mais que ses
fonctions seraient en plus adaptées aux exigences nouvelles de la société, en vue du
bien-étre et de la prospérité de la Nation, sa responsabilité premiére étant dorénavant la

direction de I’industrie nationale organisée sur le modele d’une armée industrielle.

No business is so essentially the public business as the industry and commerce on which the people’s
livelihood depends, and [...] to entrust it to private persons to be managed for private profit is a folly
similar in kind, though vastly greater in magnitude, to that of surrendering the functions of political
government to kings and nobles to be conducted for their personal gratification’.

Tel est I'avenir « nationaliste », synonyme d’une nationalisation des moyens de
productiqn, de distribution et de communication’, que ’auteur de Looking Backward
aurait aimé voir se réaliser dans un futur trés proche; cette transition, qui s’achéve avec
la centralisation étatique du pouvoir €conomique, avec la nationalisation des industries
~ manufacturiéres ainsi que des réseaux de distribution, n’étant rien de moins que le
dénouement logique de ces grandes consolidations de capital auxquelles furent d’emblée
attribués les troubles de 1’époque. En ce sens, ’élément le plus « utopique » (dans un’
sens cynique) de cette transition demeure sans aucun doute cet aspect préte'ndument~
naturel — comme si elle allait s’accomi)lir d’elle-méme, suivant quelque nécessité
interne a 1’Histoire. C’est qué le moy;:n privilégié du changement social n’est pas, chez
Bellamy, la lutte des classes comme chez Marx et Engels, mais bien 1’éveil de la
conscience morale.

It was not until a rearrangement of the industrial and social system on a higher ethical basis, and for
the more efficient production of wealth, was recognized as the interest, not of one class, but equally of
all classes, of rich and poor, cultured and ignorant, old and young, weak and strong, men and women,
that there was any prospect that it would be achieved. Then the national party arose to carry it out by
political methods”.

" Bellamy, Op. cit., p. 77. .
8¢t Bellamy, Introduction, Looking Backward, Alex Macdonald, p. 21.
® Bellamy, Op. cit., p. 193.
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Enfin, que I’avénement de 1’4ge de solidarité doive alors étre le résultat d’une évolution
rapide, inévitable et pacifique, ne devrait pas étonner malgré son caractére improbable;
cela ne trahit que cette croyance, sinon cet espoir de 1’auteur, d’assister a I’éveil et, donc,

a la transformation de I’ordre social, telle qu’il I’envisageait dans son utopie.

B. Wells et I’utopie cinétique de 4 Modern Utopia

On retrace évidemment un élan similaire dans les diverses spéculations utopiques
de Wells. Son ceuvre est non seulement parsemée d’une amére insatisfaction avec 1ordre
social de son temps, mais témoigne par surcroit d’une volonté férme et sincere chez
l’auteur d’instiguer une transformation majeure de la société sur le modele de celle
esquissée tout a travers 4 Modern Utopia. C’est d’ailleurs ainsi que, rebuté par
I’indifférence et la complaisance de sa société,.Wells imagine une planéte jumelle, en
tout poiﬁt identique a la notre, mais privée de ses maux, comme de ses ménques, sur
laquelle‘prédominent I’ordre, la rationalité et le progres. Adoptées comme fins méritant
d’étre poursuivies en elles-mémes, ces Yaleurs ainsi que leurs retombées naturellement
bénéfiques contribuent & I’émergence d’une utopie assez singuliére, une utopie moderne
au sens propre. Tandis que leshutopies traditionnelles sont généralement statiques (qu’on
pense, notammeht, aux sociétés idéales de Platon, de Bacon ou de More), [’utopie telle
qu’elle est réalisée sur cette autre Terre n’admet pas l’idée d’une perfection absolue de
son organisation sociale et encore moins I’idée de I’impossibilit¢ de I’améliorer.
L’utopie de Wells présente, au contraire, une société dont 1’ordre et la perfeétion ne
seront jamais complets, mais toujburs transifoirés et susceptibles d’étre rehaussés. Sa
dimension proprement « moderne » consiste ainsi dans le fait d’étre perpétuellement

tournée vers le futur, en cela qu’elle vise & la réalisation d’un idéal peut-étre bien a
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jamais hors d’atteinte, mais vers lequel il importe néanmoins de tendre en tant que
SOCiété. A ce titre, cette Terre jumelle incarne 1’idéal d’une utopie « cinétique », étant
dirigée selon une volonté, voire un impératif de progrés continu. « The Modern Utopia
must be not static but kinetic, écrit Wells, must shape not as a permanent staté but asa -
hopeful stage leading to a long ascent of stages'™. »

Cette utopie met en scéne un monde peuplé de nos doubles, ordonné selon lesl
préceptes et les valeurs susmentionnés, et c’est I’impact de cet ordre que I’auteur tente
de rendre manifest’e tout au long du récit. Nos doubles y figurent, par exemple, dans le
but d’illustrer les répercussions a long terme d’une organisation sociale digne d’une
u%opie, et ce, par contraste au mode de vie bancai caractéristique de I’époque de ’auteur.
De fagon plgs concréte, Wells cherche une confirmation de la possibilité d un progrées
soutenu au sein des diverses sphéres de la société et du monde entier, car en dépit méme
de son enthousiasme pour um;, idée ou un espoir aussi grandiose, celui-ci se montre
relativement timoré dans ses projections, du moins par ‘comparaison a Bellamy, la plus
importante différence entre Looking Backward et A Modern Utopia étant que ce texte de
Wells affiche d’ores et déja un statut imaginaire et méme hautement hypothétique, a titre

de simple expérience de pensée. En d’autres mots, Wells ne joue guere au prophete :

Our business here is to be Utopian, to make vivid and credible, if we can, first this facet and then that,
of an imaginary whole and happy world. [...] We are to turn our backs for a space upon the insistent
examination of the thing that is, and face towards the freer air, the ampler spaces of the thing that
perhaps might be, to the projection of the State or city ‘worthwhile’, to designing upon the sheet of
our imaginations the picture of a life conceivably possible, and yet better worth living than our own"".

Au fil des chapitres, ce texte met en scéne un portrait détaillé de la société idéale que

I’auteur fonde sur d’impressionnantes spéculations techniques et scientifiques. Or la

YHG. Wells, A Modern Utopia, p. 11.
Y Ibid., pp. 11-12.
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nature, la précision et I’étendue de ces spéculations sont précisément ce qui distingue 4
Modern Utopia d’autres textes utopiques de la méme époque, et Looking Backward, en
dépit d’objectifé et de préoccupations similaires, ne fait gﬁére exceptidn. C’est que ces
projections technico-écientiﬁques s’aveérent constitutives d’une vision de I’utopie qui
non seulement cristallise, mais parachéve d’une certaine fagon les ambitions utopiétes
qui ’ont précédée, montrant la nécessité de la constitution d’un Etat mondial unique, de
la conciliation des besoins de la société avec une éonception parfois douteuse de la
liberté individuelle et de 1’organisation d’une société utopique qui n’est pas toujours déja
réactionnaire au changement sous toutes ses formes.

Malgré cette particularité, le roman de Wells reste fidéle aux structures
traditionnelles de ’utopie littéraire. Il raconte les pérégrinations des protagonistes qui
visitent et se familiarisent avec ce mdnde idéal, tout en s’efforgant tant bien que mal d’y
trouver une place qui leur soit propre. Bien entendu, cette quéte sert a nous faire
découvrir, tout au long du récit, la complexité des rouages d’une véritable utopie
moderne et ultimement, & nous faire admirer sa perfection. Le point de départ est fort
simple : deux voyageurs, notre narrateur, que Wells nomme toujours « the owner of the
Voice », et son compagnon de voyage, « the Botanist », partent en randonnée dans les .
Alpes et se retrouveﬁt soudainement, sans explications, sur cette autre Terre : « And
behold! s’exclame le narrateur, in the twinkling of an eye we are in that other world'! »
Manifestement, Wells ne se préoccupe pas de fonder son récit sur une prémisse
moindrement crédible, pas plus qu’il ne cherche explicitement 2 rallier le lecteur a sa
vision id€éalisée de 1’utopie. A Modern Utopia présénte une simple investigation, 4 la fois

littéraire et conceptuelle, de I’utopie proprement moderne, avec I’intention secondaire de

"2 Ibid., p. 16.
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montrer le potentiel inexploité de la société humaine. Par « proprement moderne », nous
désignons toute une série d’aménagements et d’adaptations formelles tenant compte,
d’une part, de la réalité socio-politique de I’époque, tout en reconnaissant, d’autre part,
Iimportance des développements présents et futurs dans les domaines technique et
scientifique. L’extravagance de I’étendue de cette utopie, par exemple, reléve, seion
Wells, d’une nécessité interne & 1’utopie moderne en elle-méfne, a savoir celle d’une
hégémonie absolue de ses valeurs cqnstitutives en tant que condition nécessaire a sa

persévérance dans le temps.

No less than a planet will serve the purpose of a modern Utopia. Time was when a mountain valley or
an island seemed to promise sufficient isolation for a polity to maintain itself intact from outward
force [...]. But the whole trend of modern thought is against the permanence of any such enclosures.
We are acutely aware nowadays that, however subtly contrived a State may be, outside your boundary
lines the epidemic, the breeding barbarian or the economic power will gather its strength to overcome
you. The swift march of invention is all for the invader”’.

Wells fait preuve d’une grande perspicacité en ce qui concerne 1’impa§t des technologies
sur les modalités de 1’organisation sociale, mais aussi sur le potentiel de survie de
I’humanité a long terme. ’appel fréquent aux exigences de la « modernité », aux
sensibilités de la « pensée moderne », fait pendant a une vision du ﬁonde en laquelle
I’espéce humaine jouirait d’une place de choix, si ce n’était de I’extréme précarité de sa
suprématie, pour ne pas dire de sa survie. Nous verrons pourquoi d’ici peu.
Contrairement a Bellamy qui présente son utopie comme le dénouement logique
d’une conjoncture historique bien précise, cette volonté de transformation sociale se
nourrit chez Wells d’un profond dégoiit pour cette nonchalance humaine, qu’il considére
responsable a maints égards de ’aspect lamentable de la société de son époque. Ce

dégodt se laisse d’ailleurs amplement sentir a travers ses descriptions, aux relents pour le

B Ibid., p. 15.
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moins dystopiques, des grandes villes industrielles, au sein desquelles foisonnent saleté,
poussiére, pauvreté, bref le délabrement général de la société, sans compter une chute
significative de la qualité de vie de la population. « What a lot of filthy, torn paper is
scattered about the world! We walk slowly side by side towards the dirt-littered basin of
the fountain, and stand regarding two grimy tramps who sit and argue on a further
seat'*.» « A pinched and dirty little girl, with sores upon her face, stretches out a bunch
of wilting viélets in a pitifully thin little fist, and interrupts my speech. ‘Bunch o’ vi’lets
—on’y a penny.’ » « A ragged and filthy nursing mother, .with her last addition to our
Imperial People on her arm, comes out of a drinkshop and stands a little unsteadily, and
wipes mouth and nose comprehensiizely \.;vith the back of a red chapped hand'®.... » Par
contraste a la réverie utopique, le cauchemar de la réalité¢ sociale de Londres assaille
brutalement les sens de notre narrateur, qui d’un c6té ne tolére plus cette vile société aux
carences incroyables, et de I’autre, n’en peut plus de constater 1’indifférence, voire
I’indolence des masses. Cela n’est pas vrai, n’est pas la réalité, pense-t-il, il s’agit plutot.
d’un cauchemar collectif duquel il faut a tous le courage et le désir de se tirer. L’idée de
fond est que l;utopie‘ serait bel et bien envisageable si seulement on voulait reconnaitre
l’aspéct cauchemardesque de notre situation actuelle et rendre réelles les délices de cette
réverie que nous venons tout juste de_ quitter. -

Quoi qu’il en soit, I’aspect cauchemardesque de cette réalité de I’époque se
nourrit chez Wells d’une vision du monde des plus sombres, tributaire sans doute d’une
éonception de I’évolution que défendait son maitre T.H.Huxley. Le « pessimisme

cosmique » de ce dernier stipule, entre autres, que le processus évolutionnaire n’a rien a

" Ibid., p. 239.
15 1bid., p. 241.
1 1bid., pp. 241-242.
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_ voir avec I’idée ou I’espoir d’un quelconque progrés moral ou social; la seule possibilité
d’un tel progres dépendrait ainsi d’un arrét ou du moins d’un contrdle de 1’évolution
naturelle. Or, en tant que fidéle disciple des enseignements de ce T.H. Huxley, Wells n’a
guere foi en cette idée d’un progres irrésistible au fondément de la « marche de
I’Histoire », si bien que la possibilité méme de 1’utopie repose alors, selon lui, sur ce
contrdle et cette gestion ultimement scientifiques de la nature, de la société, de la
population, et ainsi de suite. C’est dans ce contexte que nous devons comprendre cette
fin ultime de 1’utopie, celle d’instaurer une société idéale orientée vers un progres
complet et continu de tous les domaines, et ce, a long terme. La pierre de touche de
I’utopie consiste ainsi en la primauté des fins que I’Etat central ou unique se donne &
réaliser en tant qu’objectifs constitutifs — et cela vaut tant pour Bellamy que pour Wells.
Toutes autres questions,v toutes autres cohsidératiqns devront étre soumises a cette
priorité¢ finale; I’individu a la collectivité, la liberté a 1’égalité et & la solidarité, la
propriété privée a la communauté des biens, etc. De fagon imbortante, on pourrait dire
que D’instauration d’une utopie implique avant tout une volonté de rationalisation des
ressources (alors que tout, ou peu s’en faut, entre sous cette catégorie) et des moyens a
notre disposition, en vue d’une maximisation de leur potentiel, selon des critéres
d’utilité, d’efficacité et de rendement pour 1’ensemble de la société. C’est ce dont tout
utopiste cherche a nous convaincre. A considérer les descriptions de I’ordre social idéal,
du bien-étre individuel et collectif et de I’harmonie générale qui y régnent, on comprend
bien que telle soit leur intentioﬁ. C’est dans ce contexte que 1’ordre, 1’égalité, le progres
et la solidarité sociale s’imposent comme mots d’ordre de 1’utopie, et on voit déja en
quoi, plus d’un siécle plus tard, de telles valeurs relévent encore pour nous seulement

d’un idéal.
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C. Sciences, technique et rationalisation

Si notre intérét premier porte sur I'impact et le role de la technique dans ’utopie
technique moderne, il faut dire que, suivant la multiplicité de ses applications, qui du
reste contribuent au ~b'on fonctionnement de la société, la technique s’inscrit dans un
processus plus large de rationalisation. Notre intention sera donc, ici, d’interfoger et
d’examiner la nature et I’étendue de la rationalisation au sein de ces deux utopies, afin
d’ouvrir plus tard sur une considération plus détaillée du rapport qui la lie dans pareil
contexte 2 la rationalisation. Il est & noter toutefois que cét examen ne saurait — pour des
raisons bien évidentes — st’étemiser sur une comparaison de type « point par point »,
mais devra se 1jmiter a quelques idées ou exemples autour desquels s’élaborera notre
analyse. (Cette approche vaudra d’ailleurs pour I’ensemble de ce travail.)

Cette rationalisation est partie intégrante du projet utopique : c’est par elle
qu’advient, én derniére instance, I’utopie en tant que telle. En cela, I'utopiste cible les
plus importants secteurs de la société, introduisant une gestion pointilleuse des
ressources naturelles, de la production industrielle, des inﬁastructures, etc. Mais plus
problématique encore, ils introduisent dé surcroit une importapte et souvent intimidante
prise en charge de la population. Cette gestion totalisante hﬁplique ainsi |'instauration de
critéres de décisi‘oﬁ définis ét orientés sur une fin commune : la réalisation de la société
idéale. Par « rationalisation », concept qu’on associe spontanément aux travaux de Max
Weber, mais aussi a ceux .de ’Ecole de Francfort, on désigne une extension des
domaines de la société soumis aux critéres de décision rationnelle en vue d’une fin
prédéfinie, mais non absolue. A lire Horkheimer, ici on se référe plus précisément a
Eclipse of Reason, on s’apergoit que la rationalité¢ instrumentale, qu’il nomme aussi

« raison subjective », se préoccupe essentiellement de fins et de moyens, que ces fins
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n’ont aucune valeur en elles-mémes, mais seulement en relation a une autre, supérieure,

dont elles se réclament a titre de moyens :

The idea that an aim can be reasonable for it’s own sake — on the basis of virtues that insight reveals it
to have in itself — without reference to some kind of subjective gain or advantage, is utterly alien to
subjective reason, even where it rises above the con51derat10n of 1mmed1ate utilitarian values and
devotes itself to reflections about the social order as a whole'’

La rationalité instrumentale promeut ainsi 1’identification de la rationalité a I’utilité : une
chose est dite « rationnelle » si elle se montre utile, ‘siv elle sert a la réalisation de nos
fins. Cependant, la nommer « subjective », comme le fait Horkheimer, c’est déja mettre
en évidencel le relativisme sur lequel uné telle rationalité est d’entrée de jeu fondée. En
effet, ce qui est utile dans un contexte né le éera pas nécessairement daﬁs un autre, mais
tout le contraire, si bien qu’on passe ainsi d’un registre de réflexion critique en lequel la
Raison, c’est-a-dire la « rationalité » d’une chose, valait a titre d’absolu, & un registre de
rsimples calculs utilitaires qui ne font guére place a la question de éavoir si les moyens, et
encore moins les fins, sont bons ou rationnels selon les critéres d’une rationalité qui,
elle, seraitkobjectkive.

Mais si la rationalité subjective est étroitement liée au projet utopique, tel que
nous le suggérions plus haut, c’est que la volonté d’organisation et de planification qui
donne pour ainsi dire corps a la visée utopique est toujours déja vectrice d’un rapport
instrumental au monde et aux choses qui le composent. En d’autres mots, le présupposé
premier du projet utopique est que rien, ou presque, n’est au-deld du contrble
~rationalisant de ’humain, et c’est ce préjugé proprement volontariste qui donne
naissance a I’utopie de planiﬁcation tel qu’en témoignent Platon, More, Campanella et

tant d’autres, chez qui on trouve ce méme élan, cette méme pensée de réforme de la

7 Max Horkheimer, Eclipse of Reason, p. 4.
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société selon des principes et des fins qu’on dit « rationnels », mais qui ée justifient
ultimement selon leur utilité.

Chez Wells et Bellamy, cette rationalisation de la société cians son organisation,
dans son fonctionnement méme, prend une variété de formes, dont certaines s’avérent
plus importantes ou plus significatives que d’autres, mais qui indépendamment de leur
particularité servent toujours ce but bien précis d’une utilité et d’une efficacité accrues.
En ce sens, l’instruméntalité du moyen, synonyme de son utilité, de son contenu
rationnel dans le contexte plus gldbal des fins a accomplir, demeure au premier plan des
considérations pratiques, le role de l’vEtat étant alors de trancher sur la marche a suivre,
d’imposer 1’ordre souhaité, de mettre en place les modalités d’une gestion qui assurera,
d’une part, le bon fonctionnement de la société et de 1’autre, la possibilité de sa
persévérance dans le temps. Ainsi, force est de constater que la centralisation du pouvoir
étatique, voire bureaucratique, caractéristique de ces deux utopies ne constitue, dans ce
contexte, rien de moins qu'un moyen en vue de cette fin supérieure qu’est l’utopié
comme idéal de société.

Cela dit, le plus commun reproche adressé au projet utopique en lui-méme cible
précisément ces implications d’une rationalisation et d’une centralisation des décisions
ayant trait a I’organisation et a la géstion de la société. Le probléme, du point de vue des
critiques, est que cette gestion, qui implique toujours déja un contréle, reléve
entierement d’une élite politique. Chez Bellamy, la classe dirigeante est, par exemple,
composée d’individus ayant continuellement su se démarquer dans leur service a la
Nation, et chez Wells, d’individus souscrivant aux rigueurs personnelles et morales de
cette espéce de « noblesse volontaire » que représente 1’ordre Samurai. Mais bien que ce

contrdle garantisse en quelque sorte 1’utilité des moyens adoptés et introduise ainsi une
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efficacité certaine dans le fonctionnement de la société, il n’ en demeure pas moins que
les lois, les régles et les limites qu’il ne manque paé aussi d’introduire, sans compter
I’intrusion étatiqﬁe au- sein de la vie privée de ses citoyens, ne rendent pas moins
spécialement difficile a endosser cette simple idée d’utopie moderng pour nombre de
penseurs et d’écrivains, d’autant plus que Wells et Bellamy s’opposent tous deux &
I’idée, pour plusieurs cardinale, de démocratie. Dans. A Modern Utopia, le narrateur
s’exclame : « I have come to perceive more and more clearly that the large intricacy of
Utopian organization de£nands a more powerful and efficient method of control than
electoral methods can give'®. » L argument typiquement invoqué pour justifier de telles
mesures politiques voudrait, d’une» part, que les responsabilités conférées aux dirigeanfs
soient d’un tel poids et d’une telle importance qu’elles ne conviennent qu’aux individus
de la meilleure trempe; de 1’autre, que les véritables implications des fins poursuivies
échappent naturellement a ’opinion publique et que s’y référer serait s’imposer
d’inévitables et d’inutiles tergiversations. « The premise, écrit George Kateb, is that
utopian citizens all understand the fundamental principles of utopian society and want
them to continue to be adhered to, whatever specific policy they may favor”. » Doit-il
alors nous éurprendre que le « coté sombre » de ce controle fasse effectivement I’objet
de plusieurs spéculations dystopiques, qu’on en questionne le bier.l-fondé politique,
surtout lorsqu’il présente une menace concréte a l’autonomie et a la | liberté
individuelles?

11 se peut toutefois qu’a la ]Aectu;e dé ces utopies, le lecteur soit en quelque sorte

rassuré par 1’apparente noblesse des intentions de leurs auteurs. Mais cela ne signifie pas

8 wells, Op cit., p. 174.
1 Kateb, Op cit., p. 98.
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pour autant que les craintes avancées par leurs pourfendeurs méritent moins, pour et par
elles-mémes, d’étre soulevées. Car il s’agit effectivement d’un tout autre rapport au
monde, fondé sur une obsession pour la productivité, I’innovation, le rendement et, bien
stir, ’affranchissement généralisé des rigueurs du travail et de la vie en général. Il s’agit,
comme le dit si bien Cioran, de I’avenement de 1’dge d’or avec les moyens de 1’dge de
fer. Toutefois, le controle autour duquel s’¢labore 1’utopie révele I’ampleur du sacrifice
attendu de chacun an nom de la collectivité, la difficulté étant qu’il incarne peut-étre
aussi le seul moyen d’y arriver. C’est sur ce point que 1’idéalisme derriére 1’élan utopiste
“semble en quelque sorte devoir se comprometﬁe et sacrifier la moralité des moyens pour
la valeur (utilitaire encore) des fins. Ce compromis est celui d’un impératif d’utilité au-
dessus de tout. Par contre, vouloir introduire ici des préoccupations d’ordre moral, qui
dérivent en elles-mémes d’un autre rapport au monde, et méme d’une autre conception
(objective) de la rationalité, s’avére vain puisque, dans le contextevutopique, la prétendue
moralit¢ des moyens reléve de considérations dont I’importance reste fonciérement
secondaire. Fidéle aux présupposés utilitaristes de son é€poque, Wélls insiste d’ailleurs
sur le probléme quantitatif que posent ces questions, par opposition a I’habitude d’y voir
ou d’y chercher un probléme qualitatif. « In the world of réality, which [...] is nothing
more nor less than _the world of individuality, there are no absolute rights and wrongs,
thére are no qualitative questions at all, but only quantitative adjustments®™. » Serait-ce
alors que la rationalisation des moyens et des fins signale en quelque sorte le passage
d’une époque en laquelle la teneur morale d’un acte ou d’un décret valait encore en soi,
alors que les considérations d’utilit¢ ou de progres, de rendement, d’efficacité, de

profitabilité¢ méme, nous dispensent a présent de préoccupations aussi génantes?

2 wells, Op cit., pp. 31-32.
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Suivant ce qui précéde, on comprendra aisément que la rationalisation introduit
' - nombre d’aménagements concrets dans divers domaines de 1’organisation utopique.
Chez Bellamy, notamment dans le domaine de la produétion industrielle, ces
aménagements favorisent I’organisation, la coordination et donc la collaboration entre
les divers partis impliqués. Pour Bellamy, cette volonté d’organisation, rendue manifeste
dans la constitution de l"érmée industrielle, s’insére au sein d’un vaste processus de
centralisation, de conﬁéle et de planification a I’échelle nationale. A ’en .croire, tel que
nous faisions précédemment valoir, une telle approche ameénerait une importante
augmentation de Defficacité et du rendement, par opposition & la compétition
capitaliste : « The organization of the industry of the nation under a single contrdl, SO
that all its processes interlock, has 'multiplied the total product over the utmost that could-
be done under the former system®'.» De fait, 1’organisation rigbureuse de la main
d’ceuvre dans Looking Backward exemplifie comment un souci pour I’ordre et une
coordination des efforts peuvent servir de pierre de touche & une société établie autour
d’une nationalisation des moyens de production. La production nationale, confiée a
’armée industrielle (un corps pseudomilitaire regroupant la grande majorité de la
- population en age de travailler), releve ainsi de l’obligation imposée a chacun et
n’admettant que quelques exceptions de servir i’Etat. A chacun et chacune donc échoit
un role qu’il ou elle devra rempIir jusqu’a son « affranchissement », a I’age de la
retraite, au risque de sévéres représailles :

As for actual neglect of work, positively bad work, or other overt remissness on the part of men
incapable of generous motives, the discipline of the industrial army is far too strict to allow anything
whatever of the sort. A man able to do duty, and persistently refusing, is sentenced to solitary
imprisonment on bread and water till he consents™.

2! Bellamy, Op cit., p. 188.
2 Ibid., p. 118.
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Selon Bellamy, cette approche a la gestion de la production nationale (et par conséquent
de la population) est une innovation majeure, qu’il estime en outre étre des plus
bénéfiques a la société dans son ensemble. D’ailleurs, le gouvernement ne détermine pas
qui fait quoi, mais s’occupe d’équilibrer I’offre et la demande en postes ou professions
par une manipulation habile des modalités de service, c’est—é—dire en les rendant plus ou
moins attrayants au besoin. Chacun est dohc libre de choisir le métier ou la profession
qui correspond le mieux a ses habiletés, a ses aptitﬁdes ou simplement a ses préférences
particﬁliéres, une fois complétées les années de formation et de service général, mais le
service dii a I’Etat demeure absolument obligatoire, et tout fnanquernent a cet égard est.
durement réprimandé. On assiste ainsi a une rationdlisation tacite du fernps "de
I’existence, puisqu’il est déja déterminé qu’au terme des années d’éducation
commenceront ies années au service de la Nation, et c’est seulement au terme de celles-

ci que commence pour ainsi dire la « vraie » vie :

We all agree in looking forward to the date of our discharge as the time when we shall first enter upon
the full enjoyment of our birth-right, the period when we shall first really attain our majority and
become enfranchised from discipline and control, with the fee of our lives vested in ourselves®,

Ces exigences mettent en €vidence l’envers sinistre d’une soi-disant bienveillance
étatique. Etonnamment, Wells s’indigne contre une telle.idée lorsqu’il écrit : « Work as
a moral obligation is the morility of slaves®. » Mais reste qu’en dépit méme de cette
défense de la liberté individuelle, une telle remarque mérite d’étre nuancée, puisque chez
Wells, le privilege d’oisiveté se paie ét'n’est dés lors accessible qu’aux plus nantis,
c’est-a-dire a ceux ayant atteint le niveau salarial minimal les libérant des exigences du

travail, puisque I’Etat mondial de Wells impose un standard économique avant d’allouer

= Ibid , p. 160 (je souligne).
* Wells, Op cit., p. 107.
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certaines libertés (dont celui de reproduction), reflétant ainsi une préférence — des plus

limitées — pour la liberté aux dépens de 1’égalité.

D. L’individu au sein de I’utopie technique moderne

Si 'on considére, de fagon plus précise, le rapport de I’individu ou de la
population a I’Etat, et plus particuliérement I’étendue de son contrdle, de cette « gestion
providentielle » exercée en vue de leur intérét, méme ici, alors que la population serait
pour ainsi dir¢ le seul bénéficiaire du projet utopique, il devient apparent _qu’elle
présente en elle-méme une ressource de premier ordre, qu’il importe avant tout de gérer
avec soin, c’est-a-dire d’aborder selon les principes d’une rationalit¢ instrumentale. Car
la population occupe une place déterminante dans I’actualisation du progrés continu de
la société (entre autres fins utopiques), et c’est dans ceﬁe optique que I’Etat étend ses
responsabilités au-dela des domaines typiquement de son ressort (santé, éducation,
législation, etc.) pour s’immiscer au sein de débats qui? d’un point de vue libéral, ne le
concernent aucunement. Wells, par exemple, propose un projet dfamélioratfon de
’espéce — en conformité & cet objectif d’un progrés continu de la société sur rous les
plans — et institue, par conséquent, des critéres d’éligibilité a la reproduction. « [The
State] is taking over the responsability of the general welfare of the children more and
more; and as it does so, its right to decide which children it will shelter becomes more
and more reasonable®. » La liberté a son prix, i)om ginsi dire, et I’individu aura toujours
intérét de se plier aux normes et aux exigences que lui impose I’Etat au sein de la société

utopique. « When a child comes in, poursuit Wells, the future of the species comes in,

2 Ibid., p. 125.
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and the State comes in as the guardian of interests wider than the individual’s [..J%»
Contrairement 4 ce qu’on pourrait penser, ’eugénisme proné a peu de choses & voir avec
1’idée d’une amélioration génétique de la population, mais vise plutdt une amélioration
de I’espéce humaine entiére, avec ’espoir latent d’éliminer progressivement de la
société ces natures faibles, émoussées, intellectuellement peu douées, ou carrément
crimiﬁelles. L’utopie wellsienné étant essentiellement. fondée. sur 1’idée d’un progrés
continu, on comprend qu’elle dépend avaﬁt tout de I’initiative persoﬁnelle et, a plus forte
raison, de la qualité intrinséque de sa population. | |

Malgré certains excés de zéle, I’Etat utopique vise a prendre toutes les
dispositions nécessaires pour assurer le bien-étre de la société comme de chaque
individu. II 1égifére ainsi sur la qualité des parents, de I’éducation regue, sur le niveau de
vie minimal garanti, d¢ méme que sur ces modalités d’une société jﬁste et équilibrée.
 Car Wells et Bellamy sont tous deux conscients que la qualité d’une société est
intimement fonction de celle des gens qui la composent : « A modern Utopia, écrit
Wells, will insist upon every citizen being properly housed, well nourished, and in good
health, reasonably clean and clothed healthily, and upon that insistence its labour laws
will be founded?’. » « The nation, écrit Bellamy, guarantees the nurture, education, and
comfortable maintenance of every citizen from the cradle to the grave®®. » La réalisation
d’une utopie dans le concret requiert, somme toute, des gens exceptionnels, capables de
faire primer les besoins de lal collectivité, parfois au détriment des leurs; et c’est
précisément ce genre de dévouement pour la cause sociale que cherchent a encourager

nos deux auteurs. Tous deux sont d’ailleurs d’avis qu’en changeant la nature de la

26 Ibid., p. 133.
¥ Ibid., p. 97.
2 Bellamy, Op cit., p. 96.
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société, on permet aux bons cotés de I’humain de fleurir, méme que la crirnirialité au
sein de [’utopie de Béllamy n’est plus qu’un vestige du passé, étant désormais imputée a
’atavisme.

Mais si I’Etat assure la santé, I’éducation et le bien-étre général d’une population,
c’est que ces dispositions sont d’entrée de jeu parties intégrantes et. méme
conditionnelles a toute éntreprise utopique. Supposer ici la rioblesse d’intention, c’est
vouloir personrialiser une prétendue « sollicitude »; c’est masquer en quoi elle participe
d’une raiionalisatio’n concréte, d’une gestion scientifique de la population/ (comme
moyen en vue de fins plus précises). Il ne s’agit pas ici de discréditei ces projets de
société en montrant, par exemple, une duplicité d’intentions (ou quoi que ce soit du
genre), mais simplement d’éiucider la logique instrumentale qui sous-tend a
I’organisation sociale et qui exige de tous, comme de toutes choses une contribution,

directe ou indirecte, au bon fonctionnement de la « machine sociale ».

E. Une fascination pour la « machine »

Pour revenir a la question de la technique, notamment dans son rapport a la
, rationalisation, cpnsidéron_s un instant cette .fascination pour I’efficacité, la régularité,
voire la perfection mé’canique que promeut indirectement l’iilnovation technico-
scientifique, sans oublier, bien sir, cet optimisme quasi généralisé qu’elle ne manque
pas aussi bien d’inspirer. Ftant d’emblée associée au pciuvoir de la iiiachjne en tant que
réponse, a la fois potentielle et effective, aux besoins concrets de la société, décuplant en
outre la force et les moyens de I’homme dans une éventuelle maitrise des éléments, on
admettra volontiers que pareille fascination joue un réle déterminant dans 1’émergence

de 1’utopie technique moderne. Mais indépendamment de toute spéculation utopique,
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. cette fascination, .déjé largement répandue au début XIX® siécle, se fait alors non
seulement sentir dans le concret du qﬁotidien, mais tel qu’én témoignent plusieurs
auteurs, s’immisce par surcroit au sein de 1’imaginaire collectif, faisant sans doute de la
« machine » I’innovation par excellence a 1’époque. C’est ce dont témoi-gne Thomas
Carlyle, notamment dans Signs of the Times (1829), lorsqu’il relate 1’étendue de cette
emprise tant imaginaire qu’effective, affirmant au sujet de son époque :

Were we required to characterise this age of ours by any. single epithet, we should be tempted to call
it, not an Heroical, Devotional, Philosophical, or Moral Age, but above all others, the Mechanical

Age. It is the Age of Machinery, in every outward and inward sense of that word®.

Pourtant loin de 'vanter comme tant d’autres la prétendue valeur de la technique, de ses
tr:;.nsfofmations mﬁltiples de I’homme et de la société, Carlyle rend néaﬁmoins sensible
P’ampleur du phénomene, soit de cet engouement pour toutes choses techniques et
mécaniques, pour ces idées d’utilité et d’efficacité aussi, qui semblait manifestement
gagher I’humanité au fil des moindres développements techniques ou scientifiques
d’importance. Cet optimisme populaire n’est certes pas fondé sur de vains espoirs, mais

s’appuie en plus — comme Carlyle lui-méme 1’admet — sur d’inestimables progres dans le

concret du quotidien, 8 commencer par ces spheres les plus essentielles :

What wonderful accessions have thus been made, and are still making, to the physical powér of
mankind; how much better fed, clothed, lodged and [...] accommodated men now are, or might be, by

a given quantity of labour, is a grateful reflection which forces itself on every one
Cette fascination pour les progrés techniques et scientifiques, pour leur potentiel dans la
transformation bénéfique de la vie telle qu'on la connait n’est pas fortuite, mais dérive
en fait d’une conviction — & tout le moins compréhensible — que 1’humain, de par cette

approche rationnelle au monde (soit un calcul d’utilité de fins et de moyens),

 Thomas Carlyle, « Signs of the Times », The Collected Works, vol. 3, p- 100.
. 3 Ibid, p. 101,
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parviendrait en effet 4 remodeler pour le mieux son environnement, d’ou cette
impression (qu’on qualifierait peut-étre mieux de « lieu commun »), de s’élever au rang
des dieux, s’estimant, aujourd’hui, le digne maitre dﬁ monde et demain sans doufe, de
'univers. Comme le souligne encore Carlyle : « Our true Deity is Mechanism. It has
subdued external Nature for us, and we think it will do all other things. We are Giants in
physical power: in a deeper than metaphorical sense, we are Titans, that strive, by
heaping mountain on inountain, to conquer Heaven also®. » Cette conviction, cette foi
- en les possibilités a présent décuplées d’un progres véritable de toute sorte, qui se fera
plus ou moins contagieuse tout au long du XIX° siécle, laisse croire, comme I’indique ce
passage d’Emerson, cité par Robert C. Elliott, dans The Shape of Utopia, que 1’utopie est
enfin 4 nos porteé, ou du moins & notre portée, indépendamment des troubles qu’une

transformation débridée de la société est toujours déja susceptible d’entrainer :

“We were all a little mad that winter,” wrote Emerson, recalling the year 1840. “Not a man of us that
did not have a plan for some new Utopia in his pocket.” Despite harrowing anxieties which underlay

much of the speculation, life seemed to move inexorably toward a new Golden Age32
Evidemment, ces considérations n’apportent rien de spécialement nouveau dans le
présent contexte; elles ne servent au fond qu’a renforcer I’importance historique de
pareille fascinétion et des convictions qu’elle nourrit (d’autant plus évidentes qu’elles
aient donné lieu a ces utopies- résoiument techniques de Wells et de Bellamy), ajoutant
foi & ce lien que nous tragons — et qui du coup semble d’autant moins ténu — entre ces
innombrables développements et cette « fiévre utopique » que semblent provoquer ces

progres d’apparence démesurée.

3 Ibid., p. 111.
3 Elljott, Op cit., p. 85.
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Quoi qu’il en soit, cette fascination pour la machine se fait révélatrice d’un
présupposé significatif en ce qui a trait a la gestion utopique de la société. En effet, ces
représentations « machiniques » de 1’utopie suggérent qu’en plus de servir de moyen
concret dans une éventuelle optimisation de 1’ordre social, la technique servirait’
également a titre de modéle de son fonctionnement idéal. Préfigurant ainsi ce qui
deviendra, quelque cinquante ans plus tard, 1’idée cerﬁrale de Looking Backward,
Carlyle écrit : « We term it indeed, in ordinary language, the Machine of Society, and
talk of it as the grand working wheel from which all private machines must derive, or to
which they must adapt, their movements®. » De fait, en dépit d’un important recours a
I’innovation technique, Bellamy, au contraire de Wells, ne céde pas si facilement aux
promesses de la technique et des technologies, mais ceuvre plut6t a réorienter la société
autour d’idéaux d’efficacité, de rentabilité, de perforfnance, qui n’y sont pas moins
assdciés, dans une optimisation utopiqﬁe, a la fois simple et lbgique, de la société dans
son énsemble. Ainsi, cette fascination pour la technique — cette fois au sens large — sert
¢galement de fondement métaphorique a sa conception de la société idéale, comme s’il
suffisait en fait de la calibrer adéquatement pour qu’elle fonctionne d’elle-méme et a
merveille, au lieu de devoir la transformer au grand complet par 1’introduction
fastidieuse — et sans cesse renouvelée — de révolutions mécaniques et techniques. C’est
ce que montrent, par exemple, de nombreux passages de Looking Backward, mais ce
qu’exemplifie particuliérement celui-ci, ou I’auteur apparente 1’organisation de la
production nationale & une machine, manifestement congue comme idéal d’efficacité.

- « The machine which they direct is indeed a vast one, but so logical in its principles and

* Carlyle, Loc cit., p. 106.
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direct and simpie in its workings that it all but runs by itself; and nobody but a fool
could derange it**. »

En revanche, que Wells ciéfendc I’espotir ou I’objectif d’une révolution technique
soutenue ne doit pas étonner: on sait que placé devant |’alternative « nature ou
technique », ce dernier opte sans hésiter pour la technique, considérée comme un
triomphe de I'ingéniosité humaine, d’ol son approche encore plus « technique » a la
gestion de 1’utopie, qu’il fonde littéralement sur la technique, visant a éliminer la
dépendance de la société sur une classe ouvriére, c’est-a-dire sur I’énergie physique
humaine qu’elle procure a divers niveaux. « The whole trend of a scientific mechanical
civilization is continually to repl;cice labour by machinery and to increase it in its
effectiveness by organiz,aition35 .» Wells épouse évidemment ces idéaux d’efficacité, de
rendement, de performance mis de ’avant dans Looking Backward, mais il va aussi au-
dela d’une simple « gestion » utopique dans la concrétisation de tels objectifs. Car afin
seulement de présenter un expédient viable, ce fondement technique de la sociét€ au
sens large — fondement qui requerrait, au deméurant, une automatisation compléte des
moyens de production — devrait d’abord s’accompagner d’impoﬁantes innovations
techniques et scientifiques qui incarneraient ainsi, et & proprement parler surtout, ces
idééux d’efficacité et de rendement. Les retombées d’une telle approche promettraient
enfin une somme si importante de bienfaits qu’il semblerait qu'on doive chercher
éilleurs la source du mal qu’y associent tant d’auteurs. Mais la question s’avére certes
plus complexe a la lumiére des potentielles ramifications qu’introduit spontanément la

rationalisation, puis 1’éventuelle automatisation, des secteurs industriels. Player Piano

* Bellamy, Op cit., p. 151.
» Wells, Op cit., p. 106.
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de Kurt Vonnegut Jr. explore ijar exemple les effets du total désceuvrement d’une
population, certes « libérée » des rigueurs du travail, mais tandis que I’humain n’a plus
rien a faire pour assurer sa subsistance, et encore moins sa survie dans un contexfe ou
ces machines qui ’ont ultimement remplacé font tout a sa place, sa vie au sein d’un tel
ordre lﬁi apparait comme tout le contraire d’une utopie, privée de toute utilité comme de

toute raison d’étre.

F. Instrumentalisation du monde, de la nature dans l’utopie

Nous avons introduit, plus haut, I’idée que la rationalisaﬁon, accompagnée d’une
volonté d’innovation technico-scientifique, entraingrait d’importantes améliorations de
I’organisation et du fonctionnement général de la société. C’est ce que promeut I’utopie
technique moc\lerne, dqnt A Modern Ulopia offre une expression des plus exaltées.
D’;lillgurs, I’enthousiasme avec lequel Wells célébre et développe I’idée, en germe chez
Bellamy, d’une société révolutionnée par 1’exploitation salvétrice de moyens techniques
.rnarque un tournant significatif dans la réflexion utopique et souleve au reste une
question pour nous primordiale, celle du rapport entre la technique, congue comme
T"application de la connaissance scientifique ou théorique dans une pluralité de
réalisations pratiques (sociales, industrielles, économiques, etc.), et la rationalisation
‘dans le cadre des utopies auxquelles nous consacrons le présent chapitre.

L’intuition qui nous guide et qui se dégage dé ces textes suggere d’emblée que la
technique et la rationalisation paxﬁcipent d’un commun rapport au monde, émergeant de
’idée que la nature dans son ensemble est & la portée d’une maitrise ou d’une gestion
proprement humaine. De par le recours conceptuel a la téchnique, I’utopiste présuppose

que la technique est un simple moyen dont ’impact et dont la valeur ressortent
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exclusivement des fins au servicé desquelles on ’emploie. Que la technique occupe
alors une place d’importance aux cotés de la rationalisation, qu’elle facilite pour ainsi
dire cette mainmise, mofntre en quoi celle-ci représente, pour Iutopiste, une extension d¢
la rationalisation. Qui est rationnel, avons-nous dit, apparait wfilitaire, et dans ce
contexte, force est de constater qu’en elle-méme, la technique incarne a peu de choses
prés le sommet, humainement atteint, de 1’utilité ‘rationnelle dans son application
immédiate a I’existence humaine. Car en rﬁargé méme de ses.visées initiales, et en
continuifé-avec les valeurs d’utilité, d’efficacité et de rendement décrites plus haut, la
technique rend effective une réorganisation patente de nos fagons de faire les vplus
¢lémentaires, d’ou sa proximité avec la rationalité instrumentale et tout le potentiel
qu’on y trouve.

Cela dit, la technique s’inscrit naturellement dans un rapport instrumental : en
tant que savoir-faire, elle est le moyen par excellence d’une producﬁon, d’une poiesis;
en tant qu’objet technologique, elle est un outil ou un instrument de spécialisation
variable en lequel s’incarne et s’autbnomise une telle connaissance. De 13, onvpeut dire
que la technique au sens large contribue a la consolidation du rapport que 1’utopiste, a

I’instar d’un ingénieur, introduit en abordant le monde- et la société comme projets.

The almost cataclysmal development of new machinery, the discovery of new materials and the
appearance of new ‘social possibilities through the organized pursuit of material science, has given
enormous and unprecedented facilities to the spirit of innovation®®,

La technique, donc, n’est peut-étre pas aussi innocente que d’aucuns le présupposent,
.mais semble méme renforcer une vision du monde qui non seulement justifie, mais

promeut a vrai dire I’instrumentalisation et la technicisation de la société (tel est en fait

3 Ibid., p. 33.
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le fondement méme de 1’utopie technique moderne). C’est en cela, enfin, que se pose
peut-étre le vé’ritable probléme que les critiques de la technique, ou simplement de
’utopie moderne, mettront en lumiere plus tard, soit la volonté d’un controle humain
absolu de la technique, impliquant une maitrise totale des fins qu’elle sert et, tout
spécialement, de son dévgloppement a long terme. Sur ce point, il est intéressant de
noter que pareille ihstrumentalisation de la technique et, plus spécifiquement, de la
connaissance technico-scientifique présente d’importants antécédents au sein de la
tradition utopique, et tout particuliérement chez Francis Bacon.

Dans la demiére partie de New Atlantis, Bacon détaille ’orientation scientifique
de son utopie, prise. en charge par la Maison de Salomon, soit @e espeéce d’ordre de
chercheurs et lde scientifiques dont la principale .vocation consiste justement en
I’avancement des sciences. Cet avancerﬁent, nous apprend-on, n’est pas poursuivi en lui-
meéme, mais comme moyen d’accroiﬁ’e le pouvoir humain sur toute chose connue. « The
End of our Foundation is the knowledge of Causes, and secret motions of things; and the
enlarging of the bounds of Human Empire, to the effecting of all things possible®’. »
Leur intérét pour les sciences concerne donc leur coté utilitaire avant tout autre, A savoir
ce contenu qui rend possibles la manipulation et I’exploitation de la nature. Car il faut
comprendre que, chez Bacon, la connaissance n’a pas pour fin la seule satisfaction
inhérente au fait de découvrir une vérité, satisfaction qu’il associe & la vanité dérisoire
du savoir, mais que la connaissance doit, en plus, servir I’action concréte, c’est-a-dire
servir a la transformation, a l’améliorati(;h humaine de notre monde. Tel que nous
’avons mentionné plus haut, un tout autre rapport au monde et a la nature émerge alors :

un rapport de soumission, & ’humain et a une rationalité instrumentale, de la nature,

%7 Francis Bacon, New Atlantis, p. 480.
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avec 1’objectif premier d’en tirer les connaissances qui consacreront cette suprématie de
I’homme sur la nature — avant méme de I’améliorer ou de la parfaire —, de méme que sur
tout ceiqui est. A considérer I’expérimentation faite sur la nature dans le cadre de leurs
recherches, en plus dgs fins qu’on lui préte, on comprendra certes mieux ces objectifs
qu’ils poursuivent et la fagon dont ils s’insérent dans ce rapport d’instrumentalisation.
Ce n’est pas par bienveillance que la recherche s’impose; mais suivant I’impératif
d’élucider les moindres mysteres de la nature, donc dans le but d’étendre I’empire del la
connaissance humaine, désormais synonyme d’un pouveir humain. La nature, dans son
| ensemble, sert ainsi de laboratoire de recherche, et ses parties-constitutives servent avant
tout de cobayes. Manifestement, Bacon mérite son titre de « pére de la philosophie
expérimentale », méme qu’il rappelle 4 maints égards, comme dans le passage qui suit,

le sinistre Dr. Moreau de Wells :

We have also parks and inclosures of all sorts of beasts and birds, which we use not only for view or
rareness, but likewise for dissections and trials; that thereby we may take light what may be wrought
upon the body of man. [...] We try also all poisons and other medicines upon them, as well of
chirurgery as physic. By art likewise, we make them greater or taller than their kind is; and
contrariwise dwarf them, and stay their growth: we make the more fruitful and bearing than their kind
is; and contrariwise barren and not generative“.

Ce bref passage exemplifie comme tant d’autres ce rapport instrumental a la nature et le
role de la connaissance théorique dans l’éiaboration d’une technique (au sens de
« tekhné »), c’est—é—dire d’un savoir-faire. On utilise la nature, on lui extirpe la
connaissance qui nous en rend maitres. En ce sens, Bacon s’aventure peut-étre plus loin
que quiconque dans I’exploration — et I’exploitation — du coté utilitaire et instrumental
des sciences, au-dela méme, dans New Atlantis, de toute justification utopique. Or cette

tendance que nous lions & la conception de la connaissance que défend Bacon et qui

% Ibid., p. 482.
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I’astreint & un usage, & une visée d’ordre bratique, on la retrouve sous une forme
nouvelle, et certes tempérée, chez Wells.

De fait, Wells lui-méme souhaite que la « Maison de Salomon» s’impose
comme partie prenante de sa propre utopie, se dévouant a 1’avancement de la technique
et des sciences, en conformité avec I’objectif d’un progreés continu dans toutes les
sphéres de 1’existence. A ce titre, Wells montre la nécessité d’une rationalisation des
méthodes de recherche scientifique, faisant de la collaboration, c’est-a-dire de la
communication, et méme de la publication immédiate des résultats, une priorité. Sur la
question de ’aviation, encore naissante a 1’époque, celui-ci laisse entrevoir comment la
recherche scientifique serait idéalement menée dans le dorﬁajne, contribuaﬁt a son
irrésistible avancement :

In Utopia, a great multitude of selected men, chosen volunteers, will be collaborating upon this new
step in man’s struggle with the elements. Bacon’s visionary House of Salomon will be a thing
realized, and it will be humming with this business. Every university in the world will be urgently
working for priority in this aspect of the problem or that. Reports of experiments, as full and as
prompt as the telegraphic reports of cricket in our more sportive atmosphere, will go about the world.
[...] The literature of the subject will be growing and developing with the easy swiftness of an eagle’s
swoop [...], a thousand men at a thousand glowing desks, a busy specialist press, will be perpetually
sifting, criticizing, condensing, and clearing the ground for further speculation®.

Au-dela de cette coordination de divers membres ou parties impliqués dans les
différentes étapes de la recherche scientifique ou des développements technjques; il est
apparent que Wells croit fermement aux avantages de la technique ainsi qu’au pouvoir
qu’offrent a I’humain les sciences qu’il lui incombe de développer encore davantage. La
science et la technique sont des « arts » a part entiére, dont le potentiel de transfiguration
de notre monde, de nos modes de vie, reste encore a €tre pleinement exploité. Car tel que

le remarque Wells : « In Utopia a man who designs a tram road will be a cultivated mém,

% Wells, Op cit., pp. 46-47.
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an artist craftsman; he will strive, as a good writer or painter strives, to achieve the
simplicity of perfection’. » Wells soutient d’ailleurs que le veritable impact, les
véritables promesses des sciences et de la technique tardent encore a se faﬁe sentir dans
Jeur pleine importance sur notre monde : « There is every indication of a steady increase
in this proportion of mechanical energy, in this emancipation of men from the necessity
of physical labour. There appears no limit to the invasion of life by the machine*!. » Et
plus loin: « Science stands, a competent servant, behind her wrangling underbred
masters, holding out resources, devices and remedies they are 00 stupid to use*. »

La technique moderne, qui participe pleinement et méme s’alimente profusément
a I’industrialisation, représente ainsi, suivant un certain achévement, la matérialisation
d’un savoir-faire, de par son application concréte dans un objet (outil, machine,
instrument de précision) indépendant. L’objet en lequel prend forme cette connaissance
technique s’apparente ainsi a I’ablation d’un savoir-faire, qui, & moyen terme, n’est
désormais ph_ls requis de ’ouvrier, a I’instar, éventuellement, de 1’ouvrier lui-méme.
C’est le rble ultime de la technique daqs A Modern Utopia, et méme un point central du
programme utopique de son auteur. Cela dit, on se doute bién que la technique, méme
dans le contexte d’une automatisation du travail physique, garde toujours un rdle
instnimental a titre de moyen d’accomplir et d’assurer 1’affranchissement de la société
de sa dépendance sur le travail physique humain et d’éliminer le besoin d’un tel
« esclavage » (pour reprendre le mot de Wells) d’une majorit€, esclavage qui s’en

trouvait corrélativement justifié.

“ Ibid., p. 79.
Y Ibid., p. 71.
“2 Ibid., p. 73.
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Evidemment, la conception de la technique qui ressort de ces utopies s’inscrit en
parfaite continuité avec une vision instrumentale du monde, formulée a partir de
présuﬁposés volontaristes qui laissent croire que non seulement un controle humain de la
nature et de la société est chose du possible, mais qu’il serait en plus souhaitable. Dans
ce cadre instrurhentaliste, la technique bénéficie d’un double statut : d'une part, elle est -
I’objet premier d’une manipulation, voire d’un contrdle possible, et d’autre part, elle est
le moyeﬁ privilégié d’exercer ce contrble. La techni’que, comme connaissance technico-
scientifique ou comme technologie « incafnée », COmMMme ressource ou comme moyen,
est ainsi toujouis déja abordée en termes d’un contrdle dont les limites, pourtant, restent
a étre éprouvées. En effet, vu 1"ordre, I’harmonie et le progrés que 1’utopie technique
vise a instaurer et qui sont nécessairement fonctions de ces limites, il est frappant que
nos utopistes en fassent finalement si peu cas. Ce sont a vrai dire ses plus ardents
pourfendeurs, ces antiutopistes comme certains les appellent, qui s’acharnent a montrer
les possibles failles ou points d’aveuglement de ce rapport au monde, a la nature, et
surtout a la technique. En ce sens, on a beau insister sur les bienfaits de la technique et
sur tout le potentiel instrumental qu’elle développe, reste que le fait de I’aborder

'exclusivement en ces termes nous détourne d’une considération premicre, celle des
possibilités sinistres et dévastatrices qu’elle introduit. Et la notion de progres participe
 autant de cet enjeu. Nul ne saurait nier les nombreux progrés introduits dans notre
quotidien suivant d’importants développements technologiques, mais n’empéche qu’une
relative indécidabilité quant a la nature véritable de certains progres, quant a la voie sur
laquelle ces progres nous meénent, force en fait a reconsidérer le monde de possibles
auquel sa transformation technique nous livre. L’application des sciences et de la

technique dans le développement de nouvelles armes, par exemple, force la question de
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savoir éi la possibilité de tuer plus efficacement est vraiment synonyme d’un progres. Or
seule la liquidation d’une rationalité objective au profit d’une rationalité subjective ou
instrumentale rend un tel jugement (d’ailleurs strictement quantitatif) un tant soit peu
correct en lui-mérﬁe. Cela rappelle cet article de George Orwell, intitulé « Wells, Hitler
and the World State », ou il s’en prend a une certaine ambivalence du projet utopique de
Wells, faisant voir que ses idéaux d’ordre, de progres, de technique et d’hygiéne, etc.

figurent précisément au nombre des soi-disant « réalisations » du III° Reich.

Much of what Wells has imagined and worked. for is physically there in Nazi Germany. The order, the
planning, the State encouragement of science, the steel, the concrete, the aeroplanes, are all there, but
all in the service of ideas appropriate to the Stone Age. Science is fighting on the side of superstition.

" But obviously it is impossible for Wells to accept this. It would contradict the world-view on which
his own works are based®.

Si de telles considérations accentuent la neutralité généralement attribuée.a la technique,
on trouve, parallélement chez Wells, des moments ol la tephnique et la science sont
abordées comme si chacune représentait une fin en soi, méritant d’€tre poursuivie pour et
par elle-méme, tant elles véhiculent toutes deux ce progres constitutif, a son avis, de la
société idéale. On pourrait croire en fait que Wells associe tellement technique et science
a ’essence méme de la rationalité utilitaire qu’il reste insensible a cette idée qu’elles
pourraient aussi bien servir tout a fait contraires 4 son idéal. Comme Bellamy, pour qui
I’homme est naturellement bon, Wells considére la question avec un optimisme aveugle;
les menaces a la vie, a I’humain, bien qu’elles existent en grand nombre, ne viennent
pas, comme telles, de I’humanité (sinon d’une sotte 4comp1aisance avec une société
désordonnée), mais de I’extérieur, des forces entropiques de I’univers ou d’éventuelles
invasions extra-terrestres, par exemple. Or, I’extréme barbarie du XX° siécle réitére la

question de cette soi-disant neutralité¢ de la technique, de la connaissance technico-

3 George Orwell, « Wells, Hitler and the World State », My Country Right or Left, p. 143.
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scientifique au sens large; elle nous la fait révoquer en doute. Car si la technique
représente initialement un savoir-faire, adapté au potentiel de productivité de la masse a
I’ére de !’industrialisation, les guerres mondiales auront appliqué les principes de
Iefficacité technique au meurtre, 1’auront monstrueusement adapté a la masse. Le point
que nous cherchons a démontrer est simple : I’utopisme moderne, qui s’élabore autour
d’une foi dans le progres et trouve, par surcroit, dans la rationalité instrumentale, dans la
technique et les sciences, les moyens de I’instaurer, afin qu’advienne, selon leurs dires,
la paix, I’harmonie et I’abondance, et prolifére a jamais la société idéale, reste oublieux,
sinon carrément inconscient, des réelles implications de tels moyens. Nous proposons
donc d’aborder plus avant cette question par le biais, notamment, des considérations
dystopiques offertes a son sujet, qui ne sont certes pas sans effleurer la question plus

générale, et d’ailleurs fort importante, de la rationalisation de la société.



Chapitre 2

Nous examinions, plus haut, le role de la rétioﬁalisation et de l’innovation
technico-scientifique dans 1’utopie technique moderne, avec I’intention d’élucider, par
une étude approfondie des utopies techniques de Wells et de Bellamy, la nature des
présupposés qui y sont entretenus a leur endroit. De cette étude, il ressortait notamment
que la technique et les sciences participent d’une volonté de fationalisation de la société,
et par conséquent de I’existence, dans le sillage ouvert par les possibilités prétendument
concrétes d’un progrés continu. Mais si la rationalisation et Iinnovation technico-
scientifique sont congues, chez Wells et Bellamy, comme moyens & privilégier dans
I’élaboration et i’organisation ge’néréle d’une utopie moderne, reste qu’elles opposént a
certains égards une menace de taille a 1’idéal qu’elles devraient pourtantA servir. Cette
menace, qui culmine en somme dans une atteinte manifeste a la liberté, a 1’autonomie
individuelle, compromet dans une Iarge mesure 1’idée méme d’une société idéale digne
de ce nom. Certes, & survoler I’histoire de 1"utopie, on constate que la liberté n’y est pas
moins typiquement sacrifiée au nom d’une stabilité éociale ou d’un bien-étre collectif;
on semble du reste supposer — sans nécessairement I’admettre — une exclusion mutuelle
entre Bonheur et liberté. Or, c’est ‘autour d’une ‘telle question que prennent le plus
communément parti, dans la premiére moitié du XX° siécle, la plupart des critiques
antiutopistes, sans oublier celle, tout aussi préoccupante, de I’intrusion déshumanisante
des sciences, de la technique et d’une rationalité instrumentale dans les moindres sphéres
de l’existence au quotidien. Ainsi, si nous nous intéressons aux objections énoncées

contre [’utopie technique moderne, c’est que la spéculation dystopique a le mérite de
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jeter une lumiere bien particuliére sur ce probleme de la techmique, ouvrant a la
reconsidération d’un certain nombre d’éléments qui n’en sont pas moins spécifiques et
'qui, justement, suggérent le besoin de repenser sa portée véritable, par contraste aux
présupposés d’instrumentalité et de neutralité¢ de la technique abordés plus haut. C’est
aussi que la dystopie rend sensibles les points d’achoppement du projet utopique, leur
impact sur la vie — sur la fossibilité d’une vie au sens plein du terme — en montrant ce
que cofitent & I’homme de tels idéaux, c’est-a-dire ce dont ’organisation tatillonne et

I’aseptisation extréme de 1’existence le privent ultimement, en matiére d’expérience.

A. Zamiatine et la rationalisation wellsienne dans Nous autres

C’est ce double probléme que Zamiatine évoque au moment de Nous autres
(1920) : celui d’une rationalisation extréme de la société et de I’abdication forcée (mais
paradoxalement volontaire) de la liberté individuelle dans une soumission entiére « au
joug bienfaisant de la raison »'. Nous autres est le journal que tient notre pfotagoniste,‘
D-503, dans I’intention d’éclairer les peuples dits « barbares », ¢’est-a-dire ceux qui ne
vivent pas encore sous la grandeur et la puissance de I’Etat Unique, au sujet du bonheur
« mathématique et exact » de cette société supposément idéale. Ce journal nous révele
un monde hyper rationnel, hyper rationalisé, en lequel la liberté est d’emblée associée &
un état sauvage, alors que I’idéal de civilisation — idéal que I’Etat Unique, soug la
direction lénifiante du Bienfaiteur, se propose a présent de diffuser tout & travers
I’Univers — n’est rien de moins que la félicité absolue inhérente a 1’assujettissement et a

la contrainte. Cette idée, introduite dés la premicre page du journal, donne le ton a

I’ensemble du texte; elle nous révele l'ordre, la régularité et la coercition qui

' Eugéne Zamiatine, Nous autres, p. 15, (souligné dans le texte).
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prédominent en ce monde et auxquels les « numéros » (puisque c’est ainsi qu’on désigne
ses citoyens) se plient et vouent & peu de choses prés un culte. L’assujettissement dont il
est question n’implique pas seulement une st'ricte' observance des lois et des
prescriptions édictées au sein de ce monde, mais s’étend ultimement au renoncement a
’individualit¢ dans 1’unité parfaite du corps collectif (.:ommun, qui évolue
quotidiennement selon les Tables des Heures. Ainsi, 1’idéal auquel tend cette société est
avant tout celui d’un triomphe absolu de la rationalité. A cétte fin, I’Etat se fait garant
d’une organisation méthodique de la vie de tous les numéros: il surveille le plus
minutieusement leur existence quotidienne, les pourvoit tous d’un travail, d’une fonction
sociale, gere leur temps, c¢’est-a-dire fout leur temps, a I’exception de deux petites heures
personnelles par jour, exigeant, par surcroit, leur conformité entiére ainsi qu’une volonté
ferme et résolue de servir les fins (iui leur sont prescrites.

« L’1déal, c’est clair, sera atteint lorsque rien n’arrivera plu;sz. » Lorsque rien ne
troublera, ni ne pourra troubler, 1’ordre préétabli; lorsque tout sera connu, conforme et
prévisible. Car I’événement, avec tout ce qu’il comporte d’inopiné, d’incalculable et
d’irréductible a la régularité parfaite de 1’ordre social, arri\}e et perturbe. le cours‘ régulier
et sécurisant des Tables des Heures. En ce sens, il est toujours la manifestation d’une
liberté, d’une individualité, dont I’idéal commande a la suppression (comme celle, a
venir, de I’imagination). « Je lis aujourd’hui dans le Journal national que la féte de la
Justice sera célébrée dans deux jours, place du Cube. Quelqu’un a donc encore troublé la
marche de la grande Machine de I’Etat, un événement imprévisible, incalculable, est

encore. arrivé’! » La réplique étatique a pareil outrage est bien entendu la peine de mort,

2 Ibid., p. 35, (souligné dans le texte).
3 Ibid.
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mais non sans une impbrtante démonstration de la force purificatrice dé la raison. Cette
démonstration, qui dés lors prend ’ampleur d’une grande féte nationale, est une
célébration de la puissance du nombre sur 1’unité, du connu sur I’inconnu, de 1’ordre sur
la liberté.

La liberté et le crime sont aussi intimement liés que [...] le mouvement d’un avion et sa vitesse. Si la
vitesse de 1’avion est nulle, il reste immobile, et si la liberté de I’homme est nulle, il ne commet pas de
crime. Le seul moyen de délivrer I’homme du crime, c’est de le délivrer de la liberté*.

Cette réflexion de D-503 est consignée dans son journal dans le but précis de louanger
I’ordre politique actuel. Or c’est avec le plus grand naturel et méme la plus gfande
admiration que son auteur, tout comme le reste de la population, endosse la nécessité de
telles atrocités et célébre I« amour » avec lequel elles leur sont prodiguées.

Dans sa forme physique, cette société future se fonde sur 1’achévement
progressif et asymptot_ique du potentiel technico-scientifique que célebre Wells au fil de
ses fictions ufopiques. Zamiatine brosse ainsi le portrait d’un monde efficacement
organisé, pur et aseptisé, aux rues impeccablement droites;, un monde forgé d’acier et
coulé dans le verre « éternel et impassible », un monde a la régularit¢ mathématique,
d’une beauté toute mécanique, en lequel 1’humain lui-zﬁéme est élevé a la perfection de
la machine. Pris sous le joug millénaire d’une tyrannie & bienveillante », ce monde est
tout a fait clos sur lui-méme, évoluant sans contact « officiel » avec [’extérieur.
Cependant, ce cloisonnement n’est pas uniquement politique, il est aussi — et surtout —
temporel, _le pass€¢ ayant perdu sa. place dans un monde prétendument parfait,
prétendument achevé. Du coup, le passé se trouve plus ou moins relégué a ’oubli, ayant

cessé d’avoir la moindre incidence, la moindre prise sur 1’imaginaire collectif. Or seuls

* Ibid., p. 45.
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quelques vestiges en subsistent, et c’est précisément autour de ces « restes»,
typiquement grotesques vu leur aspect passionné et fraﬂchement individuel, que
s’organise une' faction révolutionnaire, du nom de Mephi, visant a renverser 1’ordre
établi et a renouer avec ces « autres », soit les vaincus de la guerre de Deux cents ans,
qui vivent encore a I’état sauvage, par-dela les frontiéres de I’Etat Unique. C’est un désir
de liberté, de passion et de profondeur, ‘de méme que I’idée d’une valeur intrinséque &
l’imaéination, a cette « ame » dont I’Etat craint la propagation comme d’une épidémie,
qui anime la lutte pour la liberté. En tant que mathématicien d’Etat et, tout spécialement,
cdnstructeur de ’Intégral (une fusée dont le lancement prochain inaugurera le projet de
colonisation et de civilisation interstellaire par I’Etat Unique), D-503 se trouve
soudainément, et bien malgré lui, plongé dans ce vaste complot qui lui échappera tout au
long du récit et qui consistera a faire tomber le grand Mur Vert, soit cette fortification
qui sépare la civilisation du « reste du monde » et qui incarne littéralement les limites de
cet ordre totalitaire.

Lecteur fasciné de HG Wells, Zamiatine puise abondamment a la fiction de ce
dernier. Avec Nous autres, il explore le c6té sombre d’un monde mi par de profondes
ambitions techniques et scientifiques, fondé sur une panoplie de réformes sociales et
morales et organisé selon I’idéal supréme d’un prétendu « plus grand bien pour
tous ». Mais au-dela d’une critique de la technique ou des sciences, c’est sans doute le
zele autocratique a la base méme de 1’élan utopique que 1’auteur cherche le plus a
discréditer. En effet, la critique que lance Zamiatine contre 1’idéal utopique prend
largement appui sur les perversions €thiques et morales qu’une rationalisation débridée
semble légithner. La téchnique fait certes 1’objet de ses attaques, mais Zamiatine reste

finalement plus modéré que d’autres sur la question. Au fond, Nous autres occupe une
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place singuliére au sein de la tradition utopique, car contrairement a Forster, a Huxley ou
méme a Orwell, pour ne nommer que ceux-la, Zamiatine n’écrit pas en réaction a Wells,

mais s’en inspire. Comme le remarque Hillegas :

Zamyatin did not think of Wells as the advocate of a regimented utopian perfection which would
tyrannize over the soul of man. On the contrary, [...] Zamyatin honored Wells for belonging to the
tiny elite of heretics whose function is to lead mankind into the future’.

Plus bas, Hillegas poursuit :

Zamyatin [...] took the Wellsian social-scientific fantasy and used it as a vehicle for his attack on the
way in which the Soviet Union was betraying the principles of the Revolution. Rigidly righteous in
following dogma, the Soviets were killing men in order to save mankind®.

Cette critique, fondée sur upe réalité bien concréte, et évide@ent bien connue de
I’auteur, imprégne I’ensemble du texte. Elle se remarque notamment a [ attitude
despotiqﬁe du Bienfaiteur (dui n’est rien de moins qu’une caricaﬁue de Lénine), aux
exécutions menées sous ses ordres, ainsi qu’a I’aveu, fait au protagonisfe, rappelant que
« le véritable amour envers I’humanité doit étre inhumain et que le signe indéniable de la
sincérité [...] est la cruauté »”. Or, tel est le danger qu’implique par avance le pouvoir,
selon Zamiatine, soit le danger de surrationaliser et donc de justifier tout moyen, aussi
ignoble soit-il, par une prétendue noblesse des fins a réaliser.

Si ces derniéres considérations nous éclairent sur la principale cible des critiques
- de Zamiatine, Hillegas ne semble pas moins avoir raison de supposer que celui-ci n’était
peut-étre pas assez familiarisé avec les détails de I’utopie wellsienne, qui reste
effecﬁvement moins développée dans I’ensemble de son ceuvre, pour se rendre compte

qu’une attaque contre la rationalisation et la discipline autocratique ne s’adresserait pas

> Mark R. Hillegas, The Future as Nightmare, p. 104.
S Ibid.
7 Zamiatine, Op cit., p. 199.
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moins a [’utopie technique modeme telle que Wells (et méme Bellamy) la congoit. Car
Nous autres (notre présentation le suggérait déja) s’articule précisément autour de ces
éléments propres a 'utopie moderne, soit la centralisation du pouvoir décisionnel et de
la gestion de la société, la rationalisation instrumentale des ressources (incluant la
populatioin), 1’ opposition marquée entre la civilisation et la nature (au détriment de cette
derniére, évidemment), et ainsi de suite. Du coup, ces impératifs d’ordre et de régularité,
mélés a la coercition qui les fait respecter dans le concret, reflétent une grave
préoccupation de 1’auteur pour‘ les modalités rationalisantes de la société. Celles-ci
servent prétendﬁment a son bon fonctionnement, mais on voit bien, dans le contexte du
roman, qu’elles servent avant tout au maintien d”un « présent €tat de choses ». Tout est
calculé, tout est prévisible. Etonnamment, si ce n’était de tous ces excés totalitaires,
notamment 1’élimination ’de la famille ‘comme noyau social, elle serait peut-étre la
réalisation la plus achevée de cette société qu’envisageait Bellamy dans Looking
Backward. Car la société de Nous autres atteint enfin la perfection de la machiﬁe, dont
ce dernier révait en toutes lettres; son fonctionnement est a ce poinf si simple, si régulier,
que rien — pas méme une tentative révolutionnaire! — ne parvient a 1’ébranler au sens
propre, ses dirigeants n’ayant en somme Qu’é « serrer la vis» a la population pour
assurer son ob€issance et ainsi préserver la stabilité de I’ordre social. Mais a quel prix?

~

Telle est la question.

B. Huxley et I’instrumentalisation humaine dans Brave New World
Brave New World est le récit d’un Etat mondial futur incarnant la réalisation de
I’idéal typiquement utopique d’une stabilité sociale inébranlable, et du bonheur ainsi

assuré a I’ensemble de la population. Cet idéal, qui suppose évidemment la possibilité de
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sa persévérance dans le temps, y est réalisé par un recours calculé a la technique et aux
sciences dans le cadre d’une rationalisation implicite de la société. (C’gst d’ailleurs le
modéle typique de I'utopie technique moderne...) Ce recours aux moyens technico-
scientifiques y joue un réle inestimable, puisque ce sont justement la technique et les
sciences qui rendent 1’idéal susmentionné non seulement envisageable, mais effectif a
proprement parler. Cela dit, Huxley s’y oppose et vise a le discréditer 4 travers le
potentiel dystopique qu’il y trouve et qu’introduisent a son avis ces moyens adoptés en
vue de sa réalisation. Cette volonté critique est apparente dans son traitement d’un enjeu
central a toute réflexion utopique : I’impact sur I’individu. Tel que nous I’avons vu plus
haut, le contexte utopique, ou plutdt ces processus de rationalisation qﬁi y sous-tendent,
instaure une approche instrﬁme‘m‘ale au monde et aux choses qui le composent. Or ceci
- vaut égalemeﬁt pour I’humain, congu comme ressource dont il n’importe pas moins de
tirer un maximum d’utilité et de productivité, paradoxalement au nom de la collectivité.
C’est a la lumiére donc de la liberté et de 1’autonomie humaine que cette critique prend
tou£ son sens. Car 1’idéal utopique, selon Huxley, se déploie trop souvent en empiétant
sur ces droifs imprescriptibles qﬁi devraient étre élevés bien au-dessus des soi-disant
avantages d’une existence « sursimplifiée » dans et par son. « travestissement »
technique.

De fagon concréte, Brave New World présente I’histoire de deux individus, soit
Bernard Marx et John the Savage, qui vivent malgré eux comme outsiders au sein de
leur communauté respective. En cela, ils servent a mettre en scéne ce probléme de
I’individualité tel qu’il se pose dans un monde ou, pour les rares fois qu’il est soulevé,
celui-ci est d’emblée écarté du revers de la main. Ainsi, en centrant son récit sur ces

deux personnages, donc sur les fondements de leurs questionnements respectifs, sur
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leurs difficultés & composer avec les exigences d’une vie « civilisée », Huxley interroge
la validité du « plus grand bonheur pour toﬁs » des utilitaristes, tout en se préoccupant
des excés qu’on ne manque pas de commettre en vue de sa concrétisation. Zamiatine
offrait déja un exemple probant de ce genre d’excés dans sa critique des tendances
totalitaires qui menacent toujours de faire surface dans la réalisation du projet utopique.
Huxley fait bien entendu écho a cette critique, mais il la pousse sans doute plus loin
encore, si bien qu’a eux deux, Zamiatine et Huxley présenteﬁt a peu pres I’extréme
limite d’une gestion et d’un contrdle de ’individu, de I’abolition de sa liberté et Ade son
autonomie, et ainsi de suite, dans la constitution de la société idéale.

Dans Brave New World, par exemple, 1’individu est toujours déja dépendant de
I’Etat. Non seulement celui-ci le précéde-t-il (cela va sans dire), mais il préside & sa -
coﬁception,' lui prescrit littéralement les facultés physiques et mentales ainsi que le
bagage génétique nécessaire en vue de certaines fins. L’instrumentalisation de I’individu
est ici & son comble. Par I’entremise des Centres d’incubation et de conditionnement,
I’Etat « manufacture » & proprement parler sa population selon un contréle judicieux de
toutes les étapeé: la conception (artificielle et in vitro), la gestation (sur chaine de
montage), le éonditionnement (opérant et  hypnopédique), 1’éducation
(endoctﬁnement). .. Rien n’est laisséAau hasard. L’Etat « gére » sa population tant sur le
plan de la quantité que de la qualité, et cette gestion commence précisément par une
spécialisation de I’individu selon les besoins de la société :

So many individuals of such and such quality [...] distributed in such and such quantities [...] The
optimum Decanting Rate at any given moment. Unforeseen wastages promptly made good [...] The
Predestinators send in their figures to the Fertilizers [...] Who give them the embryos they ask for
[...] And the bottles come in here to be predestined in detail®.

# Aldous Huxley, Brave New World, pp. 7-8.
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Cette spécialisation, qui vise en plus a assurer l’adéqgation tant physique que
psychologique de I’individu & la fonction sociale qui lui échoit, n’est rien 'de moins
qu’une prédestination sociale. D’ailieurs, avant de naitre, avant méme d’étre congﬁ,
chacun fait partie d’une caste sociaie (Alphas, Betas, Gammas, Deltas, Epsilons) selon .
I’importance de son futur role au sein de la société. Cette caste détermine non seulement
sa spécificité génétique (qui varie grandefnent en qualité d’une a 1’autre), mais aussi la
nature de 1’éducation et des conditionnements recus. En plué d’assurer que tous sont
pourvus des aptitudes physiques, intellectuelles et émotionnelles nécessaires, ces
mesures de prédestination inculquent a !’individu le sentiment d’appértenance
indispensable a la cohésion et a la stabilité de la population. (On ne saurait tous étre
contréleurs mondiaux, pas plus que commis ou éboueurs : il faut de tout pour faire un
monde, et chacun a un rdle indispensable a remplir.) Ainsi donc, I’individu est en
quelque sorte « taillé éur mesure », finement adapté au role qu’il a ou aura a jouer, et qui
sera somme toute constitutif de son existence.

Mais autant I’idée de collectivité est invociuée a titre de justification de telles
dispositions, autant cette méme idée se trouve-t-elle limitée par une hiérarchisation
‘concréte de I’humanité désormais manipulée. Ces castes ont beau se montrer toutes aussi
essentielles au bon fonctionnement de la société (telle est, au demeurant, la position
« ofﬁciellg » de I’Etat), reste qu’on ne leur attribue pas la méme valeur pour autant,
certaines étant, en effet, plus « remplagables » que d’autres. Mustapha Mond, 1’un des
dix contfﬁleurs mondiaux, explique : « The optimum popﬁlation, [-..] is modeled on the
iceberg — eight-ninths below the water line, one-ninth above’. » D’un point de vue

pratique, les castes inférieures sont formées d’étres de « second ordre », d’individus

® Ibid., p. 204
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identiques mis au monde — entendre « manufacturés » des milliers & la fois grice au
« Procédé Bokanovsky » — pour faire rouler les usines ou pour remplir ces fonctions
dont personne ne voudrait ni ne devrait rationnellement se charger au sein d’une
véritable utopie. « I see you don’t like our Bokanovsky Groups; but I assure you, they
are the foundation on which everything else is built. They’re the gyroscope that

stabilizes the rtocket plane of state on its unswerving course'

.» Dépourvus
d’intelligence, de profondeur et méme de la moindre individualité, ces étres d’extraction
inférieure sont entiérement pris dans le carcan de leur conditionnement. En cela, leur
unique raison d’étre, pour ne pas parler du sens méme de leur existence, est celle qu’on
leur a inculquée : « Only an Epsilon can be expected to make Epsilon sacrifices, for the
good reason that for him they aren’t sacrifices; they’re the line of least resistance. [...]
Even after decanting he’s still inside a bottle — an invisible bottle of infantile and
embryonic fixations'. » Tout l"art du conditidnnement, nous apprend-on, consiste
| justement a faire apprécier a ceux qui s’y trouvent destinés les tiches ou travaux les plus
aliénants, afin qu’ils puissent y puiser une satisfaction personnelle, sinon un certain
bonheur : « That is the secret of happiness and virtue — liking what you’ve got to do. All'
conditioning aims at that: making people like their unescapable social destiny'. » Cela
dit, routes les castes font I’objet d’une programmation semblable, si ce n’est que les
membres des castes supérieures ne se sont pas aussi « & 1’étroit» dans le « flacon

invisible » de leur conditionnement, qu’ils sont ainsi capables de prendre des décisions

réellement autonomes, bien que celles-ci ne soient certes pas toutes bonnes a prendre.

' 1bid,, p. 202.
" 1bid,, p. 203.
2 Ibid., p. 13.
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Si un tel ordre social peut donc se prévaloir d’étre « utopique », c’est que la
question‘du bonheur collectif — question centrale & toute utopie — y occupe une place
manifestement privilégiée, au-dessus de toute autre, dans et par 1’instauration de ces
modalités, pour le moins extrémes, d’une stabilité sociale absolue. C’est cet idéal donc,
érigé en fin supréme, qui rend raison des moyens « utopiques », méme s’ils s’y avérent'
contraires dans les faits; car le bonheur collectif requiert la stabilité sociale, et la stabilité
sociale, elle, la stabilité individuelle. Toute source potentielle de malheur individuel est
ainsi éliminée de la société — de ses meeurs, de son fonc£ionnement, etc. - au nom d’un

-bonheur pur et innocent, prétendument complet. Comme le fait valoir Mustapha Mond :

The World’s stable now. People are happy; they get what they want, and they never want what they
can’t get. They’re well off, they’re safe; they’re never ill; they’re not afraid of death; they’re blissfully
ignorant of passion and old age; they’re plagued with no mothers or fathers; they’ve got no wives, or
children, or lovers to feel strongly about; they’re so conditioned that they practically can’t help
behaving as they ought to behave. And if anything should go wrong there’s soma".

Reste a savoir, maintenant, si cette fin, si cet idéal du bbnheur collectif tel qu’exemplifié
tout a travers Brave New World, justifie réellement les moyens adoptés, et si on ne prive
pas chacun de la substance méme de ’existence, comme le suggérent le désarroi de
John, d’une part, et les questionnements existentiels de Bernard, de I’autre, en vue de sa
réalisation. L utopiste prétend élever la vie & un autre niveau en la rendant plus facile et
plus agréable pour tous — a commencer par les plus miséreux. Pourtant, I’approche
utopique, qui s’appuie de plus en plus étroitement sur une transformation de I’existence
humaine en elle-méme, imposant ainsi ce genre de « contrdle de la qualité » absurde,
bascule immédiatement dans 1’excés intrusif que le monde de Brave New World nous
laisse entrevoir. Au-dela, donc, des dimensions rationalisantes de cette organisation

sociale, Huxley s’attarde autant — et c’est ce que nous approfondirons sous peu — a la

3 Ibid,, pp. 200-201.
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facon dont Ja technique et les sciences menacent d’emblée de transformer ’humain en
Jui-méme au profit de la société, plutét que de transformer la société au profit de
I’individu. Ce contexte»ouvre a un plaidoyer pour I’autonomie radicale de I’individu, un
plaidoyer pour le « fond tragique » d’une existence proprement humaine par opposition

a cet ersatz d’une existence aseptisée et dépourvue de la moindre douleur.

C. L’opposition « nature » et civilisation

Comme nombfe d’antiutopistes, Zamiatine et Huxley écrivent en défense de la
liberté et de l’autonomie, en réaction aux limites (lois, normes, principes, etc.)
qu’introduit, a leur avis, cette ratiénaligé.tion utopique de la société et de Vl’existence
hu‘maine. L’importance de ces critiques, malgré leur contenu satirique ou comique,
apparait dans les questions qu’elles soulévent et qui ont précisément trait & la fagon dont
I’humain évolue en société (questions fypiquement écartées par c'rainte sans doute que
ne s’écrouleht ces précieuses constructions de I’esprit). Au chapitre 'précédent, nous
faisions remarquer cette propension utopiste a affubler 'homme d’une bonté naturelle,
et a situer parallélement la source des maux et des malheurs humains dans 1’organisation
bancale du monde, de la société. Suivant ce raisonnement, les utopistes concluent qu’il
suffirait de « redresser » la société pour remédier a I’indifférence et a la cruauté de
I’homme envers ses semblables. Mais autant I’utopie technique moderne propese la
rationalisation et l’innovatién technico-scientifique comme outils premiers d’une
réforme de 1’ordre social, autant les utopistes ne semblent nullement préoccupés par ce
potentiel néfaste et peut-étre mémé corrupteur qui accompagne, d’une part, la
rationalisati‘on (par exemple dans la justification de moyens « barbares » par ﬁne

prétendue dignité des fins poursuivies) et, d’autre part, les sciences et Ja technique (qui a
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titre de moyens rendent dorénavant réalisable 1’accomplissement de fins de plus en plus
extrémes, et paradoxalement justifiées en termes « rationnels »).

Parr'ni. ces utopistes, Wells a cependant le mérite de consacrer un chapitre entier
de son utopie aux problémes que soulévent potentiellement les modalités envisagées.
Notons que ce chapitre, intitulé « The Voice of Nature », constitue 1’unique — mais pas
moins cruciale — mise en cause du projet technique de tout le roman. Elle est émise par
un étranger que nos protagonistes rencontrent au hasard de leurs déambulations et met
en perspective I’impact dénaturalisant de 1’utopie technique modeme. Malheureusement,
les modalités susmentionnées S(;nt encore relativement peu détaillées a ce stade de son
récit, mais considérant ces textes que nos venons d’aborder, I'invective qui y est
développée, lancée en défense de la liberté et de la nature, présente tout de méme un
intérét certain. Tout au long de son réquisitoire antitechnique, cet étranger parle pour

-~ ainsi dire au nom de la nature : il apparente 1’humanité a un parasite, I’accuse de piller,
de déformer grossierement la nature dans sa pureté, dans son étre méme; il s’emporte
contre les habitations, qui défigurent les collines, contre les rails mécaniques, qui
balafrent le paysage, contre le fait d’éloigner irrémissiblement I’humain de son état de
nature, qu’il érige par contraste en idéal. L’humain a 1’¢ére de cette utopie moderne n’en
a certes pas conscience, mais il ne cesse de faire violence a sa nature propre, a sa propre
naturalité, en introduisant conﬁnuellement, au nom d’un prétendu progres, 1’artifice, la
technique, bref la distance destructrice d’un ordr¢ rationnel qui n’a plus rien de 1’ordre
déja présent au sein de la nature.

‘Why a man should consent to-be dealt with as a bale of goods holding an indistinctive ticket — when
God gave him legs and a face — passes my understanding.” As he speaks, his staff indicates the great
mechanical road that runs across the gorge and high overhead through a gallery in the rock, follows it
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alorig until it turns the corner, picks it up as a viaduct far below, traces it until it plunges into an
arcade through a jutting crag, and there dismisses it with a spiral whirl. ‘No!* he says'*.

Outre ce travestissement technique de toute chose, I’étranger dénonce par surcroit les
conditions générales d’un monde qu’il juge absolument surgéré (overmanaged), et
s’insurge contre I’idée méme de rationalisation, qui pourtant vise a ordonner, a
organiser, a rendre utiles et efficaces les parties constitutives de la nature et de la société,
a commencer par I’humain. « ‘We make all these distinctions between man and man, we
exalt this and favour that, and degrade and seclude that; we make birth artificial, life
artificial, death artificial’®.” » (Celui-ci référe évidemment a 1’envahissement étatique
abordé dans notre premier chapitre.) Cet artifice est encore une fois celui des sciences,
de la technique, mais aussi d’une rationalisation de ’homme et de la société par
I’introduction de normes maternelles, de castes sociales, de tout ce que nos utopistes
nomment « la civilisation » et dressent ainsi en opposition a la nature et au naturel, a ce
dont les premiers utopistes (prenons par exemple Hésiode et son dge d’or) vantaient tant
les délices. « ‘Naturalness has fled the earth, and has to be sought now, and washed from
your crushed complexities like gold'®.” » Plus loin, cette jérémiade culmine dans un

17>y L homme

triste constat : « ‘Man [...], insiste-t-il, has ceased to be a natural product
civilisé, rationalisé, n’est plus naturel, mais tout le contraire!

Que penser d’un tel avis? A considérer les dystopies introduites plus haut, il va
sans dire que Zamiatine et Huxley redoutent tous deux I’asservissement et la

dénaturalisation de ’homme dans et par la rationalisation et la technicisation croissante

de leur monde. Pourtant, ni Huxley ni Zamiatine ne souhaiterait le retour a un

"“H.G. Wells, A Modern Utopia, p. 82.
" Ibid., p. 86.
' Ibid., p. 84.
7 1bid., p. 85.
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quelconque état de nature; ils reconnaissent au contraire les bienfaits de la civilisation,
en dépit des barrieres qu’elle ne manque pas d’imposer. Leur démarche témoigne en fait
d’une visée plus modérée : celle d’énoncer le besoin pressant d’une voie mitoyenne,
donc plus équilibrée et plus saine, entre ces extrémes d’une liberté sauvage, d’une part,
et d’un esclavage rationalisé, de l’éutre, sans pour autant la tracer pour nous.

Dans sa préface a la réédition de Brave New World, réd’igée en 1946, Huxley
expose quelques-unes des imperfections — esthétiques et philosophiques — qu’il y trouve
quinze ans plus tard. Celui-ci regrette, entre autres, de ne pas avoir offert cette troisiéme
voie a John the Savage, I’autre protagoniste du roman : « The Savage is offered only two
alternatives, an insane life in Utopia, or the life of a primitive in an Indian village, a life
more human in some respects, but in others hardly les‘s queer and abnormal®®. » Cett‘e‘
nouvelle voie, nous avoue-t-il, efit été celle d’un monde ou ’humanité n’est ni adaptée
ni asservie a la science et aux technologies, mais ou celles-ci seraient adaptées a
I’homme, existeraient pour ’homme. L’idée est certes riche en possibilités utopiques.
Toutefois, il est a se demander en quoi précisément les utopies de Wells ou de Bellamy
ne sauraient y correspondre. Huxley offre quelques éléments de réponse, mais, a tout
prendre, il est surtout question de détails. Au contraire de Wells, Huxley ne s’intéresse
pas a I’avancement des sciences, mais déplore la fagon dont elles risquent d’affecter
I’humain sur le plan individuel. Or, une sociét¢ comme 1’utopie de Wells, ou
’innovation technico-scientifique illimitée est congue comme le moyen i)a:r excellence
d’un progres matériel soutenu, incarne a ce titre une menace évidente a 1’idéal, bien plus
important pour Huxley, d’une société ou ’humanité est abordée comme une fin en soi.

Rien d’étonnant alors a ce que les idéaux de planification et de rationalisation que Wells

'® Huxley, Forward, Brave New World, par Huxley, p. ii.
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et Bgllarny défendent aved tant de ferveur soient d’emblée apparentés, dés qu’il est
question d’une gés‘tion d’existences, 4 une ingérence de ’Etat dans un domaine qui
devrait plut6t faire place aux droits et privileges de I’individu. Huxley prone, en ce seﬂs,
une espece d’« utilitarisme supérieur », selon lequel le principe du « plus grand bonheur
pour tous », que servent nominalement le progrés matériel soutenu, la planification
sociale, et autres, devrait étre soumis & un idéal plus important encore qu’il norﬁme la
« Fin derniére de ’homme », eﬁtendue comme « connaissance intuitive du Tao ou du
Logos ». Sur ce point, il reste difficile d’approfondir sa pensée sans s’écarter
considérablement de notre présent propos. Huxley lui-méme est encore bien loin d’écrire
cette utopie qui viendra seulement trente ans plus tard, sous le norﬁ d’Island. Pourtant,
bien que cette tierce voie ne soit pas explicitement envisagée au moment de Brave New
World, son absence ne nous semble pas moins suggestive. On pourrait en fait penser que
c’est I’impossibilit¢ méme de 1’alternative, ultimement renforcée par le suicide de John

the Savage, qui donne & I’ceuvre toute sa force critique.

D. Question de Pindividu : quelques perspectives sur la rationalisation...
Evidemment, I’orientation de notre questionnement nous oblige 4 considérer de
plus prés le rapport della rationalisation et de la technique a I’individu. C’est ce rapport
qui souléve les plus importantes objections; ¢’est ce rapport, aussi, qui nous permettra de
mieux délimiter les présupposés utopiques a leur égard. Nombre d’éléments signalés lors
de la présentation de ces deux textes fournissent déja plusieurs éléments de réponse au
probléme, mais son traitément exhaustif exige, bien entendu, d’en approfondir I’analyse.
S’il est vrai que Zamiatine ne s’attarde pas tant a la techmique, ni & la fagon dont elle est

d’emblée susceptible de transformer I’humain, mais aborde le probléme par le biais des
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implications inhérentes 2 la fationalisation, on comprendra mieux que, dans Nous autres,
la technique en devienne la représentation, la métaphore par excellence. L’idéal
rationalisant de la régularité et de 1’efﬁcécité technique, transposées sur le plan d’une
gestion scientifique de la société, atteint ici un sommet de mobilisation et d’organisation
de la société entiére, 3 commencer par la population. C’est aussi, pour reprendre au
passage ces mots de D-503, ;:e qui fait de Taylor « le plus génial des anciens ». C’est en”
appliquant les principes de I’organisation scientifique de Frederick Winslow Taylor,
pionnier de |’efficacité industrielle, que la société de Nous autres accede a ’ordre ét ala
régularité auxquels elle aspire dans la réalisation de son idéal utopiqué. Les Tables‘ des»
Heﬁres, la lex sexualis, les normesi maternelle et paternelle, etc. sont ainsi. instaurées en
relation directe a ces fins a réaliser. Ces moyens sont donc a la base de I’ordre ainsi mis
en place, mais, et c’est ici que se pose notre probléme, ne parviennent pas a le réaliser
sans affecter I’humain dans son intimité. La question devient alors de savoir si ’ordre
utopique (pour autant que ’on puisse employer pareil qualificatif en référence a
I’orientation générale de ce projet) se peut concrétiser sans enfreindre les limites dé la
’liberté humaine ou, a tout le moins, en évitant d’impliquer par avance l’éradication cie
toute forme d’individualité. Ces « contrecoups » de I’effort utopique (perte d’autonomie
et de liberté, conformisme, gestion de la population, etc.) constituent le point V
névralgiqué de toute l’enﬁepﬁse critique de Zamiatine dans ce roman. C’est autour de
cette question que 1’auteur développe le probléme de I’utopie technique et du
totalitarisme qui I’informe, s’efforgant de montrer clairement ce que 1’utopie — pervertie
certes — dévalue déja inconditionnellement ou presque dans la réalisation et la

préservation de son idéal. Considérons plus avant ces points sensibles du texte.
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Cette intrusion rationalisante (et technique), qu’on lie ici a I’élan utopiste dans sa
variante technico-scientifique, prend naturellement diverses formes. L’instance premiére
de cette ingérence étatique sur les plans de I’'intimité, de I’autonomie, et méme de
I’individualité de chacun, passe avant tout par ce conformisme absolu de la société,
conformisme qui va bien au-dela du simple port d’un uniforme ou du respect d’un
quelconque code civil ou moral, et qui se fonde sur une surveillance étatique de tous les
instants, accompagné d’impitoyables représai]le‘s pour toute dérogation. Cette
conformité, ou plutdt cette « conformisation » — puisqu’il s’agit d’un processus qui est
toujours en cours, qui le restera sans doute toujours en tant que partie intégrante du
fonctionnement de la société — prend pour objet ’ensemble des existences individuelles
et les assujettit a I’ordre salvateur des Tables des Heures. En cela, ces Tables
ressemblent étrangement 4 [’application 4 I’humain de la régularité absolue des
opérations mathématiques, tant idéalisées au sein de ce monde de « perversions
rationalisantes », étant donné éze qu’elles ont d’éternel et d’immuable. « Il n’est rien de
plus heureux que les chiffres qui vivent sous les lois éternelles et ordonnées de la table
de multiplication19 », écrit D-503. Evidemment, les possibles parali¢les entre la table de
multiplication, donc entre ces lois, congues comme le parangon méme de la félicité
(humaine ou autre), d’une part, et les Tables des Heures, qui dictent un emploi
séveérement ratidnalisé, voire instrumentalisé, du temps de la vie, d’autre part, ne sont
pas sans sauter aux yeux. Ces Tab],es’ représentent en somme une longue liste
d’opérations et d’activités quotidienhes, toutes minutées, a laquelle les « numéros »
n’ont d’autre choix que de se conformer; paradoxalement, la plupart n’ont pas non plus

d’autre volonté, c’est-a-dire ni I’inclination ni le désir d’autre chose. Ainsi donc, ni

1% Zamiatine, Op cit., p. 71.
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’idée ni les implications de la liberté ne leur semblent moindrement dignes ni méme
désirables (exception faite de ce petit groupe de révolutionnaires). En essence,. et
maintenant en pratique, la liberté reste contraire a I’idéal de « civilisation », reste:
'mtimerﬁent associée a un état d’étre ou a une vie tout a fait sauvage, d’autant plus
rebutante sans doute qu’on ne cesse de I’opposer au bonheur d’une vie se déployant .dans
les rets -de la contrainte, de la coercition :

J’ai eu I’occasion de lire et d’entendre beaucoup d’histoires incroyables sur les temps ol les hommes
vivaient encore en liberté, c’est-a-dire dans un état inorganisé et sauvage. Ce qui nt’a toujours paru le
plus invraisemblable est ceci : comment le gouvernement d’alors, tout primitif qu’il ait été, a-t-il pu
permettre aux gens de vivre sans une régle analogue a nos Tables, sans promenades obligatoires, sans
avoir fixé d’heures exactes pour les repos™”!

L’assujettissement et la contrainte s’opposent a la liberté en tant qu’idéaux sociaux a
suivre, a imposer dans la réalisation de 1’utopie. Sur la question de la liberté, qui se
trouve pareillement opposée & la notion de bonheur, il faut cbmprendre la logique qui
sous-tend la marche d’une telle société. Cette société s’organise sur le modele méme de
la machine, poussant plus loin cet idéal de Bellamy présenté au chapitre dernier. A se
représenter le fonctionnement « machinique » comme une série d’opérations sans cesse
réitérées dans et par le processus qui lui est propfe et dont elles sont en quelque sorte
constitutives, on comprendra mieux la nature de cette société qui, dans son organisation
intime, ne vise pas moins a réalisér ce fonctionnement idéal de la machine, synonyme
d’une stabilité sociale parfaite et du bonheur béat d’une populétion, au seul prix de sa
déshumanisation :

Les gens, en bas, tournaient, se penchaient, se relevaient en mesure, avec des gestes rapides et’
rythmés, conformément au systéme Taylor. Ils semblaient étre les pistons d’'une machine énorme [...]
Toutes ces choses ne faisaient qu’un: les machines parfaites semblables & des hommes, et les
hommes parfaits semblables 4 des machines. C’était une beauté vibrante, une harmonie, une
musique®’...

2 Ibid., p. 25.
2! Ibid., pp. 85-86.
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Ces Tables qu’on nous présente (en toutes lettres) comme les.« ceeur et pouls de
I’Etat Uﬁique » soulignent 1’étendue de cette rationalisation déshumanisante dans le
cadre d’une utopi¢ qui prend comme moyen principal de sa réalisation |’élimination de
la liberté comme de fout ce qui est individuel, soit ce qui fait le propre de la personne, ce
qui la caractérise (sa volonté, ses désirs et ses expériences personnelles), I’individu
devant avant tout se fondre dans cette masse « archi-assujettie » du « nous » qui fait

« corps commun » dans la réalisation quotidienne de 1’utopie :

Tous les matins, avec une exactitude de machines, & la méme heure et 4 la méme minute, nous, des
millions a la fois, nous nous levons comme un seul numéro. A la méme heure et a la méme minute,
nous, des millions a la fois, nous commengons notre travail et le finissons avec le méme ensemble.
Fondus en un seul corps aux millions de mains, nous portons la cuiller a la bouche & la seconde fixée
par les Tables; tous, au méme instant, nous allons nous promener, nous nous rendons & I’auditorium, a
la salle des exercices Taylor, nous nous abandonnons au sommeil?. ..

Ces Tables et le conformisme d’esprit et d’action qu’elles imposent contribuent au
développement d’une psychologie de « masse». Tel que nous 1’avons mentionné,
I’« individu » n’est pas individuel, il n’évolue pas a part ou en marge de 1’ordre social,
" mais se sait au contraire partie intégrante d’un fouf infiniment plus grand et ultimement,
plus important que sa seule personne : « On se croirait entour€ de miroirs : j’apergois a
travers les murs d’autres moi-méme, avec ma chambre, mes vétements, mes
mouvements, répétés mille fois. Cela vous fait du bien, on voit qu’on est une partie
d’une unité immense et puissante”. » Au-dela de I’immensité ou de la puissance de la
collectivité, ce sentiment d’appartenance est essentiel a toute organisation utopique.
Cependant, la question, telle qu’elle se pose ici, consiste & déterminer ce qu’il est
l1égitime d’admettre comme moyen d’inculquer un tel sentiment a la population, car le

triomphe du « nous » sur le « moi » ne vient pas sans sacrifice, et le présent texte nous

2 Ibid., p. 25. -
2 Ibid., pp. 42-43.
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en fournit trés certainement ’indice. Ici, I’individualité, tout comme la conscience de
soi, est toujours déja « événementielle », c’est-a-dire qu’elle, émerge dans la
transgression, dans une rupture d’avec 1’ordre, d’avec I’obligation. Considérons par
exemple la fagon dont D-503 décrit la désobéissance d’une concitoyenne : « Je la
* considérai pendant une seconde, de méme que tous les autres, comme une étrangere.
Elle n’était déja plus un numéro mais un individu, elle n’était plus que la matérialisation
de Doffense qu’elle venait de commettre envers I’Etat Unique®. » Evidemment, on
pdurr’ait s’étendre longuemént sur l’offense « individuelle » a I’endroit de 1’Etat Unique,
sur tout ce qu’elle représente dans paxéil contexte, mais ce faisant, on risquerait aussi
bien de s’éloigﬁer de notre probléme au profit de cet auﬁe, pour nous secondaire, du
totalitarisme. Nous nous contenterons donc d’examiner ce processus d’« individuation »
que vit D-503, afin d’approfondir plus encore cette question d’intérét premier.

A mesure qu’il « dérape » , quil néglige ses responsabilités, a mesure qu’il tombe
amoureux et s’allie sans trop le savoir & éettg faction révolutionnaire, D-503 réalise —
pour la premiére fois peut-€tre — en quoi consiste cette notion d’individualité et celle, par
trop précaire, de liberté. Sous ’emprise de I’« imagination » (qui s’oppose naturellement
a cette rationalit¢ dont il se targue lui-méme dés les premiéres pages de son journal),
D-503 prend peu a peu conscience de lui-méme, de son « moi », bref d’une individualité
qu’ii rejettera d’emblée, & I'instar des médecins d’Etat, sur le compte de cette maladie

qu’est I’ame (et dont on ne guérit pas sans 1’ablation de I’imagination) :

Javais conscience de moi. Or, seuls ont conscience d’eux-mémes, seuls reconnaissent leur
individualité, I’eil dans lequel vient de tomber une poussiére, le doigt écorché, la dent malade. L’ il,
le doigt et 1a dent n’existent pas lorsqu’ils sont sains. N’est-il pas clair, dans ce cas, que la conscience
personnelle est une maladie®?

* Ibid., p. 125.
2 Ibid., p. 127.
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A P’image de la transgression événementielle décrite plus haut, la « maladie » va a
I’encontre de cet idéal latent de société-machine : elle s’en prend a I’« individu »", a I'un
de ces nombreux mécanismes. D-503, malade, est désormais « déréglé », soit
I’équivalent d’un mécanisme bousillé qui n’a plus rien de la régularité, de la fiabilité
qu’on lui savait — que lui-méme se savait : « La-bas, au chantier ou se construisait
l"Intégral, je ne pus concentrer mes idées et me trompai méme une fois dans mes
calculs, ce qui ne m’était jamais arrivé. [...] Une dynamo tournait et bourdonnait dans
ma téte?S. » Soudainement confronté aux limites véritables de son « étre rationnel »,
confronté, pour le dire plus précisément, a son humanité, a sa faillibilité, D-503 ne
démord pourtant pas de ces représentations mécanisantes de la société et, par surcroit, de
son €tre méme : « Je ressemble & une machine tournant trop vite, les axes sdnt’ rouges, le
métal est prés de fondre et tout s’en va au diable. 1l faudrait jeter vite de 1’eau froide de
la logique”. » La dimension « extréme » du projet que propose I’utopie technique est
manifestement synonyme de cette déshumanisation de ’homme a plusieurs niveaux de
I’existence. Et comme en témoigne amplement ce roman de Zamiatine, il n’est pas
méme nécessaire de recourir a la technique (comme c’est en plus le cas dans Brave New
World) pour en arriver au désastre, a la fois psychologique ét social, du totalitarisme
utopique. En dépit donc de cette liberté dont il jouit sous le couvert de la maladie, une
partie de lui voudrait réintégrer la masse, quitte a perdre, a sacrifier ce « moi» qui
bourgeonne en lui. Ce fait ne doit pas étre pris comme une défense de I’assujettissement,

mais bien comme le résultat de 1’endoctrinement et du conditionnement regus tout au

* Nous employons ici le terme individu (entre guillemets) dans le sens le plus large et le plus impersonnel.
Les guillemets visent a éviter toute confusion avec I’idée de I’individu comme résultat d’un processus
d’individuation.

28 Ibid., p. 58.

7 Ibid., p. 133
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long de I’existence. I.’imagination, le moi, I’individualité — qu’on diagnostique comme
« maladies » dans ce monde - représentent individuellement une perversion
« atomisante » qui distancie les numéros de la masse commune. Ace titre, l’imagination,
le moi et I’individualité contiennent en germe la destruction méme d’une utopie ou tout
un chacun, en dépit de ses désirs personnels, sé rallie a une volonté totalisante et
absolue, donnant forme a I’utopie dans toutes ses prétentions. C’est sur ce point que
nous en viendrons @ comprendre a la fois ’importance et 1’ampleur de la surveillance
étatique, de méme que 1’étendue d’une certaine normativité qui s’en trouve imposée. Car
au sein d’une société ou la rationalisation de la population équivaut plus ou moins a
I’idéal méme que poursuit 1’organisation utopique, cette conformité, qui du reste
s’impose comme condition premiére de sa réalisation, devient indispensable et doit étre

préservée colite que colte.

E. Quelques perspectives sur ’autonomie radicale

Par sa critique des aépects déshumanisants de la rationalisation et des innovations
technico-scientifiques dans leur application & I’humain, voire a I’humanité, Huxley
ouvre a une importante réévaluation de leurs implications en questionnant le bien-fondé
d’une société axée sur un tel rapport au monde et surtout, a I’individu. Car la rationalité
technico-scientifique implique é¢videmment un triomphe de I’industrialisation dans la
construction et la préservation de 1’idéal social; mais étant donné 1’adaptation
« technique » qu’elle instaure et pour ainsi dire force sur [I’individu, ceﬁe
industrialisation au sens large en représente tout aussi bien la négation a maints égards.
Huxley sattarde justement a montrer toute 1’étendue de cette déshumanisation, déja

entameée a son époque, et encore a venir. Comme le fait valoir Mark Hillegas :
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Huxley argued that the machine dehumanizes men by demanding mechanical efficiency of them and
that it limits aesthetic choice by providing only standardized articles, but most important, that the
machine is one of the great menaces to modern life because it makes creativity unnecessary and robs
the majority of human beings of the very possibility of happmess

En cela, Huxley reprend I"une des grandes critiques « antirachine » du début XX° siécle
— dont Modern Times de Chaplin offre, au demeurant, une €loquente expression — selon
laquelle la machine impose a ’homme et son temps et ses mouvements, si bien qu’a tout
prendre, ce dernier en devient a la longﬁe davantage '« extension » que le véritable
opérateur. Cette standardisation des faits et gestes ne se limite pourtant pas au domaine
du travail, mais s’étend aussi a I’ensemble de la société, a mesure que se développe, tout
au long du siécle, la sociéfé de consommation. Mais bien que cette préoccupation soit
1’occasion soulevée au cours du récit, cette question d’une standardisation par le biais de
la consommation n’est pas du pas du tout ’enjeu premier de Brave New World. Au
contraire. A vrai dire, Huxley voit déja bien plus loin, d’ou la pertinence de la forme
dystopique — qui demeure une projection, une extrapolation autour de tendances déja
manifestes au sein de la société — pour nous faire arréter et considérer ses possibles et -
sans doute probables ramifications. A mesure que la technique dote I’utopiste de
nouveaux moyens d’améliorer I’ordre social, on risque toujours 1’apparition de procédés
certes novateurs mais pas moins barbares, étant donné le paradoxe de la légitimation
utopique de moyens éthiquement douteux. C’est d’ailleurs ce que‘ nous fait voir I’impact
technique dans la soci€té de ce « meilleur des mondes », alors que la standardisation de
I’humain s’€léve a un tout autre niveau, au détriment de toute individualité et méme de

toute autonomie individuelle.

2 Hillegas, Op cit., p. 114-115.
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En effet, ’'individu massifié du monde de Brave New World, issu des classes
inférieures surtout, est d’emblée en perte de caractéres distinctifs. 11 n’a non seulement
rien d’unique, mais €tant justement identique 4 une myriade de congénéres, il n’a rien
non plus d’individuel. En fait, il n’a pas méme conscience de possibilités individuelles,
évoluant presque inconsciemment de jour en jour, quotidiennement }écompensé d’une
ration de soma soigneuscment dosée pour lui rendre supportable I’inanité d’une telle
existence, d’un tel asservissement. L« indi.vidu » massifié est infiniment remplagable,
n’est guére plus qu’un « mécanisme » au sein de cette grandé « machine » sociale, I’égal
d’un ouvrier sur une longue chaine de montage dont il est lui-méme le produit. Comme

nous le rappelle le directeur du Centre d’incubation de Londres :

‘Bokanovsky’s Process is one of the major instruments of social stability!’ [...] Standard men.and
women; in uniform batches. The whole of a small factory staffed with the products of a single
bokanovskified egg. ‘Ninety-six identical twins working ninety-six identical machines!’ [...] ‘If we
could bokanovskify indefinitely the problem would be solved.’ [...] The principle of mass production
at last applied to biology.”

A ce titre, il ne doit pas étonner que Henry Ford soit le « saint patron » de cette société,
tout comme i’est Frederick Winslow Taylor, pére du Taylorisme, pour le monde de Nous
autres. Cette hégémonie industrielle du « meilleur des mondes », par son application a.la
vie au sens large, par la réduction des ksphéres d’action véritablement individuelles, érige
en idéal un fonctionnement régulier, mécanique, de la société au nom d’une stabilité
qu’oﬁ voudrait éternelle et immuable. Evidemment, et c’est ce qui semble préoccuper le
plus nos antiutopistes, cet idéal « maéhinique » s’impose toujours déja, ou peu s’en faut,
au détriment d’une existence pleine, entiére et proprement libre... Cette adéquation de
- I'individu aux exigences fonctionnelles de la société, congues comme autant de

conditions (nécessaires et suffisantes) du bonheur, souléve I’un des problémes centraux

B Huxley, Brave New World., p. 5.
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de cette dystopie: celul de I’individualité. Car dans un monde ou chacun est non
seulement né, élevé et éduqué en prévision d’un role, mais doit en plus vivre dans le
carcan d’une prédestination entiére de son étre, véhiculant une vision implicite du
monde et uﬁe compréhension précise de sa place au sein de celui-ci, force est d’admettre
que I’enjeu recele d’importantes conséquences, dont la portée reste a étre explorée plus
en détail.

A un autre niveau, celui des classes supé€rieures de cette société, ce problléme
reste sensiblement le méme, bien qu’il s’articule en termes plus proches de la réalité
occidentale de I’époque, touchant de prés la question des exigences sociales faites a
T’individu dans un contexte se rapprochant du totalitarisme évoqué a travers nos diverses
considérations sur Nous autres. L.’un de nos protagonistes, Bernard Marx, est justement
tiraillé par ce probléme de I’individualité et cherche comment la vivre dans un monde
qui semble en tout point organisé pour 1’étouffer. Ce dernier est évidemment privilégi€;
il est mémbre d’une élite sociale, les Alphas plus. En cela, il bénéficie de nombreux
privileéges, dont une inﬁelligence supérieure & la moyenne, une meilleure éducation, et se
voit généralement témoigner le respect et la considération que commande sa position
dans la hiérarchie sociale. Pourtant, Bernard nest pas comme tous les fortunés de sa
caste : sur le plan physique, il accuse une infériorité manifeste par rapport a la moyenne,
ce qui n’est pas sans laisser de marques sur son amour-propre. D’ailleurs, certains font
courir des rumeurs a son sujet, ce qui le porte a fuir le commerce des autres. Au fond de
lui-méme, il se sent étranger aux autres, et cette aliénation le pousse ultimement a
adopter des comportements étranges, sinon carrément non orthodoxes. Dans sa solitude,
ou alors en compagnie de son ami Helmholtz (un étre surdoué sur tous les plans, qui du

coup vit une aliénation similaire), Bernard passe ses temps libres a réfléchir sur des
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questions d’ordre existentiel, sur ce que c’est par exemple que d’étre un individu, se
forgeant malgré lui une conception de son individualité, donc de ce qui le rend si
différent, lui, de ses semblables et le garde intérieurement a .diste.mce de ce soi-disant
idéal de « collectivité ». De toute évidence, la société de Brave New World ne fait guére
place a ce genre d’idiosyncrasie; elle encourage et méme attend tout le contraire de ses
citoyens‘; « COMMUNITY, IDENTITY, STABILITY », telle est la devise d’Etat. En
vue de sa réalisation, la population est conditionnée dés la plus tendre enfanc;e a fuir la
solitude au sein du corps sociai; on lui instille I’irrépressible désir d’en faire partie, de
s’y fondre par des acﬁvite’s de groupe telles que les sports, la danse, les feelies, par la
promiscuité sexuelle, par les Offices de Solidarité et le soma (drogue prescrite pour fuir
les mauvaises pensées). La clé d’un bonheur individuel concret est la, devant soi, nous
explique-t-on, d’une part dans le travail qui donne sens a I’existence, et d’autre part dans
ces activités communautaires, dans le divertissement le plus complet qui soit, bref dans
I’abolition totale de I’individualité et de la consciénce, dans une aliénation collective
programmée. Tel que le remarque Bernard Marx :

‘No, the real problem is: How is it that I can’t, or rather — because, after all, I know quite well why I
can’t — what would it be like if I could, if I were free — not enslaved by my conditioning.” ‘But,
Bernard, youw’re saying the most awful things.” ‘Don’t you wish you were free, Lenina?’ ‘I don’t
know what you mean. I am free. Free to have the most wonderful time. Everybody’s happy
nowadays.” He laughed, ‘Yes, “Everybody’s happy nowadays.” We begin giving the children that at
five. But wouldn’t you like to be freé to be happy in some other way, Lenina? In your own way, for
example; not in everybody else’s way3°.’

Ce probléme de I’individualité fait évidemment I’objet de plusieurs dystopies : dans
Nous autres comme dans Brave New World, I’individualit¢ se trouve tout spécialement
au centre d’une confrontation entre civilisation et liberté. Pourtant, il y a quelque chose

de mystifiant dans cette opposition, qui d’un c6té situe ’utopie et de 1’autre seulement,

3 Ibid., pp. 81-82.
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la liberté, comme si I’on devait nécessairement renoncer a I’une pour bénéficier de
I’autre... Quoi qu’il en soit, on sera sans doute mieux placés pour comprendre les
nuances de cette opposition a mesure qu’on en sonde les motivations prerhiéres.

Considérons la question sous un autre angle : en parodiant l’ufopie technique
moderne, Zamiatine et Huxley (;pposent certes les termes de « civilisation » et de
« nature », présentés comme mutuellement exclusifs, comme le sont aussi & leur maniére
ceux de «liberté¢ » et de « bonheur ». Ce faisant, Zamiatine et Huxley montrent
I’absurdité qu’il y a & concevoir ces termes et leurs référents respectifs dans les limites
d’une logique binaire et oppositionnelle qui léisse croire que « nature » et « civilisation »
représenteraient touteé deux des idées ou notions absolues, aux limites précises et
définies, qui ne se recoupent aucunement. Toutefois, notre intention n’étant pas tant de
« déconstruire » la logique des discours utopiques que d’en faire ressortir, dans le cadre
des arguments présentés,' les implications que recélent ces conceptions‘ typiqﬁeé de
’enjeu utopique dans sa variation technique, nous nous contenterons ici d’employer ces
termes dans le sens « oppositionnel » que leur prétent ces auteurs.

Si cette opposition entre nature et civilisation figure parmi les thémes privilégiés
de ces dystopies, il n’en demeure pas moins que, de part et d’autre, celle-ci est abordée,
puis développée, dans une perspective critique. Qu’il en soit ainsi saute aux yeux; il
suffit d’ailleurs pour s’en convaincre de considérer ces projections de notre futur. Dans
Nou& autres, I’'idée de civilisation implique, tel que nous ’avons suggéré plus haut, un
contrdle social draconien, fondé sur une panoplie de mesures organisationnelles plus ou
moins douteuses qu’on juge indispensables a la stabilité sociale. Quant a I’idée de
nature, celle-ci est d’emblée associée a des représentations d’agitation, de spontanéité et

de liberté. Ainsi, la nature, et tout ce qui s’y rapporte directement ou indirectement, s’en
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trouve conséquemment exclue, reléguée au-dela de cette fortification symboliqué du
Mur Vert qui préserve ’humain civilisé de I’effroyable menace qu’elle incarne et contre
laquelle 1’Etat Unique s’est ultimement constitué. Mais comme le montre ce récit de
Zamiatine, cette menace de la nature n’est pas moins déja présente, voire imminente,
malgré les barricades, malgré les efforts de conditionnement et de standardisation de
I’homme, car celle-ci réside en I’humain méme, étant constitutive de ses moindres
fibres. De fait, 8 mesure que se déploie I’intrigue du roman, on s’apergoit peu a peu que
cette menace est toujours aussi celle de la nature humaine, soit de pulsiéns et
d’impulsions, parfois désordonnées et le plus souvent irréductibles, comme de désirs,
aussi irrationnels soient-ils. En marge de ces concessions a une conception plus large de
la nature, ces derni€res composantes — limitrophes certes, mais non moins déterminantes
_ conférent une dimension supplémentaire au probléme qui se profile tout au long du
récit : celui de la liberté et de 1’autodétermination de soi, en réaction aux contraintes
« civilisantes » d’une société hautement digne du qualificatif « totalitaire ». Rappelons
que s’il y a lieu de s’en prendre a la liberté dans le présent contexte, c’est qu’a I’instar de
la nature, celle-ci est pergue comme un affront aux provisions « saines» et
« salvatrices » de I’Etat unique, de méme qu’a la clairvoyance du Bienfaiteur. Nature et
liberté sont donc rejetées en bloc, chacune étant jugée contraire a 1’épuration rationnelle
de I’ordre social et donc indésirable. La nature, qui introduit trop de variables, qui
échappe au contréle strict dont dépend 1’ordre utopique que cherche a maintenir 1’Etat
Unique, se trouve répudiée (autant que possible) en I’humain méme. La lex sexualis
dérive par exemple du besoin de maitriser, a défaut d’éliminer, I’élément passionnel
inhérent au désir sous ses diverses formes, notammenf sexuelle, & commencer par

I’amour :
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Apres avoir vaincu la Faim (ce qui, algébriquement, nous assure la totalité¢ des biens physiques),
I’Etat Unique mena une campagne contre I’autre souverain du monde, contre 1’Amour. Cet élément
fut enfin vaincu, c’est-a-dire qu’il fut organisé, mathématisé, et, il y a environ neuf cents ans, notre
« Lex Sexualis » fut proclamée : « N’importe quel numéro a le droit d’utiliser n’importe quel autre
numéro a des fins sexuelles®’. »

Dans sa formulation méme, cette loi refléte 1’épuration des rapports interpersonnels et
’évacuation de la passion, de I’affection profonde et sincére, du rorﬁantisme, de tout ce
qui est susceptible de mener a une quelconqué sentimentalité et, ultimement, de rendre
vulnérable aux aspects potentiellement tragiques de I’existence humaine. L’amour est
ainsi réduit a sa dimension purement physique, c’est-a-dire cette fonction qu’on dit
« harmonieuse et agréablement utile & ’organisme® », nécessaire au bon maintien de

tout un chacun et indispensable a la stabilité de 1’ organisation sociale.

Le reste n’est plus qu’une question de technique. Chacun est soigneusement examiné dans les
laboratoires du Bureau Sexuel. On détermine avec précision le nombre des hormones de votre sang et
on établit pour vous un tableau de jours sexuels. Vous faites une demande, dans laquelle vous
déclarez vouloir utiliser tel numéro, ou tels numéros. On vous délivre un petit carnet rose a souches et
c’est tout. [...] Vous voyez comment la grande force de la raison purifie tout ce qu’elle touche™.

A cette geétion de la sexualité s’ajoute celle de la reproduction humaine, par
I’introduction d’une norme maternelle, le tout en fonction d’un idéal humain a réaliser;
Ces dispositions eugéniques, qui font curieusement écho a celles que préconise Wells au
moment de 4 Modern Utopia, semblent symptomatiques d’une volonté de refouler ce
qui est susceptible de rappeler, a’une fagon ou d’une autre, les origines de I’homme, de
I’éloigner. irrésistiblement de .la pureté rationnelle et mathématique de l’ofdre social
utopique. Cette intrusion étatique dans le domaine de la reproduction introduit du coup
un assujettissement supplémentaire de 1’individu. Désormais issu d’un calcul génétique,

d’un espoir fondé sur son potentiel physique, physiologique et, vraisemblablement,

31 Zamiatine, Op cit., p. 33 (Je souligne).
*2 Ibid., pp. 33-34. '
3 Ibid.
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intellectuel, I’individu est moins libre que jamais. Celui-ci se trouve en fait inséré au
sein d’un vaste processus de rationalisation qui prend pour objet le moindre élément
humain, et cé, au service d’une prétendue félicité collective dont les moyens, quand ils
prennent pareille forme, s’avérent en conflit avec les fins poursuivies. Or, c’est
justc;mént autour de cette contradiction que s’élaborent tant de dystopies, chacune
soulevant & sa maniére cette' question primordiale : « How, in an age of science and
technology, can the world achieve economic, social, poliiical stability and efﬁc‘iency
and, at thg same time, not dehumanize the individual by completely controlling him**? »

Cette question rappelle précisément ce besoin d’une « troisiéme voie » dont nous
traitions plus haut. Dans le contexte de Brave New World, I’atteinte faite a la nature
s’exprime notamment dans la distance organisationnelle qui sépare la « civilisation » des
réserves naturelles. Ce contraste expose ’extréme disparité entre ces deux mondes,
disparité qui n’est pas sans rabpeler aussi celle qui sépare la « civilisation » de ce monde
sauvage et anarchique d’au-dela du Mur Vert dans Nous auﬁes : I’un faisant I’objet d’un
contrdle ‘et d’une gestion extrémement pointilleuse, 1’autre étant entiérement laissé a lui-
méme, organisé autour de mceurs et de traditions pour le ‘moins archaiques. On a
d’ailleurs I’impression, en lisant Brave New World, que Huxley veut se moquer de Wells
et de sa préférence pour la technique aux dépens de la nature, soumise 3 une
instrumentalisation qui dépasse sans doute les limites de ce que Wells aurait endossé.
Pourtant, il nous faut bien garder a ’esprit que Wells chérit comme- idéal utopique
supréme cette dimension « cinétique » de l’utopie‘technique moderne telle qu’il la
congoit, a savoir cet idéal d’un progres effectif et soutenu de la société sous toutes ses

faces. Or, fidéle a ce primat d’un progrés, qui du reste dépend chez Wells d’un recours

* Mark R. Hillegas, Op cit., p. 52.
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la science, a la technique, ainsi que d’une gestion €clairée, Huxley dévelop_pé, lui aussi,
bien que d’une fagon manifestement satirique, ’idée d’une instrumentalisation de la
' nature, instrumentalisationl qui se veut indispensable a la stabilit¢ méme de !’utopie.
Mais plutdt que de se fonder simplement sur une réorganisation de la société comme le
proposait Bellamy, cet impératif de progrés exige en quelque sorte qu’on aille encore
plus loiﬁ, s’incrustant plus spécifiquement dans I’humain, pris comme point de départ
effectif d’un proérés social nouveau. }L’humain, par exemple, ne se reproduit plus : il est
reproduit, et ce, mécaniquement, la reproductioﬁ vivipare, la maternité, la famille, qu’on
' juge odieuses et dégofitantes, €tant expulséés du fonctionnement hygiénique, clinique et
scientifique d’une « civilisation » qui ne fait guére place aux aléas de la nature humaine
et encore moins au développement « naturel » de I’individu. A I’instar des provisions
rationalisantes de I’Etat Unique dans Nous autres, celles de I’Etat mondial de Brave New
World existent en vue de préserver, colite que cofite, la stabilité¢ sociale. La nature
humaine, sociale et ﬁliale, s’en trouve elle-méme mise en cause, €tant donné le trouble
émotif qﬁ’elle est a tout moment susceptible de provoquer, auv meéme titre que lesl

rigueurs d’une existence éprouvante :

Mother, monogamy, romance. High spurts the fountain; fierce and foamy the wild jet. The urge has
but a single outlet. My love, my baby. No wonder those poor pre-moderns were mad and wicked and
miserable. Their world didn’t allow them to take things easily, didn’t allow them to be sane, virtuous,
happy. What with mothers and lovers, what with prohibitions they were not conditioned to abey, what
with the temptations and the lonely remorses, what with all the diseases and the endless isolating pain,
what with the uncertainties and the poverty — they were forced to feel strongly. And feeling strongly
[...], how could they be stable’?

~Au risque de nous répéter, rappelons que I’humain de cette société utopique est,
étrangement, un moyen a privilégier, 4 adapter aux moindres besoins de la société a.

mesure qu’ils surgissent. Ce n’est certes pas la société qui doit s’adapter aux besoins de

33 Huxley, Brave New World, p. 36.
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I’homme, mais tout le contraire. Les parents et les proches s’étant montrés, avec le
temps, dépourvus de toute utilité, et s’étant méme confirmés, a la limite, comme une
source potentielle de troubles, ils sont inconsidérément remplacés par I’ersatz
impersonnel des Centres d’incubation et de conditionnement, qui « dressent » la société
entiére selon les attentes qu’on fonde sur chacun. L’ordre et I’utilité qu’on prone ainsi
avant tout expliquent alors cette « aseptisation clinique » de I’existence, qu’on veut
désormais exempte de la moindre parcelle de trouble ou de laideur naguére attribuable a
la vie dans son .déroulement normal et/ou naturel. C’est ainsi donc qu’est instauré un
véritable culte de la jeunesse, d’une société perpétuellement jeune au détriment des
ainés, qui, faute d’une raison d’étre, se donnent volontiers la mort dés I’dge de 60 ans :

« Youth almost unimpaired till sixty, and then, crack! The end*®. »

F. Limites 2 la science dans Brave New World

Lé point culminant de tout Brave New World réside pour nous dans I’entretien de
Mustapha Mond avec John, Bernard et Helmholtz, en réponse a leur mini révolte
consistant & « libérer » un groupe d’ouvriers Deltas a la sortie du travail. Mond, dans un
élan de bienveillance presque paternelle, cherche a comprendre les raisons de cet écart
de conduite répété, tout en faisant valoir la nécessité de 1’ordre ainsi établi au sein du
« meilleur des mondes ». Mais outre une panoplie de considérations sur une variété de
sujets, ’intérét premier de cet entretien se trouve dans cette réévaluation de la valeur
intrinséQue de la technique et des sciences, qu’il subsume avant fout a I’idéal du bonheur
de la collectivité. Certes, elles représentent, a ses yeux; les moyens par excéllence de

réaliser et méme d’organiser 1’utopie mondiale dans son fonctionnement élémentaire,

¢ Ibid., p. 99.
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mais seulement dans les limites d’un important contréle. Laissées a elles-mémes, la
technique et les sciences présentent une éventuelle et probable atteinte a la stabilité de la
société, surtout si elles devaient échapper a cette mainmise étatique, qui ’oriente
exclusivement sur des questions d’utilité premiére. Or, deux raisons expliquent pourquoi
’Etat limite ainsi ’la poftée de la science et de la vérité dans leur développement, et donc
dans le déploiement d’un progrés continu, idée maitresse de ’utopie wellsienne. D’une
part, il est question du bonheur individuel et du désoeuvrement physique,
psychologique, existentiel, auquel une vie de loisirs excessifs ne manquerait pas de
conduire : « The Inventions Office is stuffed with plans for labour-saving processes.
Thousands of them. [...] And why don’t we put them into execution? For the sake of the
labourers; it would be sheer cruelty to afflict them with excessive leisure’’. » Mais
comme le fait valoir le Contréleur, il est aussi et avant tout question de stabilité sociale,
d’emblée menacée par ’impact de nouv_elles découvertes, de nouvelles possibilités

pouvant servir des intéréts contraires a ceux de la société dans son ensemble :

We have our stability to think of. We don’t want change. Every change is a menace to stability. That’s
another reason why we’re so chary of applying new inventions. Every discovery in pure science is
potentially subversive; even science must sometimes be treated as a potential enemy”®.

La écience est donc loin de présenter cette source inépuisable de découvertes pavant la
voie Vvers une féli(;ité humaine toujours plus achevée jusqu’a I’avénement de cette fin de
I’histoire mythique de la « société de loisirs », le travail étant enfin pris en charge,
comme le souhaitent Wells, par 1’achévement d’une industnalisation et d’une
technicisation de la société utopique, dont méme leurs utopies n’étaient pas encore la

représentation exacte, mais un simple stade sur la voie de sa réalisation.

%7 Ibid., p. 205.
* Ibid.
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Par I’introduction de cette idée, Huxley questionne plus précisément qu’ailleurs
cette idée fondatrice de ’utopie technique moderne, ‘soit celle de la valeur d’un progrés
continu de ’innovation technico-scientifique, tout en montrant la prééminence qui
revient presque de droit a la rationalisation dans le contexte utopique. Ce faisant, Huxley
se distancie\ habilement de ses considérations (et critiques) sur I’impact premier d’un tel
progres, d’une telle innovation, sur ’homme, impact qu’il critique sévérement tout au
long de son roman. Ainsi considére-t-il 'innovation technico-scientifique dans le sens
méme d’un Wells, soit a distance, en évaluant sa contribution potentielle en répport a
I’ Histoire.

It’s curious [...] to read what people in the time of Our Ford used to write about scientific progress.
They ‘seemed to have imagined that it could go on indefinitely, regardless of everything else.
Knowledge was the highest good, truth the supreme value; all the rest was secondary and
subordinate®,

A la différence de Wells toutefois, Huxley est loin de partager cet idéalisme aveugle,
fondé sur une vision sans doute révée d’un progrés social et moral continu & mesure que -
progressent et qu’évoluent, inlassablement sinon inévitablement, la technique et les
sciences. Au contraire, Huxley Arejette cette idée dés le départ, et ce, au profit d’une
vision nettement plus modérée, voire méme pessimiste, soutenant, comme nous avons
pu le constater, que méme dans la perspective utopiste, ’innovation technico-
scientifique présente une menace pour I’hommme, comme pour la société. « Science is
dangerous, prévient Mustapha Mond; we have to keep it most carefully chained and
muzzled®”’. » Ainsi, autant Wells voit une menace 4 la survie & long terme de ’humanité
dans le libre développement de la nature, autant Huxley situe une menace analogue dans

le libre développement de la technique et des sciences, rejetant entre autres cette vision

 Idid., p. 208.
“© Ibid., p. 205.
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idéalisée d’un brogrés continu de la connaissance, de la société, de l’homme. « We can’t
allow science to undo its own good work. That’s why we limit the scope of its
researches [...]. We don’t allow it to deal with any but the most immediate problems of
the moment*. » Ce rejet, en fait, n’est rien de moins qu’une soumission, au sein de
Brave New World, de la science, de la technique, bref de la bdnnaissanc¢ et de la vérité,
a cette stabilité sociale absolue, au bonheur le plus complet de la collectivité. Cette
critique des sciences et de la technique, que Huxley lui-méme défend a plus d’un égard,
est émise par I’un des contréleurs mondiaux du « meilleur des mondes ». Contre 1’1déal
de I’utopie technique moderne, le défenseur par excellence de tout le projet développé a
travers Brav¢ New World fait valoir, en termes d’utilité et d’instrumentalité bien sir, la
nécessité de controler, de limiter ces développements potentiellement insidieux ou
subversifs. Car du moment que la technique outrepasse les limites d’une mainmise -
humaine, il y a a craindre pour la stabilité sociale, pour ’ordre ainsi réalisé. C’est
d’ailleurs le- fondement de cette critique dans son ensemble; c’est ce qui pousse Huxley,
entre autres, a remettre en cause I’idée méme de l’iﬁstrumentalité/neutralité absolue de la
technique et des sciences que défendent ou, du moins, présupposent a leur maniére
Wells et Bellamy.

Il devient intéressant, sur ce point, de s’attarder un instant & la primauté que
garde la rationalisation par rapport a la technique et les sciences, méme par rapport au.
progres, surtout compte tenu des espoirs que des penseurs comme Wells et Bellamy y
fondent. Cette idée de la nécessité d’un arrét du progres, voire de I’évolution méme de la
société, est évidemment commune a la plupart des dystopies, comme nous avons pu le

constater avec Nous autres et Brave New World; c’est aussi ce qui les distingue le plus

*Ibid., p. 208.
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souvent de ’utopie technique en général, en retournant a ces représentations
traditionnelles de l’utopie comme d’une éociété stable et achevée que plus rien, pas
- méme la seule idée d’une innovation possible, ne vient troubler dans son
fonctionnement. Car I’utopie technique moderne, plus que jamais dans I’histoire de
’utopie, introduit I’idéal utopique aux possibilités d’un futur désormais ouvert, c’est-a-
dire vers lequel ’humanité, dans son travail quotidien, et la société en général, dans sa
réceptivité a la nouveauté, se sentent presque naturellement portées, dans et par le seul
cours de I’Histoire chez Bellamy, ou par les développements technico-scientifiques
comme réponse aux problémes et aux espoirs de I'humanit¢ chez Wells. Pareil
achévement de I’Histoire dans lé contexte utopique traditionnel reﬂéte la perfection de
l’ordre\si)gial alors réalisé. Incarnant de’jé I’age d’or tant convoité, cette perfection ne
souffre év;demment pas du moindre manque. Du coté de la dystopie, cepehdant, la
ne’ceésite’ d’un « arrét » de I'Histoire, et donc de I’imposition de contraintes importantes
sur les plans de 1’évolution de la société et des développements techniques, scientifiques
et méme de la connaissance en général, représente le prix a payer pour cette prétendue
félicite’ collective : on sacrifie le progrés — vraisemblablement fondémenta’l, v;)ire
constitutif, aux dires de Bellamy comme dé Wells, du projet- de 1’utopie technique
moderne én lui-méme — au nom d’une stabilité absolue, imperturbable, de la société,
congue comme Vvéritable condition de 1’utopie.
Somme toute, Zamiatine et Huxley présentent tous deux une importante défense
de l’intégrité humaine et font ressortir ces enjeux de liberté¢ et d’individualité trop
souvent écartés dans le contexté utdpique. Par le biais de leurs critiques, ils proposent

ainsi une vision de la société en laquelle I’ordre ne devrait guére dépendre de mesures ou

de dispositions qu’on dit certes « utopiques », mais qui, réflexion faite, méritent plutot

e
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qu’on s’y oppose. D’ailleurs, plusieurs de ces mesures nous confrontent a un probléme.
de légitimation éthique, probléme d’autant plus pressant vu la taille et la portée de
I’utopie technique moderne. Or Zamiatine et Huxley exploitent ces mesures douteuses
en vue de montrer ’extréme disparité qu’il y a, ne serait-ce que potentiellement, entre
les fins péursuivies et les moyens adoptés en vﬁe de leur concrétisation. Ce faisant, non
seulement mettent-ils en évidence cette indécidabilité fonciére qui caractérise 1’utopie
sur le plan éthique, mais ils montrent en plus la difficulté éthique que pose toute
légitimation prenant pour base de simples considérations d’utilité¢ et/ou
d’instrumentalité. Pour revenir un instant 2 Wells et a Bellamy, par exemplé,
’antidémocratie qu’ils préconisent au nom de I’efficacité s’avére immédiafement
problématique, faute d’une légitimation véritable, indépendémment des manquements
imputables aux structures politiques démocratiques traditionnelles. Cette antidémocratie,
toutefois, n’est qu’une petite part des problémes que soulévent ces utopies et qui ont tout
a voir avec cette prééminence philosophique et idéologique de la rationalité
instrumentale dans son application a la société dans ses moipdres sphéres comme a
I’individu dans son étre méme. On ne questionne pas, bien entendu, que ces idées
d’efficacité, d’utilité, d’instrumentalité, élevées au rang de valeurs, aillent naturellement
de pair avec I'industrialisation et ’abondance matérielle de moyens nouveaux qui en
résulte. Mais autant certains moyens sont d’une grande efficacité dans la réalisation de
~divers idéaux utopiqﬁes, autant se révélent-ils n’€tre pas aussi innocents qu’on pourrait
le souhaiter, surtout dans le meilleur des mondes. C’est ce que s’efforcent tant bien que
;nal de faire valoir ces deux auteurs. Pourtant, on a ’impression, en lisant de nombreux
passages de Nous autres et de Brave New World, qu’il ne s’agit pas seulement de

montrer les implications d’un monde ayant atteint un tel niveau d’ordre et de régularité a
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travers la contrainte et méme la déshumanisation de ses citoyens, mais aussi de renforcer
leurs critiques par 1’exagération patente des modalités d’une gestion totalisante de la
société. On parle par exemple d’une surveillance tatillonne (correspondance,
conversations, faits et gestes), d’une cruelle normativité (la lex sexualis, la norme
maternelle, «les quinze mouvements masticateurs réglementaires pour chaque
bouchée* », les castes sociales), de 1’éradication de I’individualité en face de la
collecfcivité, mesures qui, strictement parlant, débordent tout de méme du cadre des
moyéns ou des mesures prévus dans Looking Backward ou A Modern Utopia. Du coup,
Zamiatine et Huxley forcent malgré eux la question de savoir si ce recours a la satire, et
méme 2 1’absurde, exagérant gratuitement par moments le zéle utopique, ne discrédite
pas en quelque sorte la dystopie en tant que discours ou analyse sérieuse. Evidemment,
la dystopie n;est pas ou, du moins, ne prétend pas au titre de Aphjlosophje politique ou
sociale rigoureuse : elle se contente paIA essence d’étre une réflexion critique séus forme
littéraire. Mais au-dela d’une commune invitation a critiquer la société at large, ou alors
seules ces valeurs ou tendances plus inquiétantes, la dystopie ne présente pas moins
I’extension imaginative et généralement temporelle de prémisses et de présupposés
utopiques et des moyens qui en découlent (centralisation du pouvoir, antidémocratie,
rationalisation, gestion scientifique, technicisation, normativité) pour faire ressortir ces
inévitables contradictions qui s’opposent en fin de compte a la nature soi-disant idéale
d’une telle société. En ce sens, il est vrai que la dystopie, en tant que réflexion littéraire,
cherche le plus souvent a détourner de 1’élan utopiste tout court, comme s’il s’agissait du
mal supréme. On semble ainsi supposer que 1’utopie et tout ce qu’elle implique, parfois

seulement de fagon circonstanciée, coiiteraient vraisemblablement trop 4 I’humanité, et

*2 Zamiatine, Op cit., p. 104.
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surtout a [’individu, pour qu’ongpuisse ’envisager avec espoir plutdt que la plus grave
appréhension. D’une certaiine fagon, la satire et I’absurde sont I’envers du sérieux, voire
de [optimisme béat avec lequel ’utopiste articule ce projet de société qui, croit-il,
atteindra assurément a la perfection sociale humaine. On pourrait penser que, d’un coté
comme de |’autre, on péche pour ainsi dire par excés, car autant I’utopie présente un
monde ordonn€ et harmonieux, autant I’anti-utopie présente ce méme idéal comme une
garantie, aussi ténue soit-elle, des pires terreurs. Ainsi, ni 1’une ni ’autre n’aurait de
valeur épistémologique en elle-méme. A vrai dire, leur valeur resterait d’une tout autfe
nature et se limiterait en fait a la réflexion que nous, lesv lecteurs, ‘sommes enjoints a
mener pour et par nous-mémes. Une telle réflexion, qui s’élaborerait ainsi entre ces
positions extrémes de [’utopie et de la dystopie, nous rapproche de cette voie mitoyenne
dont nous traitions plus haut. Idéalement, celle-ci se formulerait autour d’une synthése
de ces élans critiques en face d’une réalité, qui, a maints égards, gagnerait sans doute a

étre repensée.



Conclusion

Au fil de cette fecherche, notre intention aura été non seulement d’élucider ce
role — vréisemblablement central — des sciences et de la technique au sein de 1’utopie
technique modemne, mais celui de la rationalité instrumentale aussi, qui, 4 lumiére des
considérations précédentes surtout, ne nous semble pas moins d’importance. Car un lien
indéniable ’unit a la technique, selon nous, de méme qu’aux sciences, soulevant du
coup la question de savoir si au-dela méme de ce rdle, certes inestimable, de
I’innovation technico-scientifique, ce n’est pas plutdt celui de cette « rationalisation »
qui s’avere le plus détemlinant, et ﬁéme le plus problématique — comme le laissent
entendre nos antiuotpistes — pour I’ensemble du projet utopique. Cette logique qui sous-
tend ainsi aux dispositions dites « rationnelles», prévues et promues dans la réalisation
de I'utopie, nous semble emblématique, non pas de la technique en elle-méme, mais du
rapport instrumental au monde qu’elle favorise en quelque sorte, le role de la technique
étant effectivement d’appuyer cette transfiguration utopique du monde, telle que
développée chez Wells et Bellamy, et dans une intention critique bien siir, chez
Zamiatine et Huxley aussi. C’est du moins I’impression que donnent ces principaux
textes au centre de notre €tude, la technique y étant d’emblée représentée sous forme
d’instrument, d’idéal d’efficacité, de vecteur de progres, et ainsi de suite. C’est aussi ce
qui permettrait d’expliquer pourquoi leurs auteurs ont si souvent recours a la notion de la
technique, comme a une « métaphore par excellence », dans leurs représentations d’un
‘fonctionnement optimisé, et ainsi idéalisé, d’une société enfin fégie selon 1’1déal de

’utopie technique modeme. C’est en ce sens, selon nous, que la technique ne présente
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pas seulement un moyen concret de rehausser la société dans son fonctionnement
¢lémentaire, mais offre par surcroit le modéle méme de son fonctionnement idéal.
Comme moyeh, la technique est évidemment synonyme - d’une série
d’innovations pratiques pouvant étre mises a profit dans la poursuite de I’utopie; mais
comme modéle, elle offre en outre un indice clair de 1’ordre, de la régularité et‘de
I’utilité, entre autres, que 1’utopiste ceuvre a introduire idéalement dans les diverses
sphéres de sa société. Ce « double statut » de la technique refléte ainsi sa proximité avec
la rationalisation, que les utopistes ont manifestement tendance a concevoir, non pas
comme simple « moyen a privilégier », mais bien, vu les bienfaits qu’elle est toujours
déja suséeptible d’introduire — et introduit souvent effectivement — comme fin méritant
d’étre poursuivie pour et par elle-méme. Ainsi, la technique et la rationalisation
incarnent la substance méme de I’idéal poursuivi en termes de potentiel de
transformation sociale, comme dans les utopies de Wells et de Bellamy, ou la technique
au sens large occupe effectivement un role central, plus précisémenf dans I’optique de
rehausser les possibles progrés et d’améliorer, sur les plans de 1’utilité et de I’efficacité,
les modalités d’une gestion qui se voudrait propremént « utopique ». Evidemment, cette
confusion des moyens avec les fins explique mieux 'optimisme avec lequel nos
utopistes célébrent les prétendues « promesses » de 1’innovation technico-scientifique,
tout comme le fait qu’ils la con;;oivent comme une véritable extension de la
rationalisation utopique. Mais la difficulté, du point de vue dystopique, concerne
néanmoins cette approche utilitaire et instrumentale de ’utopiste a la nature — et a
I’humain aussi — dont les implications éthiques et morales se révelent plus ou moins
douteuses. Qu’on pense, par exemple, 4 I’obligation de servir ’Etat, aux régles de

qualification aux loisirs ou, pis encore, aux droits de se reproduire, renforcant ces
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craintes qu’inspire, a juste titre, la simple idée d’une « gestion » de la population. C’est
évidemment contre ce genre d’ingérence étatique que s’insurgent Zamiatine et Huxley,
sans compter celles que favorise cette centralit¢ de la technique et'de la rationalité
instrumentale, en cela qu’elles accentuent \le contrdle, voire la manipulation effective de
I’humanité, progressivement en proie a une normalisation et a une standardisationv
ceﬁaine, a une perte de liberté et d’autonomie, bref a ce que nous appelions a divers
moments une « intrusion » étatique et technico-scientifique sur tous les plans, ou peu
s’en faut, de I’existence humaine.

Dans un contexte utopiste ou les représentations pfédominantes de I’humain et de
la société se révélent surtout d’inspiration matérialiste et positiviste,A en plus d’étre
intimement associées a ces idéaux pratiques et éthiques d’utilité et de rendement,
I’importance accordée aux développements technicb—scientiﬁques dans la construction
d’un monde meilleur paraitra sans doute aller de soi. Pour Bellamy, qui congoit les
transformations techniques et industrielles de sa société, de méme que ces troubles
qu’elles suscitent, comme caractéristiques d’un tournant. de I’Histoire qui aboutirait
éventuellement a 1’avénement d‘e I’utopie, comme pour Wells, chez qui 1’innovation
technico-scientifique est la condition sine qua non d’une utopie « proprement moderne »
(c’est-a-~dire cinétique, et donc fondée sur un progres soutenu dans tous les domaines),
I’utopie est manifestement fonction de ce recours a I’innovation et a la rationalisation
instrumentale. Ce recours s’avere toutefo'is révélateﬁr de présupposés prédominants au

\\
“sujet de la prétendue « valeur intrinséque » des sciences et de la technique, comme d’une
rationalisation et d’une instrumentalisation du monde, de la nature et de la société. Ces
présuppos€s de « neutralité » et d’« instrumentalité » laissent par exemple croire que le

monde et la nature se donnent d’entrée de jeu comme « ressources », donc comme objets
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d’un contréle et d’une manipulation possibles et méme souhaitables, dans et par cette
réorganisation concréte — a la fois technique et scientifique — que propose 1’utopie
technique moderne. En cela, ces présupposés pour le moins optimistes constituent un
élément essentiel de notre compréhension de celle-ci comme étant fondée sur une
naiveté plus ou moins prégnante. (Mentionnons au passage que ces présupposés font
écho Az‘i ceux entretenus & I’égard de la technique, alors qu’on la considére rarement, a
travefs ces textes, en termes « déterministes» ou « substantivistes », ce qui nous
menerait évidemment a des considérations « dystopique§ » plus proches de celles d’un
Philip K. Dick ou d’un William Gibson, par exémple.)

Tel que nous I’avons mentionné, la technique participe a un vaste processus de
réorganisation de la société dans son fonctionnement primaire. Ainsi, suivant les
réflexions utopiques de Bellamy, de Wells et d’autres, la société devrait étre repensée
puis réorganiséé en fonction de critéres décisionnels ﬁouveaux, puisque la question
utopique souléve tout autant celle des critéres de décision. Selon Wells et Bellémy,
’obstacle premier a la réalisation de ’utopie a leur époque résidait, entre autres, dans le
fait que les criteres décisionnels dominaﬁts en cette période de. rﬂonopoles capitalistiqués
¢taient tous dépendants, non pas d’intéréts collectifs, mais bien d’intéréts foncierement
privés. C’est en ce sens qu’ils défendent I’impératif d’une rationalisation écorioquue,
scientifique, instrumentale comme moyen de faire primer I’intérét de la collectivité au-
des§us d’intéréts particuliers (a ceci prés, toutefois, que Wells et Bellamy entretiennent
en plus la croyance que le bien-étre collectif est nécessairement fonction d’efficacité et
_ d’utilité dans ’organisation et la gestion de la société). Cet imbératif n’est pas sans
fappeler les réflexions éthiques et morales des utilitaristes, qui voient dans « le plus

grand bonheur pour tous » un critére de décision assurément plus fiable que celui d’un
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simple intérét personnel; d’autant plus qu’a la longue, c’est-a-dire suivant ’achévement
d’une véritable société idéale, les deux devraient vraisemblablement se correspondre.
Logiquement fondé, ce raisonnement se montre trop rarement a la hauteur de ses
promesses, et ce, méme a titre- d’expérience de pensée. On serait bien entendu tenté
d’invoquer a titre d’explication les difficultés qu’implique par avance une gestion
centralisée ou totalisante de la société, sans compter celles, encore seulement imaginées,
qu’introduirait une organisation de la planéte entiére sous le contrdle prétendument
éclairé d’un Etat mondial unique. N’empéche, ce raisonnement utilitariste du « plus
grand bonheur » aide tout de méme 4 mieux comprendre cette logique instrumentale et
« rationalisante » que nous associions spohtanément a la technique. Il n’explicite certes
pas ces formulations typiques du projet utopique, méme si par son entremise 1’on vise
effectivement le plus grand bonheur et le plus grand bien de la collectivité; mais le
rapport au monde et a la SOCiété qu"il promeut ne présente pas moins d’importantes
similarités : d’un coté, la fin, de ’autre, les moyens, et cette tendance a tout réduire en
fonction d’une majorité, d’une prétendue « normalité ». Il ne reste dés lors plus qu’a tout
soumettre aux prescriptions d’une gestion éclairée (avec tout ce que cela implique), ne
serait-ce qu’en vue de cette utopie moderne, désormais réalisable et non plus enfouie
dans un passé a jamais perdu.

Que les antiutopistes exploitent ainsi ce filon idéaliste dans leurs critiques
respectives relé\}e certes de l’évidence; puisque le probléme, tel que le congoivent
Zamiatine et Huxley, se profile justement a travers cette idée qu’une maitrise, qu’une
rationalisation (extréme) des aléas naturels, sociaux, humains et autres, serait avant tout
nécessaire _au,‘ma'mt'ien_de I’utopie dans son achévement perpétuel. Car a suivre le

présuppos€ utopiste, 1’utopie serait en effet fonction d’une centralisation du pouvoir,
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d’une standardisation des fagons de faire, d’une surveillance et d’un contrble rigoureux,
se résumant plus ou moins en une vaste entreprise de rationalisation ayant pour fin ce
soi-disant « plus grand bonheur pour tous ». A supposer ainsi qu’une ingérence étatique
dans I’organisation ultime de la vie humaine puisse avoir quoi que ce soit & voir. avec
celle d’une quelconque utopie, méme la plus « proprement moderne », Wells et
Bellamy, sans doute mi par un idéalisme « chimérique », s’attirent ainsi la dérision de
Zamiatine et de Huxley, qui sont bien loin de partager un tel optimisme.

Ainsi, s’il nous importe de souligner que nos critiques antiutopistes ne se
préoccupent pas tellement de la question technique prise en elle-méme, mais bien des
exbés que les utopistes s’autorisent d’entrée de jeu dans la réalisation de I’idéal social,
c’est qu’a considérer la conception générale de la technique qui transparait a divers
moments de leurs réflexions, il en ressort que ceux-ci 1’étayent manifestement de cés
présupposés de neutralit¢ et d’instrumentalité, 4 'instar de Wells et de Bellamy.
Autrement dit, la technique resterait, pour Zamiatine et Huxley aussi, un simple moyen
et dés lors, n’introduirait pas d’elle-méme ces transformations de la société et de
I’humain, bien qu’elle impose d’importantes adaptations de part et d’autre. Ce serait
alors la rationalisation — soit la légitimation de mesures et de modalités de gestion pour
le moins douteuses, surtout en vertu de I’impact non négligeable qu’elles ont sur la vie
humaine sous forme d’instrumentalisation, de standardisation, voire de déshumanisation
de I’humain, d’autant plus facilitées par ces avancées technico-scientifiques — qui
présente le véritable probléme de I’utopie technique moderne selon nos deux
dystopistes.

Ce probléme éthique souléve évidemment la question de la légitimation de

moyens techniques ou autres qu’autorise en fin de compte une approche « rationnelle » a
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’organisation et a la gestion de la société a ses divers niveaux. En effet, suivant
Horkheimer et son emploi du concept de raison subjéctive, nous avons montré que la
valeur d’une chose — et ici nous pensons par exemple a la technique — est strictement
dépendante de son utilité en vue d’une fin doﬁnée et qu’elle est donc changeante suivant
la fin qu’elle sert. Evidemment, cette valeur se voit généralement attribuée en termes
d’efficacité, de rendement, de performance, c’est-a-dire en termes d’une série de
catégories davantaée inspirées d’un calcul utilitaire que d’un véritable standard éthique
(pour autant qu'un tel standard garde encore, dans pareil contexte, une quelconque
pertinence). Dans leur poursuite de 1’idéal utopique, les utopistes outrepassent a diversv
degrés et sur divers points les limites de ce qu’on serait tenté d’appeler le droit humain,
en s’ingérant (a4 proprement parler) dans des domaines qui, & ce titre, devraient leur
rester strictement 'mterdits. Ces domaines sont, par exemple, ceux de 1’autonomie et de
la liberté et s’étendent a toutes les spheres de I’existence personnelle et privée. Cest le
principal probléme que soulévent les récits de Brave New World et de Nous autres, en
extrapolant, bien entendu, autour de ces prémisses d’une gestion utopique de la société
qui sous-tendent, pour leur part, aux récits de Looking Backward et de A Modern Utopia.
Mais si cette question semble d’autant plus pressante du c6té de ces dystopies, c’est que
leurs auteurs, tel que mentionné, s’intéressent plus précisément a la question de la
rationalisation et de la légitimation qu’elle permet, non pas au moment d’instaurer, puis
de réguler une société idéale en vue de sa concrétisation, mais bien dans le contexte de
son achévement, au nom de la préservation de sa stabilité interne et de sa persévérance
dans le temps.

A ce titre, il est intéressant de noter que, pour Wells, cette stabilité absolue, qui

est partie intégrante d’une majorité d’utopies, n’est pas essentielle & la sienne, dans la
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mesure ou 1’utopie réellement moderne se doit d’étre a jamais en évolution vers une
réalisation plus complete des prémisses utopiques (et donc en lutte contre la nature, qui
présente toujours d€ja, selon lui, une menace a I’espece humaine). Reéitérons ici que le
moyen premier de. cette « évolution » constitue un progrés' constant de la société,
impliquant certes I’innovation technico-scientifique, mais vplus particuliérement son
orientation et son applicaﬁon éclairée dans la solution des problemes clés et dans la
réalisation des fins poursuivies. On trouve le pendant dystopique a cet optimism¢
wellsien chez Huxley, alors qu’il met en doute l’ultime possibilit¢ de concilier
l’orgamsation utopique de la société avec l’introduction sans cesse renouvelée
d’innovations, de découvertes, de progres scientifiques et autres, qui ne manquent pas de
troubler ’ordre social et, donc, menacent la stabilité méme devl’utopie. En réorientant ce
jugement explicite de 1’innovation sur le probléme d’une possible surrationalisation de
moyens excessifs (particuliérement en ce qu’ils s’appliquent a ’humain dans son
quotidien ou pire encore), on situe sahs doute mieuk I’enjeu de la question éthique telle
que soulevée par ces dystopies de Zamiatine et de Huxley. Suivant leurs critiques, on
comprend.donc que la menace de la science et de la technique, et surtout d’une
rationalisation instrumentale de toute chose au service du plus grand bonheur et d’une
stabilité sociale absolue, réside daﬁs le fait qu’elles emportent la société dans une course
effrénée vers un progrés matériel impossible et somme toute dévastateur pour I’humain
en lui-méme. Car I’utopie technique moderne révée n’advient que par le biais de
I’innovation technico-scientifique, qu’elle soit issue du cours naturel de 1’Histoire ou le
fruit des plus grands efforts humain,vet surtout ne se réalise pas seulement dans le monde
extérieur, mais dans 1’esprit et dans la chair méme de 1’étre humain. Ultimement, et ¢’est

ce que nos deux antiutopistes nous portent a redouter le plus, la technique et les sciences,



95

qu’on associe d’emblée au progreés matériel, & 1’abondance sous toutes ses formes, a
cette vague idée d’un bonheur et d’une libération des affres du travail physique, mélés a
cette logique instrumentale qui sert de fondement a 1’organisation idéale de la société,
semblent davantage €tre les fins que sert I’humanité, plut6t que de simples moyens a sa
portée et sous son contrdle. Mais qu’est-ce qui empéche alors Phumanité d’étre elle-
méme réduite au rang de simple moyen a leur service, du moment qu’on les associe si

intimement aux fins utopiques?
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