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Résumé

Ce mémoire s’intéresse principalement aux conceptions de la
science et de la fiction dans trois récits de science-fiction ayant pour théme
le voyage sur la Lune : il s’agit du roman The First Men in the Moon de H.G.
Wells, du film La Femme dans La Lune de Fritz Lang et de la bande dessinée
double d’Hergé,. Objectif Lune et On a Marché sur la Lune. Parce qu'ils
appartiennent a des medias, des cultures et des contextes historiques
différents, ces trois récits ouvrent la voie a une étude transtextuelle mettant
I'emphase sur les relations manifestes, allusives ou fortuites
qu’entretiennent ces textes avec d’autres textes.

Ce travail consiste a réfléchir sur le type de dialogue qui s’instaure
entre les discours scientifiques et les discours imaginaires sous-tendus
dans cette sorte récit. Pour pleinement comprendre ce dialogue, une étude
détaillée du genre littéraire de la science-fiction ainsi qu’une présentation
de I'histoire des voyages sur la Lune en fiction sont proposées dans la
premiere section de ce mémoire.

Avec l'analyse du corpus principal, la seconde section vise a
démontrer que le vaisseau spatial dans le récit de voyage lunaire tend a

_allégoriser le savoir humain dans son tout. Le moyen de transport lunaire
imaginaire apparait en effet comme une mise en abyme des différents
systemes de connaissances que nous érigeons dans le réel (scientifiques,
artistiques, religieux ou philosophiques) afin de donner au savoir une

forme globale, finie, intelligible et forcément rassurante.

Mots-clés : science, fiction, Lune, H.G. Wells, Fritz Lang, Hergé.



Abstract

This text deals mainly with conceptions of science and fiction in three trip-
to-the-Moon’s science fiction stories: H.G. Wells’ The First Men in the Moon,
Fritz Lang’s Woman in the Moon and Hergé’s Objectif Lune and On a Marché
sur la Lune. Because they belong to different medias, cultures and historical
contexts, these stories open the way to a transtextual study emphasizing
on obvious, allusive or fortuitous relations those texts may have with some
other ones.

This work focuses on the dialogue established between scientific
and imaginary discourses underlying in such stories. In order to fully.
understand this dialogue, an exhaustive study of the science fiction as a
genre, as well as‘an overview of the history of the trip to the Moon in
fiction must be both set up in the first section of this work.

Containing the main corpus analysis, the second section aims to
demonstrate how the spaceship in the trip-to-the-Moon stories tends to
allegorize the human knowledge in its wholeness. Actually, this imaginary
spatial means of transport appears as a mise en abyme of the different
knowledge systems we build in reality (scientific, artistic, religious or
philosophical ones) in order to grasp that very knowledge in a global,

finite, intelligible and inevitably reassuring way.

Keywords: science, fiction, Moon, H.G. Wells, Fritz Lang, Hergé.
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INTRODUCTION




0.1) La Lune et la connaissance humaine

Au cours de I’histoire humaine, la représentation de la Lune a
pris diverses formes. Objet de culte, de méfiance, de réve, de pouvoir
ou de connaissance, celle-ci a toujours suscité en nous une étrange
curiosité. Encore aujourd’hui, elle ne cesse d’alimenter l’iﬁagmaire des
artistes qui la contemplent et des savants qui 1'étudient et ce malgré les
continuels progres scientifiques en matiere d’astronomie qui font
désormais dériver nos réveries cosmiques vers des corps célestes encore
plus éloignés de la Terre, a commencer par la planéte Mars.

Cette fascination n’a pas toujours été passive. La curiosité et le
désir de conquéte de 1’étre humain I'ont conduit a imaginer, a bien des
moments et de bien des manieres, son voyage sur la Lune; un réve qui
allait devenir réalité quand, le 20 juillet 1969, l’astronaute Neil
Armstrong vint y poser le pied. Ce voyage historique a eu pour effet
d’ébranler les conceptions culturelles que nous nous étions fait jusque-
la de notre satellite naturel. L’ensemble des représentations antérieures
a 1969 du voyage sur la Lune, figurés par les écrivains, poétes, peintres,
cinéastes et savants avaient engendré une image du monde lunaire
plutot erratique. Or, le moyen véhiculaire mis au point par les
Américains pour réussir le voyage de la Terre a la Lune et la réalité
physique du monde lunaire filmé et photographié par la Nasa sont
venus en quelque sorte stabiliser cette image dans notre esprit.

Cette image désormais immobilisée explique peut-étre pourquoi
la littérature de voyage sur la Lune est pratiquement inexistante
aujourd’hui. Si elle est encore un élément mineur de certains récits de
SF contemporains, la Lune n’en est en tout cas plus un théme central
cémme elle le fut autrefois. A l'inverse, pour comprendre la variété de
voyage lunaire qui ponctue l'histoire littéraire d’avant 1969, il faut
d’abord savoir que le cosmos n’a pas toujours été pensé de la maniere

/////

dont la science d’aujourd’hui 'entend, mais qu'il a en vérité été articulé



selon diverses structures épistémologiques au cours de l'histoire
occidentale.

Des civilisations classiques jusqu’a I’Europe du XVlle siecle,
’étre humain congoit le cosmos dans une perspective géocentrique. Il
faut attendre la popularisation des théories coperniciennes, qui placent
désormais le Soleil au centre de l'univers, pour voir la carte du ciel
adopter une nouvelle silhouette au XVIle siecle. Entre la révolution
copernicienne et le XXe siecle, le progres des sciences et des techniques
conduit a repenser une fois de plus la configuration du cosmos. Le
Grand Débat astronomique des années 20 sera le point culminant de
cette percée conceptuelle.! Quand les observations d’Edwin Hubble
démontrent la présence d’autres galaxies a l'extérieur de la Voie Lactée
en 1924, la conjecture d'un cosmos fini laisse place a celle d’un univers
infini; une hypothese que proposérent mais abandonnérent jadis les
Grecs.? En remettant plus lourdément en cause le statut distinct de I’étre
humain’ dans ce désormais nouvel océan sans confins, la
décentralisation de notre Galaxie provoquera sans surprise son lot de
. bouleversements théologiques et philosophiques.

Comme simple membre de 1’ensemble cosmique, la Lune subit
inévitablement les conséquences de ces restructurations. Il ne faut donc
pas se surprendre de voir naitre en parallele de ces trois grandes
structures cosmologiques, trois conceptions différentes de la Lune.
Dans la Grece antique, par exemple, le ciel est représenté et formulé a
travers deux grands modeles cosmologiques nommés respectivement
l’aristotélisme et I’atomisme.? Les deux considerent le monde construit

selon différentes strates sphériques, la Terre étant le centre névralgique,

! Harrison, Edward Robert. Cosmology, the Science of the Universe. Cambridge:
Cambridge University Press, 1981 : 87.

2 Koyré, Alexandre. Du Monde Clos a I'Univers Infini. Paris : Gallimard, 1973 : 17-18.
3 Furley, David J. Cosmic Problems: Essays on Greek and Roman Philosophy of
Nature. Cambridge: Cambridge University Press, 1989 : [X.




les étoiles étant la couche ultime du monde. Le principal point de
divergence concerne l'extérieur du monde fini. Les Atomistes croient en
I'existence d'un univers extérieur plus grand, remplis de vide et de
matieére. Parce‘ qu’ils prénent la théorie de l'accident, les Atomistes
supposent l'existence d'une infinité de mondes, semblables ou non au
nétre. Les Aristotéliciens défendent plutdt la these d'un cosmos parfait
et fini et réfutent par conséquent l'existence d’autres mondes au-dela
du firmament.

Outre ses quelques opposants, tant chez les philosophes grecs
que romains, le modele aristotélicien, basé sur les travaux de Pythagore
et Platon, gouverne a peu prés unilatéralement la pensée humaine en
matiére de cosmologie durant plus de deux mille ans. A la fois
matérialiste et spiritualiste, ce modele divise le monde en deux grandes
parties : la région sublunaire et la région supralunaire.? La premiere
contient le monde des hommes, avec ses quatre éléments. Cette région
inférieure du cosmos est le lieu du changement, de I'imperfection, de la
vie et de la mort. La région supérieure, dite supralunaire, est a l'inverse
le lieu immuable des dieux et déesses. Cet espace céleste est caractérisé
par une plénitude absolue et un équilibre parfait dans sa composition
éthérée. On y retrouve le soleil, les étoiles et les planétes. Dans cette
conception du cosmos, la Lune est un lieu mi-divin mi-terrestre, a la
lisiere des hommes et des dieux.

Au XVle siécle, plusieurs découvertes en matiere d’astronomie
meénent, non sans difficultés, au rejet progressif du modéle géocentrique
aristotélicien. En postulant que le soleil est en réalité le centre de
I'univers, Nicolas Copernic démontre par le fait méme que la Terre est
une planete comme les autres, sans statut particulier. La mise au point
d’une lunette astronomique par Galilée permet également d'observer le

ciel différemment. Lorsque 1'astronome italien pointe sa lunette vers la

4 Harrison, id : 16.



Lune, il constate ses imperfections et affirme du méme coup qu’elle
n‘est pas une sphere parfaite comme le conjecturait le modéle

aristotélicien depuis des siécles :

[...] je soutiens que sa matiére est trés dense et tres solide, autant que
celle de la Terre; la raison en est trés clair : sur sa plus grande partie,
sa surface est inégale et, grdce au télescope, on y observe beaucoup de

bosses et de creux; beaucoup de ces bosses ressemblent en tout point a

nos montagnes les plus abruptes et escarpées.

De lieu métaphysique céleste, la Lune se transmue progressivement en
un lieu physique naturel. Avec les cratéres et les montagnes que décele
Galilée par sa lunette astronomique, elle devient en quelque sorte un
autre monde physique semblable a la Terre.

Ce changement de paradigme quant a la conception du monde
lunaire se traduit de bien des manieres. Dans la littérature de fiction,
comme dans les traités scientifiques, on se met par exemple a réfléchir
sur les probabilités que ce lieu ait une flore, une faune et méme une
forme de vie intelligente. Ces conjéctures seront toutefois abandonnées
dans les siécles suivants. La création de télescopes plus puissants nous
permet maintenant d‘affirmer que la Lune ne possede pas
d’atmosphére et que sans celle-ci, aucune forme de vie ne peut
vraisemblablement résider en ce lieu.b Au XXe siécle, I’envoi de sondes
et ultimement d’étres humains sur la surface lunaire viendra confirmer
I'hypothese que le satellite naturel de la Terre n’est bel et bien qu'un

immense caillou mort.

5 Galilei, Galileo, René Fréreux, Frangois de Gandt, and Jean Marc Lévy-Leblond.
Dialogue sur les deux grands systémes du monde. Paris: Editions du Seuil, 1992 : 94.

6 Brueton, Diana. Many Moons : Myth and Magic, Fact and Fantasy of Qur Nearest
Heavenly Body. New York : Prentice Hall Press, 1991 : 19.




0.2) Problématique et hypothése de recherche

Dans la littérature de voyage lunaire, la Lune est généralement
représentée en fonction des trois conceptions précédemment illustrées.
Ce qui semble toutefois ramener ces trois représentations en un méme
plan, c’est 'odyssée que nécessite l'atteinte de la Lune. Dans la
premiére, c’est un voyage a la rencontre des dieux. C'est un périple
métaphysique dont la destination est un lieu divin, hors des limites du
monde imparfait des hommes. Dans la seconde, le voyage lunaire est
une exploration vers un monde étranger, celui-la physique et naturel,
dont les caractéristiques (faune, flore, sociétés, histoire et coutumes) ne
sont pas sans rappeler celles de la Terre. Puisque le monde lunaire ne
renferme plus tellement de mystéres pour les astronomes modemes,
c’est moins l'exploration de la Lune que 'atteinte du corps céleste qui
prime dans la troisieme conception. Le voyage lunaire moderne met
donc l'emphase sur le développement d'un moyen de locomotion
plausible et sur les déroulements de l'aller et du retour de 1'odyssée
plutot que sur la Lune elle-méme.

Malgré leurs différences conceptuelles, ces trois types de récit
doivent tenir compte de deux réalités communes. Un : 'atteinte du
monde lunaire a partir du sol terrestre nécessite un envol. Deux : 1'étre
humain n’est pas né avec des ailes lui permettant de survoler
naturellement les cieux. Pour voyager vers la Lune, il lui importe donc
de mettre au point une fagcon de se transporter vers elle. Le moyen de
locomotion devient par conséquent la condition sine qua non de
I'expédition lunaire.

Parce qu'il rallie, en une méme unité, les divers éléments qui
composent la pensée humaine (les sciences, les techniques, la
philosophie, la religion et I'art), le vaisseau lunaire en fiction peut étre
interprété comme le «char allégorique» de la connaissance de son

temps. L'hypothese de ce travail suggére donc que le dialogue entre la



science et la fiction dans le récit de voyage sur la Lune trouve son

articulation a l'intérieur du moyen de transport.

0.3) Présentation de la recherche

Dans le cadre de ce travail de mémoire de littérature comparée,
je me penche sur la question de la représentation du voyage sur la Lune
dans trois différents medias artistiques, soit le roman, le film et la BD. Je
souhaite travailler plus précisément sur des ceuvres de science-fiction
produites au vingtieéme siécle, mais avant le 20 juillet 1969. Apres cette
date, la représentation du voyage lunaire pouvait s’appuyer sur les
données obtenues par la Nasa et les astronautes américains, sans
compter toutes celles obtenues par 'URSS durant cette méme décennie.
Puisque je m’'intéresse essentiellement au caractere anticipatoire et
visionnaire des représentations, j’ai volontairement écarté celles qui ont
été produites apres juillet 1969. J'ai donc opté pour les trois ceuvres
suivantes : le roman The First men in the Moon de l’auteur anglais H.G.
Wells. Le film La Femme dans la Lune du réalisateur allemand Fritz Léng.
Puis, la BD double du bédéiste Hergé Objectif Lune et On a marché sur la
Lune.

Parce qu’elles appartiennent a des cultures, des medias et des
contextes historiques différents, ces trois ceuvres me permettent
d’aborder cette étude sous l'angle de la transtextualité, au sens ou
I'entend Gérard Genette dans son Introduction a I’ Architexte : «[...] le texte
ne m’intéresse que par sa transcendance textuelle, savoir tout ce qui le met en relation,
manifeste ou secréte, avec d’autres textes.»” (J'emploie ici le mot texte dans son
sens discursif et pas strictement littéraire. Il fait autant référence au
discours du roman, que celui du film ou de la BD). La premiere analyse
de ce travail consiste donc a dévoiler les diverses relations

qu’entretiennent les textes de mon corpus avec d’autres discours, que ce

7 Genette, Gérard. Introduction a I’Architexte. Paris : Editions du Seuil, 2004 : 80.




soit des récits lunaires du passé ou des textes n’ayant pas de connexion
apparente avec ceux-ci.

Dans une seconde analyse, je tente de voir de quelles fagons la
connaissance scientifique et les technologies illustrées dans les récits
choisis s’articulent a l'intérieur de la fiction. Autrement dit, je me
demande comment des connaissances scientifiques et des éléments
fictionnels réussissent a cohabiter en un méme lieu alors que notre
époque semble vouloir inscrire une nette démarcation entre ces deux
formes de savoir. Les deux analyses que je propose se jouxtent tout au
long du travail. Elles finiront par confluer toutes les deux en un terrain
commun dans une conclusion ou je dévoile 1'idée sous-jacente de ce
mémoire a  savoir que les  diverses  représentations
de la connaissance, pour étre compréhensibles, se doivent d’étre
appréhendé dans une approche systémique.

Ce mémoire comporte, dans sa totalité, deux sections divisées en
six chapitres. Dans le premier chapitre, je tente d’abord de définir en
termes concrets la science-fiction. J'expose en premier lieu quelques
définitions proposées sur le genre dans l'intention de repérer ses
parametres récurrents. Je souléve ensuite les délicates questions des
précurseurs de la science-fiction et de l'originalité du genre. Je viens
clore ce chapitre en définissant la nature et la fonction des pseudo-
sciences et des sciences imaginaires, ces artifices dont se servent tres
souvent les auteurs de science-fiction pour construire leurs récits.

Ce chapitre sur la SF ouvre naturellement la voie a un chapitre
sur I'histoire des récits de voyage lunaire dans la littérature occidentale.
L’étude de la longue histoire des voyages sur la Lune nécessiterait
évidemment l'écriture d’un livre entier. Faute d’espace, je me résigne a
n’en faire qu’un bref résumé avec la présentation des plus importants
récits de chaque période historique. Des mythes antiques jusqu’au

roman scientifique du XIXe siecle, ce portrait de la thématique lunaire



en littérature constitue un excellent préambule a 'analyse détaillée des
trois ceuvres de mon corpus qui, lui, s’étend sur la premiére moitié du
XXe siécle.

C’est avec l'auteur H.G. Wells et son roman The First Men in the
Moon que j'entame la seconde section de ce mémoire. Cetté portion
constitue le troisiéme chapitre du travail et introduit mon étude
comparative. L’écrivain anglais se considérait d’abord comme un
homme de science et ensuite comme un auteur de fiction. Il sera par
conséquent intéressant de voir comment sa formation scientifique a pu
se déployer dans les cadres trés ouverts de la fiction et servir celle-ci. A
cet effet, il est un peu étonnant de voir le récit de Wells renvoyer a une
conception plutdt romantique de la science. L’auteur semble entretenir
I'idée que la connaissance scientifique n’est pas née d’une volonté
immanente & 'homme mais qu’elle existe en dépit de nous, qu’elle est
en quelque sorte encodée au sein de la nature et que seul quelques
esprits éclairés sont en mesure de la décrypter. Ainsi, au lieu de faire
dans le réalisme scientifique moderne 4 la Jules Verne, I'écrivain choisit
de renouer avec une tradition littéraire du passé.

Dans le chapitre quatre, je procede a I'analyse du film La Femme
dans la Lune du réalisateur allemand Fritz Lang. Prés du roman de Wells
a certains égards, le récit de La Femme dans la Lune se détache
néanmoins partiellement de la tradition romantique défendue par
I'écrivain anglais. Le film ouvre la voie a une représentation
contemporaine de l'odyssée lunaire, particuliérement en ce qui
concerne le moyen de transport utilisé. La fusée est 'un des aspects les
plus intéressants du film. Le défi technique de cet engin aura été le plus
bel accomplissement a retenir du projet de Lang. On ne peut toutefois
en dire autant de son monde lunaire, invraisemblable et ridicule pour
I'époque, qui vient ternir en quelque sorte la plausibilité scientifique

que le film avait jusque-la réussi a illustrer.
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Hergé et son héros Tintin sont les sujets du cinquiéme chapitre.
J'analyse ici le diptyque lunaire des Aventures de Tintin : Objectif Lune et
On a marché sur la Lune. Sous l'influence patente de Jules Verne, 1'album
double de l'auteur belge s’inscrit dans une perspective extrémement
réaliste. Des études sur la thématique lunaire et des rencontres avec
d’importants astronomes belges et frangais ont été a la base méme de la
création de cette aventure. Il est intéressant de voir que la Lune chez
Hergé correspond en tout point a la troisiéme conception du monde
lunaire. En effet, le petit reporter et ses amis découvrent en la Lune, un
caillou mort géant, dénué d’'intérét. Pour cette raison, le périple lunaire
d’On a Marché sur la Lune s’articule essentiellement a l'intérieur du
vaisseau. Le voyage du retour est entre autres 1'un des moments les
plus exaltants, au point de vue de l'intrigue, de toute l’aventufe.

Un dernier chapitre vient boucler cette analyse comparative. Des
remarques et conclusions obtenues dans les trois chapitres précédents,
je tente d’interpréter plus concrétement le récit de Véyage lunaire en
regard du support médiatique sur lequel il s’appuie. Autrement dit, je
cherche a établir les contraintes et les libertés qu’offre chacun de ces
médiums dans la production d'un récit de voyage lunaire. Toujours
dans la perspective transtextuelle que propose Genette, je tente ici de
souligner les relations intermédiatiques qui s’instaurent entre le roman,
le film et la BD en m'’interrogeant ultimement sur l'impact de ces

relations sur la production d’un récit lunaire.



SECTION I




PREMIER CHAPITRE Science-Fiction : le genre

1.1) Le probléme du genre

En études littéraires, la propension a ranger des textes possédant
des styles et des thématiques similaires en des catégories appelées des
genres est une pratique taxinomique bien commode. Cette relation
transtextuelle, Gérard Genette lui donne le nom d’architextualité. Pris
dans leur individualité, les textes possédent une unicité qui complexifie
I’étude holistique des littératures. La comparaison de ces individualités
textuelles conduit donc, plus souvent qu'autrement, a des
contradictions enrageantes et forcément a des conclusions décevantes.
Or, parce qu'’il est plus rassurant de penser les choses dans leur finitude
et leur totalité (nous 1'avons vu avec la conception aristotélicienne du
cosmos), les genres ont cette capacité de ceinturer les textes et les récits
pour mieux les ordonner et ainsi mieux les cerner. La science-fiction est
I'un de ces genres.

L’étude de cette derniére me fait toutefois prendre conscience du

caracteére abstrait du genre. Genette remarque la méme chose ici:

L’histoire de la théorie des genres est toute marquée de ces schémas
fascinants qui informent et déforment la réalité souvent hétéroclite du
champ littéraire et prétendent découvrir un systéme naturel 1 oit ils
construisent une symétrie factice a grand renfort de fausses fenétres.
Ces configurations forcées ne sont pas toujours sans utilité, bien au
contraire : comme toutes les classifications provisoires, et a condition
d’étre bien recues pour telles, elles ont souvent une incontestable
fonction heuristique.

Si le genre, en tant que systéme de classification, posséde un indéniable

pouvoir de synthése, il nen demeure pas moins une abstraction de

8 Genette, Gérard. Introduction a I’Architexte. Paris : Editions du Seuil, 2004 : 47-48.
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l'esprit, une sorte de structure virtuelle. Définir concrétement ce qui
n’existe qu’abstraitement parait de fait plutét contradictoire. Pour se
faire une idée claire du genre, il importe donc d’établir ses fondements
communs d’entrée de jeu. L'identité de la science-fiction, en ce sens,
doit se trouver quelque part dans le dialogue qui s’exerce entre les parts

qui la composent et le tout qu’elles incarnent.

1.2) Définitions de la SF

Dans l'optique d’un dialogue entre le tout et ses parts, une
méthode de définition dialectique me semble de mise. Mon intention ici
est d’énumérer plusieurs définitions de la science—ﬁction; proposées au
cours du XXe siecle, et par la comparaison et la confrontation, je
souhaite en extraire a l'arrivée une définition personnelle. Pour cet
exercice, j'emprunte quelques-unes des nombreuses définitions que
John Clute et Peter Nicholls ont intelligemment rassemblées dans The
~ Science-Fiction Encyclopedia.

L’une des toutes premiéres définitions de la science-fiction, dans
sa forme la plus primitive, est donnée par Hugo Gernsback en avril
1926 dans l’éditorial du premier numéro du magazine Amazing Stories.
A I'époque, Gernsback adopte le néologisme scientifiction pour parler de
ce type de récits. Il entend par la un récit dans le style de Verne, Wells
et Poe, c'est-a-dire une histoire captivante mélant faits scientifiques et
visions prophétiques.? Sa définition, plus ludique que ‘savante, vise
d’abord a dévoiler le ton de la revue. Si Amazing Stories connait un réel
succés aux Etats-Unis durant de nombreuses décennies, elle n'a pas
pour autant le monopole de la production SF. 1l serait donc incorrect de
confondre le ton «pulp magazine» de la revue avec une définition plus

englobante de la production SF en général.

9 Nicholls, Peter et John Clute. «Definitions of SE». The Science Fiction Encyclopedia.
New York : Doubleday, 1979.
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John Campbell Jr qui fut, comme Gernsback, 1'éditeur d’une
populaire revue de science-fiction, propose une définition plus
ambitieuse que celle de son prédécesseur. Le fondateur de la-revue
Astounding Science Fiction, qui est 'une des figures impbrtantes de l'age
d’or de la SF aux Etats-Unis dans les années 40 et 50, affirme que la
science-fiction doit prendre exemple sur la science elle-méme. Pour
Campbell, celle-ci doit chercher sérieusement, au méme titre qu'une
solide théorie scientifique, a expliquer tout aussi bien des phénomeénes.
connus que de prédire des phénomenes inconnus.’0 Ce désir d’écrire la
science-fiction avec une rigueur et une précision scientifique devient
carrément la maxime officielle de cette période faste de la SF. C’est ce
méme souci de rigueur scientifique qui commence d’ailleurs a conférer
au genre un certain niveau de noblesse littéraire.

Ce n’est toutefois qu’apres la Seconde Guerre Mondiale que 1'on
voit apparaitre les premiers théoriciens de la science-fiction. L'un des
premiers faits d’arme de ces penseurs est de rejeter 1'étiquette de la SF,
la jugeant dépréciative et marginale. Mis a part son inclination toute
particuliere pour l'espace et le temps, Damon Knight, penseur et

écrivain de science-fiction, considére cette littérature pareille aux autres:

What we get from science fiction[...] is not different from the thing
that makes mainstream stories rewarding, but only expressed
differently. We live on a minute island of known things. Our
undiminished wonder at the mystery which surrounds us is what
makes us human. In science fiction we can approach that mystery, not
in small, everyday symbols, but in the big ones of space and time.11

Il y a en effet en science-fiction, une fascination pour les limites

de la faculté cognitive. Qu’il s’agisse des frontieres du temps, de

10 Nicholls, id.
11 Knight. Damon. In Search of Wonder : Essays on Modern Science Fiction. Chicago :
Advent Publishers, 1967 4. :




I'espace ou de la psyché, ces limites périphériques sont les lieux
communs des auteurs de SF, au sens ou ces derniers entretiennent tous
le désir de repenser le cadre épistémologique qui dicte leur conception
du monde. En fiction, la Lune a plusieurs fois servi a symboliser 'idée
d’une frontiére entre le monde connu et inconnu. Cela explique peut-
étre pourquoi le voyage lunaire fut I'un des thémes de prédilection des
auteurs de voyages imaginaires et de science-fiction.!2

Kingsley Amis, I'un des premiers théoriciens de la littérature
traditionnelle & s’étre intéressé a la SF, propose de définir le genre dans
son livre de 1960 New Maps of Hell. La définition qu’il expose est
importante mais plutét catégorielle, dans la mesure ot elle dépeint plus
une forme particuliére de récit de SF que le genre dans son sens général.
D’apres Amis, la science-fiction est une classe de prose narrative faisant
état d’une situation qui ne pourrait prendre forme dans le monde réel
tel que nous le connaissons, mais qui est en revanche conjecturé en
accord avec les lois de celui-ci, c’est-a-dire a travers la science, les
pseudo-sciences, la technologie ou les pseudo-technologies.!3

Ce dont traite le théoricien ici se rapproche en réalité de ce que
Robert Heinlein nomme fiction spéculative.!4 Cette nouvelle appellation
générique regroupe les récits proposant une forme d’alternative a la
réalité mimétique. Ces fictions spéculatives reposent essentiellement
sur une technique littéraire qu’Heinlein traduit par la question «Et si?»;
une question introductive qui consiste a faire bifurquer un élément ou

un événement du réel dans une avenue étrangere a ce dernier.

12 Nicholls, Peter et John Clute. «Moon». The Science Fiction Encyclopedia. New
York : Doubleday, 1979.

13 Amis, Kingsley. New Maps of Hell : A Survey of Science Fiction. Londres : Victor
Gollancz Ltd., 1961 : 18.

14 Heinlein, Robert A. «On Writing of Speculative Fiction.» Of Worlds Beyond; the
Science of Science Fiction Writing. Ed. Lloyd Arthur Eshbach et Robert Heinlein.
Chicago : Advent Publishers, 1964.
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Ponce Pilate de Roger Caillois en est un bon exemple. Dans cette
fiction, l'auteur imagine ce qu’aurait été 1'histoire si le préfet romain
avait épargné la vie du Christ. ]ééus de Nazareth aurait vécu
longtemps, le christianisme n’aurait pas existé, et ainsi de suite. Cet
exemple nous démontre clairement que la fiction spéculative ne tourne
pas nécessairement autour de la science et des technologies. Pour le
récit de Caillois, il s’agirait plutdt d'une histoire-fiction que d’une
science-fiction. Il existe, bien entendu, des histoires alternatives
articulées autour d’enjeux scientifiques et technologiques, mais comme
ces enjeux ne sont pas obligatoires a la construction d’une fiction
spéculative, cette derniére ne parait pas en mesure d’offrir une
définition générale de la science-fiction.

Contrairement a I’avenue alternative de la fiction spéculative qui
part du réel pour aller vers I'imaginaire, le récit de SF peut a I'inverse
parfois aussi passer du fictif au réel. On a par exemple longtemps
imaginé en littérature un périple jugé impossible a accomplir dans la
réalité. Et pourtant, ce voyage-la s’est bel et bien concrétisé en juillet
1969, preuve que la science ne précéde pas toujours la fiction. Ainsi, un
voyage sur la Lune imaginé au XVlIle siécle, qui pouvait sembler bien
farfelu pour un lecteur du temps, apparait soudainement réaliste et
visionnaire lorsqu’il est pergu a travers le contexte scientifique d'un
lecteur d’aujourd’hui.

Dans la définition qu’il propose dans Best Science Fiction
Stories, Edmund Crispin laisse entendre a cet effet que ce qui est
impossible au moment historique de 1’écriture d’'un récit SF peut
toujours étre envisagé dans l'avenir: «A science fiction story is one which

presupposes a technology, or an effect of technology, or a disturbance in the natural

order, such as humanity, up to the time of writing, has not in actual fact
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experienced.»’> Dans la perspective que propose Crispin, le récit de
science-fiction peut trés bien dépasser le cadre fictionnel, dans la
mésure ou il est, au moment historique de 'écriture, une expression du
méconnu et donc du potentiellement concevable.

Ainsi, s’il y a bien quelque chose a retenir de cette dialectique des
‘définitions, c’est peut-étre l'efficacité de la comparaison. Chacune des
définitions auxquelles je me suis référé avait en elle quelque chose de
valable et je ne saurais trouver de meilleure définition de la SF qu’'une
phrase capable de synthétiser en un tout, les meilleurs fragments
d’entre elles. Or, comme tous les genres littéraires, la science-fiction
demeure une invention de l’esprit, un fruit de 1'induction, et non un
systeme naturel : «Toutes les especes, tous les sous-gentres, genres ou super-genres
sont des classes empiriques, établies par observation du donné historique».’ En
considérant la science-fiction comme ce qu’elle est, c’est-a-dire un
systeme conceptuel, I'idée d’établir une définition générique véridique
apparait de ce fait inadéquate; d’autant plus que les données
d’observation, dont on\se sert pour jeter les fondements de la SF,
provient d'un systeme tout aussi conceptﬁel, quoique plus difficile a

analyser; je parle bien entendu de 1'histoire.

1.3) Science et Fiction : worl[d]s in progress
La difficulté de définir la science-fiction en termes clairs
s’embroussaille un peu plus encore lorsque vient la question des
précurseurs qui pourraient étre a son origine. Dans son encyclopédie
sur la science-fiction, Peter Nicholls affirme qu’il existe autant
d’histoires de la science-fiction que de définitions la décrivant. Si tous
les éléments composant le genre dans son tout existait bien avant la fin

du XIXe siecle, la question demeure a savoir combien de ces éléments

15 Crispin, Edmund. Best SF, Science Fiction Stories. London: Faber and Faber, 1955 :
7.
16 Genette, id : 66.
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faut-il pour qu’un récit puisse recevoir a juste titre 1’étiquette SF? Dans
ce jeu de renvois interminable entre la nature et I'origine de la science-
fiction, une seule chose semble désormais indéniable a propos de ce
genre : il est métissé, croisé et certainement impur.

Retourner en arriére pour découvrir sa premiére racine est en soi
une tache impossible. Comme pour celle d'une langue ou pour celle
d’un peuple, 'origine de la SF s’est en quelque sorte noyée dans une
histoire humaine trés chargée. Dans son article La Vocation Scientifique et
I’ Ame Humaine, Gaston Bachelard, a travers les mots du philosophe des
sciences Marcel Raymond, rappelle qu'une forme de pensée concréte ne
najt pas d’elle-méme du premier jour mais se forme a travers les
développements de I'histoire humaine : «Au moment oix la pensée commence
a prendre conscience de son activité, elle a une longue pratique de la conscience
derriere elle.» Ainsi, la nécessité s'impose de définir 'esprit comme un développement,
comme un développement de 'esprit.»17 La matérialisation de la science-fiction
découle précisément d’un tel processus.

L’émergence de la SF date de la fin du XIXe siecle. Pourtant, en
observant de nos yeux contemporains les récits de fiction antérieurs a
cette période, nous sommes enclins a croire que le genre s’organisait
déja depuis un bon moment. Cette idée découle en vérité d’'un
probleme de perception. Le contexte épistémologique actuel nous
permet de concevoir une telle littérature, or pour comprendre
I'évolution de la science-fiction, nous avons tendance a vouloir
ausculter les récits du passé, dans ’espoir d’en retracer la progression, a
travers le systéme de connaissances qui est le notre.

Ainsi, les textes précurseurs de la SF ne le sont que parce que
nous les avons interprétés dans une perspective contemporaine. Remis

dans le contexte historique de leur publication, les textes supposément

17 Bachelard, Gaston. «La Vocation Scientifique et ’Ame Humaine». L'Homme Devant
la Science. Ed. Gaston Bachelard. Neuchatel : Editions de la Baconniere, 1953 : 20.
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annonciateurs de la science-fiction devaient n’avoir probablement rien
de bien nouveau pour les lecteurs du temps. Ce qui doit par conséquent
étre retracé dans le passé, ce n’est pas le jour de la naissance du genre,
mais plutét le long développement épistémologique qui a permis a
I'esprit d’intellectualiser une pareille littérature a partir de la fin du
XIXe siecle.

La recherche des précurseurs de la SF a travers l'histoire littéraire
occidentale doit de ce fait composer avec une difficulté majeure. Dans la
perspective qui est la noétre, le terme «science-fiction» n’oppose pas
tellement de complications. Un non-initié ou un néophyte rencontrant
pouf la premieére fois cette littérature peut aisément se représenter ce
qu’elle signifie simplement en analy'sant le vocable qu’on lui attribue.
Or, comme les mots sont trés souvent des wor[d]s in progress, leur sens
changeant peut induire en erreur.

L’esprit humain est un développement, comme le dit Bachelard.
Le dynamisme de la pensée invite 1’étre humain a continuellement
réorganiser ses idées et a repenser les systéemes dans lesquels il les
regroupe. Dans ce développement de l'esprit, les concepts se modifient
et trouvent de nouvelles significations. Les mots, ces coquilles dans
lesquelles nous tentons de contenir des bribes de la pensée, n’échappent
pas au processus. Le sens par exemple que nous attribuons a des mots
comme science et fiction aujourd’hui n’est pas le méme qu’on leur
donnait, il y a 500 ans, et il est a prévoir que le sens de ces deux mots
conceptuels se modifiera encore au cours des 500 prochaines années.

Raymond Williams, dans son dictionnaire étymologique
Keywords, révele que le terme «science» apparait dans la langue anglaise
au XIVe siecle. Le sens qui lui est attribué a cette époque référe autant a
I'art qu’au savoir. Il n’existe alors aucune distinction établie entre une

connaissance requérant un savoir théorique (science) et une
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connaissance demandant plutét pratique et habileté physique (art).18 En
francais, ce mot apparait aux alentours du XlIle siecle. Il exprime a
I’époque I'ensemble des connaissances théoriques, y compris celles des
domaines philosophiques et théologiques.

Ce n’est qu’au début du XVlIle siecle que le sens moderne de la
science se précise. Les connaissances, nées du raisonnement, de
I'observation, de l'expérience et de la méthode sont désormais
regroupées en un méme domaine d’étude qui prend ses distances a
1’égard de la philosophie et de la théologie. A partir dé cette époque, le
savoir scientifique se spécifie en diverses déterminations. Les sciences
naturelles, les sciences humaines et les sciences occultes deviendront les
trois grandes ramifications de la science générale.l” Il faudra toutefois
attendre le XIXe siécle avant que le sens moderne du terme «science»
integre le langage courant.

Le mot «fiction», toujours selon Williams, acquiert le sens que
nous lui donnons aujourd’hui en littérature a la fin du XVIIle siecle,
grace a l'immense popularisation du roman en Europe. La fiction
deviendra la forme de discours principale du roman, au point
qu’aujourdhui, les deux sont désormais souvent confondues.?? Avant
cela, il n'existe donc aucune démarcation manifeste entre la littérature
de fiction et de non-fiction. Un récit de science-fiction est donc de ce fait
pratiquement inconcevable avant le XIXe siecle. Si certains textes du
passé semblent posséder la silhouette du récit de SF, c’est tout
simplement parce que nous les observons a travers notre lunette
moderne. Aujourd’hui, des textes comme The New Atlantis de Francis

- Bacon ou le Somnium de Johannes Kepler, par exemple, appartiennent

18 Williams, Raymond. «Science». Keywords. New York : Oxford University Press,
1985. ~

19 Dauzat, Albert. «Science». Dictionnaire étymologique de la langue francaise. Paris,
Larousse, 1954.

20 Williams, Raymond. «Fiction». Keywords. New York : Oxford University Press,
1985.
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sans I’'ombre d'un doute au domaine de la fiction. Mais a I’époque ou ils
ont été publiés, des textes de ce type étaient requs avec la méme

considération qu’un traité, un essai ou une histoire morale.

1.4) Un genre métissé

A défaut de le trouver dans des ceuvres singuliéres ici et 1a dans
I'histoire littéraire, le code génétique de la science-fiction peut se
repérer a lintérieur des structures virtuelles que sont les genres
littéraires du passé. Puisque je persiste a penser la science-fiction
comme un organisme dynamique plutét que comme un monolithe
statique, il m’apparait nécessaire de revisiter certaines de ces structures
virtuelles pour mieux voir le trajet qui a mené a la formation d'un genre
aussi particulier que la science-fiction. La satire, le conte philosophique,
I'utopie, le récit de voyage, la robinsonnade, le voyage fantastique, le
traité scientifique et le roman gothique sont huit genres littéraires parmi
lesquels peuvent se repérer les principaux attributs génétiques de la SF.

La satire et le conte philosophique sont deux genres difficiles a
départager compte tenu de leur forme similaire et de leur fonction
respective. C’est peut-étre le moment de leur émergence au sein de la
littérature qui les distingue vraiment; la satire étant un genre antique, le
conte philosophique, un genre de la Renaissance. Sous les traits du
conte, ces deux genres cultivent un certain cynisme qui se dissimule
insidieusement au sein d'un espace imaginaire, ponctué d’étres
merveilleux, de lieux exotiques et de situations rocambolesques. Ce
moyen vise a camoulfler les critiques que l'auteur pose sur sa société, ce
qui lui permet du méme coup d’esquiver la censure qui guette
généralement ce type de discours.

Selon le Glossaire bilingue des termes littéraires, la satire
aujourd’hui n’est plus tellement un genre littéraire en soi, comme elle

l'était chez Lucien ou chez Swift, a une autre époque de I'histoire. Elle
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est plutét devenue une forme de discours utilisée a plusieufs sauces,
que ce soit dans les journaux, a la télévision, au cinéma ou bien dans les
bandes dessinées.?! S5i sa forme n’est plus strictement celle du conte, sa
fonction demeure toutefois inchangée. Avec la science-fiction, les
écrivains trouvent une nouvelle plateforme pour intégrer le discours
satirique. Au temps de Lucien, on se moquait des philosophes. A
I'époque de Swift, on fustigeait les politiques européennes. Chez les
auteurs de SF moderne, la satire est utilisée de bien des fagons:
critiquer les dangers de la technocratie, railler les esprits conservateurs
qui tentent de freiner le progres, et ainsi de suite.

L’utopie est un autre genre littéraire dont la forme et la fonction
ont influencé la science-fiction. Popularisée par I’Anglais Thomas More,
l'utopie, selon son étymologie grecque, signifie «nulle 'part». More
utilisait également un autre mot pour décrire cette forme de récit, soit
eutopie, signifiant le «bon lieu».??2 Cette forme de récit consiste a
imaginer une organisation sociétale idéale. Utopie donc parce qu’une
telle société ne peut prendre forme dans le réel et eutopie parce qﬁe
I’'humanité, paradoxalement, doit tendre a cet idéal d_’aprés I’auteur.

L’utopie en science-fiction s’articule généralement autour d’'un
voyage initiatique ol un personnage (ou un groupe d’individus) fait la
rencéntre d’une société et d'une culture qui lui sont inconnues. Parce
qu'il est étranger, ;:e personnage permet de mieux interroger le
fonctionnement de cette société; fonctionmement qui, parfait' en
appérence, s’avére en réalité cauchemardesque. Utopie devient alors
dystopie. Ce qui était selon toute vraisemblance le «bon lieu» devient le

«mauvais lieu»,

2 Quivy, Mireille. «Satire». Glossaire bilingue des termes littéraires. Paris : Ellipses,
2004.

22 Nicholls, Peter et John Clute. «Utopias». The Science Fiction Encyclopedia. New
York : Doubleday, 1979.
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Utopia parait en 1516. En ce début de XVle siécle, la découverte et
les explorations du Nouveau Monde provoquent une commotion en
Europe. Cette terra incognita, vierge et paradisiaque aux yeux des
Européens, est riche en promesses, tant pour 1’Eglise que les rois et les
marchands. Elle inspire aussi la pensée des artistes et des savants.
L'utopie de More émane manifestement de cette commotion.23
Empruntant un mode narratif propre a 1'essai de voyage et une forme
similaire aux chroniques du Nouveau Monde, le récit, au moment de sa
parution, par sa structure et son aspect plausible, ne permet pas de le
déclarer comme une ceuvre de fiction ou de non-fiction. Dans le texte,
'auteur fait la rencontre du voyageur Raphael Hythloday, qui lui fait le
récit de son séjour passé dans une ile lointaine nommée Utopia. En se
faisant personnellement le témoin du récit de Hythloday, More donne a
son texte une touche de vraisemblance qui a certainement dfi berner
quelques lecteurs de 1'époque.

Il faut dire qu’en 1516, le Nouveau Monde est encore un mystere
pour I'Europe. On s’interroge sur la nature des peuples qui habitent les
terres d’Amérique, sur leurs origines, leurs coutumes et leurs
croyances. A ce moment-1a, personne ne sait vraiment ce qui caractérise
ce monde, ce qui rend la spéculation proposée d’autant plus
concevable. La représentation réaliste du monde utopique dépeint par
l’écrivain anglais est un aspect formel qui deviendra, dans la science-
fiction, un critére de réussite. En renongant a ponctuer son monde de
figures merveilleuses, More séme le doute chez son lecteur. Ce qu'il lit
est-il vrai ou non? En SF, ce doute ne se résume pas tellement a savoir si
ce qui est proposé est vrai ou non, mais si cela est probable ou non. A

cet effet, I'emprunt d'un mode littéraire réaliste (les chroniques du

2 Speake, Jennifer. «New World Chronicles.» Literature of Travel and Exploration : an
Encyclopedia. New York : Fitzroy Dearborn, 2003.
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Nouveau Monde et le récit de voyage) est un moyen efficace
d’alimenter la plausibilité d"un récit.

A partir du XVTe siécle, la littérature viatique décuple. Les récits
de voyage émergent au rythme croissant des expéditions marchandes et
scientifiques dans les contrées lointaines d’'une mappemonde qui se
précise d'un voyage a l’autre. La révolution scientifique du XVlIle siecle
donne naissance a une prolifération des voyages scientifiques. La
science moderne se base désormais sur l'observation et l'interprétation
des phénomeénes naturels. La découverte de nouveaux territoires, avec
leurs espéces végétales et animales inconnues, invitent les savants a
aller personnellement a la rencontre de ces phénomenes nouveaux. En
science-fiction, la curiosité sans bornes des scientifiques sert tres
souvent de point de départ aux récits. La curiosité intellectuelle et le
besoin d’aventure sont deux choses que partagent la SF et le récit de
voyage et ce sont généralement ces deux mémes aspects qui stimulent
la lecture de tels textes. |

Née sous la plume de Daniel Defoe au début du XVlIlle siecle, la
robinsonnade est un autre fruit littéraire né dans le sillon des grandes
explorations maritimes européennes. La science-fiction doit beaucoup a
Robinson Crusoe, dont les maintes imitations suivant la publication du
livre ont mené a la création d’un genre rassemblant les histoires d’iles
désertes : «Le principe en est le suivant : on est naufragé sur une ile déserte, on
commence par désespérer, puis on se débrouille et on en arrive a reconstituer la
civilisation dont on est séparé par 1'Océan.»?* En SF, l'lle déserte est un
symbole fort qui prend souvent l'apparence d’un lieu extra-terrestre.
Elle symbolise la virginité, la terre immaculée du premier jour, qui n’a
pas encore été faconnée et pervertie par la civilisation. La robinsonnade

permet en ce sens d’imaginer les conséquences pour 1’homme d’étre

24 Versins, Pierre. «Robinsonnade». Encyclopédie de I'Utopie, des Voyages
Extraodinaires et de la Science-Fiction. Lausanne : Editions I'4ge d’homme, 1972.
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exclut de toutes sociétés humaines. Elle offre aussi la possibilité de
repenser différemment 1'histoire humaine par la construction fictive
d’une nouvelle civilisation.

Parmi les huit genres littéraires ancétres de la science-fiction, le
voyage fantastique est peut-étre le plus ancien d’entre eux.
Paradoxalement, il est I'un des modeéles de récit les plus utilisés en SF
moderne.s Sl ressemble en tout point au récit de voyage, il s’en
distingue par son caractere merveilleux. Dans I’Antiquité, il ne semblait
pas y avoir de différence manifeste entre les deux genres puisque a peu
pres tous les récits de voyage impliquaient au moins un élément
merveilleux.26 Dans I'Odyssée d’Homere par exemple, le héros Ulysse
qui, apres la guerre, tente de revenir dans son royaume d’Ithaque (lieu
réel), est détourné vers un lieu imaginaire ou il se retrouve captif de la
nymphe Calypso, dans une des cavernes de son ile. Cette cohabitation
naturelle entre le réel et 'imaginaire dans les récits de voyage antiques
s’explique encore une fois par 1’absence d’une dichotomie entre la
fiction et la non-fiction a cette époque de I'histoire littéraire.

Il serait injuste et erroné d’expliquer l'unisson du réel et de
I'imaginaire dans les histoires antiques par la naiveté et la candeur de
nos ancétres. Dans l'introduction de ses Histoires Vraies, Lucien de
Samosate précise d’emblée a ses lecteurs que le voyage qu’il propose se
veut avant toute chose un agréable divertissement remplis de leurres et

de tromperies :

[...] non seulement I'étrangeté du sujet et 'agrément de 'invention
les distrairont, ainsi que ma fagon de rapporter des mensonges divers

de facon plausible et vraisemblable, mais aussi le fait que chaque

25 Nicholls, Peter et John Clute. «Fantastic Voyages». The Science Fiction
Encyclopedia. New York : Doubleday, 1979.

26 Speake, Jennifer. «Fictional Travel Writing». Literature of Travel and Exploration :
an Encyclopedia. New York : Fitzroy Dearborn, 2003.
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épisode contient des allusions non dépourvues de verve a tels poétes,

historiens, philosophes classique, auteurs de récits merveilleux et

fabuleux.?”
En clamant d’entrée l'aspect fallacieux de son récit, Lucien invite ses
lecteurs a s’interroger non pas sur le caractere véridique ou chimérique
de son histoire mais plutdt sur la maniére qu’il a de donner aux
fabulations de son esprit un air de vérité.

Le voyage fantastique de Lucien prospecte déja en quelque sorte
le terrain de la SF, dans la mesure ot il exprime bien en avance la force
de la plausibilité narrative a rendre l'improbable probable. Dans le
cadre d'un récit de voyage, ce souci de vraisemblance est facilité par la
mise en place de lieux et de décors qui sont étrangers au lecteur et que
ce dernier ne peut par conséquent attester. Avec les quatre voyages
fantastiques de Gulliver, Jonathan Swift joue un jeu similaire a celui de
Lucien. Comme dans Histoires Vraies, l'aventure du personnage
principal débute par un voyage en mer qui tourne mal et qui le fait
dériver vers une terra incognita. Le sérieux et le détail avec lequel
Gulliver dépeint les lieux et les sociétés extraordinaires qu’il rencontre
ont de quoi confondre les lecteurs. Dans une introduction au texte, Leo
Damrosch rappelle a ce sujet une anecdote savoureuse: «Swift was
amused to hear of a bishop who said he hardly believed a word of it, which implies that
he did believe some of it.»28

Le voyage fantastique n’est jamais purement imaginaire. Un récit
est toujours prisonnier de son origine humaine, au sens olt son
intelligibilité dépend d’un systéeme d’idées et de connaissances. C’est
précisément 1'utilisation de ce langage familier qui permet d’atteler
I’abstraction de l'imaginaire au sein d’une structure déterminée; un

récit par- exemple. C’est pour cette raison qu’une histoire comme

27 Lucien. Histoires Vraies et Autres (Euvres. Paris : Librairie Générale Frangaise,
2003 : 229-230.

28 Damrosch, Leo. «Preface». Gulliver’s Travels. Jonathan Swift. New York : New
American Library, 1999 : V.
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Gulliver's Travels, en dépit de la fabulation, pouvait donner une
impression de réalisme au lecteur de son temps.

Dans son désir de rigueur et de vraisemblance scientifique, la SF
ne saurait nier I'importance du traité scientifique sur ce point. Pour les
auteurs de science-fiction, 'emprunt de modeles didactiques provenant
du traité scientifique contribue largement a légitimer les idées ou
propos scientifiques qu’ils tiennent. Si, a une autre époque, il n’existait
pas de distinction apparente entre la fiction et la non-fictioﬁ, au
moment ol le genre SF se forme, celles-ci sont désormais deux entités
bien distinctes. La fiction, parce qu'elle se réclame davantage de
I'imaginaire que du réel, se voit déprécier, contrairement a la non-
fiction qui, par son caractére véridique, sérieux et bien ancré dans le
réel, se trouve en quelque sorte portée aux nues.

La popularisation du courant positiviste d’Auguste Comte au
XIXe siécle en Europe explique peut-étre la péjoration de la fiction en
regard de la non-fiction. L'obsession pour le factuel, I'observable et le
perceptible dans le positivisme repousse la pensée métaphysique a
I'arriere-plan. L’imaginaire pour l'imaginaire n'a désormais plus
-tellement d’intérét, sinon celui de divertir. Les sciences ont beau jeu
durant ce siecle. Appliquées a 'industrie, elles sont devenues le moteur '
de I'économie occidentale, contrairement aux sciences humaines dont
les discours sur la condition humaine, semblent parfois faire obstacle au
progres et a la performance industrielle.?? Alors que les deux solitudes
semblent désormais irréconciliables a I'orée du XXe siécle, la nouvelle
littérature de science-fiction en décide autrement.

La SF propose de médiatiser les deux visions du savoir qui se
cotoyaient jadis en une pensée unitaire. Ainsi., le cadre imaginaire de la

fiction tente de rapatrier la pensée scientifique concréte. Pour ce faire,

29 Snow, C.P. The Two Cultures : and a Second Look : an Expanded Version of The
Two Cultures and the Scientific Revolution. London : Cambridge University Press,
1969 : 27.
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les sciences et techniques (imaginaires ou réelles) représentées dans les
récits de SF sont expliquées et démontrées avec une rigueur et un
sérieux calqué sur le genre de prédilection des savants; le traité
scientifique. Durant I'dge d’or du genre, les auteurs de science-fiction
sont souvent des scientifiques de formation. Selon Patrick Parrinder,
cette incursion du monde scientifique au sein de la littérature de fiction
dans la premiére moitié du XXe siécle s’explique par une explosion
générale du progres scientifique qui culminera avec la course a Iespace
dans les années 60.% Au cours de cette période, plusieurs savants

tentent leur chance dans cette littérature:

Among British science fiction writers since Wells, Arthur C. Clarke

and Naomi Mitchison have been noted for their extensive and visible -

contacts with the scientific community. [...] Clarke, who was awarded

the UNESCO Kalinga Prize for science popularization in 1962, is in

many ways the last of the great science popularizers—the last prophet,

inﬁ fact, of the Scientific Enlightenment.3!
L’impact de cette entrée en matiére des savants au sein du cadre
fictionnel aura été immense, dans la mesure ou elle aura permis
d’enseigner plusieurs enjeux scientifiques a un public généralement
non-initié au langage particulier que requiére la lecture de traités
scientiﬁques. En plus de chercher a rallier fiction et non-fiction dans un
méme cadre, la science-fiction aura aussi su éduquer un public qui, de
_toute évidence, n"aurait pas été enclin a recevoir un tel enseignement en
dehors d’un cadre fictionnel.

Tous ces genres littéraires ont certainement dii influencer, a des
degrés divers, la formation d'une science-fiction. Il importe cependant

de rappeler qu'un récit de science-fiction, dans sa forme moderne, est a

30 Parrinder, Patrick. «Scientists in Science Fiction : Enlightenment and After». Science
Fiction Roots and Branches : Contemporary Critical Approaches. Ed. Rhys Garnett.
New York : St. Martin Press, 1990 : 60.

31 Parrinder, id : 61.
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peu prés impensable avant le XIXe siécle. D'une part, parce que la
science, dans son acception moderne, ne commence a entrer dans le
langage courant qu’a cette période de I'histoire. D’autre part, parce que
la notion de fiction, elle, s'élabore progressivement avec la
popularisation du roman qui arrive a maturité a peu prés a ce moment
de I'histoire aussi. Ce qui fait dire a Brian Aldiss que le premier récit de
science-fiction moderne est le Frankenstein de Mary Shelley, publié en
1818, dans la période du roman gothique en Angleterre.*2.

Bien que le roman de Shelley touche essentiellement des thémes
fantastiques, certains détails du récit s'appuient en revanche sur de
réelles études scientifiques, dont celles du médecin italien Luigi
Galvani.® Dans le récit de Shelley, le docteur Victor Frankenstein anime
sa Créature par courants électriques. A 1’ére victorienne, I’hypothese de
réanimer les morts en galvanisant leur cerveau est sérieusement étudié
par les savants. La galvanisation d’un cerveau humain est méme
appliquée en Ecosse la méme année que la publication du texte de
Shelley, lors de la céleébre expérience du docteur Andrew Ure sur le
condamné a mort Matthew Clydesdale* L’expérience, bien sir,
échoue. Ce procédé aujourd’hui ne cherche plus a réanimer les morts,
mais au début du XIXe siécle, ce qu’évoquait Shelley dans son roman
n’‘avait rien d’'un délire imaginaire, mais s’appuyait sur de réelles
hypothéses scientifiques.

Gary K. Wolfe, dans son livre The Known and the Unknown,
considére les histoires gothiques d’Ann Radcliffe (qui précedent
chronologiquement la publication de Frankenstein) comme les premiers

embryons de la science-fiction moderne. Selon lui, ce qui caractérise le

32 Aldiss, Brian W. Billion Year Spree. New York : Doubleday, 1973 : 3.

3 Wolfe, Gary K. The Known and the Unknown. Kent : Kent State University Press,
1979 :7.

3 Figuier, Louis. Les Merveilles de la Science : ou Description Populaire des
Inventions Modernes. Paris : Furne, Jouvet et cie, 1867 : 653.
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surnaturel exprimé par Radcliffe, c’est d’étre toujours désamorcé en

bout de ligne par une explication rationnelle : «The hideous unknown in her
novels is always brought safely into the known, leaving us with a landscape infused
not with chaotic powers that transcend human understanding, but only with the fears
and apprehensions of the real characters who inhabit it.»3> Radcliffe exprime déja
elle aussi 1'une des idées fortes de la science-fiction, a savoir que
I'inconnu ne signifie pas pour autant surnaturel. La nature est vaste et
sophistiquée et la perception humaine, victime de ses limites, ne
parvient jamais a prendre totalement le dessus sur elle. Ce qui est

surnaturel dans le fantastique est toujours ramené a un cadre factuel

naturel dans la science-fiction.

1.5) Pseudo-sciences et sciences imagindires

J'ai évoqué a maintes reprises l'importance de la vraisemblance
scientifique dans les histoires de science-fiction. La science et les
technologies qui y sont dépeintes ne sont cependant pas toujours celles
que nous connaissons dans le réel. Pour donner vie a des situations
science-fictionnelles, les auteurs recourent parfois au trucage. Ils
mettent au point, pour ce faire, des pseudo-sciences et des sciences
imaginaires, contournant ainsi les difficultés techniques du récit sans
perdre pour autant le caractére plausible des aventures qu’ils mettent
en scéne. Les termes «pseudo-science» et «science imaginaire» semblent
renvoyer a tort & une méme idée. Selon Peter Nicholls, la science
imaginaire est une invention de toutes pieces que 1'écrivain de SF utilise
pour les fins de son intrigue, méme s’il sait pertinemment que la science
ou la technologie qu'il propose est incompatible avec le savoir actuel
réel.36 Les premiers récits d’"H.G. Wells, par exemple, s’organisent a peu

prés tous autour de l'utilisation d’une telle science imaginaire : une

35 Wolfe, id : 6
36 Nicholls, Peter et John Clute. «<Imaginary Science». The Science Fiction
Encyclopedia. New York : Doubleday, 1979.
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machine a voyager dans le temps, l'invisibilité et une substance anti-
gravitationnelle en sont les exemples.

La pseudo-science se veut plutdt une croyance qui, dissimulée
sous une terminologie scientifique, se propose comme une véritable
connaissance.? Elle codifie souvent par exemple le pouvoir des super
héros dans les comic books américains. La perception extrasensorielle,
communément appelée le sixiéme sens, comme la télékinésie, la
télépathie, la précognition et la clairvoyance sont les principales
pseudo-sciences a partir desquelles s’articulent bon nombre de récits de
super héros.

Les histoires d’intelligence supérieure qui surveillent
secretement les activités humaines et les soucoupes volantes sont
également des formes de pseudo-sciences qui alimentent plusieurs
récits d’une certaine branche de la science-fiction. A la différence de la
science imaginaire, celle-ci est souvent prise au sérieux par 1'auteur qui
en fait mention tout comme le lecteur qui aime a penser qu'une telle
forme de connaissance secréte existerait réellement. Dans un cas comme
dans l'autre, c’est le traitement réaliste qui rend ces trucages
intéressants. Comme au cinéma, un trucage réaliste donne une
transparence au récit qui plait alors qu'un trucage qui sent le

préfabriqué fait décrocher le public.

1.6) Conclusion de chapitre
J'ai cru nécessaire d’ouvrir ce travail avec un chapitre sur la
science-fiction pour deux raisons fort simple; La premiere, c’est que le
voyage sur la Lune est une thématique majeure de la science-fiction. On
peut donc logiquement en déduire que les fondements qui la

caractérisent sont indubitablement présents au sein des récits lunaires.

37 Nicholls, Peter et John Clute. «Pseudo Science». The Science Fiction Encyclopedia.
New York : Doubleday, 1979.
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I me semblait de ce fait important de bien connaitre ces caractéristiques
avant d’entreprendre mon étude comparative en deuxiéme section de
mémoire.

La seconde raison, c’est que les trois récits lunaires pour lesquels
nous avons opté s’échelonnent sur trois périodes fortes de la science-
fiction moderne. En 1901, le texte de Wells s’inscrit dans la période des
romans scientifiques; des types de récit qui annoncent tres clairement
les grandes lignes de la SF a venir. Le film de Lang, lui, sort en salles en
Allemagne en 1929, en plein cceur du boom incontrélable des pulp
magazines, ou les récits de space opera, qui abondent dans ses revues,
lancent une vague de voyages dans l'espace sans grande plausibilité
mais néanmoins teintée de l'esprit d’aventure qui caractérise a peu pres
toute histoire de science-fiction. L’album-double d'Hergé, de 1953-54,
]Sarait quant a lui @ un moment ot le genre SF atteint sa maturité et
commence a étre pris au sérieux par les théoriciens des milieux
universitaires. C’est en ce sens qu’il m’apparaissait important d’établir
mon corpus en premier lieu avec son genre pour ensuite enchainer avec

sa thématique.



DEUXIEME CHAPITRE Le voyage sur la Lune : le theme

A défaut de détenir les moyens techniques et physiques lui
permettant d’explorer les moindres recoins de l'espace, I’homme,
partout dans I'histoire humaine, a su user de son imagination pour
visiter des lieux et des mondes hors de sa portée. Le voyage de Neil
Armstrong est certes tout récent lorsqu’on le met en paralléle a la
longue histoire humaine. Si le bon contexte technique, scientifique et
politique permettant un tel -Voyage ne s’est présenté que dans la
seconde moitié du XXe siécle, les écrivains de fiction n’ont pas eu pour

autant besoin d’attendre ce moment-la pour se rendre sur la Lune.

2.1) Mythes antiques

Etablir la genése exacte des récits lunaires est une tache
impossible. Pour ce faire, il nous faudrait ni plus ni moins procéder a
une histoire de la conscience humaine. I1 suffit toutefois de parcourir les
diverses mythologies antiques pour constater que la Lune est un
territoire occupé par l'imaginaire humain, depuis fort longtemps déja :
Chez les Babyloniens, elle est habitée par Sin, chez les Egyptiens par
Thot et Khonsou. Chez les Grecs, Séléné, Hécate et Artémis y trouvent
demeure. Chez les Romains, c’est Diane qui en est la gouvernante.3
Dans un cosmos congu en deux grands espaces, celui des hommes et
celui des divinités, la Lune en est le point de rupture. Elle est le ponceau
qui relie les mortels aux immortels.

Le mythe grec de Dédale fait état d'un voyage dans les cieux
dont I'influence pour la littérature de voyage lunaire et pour la science-
fiction moderne n’est pas a banaliser. Bien qu’on ne puisse considérer

cette histoire comme un voyage sur la Lune ou comme de la science-

38 Leeming, David Adams. «Moon Myths». The Oxford Companion to World
Mythology. Toronto : Oxford University Press, 2005.




34

fiction au sens moderne, le mythe contient néanmoins des éléments que
l'on retrouve communément en SF, a commencer par le personnage
central dont l'innovation, 1'autosuffisance, la compétence technique et
la marginalité évoque de toute évidence la figure du savant fou. Le récit
de Dédale implique également un développement technologique qui
devait échapper a l'expérience de l'auditoire de 1'époque mais dont il
lui était néanmoins possible a concevoir. Pour tout dire, 1’action du récit
est si efficace qu’elle réussit encore a provoquer une certaine fascination
chez des lecteurs modernes.®

Il y a dans ce mythe plusieurs éléments qui seront repris a divers
degrés dans les récits de voyage lunaire : 'idée, d’abord, de mettre au
point des ailes artificielles qui permettraient a 1’étre humain d’explorer
les cieux. La vraisemblance technique ensuite du moyen de transport
aérien; imaginaire mais pas pour autant impossible a concevoir. Puis,
les dangers cosmiques, comme la chaleur du soleil, un autre aspect du
mythe qui revient, sous différentes formes, dans les voyages lunaires. Et
par-dessus tout, la curiosité inapaisable d"un Icare prét a mourir pour

découvrir l'inconnu.

2.2) Lucien et Histoires Vraies
' La palme du premier récit de voyage lunaire dans la littérature
occidentale est généralement attribuée aux Histoires Vraies de Lucien de
Samosate, méme si ses commentateurs font remarquer que certains
éléments du récit se repérent dans les travaux de ses prédécesseurs
grecs, plus particuliérement chez Antonius Diogene.®? Le texte, datant

du Ile siécle apres J-C, raconte comment Lucien et ses comparses sont

3 Lambourne, Robert J., Michael Shallis, and Michael Shortland. Close Encounters?
Science and Science Fiction. Bristol, England: Adam Hilger, 1990, : 2.

40 Green, Roger Lancelyn.. Into Other Worlds : Space-Flight in Fiction from Lucian to
Lewis. New York : Arno Press, 1975 : 15.
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portés sur la Lune par une immense trombe, lors d’une ‘tempéte en

mer :

[...Jsoudain un tourbillon survient, met le navire en toupie et le

projette dans les airs a environ trois cent stades, pour ne plus le laisser

tomber sur la mer; au contraire, alors qu’il était suspendu dans les

airs, un nouveau vent s’abattit dans les voiles et nous emporta,

gonflant la toile. Durant sept jours et autant de nuits, nous

poursuivimes notre course aérienne et, le huitiéme, nous apercevons

dans 'espace une grande terre, une sorte d’ile, brillante, sphérique,

éclairée d’une lumibre intense. Nous aborddmes donc, mimes au

mouillage et débarquimes et, observant le pays, nous découvrimes

qu'il était habité et cultivé.#1
La-bas, les navigateurs de 'espace se retrouvent pris au beau milieu
d’une guerre entre le dieu du soleil et le dieu de la lune.

Pour Lucien, le voyage sur la Lune est en vérité une dérobade
plus qu'un départ. Si 'auteur s’y place pour mieux observer les maux
qui affligent la Terre, il ne quitte jamais pour autant celle-ci. Le monde
lunaire est pour Lucien un terrain sr ou il peut satiriser
subrepticement le monde réel. Il se moque des poetes, des philosophes
et des historiens de son pays et, comme la satire en question se déroule
en un lieu étranger et imaginaire, la moquerie de Lucien esquive
d’autant mieux les critiques et contrecoups qui guettent généralement
un pareil exercice subversif.

Le voyage lunaire des Histoires Vraies agit donc comme une
métaphore. Dans 1'esprit de Lucien, la Lune n’est qu'une allégorisation
du monde terrestre. Or, bien que le satiriste ne semble en aucun
moment spéculer réellement la possibilité d’uné telle expédition, sa
proposition de déporter le navire de la Terre a la Lune par un

mouvement physique perceptible (un tourbillon de mer) posséde

41 Tycien, id : 235-236.
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néanmoins une certaine logique, rendant le transport d’hommes dans

les cieux en quelque sorte vraisemblable.

2.3) Dante et Arioste

Entre Lucien et le XVIIe siecle, les récits de voyage lunaire se font
rarissimes. Selon Aaron Parrett, il n'y a vraisemblablement que deux
textes importants qui font état d'un tel périple durant la longue période
médiévale. Le premier est 1'épisode du Paradis dans la Divine Comédie
de Dante. Contrairement au voyage de Lucien, satirique et
humoristique a souhait, celui de Dante, écrit prés de mille ans plus tard,
prend la forme d’une sincére quéte spirituelle.

Le voyage de Dante vers les cieux illustre trés clairement la
conception médiévale de l'univers; un monde physiquement esquissé
d’apres le modele cosmique aristotélicien mais spirituellement expliqué
par les idéaux chrétiens, qui découlent a bien des égards de la théorie
des Formes chez Platon. Toute la morphologie du poéme de Dante se
fonde sur le néoplatonisme, la doctrine philosophique qui module la
cosmologie médiévale. Dans The Great Chain of Being, Arthur O. Lovejoy
nous rappelle a cet effet que, dans 'Europe du Moyen-Age, il est plus
juste de qualifier I'univers de diabolocentrique que de géocentrique car,
comme dans le poeme de Dante, le centre est occupé par le royaume de
I'Enfer.#2 A une époque ot le savoir scientifique et théologique ne sont
pas encore séparés l'un de l'autre, les voyages de Dante vers l'enfer, le
purgatoire et le paradis n‘ont donc rien d'une fabulation. Dans le
raisonnement néoplatonicien, ces lieux sont des endroits physiquement
tangibles au sein de 1'organisation cosmique.

Dans le troisiéme épisode du poeme, Béatrice accompagne Dante

vers les neufs cercles concentriques du paradis ot les étres sans péchés

42 Parrett, Aaron. The Translunar Narrative in the Western Tradition. Burlington:
Ashgate, 2004 : 26. ’
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sont placés hiérarchiquement, selon la valeur de leur ame. La Lune est
la premiére et la plus inférieure des sphéres célestes. On y retrouve les
ames qui, sur Terre, ont abandonné leurs veeux sacrés. Durant son
passage dans la sphére lunaire, Dante fait la rencontre de Piccarda, la
sceur décédée d’un proche ami, qui lui explique la raison de sa présence

dans cette sphere du paradis :

Je fus dans le monde, vierge et religieuse; [...] tu reconnaftras que je

suis Piccarda, qui, mise ici avec les autres bienheureux, suis heureuse

dans la sphére la plus lente. Nos affections, enflammées seulement

pour I’Esprit Saint, jouissent d’étre conformées a son ordre. Et ce sort,

qui semblent si bas, nous est donné parce que nos veeux furent

négligés, et désavoués parfois. 43
Le paradis et le cosmos ne font qu'un pour Dante. Il y a dans sa vision
néoplatonicienne du monde, un enchevétrement parfait du physique et
du métaphysique. Le spirituel et le factuel n‘ont pas d’identités
distinctes et l'imaginaire et le réel cohabitent en quelque sorte a
I'intérieur d'un méme espace-temps.

Pour le poéte italien, la Lune est a la fois un lieu physique vers
lequel il voyage et a la fois un lieu mystique ou les ames des morts
viennent passer 1'éternité. La maniére avec laquelle il quitte la Terre
pour s’y rendre métaphorise trés bien ce paradoxe. S'il y a réellement
un mouvement physique de Dante et Béatrice vers les cieux, ce
mouvement demeure néanmoins mystérieux et magique, pour ne pas
dire miraculeux : «Béatrice regardait en moi, et moi en elle; et dans le temps peut-
étre qu'une fleche s’arréte, vole et quitte l'arc, je me vis arrivé la ou une merveille
attira mes yeux.»*

Le second récit lunaire qui marque le Moyen-Age se retrouve

dans un court passage du Roland Furieux d’Arioste. Apparu au début

43 Dante. «Le Paradis». La Divine Comédie. Paris : Flammarion, 1990 : 41.
44 Dante, id : 29.
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du XVle siecle, le voyage lunaire de 'ce poeme italien, selon
linterprétation de Parrett, serait une attaque voilée au texte de Dante.
Contrairement a Lucien et Dante, dont les voyages respectifs sur la
Lune meénent a la transcendance terrestre, celui d’Arioste ne cherche
pas a s'élever plus haut que le savoir humain ne le permet. 1l s’efforce
plutdét de représenter une percée conceptuelle o1 la connaissance
humaine n’y est pas transcendée mais plut6t redéfinie.®

Le passage raconte qu’Angélique, la bien-aimée de Roland, tombe
amoureuse du soldat Médor. Informé de la nouvelle, Roland devient
fou de rage jusqu’a en perdre la raison. Son ami, le chevalier Astolphe,
part alors a la recherche d"un remede pour le nouveau mal qui afflige le
malheureux. 11 se rend jusqu’en Ethiopie puis s’envole pour la Lune, oi1

se trouve réunis tout ce qui se perd sur Terre :

[...] en vous permettant de faire pour arriver ici un si long voyage, le

Rédempteur n’a eu d'autre but que de vous faire instruire par nous

des moyens d employer pour faire recouvrer & Roland sa raison. Il est

vrai que vous devez faire avec moi un second voyage, et quitter tout 4

fait la terre. J'ai ordre de vous conduire dans le cercle de la lune, la

plus voisine des plandtes qui errent autour de nous. C'est 13 que nous

trouverons le remede qui doit rendre la sagesse 3 Roland .46
Astolphe et le saint Evangéliste se transportent alors vers la Lune a
l'aide d"un chariot attelé de quatre puissants hippogriffes. Arrivé la-bas,
Astolphe est pris d'un double étonnement; celui de découvrir une
région lunaire bien plus grande qu’elle ne lui paraissait de la Terre et a
l'inverse de constater comment les mers ‘et les foréts terrestres, d’ici,
paraissent si minuscules.

Sur la Lune, le saint Apdtre fait voir a Astolphe l’endroit ou

s’accumulent toutes les choses perdues sur Terre :

45 Parrett, id : 33.
46 Arioste. Roland Furieux. Paris : Garnier : 244,
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Le saint Apétre le conduisit dans un wvallon resserré entre deux
montagnes. C'est 10 que se trouve miraculeusement réuni tout ce que
perdent les hommes par leur faute, ou par les injures du temps, ou par

le hasard. Oui, tout ce qui se perd en bas se retrouve dans ce coin de la

lune 47
En I'imaginant comme le dépotoir des objets perdus sur Terre, Arioste
fait de la Lune un miroir terrestre. Son monde lunaire se détache ainsi
des représentations transcendantes de Lucien et Dante, ot la Lune
présente une forme plus idéelle que physique. S'il suppose encore les
cieux dans une perspective géocentrique dans ce passage, Arioste
postule en contrepartie un ciel immanent, dépouillé de magie et de

mysticisme, tatant, sans le savoir, le terrain de I'astronomie moderne.

2.4) XVlIe siécle : Kepler, Godwin et Cyrano

Le XVIle siécle est marquant pour le développement de la
connaissance humaine. De toutes les sphéres du savoir qui marquent
cette période, I'étude du ciel est 1'une des plus bouleversées. Dans cette
spirale du changement, les récits de voyage Ilunaire prennent
conséquemment de nouvelles formes et adoptent a leur tour de
nouveaux points de vue sur le monde. Il faut dire que les grandes
découvertes astronomiques abondent durant ce siecle. Avec la
révolution copernicienne entamée a la fin du XVlIe siecle, qui invite les
savants a penser le cosmos dans une perspective héliocentrique, les
Brahé, Kepler, Galilée et Newton, par leurs inventions, leurs
observations et leurs calculs, viennent tour a tour redéfinir les
parametres de ce nouveau cosmos au sein de la pensée humaine. L'un
des plus importants récits de la tradition des voyages sur la Lune nait

d’ailleurs de la plume d'un de ces astronomes.

47 Arioste, id : 245.



40

En 1593, Johannes Kepler, étudiant a l'université de Tiibingen,
rédige une dissertation démontrant la justesse des théories de Nicolaé
Copernic. Conscient de la difficulté de percevoir la rotation du globe
terrestre de la Terre, 1'astronome imagine ce que ce serait d’observer
cette derni¢ére de la Lune. Le professeur en charge du travail de
l’étudiant se veut un fervent défenseur du géocentrisme et refuse par
conséquent de corroborer de telles idées. Kepler laisse alors dormir ce
petit traité quelques années pour le retravailler autour de 1609, mais
cette fois sous le couvert de la fiction. Si le texte ne parait officiellement
qu’en 1634 sous le titre de Somnium, des copies illégales du manuscrit
circulent déja a travers 'Europe depuis 1611.

Le Somnium permet a Kepler de vulgariser plus clairement la
structure héliocentrique du cosmos. En se transportant sur la Lune
(qu'il rebaptise Levania) dans un réve, le personnage de Kepler,
Duracotus, peut observer la Terre (nominé Volva) d'un point de vue
extérieur. C'est de cette perspective qu’il affirme de maniére détournée,
la rotation de la Terre sur son axe. Installé du c6té visible de la Lune,
qui fait face a la Terre en permanence, Duracotué découvre un ciel bien
différent de celui qu’on enseigne sur Terre : «The fixed stars look the same to
all Levania as to us. But its view of the movements and sizes of the planets is very
different from what we observe here, 50 that its entire system of astronomy is quite
diverse.»48

D’un ceil de contemporain, la structure du voyage lunaire proposé
par Kepler, fait de toute évidence penser a un récit de science-fiction
moderne. Sur la base d'un réve imaginaire fictif, 'auteur annexera,
durant les années suivant la rédaction de son voyage, une importante
série de notes explicatives et parfois allégoriques visant a vulgariser les

idées et les hypothéses scientifiques avancées dans la fiction.

48 Kepler, Johann. Somnium : the Dream or Posthumous Work on Lunar Astronomy.
Madison : University of Wisconsin Press, 1967 : 17.
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Aujourd’hui, la version élaborée du Somnium de Kepler comprend un
nombre si élevé de notes que la partie fictive du texte ne fait en réalité
qu’un quart du texte entier!

Il faut comprendre cependant que 1’enchevétrement de la fiction et
de la non-fiction chez Kepler n’a pas tout a fait la méme fonction que
dans la SF moderne. Celui-ci ne cherche ni a divertir ni a vulgariser des
théses scientifiques a un public de non-initiés. Son texte s’adresse plutot
aux savants de son temps et, a une époque ou les défenseurs des
théories coperniciennes sont rabroués, marginalisés, voire persécutés, la
fiction devient pour lui un subterfuge intéressant pour contourner une
censure a laquelle il aurait été confronté suite a la publication d'un
traité scientifique conventionnel.

Sorti des presses quatre ans apreés la parution officielle du
Somnium, The Man in the Moone, or a Discourse of a Voyage thither, by
* Domingo Gonsales, écrit par 1'’évéque anglais Francis Godwin, est le
premier récit de voyage sur la Lune de langue anglaise et le premier
succes commercial d'une aventure lunaire. Contrairement au texte de
Kepler, complexe et lourd en dépit de sa forme fictive, le récit de
Godwin fait état des aventures trépidantes d"un héros picaresque nain,
nommé Domingo Gonsales. Godwin a pourtant lu le Somnium de
Kepler. 11 y fait allusion dans un passage ou le picaro constate que la
Terre, vue de la Lune, tourne sur elle-méme dans un mouvement
d’ouest en est: «[...] for that such a movement she [the earth] hath, I am now
constrained to joyne in opinion with Copernicus.»*® Dans un autre passage,
Godwin fait toutefois entendre qu’il n’est pas prét a aller aussi loin que
Copernic, puisqu’il refuse d’admettre que le soleil est le centre du
cosmos. A titre de membre de 1'Eglise anglicane, il avait certainement

plusieurs raisons d’adopter un point de vue prudent au sujet de

49 Godwin, Francis. The Man in the Moone : or a Discovrse of a Voyage Thither by
Domingo Gonsales the Speedy Messenger. New York : Da Capo Press, 1972 : 56.
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I'hypothese héliocentrique.

Un autre texte qui influenga directement l'écriture du voyage
lunaire de Godwin est le Sidereus Nuncius de Galilée, un traité dans
lequel l'astronome italien fait état de ses observations du paysage
lunaire observé a l'aide de sa lunette astronomique. Dans la derniere
phrase de la préface (signée EM., le pseudonyme de Godwin), le nom
de Galilée ainsi que ses observations aux télescopes sont mentionnées.
L’auteur anglais semble donc appuyer insidieusement la nouvelle
conception lunaire du XVlle siécle proposée par l'astronome italien, a
savoir que la Lune est un corps céleste physique, a la fois distinct et
semblable a la Terre, et par conséquent dépouillé des traits
métaphysiques qu'on lui attribuait autrefois dans la vision
néoplatonicienne médiévale.

Un second indice contenu dans la préface laisse entrevoir la Lune
de Godwin comme un lieu physique naturel : «In substance, thou hast here a ‘
new discovery of a new World, which perchance may finde little better entertainment
in thy opinion, than that of Columbus, at first.»> En comparant le voyage
lunaire au voyage de Christophe Colomb pour les Amériques, Godwin
semble affirmer qu'un tel périple dans l’espace est une chose tout a fait
plausible. La découverte et l'atteinte de territoires inconnus par les
explorateurs européens, sur le sol terrestre, invite a conjecturer que,
dans un cosmos rendu physiquement tangible par l’astronomie
moderne, la possibilité de découvrir des territoires physiques ailleurs
que sur Terre est une chose dés lors parfaitement logique.

Le moyen de transport mis au point par Domingo Gonsales pour
atteindre le monde lunaire est l'un des points les plus intéressants du
récit.'Contrairement a 'ascension miraculeuse de Dante et au songe de
Kepler, Gonsales s’élance dans les cieux par une technique saugrenue

mais pas pour autant dénué de vraisemblance. La technique du picaro

50 Godwin, id : IV.
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consiste a atteler une horde de gansas (sorte de cousins fictifs des
cygnes!), des oiseaux qui ont pour particularité de migrer vers la Lune.
Cette idée, Godwin 1’a peut-étre empruntée a Lucien, puisque dans
Icaroménippe, les oiseaux aident aussi Ménippe a s’envoler dans les
cieux. Inspiré a son tour par les travaux de Dédale, le héros de Lucien

met au point des ailes mais celle-la sans cire :

Qu'il piit me pousser un jour des ailes bien @ moi ne m’apparaissait
d’aucune fagon possible; si en revanche je me munissais de celles d'un

vautour ou d'un aigle, les seules qui fussent en rapport avec la taille
d’un homme, ma tentative avait des chances de réussir.5!
L’idée aujourd’hui de voler en s’attachant des ailes ou de s’atteler
a des oiseaux nous apparait fantaisiste. Or, dans Voyages to the Moon,
une brillante étude portant sur les voyages lunaires en littérature,
Marjorie Nicolson raconte que plusieurs expériences visant a utiliser les
oiseaux pour le transport aérien eurent réellement lieu un peu partout
en Europe au cours des XVIle et XVIlle siecles.>? L’idée de Godwin
s’appuyait donc sur une certaine réalité scientifique. Au XVlIle siecle par
exemple, dans un traité intitulé Compendium Physicae, un Anglais du
nom de Charles Morton conjecturait trés sérieusement que les oiseaux,
a un certain moment de l’année, disparaissaient du paysage terrestre
pour aller migrer sur la Lune pendant quelques mois.>3
Quelques décennies apres la publication du texte de Godwin, c’est
du coté de la France que parait un autre récit de voyage lunaire
important. Ecrit par le duelliste Cyrano de Bergerac, L’Autre Monde est
un récit qui, comme _The Man in the Moone, identifie clairement son
cadre épistémologique. Adepte deé idées défendues par 1’astronomie

moderne, Cyrano, a travers les mots de son héros Dyrcona (anagramme

51 Lucien, id : 123.
52 Nicolson, Marjorie Hope. Voyvages to the Moon. New York : Macmillan, 1960 : 70.
53 Harrison, Thomas P. «Birds in the Moon». [sis 45.4 (1954) : 323.
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de Cyrano), indique d’emblée dés les premiéres lignes, sa position

controversée a I’égard des théories d’astronomie moderne :

Et moi, dis-je, qui souhaite méler mes enthousiasmes aux votres, je
crois sans m’amuser aux imaginations pointues dont vous chatouillez
le temps pour le faire marcher plus vite, que la lune est un monde
comme celui-ci, @ qui le notre sert de lune. La compagnie me régala
d'un grand éclat de rire. [...] j'eus beau leur alléquer que Pythagore,
Epicure, Démocrite et, de notre dge, Copernic et Kepler, avaient été de
cette opinion, je ne les obligeai qu’a s’égosiller de plus belle.5*
A la parution du texte de Cyrano, en 1657, la préconisation de la thése
héliocentrique est encore périlleuse et loin de faire I'unanimité.

Comme Kepler, Cyrano se sert de la fiction pour mieux vulgariser
le phénomene de rotation de la Terre. Dans sa premiere tentative
d’envol, Dyrcona met au point un moyen de locomotion aérien assez
singulier. Il s’attache une série de bouteilles de rosée au corps et s'éleve
tranquillement mais stirement dans le ciel. Il finit toutefois par retomber
sur terre. Mais le sol frangais qu’il avait délaissé a son départ est a son
arrivé un sol canadien: «...] il fallait que la terre eiit tourné pendant mon
élévation puisque ayant commencé de monter a deux lieues de Paris, j’étais tombé par
une ligne quasi perpendiculaire en Canada.»%

Apres l'échec des bouteilles de rosée, le héros de Cyrano,
déterminé de nouveau a atteindre la Lune, invente une machine a
ressorts. Mais l'appareil, dissimulé dans la forét, est découvert par des
soldats qui la rameéneront a Québec. Pour s’amuser, ceux-ci décident
d’y accrocher une série de fusées d’artifices. Témoin de cet acte,

Dyrcona, qui cherchait jusque-la son engin, s’élance vers eux pour

protéger son ouvrage des vandales :

54 Cyrano de Bergerac. L’Autre Monde ou Les Etats et Empires de la Lune. Paris :
Garnier-Flammarion, 1970 : 31.
55 Cyrano de Bergerac, id : 34.




45

La douleur de rencontrer 'ouvrage de mes mains en un si gfand péril

me transporta tellement que je courus saisir le bras du soldat qui

allumait le feu. Je lui arrachai sa méche, et me jetai tout furieux dans

ma machine pour briser I'artifice dont elle était environnée; mais

jlarrivai trop tard, car & peine y eus-je les deux pieds que me voild

enlevé dans la nue.>6
Sur I'utilisation ingénieuse du feu d’artifice par Cyrano, Marjorie
Nicolson s’étonne qu’une invention datant du XIVe siécle n’ait pas
inspiré plus souvent les auteurs de voyages cosmiques.” Cyrano, avec
cette idée originale, fait figure de précurseur, car non seulement s’agit-
il, de toute évidence, de la premiere démonstration d'un engin a
réaction, mais c’est également grace au moteur a propulsion que les
fusées du XXe siecle s’éléveront dans le ciel.

Une fois sur la Lune, Cyrano délaisse l'aspect technique du
voyage lunaire pour faire entrer son récit dans un mode fantaisiste,
rappelant a bien des égards la satire de Lucien. La spéculation de
Dyrcona avait vu juste : la Lune est bel et bien un monde en soi. Mais le
monde qu’il découvre le déstabilise puisque 1'ordre des choses est
I'inverse de celui sur Terre : les quadrupédes ménent le monde alors
que les bipedes en sont réduits a l'esclavage. Du point de vue des
habitants lunaires, la Terre est une lune et non pas un monde. Lorsque
le héros tente d’expliquer aux habitants lunaires que la Terre est
également un monde, son affirmation choque les théologiens du pays,
qui lui font un proces et 1’'obligent a se rétracter publiquement: «Peuple,
je vous déclare que cette lune ici n'est pas une lune, mais un monde; et que ce monde
de 1a-bas n'est point un monde, mais une lune. Tel est ce que les Prétres trouvent bon
que vous croyiez.»%® Dans ce passage, Cyrano attaque insidieusement les

obscurantistes religieux de son temps qui s’en étaient pris a tous ces

56 Cyrano de Bergerac, id : 40.
57 Nicolson, id : 161.
5 Cyrano de Bergerac, id : 81.
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penseurs progressistes ouverts aux idées révolutionnaires de
’astronomie moderne.

Sur ce point, Aaron Parrett fait remarquer que The Man in the
Moone de Francis Godwin et L’Autre Monde de Cyrano de Bergerac ont
contribué, par leurs immenses succes respectifs, a la popularisation des
théories coperniciennes en Europe. Si les traités scientifiques de Kepler
et Galilée ont su consolider ces idées auprés des communautés
savantes, les récits de voyage lunaire du XVIle siécle en ont fait tout
autant aupres d’un lectorat plus général. En parvenant a articuler de
maniére intelligible et humoristique l’énorme changement de
paradigme orchestré par 1’astronomie moderne, la littérature de voyage
lunaire a certainement contribué au triomphe des idées modernes de
Copernic sur l'obscurantisme religieux poursuivi par la théologie

chrétienne.>®

2.5) XVIllIe siecle : pluralité des mondes

Au XVlIIle siecle, plusieurs récits mineurs de voyage lunaire
paraissent, mais tres peu sont dignes d’intérét. En Angleterre, seuls A
Voyage to Cacklogallinia de Samuel Brunt et The Consolidator de Daniel
Defoe méritent une attention. Leurs trames narratives au ton satirique
n’ont cependant rien de nouveau par rapport aux voyages lunaires de
Godwin et Cyrano qui les précedent. Defoe parvient tout de méme a
innover en cette matiére, dans la mesure ot il pousse la satire jusque
dans les composantes méme du vaisseau lunaire qu’il met de ’avant. La
machine qu’il imagine est composée de deux ailes en plumes, dont le
nombre équivaut a la totalité des membres du Parlement britannique.
L’auteur explique qu’aucune de ces plumes n’a le pouvoir d’influencer

d’elle seule la conduite de la machine, a l’'exception d’une plume

59 Parrett, id : 60.
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extraordinaire qui gouverne la barque.®

L'influence de The Man in the Moone et de L’Autre Monde est
éclatante dans les voyages imaginaires du XVIIle siécle. Dans le
quatrieme voyage de Gulliver, A Voyage to the Country of the
Houyhnhnms, Gulliver fait la rencontre d'une civilisation gouvernée par
les chevaux (Houyhnhnms) qui ont pour esclaves des étres hurﬁains
(Yahoos). La ressemblance entre 1'ordre social des habitants lunaires,
proposé par Cyrano et celui dépeint par Swift dans son dernier voyage
imaginaire, n’est pas le fruit du hasard. Méme chose pour Defoe qui
reprend, dans The Consolidator, I'idée émise par Cyrano que la Terre, du
point de vue des habitants lunaires, serait leur lune a eux. Lorsque le
héros de Defoe atteint le corps céleste, il rencontre un de ces habitants

qui lui demande s'il vient de la lune (c’est-a-dire la Terre!) :

At my first coming to him, he askt me if I came from the World in the

Moon? I told him, no. At which he began to be angry, told me I ly’d,

he knew whence I came as well as I did; for he saw me all the way. I

told him, I came to the World in the Moon, and began to be surly as

he. It was a long time before we could agree about it, he would have it,

that I came down from the Moon; and I, that I came up to the Moon.61
Si certains voyages lunaires et imaginaires du XVlIlle siécle reprennent
habilement les idées émises par Kepler, Godwin et Cyrano dans leurs
voyages respectifs, on ne note toutefois aucune grande nouveauté dans
les récits sur le théme, parus durant ce siecle.

Paradoxalement, la pluralité des mondes (a2 commencer par le
monde lunaire) est un théme central de la philosophie et de
l'astronomie du XVIIle siecle. C’est donc au sein de la littérature de

non-fiction que le voyage lunaire se déploie au cours de cette période.

60 Defoe, Daniel. The Consolidator or Memoirs of Sundry Transactions from the World
in the Moon. New York : Garland Publishing, 1972 :37.
61 Defoe, id : 63-64.
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Dans un article intitulé Heavenly Bodies : Newtonianism, Natural Theology
and the Plurality of Worlds Debate in the Eighteenth Century, Patricia Fara
écrit que 'existence d’une vie extraterrestre sur la Lune était tout a fait
plausible dans l'esprit des savants du XVlIlle siecle. Elle donne, pour
exemple, le point de vue adopté par 1’astronome William Herschel sur

cette question :

As the nearest heavenly body, the Moon offered the best chance of

detecting extraterrestrial beings and was also an important test case to

confound critics. Circular arquments prevailed : because nature is

uniform (an assumption), therefore there must be plants and animals

on the Moon. Some astronomers enthusiastically embraced plurality.

In an early article describing techniques for measuring the height of

mountains on the Moon, William Herschel proclaimed «the great

probability, not to say almost certainty, of her being inhabited».52

Le point de vue d’Herschel sur l'existence d’une vie
extraterrestre est partagé a la méme époque par une multitude de
savants : Fontenelle dans Entretiens sur la Pluralité des Mondes (1686),
Huygens dans Cosmotheoros (1698), Pope dans Essay on Man, Lalande
dans Traité d’Astronomie et Kant avec Histoire de la Nature et Théorie du
Ciel ne sont qué quelques-uns des plus célebres penseurs du XVlIlle
siecle a avoir étudié la question de la vie extraterrestre. Cette
multiplication des réflexions sur la pluralit¢é des mondes dans la
littérature de non-fiction démontre bien que le voyage sur la Lune et
I'existence d’un monde lunaire vivant sont passés, entre le XVlle siécle

et le XVIlle siecle, de la fabulation imaginaire a la conjecture

scientifique.

62 Fara, Patricia. «Heavenly Bodies : Newtonianism, Natural Theology and the
Plurality of Worlds Debate in the Eighteenth Century». JHA XXXV (2004) : 149.
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2.6) XIXe siecle : Poe et Verne

Au XIXe siecle, 1'idée de voyager dans l'espace n’est plus
considérée comme une hérésie ou comme une folie émanant de
I'imaginaire de certains excentriques. L’allégorie se dissimulant derriere
la trame narrative des voyages lunaires du passé s’est progressivement
évaporée, tout comme la charge métaphysique teintant ces textes, pour
laisser place a une représentation pleinement réaliste et naturelle d’une
telle entreprise. En rédigeant The Unparalleled Adventures of One Hans
Pfaall sous la forme d’un canular journalistique, Edgar Allan Poe a
certainement voulu exploiter cette nouvelle représentation; 1'écrivain
américain se jouant ici de I'assentiment populaire qui régnait a I’époque
al’égard de la plausibilité d'un éventuel périple lunaire.

Publié dans The Southern Literary Messenger, le canular de Poe n’a
malheureusement pas l'effet escompté. C’est que le New York Sun, un
journal au tirage beaucoup plus important, publie a peine quelques
semaines plus tard ce qui deviendra The Great Moon Hoax; une nouvelle
faisant faussement état des découvertes du fils de William Herschel,
John, un astronome renommé de 1’époque, qui aurait, grace a un
puissant télescope, constaté de ses yeux la présence de vie sur le

satellite de la Terre :

To render our enthusiasm intelligible, we will state at once, that by
means of a telescope of vast dimensions [...], the younger Herschel,
at his observatory in the Southern Hemisphere, has already made the
most extraordinary discoveries in every planet of our solar system;
has discovered planets in other solar systems; has obtained a distinct
view of objects in the moon, fully equal to that which the naked eye
commands of terrestrial objects at the distance of a hundred yards;

has affirmatively settled the question whether this satellite be
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inhabited, and by what order of things.63
Sl faut reconnaitre 1'efficacité du canular du Sun, la tromperie de Poe
lui reste supérieure au plan littéraire.

Rapportée par un narrateur extérieur, la nouvelle relate un
événement étrange et extraordinaire, survenu dans le ciel de
Rotterdam. Une immense montgolfiere habitée d'une créature naine et
sans oreille vient livrer sur Terre, le message du voyageur Hans Pfaall,
disparu il y a cinq ans. Dans sa description du messager (qui se révélera
ultimement étre un habitant lunaire), Poe combine dans une allusion
poétique la petitesse marquante du héros de Francis Godwin avec la
célebre partie de I'anatomie de Cyrano de Bergerac : «This was in truth a
very singular somebody. He could not have been more than two feet in height
[...].His ﬁose was prodigiously long, crooked and inflammatory.»#* Dans le
message délivré, Hans Pfaall dévoile la vérité sur son étrange
disparition de la surface terrestre,' il y a cinq ans et sur la mort de ces
créditeurs qui l'accompagnaient le jour de sa disparition. Le récit du
voyageur disparu s’attarde essentiellement a décrire la préparation et le
déroulement de son voyage en ballon. Il porte, entre autres, une
attention particuliére aux problémes atmosphériques rencontrés lors de
l’ascension du vaisseau.

Le moyen de transport utilisé par l'écrivain ne peut que
convaincre ses lecteurs de la plausibilité du voyage puisque au moment
de la parution de la nouvelle en 1835, la montgolfiére-est une invention
effective depuis déja 1782. Poe s’assure aussi de détailler le matériel
qu’emporte Hans Pfaall a bord du ballon. Ce détail renforce assurément
le réalisme du voyage, puisqu’il résout des questions aussi banales que

l'orientation d’une montgolfiére dans I'espace ou la faim et la soif d'un

63 Locke, Richard Adams. «The Great Moon Hoax». Museum of Hoaxes. <
http:/ /www.museumofhoaxes.com/moonhoax1.html> '

64 Poe, Edgar Allan. «The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall». The
Annotated Tales of Edgar Allan Poe. Ed. Stephen Peithman. New York : Avenel
Books, 1986 : 520.
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individu entierement coupé de la vie terrestre pendant un long

moment :

In about four hours and a half I found the balloon sufficiently
inflated. I attached the car, therefore, and put all my implements in
it — a telescope; a barometer, with some important modifications; a
thermometer; an electrometer; a compass; a magnetic needle; a seconds
watch; a bell; a speaking trumpet, etc, etc, etc — also a globe of glass,
exhausted of air, and carefully closed with a stopper — not forgetting
the condensing apparatus, some unslacked lime, a stick of sealing wax,
a copious supply of water, and a large quantity of provisions, such as

pemmican, in which much nutriment is contained in comparatively

little bulk.65
Cette longue énumération d’outils et de victuailles semble anodine,
mais la simple mention de ces objets consolide la vraisemblance de
'aventure, dans la mesure o1 elle répond a des interrogations qui sont
récurrentes chez les lecteurs ; 4 savoir comment le personnage comble
sa faim, ce qu’il fait pour se guider correctement dans un lieu ou il n’a
aucun repére naturel, etc.

Poe ne réserve a la description de la Lune et de ses habitants qu'un
maigre passage dans les derniers instants du récit. En fait, Hans Pfaall
semble décu par le monde lunaire qu’il découvre. Il décrit entre autres
le peuple rencontré sur la Lune, comme une race bien inférieure a la

noétre:

[...)I tumbled headlong into the very heart of a fantastical-looking
city, and into the middle of a vast crowd of ugly little people, who
none of them uttered a single syllable, or gave themselves the least
trouble to render me assistance, but stood, like a parcel of idiots,

grinning in a ludicrous manner, and eyeing me and my balloon

65 Poe, id : 529.
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askant, with their arms set a-kimbo.66
Dans le dernier paragraphe de son message, Pfaall avoue qu’il aimerait
revenir sur Terre pour retrouver sa famille et délivrer aux savants le
reste de son récit. Seulement, il souhaite négocier d’abord son pardon
puisqu’il craint d'étre accusé du meurtre de ses créditeurs, morts dans
une explosion qu‘il a intentionnellement provoquée au moment du
décollage de la montgolfiere.

Pour Hugo Gernsback, The Unparalleled Adventures of One Hans
Pfaall est peut-étre I'un des premiers textes de science-fiction moderne.
Seulement, s'il est vrai d’affirmer que ’aventure lunaire de Poe se fonde
sur une série de faits scientifiques, le ton du récit se rapporte tout de
méme davantage aux satires du passé (Lucien, Godwin et Swift) qu’au
ton trés sérieux et scrupuleux de la hard SF a venir (Verne, et plus tard
Asimov, Heinlein et Clarke). La simple idée de présenter le texte sous la
forme d’un canular s’inscrit en plein dans le style adopté par Swift dans
Gulliver’s Travels, qui consiste a camoufler la fabulation satirique sous
une narration sérieuse et appliquée. Poe reconnaissait lui-méme 1’aspect
satirique de la nouvelle. Il disait vouloir se moquer de l’énorme
commotion que provoqua l'invention de la montgolfiere dans la
premiére moitié du XIXe siecle.?”

Avec le diptyque De la Terre a la Lune et Autour de la Lune, Jules
Verne rompt définitivement avec la littérature de voyage lunaire du
passé. Malgré leurs singularités respectives, les voyages lunaires depuis
le XVlIle siecle arboraient tous a divers degrés un visage satirique. Ce
n’est plus le cas avec Verne. Le monde lunaire est chez lui une réalité
tangible plus que concevable et le voyage vers la Lune est de toute
évidence faisable. L'ceuvre entiére de 1'écrivain francgais est caractérisée

par un optimisme sinceére pour le progres scientifique. Technophile

66 Poe, id : 549.
67 Parrett, id : 86.
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avoué, l'auteur est servi par une époque marquée par les découvertes
scientifiques et les nouvelles inventions techniques. Verne ne manque
donc pas de substances pour ses histoires, dans lesquelles il prend
plaisir a vulgariser les innovations scientifiques et techniques inédites
qui marque son temps.

L’écrivain s’est souvent fait reprocher a cet effet d’avoir 1’esprit
trop cartésien, de ne s’en tenir qu’au fait, comme les scientifiques
positivistes et de retenir les élans de son imagination. Wells disait de
Verne qu’il était un vulgarisateur technique a courte vue.®8 Darko
Suvin, quant a lui, décrit l'auteur comme quelqu’un d’habile pour
garnir les taches blanches laissées sur des espaces déja partiellement
esquissés, mais incapable d’atteindre des espaces imaginaires
totalement vierges de son propre chef.®®

Le soi-disant manque d’imagination de Verne ne lui empéche
toutefois pas de prédire avec justesse quelques points de 1’avenir. Dans
De la Terre a la Lune, par exemple, Verne insiste sur le caractére
dispendieux et hyper complexe d’un voyage lunaire. Il choisit aussi les
Etats-Unis pour étre le lieu de cette premiére. C’est toutefois sur le point
du site de lancement qu’'il parait réellement visionnaire, puisqu’il
imagine dans un chapitre du premier tome de l'aventure lunaire un
combat de coq entre les dirigeants des états de la Floride et du Texas
pour l'obtention du site de lancement du projectile; une rivalité qui eut
vraiment lieu au tout début de la course a ’espace.”®

L’optimisme de Verne pour le voyage cosmique se révéle un peu
partout dans le tome de De la Terre a la Lune. L'écrivain y voit la

possibilité d’utiliser des inventions a caractére militaire, comme le

68 Suvin, Darko. Pour une Poétique de la Science-Fiction : études en théorie et en
histoire d’un genre littéraire. Montréal : Presses de I'Université du Québec, 1977 : 145.
6 Suvin, Darko. «Communication in Quantified Space: The Utopian Liberalism of
Jules Verne's SF». Clio 4 (1974) : 51-74.

70 Parrett, id : 93.




54

canon et la poudre a canon, a des fins humanistes et non-violentes.
Durant la Guerre Froide, les deux puissances en conflit se visaient l'une
l'autre en permanence. Pourtant, les seuls missiles qui furent
officiellement lancés de part et d’autre furent, comme chez Verne, les
fusées spatiales a destination de l’espace.

Comme ce fut le cas dans la course pour l'espace du XXe siecle,
le voyage cosmique chez l'auteur dépend d’une entreprise cofiteuse
d’envergure nationale. Verne choisit donc de camper son récit en terres
américaines, tout simplement parce qu’a ses yeux, «les Yankees, ces
premiers mécaniciens du monde, sont ingénieurs, comme les Italiens sont musiciens et
les Allemands métaphysiciens—de naissance. Rien de plus naturel, dés lors, que de les
voir apporter dans la science de la balistique leur audacieuse ingéniosité.».71 Tel un
visionnaire, 1’écrivain voit déja les Américains comme la nation en
meilleure position pour accomplir cette entreprise titanesque.

Le choix du continent américain semble logique ici. Ce qui était,
il y a a peine quelques siécles le Nouveau Monde ne I'est plus au milieu
du XIXe siecle. Les Etats-Unis sont rapidement devenus l'une des
grandes puissances mondiales ét dans un effort de colonisation, il est
maintenant venu temps pour eux de découvrir leur propre terra
incognita. Comment ne pas voir, dans le choix d’un canon de guerre
columbiad américain, comme moyen pour propulser le projectile spatial
hors de l'atmosphére terrestre, une autre allusion a l’explorateur
Colomb. Comme Godwin, Verne fait le paralléle entre son ‘périple' et
I'odyssée pour les Amériques dans un passage o le président du Gun
Club annonce, au cours d’une conférence spéciale, sa volonté de mettre
en branle une grande exploration spatiale : «Il nous est peut-étre réservé

d’étre les Colombs de ce monde inconnu. Comprenez-moi, secondez-moi de tout votre

71 Verne, Jules. «Autour de la Lune». Les Romans de I'air. Ed. Claude Aziza. Paris :
Omnibus, 2001 : 251-252.
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pouvoir, je vous meénerai a sa conquéte, et son nom se joindra a ceux des trente-six
Etats qui forment ce grand pays de I Union!»72

Si le traitement du voyage lunaire chez Verne est plus plausible
et détaillé que tous les autres récits lunaires lui précédant au plan du
savoir, l'intrigue de son récit souffre en contrepartie de son obsession
pour le moindre détail technique. Pour répondre a cette inclinaison,
Verne n’hésite pas a abandonner ses personnages durant des chapitres
entiers. Dans les quatrieme et cinquiéme chapitres par exemple,
I’écrivain se consacre d’abord a l'énumération des plus récentes
données astronomiques utiles a connaitre pour la mission pour ensuite
faire le récit de la Lune dans l'histoire humaine. Pendant ce temps, les
personnages introduits dans les premiers chapitres se retrouvent en
attente, le lecteur parvenant presque a les oublier.

Cette difficulté d’établir un équilibre entre la vulgarisation
technique et scientifique et l'aventure livresque sera 1'un des plus
grands défis a relever pour les auteurs de science-fiction moderne. Cette
difficulté de trouver le point d’équilibre entre la science et la fiction
explique certainement la dichotomie hard et soft qui marque le genre;
une dissidence a l'origine de bien des conflits entre auteurs et lecteurs

de science-fiction.

2.7) Conclusion de chapitre
Dans cette histoire des voyages lunaires, le XVlIlle siecle apparait
comme le parent pauvre de cette longue tradition. Selon Darko Suvin,
ce creux dans l'histoire des voyages lunaires s’explique par la stabilité
qui caractérise le systéme épistémologique du siécle des Lumiéres, au
détriment des autres siecles qui ont suivi la longue période du Moyen-

Age: «...]La science-fiction, qui isole les éléments variables et prémonitoires du

monde empirique, se manifeste surtout durant les grandes périodes agitées de I’histoire

72Verne, id : 261.
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: soit les 16ieme—171iéme, et les 19ieme—20iéme siecles.»”> Avec les révolutions
orchestrées d’'une part par I'héliocentrisme et de l'autre par le
darwinisme, il n’est pas surprenant de voir la littérature de fiction étre
affectée par de tels changements de paradigme. De toute évidence, les
commotions qu’ont engendrées ces découvertes n‘ont pas épargné la
littérature de voyage lunaire durant ces périodes turbulentes. Si
I'influence des théories coperniciennes est criante chez Kepler, Godwin
et Cyrano, les théories de Darwin influenceront également les voyages
lunaires des XIXe eti XXe siécle. Celui de H.G. Wells en est un parfait

exemple.

73 Suvin, id : 13.
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TROISIEME CHAPITRE The First Men in the Moon

3.1) Ecrivain, journaliste et homme de science

La tradition du Voyage lunaire en littérature se perpétue dans le
XXe siécle avec l'auteur anglais H.G. Wells. Entre 1895 et 1901, ce
dernier écrit cinq romans scientifiques (scientific romances). The First Men
in the Moon est le dernier d’entre eux. Comme Verne, Wells se décrit
d’abord comme un homme de science, et ensuite comme un écrivain.
Ce qui le mene a travailler d’abord la fiction est peut-étre son éducation
marginale. Comme plusieurs grands écrivains britanniques du XIXe
siécle—Austen, Dickens, les sceurs Bronté et George Eliot— qui, pour
des raisons de sexe ou de classe, n‘ont pu accéder aux prestigieuses
universités d’Europe, Wells est contraint d’acquérir son savoir en
dehors des cadres de l'enseignement classique qui prévaut a son
époque.7t Ses idées novatrices exprimées dans un style journalistique
simple mais efficace font le bonheur du lectorat populaire qui se délecte
de cette littérature empreinte d’aventure, de philosophie et d’enjeux
scientifiques.

Son style et ses thémes sont le reflet d'un changement qui
s'effectue a plus grande échelle dans la littérature anglaise réaliste de
fin-de-siecle. Ses romans populaires a saveur sociologique et
journalistique ne plaisent pas a son ami Henry James qui prone une
littérature poétique et psychologique. James défend une littérature pour
I’Art alors que celle de Wells se met au service de la vie. La divergence
d’opinion qu’entretiennent les deux hommes sur la fonction de la
fiction dans la littérature réaliste annonce, dans une plus large mesure,

un changement paradigmatique au sein de la littérature réaliste du XXe

74 Scholes, Robert et Eric S. Rabkin. Science Fiction : History—Science—Vision. New
York : Oxford University Press, 1977 : 16.
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siécle.” Dans ce sillon journalistique, Wells rejoint Verne qui avait déja
défriché ce terrain quelques décennies auparavant.

Les deux précurseurs de la SF fondent leurs récits de fiction
respectifs autour de questions d’ordre scientifique et technique. Leurs
maniéres de procéder et leurs visées personnelles contrastent
cependant. Verne se rapproche davantage d'un Kepler, au sens ot il est
un savant qui se sert de la fiction comme d’une plateforme pour ériger
ses connaissances et ses hypothéses scientifiques.”® C’est tout le
contraire pour Wells, qui ne s’embarrasse pas avec les détails
techniques et la plausibilité scientifique. En fait, I'écrivain anglais utilise
plutét la science et les techniques dans un dessein philosophique. La
faisabilité technique de telle ou telle chose I'intéresse plus ou moins. Ses
interrogations tournent autour de la relation qu’entretient 1’homme
pour le savoir. Autrement dit, Wells allégorise les sciences et les
techniques pour mieux réfléchir sur la condition humaine.

Parce qu'ils travaillent des thémes similaires a peu preés a la
méme période, le rapprochement entre les deux écrivains est inévitable.
Une mention au récit lunaire de l'auteur francais est d’ailleurs faite
dans The First Men in the Moon : «Like Jules Verne's thing in A Trip to the
Moon.»”7 Wells a donc lu le roman de Verne avant d’écrire le sien.
Curieusement, cette lecture ne transparait pas dans le texte de l'auteur
anglais. Un lecteur connaissant bien les deux écrivains ne saurait s’en
surprendre. Les deux hommes entretiennent en effet un doux mépris
l'un pour l'autre. Wells parle de l'écrivain francais comme d’un
vulgarisateur a courte vue. Verne, au sujet de la substance anti-
gravitationnelle imaginée par 'auteur britannique, déclare quant a lui

ceci:

75 Scholes, id : 18.
76 Parrett, id : 88.
77 Wells, H.G. The First Men in the Moon. London : The Echo Library, 2005 : 18.
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We do not proceed in the same manner. It occurs to me that his stories

do not repose on very scientific bases. No, there is no rapport between

his work and mine. I make use of physics. He invents. I go to the moon

in a cannonball discharged from a cannon. Here there is no invention.

He goes to the Mars [sic] in an airship which he constructs of a metal

which does away with the law of gravitation. «Ca c’est trés joli», cried

Monsieur Verne in an animated way. «But show me this metal. Let

him produce it.78
Augustin Filon dépeint Verne comme un bon vulgarisateur sans grande
imagination. Il parle de l'auteur anglais avec beaucoup plus
d’éloquence. Il le considére comme un véritable inventeur, dont les
romans, a défaut de populariser des connaissances scientifiques, savent

mettre en mots les inventions de |'esprit.”®

3.2) Un roman a l'esprit romantique

Avec l'aventure lunaire de Jules Verne,/ le voyage sur la Lune est
passé de l'odyssée intime et personnelle a l’entreprise a grand
déploiement. Dans De la Terre a la Lune, le voyage est mis en branle par
le Gun-Club de Baltimore, une organisation militaire qui, a la fin de la
guerre, choisit de mettre a profit ses inventions et connaissances en
balistique a de nouvelles fins. Au cours d’une assemblée, le président
du Gun-Club, Impey Barbicane, annonce a ses pairs, son désir de

réaliser le premier voyage lunaire :

Depuis quelques mois, [...] je me suis demandé si, tout en restant
dans notre spécialité, nous ne pourrions pas entreprendre quelque
grande expérience digne du 19%me siecle, et si les progrés de la
balistique ne nous permettraient pas de la mener a bonne fin. J'ai donc

cherché, travaillé, calculé, et de mes études est résultée cette conviction

78 Evans, Arthur B. «The Origins of Science Fiction Criticism : From Kepler to Wells.»
Science Fiction Studies 26 (1999) : 175.
79 Filon, Augustin. La Revue des Deux Mondes 582 (1904) : 16.
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que nous devons réussir dans une entreprise qui paraitrait
impraticable a tout autre pays.80
Dans la littérature de voyage lunaire du passé, les Domingo Gonsales,
Dyrcona et Hans Pfaall s’envolaient sur la Lune de leurs propres ailes.
Un voyage spatial mené individuellement est improbable dans la réalité
de Verne. Dans la perspective défendue par l'auteur, il faut, pour
envoyer des hommes dans l'espace, des moyens financiers et
techniques que seule une immense organisation ou un pays bien nanti
est en mesure de fournir. Le douziéme chapitre du premier tome se
consacre entiérement a cette question financiére. L'écrivain y énumere
les nombreux dons monétaires offerts au Gun-Club par tous les Etats
importants du monde, afin d’accélérer 1'inauguration du projet lunaire.
Plutét que de perpétuer l'idée de Verne d'une opéra‘tion
collective, Wells fait un bond en arriere. Il reprend en effet ’approche
romantique des voyages lunaires du passé, ou le voyage dans l'espace
est 'affaire d'un individu géﬁial sur le plan du savoir et autosuffisant
sur le plan monétaire. A des lieues des terres américaines et du fla-fla
patriotique et militaire que Verne illustre avec emphase, Wells vient
placer son récit dans la campagne anglaise reculée. C’est a Lympne,
dans le comté de Kent, que se rencontre par hasard Bedford, un homme
d’affaires recyclé en dramaturge et Cavor, un savant excentrique et
lunatique. Ces deux individus, de toute évidence antagonistes,
deviendront chez l’auteur anglais, les premiers hommes dans la Lune.
Comme les Dyrcona et Pfaall chez Cyrano et Poe, le savant de
Wells est un étre autosuffisant capable de mettre au point un moyen de
transport lunaire de son propre chef, sans véritable aide extérieure. En
plus d’étre l'inventeur de la navette spatiale, Cavor, le professeur,
imaginé par 1'écrivain, s’engage lui-méme a bord de l'expédition. A la

fois savant et voyageur, il est comme ces écrivains de récits de voyage

80 Verne, id : 261.
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_ scientifique qui partent a 'aventure pour 'avancée de la connaissance.
Bedford, l'autre personnage intéressé, ne participe a la mise au point du
voyage qu’a titre de témoin oculaire. Grace a ses qualités
d’entrepreneur, par ses encouragements et son optimisme contagieux, il
insuffle un élan d’enthousiasme au projet lunaire de l'inventeur. Si la
prémisse de The First Men in the Moon s’inspire des odyssées de Cyrano
et Poe, Wells prend soin de placer aux c6tés du savant excentrique isolé,
un homme du monde comme second témoin, en la personne de
Bedford. Une telle présence humaine manque bien souvent aux
voyageurs solitaires que sont les Gonsales, Dyrcona, Gulliver et Hans
Pfaall. Leurs voyages extraordinaires, la plupart du temps percu par les
gens comme des fabulations de l'esprit a leur retour au pays, auraient
recu plus de crédibilité s’ils avaient été entérinés par un témoin oculaire
crédible.

Cherchant a déléguer les taches plus concrétes de ses
expériences, Cavor fait I’embauche de trois ouvriers au village ou se
déroule l'action en début de récit. Dans le passage suivant la
commotion provoquée par la premiere expérimentation de la cavorite, la
'substance anti-gravitationnelle inventée par le savant, Bedford confie
au professeur sa crainte que les nouveaux assistants du scientifique
rapportent aux autorités du village les dégats matériels causés par le
tourbillon anti-gravitationnel de sa substance. Cavor tente de le
rassurer en lui répliquant que ses hommes n’‘ont pas assez de

discernement pour découvrir la véritable cause de l'explosion:

My three assistants may or may not have perished. That is a detail. If
they have, it is no great loss; they were more zealous than able, and

this premature event must be largely due to their joint neglect of the
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furnace. If they have not perished, I doubt if they have the intelligence

to explain the affair. They will accept the cyclone story.5
La condescendance et le mépris qu'il entretient pour ses employés
cadre parfaitement avec la personnalité du savant romantique
autosuffisant, dont les incessantes méditations sur les grandes idées
I'ont rendu inapte a communiquer avec le commun des mortels. Une
situation similaire se retrouve dans le récit de Poe. A la fin de la missive
qu’il envoie sur Terre, Hans Pfaall admet avoir tué ses percepteurs au
moment de l'envolée de son ballon. Ftonnamment, Pfaall ne laisse
entendre aucun remord a cet effet durant son récit. Il ne semble
éprouver aucun sentiment de culpabilité a 'idée d’avoir provoqué la
mort de ces gens. A ses yeux, la réussite de son voyage prévalait sur la
vie de ces hommes et la découverte d 'un nouveau monde excusera bien
la mort-de quelques malheureux.

En comparaison aux astronautes et inventeurs modernes de
Verne, le savant de Wells apparait dans un cadre de science-fiction
moderne comme un anachronisme, comme une figure du passé. Il
transporte dans le présent moderne non seulement 1'image physique du
savant autosuffisant, marginal et incompris de ses contemporains mais
également une certaine prescience du passé, mystérieuse et
impénétrable ol1 la connaissance ne résulte pas d’une volonté humaine
mais apparait comme encodée dans la nature.

Le savant marginal (et marginalisé) revient constamment chez
Wells : «Du Voyageur du Temps & Moreau, et de Griffin @ Cavor, le principal
personnage de sa science-fiction est l'oventurier scientifique a4 la recherche du
Nouveau, au mépris du sens commun et des idées regues.»8? De cet angle, ce sont
les traits de 1’écrivain lui-méme qui semble soudainement marquer le

facies de ce savant récursif. En se voyant refuser 1'éducation classique et

81 Wells, id : 16.
82 Suvin, id : 145.
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en promouvant une nouvelle littérature populaire journalistique au
détriment d’'une «haute» littérature classique, Wells s’inscrit en quelque
sorte aussi dans cette «recherche du Nouveau et dans ce mépris du sens
commun» au méme titre que les personnages de ses romans.

A ce sujet, Robert Philmus postule que le passage d'une
littérature poétique vers une littérature journalistique chez 'auteur est
allégorisé par les narrations antagoniques de Bedford (dramaturge) et
Cavor (savant) dans The First Men in The Moon. Le premier raconte son
voyage sur la Lune et ses mésaventures avec les Sélénites a travers une
description poétique et un sens aigu du mélodrame et de I'aventure. Le
second, au contraire, évoque son périple et sa prise de contact avec le
peuple lunaire de fagon détachée et dénuée de drame. Dans des termes
factuels et précis, Cavor fait en quelque sorte l'histoire naturelle des

Sélénites.83

3.3) La cavorite : une science imaginaire

L'utilisation de la science imaginaire est un autre point de
discordance entre Verne et Wells. Nous l'avons vu, Verne est plus
vulgarisateur qu’inventeur. Il se sert de la fiction comme d’une
plateforme didactique lui permettant de présenter a ses lecteurs des
théories scientifiques spéculées, étudiées et parfois déja appliquées dans
le réel. C’est pourquoi il n’apprécie guére les incessantes comparaisons
établies entre lui et I'auteur de The War of the Worlds a qui il reproche de
baser ses récits a partir de sciences imaginaires infondées qui utilisent le
squelette de la science mais en ignorent la chair et le sang.

La 'science imaginaire est une manoeuvre bien élaborée qui
integre a son étre la méta-structure de la science, ¢’est-a-dire 1’histoire et

la philosophie, afin de convaincre le lecteur de la véracité de cette

83 Philmus, Robert. Into the Unknown; the Evolution of Science Fiction from Francis
Godwin to H.G. Wells. Berkeley : University of California Press, 1970 : 152.
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science, aussi improbable qu’elle puisse paraitre en bout de ligne.
L'efficacité d’un tel canular, entériné a la fois par les auteurs et les
lecteurs, en dit beaucoup sur la prédominance de I'image sur le contenu
dans la science moderne.$* Dans The First Men in the Moon, cette science
prend la forme de la cavorite, une substance anti-gravitationnelle,
capable de se soustraire aux lois newtoniennes.

La forme et les attributs de cette substance ne sont jamais
clairement déterminés dans le texte. Au cours de la mise au point de
cette substance, Cavor confie les moindres détails de la composition de
la cavorite a Bedford. L'homme d’affaires tente ensuite de résumer en
ses mots ce qu’il comprend de cette chose. La cavorite nous est donc

définie par un individu peu familier au langage scientifique:

The object of Mr. Cavor’s search was a substance that should be
opaque—he used some other words that I have have forgotten, but

opaque conveys the idea

to all forms of radiant energy. [...] Cavor
did not see why such a substance should not exist, and certainly I
could not tell him. I had never thought of such a possibility before. He
showed me by calculations on paper, which Lord Kelvin, no doubt, or
Professor Lodge, or Professor Karl Pearson, or any of those great
scientific people might have understood, but which simply reduced me
to a hopeless muddle, that not only was such a substance possible, but
that it must satisfy certain conditions. It was an amazing piece of
reasoning. Much as it amazed and exercised me at the time, it would
be impossible to reproduce it here.85
De toute évidence, Wells souhaite demeurer obscur quant a la nature
exacte de la cavorite. En procédant de cette facon, il laisse planer un

doute dans l'esprit du lecteur de son temps a savoir qu'une pareille

substance soit plausible ou non au plan scientifique. La cavorite est donc

8¢ Lambourne, id : 35-37.
85 Wells, id : 10.
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en vérité de la magie tout droit sorti d"un conte merveilleux. Seulement
au lieu d’étre au service de la satire ou de la religion, comme chez Swift
ou Dante par exemple, elle sert ici la connaissance. En se travestissant
en science, cette magie trouve une sorte de légitimité lui permettant de
s’intégrer a une réflexion épistémologique.

Avec la cavorite, Wells ne cherche pas a contribuer a l'instruction
technique du lecteur, mais lui donne plutét a réfléchir. Dans The First
Men in the Moon, tout comme dans 'ensemble de son ceuvre, ’écrivain
s’évertue a sonder et examiner les éventuelles conséquences sociales et
morales du progreés scientifique sur 1’humanité. Son style s’apparente
plus a celui du satiriste Swift qu’a celui du pragmatique Verne, au sens
ol la technicité de 1'invention qu’il met en mots ne l'intéresse que dans
la mesure oul elle lui permet de confronter I'humanité a des épreuves
anticipées. |

Méme s’il emprunte l'astuce de la science imaginaire pour
envoyer ses hommes dans 1’espace, Wells demeure un savant et il ne
mangque pas d’étaler son érudition scientifique lors de la montée de la
sphere en cavorite, servant de vaisseau spatial a Bedford et Cavor. Au

moment de l'ascension dans I'atmospheére, 'auteur décrit correctement
I'effet physique, causé par la substance anti-gravitationnelle a I'intérieur

de la navette :

It was the strangest sensation conceivable, floating thus loosely in
space, at first very indeed horribly strange, and when the horror passed,
not disagreeable at all, exceeding restful; indeed the nearest thing in
earthly experience to it that I know is lying on a very thick, soft feather
bed. [...] I had expected a violent jerk at starting, a giddy sense of speed.
Instead I felt—as if I were disembodied. It was not like the beginning of

a journey; it was like the beginning of a dream.86

86 Wells, id : 26.
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Autre exemple : durant le voyage vers la Lune, Cavor oriente sa
sphére grace a des stores (blinds) qu’il ouvre et qu’il referme selon la
direction qu'il souhaite voir se diriger la navette : «Four windows were open
in order that the gravitation of the moon might act upon all the substances in our
sphere.»87 En ouvrant un store, l'intérieur de la navette n’est plus
entiérement protégé par la cavorite qui recouvre la sphere, de sorte Que
la gravité du corps céleste le plus prés d’eux attire les objets se trouvant
a l'intérieur, faisant dévier la trajectoire de la sphere dans la direction
souhaitée. C’est de cette facon pour le moins inusitée que les deux

hommes navigueront jusqu’a la Lune.

3.4) Redécouverte de la Lune vivante du XVIIle siécle

L’intérét de Wells pour le récit lunaire, c’est d’aller sur la Lune,
contrairemént a Verne, dans De la Terre a la Lune, qui articule son récit
essentiellement autour de la question «Comment aller sur la Lune?».
L’auteur frangais n'y mettra d’ailleurs jamais les pieds dans Autour de la
Lune, le deuxiéme volet de son aventure. Pressé d’alunir, Wells choisit
de régler la difficulté du moyen de transport en inventant une
substance anti-gravitationnelle, facilitant du coup le voyage dans
I'espace et précipitant 1’alunissage de Cavor et Bedford sur le corps
céleste.

Le monde lunaire découvert par les deux voyageurs est celui que
spéculaient les savants du XVIlle siecle dans leurs débats sur la
pluralité des mondes. La Lune wellsienne, comme la Terre, est habitée
d’une flore, d'une faune et d’une forme de vie en apparence supérieure
et gouvernante. L’'idée de peupler la Lune semble déroger a la
plausibilité scientifique d’un bon récit de science-fiction moderne.
Seulement chez Wells, le fantaisiste est dépeint et défini avec une si

grande acuité scientifique que ce qui devait sembler provenir d'un

87 Wells, id : 27.
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monde merveilleux prend soudainement une forme réaliste et
intelligible.

Sa Lune est un amalgame des diverses représentations passées et
contemporaines du corps céleste. L'auteur anglais crée un monde
lunaire bigarré et forcément étonnant pour le lecteur. Que la majeure
partie de l'action du récit s’y déroule n’est donc pas un hasard. C’est
dans le cadre de ce monde étranger et nouveau que les idées de Wells
prennent réellement leur élan.

La composition du paysage lunaire s’expose en deux temps dans
le roman. La sphére de Cavor alunit dans un cratere, en pleine nuit.

Bedford traduit ses premiéres impressions ainsi:

It showed a huge undulating plain, cold and gray, a gray that deepened
eastward into the absolute raven darkness of the cliff shadow.
Innumerable rounded gray summits, ghostly hummocks, billows of
snowy substance, stretching crest beyond crest into the remote
obscurity, gave us our first inkling of the distance of the crater wall.

These hummocks looks like snow. At the time I thought they were snow.

But they were not—they were mounds and masses of frozen air.88
Au matin, quand le soleil s’éleve sur le cratere ou se trouve la sphere,
un étrange phénomeéne se pr‘oduit,'modifiant completement le paysage
nocturne apercu au préalable par les deux voyageurs. Grace a la
lumiére du soleil, vaporisant les masses d’air gelées au sol, une subite
atmosphere se crée et s'éléeve. Au contact de celle-ci, le sol lunaire,
jusque-la aride et mort, semble soudainement donner vie a une

végétation s’accroissant a une rapidité vertigineuse :

In a few minutes, as it seemed, the buds of the more forward of these
plants had lengthened into a stem and were even putting forth a second

whorl of leaves, and all the slope that had seemed so recently a lifeless

88 Wells, id : 34.
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stretch of litter was now dark with the stunted olive-green herbage of

bristling spikes that swayed with the vigour of their growing .8

Le décor lunaire décrit a priori par Wells semblait réalistement
constitué pour son temps. L’extraordinaire mutation du sol qui s’en suit
place toutefois le lecteur dans un état liminal, quelque part entre le
réaliste et le fantaisiste. Comme il l'avait fait dans son explication
scientifique de la cavorite, 'auteur explique cette métamorphose
drastique par une habile vulgarisation donnant réellement l'impression
qu’un pareil phénomeéne naturel puisse s’avérer possible. Dans The First
Men in the Moon, l'extraordinaire semble toujours pouvoir s’expliquer
rationnellement. Ce qui semble au premier regard mystérieux ne reste
jamais totalement insondable. Wells semble a certains égards reprendre
la technique du surnaturel rationalisé qui caractérise les histoires
gothiques d’Ann Radcliffe, ot tout phénomeéne, aussi obscur soit-il, finit
par étre éclairé d’une lumiere épistémologique.

Wells précise bien dans son titre que ce n’est pas sur la Lune que
ses personnages se dirigent mais bien dans la Lune. L'auteur l'imagine
comme un monde souterrain, ot les crateres sont en réalité des portes
d’entrée d’un monde demeuré invisible a 1'ceil scrutateur du télescope.
La référence au voyage lunaire de Kepler, le Somnium, est évidente ici.
L’astronome allemand prétendait qu'une civilisation pouvait bel et bien

- peupler l'astre lunaire. Il entretenait I'’hypothése que les cratéres, avec
leurs cavités et leurs cavernes, étaient probablement des issues menant
au refuge de créatures inconnues de I’'homme. |

Il serait difficile de penser que Wells n’ait pas lu le Sommium
avant d’écrire The First Men in the Moon. 1l existe en effet trop de
similarités entre leurs descriptions respectives de l'astre pour prétendre
du contraire. Les deux décrivent par exemple la Lune comme étant un

monde marqué par de grands contrastes de lumiére et de température

89 Wells, id : 38.
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ol la végétation nait, grandit et meurt au cours d'une méme journée
lunaire pour renaitre de ses cendres le jour d’apres.”® Cette allusion au
texte de Kepler démontre clairement le souhait de Wells ici de revisiter
tout en perpétuant dans un texte de fiction nouveau, la tradition des
voyages lunaires du passé.

Verne parlait déja de la Lune comme d’'un lieu mort en 1865.
Malgré la justesse de 1'image proposée par le Francais, Wells, prés de
quarante ans plus tard, n’hésite pas a renouer avec la Lune du XVIlle
siecle, pullulant encore de vies et de mysteres. C’est peut-étre cet aspect
du récit qui le rend si iconoclaste, dans la mesure ot un tel retour en
arriére semble aller en contradiction avec le courant progressif
généralement suivi par la science-fiction moderne, elle qui semble
toujours poser son regard vers 'avant. Alors que l'intention de Verne
pour le voyage lunaire verse essentiellement du coté de la science,
Wells, avec The First Men in the Moon, balance davantage dans la fiction.
L’opposition entre les deux récits allégorise assez bien le paradoxe qui
marque plus largement le genre de la science-fiction; cette connexion de
deux termes dont les sens antagoniques aujourd’hui renvoyaient iln’y a

pas si longtemps a une méme idée.

3.5) Les Sélénites et I'organisation utopique

Apreés s'étre empoisonné avec les champignons phosphorescents
lunaires (fungus), Bedford et Cavor sont entrainés dans les cavernes
souterraines lunaires par les Sélénites (les étres .qui habitent et
gouvernent la Lune), ou ils sont gardés captifs. Le nom donné aux
habitants de la Lune fut attribué plusieurs fois au peuple lunaire dans
I'histoire de cette littérature. Le nom renvoie, bien entendu, a la déesse
grecque Sélene. C’est Lucien de Samosate qui utilise pour la premiére

fois le terme «sélénite» pour décrire ce peuple: «Voici les clauses de la paix

% Hillegas, Mark. «A Road Not Taken». Extrapolation 30.4 (1989) : 367.
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conclue entre les Héliotes et leurs alliés d'un coté, les Sélénites et leurs alliés de

Uautre : les Héliotes doivent abattre le rempart, ne plus envahir la lune, restituer les
prisonniers moyennant une rangon» 91

Chez Lucien, les Sélénites sont anthropomorphisés. Ils parlent,
guerroient et font la politique comme les terriens. Ceux de Wells n’ont
rien d’humain. Du point de vue de Bedford et Cavor, leurs
morphologies singuliéres apparaissent inquiétantes justement parce
qu’elles s’éloignent des formes anthropoides et évoquent plutét

I'insecte:

For a moment my eyes sought him in the wrong place, and then I
perceived him standing facing us both in the full light. Only the human
features I had attributed to him were not there at all! Of course I ought
to have expected that, only I didn’t. It came to me as an absolute, for a
moment an overwhelming shock. It seemed as though it wasn'’t a face, as
though it must needs be a mask, a horror, a deformity, that would
presentiy be disavowed or explained. There was no nose, and the thing
had dull bulging eyes at the side—in the silhouette I had supposed they
were ears. There were not ears...I have tried to draw one of these heads,

but I cannot. There was a mouth, downwardly curved, like a human

mouth in a face that stares ferociously.%?

Dans la suite de leur périple, les deux personnages font la rencontre de
divers Sélénites qui se caractérisent par des physionomies bien
différentes.

La description qu’il donne de la constitution biologique des
Sélénites est remarquable. Ses connaissances ne sont certainement pas
étrangeres a 'amitié qu’il entretenait avec le biologiste T.H. Huxley. A
ce sujet, Wells aimait rappeler la légende qui prétendait que Charles
Darwin aurait secrétement assisté aux cours du biologiste. A travers son

ami Huxley, dont la pensée scientifique influenga son point de vue sur

91 Lucien, id : 243.
92 Wells, id : 58-59.
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le monde, 'écrivain aurait donc regu indirectement les enseignements
de l'auteur de On the Origin of Species.

Au cours de leurs confrontations avec les Sélénites,i Bedford et
Cavor constatent rapidement leur supériorité physique sur les habitants

lunaires dont les corps semblent flasques et dénués de puissance :

My mailed hand seemed to go clean through him. He smashed like—like

some softish sort of sweet with liquid in it! He broke right in! He

squelched and splashed. It was like hitting a damp toadstool. The flimsy

body went spinning a dozen yards, and fell with a flabby impact. I was

astonished. I was incredulous that any living thing could be so flimsy.

For an instant I could have believed the whole thing a dream.%*

Le savant réalise alors que leur avantage musculaire sur les Sélénites
résulte de la gravité six fois plus importante sur la Terre que sur la
Lune. Autrement dit, les Sélénites se déplacent sur la Lune comme un
homme marche sur Terre. A chaque enjambée, Bedford et Cavor, eux,
sautillent comme des sauterelles et bénéficient d’une mobilité plus
rapide, leur permettant d’échapper aux créatures lunaires.

Apres son retour sur Terre, Bedford regoit une communication
radio en provenance de la Lune. Cavor, demeuré la-bas pour étudier les
Sélénites, explique dans son message radio que les habitants lunaires
prennent une multitude de formes. Celles-ci sont méme si variées que
les caractéristiques physionomiques différenciant chaque étre humain

sur Terre semblent inexistantes en comparaison :

Indeed, there seemed not two alike in all that jostling multitude. They
differed in shape, they differed in size, they rang all the horrible changes
on the theme of Selenite form! Some bulged and overhung, some ran

about among the feet of their fellows. All of them had a grotesque and

93 Ponnau, Gwenhaél. «La Preuve par Deux du Darwinisme». Europe 681-682 (1986) :
76.
94 Wells, id: 73.
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disquieting suggestion on an insect that has somehow contrived to mock

humanity; but all scemed to present an incredible exaggeration of some

particular feature.>

La société sélénite est régie par la biologie. Chacun de ses
membres, selon son bagage génétique, est destiné dés la naissance a
occuper un réle prédéterminé au sein du groupe. Un Sélénite possédant
une mémoire phénoménale, par exemple, sera systématiquement

conduit a remplir des tiches nécessitant la mémoire et ainsi de suite :

Function determines the nature of the Selenites, who are educated and
surgically adapted to assume their duties in society. Although there are
as many different kinds of work to be performed, all lunar society can be
divided into two broad categories, the intellectual classes and the
workers. Within the intellectual classes there are three groups: the
administrators, the experts, and the learned. The administrators are
responsible for certain regions of the moon and are characterized by the
greatest diversity of talents. The experts, with their gigantic balloon-
shaped brains, are molded to perform special mental operations. The
learned are the receptacles of knowledge and so great is their power that
they replace books, libraries and museums. The rest of lunar society is
made up of workers, whose forms are as numerous as there are jobs to be
filled : glass bowers who are all lungs, chemists who ére all nose, artists
who are only a great arm and quick eyes, vigorous guards and soldiers,
miniature Selenites to do fine, precision work, spidery messengers,
stocky butchers with long arms, workers who are all hands to assemble
machinery, living lanterns, and many, many others.

Cette organisation sociétale fonctionne comme une ruche.

Chaque Sélénite se destine a une tache particuliere qu’il accomplit pour

le bien commun des siens :

95 Wells, id: 125.
9 Hillegas, id :369.
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In HG. Wells's The First Men in the Moon, the scientist Cavor,
stranded on the Moon, sends messages to Earth describing the hive-
society of the Selenites, stressing the remarkable efficiency of its division
of labour and the inapplicability of such concepts as «freedom» or «self»

to its members.97
La valeur individuelle d’un Sélénite est déterminée en fonction de
l'importance du réle qu’il occupe au sein de la société. Celle-ci est donc
organisée selon une stratification sociale. Par rapport a la géographie
lunaire, plus un Sélénite est important, plus il habite une couche
profonde du monde souterrain lunaire. Le bon fonctionnement de cette
ruche lunaire dépend d’une reine que Cavor appelle «The Grand Lunar».
Elle personnifie le plus haut degré social de cette société.

La société essentialiste et stratifiée des Sélénites est a plusieurs
égards une référence aux vieux voyages lunaires. Comme Lucien,
Godwin ou Cyrano, Wells utilise la Lune pour mieux exprimer, par la
satire, les maux terrestres. Chaque époque de 'humanité posséde son
lot de problemes et d’aberrations. Ainsi, les satires lunaires se suivent,
mais ne se ressemblent pas. Chez Wells, la société sélénite peut
s’interpréter comme une dénonciation des effets de la spécialisation née
de la Révolution industrielle du XIXe siecle : «The Selenite world, like the
world of 802,701 in The Time Machine, is at once the antithesis of an earthly state of
affairs and the working to a logical conclusion of a tendency observable in the
present—in this instance, the tendency toward increased specialization.» % En plus
d’osciller entre le voyage imaginaire et le traité scientifique, le récit de
Wells agrege un troisieme genre a son ensemble dans le dernier acte du
roman. Dans son désir de méditer sur les structures sociétales, Wells
choisit d’insérer les Sélénites dans un systéme social alternatif au nétre,

ol le travail collectif prime sur les libertés individuelles.

97 Nicholls, Peter, David Langford, and Brian M. Stableford. The Scienice in Science
Fiction. New York: Knopf, 1983 : 62.
98 Philmus, id : 147.
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Ce dernier segment de The First Men in the Moon réside quelque
part entre ce qu’Alexandra Aldridge appelle la satire utopique et la
dystopie :

While [...] utopian satire directs critical attention to the
contemporaneous present through an alternative structure, the pure
dystopia of the twentieth century focuses on the alternative structure
itself as a warning—a future projection of the ultimate maladies to be
expected from the extension of a scientistic or collectivist ethos.9
Le récit contient en effet les traces de la satire utopique et de la
dystopie, puisqu’il projette a la fois les maux d’une société spécialisée
dans un espace alternatif, en 1’occurrence la Lune, tout en faisant du
méme coup le procés de cette alternative pour mieux énoncer les
'possibles dangers qui guettent une société industrialisée trop

spécialisée.

3.6) Conclusion de chapitre

La projection des problémes terrestres sur le sol lunaire est une
méthode de réflexion qui fut adoptée a plusieurs moments dans
I'histoire occidentale, tant en art qu’en science. A titre de plus proche
voisin céleste, la Lune est devenue pour I'humanité, au fil des temps, un
miroir de notre planete. Ce n’est qu'une fois entrée concrétement dans
nos foyers sur I'écran de télévision, le 20 juillet 1969, que le paysage
lunaire est apparu sous son vrai jour, c’est-a-dire un monde
compléetement étranger au notre, sans le moindre trait commun avec la
Terre.100

Si la Lune de Jules Verne se rapproche de ce monde étranger,

celle de Wells se présente a bien des égards comme un alter ego de la

% Aldridge, Alexandra, The Scientific World View in Dystopia, Ann Arbor: UMI
Research Press, 1984: 66

100 Montgomery, Scott L. The Moon & the Western Tradition. Tucson: University of
Arizona Press, 1999: 217-218.
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Terre. Or, contrairement a ses prédécesseurs Lucien, Dante, Godwin,
Cyrano et Poe qui avaient eux aussi imaginé une Lune habitée, Wells
s’en démarque en choisissant de ne pas en faire un miroir de la Terre.
Les Sélénites de l'auteur anglais n’ont en effet rien d’humain. Ce sont
de véritables extraterrestres qui nous sont en tout point étrangers,
autant au sens biologique, que social, politique et religieux. Méme s'il
imagine une Lune vivante semblable a celle des siécles passés, Wells se
démarque des écrivains de voyage lunaire d’avant en postulant une
Lune purement extraterrestre. En dissociant catégoriquement le monde
des Sélénites du nétre, l'auteur rejoint en réalité, et par un curieux
détour, la conception lunaire de son temps, a savoir que la Lune est bel

et bien un monde en soi, étranger et indépendant de la Terre.



QUATRIEME CHAPITRE La Femme dans la Lune

4.1) Un voyage moderne aux accents romantiques

Au premier regard, La Femme dans la Lune semble étre un voyage
sur la Lune romantique. Au début du film de Fritz Lang, le personnage
d’Helius, un jeune entrepreneur et ingénieur en astronautique,
grandement intéressé par 1’exploration spatiale, rend visite 2 un vieux
savant, le professeur Mannfeldt, connu pour son controversé traité
d’astronomie faisant état de la possible présence de minerais d’or sur la
Lune. Ses théories audacieuses font de lui la risée de ses comperes
astronomes. Ne bénéficiant d’aucun défenseur, le savant aux idées
saugrenues tombe peu a peu dans l'oubli. Isolé de la communauté
savante allemande, Mannfeldt se morfond chez lui dans l'ennui et la
pauvreté. La visite de I'enthousiaste Helius semble de toute évidence
revigorer le vieux savant. Croyant fermement en la plausibilité de ses
théories, le jeune homme lui propose de mettre sur pied une fusée qui
les meénera vers la Lune et ses gisements d’or.

La prémisse du film s’apparente a celle du roman de Wells. Les
deux personnages principaux du scénario de Thea Von Harbou
semblent en effet calquer sur ceux de The First Men in The Moon : Helius,
le jeune homme a l'esprit d’entreprise rappelle de toute évidence
Bedford. Quant au professeur érudit et excentrique Mannfeldt, il se
présente comme un véritable successeur a l'inventeur de la cavorite. En
introduisant le voyage lunaire par l'entremise d’une ruée vers l'or, La
Femme dans la Lune reprend une idée que proposait déja Wells qui, a son
tour, l'avait peut-étre tiré des récits de conquétes d’or propre aux
chroniques du Nouveau Monde; un ancien genre littéraire qu'il avait
certes ddi croiser au cours de ses nombreuses lectures.

L’obsession de l'or, dans le film, est surtout l’affaire du vilain

prospecteur américain Turner. Devant le refus d’Helius de le prendre
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avec lui pour le voyage, le méchant financier obtient de force sa place
dans la fusée. Turner a eu vent des théories de Mannfeldt et souhaite
ardemment que celles-ci s'avérent justes. A la différence de Bedford
dans The First Men in the Moon, qui voyait lui aussi dans cet or extra-
terrestre la possibilité de faire fortune, les deux héros principaux de La
Femme dans la Lune ne semblent pas faire de ces gisements la priorité de
leur périple. Helius et Mannfeldt sont dominés par d’autres désirs que
celui de la cupidité. Le plus jeune est d’abord un aventurier qui cache
mal le sentiment amoureux qu'il éprouve pour la fiancée de son
meilleur ami, qui l'accompagne dans la mission. Comme Cavor, le
vieux professeur se retrouve quant a lui revivifié par cette
extraordinaire quéte de savoir que représente cette expédition.

A certains égards, ce voyage sur la Lune se rapproche de I'esprit
romantique du roman de Wells. Sur d’autres points, il adopte en
revanche plutét la vision moderne proposée par Verne. Dans la
premiere partie du film par exemple, le projet semble s’organiser autour
d'un créateur autosuffisant, comme Dyrcona et Hans Pfaall 1’étaient
respectivement chez Cyrano et Poe. Or la séquence mettant en scéne le
lancement de la fusée nous force a revoir cette position. Les images
nous dévoilent une équipe jusque-la demeurée dans I’ombre, composée
de centaines d’ouvriers ayant participé a la confection de la fusée. Un
voyage lunaire qui, de toute évidence, semblait étre le fruit d’un dessein
romantique, menée par la volonté et les grandes ambitions personnelles
de deux hommes fait place, soudainement, a une représentation
beaucoup plus réaliste d'un voyage lunaire. Comme dans De la Terre a
la Lune, Lang dévoile dans cette séquence d’'immenses installations, des
centaines d’ouvriers au travail et un public en liesse attendant
impatiemment cette premiere mondiale.

Cependant, a la différence de la bande du Gun-Club du

professeur Barbicane, formé de savants de diverses allégeances chez
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Verne, les employés de Mannfeldt et Helius ne sont quant a eux que de
simples ticherons, sans réelles spécialisations. Si 1’élaboration de
I'immense canon prototype Columbiad dépend d'une complexe
organisation, constituée de savants, chercheurs et ingénieurs, la fusée
de Mannfeldt et Helius résulte plutdt d'une chaine de montage
industrielle. Alors que l'apport de chacun semble définitivement
enrichir le résultat global final dans la préparation du voyage chez
Verne, dans le film, le résultat final, lui, est déja conceptualisé, dessiné
et calculé dans les esprits des deux principaux protagonistes. Il ne leur
reste plus qu’a engager une main-d’ceuvre pour appliquer a la lettre le
plan de la fusée.

Le film, en résumé, met donc en image un voyage intime, qui
derriére ses airs de grande entreprise nationale au moment de la
séquence du lancement de la fusée, demeure dans le reste du récit, le
projet de deux individus pbrtés par un désir commun : aller sur la
Lune. La Femme dans la Lune se trouve donc a jouer avec les deux modes
respectifs proposés d'une part par Verne et de l'autre par Wells. Cest
peut-étre pourquoi lintrigue du film semble faire si souvent
défaillance. Ne sachant sur quel pied danser, le spectacle

cinématographique proposé parait un peu maladroit.

4.2) La fusée : défi technique et souci de réalisme
A sa sortie en salles en 1929, le film de Lang recoit un accueil
critique plutdt négatif. La principale faute est imputée a la scénariste
Thea von Harbou (la femme de Lang a 1’époque), pour son histoire
jugée trop ﬂeurlbleue. Manquant définitivement de réalisme, la seconde
partie du film, qui se déroule sur la Lune, est également blamée.
Inversement, la premiére partie ’du film, extrémement réaliste pour

I"époque, sauve un peu la mise; la séquence du lancement de la fusée
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étant peut-étre I'élément le plus marquant du film, autant sur le plan
scientifique que cinématographique.

Aprés avoir essuyé quelques reproches sur le manque de
plausibilité scientifique de son précédent film Metropolis, Fritz Lang
prend soin d’embaucher pour ce tournage d’importants spécialistes
d’astronautique afin d’assurer la conceptualisation réaliste de sa fusée
et du lancement de celle-ci. Il s’entoure donc des illustres Hermann
Oberth et Willy Ley.'91 La présence d’Oberth sur le plateau est
d’ailleurs largement médiatisée et sert a la campagne promotionnelle
du long-métrage. Le savant est invité a construire une vraie fusée qui
doit étre lancé le soir de la premiere. Un important bris mécanique lors
des essais de 'engin force toutefois le scientifique et les promoteurs du
film a annuler 1’événement.102

La séquence du lancement de la fusée est réaliste sur une
multitude d’aspects. La physionomie et 1’assemblage de 1’engin ne sont
pas sans rappeler la V2 ou la Saturn V. Dans ce passage, la fusée, bordée
d’immenses échafauds, est acheminée de son entrep6t au lieu de
décollage par un puissant véhicule de transport, sorte d’ancétre du
crawler-transporter américain. Une fois mise en place, l'appareil est coulé
dans un gigantesque bassin d’eau. Selon Oberth, sa fusée devait étre
submergée pour protéger les parois de la fusée contre la chaleur
déployée par les moteurs au moment du décollage. Il craignait que
lI'intolérable chaleur, lors de l'allumage des moteurs, endommage les
parois métalliques de I'appareil et occasionne I'implosion des réservoirs

d’essence.103

101 Benson, Michael. Vintage Science Fiction Films, 1896-1949. Jefferson, N.C.:
McFarland, 1985 : 25.

102 Wachhorst, Wyn. «Kepler’s Children : The Dream of Spaceflight. The Yale Review
84 (April 1996) : 125.

103 Winter, Frank H. Rockets into Space. Frontiers of space. Cambridge, Mass: Harvard
University Press, 1990 : 40.
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Quelques secondes avant le décollage, un compte a rebours se
fait entendre (ou plutét voir par les intertitres puisqu’il s’agit d’un film
muet!). Selon toute vraisemblance, il s’agit la de la toute premiéfe
utilisation du procédé pour un lancement de navette spatiale.l04
Aujourd’hui, il parait désormais difficile de se figurer un lancement de
fusée sans compte a rebours, 'association entre les deux étént devenue
un aspect sacré du rituel de décollage spatial. Si la science influe tres
souvent la fiction, cet exemple démontre que l'inverse est tout aussi
vrai.

Aux yeux d’Hitler, la séquence de lancement de la fusée de La
Femme dans la Lune parait un peu trop réaliste et révélatrice. Il tente
méme d’écarter le film de la circulation dans les années 30; les
similarités entre I'engin spatial de Lang et les prototypes de missiles
perfectionnés en Allemagne en ce temps-la, étant trop évidentes au gofit -
du Fiihrer.19 Quelques aspects irréalistes du lancement sont cependant
a noter dans cette séquence du film. Lors de son ascension, par
exemple, la fusée adopte une curieuse trajectoire. Elle s’envole dans les
cieux a une vitesse fulgurante, comme le boulet de canon de Verne,
plutot que de s’élever lentement en I'air comme le ferait une réelle fusée
a son décollage. A pareille vitesse, les corps des astronautes dans la
fusée n’auraient pas su résister a la pression d’une telle accélération. Ils
seraient morts sur le coup. |

Le manque de réalisme de l'ascension de la fusée s’explique
peut-étre par la précarité des effets spéciaux de 1'époque. Il est fort peu
probable qu'Hermann Oberth ait pu croire un instant que son appareil
s’envolerait dans le ciel comme une roche projetée par une fronde. Fritz
Lang croyait peut-étre que cet effet de projectile a4 Ia Jules Verne serait

plus apprécié du public, en dépit de son irréalisme. Il faut préciser que

104 Jalufka, Dona et Christian Koeberl. «<Moonstruck : How realistic is the moon
depicted in classic science fiction films?» Earth, Moon and Planets 85-86 (2001) : 183.
105 Baxter, John. Science Fiction in the Cinema. New York: A.S. Barnes, 1970 : 35.
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chez les spectateurs de cinéma des années 20, la conception d’un vol
spatial devait se rapprocher bien plus de 'image conditionnée par la
littérature de fiction que celle que proposait la réalité scientifique du
temps. Ainsi, I'impression d’irréalisme que cet effet visuel nous donne
aujourd’hui pouvait a 1'époque paraitre parfaitemént plausible dans
I'esprit des spectateurs, dans la mesure ol leur connaissance d’un
voyage sur la Lune se résumait essentiellement a ce qu’en disaient les

histoires de fiction.

4.3) Une Lune invraisemblable

La conceptualisation des décors lunaires de La Femme dans la
Lune fut dirigée par le peintre allemand Gustav Wolff et 'illustrateur
Joseph Danilowatz. Visuellement magnifique, le paysage de la Lune de
Lang est irréaliste : «The moon in the movie is dominated by sandy, desert-like
surfaces, with bizarre mountains and a beautiful starry sky.»106 Les reliefs tres
découpés du terrain lunaire sur lequel Helius et sa bande alunissent se
rapproche plutdt d’un décor terrestre, évoquant davantage le désert du
Nevada.

La présence d'une atmosphere sur la Lune est une autre des
invraisemblances qui entaillent le réalisme du film. A leur sortie de la
navette, les personnages parcourent le corps céleste sans scaphandre et
respirent sans la moindre difficulté cet air étranger. Séverement critiqué
pour cette grossiére invraisemblance, le réalisateur se défendait en
citant une équipe de chercheurs de 1’Université allemande d’Iéna de
I'époque qui postulait la présence d’une atmospheére sur la face cachée
de la Lune; une hypothese farfelue qui ne tenait pas la route.l%” C’est
peut-étre pour cette raison que les personnages du récit ne semblent pas

étre affectés (pour ne pas dire tués) par les changements de température

106 Jalufka, id : 184.
107 Talufka, id : 184.
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drastiques sur la Lune (120°C le jour et -180°C la nuit)!%, probablement

protégés par la supposée atmosphere lunaire.

4.4) Conclusion de chapitre

Au-dela des diverses invraisemblances qui ponctuent Ila
composition du monde lunaire de La Femme dans la Lune, Fritz Lang
évite tout de méme d’intégrer I'hypothése d'une vie extra-terrestre
sélénite. En fait, méme s’il stipule une atmosphére et un paysage
montagneux sur la Lune, le réalisateur évoque néanmoins un corps
céleste inerte et sans vie. La représéntation lunaire proposée par Lang
se trouve de toute évidence a la frontiére de deux conceptions lunaires
du monde; un lieu a la fois semblable a la Terre, avec une atmospheére,
des montagnes et des cavernes, et en méme temps étranger parce que
sans vie. Mais que ce monde soit vide ou non importe peu en vérité. Ce
dernier n'est qu'un arriére-plan exotique pour la romance finale, une
peinture de fond tragique pour le nid d’amour isolé d 'Helius et Friede,
qui s’avoueront enfin leur amour et leur souhait de rester seul sur la
Lune, dans la derniere séquence du film. Avec cette fin ouverte, Lang et
la scénariste Harbou ouvraient la voie aux spéculations. Est-ce que,
comme Robinson Crusoé, les deux amants finiront par batir une
nouvelle civilisation humaine sur ce territoire immaculé? L'histoire ne

le dit pas.

108 Muller, Paul. «Lune». Dictionnaire de 1’Astronomie. Paris : Larousse, 1966.




CINQUIEME CHAPITRE Objectif Lune & On a Marché sur la

Lune

5.1) L'influence de Verne
Dans son livre The Translunar Narrative in the Western Tradition,
Aaron Parrett compare I'ampleur du programme spatial américain des
années 60 a la construction des grandes cathédrales d’Europe au XVe

siécle :

[...] The construction of the grand cathedrals of Europe remain, as a

logistical enterprise, unparalled in our own era, except perhaps by the

American space program of the 1960s and its expressed goal of landing

a man on the moon. Both involved immense national commitment and

were public works ﬁrojects. At the same time, it seemed evident that the

success of each enterprise depended in large part on the genius and

vision of its respective architects : men like Donatello and Brunelleschi

on one hand, and Von Braun and Oberth on the other.109
Des projets de cette grandiloquence, ’histoire humaine n’en aura connu
que quelques-uns. Les pyramides égyptiennes dans 1’Antiquité ou
encore la construction des chemins de fer américains au XIXe siécle en
sont de célébres exemples. Or, ce n’est pas tant l'immensité du
prograMe spatial américain qui étonne que la rapidité avec laquelle le |
voyage sur la Lune se concrétise. Aprés tout, il n'y a qu'un bref 65 ans
qui sépare le premier vol contr6lé d’un avion par les freres Wright a
Kitty Hawk et le lancement d’Apollo 8, le premier vol habité étant allé au-
dela de l'orbite terrestre.110

La préparation du voyage lunaire chez Hergé nécessite un
important déploiement. Sans posséder l’envergure du programme

spatial américain ou du Columbiad de Jules Verne, la mission Objectif

109 Parrett, id: 5.
110 Parrett, id : 104.
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Lune s’inspire de l'approche collective de ces projets démesurés. Au
début du premier album, Tintin, Haddock et Milou regoivent un
télégramme de leur bon ami Tournesol les priant de se rendre
d’urgence en Syldavie (pays d'Europe orientale imaginée par 1'auteur)
sans toutefois en préciser la raison. Une fois a destination, Tintin et
compagnie sont escortés vers une base militaire secrete syldavienne
contrélée par la Zepo, une police spéciale qui a ordre de conduire les
invités au professeur Tournesol.

Une fois sur place, le lunatique savant confie a Tintin la nature
exacte de son projet secret sur lequel il besogne, en alliance avec le

gouvernement syldave:

I y a quatre ans, on a découvert dans le massif montagneux des

Zmyhlpathes, c’est-a-dire ici méme, de riches gisements d'uranium.

Aussitot, le gouvernement syldave a entrepris la création d'un centre de

recherches atomiques. [...] On a fait appel a des savants de différents

pays, spécialistes en physique nucléaire, et les travaux ont commencé.

[...] Quant a moi, le gouvernement syldave m’a invité a venir travailler

ici, et I'on m’a confié la direction de la section astronautique, domaine

qui m'était le plus familier. ['ai été intelligemment secondé par

U'ingénieur Frank Wolff que vous avez vu tout a I'heure et je suis en

train de terminer les plans d’une fusée a propulsion atomique, & bord de

laquelle je compte m’embarquer pour aller SUR LA LUNE.111
Au moment de créer cet album, Hergé semble corroborer l'idée de
Verne a savoir que le voyage sur la Lune, pour s’accomplir, exige une
orchestration des plus complexes, c’est-a-dire une entreprise colossale
capable de réunir les meilleurs spécialistes du monde, un équipement
technologique hyper sophistiqué et un financement illimité. Bref, un
défi uniquement a la portée d'un gouvernement ou d’une puissante

multinationale.

111 Hergé. Objectif lune. Tournai: Casterman, 1981 : 9.
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Paradoxalement, dans Objectif Lune, le succes du décollage de la
fusée dépend essentiellement du travail du professeur Tournesol.
Comme Cavor et sa cavorite, I'invention essentielle au voyage lunaire
chez Hergé porte également le nom de son créateur. Pour protéger les
moteurs contre la chaleur dégagée par la puissance atomique au
moment du départ, Tournesol a inventé une substance a base de

silicone, capable de tolérer les hautes températures : la tournesolite.

5.2) Le savant et son.oeuvre

La réussite du voyage chez Hergé s’articule en théorie a travers
une agrégation de cerveaux, comme chez Verne. Mais en pratique, il
n’en serait rien sans le cerveau exceptionnel de Tournesol qui, comme
celui de Cavor, fonctionne et produit de maniére autarcique. Le signe
linguistique de la substance en question symbolise plus concrétement
cette idée. Le signifiant tournesolite, en exprimant par la déclinaison le
nom de Tournesol, renvoie a deux signifiés, liés par une filiation intime
et insondable: le créateur et son ceuvre.

Dans les trois ceuvres étudiées, le savant occupe une place
primordiale dans I'univers du récit, lui qui y tient un double-réle. II est
a priori le concepteur du projet, le théoricien dont le savoir et
I'ingéniosité sont a 1'origine de 1’audacieux périple spatial qu'il essaie
de rendre praticable. Une fois ses travaux intellectuels menés a terme, le
savant délaisse aussitdt sa bibliotheque et son télescope pour
s'embarquer avec les astronautes, a bord de l'appareil qu’il a
préalablement congu. Il devient en quelque sorte le cobaye de sa propre
expérimentation. Ce désir de participer activement au voyage sur la
Lune, au point de s’y rendre personnellement, confirme plus fortement
la représentation romantique que font Wells, Lang et Hergé de leur
savant respectif. IIs entretiennent I'idée que 1’homme de science, pour

concrétiser pleinement son ceuvre, doit devenir un élément méme de
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I'expérience, il doit s’inclure physiquement dans le processus pour faire
Corps avec son ceuvre.

Il est d’autant plus curieux, dans ce cas-ci, de voir le savant
prendre part a 'expédition. Dans l'étude des corps célestes, quelle est
l'utilité d’envoyer un étre humain sur place quand des outils
d’observation trés précis peuvent faire un travail aussi efficace, sinon
mieux encore que I’humain lui-méme :

i

1t is perfectly true that the scientist himself does not want to go to the
moon; he knows that for his purpose unmanned spaceships carrying the

best instruments human ingenuity can invent will do the job of

exploring the moon’s surface much better than dozens of astronauts.112
Pour Tournesol et Mannfeldt, les savants respectifs d'Hergé et Lang, le
voyage sur la Lune est avant tout une affaire de gloire: On a marché sur
la Lune. N’est-ce pas la une déclaration fiere et lumineuse ? C’est en ce
sens que l’enjeu de la course pour la Lune d’Hergé et Lang se rapproche
de celle des Américains et des Russes.

Ce lien de filiation, unissant le créateur et son ceuvre, renvoie a
plusieurs égards a la figure romantique du savant fou de Mary Shelley.
Le docteur Victor Frankenstein, (créateur) entretient pour le monstre

qu’il a crée (ceuvre), un étrange sentiment paternel :

Be calm! I entreat you to hear me, before you give vent to hatred to my
devoted head. Have I not suffered enough, that you seek to increase my
misery? Life, although it may only be an accumulation of anguish, is
dear to me, and I will defend it. Remember, thou hast made me more
powerful than thyself;, my height is superior to thine; my joints more
supple. But I will not be tempted to set myself in opposition to thee. I

am thy creature, and I will be even mild and docile to my natural lord

112 ARENDT, Hannah. «<Man’s Conquest of Space.». The American Scholar. XXXII
(1963): 534.
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and king, if thou wilt also perform thy part, the which thou owest

e, 113
Ce roman gothique que Brian Aldiss aime considérer comme le premier
véritable texte de science-fiction explorait déja un theme central de la
science-fiction : 'invention humaine.

Cette invention trouve un double sens dans la littérature de
science-fiction puisqu’elle est a la fois invention scientifique et
invention artistique. Selon René Boirel, I'invention artistique est encore

plus puissante que l'invention scientifique puisque l’artiste créateur en

est la seule influence :

Si I'invention est a la base de toute action pratique comme de tout
savoir, elle se déploie également dans le domaine des activités
artistiques. Et méme I'invention y est encore plus manifeste car, si la
science est a la fois invention et découverte, I'art est tout entier
invention et cela précisément parce qu'il. est pleinement création.
L’artiste, en effet, n’imagine pas seulement des structures nouvelles, il
fait surgir des significations inédites de la banalité percue et, ainsi, il
améne a l'existence de nouvelles modalités de l'étre : il en est vraiment
le créateur car, sans lui, ces nouvelles manieres de signifier n'auraient
jamais existé. L'ceuvre d’art est la création de I'homme démiurge. 114
Dans une perspective transtextuelle, il est difficile d'étre en accord avec
le postulat de Boirel qui stipule que «l’art est tout entier invention».
Tout au long de ce travail, j'ai montré comment les récits de voyage sur
la Lune intégrent, sciemment ou non a leurs corps, les éléments des

voyages lunaires du passé. L'invention artistique, comme scientifique,

n‘est donc jamais une pure création momentanée. Comme l'idée

113 Shelley, Mary Wollstonecraft. Frankenstein, or, The Modern Prometheus. New
York Public Library collector's edition. New York: Doubleday, 1999 : 119.
114 Boirel, René. L’'invention. Paris : Presses Universitaires de France, 1955 : 10.
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nouvelle dans la pensée scientifique, l'idée nouvelle en art est en vérité

une réorganisation des idées anciennes.15

5.3) Le réalisme a tout prix
La conceptualisation de la fusée d’"Hergé dans Objectif Lune et On
a Marché sur la Lune est empreinte du méme désir de plausibilité
technique qui marque cet aspect du film de Lang. D'Hergé, cela ne
surprend pas puisque 1'ensemble des Aventures de Tintin s’inscrit dans

un sillon trés réaliste :

Je tiens a ce que tout ce que j'appellerais «accessoires et décors» soit le
plus exact possible. ['aime qu’'un avion puisse voler, qu’un train puisse
rouler, qu’un navire puisse naviguer. Et I'histoire, en effet, se déroule
sur un plan réel. Bien silr, le lecteur sait bien qu’il s’agit d'une fiction,

mais le plan sur lequel se meuvent les personnages d’encre et de papier

est celui de la réalité solide et non pas celui de I'irréalité, la féerie. 116
Pour donner vie 8 un moyen de locomotion spatial, Hergé s’inspire
donc de theses scientifiques sérieuses afin d’imaginer un engin réaliste
capable de voyager dans l'espace, apte a transporter des étres humains
et a assurer leur survie a bord durant leur périple.

Pour ce faire, Hergé consulte les ouvrages de quelques
astronomes belges et frangais. Pour 1'élaboration de son moyen de
transport, I'auteur fera essentiellement appel aux idées proposées par
Alexandre Ananoff, dans son livre L’Astronautique. Curieusement, au
moment de la parution du premier segment de l’aventure lunaire de
Tintin, 'ouvrage d’Ananoff est a peu pres inconnu. Il faut dire que le
livre ne sort des presses de l'imprimerie que le 10 mars 1950, trois
semaines seulement avant la parution des premiéres planches du

premier album. Or, Hergé travaille depuis un bon moment sur le

115 Bachelard, id : 23.
116 Maricq, Dominique. Hergé par lui-méme. Bruxelles : Moulinsart, 2007 : 43.
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voyage sur la Lune, il est donc déja familier avec certaines des
conjectures proposées par le livre. Il reste que la rapidité avec laquelle il
parvient a transposer les idées d’Ananoff a de quoi sidérer. Des quinze
propositions de voyage lunaire émises par l’astronome, Hergé n’en
sélectionne qu’une seule; celle qui prévaudra dans ’avenir.117

Maintenant que la course a I'espace des années 60 est révolue, la
BD d'Hergé (ou devrais-je dire la proposition d’Ananoff?) parait plus
visionnaire que jamais. Particulierement en ce qui a trait a la fusée X-
FLR 6, la navette rouge et blanche du professeur Tournesol, dont la
ressemblance physionomique avec la Saturn V américaine, méduse
encore plus que celle de la navette du film de Lang. |

Au cours de l'ascension dans l'atmospheére terrestre, un méme
malaise physique frappe les membres des navettes respectives des
professeurs Tournesol et Mannfeldt: ils s’évanouissent suite a
I'écrasement provoqué par l'accélération de leurs fusées. Ce n’est
qu'une fois ces derniéres sorties du champ gravitationnel de la Terre
qu’ils reprendront conscience. Hergé fera d’ailleurs de cet
évanouissement collectif, le climax de son premier tome. Apreés le
décollage, le poste de contréle de la base en Syldavie tente en vain de
contacter les membres a l'intérieur de 'appareil. Aucune réponse ne se
fait entendre. La tension dramatique émanant de ce dernier passage du
tome est réitérée dans l'ouverture du second tome, On a Marché sur la

Lune. Le premier phylactere le rappelle clairement aux lecteurs :

Du Centre de Recherches atomiques de Sbrodj, en Syldavie, [...] la
radio multiplie ses appels aux passagers de I'engin lancé dans 'espace.
On attend anxieusement que les membres de I'expédition reviennent de
leur évanouissement consécutif au départ. Mais le récepteur du poste

~

117 Soumois, Frédéric. Dossier Tintin sources, versions, thémes, structures. Bruxelles: J.
Antoine, 1987 : 226.
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d’observation, dont 'antenne se dresse dans la nuit, ne recueille aucune
réponse.118
Ayant retrouvé ses sens le premier, Milou parvient a réveiller son
maitre: «Milou! Veux-tu bien...Mais que m'est-il arrivé?...Ah! je me
souviens!...Le départ...Cette atroce sensation d'écrasement...Je me suis bel et bien
" évanoui! »119 Ce moment de tension entre les deux albums fait également

le pont entre les deux tomes de 1’aventure lunaire de Verne.

5.4) Le voyage d'abord, la Lune ensuite

Chez Hergé, la majeure partie du Tome II est consacrée au
voyage. La séquence sur le sol de la Lune n'occupe que 26 pages de
l'aventure, soit moins de la moitié d’'un des deux albums lunaires,
moins de la moitié du voyage lui-méme. Hergé choisit plutdt
d’exploiter le caractére de huis-clos de la fusée dans 1’élaboration de
lintrigue!?. La Lune n’est au fond qu'un prétexte pour aller dans
I'espace. Dans son extréme souci de plausibilité scientifique, Hergé sait
pertinemment qu’elle est un lieu désert, sans habitants, sans
végétations, bref, sans vie. Difficile pour lui de faire interagir son petit
héros dans un tel endroit, Tintin étant un étre d’action, habitué a
'activité humaine.

C’est a l'intérieur de la fusée, petite reproduction du monde
terrestre que Tintin est appelé a agir. Il doit entre autres gérer la
présence d’'un traitre a bord de la navette, en l'occurrence l'ingénieur et
bras droit de Tournesol, Frank Wolff qui a fait entrer dans la navette un
passager clandestin. L’espion a bord, un dénommé Colonel Boris
Jorgen, vieil ennemi de Tintin, a pour mission de détourner la fusée au
retour pour la faire atterrir dans le pays dont il est a la solde. Dans La

Femme dans la Lune, les membres de la mission lunaire font également la

118 Hergé. On a marché sur la lune. Tournai: Casterman, 1982 :1.
115 Hergé, id : 2.
120 Soumois, id : 240.
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découverte d'un passager clandestin, une fois dans l'espace. Celui-ci est
cependant bien inoffensif. Il s’agit d’un petit gamin, dont les lectures
des aventures de John Carter, le héros des pulps d’Edgar Rice
Burroughs, lui ont tout simplement donné 1’envie d’aller voir d’un peu
plus pres, ces mondes ponctuant 1’espace.

Dans les trois récits lunaires choisis, le voyage du retour
s’exécute sous des conditions critiques. Dans The First Men in the Moon,
Bedford, parvenu a sortir des cavernes lunaires dans lesquelles lui et
Cavor avaient été menés par les Sélénites, retrouve la sphére du
professeur. Ayant perdu la trace du professeur, toujours prisonnier des
grottes souterraines, il tente désespérément de mettre en marche la
sphére, en dépit du fait qu'il ne l'ait jamais gouverné auparavant : «Then
something clicked under my hands, and in an instant that last vision of the moon

world was hidden from my eyes. I was in the silence and darkness the inter-planetary
sphere.»121 Bedford se retrouve alors plongé dans I'obscurité de l'univers
cherchant en lui une derniére once de courage pour piloter la sphere
qui le raménera sur Terre sain et sauf, mais sans Cavor, demeuré¢ otage
de la Lune.

Les héros des récits de Lang et Hergé entretiennent un méme
probleme commun lors du retour. Les réserves d’oxygéne des deux
fusées sont trop minces pour pouvoir ramener tous les membres
restants sur Terre. Dans La Femme dans la Lune, une bagarre survient sur
la Lune et un coup de pistolet tue le vilain Turner mais endommage du
coup le réservoir d’oxygene. Des quatre passagers survivants, 'un doit
se sacrifier et rester seul en ce monde étranger.

Une situation similaire se produit dans On a Marché sur la Lune.
La présence d'un espion a bord de l'appareil était bien stir imprévue a
l'origine et les réserves d’oxygene n’étaient pas assez importantes pour

soutenir un passager de plus. Au retour, le manque d’oxygéne frappe

121 Wells, id : 100.
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de pleins fouets les membres de 1’équipage. Malgré la mort accidentelle
du colonel Boris au cours d’une escarmouche, le mal est fait; la rareté de
I'oxygene a l'intérieur de la navette affaiblissant considérablement la
forme des membres de 1'équipage. Accablé de remords et conscient du
manque vital d’oxygeéne qui risque d’achever 1'équipage, 1'ingénieur
Wolff, a I'insu des autres, obtient rédemption en s’éjectant en dehors de
la fusée. Grace a cet ultime sacrifice, Tintin et les siens parviennent a
retourner en Syldavie, sains et saufs.

Etonnamment, le voyage du retour dans les trois récits s’avere
bien plus périlleux que le voyage d’aller. Cette mission de survie, a la
base imprévue, devient un élément de tension dramatique fort
intéressant. Le meilleur exemple est certainement le film américain du
réalisateur Ron Howard, Apollo 13. Un film dont l'intrigue s’articule
justement autour d’une mission lunaire avortée qui tourne mal et qui se
transforme en mission de sauvetage. Le film (comme son titre le laisse
supposer) est basé sur la véritable mission 13 du programme Apollo qui
avait été bouleversé a la suite de 1'explosion d'un réservoir d’oxygéne
durant le voyage aller. 1l faut croire que Lang et Hergé avaient eu vent
de quelques présages, leurs voyages, fictifs et bien antérieurs a ceux du
programme de la NASA, éyant su faire état des conséquences d'un
pareil probléme pour un équipage d’astronautes a des époques ou 1’étre
humain voyageait encore dans 'espace uniquement par l'intermédiaire
du télescope et du réve.

Dans les représentations de Lang et Hergé, 1'arrivée sur la Lune
est une déception. Ce lieu désertique et homogene n’a rien a offrir en
termes d’intrigue. En regard de l'immensité d'un tel voyage, de sa
difficulté, de son coft et de son risque, la Lune en vaut-elle vraiment le
prix? Méme a l'intérieur d'une fiction réaliste, quelles raisons peuvent
motiver un auteur a développer une intrigue dans un lieu si peu

stimulant pour l'imagination. C'est d’ailleurs ce qui fit dire a Hergé
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qu’apres l'épisode lunaire de Tintin, son héros resterait a jamais sur

Terre :

C'était un sujet «casse-gueule» : j'aurais pu représenter des animaux
monstrueux, des étres incroyables, des bonhommes a deux tétes et me
casser la figure[...]. J'ai donc pris mille précautions : pas de Sélénites,

pas de monstres, pas de surprises fabuleuses! [...] C'est pour cette

raison que je ne ferai plus d’album de ce genre : que voulez-vous qu’il se

passe sur Mars ou sur Vénus? Le voyage interplanétaire, pour moi, est

un sujet vidé.122

Si le progres scientifique est une source d’inspiration infinie pour

les auteurs de science-fiction, l'indispensabilit¢é de la plausibilité

scientifique dans ces récits peut, comme le laisse entendre Hergé,

s’avérer astreignante pour l'imagination. Robert Philmus, dans Into the

Unknown, relate a ce sujet un passage de la préface du roman de 1883 de

W.S. Lach-Szyrma, Aleriel; or a Voyage to Other Worlds :

In the follo%uing tale or speculation (as you choose to take it), although
apparently I have given [...] rein to the imagination, yet I have
endeavoured to avoid so much as possible any conflict with established
scientific discoveries; and, indeed, have based my speculations on the
known facts of astronomy, only allowing the fancy to have full play

where science is, and must be, unable, in its present state, to answer the

questions here considered. 123

Questionné sur sa remarquable vision du voyage lunaire dans son

album-double au cours d’un entretien accordé a Numa Sadoul, le

créateur de Tintin avouait humblement avoir simplement romancé les

idées de l'astronome Alexandre Ananoff, exprimées dans son livre

125oumois, id : 239.
123 Philmus, id: 141-142.
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L'Astronautique : «J'ai lu beaucoup avant de me lancer dans cette histoire et j'ai
encore toute une petite bibliothéque consacrée a la ques‘lfion.»124 |

L’amertume ressentie par Hergé pour la hard SF apres son
diptyque lunaire est représentatif d'un certain syndrome qui affecte
tant les auteurs que les lecteurs de ce type de science-fiction qui
s‘obséde pour la vraisemblance scientifique. Quand lexaltation de
I'imaginaire au sein de la fiction se trouve complétement réfréner par
les dogmes d’un genre (dans notre cas la hard SF), le plaisir que procure
I'écriture ou la lecture de tels récits cesse. C'est le cas de Verne par
exemple. Autant il est juste et précis dans les questions d’ordre
technique et scientifique, autant il oublie I'essence méme de son travail :
raconter une histoire.

Aprés l'alunissage de la X-FLR 6, le professeur Tournesol
désigne Tintin pour étre le premier homme a marcher sur la Lune. En
sortant de la navette, le jeune reporter se prononce enfin sur le paysage

qui se déploie sous ses yeux :

C'est...comment vous le décrire?...Un paysage de cauchemar, un
paysage de mort, effrayant de désolation...Pas un arbre, pas une fleur,
pas un brin d’herbe...Pas un oiseau, pas un bruit, pas un nuage...Dans
le ciel, d'un noir d’encre, il y a des milliers d'étoiles.. mais immobiles,
glacées, sans ce scintillement qui, de Ia Terre, nous les fait paraftre si
vivantes/12
Les images captées par Armstrong, Aldrin et Collins en 1969, nous ont
ramenées sur Terre une vision assez similaire de l'astre. Les mots
utilisés par Buzz Aldrin pour définir le paysage lunaire étaient assez

pres de ceux de Tintin : «Beautiful, beautiful. Magnificent desolation.»126

. 12¢ Hergé, et Numa Sadoul. Tintin et moi : entretiens avec Hergé. Paris: Casterman,
1975 : 107.
125 Hergé, id : 24. )
126 Casil, Amy Sterling. Buzz Aldrin. New York: Rosen Pub. Group, 2004 : 86.




96

5.5) Conclusion de chapitre

Avec Tintin, le voyage lunaire progresse un peu plus loin dans
I'approche réaliste que proposait Jules Verne presque cent ans avant la
parution de I’album-double d’'Hergé. Si La Femme dans la Lune offre déja
un moyen de transport spatial réaliste dans les années 20, le film
présente toutefois une Lune issue de limaginaire romantique,
affaiblissant du coup le réalisme du voyage sur la Lune de Lang. Hergé,
lui, ne manque pas son coup. Du site de lancement a la fusée, en
passant par les scaphandres et la constitution géographique lunéire, le
bédéiste parvient a imaginer un voyage lunaire fictif juste et
anticipatoire, terriblement proche de la mission réelle d’Apollo 11. A la
différence des deux autres textes de mon corpus, celui d'Hergé est peut-
étre celui qui représente le plus fidelement le contexte épistémologique
de son temps. Sur le plan strictement scientifique du moins, il est sans

aucun doute le plus accompli des trois.



SIXIEME CHAPITRE Modes d’expression et médias

6.1) Wells et le roman

Les créations cinématographiques et BD sont généralement le
fruit d’un travail collectif. Au cinéma, le réalisateur doit se soumettre
aux exigences du producteur. Parce qu'il finance le projet, celui-ci a trés
souvent le dernier mot quant aux décisions finales a prendre. Le
réalisateur doit également travailler un scénario qui, la plupart du
temps, n’est pas de lui. Durant le processus de tournage, il doit ensuite
gérer le travail de plusieurs techniciens et artisans (caméraman, preneur
de son, directeur-photo, acteurs, etc). En bande dessinée, il y a
également un travail d’équipe bien que celle-ci soit plus restreinte. Si
certains bédéistes comme Hergé travaillent seuls, les fonctions d’auteur,
d’illustrateur et de coloriste sont généralement tenues par trois
individus distincts. L'entreprise artistique collective peut mener a de
belles réussites, mais l'inverse est aussi possible. La divergence des
points de vue d’une équipe cause parfois plus de tort que de bien a une
ceuvre.

Le romancier, lui, ne compte que sur lui-méme. Ecrire un roman
est une entreprise intime reposant sur l'imaginaire de 1'écrivain : cet
univers intarissable qui s’est constitué depuis sa naissance a la bordure
de son conscient et de son inconscient. Cet univers nait de sa
confrontation avec le réel. Il est alimenté donc par son vécu, ses désirs,
ses frustrations, mais aussi par sa connaissance du monde et la culture,
et plus particuliérement par ses lectures antérieures.?” En prenant
compte de cette perspective, I’auteur n’écrit soudainement plus seul son

roman. Il y a derriére lui, ou plutét en lui, ine longue filiation

127 Berthelot, Francis. Du Réve au Roman : la Création Romanesque. Dijon : Editions
Universitaires de Dijon, 2003 : 9.
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- d’individus et d’idées qui ont contribué a fagonner l'histoire qu’il se
propose d’écrire. D'une certaine maniére, on peut dire qu'il y aussi une
équipe qui contribue a la production du récit romanesque, a la
différence que celle-ci n'est pas physiquement présente dans
I’entourage de l'auteur.

Chez Wells, je 'ai dit précédemment, le voyage sur la Lune
s’organise en partie autour des lectures de 1’écrivain sur le théme.
Kepler et Verne y sont a ce titre cités. Plusieurs autres textes du passé
semblent également surgir de The First Men in the Moon : I’organisation
utopique des Sélénites s’inspire de toute évidence de Utopia de More. Le
message radio de Cavor requ par Bedford une fois revenu sur Terre
rappelle quant a lui la missive envoyée sur Terre par Hans Pfaall dans
le canular de Poe, et ainsi de suite. De cet angle, I'imaginaire de Wells
n’apparait plus comme le seul inventeur et propriétaire du récit qu’il a
pourtant écrit.

Généralement, le romancier suit quatre étapes au cours du
processus créatif de son texte. La premiere, c’est I'élaboration. L’auteur
réfléchit a ses thémes, imagine des personnages et congoit mentalement
I'univers qu’il souhaite mettre en place. La seconde étape, c’est la
construction. L’écrivain doit maintenant structurer plus concrétement
sur papier ce qu’il a préalablement élaboré dans son esprit. Pour ce
faire, il rédige trés souvent un plan d’écriture et des fiches
signalétiques. La troisieme étape est la phase d’écriture. L’auteur
enclenche enfin le processus d’écriture ot les mots et les phrases lui
permettent de transposer les élucubrations de son imaginaire au sein
d'un systéme tangible. La quatrieme et derniére étape est le
remaniement. C’est le moment ou l'écrivain, aprés avoir rédigé un
premier jet, prend un recul pour revisiter de fond en comble son récit
afin d’y corriger les erreurs d’écriture ou les problémes structurels de

I'intrigue.
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Selon Francis Berthelot, ces étapes peuvent s’inverser. Il y a les
romanciers structuraux qui entament le processus d’écriture
uniquement lorsque la construction du texte leur convient. Il y a ensuite
les romanciers scripturaux qui préférent écrire d’abord sans contrainte
préférant structurer le récit en cours de route. Dans le cadre d’un récit
de hard SF, la structure doit presque inévitablement précéder 1'écriture.
Le souci de piausibilité technique et scientifique oblige en effet 1’auteur
a étudier en premier lieu les questions qu’il souhaite aborder en fiction.
A linverse, un auteur comme Wells, moins préoccupé par la question
de la plausibilité, peut trés bien débuter par I'étape de 1’écriture. En
cours de rédaction, s’il est confronté a des obstacles techniques ou
scientifiques bloquant son intrigue, il pourra toujours faire appel a des
trucages littéraires, comme les sciences imaginaires par exemple.

Que le romancier soit structural ou scriptural ne change rien a
son devoir. L’écrivain doit savoir, en bout de ligne, utiliser
intelligemment son médium et le langage qu’il exige. Autrement dit, il
doit étre capable de matérialiser une imagerie mentale, la sienne, au
sein du roman, pour qu’une fois lue cette imagerie mentale retrouve sa
place naturelle mais au sein de l'imaginaire du lecteur cette fois.

A défaut de pouvoir s’appuyer sur I'image ou les dessins, le
romancier, s’il maitrise assez bien les mots, peut donner vie a des
concepts et des idées qui ne sauraient s’exprimer autrement que par le
roman. Comment en effet visualiser par exemple les questions
philosophiques posées par Shelley dans Frankenstein, sans le texte ? Une
adaptation cinématographique ou BD du récit gothique est certes
envisageable, mais ce qui émanera de ces adaptations sera une chose
toute différente de ce que le texte, lui, propose. Le film mettra
I’emphase sur 'ambiance lugubre du récit grace a la mise en scéne
cinématographique alors que la BD exploitera en dessin les traits

caricaturaux de la Créature. Ces adaptations intermédiatiques risquent
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toutefois de perdre la charge philosophique qui singularisait avant tout
le roman de Shelley.

La description est également un aspect propre au roman qui ne -
saurait trouver une transposition fidele dans le film ou la BD. 1l serait
difficile, en effet, de reproduire par exemple De la Terre a la Lune ailleurs
que dans une intrigue romanesque. La vulgarisation qui caractérise le
texte de Verne nécessite des descriptions exhaustives de plusieurs
pages dont l'image ou le dessin ne saurait justement représenter.
Rendre intelligible des techniques ou des phénomeénes physiques peut
certes s’illustrer par des graphiques et des tableaux (c’est le cas dans La
Femme dans la Lune). Or, dans De la Terre 4 la Lune, la vulgarisation n’est
pas qu'un simple passage explicatif; c’est carrément le théme central de
I'histoire. Dans un pareil cas, seul le roman semble étre apte a

transmettre fidélement un tel type de récit.

6.2) Lang et le film

La Femme dans la Lune reste un film capital dans I'histoire du
cinéma de science-fiction puisqu’il symbolise la premiére véritable
tentative d’adaptation et d’application des parametres de la littérature
hard SF dans l'univers cinématographique. Prés de trente ans apres le
fantaisiste et comique Voyage sur la Lune de George Méliés, Lang
revisite le théme mais cette fois a travers une étude cinématographique
sérieuse des cieux, une sorte de préambule visionnaire de ce qui allait
prendre la forme de la course a 1'espace quelques décennies plus tard.128
Comme le lecteur de Jules Verne, le spectateur de La Femme dans la Lune
n’a pas besoin d’étre un grand connaisseur d’astronomie pour saisir le
fil de l'intrigue. A Vintérieur du film, Lang ajoute des plans fixes de

cartes et des graphiques vulgarisant fort bien la construction de la

128 Parish, James Robert et Michael R. Pitts. The Great Science Fiction Pictures.
Metuchen : Scarecrow Press, 1977 : 142,
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navette, sa trajectoire, son accélération, etc. Les critiques de I'époque
avaient d’ailleurs salué 1'aspect éducatif du film.1?

L’aspect spectaculaire est ce qui différencie le cinéma du roman "
et de la bande dessinée. C’est du moins le cas pour les films a grand
déploiement, comme ceux de sgience-fiction ou l'attirail d’effets
spéciaux, de décors, de costumes et d’effets sonores cherche d’abord a
stimuler les sens du spectateur. Vus dans une salle de cinéma, les films
de SF a gros budget offre ce qu'Annette Kuhn appelle 1'expérience
esthétique de 1'ceuvre d’art totale (Gesanitkunstwerk) ; une expérience ot
le spectateur succombe a un engouffrement sonore et corporel complet.
Sous cette forme, le cinéma en vient a exhiber sans géne les atouts qui
composent sa matiere d’expression. Ainsi, quand cet étalage audio-
visuel devient l'attraction principale du film, la narration, l'intrigue et
les personnages tendent a étre éclipsé au profit de ['étalage
cinématographique. L’histoire du film se trouve alors a étre le film lui-

méme :

Does it really matter, for example, that a film like 2001: A Space
Odyssey effectively lacks a plot? The enticement is not narrative
involvement, nor even identification with characters, but rather the
matters of expression of cinema itself, and this film's awe-inspiringly
unfamiliar imagery. Spectators are invited to gape in wonder and
abandon themselves to the totality of the audiovisual experience.'30
L’intrigue élaborée par Thea Von Harbou n’est définitivement pas aussi
forte que celle du roman de Wells ou celle de la BD d'"Hergé. 1l faut dire
que le scénario est un texte inachevé par définition. Sa fonction consiste
en effet 4 évoquer une ceuvre narrative qui n’existe pas encore et qui
sera développée plus tard sous une autre forme. Le scénario, apres la

réalisation du film, est voué a la mort.

129 Parish, id : 142.
130 Kuhn. Annette. «Introduction». Alien Zone II. New York : Verso, 1999 : 5.
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Dans le contexte du film de Lang, la faiblesse du scénario
importe peu puisque, comme dans le film de Kubrick, c’est avant tout
I'appareillage cinématographique qui y prévaut. S’il avait fallu que le
réalisateur allemand, en plus des trucages et des décors, ajoute les effets
sonores au film, une technologie émergente mais disponible en 1929, le
long-métrage aurait peut-étre eu un plus grand impact encore sur son
auditoire.

Les films catalogués aujourd’hui «film de SF» étaient, dans le
cinéma des premiers temps, appelés «film de trucage» parce qu'ils
offraient a l'auditoire, non pas un récit, mais un spectacle visuel de
trucages et d’illusions rendu possible par le procédé du montage.13! Au
moment out Lang fait son entrée dans I'histoire du cinéma, le langage
du septieme art est déja plus sophistiqué qu'il ne I'était au temps de
Mélies. Pourtant, le truc précede encore l'intrigue dans La Fernme dans la
Lune. 11 y a certes des personnages, de la tension dramatique et des
revirements de situation mais le cceur du film, nous l'avons wvu,
demeure sans équivoque la séquence du lancement de la fusée. Un objet
immense, a la fine pointe de la technologie, capable de se propulser en
dehors de l’atmosphere terrestre, voila le spectacle, le trucage qui
écarquille les yeux des spectateurs et fait courir les foules en 1929.
Encore aujourd’hui, ce cinéma du trucage est plus efficace que jamais.
Les blockbuster's hollywoodiens qui envahissent nos salles dans la saison
estivale sont en quelque sorte les héritiers du «film de trucage» a Ila
Mélies.

Ou le cinéma de science-fiction alimente le spectacle, la
littérature du méme genre stimule, elle, 1'imaginaire. Nous nous
émerveillons a la réussite d’effets spéciaux toujours plus époustouflants

et réalistes que ceux des films précédents. Paradoxalement, I'imagerie

131 Landon, Brooks. «Diegetic or Digital? The Convergence of Science Fiction
Literature and Science Fiction Film in Hypermedia». Alien Zone II. New York : Verso:
33.
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cinématographique tend a apprivoiser 1'imagination du spectateur, en
transformant la poésie du possible en prose du visible.1*2 Dans La
Femme dans la Lune, cette réalité est on ne peut plus vraie. Le voyage sur
la Lune chez Lang est un spectacle calibré dont le cadre déterminé offre
peu de substance a l'imagination. Dans le récit de Wells, le monde
décrit, pour étre pergu, exige au contraire un effort. Tandis que le
spectateur de cinéma peut apprécier l'expérience passivement, le
lecteur de roman doit quant a lui faire sa part. Dans The First Men in the
Moon, par exemple, il a le devoir de construire de lui-méme, dans son
imagerie mentale, la sphére en cavorite et le monde des Sélénites afin de

rendre cette intrigue romanesque intelligible & son esprit.

6.3) Hergé et la bande dessinée

Habitués au rythme du film au cours du XXe siecle, les lecteurs
de fiction sont devenus impatients a la vue de longs passages textuels.
Le cinéma les a habitués a recevoir des histoires, des idées et des
informations nécessitant peu d’efforts intellectuels.!** Comme nous le
savons, certains concepts complexes s’assimilent plus aisément
lorsqu’ils sont exprimés par I'image. Le texte demeure néanmoins un
immense transmetteur de savoir que l'image ne saurait entiérement
remplacée d’elle seule. La bande dessinée apparait donc en fiction,
comme le trait d'union logique entre I'image et le texte. Elle tend, d’u1'r1e
certaine facgon, a réconcilier le livre et le film.

L'influence du cinéma sur I'évolution de la BD est indéniable.
Bien qu’elle soit un support médiatique a part entiére, la bande dessinée
cherche, inconsciemment peut-étre, a restituer sur papier 1'impression
cinématographique. Dans 1’'ceuvre d'Hergé, cet ascendant du septieme

art se repere trés clairement:

132 Grant, id : 22.
133 Eisner, Will. Graphic Storytelling. Tamarac : Poorhouse Press, 1996 : 5.
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11 suffit de comparer une planche d'un album d’Hergé et une planche de

ses débuts quand il n’était encore que Georges Rémi. Le passage de

Totor a Tintin est saisissant. Le point de vue sur le petit personnage de

Totor est fortement apparenté & la vision d'un spectateur de thédtre

(avec des cases au cadrage quasi invariable). A I'opposé, I'envisagement

de Tintin, véritable héros qui court le monde avec ses compagnons dans

une succession frénétique de plans extrémement vdriés, semble faire

participer le lecteur au visionnement d’un film. D’un héros a l'autre,

Hergé a évolué d'un art du spectacle a un autre. Ou plutét, il semble

avoir suivi l'évolution méme du cinéma: Totor adopte encore

Uesthétique d'un Mélies, du premier cinématographe dont le regard

passe par une caméra fixe. Tintin s’adapte plutét a la visée filmique de

style hollywoodien. 134
Dans l'album-double du voyage lunaire de Tintin, le montage des cases
est structuré comme celui d'un film. Pour une méme action, l'auteur
adopte une série de points de vue différents afin de donner une
impression de mouvement, propre au cinéma.

Exemple : dans On a Marché sur la Lune, Tintin tente de secourir
Haddock qui est entrainé dans l'orbite de l’astéroide Adonis, apres
s'étre éjecté a I'extérieur de la navette. Dans cette séquence, les cases
d’Hergé décrivent une série de plans, propre au découpage filmique.
Dans un champ-contrechamp relatant le dialogue entre le capitaine et le
jeune reporter, Hergé modifie sans cesse les points de vue sur les deux
hommes. Il joue également avec la distance des protagonistes a
l'intérieur du cadre de la case, donnant I'impression d’une profondeur
de champ. Toute cette séquence est alternée par des cases montrant
Tournesol a l'intérieur de la fusée, donnant ses indications a Tintin par
radio. Cet exemple n’est qu'un échantillon du montage qui marque le

voyage lunaire de Tintin. Si Hergé a lu Verne et quelques traités

13¢ Nysenholc, Adolphe. «Avant-Propos». Le Langage Cinématographique en Bande
Dessinée. Ed. Manuel Kolp. Bruxelles : Revue de I'Université de Bruxelles, 1994 : 5.
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d’astronomie avant de se lancer dans cette aventure, il a certainement
di voir aussi quelques films au cinéma, puisqu’il démontre ici une
compréhension tres fine du langage cinématographique.

Comme le plan cinématographique, la case de BD n’existe que
dans sa relation aux autres cases. A la différence d’un tableau, la case,
seule, prise indépendamment, peut difficilement représenter quelque
chése une fois mise en dehors de la dynamique du récit.13> Une BD,
dont on soutirerait une case nécessaire a la compréhension de l'ceuvre,
deviendrait soudainement illisible. Au méme titre que le septieme art,
la bande dessinée est un art relationnel dont les parts et le tout doivent
entretenir une correspondance réciproque.

A la différence du cadre cinématographique, la case en BD se
trouve plus libre. Au cinéma, I'image a un format technique déterminé,
unidimensionnel et rigide, délimité par la pellicule et la forme de
I’écran. En BD, la case est malléable. Elle peut s’adapter a I’action: taille,
forme, format, tout est élastique et transformable a souhait.!*¢ Le
bédéiste travaille une image docile, ce qui est tout le contraire pour le

cinéaste et son équipe :

Mille anecdotes et témoignages le confirment : le tournage d'un film est
souvent une périlleuse entreprise de domestication d'un réel plus ou
moins sauvage. Le cinéaste doit apprivoiser et partiellement réinventer
le monde, contraindre la nature, aplanir toutes sortes d’obstacles
matériels, composer avec les circonstances. Ce qui doit étre filmé résiste
toujours.137 |

Alors qu’au cinéma, le monde extérieur menace toujours d’envahir le

cadre et d’altérer I'image désirée, en BD, le bédéiste surplombe son

135 Deyzieux, Agnés et Philippe Marcel. Le Cas des Cases : Informations, Etudes et
Bibliographie sur la Bande Dessinée. Paris : Agence Culturelle de Paris, 1993 : 14.
136 Deyzieux, id: 12.

137 Groensteen, Thierry. «Du 7¢ au 9¢ Art : 'Inventaire des Singularités.» Le Cas des
Cases : Informations, Etudes et Bibliographie sur la Bande Dessinée. Ed. Agnes
Deyzieux. Paris : Agence Culturelle de Paris, 1993 : 25.
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univers comme un démiurge. Ce qui se retrouve dans les cases de son
récit dépend uniquement de sa volonté. Il n’y a pas d’intermédiaire
entre 'auteur et sa page, pour modifier lé volonté du créateur.

Autre différence : la bande dessinée n’est pas auditive. L'image
vaut peut-étre mille mots, mais trés souvent il en faut plus encore. Le
texte reste donc nécessaire a la compréhension de l'intrigue dans la BD.
A cet effet, les Italiens, pour parler du phylactére, utilise une belle
métaphore pour exprimer l'inhérence des mots a l'image dans ce
- médium. Le ballon qui sort de la bouche des personnages dans les
bandes dessinées est en effet appelé fumetti en italien; la fumée d'une
cigarette sortant de la bouche des personnages.13

Le film muet faisait appel a une technique similaire au
phylactére. Avant de devenir parlant, le cinéma faisait usage
d’intertitres ajoutés entre certaines scénes, soit pour émettre un
dialogue, soit pour décrire une situation et dont la fonction était de
guidef le spectateur lorsque l'image ne parvenait pas a exprimer
quelque chose d’elle-méme. Par exemple, 1'idée du compte a rebours du
lancement de la fusée chez Lang aurait été impossible 8 communiquer
au spectateur si les intertitres n’étaient pas venus indiquer a 1'écran les
chiffres du décompte décroissant.

Dans 'aventure lunaire de Tintin, le texte est évidemment une
nécessité. D'une part, parce que le style journalistique des Aventures de
Tintin, rythmé et bien ancré dans le réel, rend le dialogue, entre les
protagonistes, essentiel au bon fonctionnement de 1'intrigue. Ensuite,
parce qu’'Hergé, dans son souci de vraisemblance scientifique,
particulierement évident dans Objectif Lune et On a Marché sur La Lune,
doit vulgariser des phénomenes naturels, des mécanismes techniques et

des théories physiques qu’aucun graphique ou tableau ne saurait mieux

138 Kolp, Manuel. Le Langage Cinématographique dans la Bande Dessinée. Bruxelles :
Revue de I'Université de Bruxelles, 1994 : 139.
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résumer que les explications claires et laconiques du professeur
Tournesol.

Puisqu’elle se situe entre l'image et le mot, il y a plusieurs
rapprochements a établir entre la BD et le roman. Comme a la lecture
d'un livre, la cpmpréhension d’une bande dessinée requiert une
participation active du lecteur. En ’absence de son, de musiqﬁe et de
mouvement, le lecteur doit étre capable d’établir le dialogue entre les
mots et les images s’il veut activer le récit qui se propose sous ses yeux.
Le lettrage des mots contenus dans les phylactéres vient toutefois
guider sa lecture. La grosseur des lettres, leurs couleurs, leurs
distorsions et 'utilisation, bien str, des onomatopées, lui permet de se
construire un univers auditif complexe. Hergé utilise brillamment la
technique du lettrage. En plus d’utiliser différentes formes de lettragé,
Hergé modifie la couleur des phylactéres selon la provenance de la voix
qui s’exprime. Par exemple, les bulles jaunes renvoient a la voix du
narrateur omniscient, les bleus a la voix des gens du poste de contrdle
sur Terre, les bruns pour les passages écrits du journal de bord de
Tournesol, etc. Ce simple changement de couleur guide et facilite la
lecture de la BD.

Un second aspect qui rapproche la BD du roman et qui I'éloigne
du méme coup du cinéma est le statisme du contenu. Une personne qui
visionne un film au cinéma est prisonniére du rythme, c’est-a-dire
qu’elle est contrainte de regarder le film sans pouvoir l’arréter. Dans le
roman et la BD, le lecteur a la chance de revenir sur un passage qu’il n’a
pas bien saisi. Il peut aussi jeter un ceil curieux aux pages suivantes
pour découvrir ce qui 'attend. Le lecteur a donc une certaine mainmise
sur le récit a la différence du spectateur de cinéma qui doit se soumettre

au rythme du projecteur.



CONCLUSION
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7.1) Uﬁ travail de développement de l'esprit

Au moment d’entreprendre cette recherche sur le voyage lunaire
en fiction, je doutais encore de la pertinence d’étudier ce sujet qui me
paraissait a dire vrai limité, pour ne pas dire tarissable. Mes doutes se
sont vite dissipés quand, en creusant plus profondément a l'intérieur
du theéme, j'y ai découvert une source de connaissance inépuisable
auquel se rattachait d’une part une pluralité de textes de toutes sortes
mais également divers champs de savoir. Sans surprise, c’est l’adoption
d’une approche critique transtextuelle qui aura été a l'origine de ce
riche dialogue des savoirs.

Ce n’est vraisemblablement qu’aprés la rédaction de la premiére
partie de mon mémoire, comblée par 1’étude de la science-fiction, de ses
genres voisins et de l'histoire des récits lunaires, que mon hy}')othése
d’introduction a semblé vouloir se clarifier dans mon esprit. Il m’aura
fallu cette longue genese pour prendre conscience de mon
développement de l'esprit, pour emprunter a nouveau l'expression de
Bachelard et voir apparaitre enfin les contours du schéma que j'étais
sans le savoir en train de construire. A travers le filtre transtextuel
proposé par Genette, je suis parvenu a transposer les diverses idées
évoquées dans les deux premiers chapitres du travail au sein de mon
analyse des récits de Wells, Lang et Hergé et faire ainsi le pont entre les
deux sections de ce mémoire.

Entre Lucien, Dante et Hergé, entre la satire, le récit de voyage et
la SF moderne ou entre le roman, le film et la BD, le voyage sur la Lune
ne sy différencie que dans l'organisation des idées, des connaissances
et des techniqueé qui y est faite. Qu'il soit spirituel, filmé, satirique,
dessiné, réel ou imaginaire, le voyage lunaire est en effet marqué par un
méme désir, toujours : la poursuite du savoir. Et parce qu'ils s’efforcent
de représenter I'inconnu, ou plutot le nouveau en fonction du contexte

épistémologique qui leur est propre, le roman de Wells, le film de Lang
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et la BD d'Hergé, participent activement eux aussi a cette quéte du

savoir qui sous-tend cette vieille tradition littéraire.

7.2) Science et Fiction : une démarcation abolie

Dans mon hypotheése de question de recherche, émise en
introduction, j’affirmais que la science et la fiction dans la littérature de
voyage sur la Lune se rejoignaient a bord du moyen de transport. J’ai en
effet découvert dans les récits lunaires, des véhicules de transport.
mélant brillamment imaginaire et fait scientifique concret. C’est avec
une certaine surprise toutefois que j'ai pu constater que les éléments
~ respectivement qualifiés d’imaginaire ou plausible dans ces récits

pouvaient varier en fonction de critéres pour le moins flous :

Traditionnellement théorie et fiction s’opposent. La théorie ressortit au
discours sérieux de la philosophie, et appartient au domaine de la vérité
et de la certitude, alors que la fiction apparti‘ent au domaine du
mensonge. Elle constitue méme pour toute une tradition philosophique
un danger pour la raison, et doit étre bannie. Fiction et théorie se
distribuent ainsi le champ du discours selon une ligne de démarcation
ferme qui sépare le domaine du connu, du certain, du démontré et celui
de l'inconnu, de hypothétique et du conjecturel. Or plusieurs éléments
font que nos textes échappent le plus souvent a de telles répartitions et
définitions.13°
A cet effet, je tiens a rappeler 'exemple des gansas de Domingo
Gonsales; ces oiseaux qui allaient migrer sur la Lune. Une telle idée
nous semble aujourd’hui toute droite sortie d'une aventure d’heroic

fantasy. Or au XVlle siécle, je 1'ai mentionné plus tot dans le texte, la

possible migration des oiseaux pour la Lune et I'idée de s’atteler a eux

139 Ait-Touati, Frédérique. «La découverte d’un autre monde : fiction et théorie dans
les ceuvres de John Wilkins et de Francis Godwin.» Etudes Epistéme 7 (printemps
2005) : 16. .
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pour voler était des idées sérieusement étudiées et parfois méme
appliquées dans le réel.

Parce que des catégories prédéterminées comme la science et la
fiction peuvent s’avérer interchangeables, il ne faut pas prehdre les
déterminations dont on les affuble pour des certitudes. La science et la
fiction ne sont au fond que des répartitions idéelles, instables et
mouvantes. Elles sont par conséquent contestables. C’est ce rapport de
mutabilité entre la science et la fiction que j'ai tenté de souligner ici et 1a
dans mon étude sur les voyages lunaires.

Pour poursuivre dans la métaphore organique, Peter Nicholls
considére que la propension des auteurs de science-fiction a baptiser
leur moyen de transport lunaire (comme il est coutume de le faire dans
le monde maritime) ou a leur attribuer certains traits de personnalité,
tend a ramener le moyen de transport a une dimension humaine.!0 Le
vaisseau spatial en SF ressemble en effet 8 un immense corps, issu d'un
mariage des connaissances fictives et scientifiques. Il suffit en effet de
procéder a l'envers, autrement dit de disséquer les corps véhiculaires de
Wells, Lang et Hergé pour découvrir les structures cognitives sur

lesquelles se fondent les récits de ces trois auteurs.

7.3) La systématisation du savoir
En incarnant a lui seul un systéme de connaissance fini comme
I'était le cosmos aristotélicien dans l'étude des cieux, le moyen de
transport dans le récit de fiction lunaire devient une personnification de
notre relation au savoir, en tant qu’étre humain. Il nous fait prendre
conscience que la tangibilité et 1'intelligibilité des savoirs dépendent
d'un code de lois déterminé. L’étre humain doit en effet ordonner,

schématiser et emmurer ses connaissances au sein d’unités closes s’il

140 Nicholls, Peter et John Clute. «Spaceships». The Science Fiction Encyclopedia. New
York: Doubleday, 1979.
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veut les rendre compréhensibles. Cette recherche nous en a fourni
divers exemples : les conceptions du cosmos, les genres littéraires, le
langage mais aussi la science et la fiction prennent toutes formes de
maniére systémique. C’est uniquement dans une perspective globale
que des connaissances en apparence disparates finissent par faire vsens.
D’une certaine fagon, les supports médiatiques, utilisés par Wells, Lang
et Hergé, sont aussi des systéemes permettant de ceinturer un ensemble
de connaissances : le récit romanesque est cerné par le format de la page
et du livre. L'image cinématographique est emprisonnée dans le cadre
fixe de la caméra. L'image de la BD, elle, est enfermée dans la case et
son texte dans le phylactere.

Bien que le dosage de la fiction et de la science varie de part et
d’autre dans les trois récits de mon corpus et que ces derniers prennent
forme a travers des supports médiatiques différents, les voyages sur la
Lune de Wells, Lang et Hergé dépendent d’'une méme construction
cognitive. En effet, pour rendre intelligible a l'esprit des récits
s’élaborant a partir des connaissances accumulées par l’étre humain
depuis des siécles, les trois auteurs doivent tous les trois, sans
exception, se plier aux régles d'un systéme clos, et ce méme si leurs
univers appartiennent au domaine de l'imaginaire. Car, comme une
science, la fiction, pour exister, doit se soumettre a un systeme de lois
déterminé.

Le moyen de transport dans les trois récits apparait des lors dans
la fiction comme la mise en abyme du systéme de connaissance dont il
est lui-méme issu. Ce moyen de transport spatial, nageant dans les
méandres d'un espace inconnu et infini, renvoie a l'intérieur du récit de
voyage lunaire, a la place que la connaissance humaine détient au sein
du cosmos au moment historique de 'écriture de ce récit. Comme ces
vaisseaux nageant dans l'infini, le savoir des hommes en regard de

I'immensité de l'univers est d'une infime petitesse. Pourtant, comme
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une série de spheres en cavorite, les savoirs a la fois unitaire et morcelé
que nous tentons d’immobiliser dans des structures finies sont les seuls
moyens que nous avons su trouver pour nous guider tant bien que mal
dans l'obscurité inconnue et souvent terrifiante qui échappe a notre

perception. D’ol1 la nécessité de voir les choses dans leur globalité.
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