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Résumé

A travers ’analyse de Héliogabale ou 'Anarchiste couronné, Les Tarahumaras,
Les Nouvelles Révélations de I’Etre et I'euvre graphique d’Antonin Artaud, nous
chercherons a montrer en quoi les figures qui traversent les cuvres susnommées remettent
en question I’inscription du sujet humain dans 1’ordre symbolique, inscription qui est vécue
par le sujet artaldien comme minant son unité subjective. Ainsi, a travers Héliogabale,
Artaud met en scéne un sujet non-initié a la différence qui veut conteni; le tout du monde,
se veut a la fois homme et femme, pécheur du bas peuple et dieu tout-puissant, en un
furieux désir d'unité qui est source de confusion identitaire. De méme, 1’Indien tarahumara
de la Sierra mexicaine parait échapper aux limites que devrait lui poser son initiation a la
différence en tant que la prise de Peyotl alliée a la pratique de certains rites renforce son
sentiment d’unité et I’ascendant que sa volonté exerce sur son corps. Insatisfait de 1’énergie
unificatrice puisée au Mexique, Artaud poursuit sa quéte de complétude a travers un
christianisme apocalyptique qui devrait lui permettre de rompre tous les liens qui le
rattachent encore au désir de I’Autre: perte du nom, sexuation une et englobante,
constitution d’un nouveau corps. Artaud poursuit également son interrogation de ’ordre
différentiel du monde a travers ses dessins et portraits qui sont le lien d’un combat mené
contre toutes les instances généalogiques. Son combat vient cependant buter contre le

représentant par excellence du symbolique, soit la lettre, dont 1l ne peut que se réclamer.

Mots-clés : Héliogabale, Tarahumaras, apocalypse, subjectile, sexuation, désir, Autre, ordre

symbolique, identité, psychanalyse.
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Abstract

Through the analysis of Héliogabale ou I’Anarchiste couronné, Les Tarahumaras,
Les Nouvelles Révélations de I’Etre and Antonin Artaud’s graphic works, we will try to
demonstrate how the figures that are passing through the above-named works are
questioning the inscription of the human subject into the symbolic order, an inscription that
is lived by Artaud as threatening his subjective unity. For instance, through Héliogabale,
Artaud presents a subject that hasn’t been initiated to difference, that wants to contain the
whole world, to be simultaneously a man and a woman, a sinful mortal and an almighty
god, in a furious desire of unity that leads him to confusion. Likewise, the Tarahumara
Indian from Mexican Sierra seems to escape the limits raised by the initiation to difference
because of his consumption of Peyotl combined to the practice of specific rites that
reinforces his sense of unity and the control he has over his own body. Unsatisfied about
the unifying energy he drew in contact with the Tarahumaras, Artaud goes on with his quest
6f completeness through an apocalyptic christianism that should enable him to break the
bonds that still tie him to Other’s desire: loss of the name, an encompassing sexuality, the
building up of a new body. He still questions the differential order of the world through his
drawings and portraits in which he leads a fight against all genealogical structures.
However, his fight stumbles across the representative of the symbolic order par excellence,

the letter, of which he can only invoke.

‘Key words: Heliogabalus, Tarahumaras, apocalypse, subjectile, sexuality, desire, Other,

symbolic order, identity, psychoanalysis.
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Introduction

Artaud est habituellement représenté comme celui qui aurait oeuvré a I’avénement
d’un nouvel homme, comme celui qui aurait mis en place une conception renouvelée de la
réalité humaine, comme si son travail avait avant tout consisté en 1’élaboration d’un corps
infaillible pour le sujet, ce qui n’est pas faux. L’ceuvre d’Artaud est effectivement traversée
par un désir de transformation de la subjectivité humaine jugée profondément
insatisfaisante, mais on omet le plus souvent de détailler les résistances qui motivent un tel
jugement, résistances pourtant au cceur du projet artaldien de reconstruction d’un sujet
parfaitement autarce.

Qu’Artaud soit possiblement ’un des initiateurs d’un nouvel ordre esthétique,
comme le soutient Evelyne Grossman, de « [’ordre esthétique [...] de la défiguration' »
selon lequel toute frontiére est intrins€quement poreuse et qui relativise 1’importance des
liens filiaux et généalogiques, est-ce vraiment ce que la quéte artaldienne d’un nouveau
corps pour le sujet cherche a nous dire? Que le plrocessus alchimique puisse étre superposé
a la compréhension théatrale artaldienne en tant que «la scéne thédtrale et le creuset

alchimique sont le lieu d'une recréation, d’une_métamorphose profonde ou_se refait

I’homme* » [nous soulignons], soit, mais comment et pourquoi I’homme doit-il se refaire?
I nous semble que toute 1’ccuvre d’Artaud est travaillée de I’intérieur par certaines
interrogations, interrogations que sont « Comment mettre fin a I’'usurpation de 1’ Autre? » et
« En quoi I’inscription dans 1’ordre symbolique peut-elle se révéler si douloureuse pour le
sujet? ». L’intérét de ces interrogations résidant précisément dans leur universalité en ce
que tout sujet fait I’expérience de la limite dans son corps et sa pensée. En effet, il nous

semble que ce qui devrait mériter le plus notre attention chez Artaud, c’est sa douleur, sa

! Grossman, Evelyne. Artaud, « I'aliéné authentique », Paris, Editions Farrago-Léo Scheer, 2003, p. 23.
2 Meredieu, Florence de. Antonin Artaud : les couilles de I’Ange, Paris, Blusson, 1992, p. 91.



douleur d’étre contraint a la finitude, a la sexuation, a la filiation, douleur née des affres
d’une incomplétude humaine qu’il ne s’agit pas de vilipender avec lui, mais dont il s’agit de
chercher a mieux saisir les enjeux a travers ces figures, figures résolues a ne plus vivre sous
le joug de la différence, qu’Artaud met en scéne dans son ceuvre littéraire et graphique.
Dans un premier temps, nous nous attarderons a Héliogabale ou [’Anarchiste
couronné, oeuvre qu’Artaud écrivit & la demande de 1’éditeur Robert Denoél, qui parut en
avril 1934 et pour laquelle il se documenta grandement. Méme si une requéte est d’abord a
’origine de cette ceuvre, Artaud ne parait pas moins s’y étre passionnément investi,
s’identifiant fortement, sans méprise possible, a ce personnage outrancier qu’est
Héliogabale, allant jusqu’a méler la voix de son ceuvre, d’Héliogabale, a la sienne. Ainsi,
faisant référence a un malentendu survenu entre eux, Artaud dit dans une lettre a Anais Nin
datant d’avril 1933 : « Quelques pages d’Héliogabale que je compte vous lire jeudi, et dont
Jje suis venu a bout cette nuit vous expliqueront surabondamment ce que mon attitude a pu
hier soir avoir de génant’.» Nous tenterons d’abord de montrer ce qui fait que cette
premieére figure « héliogabalienne » apparait exemplaire pour Artaud en tant qu’elle
procéde a la dissolution des oppositions fondatrices de 1’ordre du monde, réduit toute chose
au méme : la différence sexuelle tout comme les différences hiérarchiques et individuelles
sont violemment niées par Héliogabale qui, grand prétre de I’unité, semble tirer de ce
principe unitaire une incroyable puissance. Cette unité qui concentre en son sein toute la
multiplicit¢ du monde, Artaud 1’acclame en tant qu’elle est pour lui de la véritable « poésie
réalisée® », puisqu’ « [iJl y a dans toute poésie une contradiction essentielle. La poésie,

¢’est de la multiplicité broyée et qui rend des flammes’. » [nous soulignons] L’application

3 Artaud, Antonin. Euvres complétes, tome VII, Paris, Gallimard, 1967, p. 180.

* Cette expression se trouve 4 la page suivante : Artaud, Antonin. Héliogabale ou I’Anarchiste couronné,
Paris, Gallimard, 1979, p. 97.

> Ibid.



mise par le prince syrien a faire régner son principe unitaire n’est évidemment pas le fait
d’une lubie passagére, mais s’enracine dans un récit des origines a I’intérieur duquel le petit
Héliogabale n’a pas été initié a la différence. Non-initiation annonciatrice d’un conflit avec
I’ordre symbolique dont il s’agira de montrer comment il se développe pour prendre
ultimement la forme de visées « anarchistes » d’un prince devenu empereur. Visées qui ne
pourront étre vécues sans heurts par Héliogabale puisque cette obsession unitaire ne peut
qu’étre périlleuse pour une consistance subjective déja infiniment fragile, le corps
d’Héliogabale ne tenant que grace a la structure répétitive et régulicre de certains rites.
Cette unité qu’Héliogabale souhaiterait réaliser dans son corps et son empire, projet
qui a tant séduit Artaud et auquel il a accordé une importance primofdiale dans ’ceuvre
qu’il consacra a I’empereur solaire, cette unité, du moins sa quéte, est tout autant
fondamentéle dans le corpus d’ceuvres diverses portant sur les Tarahumaras, peuple dont
Artaud aurait fait la rencontre lors de son voyage au Mexique en 1936. Certains de ces
textes ont été écrits au Mexique méme et d’abord publiés en espagnol dans le journal « El
Nacional » au cours de I’automne 1936 dont « La Montagne des Signes », « Le Pays des
Rois-Mages », « Une Race-Principe » et « Le rite des rois de I’ Atlantide ». D’autres ont été
rédigés a Paris au cours de I’année 1937, une fois Artaud revenu de son périple mexicain,
comme « La Danse du Peyotl » et « La race des hommes perdus ». Certains d’entre eux ont
également été écrits a Rodez, lors de son internement, soient « Le Rite du Peyotl chez les
Tarahumaras » en 1943 et le « Supplément au voyage au pays des Tarahumaras » en janvier
1944. Et finalement, quelques-uns de ces textes furent rédigés apres sa sortie de Rodez dont
le « Post-Scriptum » au « Rite du Peyotl chez les Tarahumaras » datant de mars 1947, les
deux « Tutuguri », le premier datant de la fin octobre 1947, et le second de février 1948,
ainsi qu” « Une note sur le Peyotl » qui date de mai 1947. Malgré la dispersion dans le

temps de ces textes, I’ensemble n’en conserve pas moins une indéniable cohérence. C’est
p
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véritablement aux sources d’une culture unitaire qu’Artaud croit se rendre lorsqu’il quitte la
France pour le Mexique rouge, Mexique qui ne I’intéresse que dans son indianité originelle.
Cette quéte « héliogabalienne » de I’Un, Artaud la poursuit donc dans la Sierra tarahumara.
Dans le contexte de cette quéte, il s’agira pour nous d’exposer ce que cette culture offre a
un homme qui voudrait advenir sans étre inscrit dans ’ordre symbolique, sans que le
dehors ne s’immisce en lui, sans passer par la voix et le corps d’un petit autre, d’un
semblable, un homme qui voudrait étre le seul artisan de sa mise au monde, un homme qui
voudrait naitre sans étre frappé d’incomplétude et de finitude. [l nous faudra évidemment
mettre en relief ce qu’Artaud lit dans les rites tarahumaras et accorder une importance toute
particuliere au rite du Peyotl. Que ce soit la possibilité d’une identification avec Pinfini qui
mettrait fin au régne de la limite dans le corps et ’existence de ’homme, 1’acquisition
d’une conscience exceptionnellement discriminante permise par la prise de Peyotl (le sujet
devenant alors parfaitement apte a distinguer les pensées et émotions qui sont siennes et
celles qui viennent du dehors), ou le fantasme d’une sexuation enfin compléte symbolisée
par les objets rituels tarahumaras dont la double nature sexgelle est plus que manifeste.
Cette absolue unité en quéte de laquelle Artaud est venu a la rencontre des Indiens
tarahumaras, il ne parviendra cependant pas a la trouver, d’ou la poursuite de sa quéte en
d’autres cieux.

Les Nouvelles Révélations de I'Etre publié le 28 juillet 1937 aux éditions Denoél ne
peuvent, dans un premier temps, que déconcerter le lecteur, d’autant plus que ces
révélations sont indissociables du malheureux périple irlandais d’Artaud. La langue
sibylline, le ton incantatoire, la profusion de chiffres et de figures, et surtout la gravité
prophétique de ce texte en rendent la lecture hasardeuse. Qu’y lire, qu’y déchiffrer?
Rappelons qu’au cours des mois qui précédent la rédaction de ce texte et son départ pour

PIrlande, aprés son retour du Mexique, Artaud est en proie a une effervescence mystique et



se trouve dans I’attente agitée d’un événement d’importance, d’ou ces mots dans une lettre
adressée a Cécile Schramme datant du 22 avril 1937 : « Nous sommes sur une grande Voie,
Cecile. Tu ne peux savoir I’'Homme qui va sortir en moi et ou je te ménerai®. » Cette
attente, c’est celle de ’avénement d’un nouveau monde, mais également d’un nouvel
homme, un homme qui serait en parfaite adéquation avec lui-méme, et c’est le corps
d’Artaud qui aurait été élu pour contenir ce nouvel homme. On comprend ici que 1’unité en
quéte de laquelle Artaud s’était plongé dans I’histoire romaine et s’était exilé pour le
Mexique, il ne craint pas d’abandonner son corps actuel pour la réaliser. Cet homme a venir
ne subirait évidemment plus toutes ces entraves a la volonté dont Artaud voudrait tant se
libérer, d’ou la nécessité pour ce dernier de décrire ce avec quoi ce nouvel homme romprait
définitivement. En toute logique, nous devrons donc initialement aborder la question du
nom, Artaud se refusant a signer Les Nouvelles Révélations de | Etre, premier lien tranché
avec la communauté des hommes. Dans un second temps, il nous faudra analyser la vision
artaldienne des rapports du sujet avec son autre, rapports qui ne sont mis en scéne que sous
les seuls modes du parasitage et de ’agression, notamment sous la forme d’un ballet des
quatre éléments. En prenant soin de rendre compte des particularités de cette « guerre a
finir » que le principe masculin méne contre le principe féminin, nous tenterons de mettre
en lumiére ce qui fait, pour Artaud, de la différence sexuelle une menace a I’intégrité
subjective, la Femme de par cette seule différence inscrivant le manque dans le corps de
I’Homme. Il nous faudra également montrer en quoi I’avénement d’un nouveau monde et
d’un nouvel homme ne peut se faire sans la destruction de 1’ordre symbolique. Enfin, il sera

nécessaire de mettre en relief ce qui, dans le mysticisme chrétien d’Artaud, lui donne

6 Artaud, Antonin. « Lettres a Cécile Schramme » dans Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /
Quarto, 2004, p. 785.
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I’impression d’étre en voie d’accéder a son désir et ‘donc d’acquérir un savoir de I’origine
qui en ferait un sujet tout-puissant.

Les problématiques de I’origine, de I’engendrement et de la généalogie ne traversent
pas les seules ceuvres €crites d’Artaud, mais surgissent également au creux de ses dessins.
Son ceuvre graphique, nous ’appréhenderons de fagon assez singuliere puisque nous
mettrons de c6té un moment notre habituelle perspective thématique pour nous intéresser
avant tout a la relation qu’entretint Artaud avec le support de ses dessins, le papier, la toile,
la peau de ses ceuvres, le subjectile, a partir des deux textes que Derrida a consacrés a cette
question, soient « Forcener le subjectile » et Artaud le Moma : Interjections d’appel. Dés
1915, Artaud dessina de petites oeuvres fort diverses : des autoportraits au fusain, de petites
gouaches représentant des paysages dont certaines furent réalisées au moment ou il
séjourna dans une maison de santé de Neufchatel (1918-1920), des portraits de Jeanne et
Edouard Toulouse auprés de qui il vécut quelques temps (1920-1921), des dessins de
costumes de théatre (notamment pour La vie est un songe dirigé par Charles Dullin), des
dessins de décors (notamment pour les Cenci), etc. Ces dessins occupent néanmoins une
place mineure dans la vaste ceuvre artaldienne. Outre les symboles qu’Artaud trace dans les
lettres et sorts qu’il écrit peu avant son départ pour I’Irlande et au cours de son voyage, et
qui semblent revétir une grande importance « performative », ce n’est véritablement qu’a
Rodez que son ceuvre graphique déploie toute son envergure. Ce sont primordialement a ses
dessins et portraits, datant de 1945 a 1947, que nous accorderons notre attention. Nous
chercherons d’abord a montrer en quoi le subjectile constitue un « support généalogique »
qui déposséde inévitablement le dessinateur, le peintre ou le sculpteur de son ceuvre,
« support généalogique » qu’Artaud ne peut que souhaiter affronter et vaincre a méme le
corps de son ceuvre graphique. A cet égard, il nous faudra rendre compte des stratégies

qu’Artaud parait avoir développées pour miner de I’intérieur toute possible inscription de



son ceuvre dans la généalogie des Beaux-Arts, stratégies que sont le « dessin écrit », le
parasitage « glossolalique », la dissolution de la frontiére entre représentant et représenté, et
la « maladresse picturale ». Ces 'assauts du subjectile n’en demeurent pas moins impuissants
pour nombre d’ceuvres graphiques artaldiennes a prohiber leur répétition comme événement
et donc leur inscription dans la durée, dans une lignée. C’est qu’il y a un intrus dans ces
ceuvres, un intrus qu’Artaud ne parvient pas a se soumettre et qu’il est dans la douloureuse
obligation de partager avec tout locuteur : le signe, le langage, la parole. Int.rus qui ne peut
étre la propriété d’aucun homme et dont I’impossible possession est peut-étre au fondement
de la souffrance artaldienne.

Cette finitude humaine qui tourmente tant Artaud renvoie en fait a ce qui
intrinséquement pose une limite au désir et a la volonté du sujet, a ce qui dés son
avenement dans le monde prohibe sa pleine adéquation avec lui-méme. Cette instance qui
précede le sujet dans son avénement, le discours psychanalytique I’assimile a I’ Autre, a la
Loi et au langage. L’ Autre, instaurateur de 1’ordre symbolique, de 1’ordre de la différence,
constitue une force de distinction, une puissance « différenciante » qui retire le monde du
chaos, de la confusion. Ainsi, sous les traits du Pére, I’ Autre est celui qui soustrait I’enfant
au corps a corps avec la meére ou plutdét empéche que persiste entre la mere et I’enfant une
relation fusionnelle évidemment problématique. En effet, comme le souligne Chemama
dans le Dictionnaire de la psychanalyse : « par sa place dans le discours de la mére, il [le
pere] est aussi I’Autre dont ['évocation empéche de confondre les générations, de laisser
subsister une relation seulement duelle entre la mére et Uenfant’. » Instance différentielle
donc, garante de I’ordre humain. Et cette instance, comme il en a été question

précédemment, n’est pas seulement assimilable 4 la fonction paternelle, mais également au

;

-7 Chemama, Roland, et Bernard Vandermersch, dir. « Autre » dans Dictionnaire de la psychanalyse, Paris,
Larousse-Bordas, 1998, p. 39.



langage. Cet ordre symbolique dans lequel le sujet se trouve inscrit a son insu des sa mise
au monde peut effectivement étre assimilé a 1’ordre langagier en tant que le langage est ce
qui distingue par excellence les étres et les choses, empéche leur confusion. Comme le dit a
nouveau Chemama : « C’est dans le langage que se distinguent les sexes et les genérations
et que se codifient les relations de parenté®. » En tant qu"étre de langage, le sujet porte en
lui cette force de séparation, porte 1’Autre en lui, scellant ainsi son inscription dans 1’ordre
symbolique. Cette intrication se transpose bien évidemment au niveau intersubjectif. En
effet, le petit autre, le semblable, est nécessairement impliqué dans la constitution et
I’individuation de I’enfant, dans son « devenir-sujet ». L.’enfant, perméable au désir de son
prochain, est porté dans ses premicres années de vie par ses parents dont il dépend
étroitement en tant qu’ils comblent ses besoins et se font médiateurs de son rapport au
monde. Encore inapte a la parole, ce sont ses parents qui se font les interprétes de son désir,
mélant inévitablement leurs voix a la sienne, la voix de I’enfant étant ainsi vouée a garder
en elle les inflexions du désir de ceux qui ont pris soin de lui. Elle en demeure tout habitée.
De méme, dans le stade du miroir, c’est & partir de ’autre (I’autre du miroir) que 1’enfant
commence a élaborer une image de lui-méme, d’ou ces mots d’Edmonde Salducci :
« c’est comme un autre, 'autre du miroir en sa structure inversée, que l’enfant se vit
tout d’abord et se repére; ainsi s'instaure la méconnaissance de tout étre humain
quant a la vérité de son étre et sa profonde aliénation a l'image qu’il va donner de
lui-méme’. »
Cette distinction entre 1’ Autre (ordre symbolique) et le petit autre sera fondamentale pour

notre propos, le rapport au second s’enchassant nécessairement dans la fagon dont le sujet

appréhende sa propre inscription dans 1’ordre symbolique, I’ordre de la différence.

8 .

Ibid.
? Chemama, Roland, et Bernard Vandermersch, dir. « imaginaire » dans Dictionnaire de la psychanalyse,
Paris, Larousse-Bordas, 1998, p. 186.
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A travers les figures fantasmatiques auxquelles Artaud s’identifie ou desquelles il
souhaite triompher, nous tenterons ainsi de montrer en quoi ’intérét de son ceuvre repose
avant tout sur la remise en question par le sujet du bien-fondé de son inscription dans

I’ordre symbolique qu’il pergoit comme fondamentalement « altérante ».



Genese du méme et sacerdoce de I’Un

Héliogabale ou I’Anarchiste couronné d’ Antonin Artaud s’appréhende comme un
récit de geneése dans lequel on assiste a I’avénement d’un sujet, sujet qui des avant sa
naissance est inscrit dans une logique de I'indifférenciation qui donnera forme a toute son
expérience dans le monde. Parlé par des méres qui ne le considérent que comme une
extension de leur propre corps, Héliogabale ne parviendra jamais véritablement a parler
d’une voix qui soit sienne. A 1’écoute de cette genése, nous chercherons d’abord a
démontrer comment certains éléments fondamentaux du roman familial d’Héliogabale,
soient son inscription dans un désordre généalogique, sa captation dans le regard des Julia,
ses meres, sa non-initiation a la loi de par I’évacuation de toute véritable figure paternelle,
de tout principe différenciateur, et enfin I’inefficacité de son nom, le vouent a une posture
indifférenciée. Dans un second temps, nous rendrons compte de la fagon dont Héliogabale
vit son enlisement dans I'indifférenciation, de la fagon dont cette impossibilité a se situer
agit sur lui le réduisant & ramener toute chose au méme, a chercher a réconcilier
inlassablement les postures antagonistes, les éléments contradictoires, a faire du méme avec
de I’autre. Le portrait d’Héliogabale dépeint par Artaud, en tant qu’il exprime une vision
proprement fantasmatique d’un sujet affranchi de tout cadre législateur, insoumis a la Loi
du Pere, nous conduira ultimement & mettre en relief I’exemplarité d’une telle figure dans

I’ceuvre artaldienne.

Le désordre généalogique
[l importe avant tout de situer Héliogabale dans la filiation sacerdotale a I’intérieur

de laquelle il s’inscrit, la lignée des Bassiens, cette filiation matrilinéaire ot la mére occupe
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véritablement une fonction de « primo géniteur'® ». En effet, « le royaume et le sang du
soleil'' » sont transmis de mére en fils, le pere n’ayant aucune importance dans le processus
de transmission du sacerdoce. Dans ce contexte, on devine bien évidemment qu’il y aura
prédisposition a ce que la mére conserve toujours une certaine emprise sur le fils. Comme il
sera possible de le constater de fagon imminente, I’absence de toute figure paternelle qui
aurait pu non seulement arracher le fils au corps a corps avec la mére, mais surtout le
libérer de la logique de cette premiére union, 1’absence de cette nécessaire intrusion
paternelle dans la relation meére / enfant, confine longtemps le fils au statut d’objet
phallique, d’objet du désir de la mére, par lequel cette derniére raméne le pouvoir a elle.
Cette supre’fnatie matrilinéaire ne doit évidemment pas nous empécher d’accorder une
attention toute particuliére au « patriarche » lui-méme, soit Bassien / Bassianus. Ce
« premier » homme se caractérise surtout par son parricide, par la mise a mort de son pére
véritable « par la nature et dans la sociéré'? », pére dont on suppose avec |’auteur qu’il
demeurait tout de méme gardien du sacerdoce (sans en assurer la transmission),
s’interposant ainsi entre I’enfant et la mére. Comme Artaud le dit bien,

«c’est a partir de lui que la dégringolade commence; et qu zl est difficile de trouver
dans ['Histoire un plus parfait assemblages de crimes, de turpitudes, de cruautés, que
celui de cette famzlle ot Zes hommes ont pris toute la méchanceté et la faiblesse, et
les femmes la virilité"
Ce premier moment nous indique déja que c’est précisément [’entrée dans [’ordre
symbolique qui va étre problématique pour toute la descendance de Bassien. Le legs de

Bassien consiste en fait en une fondamentale mise a distance de toute expérience de la

différence, de par son parricide, puisque celui qui s’opposait au corps a corps mere / enfant
b b

' Artaud, Antonin. Héliogabale ou I’Anarchiste couronné, Paris, Gallimard, 1979, p. 16.
" Ibid., p. 15.

"2 1bid., p. 16.

" Ibid.
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il I’a mis a mort, et dés lors, la limite nécessaire que ce tiers devait poser a été brutalement
dissolue.

Si on suit la trajectoire de la course généalogique des Bassiens, comme s’il
s’agissait d’uhe étoile, on se doit par la suite d’accorder notre attention aux filles de
Bassianus, Julia Domna et Julia Moesa, qu’il a congu avec « une femme de hasard" »,
filles dont on dit qu’il les a « fait », comme s’il en était I’unique concepteur. Ces femmes
« faites & longueur de sperme"® », dont le sevrage semble avoir coincidé avec la naissance,
sont sans mere. Une fois éclipsé ce premier rapport de la mére a I’enfant ou les corps
« s’indistinguent », une fois esquivée la figure maternelle dont la mise au monde de ses
filles n’est pas méme parvenue a extirper du hasard, il ne' peut qu’y avoir évacuation du
désir a la source de la conception, du désir amoureux des parents, de la scéne primitive dont
ces femmes sont originaires. Issu du désir amoureux des parents, le sujet devrait étre inscrit
dans un técit dont il méconnait I’origine, mais la situation est tout autre lorsque cette
origine n’est pas de ’ordre de la rencontre comme pour Julia Domna et Julia Moesa. Sans
nom, la mere de ces femmes est une ellipse qui achoppe sur le pere. En fait, dépourvues
d’une mére dont elles auraient été déliées par un tiers, du corps de laquelle elles auraient
surgi dans un premier temps, rien n’apparait précéder leur arrivée dans le monde, elles y
entrent « autarces », sans ancrage véritablement modeleur. L’ « immaitrise » qui devrait
caractériser ’inscription de tout sujet dans un récit des origines qui lui est certes propre,
mais méconnu, se heurte ici a la toute-puissance de ces femmes non issues de la rencontre,
de ces femmes a la volonté «inentravée », qui ne semblent pas avoir été prises, a la

. ;. s ] L,
naissance, « dans les rets du désir de I’Autre'® ». Une femme sans génitrice ne peut qu’en

venir a se considérer comme sa propre meére, I’engendrement n’étant plus alors qu’une

" Ibid., p. 12.
Y Ibid., p. 13.
16 Vasse, Denis. L ombilic et la voix: deux enfants en analyse, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 68.
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répétition du méme. En effet, des lors que la conception n’implique plus de rencontre,
I’engendrement devient perpétuation du méme. La perpétuation du prénom « Julia » (Julia
Domna, sa sceur Julia Moesa et ses filles, Julia Soemia et Julia Mammoea) vient ainsi
trouver sa justification dans cette conception de la génération selon laquelle il est
impossible de produire de I’autre sans rencontre. De plus, cette communauté du prénom -
parait enchevétrer jusqu’aux corps des descendantes de Bassien, puisque comme nous
pourrons bientot le constater, ces femmes, notamment Julia Moesa et Julia Soemia,

semblent participer d’un méme corps.

La sexualité maitrisée des Julia

Le lieu ou s’illustre de la fagon la plus évidente la « toute-maitrise » de ces femmes,
c’est sans aucun doute celui de la sexualité. En effet, la sexualité n’est toujours pour les
Julia qu’une scene de grande maitrise, o jamais il n’est question d’un amour qui
entamerait leur toute-puissance. Ces femmes sont inentamées, inaltérées, précisément parce
que non amoureuses. La sexualité des Julia en est toujours une a dessein. Ainsi, Julia
Domna est toujours esprit, maitrise dans la sexualité, jamais elle n’est altérée par I’homme
a qui elle se lie, jamais elle n’est entrainée, emportée par un désir qui la menerait la ou sa
volonté ne souhaite pas aller. Julia Domna est « un sexe qui aurait eu de la téte'’ », alors
que Julia Moesa est « une téte a qui le sexe ne manqua pas'8 ». Les saeurs Domna et Moesa
font preuve d’un inébranlable sang-froid et toujours gardent en téte les desseins qu’elles se
sont forgés, méme dans ces moments ou les sujets habituellement s’abandonnent. Leur
sexualité ne déborde aucunement I’emprise que ces femmes ont sur leurs corps respectifs,

ou le corps unique auquel elles participent. On dit de Julia Domna qu’ « Elle méle le sexe et

'" Artaud, Antonin. Héliogabale ou I’ Anarchiste couronné, Paris, Gallimard, 1979, p. 13.
18
Ibid.
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Iesprit, et jamais ['esprit sans le sexe, mais jamais non plus le sexe dépourvu d’esprit'. »
Ce chemin qui lui donnera accés a la royauté, ¢’est sa sexualité qui le lui a frayé: a travers
les corps un passage s’est ouvert vers la consécration royale™. Le sérieux des aspirations de
Julia Domna est tel qu’elle en vient méme a faire fi des liens de sang en se donnant 4 son
fils Caracalla qui a vaincu son frére Geta et s’est approprié le trone, en se donnant a
Caracalla dans le sang de Geta: I’amour « maternel » étant bien évidemment oblitéré par
une sexualité a 1’affit du pouvoir, par une « toute-maitrise » impossible a faire fléchir.
Dans cette méme logique, il faut bien comprendre, comme je 1’ai précédemmentu
mentionné, que Caracalla dans ce contexte n’est plus que I’extension du corps matemnel,
son objet phallique, son « membre » royal par ’intermédiaire duquel elle rameéne le pouvoir
a elle, celui a travers qui sa volonté peut s’exercer sans frein, cet autre qui n’est toujours
que du méme, cet autre qui prolonge son bras (qu’elle franchit donc comme si leurs corps
étaient indistincts) permettant ainsi a sa volonté d’embrasser le monde sans trop de
concessions. Du « régne » de la premiere Julia, on dit: « Le sperme coule a flots peut-étre,
mais c¢’est un fleuve intelligent, que ce fleuve de sperme qui coule et qui sait qu’il ne se
perd pas™'. » Le sperme dont les Julia provoquent 1’écoulement n’est jamais inutilement
versé, il est 1'un des actants de leurs habiles stratégies. Jamais son écoulement n’est
injustifie, jamais perte il n’y a. Ainsi, le sperme de Caracalla, empereur assassing, est-il
détourne au profit d’Héliogabale, Julia Moesa le clamant fils de Caracalla de fagon a en
faire son successeur immediat et qu’ainsi il puisse revendiquer le trone de ’homme dont il
partagerait le sang. Notons que le corps de Julia Domna étant indistinct de celui de
Caracalla, le meurtre de ce demier, sa mort, la rejoint inévitablement: dépouillée de son

« membre » royal, du pouvoir impérial, elle cesse de se nourrir, de consommer le monde a

0y
" Ibid., p. 34.
%0 En effet, comme le dit bien Artaud: « ses couchages la conduisent a la royauté ». Ibid.
2 1bid., p. 35.
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sa guise et en meurt. Julia Soemia, la fille de Julia Moesa, est tout autant dotée d’une
sexualité calculatrice que Julia Domna, sexualité qui ne vise pas a faciliter son accession a
la royauté, mais plutdt a favoriser 1’ascension glorieuse de son fils Héliogabale. Elle se
donne aux hommes par elle choisis « dans une idée rituelle et par principe® », ¢ est-a-dire
que la sexualité est également indissociable chez Julia Soemia de 1’idée d’un dessein a
accomplir, toute passivité amoureuse étant évidemment inconciliable avec cette expérience
de « toute-maitrise »*>. Méme au moment de reconnaitre en Caracalla le prétendu pere
d’Héliogabale, comme il sera bientét possible de le constater, il n’est aucunement question
pour Julia Soemia de reconnaitre cet homme comme celui dont elle se serait €éprise, comme
celui qui aurait fait en sorte qu’il y ait rencontre a 1’origine de la conception. Rencontre, il y
a certes eu, mais purement et simplement organique comme le soulignent bien ces mots

d’Artaud : « Oui, ce guerrier [Caracalla] a passé sur elle: il est bien le pere

d’Héliogaba1e24. » [nous soulignons] Cette reconnaissance, comme nous pourrons
I’observer, est d’autant plus retorse qu’elle joue sur la confusion, pour ne pas dire
I’indistinction, entre le prétendu pére et le fils.

On retrouve dans « La guerre des principes », second chapitre, ce que I’on pourrait
considérer comme un court essai sur I’amour, réflexion éloquente quant a ce dont il vient
d’étre question, soit un amour qui, dans sa premiére acception, n’est vécu que sur le mode
de I’activité, du stratagéme. Méme si cette réflexion porte plus précisément sur le rapport
de I’amour au religieux, elle n’en demeure pas moins pertinente en ce qu’elle en donne
dans un premier temps une conception étroitement liée a la volonté, ce qui n’est

é¢videmment pas étranger au seul amour possible pour les Julia: « Mais [’Amour qui est une

2 Ibid., p. 72.

» Ainsi, comme le décrit Artaud: « Dans les amours, dans la facilité et, on peut dire, la veulerie sexuelle de
Julia Soemia, dans ce mélange varié de semences, il y a une volonté et de l'ordre. Il y a méme de !'unite, une
sorte de mystérieuse logique qui ne va pas sans cruauté. » Ibid., p. 73.

* Ibid., p. 74.
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force ne va pas sans la Volonté. On n’aime pas sans la volonté, laquelle passe par la
conscience™ ». L’ « identification » au religieux dans sa plus haute acception, qui peut étre
comprise comme la foi, soit I” « Amour » pour Artaud, se décline sous deux formes. La
premiere consiste en la « charité universelle », alors que la seconde est entendue comme
« sacrifice de ['dme», « mort de lindividualité’® ». Dans cette seconde acception, on
remarque que I’Amour, méme a I’égard du Divin, en ce qu’il implique que le sujet renonce
a la toute-puissance de sa volonté, en ce que ce dernier est inévitablement limité, altéré par
’autre parce qu’emporté par un sentiment sur lequel il n’a que peu de prise, devient le
bourreau du sujet soumis a sa logique. Ces implications du sentiment amoureux, quel qu’il
soit, contrastent de fagon saisissante avec la situation de « toute-maitrise » qu’est celle des
Julia qui résistent a toute forme d’altération. On évoque également, toujours dans « La
guerre des principes », la possibilité pour un sujet lucide de vivre I’amour comme « un
minutieux et horrible décollement”’ », ce qui renvoie de fagon indubitable a la distance que
I’amour pose entre le sujet et lui-méme, a cette scene d’ « immaitrise », d’inadéquation
avec lui-méme, dans laquelle le sujet amoureux est inscrit. Ainsi, I’une des implications
fondamentales de [’amour consiste en [|’acceptation par le sujet d’un certain
assujettissement bénin qui ne reléve pas de la maitrise de part et d’autre, 1’acceptation
d’une certaine passivité, consiste en la renonciation a une pure activité, a une activité qui ne
soit jamais entravée, le sujet devant se résoudre a étre agi dans une certaine mesure par
’autre dans I’amour. Le vertige amoureux des saints chrétiens vient pour Artaud buter sur
I’assimilation inévitable de ce méme vertige a une « coupure effrayante ou tout ce qui est se

resserre et s'acheéve dans ce qui n’est paszg. » A nouveau, I’amour est associé pour le sujet

25
Ibid., p. 54. ‘

6 Les trois expressions entre guillemets comprises dans cette phrase renvoient a la page suivante : /bid., p. 52.

2 Ibid., p. 55.

® Ibid., p. 57.
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a une mise a distance de soi. Ainsi, I’idée d’un « resserrement de ce qui est » semble rendre
compte d’un frein mis au déploiement du sujet tout comme « I’aboutissement dans ce qui
n’est pas » apparait renvoyer a la limite posée par I’ordre symbolique a I’ « agir » de ce
méme sujet, réalité vécue de fagon exemplaire dans la relation amoureuse ou cette limite est
garante du bon ordre, ordre qui se fonde dans le compromis. Limite ici qualifiée
d’ « effrayante » par la plume d’Artaud, Artaud qui refuse précisément de souscrire a cette

logique du compromis.

La captation dans le regard des meéres et la non-initiation a la loi, a la différence

Le premier moment d’indifférenciation de 1’enfant avec sa mére se poursuit pour
Héliogabale bien au-dela de I’entrée dans la sphére publique. Il est vrai que cette
expérience fondamentale du corps a corps ou I’enfant tient dans le corps de I’autre, corps
indistinct du sien, se poursuit dangereusement dans 1’amour incestueux d’Héliogabale pour
sa meéreset I’ «inversion sexuelle® » de cette derniére a Iendroit de son fils, la sexualité
venant donc renforcer I’indissoluble lien mere-fils, Julia Soemia-Héliogabale, alors que
I’entrée dans la sexualité devrait étre I’'un des moments fondateurs de I’inscription du sujet
dans la différenciation. Comme le dit bien Dor, a propos du premier moment de I’Edipe,
« il n’y a relation fusionnelle a la mére que dans la mesure ou aucun élément tiers ne parait
médiatiser Uidentification phallique de l'enfant & lendroit de la mére®®. » En effet,
Héliogabale vit entouré de femmes veuves ou aux maris promptement évacués et ces
femmes toutes affublées du méme prénom ne sont pas étrangeres les unes aux autres, elles

ne sont que les différents organes, les différents membres d’un méme corps dont

* En effet, reprenant la lecture de Lampride, Artaud affirme que « dans ’amour d’Héliogabale pour sa mére,
il y a de l'inceste, et une pointe d’inversion sexuelle dans celui de Julia Soemia pour son fils. » Ibid., p. 73.
¥ Dor, Jo&l. Introduction d la lecture de Lacan, tome 1, Paris, Denoél, 1985, p. 103.
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Héliogabale n’a pas été délié’'. A preuve, Héliogabale n’agit dans le royaume qu’avec
’approbation maternelle, s’assurant de la concordance de ses actes avec la volonté de sa
mére 4 la « maternité absorbante et attentive’ ». Partageant leurs corps, Héliogabale est
ligote a ses meres, ce qui ne peut qu’étre problématique pour 1’expression par le sujet d’une
voix qui lui soit singuliére, d’une voix qui ne soit pas dans 1’abdication de sa singularité
pour le culte du méme. Comme le dit bien Vasse, « Naitre consiste a étre séparé — ou a se
séparer — de cela méme qui nous congoit dans ['ordre de la chair comme dans celui de la
pensée. Sans cette séparation de la vie dans la Vie, cela méme qui nous congoit nous fige,
nous fixe ou nous tue.” » L’individuation du sujet « héliogabalien » ne peut donc qu’étre
mise en péril par un tel enlisement dans le corps des meres.
Arrétons-nous un instant sur le corps unique, le corps comploteur, qu’est celui des
Julia. Dans ce corps, on retrouve Julia Domna, cette intelligence qui n’ceuvre que dans
I’abstrait, Julia Moesa, cette intelligence purement factuelle, véritablement agissante, et
Julia Soemia, dont la sensualité recouvre, s’assujéttit le monde ambiant®*. Dans ce corps ou
rien ne manque, Héliogabale aussi a sa place: 1l est ce sexe, ce « membre qu’on agite au-

dessus des soldats™ » qui vient relier le corps intact, inentamé de ses méres au pouvoir dont

*! En effet, John C. Stout montre bien, dans le chapitre qu’il consacre & Héliogabale ou I’Anarchiste couronné
dans son livre Antonin Artaud’s alternate genealogies : self-portraits and family romances, 3 quel point tous
les personnages masculins pouvant raisonnablement aspirer a assumer la fonction patemelle sont rapidement
¢liminés de I’entourage d’Héliogabale : « Each of these figures succumbs to patricide or castration in the
course of the story. Caracalla dies when his bodyguards stab him as he is urinating [...]. [...] The death of
Caracalla enables his replacement — or displacement — by the androgynous substitute father, Gannys,
Héliogabale's tutor. [...] He [Gannys] embodies all the text’s modes of cancelled paternity, both as castrated
lover of the nymphomaniac Soemia and as victim of an assassination arranged by his “son” Héliogabale. »
Stout, John C. Antonin Artaud's alternate genealogies: self-portraits and family romances, Waterloo, Wilfrid
Laurier University Press, 1996, p. 72-73.

*? Artaud, Antonin. Héliogabale ou I’ Anarchiste couronné, Paris, Gallimard, 1979, p. 76.

* Vasse, Denis. La chair envisagée. La génération symbolique, Paris, Editions du Seuil, 2002, p-31.

M Artaud décrit ainsi les fonctions respectives de Julia Domna et de Julia Moesa: « En face de lintelligence
grandiose de sa swur Domna, grandiose mais qui ne travaille que dans ’abstrait, celle de Moesa s’accroche
aux foits. » Artaud, Antonin, Heliogabale ou I’Anarchiste couronné, Paris, Gallimard, 1979, p. 78. De méme,
Julia Moesa et Julia Soemia semblent également participer d’un méme corps: « Si, dans la préparation du
complot, Julia Moesa est le cerveau qui congoit; Julia Soemia c’est ['atmosphere, 'air, le fond génésique,
l’enveloppement voluptueux ». Ibid., p. 82.

 Ibid., p. 83.
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lui seul peut étre le dépositaire. Il est ce sexe qui vient consolider la toute-buissance du
corps unique de ces femmes non initiées au manque, en ce que par I’intermédiaire de ce
fils, aucune limite n’est posée a I’exercice de leurs volontés « respectives» (et
complémentaires): il assure la réalisation inconditionnelle des desseins maternels. Véritable
objet phallique, il les comble, il les rassasie (a I’exception de Julia Domna qui avait plut6t
placé tous ses espoirs en son fils Caracalla et de Julia Mammoea, sceur de Julia Soemia, qui
travaille en secret a la prise du tréne par son fils, Alexandre Sévére) en donnant méme
I’impression a ces femmes, en tant qu’il n’est que leur prolongement, qu’elles sont dans une
posture de parfaite autonomie.

C’est d’ailleurs comme membre, morceau du corps de Caracalla qu’Héliogabale est
présenté aux soldats qui doivent-1’accepter a leur téte, Julia Soemia reconnaissant de fagon
posthume Caracalla comme étant le pére d’Héliogabale, reconnaissance éminemment
intéressée en ce qu’elle ne vise qu’a faire de son fils le successeur immédiat d’un empereur
aimé des soldats. Ainsi, les soldats figurent I’institution devant laquelle Julia Soemia doit
révéler Caracalla comme pere d’Héliogabale et donc lier « performativement » ce dernier a
son « pere » par le seul pouvoir de sa parole et de la vaste mise en scéne qui la soutient. Ce
moment est cependant plutdt I’occasion d’une identification « morcelante » pour le jeune
Héliogabale qui se retrouve devant une gigantesque peinture ou il peine a se saisir
véritablement:

« Une peinture de trente coudées de haut, de vingt de large, est déroulée du haut des
remparts; la lumiere innombrable des torches réfléchies par les hauts miroirs tombe
a pleins feux sur ['immense peinture. Une sorte de dieu guerrier s’y révele : est-ce
Heéliogabale ou Caracalla; c’est le costume de Caracalla avec la téte d’Héliogabale.

Mais une téte d’Héliogabale -qui semble tramnsparaitre sous les traits de
Caracalla®®. »

3 Ibid., p. 99.
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Regardant cette peinture, Héliogabale se saisit donc dans une image ou sa téte s’amalgame
au corps d’un autre, ou son visage émerge de celui d’un autre, une image prostrée ou il
n’est & nouveau assimilé qu’a un morceau. Cette identification problématique obstrue bien
évidemment la voie vers une possible individuation. Cette scéne dont la fonction premiére
ou assumée est la conquéte de I’ « institution soldatesque » - Héliogabale étant assimilé a
Caracalla, Julia Soemia offrant aux regards sa poitrine dénudée, de facon a se rallier les
guerriers et a les convaincre de la nécessité de renverser Macrin, cet imposteur alors
empereur - apparait également comme un moment de singuliére importance ou on trompe
I’enfant quant aux limites et a la mobilité de son corps. En effet, la peinture comme reflet
vient nier jusqu’a I’efficacite des mouvements du jeune Heéliogabale puisqu’il ne lui est pas
possible comme le petit d’homme du stade du miroir d’ « [éprouver] ludiquement la
relation des mouvements assumés de l'image & son environnement reflété®” » et de faire de
méme de son corps et du reflet que le monde lui en propose. Dans son immobilité, dans sa
prostration, I’image peinte ne peut s’accorder avec le corps mobile d’Héliogabale, ce qui ne
peut qu’avoir pour effet d’insérer ce dernier dans une scéne ou cette expérience minimale
de la maitrise qu’est la causalité dans les mouvements lui est interdite: Héliogabale n’est
jamais qu’agi par 1’autre. Le pére, ict convoqué, n’intervient aucunement dans ce contexte
comme celui qui viendrait extraire le fils d’une emprise maternelle possiblement étouffante;
il est plutdt celui qui vient renforcer I’assujettissement du fils de par la non-correspondance
du corps de ce dernier a son « reflet » peint. Héliogabale est ainsi capté par une image ou
son individuation est encore a faire, avalé par un corps qu’il n’habite pas, qui est celui d’un
autre. A nouveau, I’idée d’un membre agi par 1’autre s’impose, la mise en scéne du

«reflet » peint étant bien évidemment I’ceuvre des méres. En fait, 1’expérience

37 Lacan, Jacques. « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée
dans 1’expérience psychanalytique » dans Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1966, p. 93.
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« spéculaire » devrait faire en sorte qu’« [e/n se re-connaissant a travers cette image,
I’enfant récupere ainsi la dispersion du corps morcelé en une totalité unifiee qui est la
représentation du corps propre38. » Or, il est juste d’affirmer que cette expérience consiste
effectivement pour Héliogabale en une « identification primordiale®® », en un moment
d’assomption, mais non pas d’une image de I'unité du corps, plutot d’une image de son
corps comme indistinct de celui de 1’autre. Des lors, le jeune prince « assume » une image
ou le méme n’est précisément pas distinct de ’autre.

Cette expérience du miroir €tait en. fait la seconde puisque Julia Moesa, ne se
préoccupant pas seulement de la vocation impériale d’Héliogabale, mais également de sa
vocation sacerdotale, avait déja initi€ son petit-fils, alors agé de cinq ans, au Soleil, au dieu
solaire. Premiére expérience spéculaire dont Artaud rend bien compte: « Elle [Julia Moesa]
a rétabli la pure cadence, la réalite de sa descendance, en [’exposant [Héliogabale] comme

. . . ’ . . . 40
il le fallait aux feux croisés du Rayon Céleste, dont son corps devenait le miroir™ . » [nous

soulignons] Ce «roi [qui brille] », cette « chair humaine [qui jette] des feux sans se
consumer®' », ce petit homme identifié a I’astre solaire en devient le reflet consacré, un
reflet chargé de toute I’ambiguité, de tout le foisonnement de principes antagonistes dont le
Dieu Soleil est porteur. De méme, comme le souligne bien Florence de Méredieu dans le
chapitre qu’elle consacre a Héliogabale ou [!’Anarchiste couronne et au processus
alchimique qu’elle voit a I’ceuvre dans ce récit, « L ‘architecture sacrée reproduit [’échange
et I'osmose des caractéres sexuels, et cela déja au niveau de I'attribution des temples,
temples consacrés au soleil, a la lune, ou bien aux deux astres, sans que 1’on sache jamais

qui est le male et qui est la femelle®. » L’entremélement des principes est sans aucun doute

% Dor, Joél, op. cit., p. 101.

* Ibid.

* Artaud, Antonin. Héliogabale ou I’Anarchiste couronné, Paris, Gallimard, 1979, p. 79.

! Ces deux expressions entre guillemets se trouvent 2 la page suivante : Ibid., p. 77.

* Méredieu, Florence de. Antonin Artaud : les couilles de I’Ange, Paris, Blusson, 1992, p. 103-104.
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la particularité premiere du monde décrit par Artaud, tant au niveau des cultes que des
forces qui palpitent sous les pierres. Ainsi, le culte solaire de Baal a Emése, « représenté
par la vigoureuse verge d’Elagabal, dieu noir™ » et le culte lunaire de Tanit-Astarté au
temple d’Hiérapolis « consacré au vagin de la femme, & son sexe divinisé* » sont d’une
étonnante porosité et se parasitent I’un I’autre dans une « Syrie qui brouille les temples® ».
Héliogabale n’est pas que dépositaire de la loi du Soleil, ses gestes sont ceux-la mémes du
dieu solaire, ce dieu Elagabalus qui n’est pas étranger au « melange lent et multiplié des
principes qui rayonnaient au fond du Souffle du Chaos*. » On peut déja anticiper sur la
question du nom d’Héliogabale en s’attardant quelque peu a I’imagerie que ne peut que
convoquer le nom de I’astre solaire. Le dieu solaire qui contient en son sein tous les autres
dieux qui s’entre-dévorent, se mélent les uns aux autres, qui contient en son sein les
principes antagonistes du masculin et du féminin, des principes-limites ou des principes
dédoublés, ne peut qu’enjoindre celui qui s’y identifie a faire de son corps une réalité
totalisante, « réconciliante » et unifiante, imaginaire du corps, dont le dedans et le dehors

sont indistincts, déja transmis a Héliogabale dans le corps a corps persistant avec les meres.

Le « pére » chatré et la sortie du corps des méres

A ces scénes spéculaires et leurs implications problématiques pour ce qui est de
I’individuation du jeune empereur, vient s’opposer une tentative de retrait d’Héliogabale de
sa posture originaire indifférenciée. Le précepteur du jeune prince, Gannys, semble
véritablement chercher a D’extirper de son indifférenciation. En effet, malgré son
émasculation qui apparait comme le symbole méme de son assujettissement a Julia Soemia

dont il fut ’amant, Gannys agit tout de méme de maniere a ce qu’Héliogabale prenne

“ Artaud, Antonin. Héliogabale ou I’Anarchiste couronné, Paris, Gallimard, 1979, p. 30.
“ Ibid.

* Ibid., p. 33.

“ Ibid., p. 18. .
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conscience du complot qui se trame autour de sa personne et dont ses meéres sont les
artisanes, complot a I’intérieur duquel la possibilité que lui, le fantoche, ait une volonté
propre n’est pas méme envisagée. Ainsi, Artaud affirme-t-il :

« On peut le mener tous les jours au temple; et, revétu de la tiare solaire qui porte

- une corne de bélier, le faire évoluer selon les rites comme une statue qui ne dit mot;
Héliogabale, aidé de Gannys, a pénétré toute l'intrigue, et il se propose d’en

Qrotzter‘”. » [nous soulignons]

A partir de ce moment, Héliogabale parait cesser de rapporter pour approbation ses
agissements a sa génitrice. Les méres quittent I’avant-plan du récit pour laisser la place a un
Héliogabale dont Artaud ne cesse de clamer la prodigieuse individualité, la force de
caractére, que les historiens auraient injustement remises en doute. C’est d’ailleurs par le
biais d’une lettre®® publique que Julia Moesa réprimande Héliogabale (.]I:Ii dilapide les
richesses des Bassiens selon ses caprices du moment, selon son bon plaisir, révélant
qu’Héliogabale est bel et bien parveriu (du moins dans une certaine mesure), a s’arracher,
par ’intermédiaire de Gannys', au corps a corps avec ses meres, a ne plus étre seulement
une extension de leur corps, a ne plus étre ce sexe qui les rassurait dans leur toute-
puissance, ce phallus qui venait sceller et affirmer leur autarcie. La lettre dans sa publicité
montre bien qu’Héliogabale n’est plus enclos dans sa seule chair, n’est plus confiné a
I’intimité maternelle, mais a su prendre place dans le social, s’individuer suffisamment pour
que les invectives que I’on souhaite lui faire aient a sortir du corps de ses meres, aient a étre
médiatisées pour lui parvenir.

I ne faut cependant pas se leurrer : ce détachement du corps des méres, une fois le
« complot » éventé par Gannys, ne suffit pas a extraire Héliogabale d’une logique ou I’autre

est inévitablement réduit au méme, ou la génération du méme est seule possible.

47 g1 -

Ibid., p. 86.
* Artaud fait mention de cette lettre publique que Julia Moesa adresse & Héliogabale 4 la page suivante : Ibid.,
p.77.
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Héliogabale trouve certes une issue au corps des méres, mais cette issue n’évacue pas sa
non-initiation originelle a la loi, a ’interdit, ¢’est-a-dire que cette coupure « ombilicale »,
cet affranchissement apparent ne suffit pas a I’émanciper d’une logique dont tout son récit
des origines fut imprégné. Héliogabale est parvenu a se dégager des méres, mais rien au
dehors ne vient a sa rencontre pour limiter ce corps nouvellement dégage, rien ne vient
circonscrire son agir, d’ou la nécessité et la tutilité d’une lettre publique condamnant ses
excés. Il y a eu tout simplement intériorisation de cette logique réductrice de [’autre au
méme. N’oublions pas que la seule voix du récit aux inflexions possiblement paternelles est
celle de Gannys, Gannys qui cherchant a contenir la démesure d’Héliogabale, cherchant a
contraindre Héliogabale a se soumettre a sa finitude, sera mis a mort par ce demier en tant
qu’il « fait obstacle & ses excés™ ». Dans ce contexte, résister 3 des agissements jugés
outrecuidants, confronter le sujet en question aux limites qui doivent circonscrire son
« agir » en tant qu’il vit parmi des semblables, ne contribue pas a la délimitation de ce
méme sujet dans son corps et sa vie pulsionnelle. Tout est rallié au sujet, rien ne lui est
extérieur et donc n’échappe a son emprise. Comme le dit bien Vasse:

« La o1t manque [’inter-dit, manque le manque, la refente qui organise le sujet et le

monde. Cette absence de clivage dans le sujet et entre les sujets interdit ou permet

tout. [...] La disparition de !'instance négative vide de sa réalité, rend irréelle

y. a. s .50
linstance positive du deésir™ . »

Ce manque du manque tel qu’il peut étre constaté chez Héliogabale disqualifie le désir en
tant qu’il n’est plus discriminant. Héliogabale n’est plus traversé que par une
incommensurable «envie» de tout contenir, de tout gober. Il est ce «Grand
Réconciliateur » que rien ne peut et ne doit excéder. Ce dehors du sujet qui venant a la

rencontre d’Héliogabale aurait certainement aidé a son individuation en tant que créature

L4

9
Ibid., p. 84.
5 Vasse, Denis. L’ombilic et la voix : deux enfants en analyse, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 116.
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finie, c’est le nom; mais méme la question du nom que nous aborderons dés maintenant est
> b

éminemment problématique pour Héliogabale.

Le pouvoir de dispersion d’un nom

La nomination est le plus souvent associée au moment de différenciation par
excellence, en tant qu’elle est sortie de la chosification, qu’elle implique une « mise a
I'écart’’ », quelle vient prohiber « la crispation de ['identification imaginaire & la chose
vue’® », c’est-a-dire que le nom vient extraire I’enfant de sa posture de chose anonyme
parmi les choses pour I’établir dans le lieu qui est le sien. La nomination est également
parole offerte au sujet ainsi nommé, sa voix singuliére s’amarrant au nom comme a une
bouée sur laquelle elle prend appui pour se déployer, mais elle est aussi témoignage et
confirmation de I’existence de ce sujet dans toute sa singularité. De méme, grace a la
nomination, le sujet ne se réduit plus a son seul carcan organique, d’ou ces mots de Vasse :
«[La parole créatrice ou nominatrice] élargit le sujet de la chair ou il était coincé. Elle le
fait demeurer dans le corps qu’elle anime™» S’il était bien nommé, Héliogabale serait
arraché par son nom au monde auquel il tend a se confondre; son nom le ferait singulier,
saillant. En fait, la question du nom est problématique pour Héliogabale dans ses
implications les plus immédiates et‘ c’est ce dont rend bien compte cet énoncé fort
révélateur dans « La guerre des principes »: « Une chose nommeée est une chose morte, et
elle est morte parce qu’elle est séparée®®. » Ainsi le nom, en tant qu’il porte en lui les idées
de séparation, de différence, entre en contradiction avec I’expérience premiere et continue
d’Héliogabale qui est une expérience de 1’unité, ou le sujet est englobé dans le corps a

corps maternel ou englobe le monde dans tout ce qu’il comporte d’irréconciliable, coincide

U Ibid., p. 102.

> Ibid.

3 Vasse, Denis. La chair envisagée. La génération symboligue, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 15.
% Artaud, Antonin. Héliogabale ou I’Anarchiste couronné, Paris, Gallimard, 1979, p. 56.
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avec le tout du monde. Le nom en tant qu’il dégage au sujet un espace qui lui est propre,
devrait donc le déloger de ce qu’il n’est pas.

Outre cette contradiction, les noms mémes attribués au fils de Julia Soemia ne
facilitent en rien son individuation. Tout d’abord, pour ce qui est du nom de Varius (Varius
Avitus Bassianus), Artaud, citant Lampride, évoque la possibilité que ce nom soit motivé
par le fait qu'Héliogabale soit le fils d’une courtisane, et donc issu « du mélange de
plusieurs sangs™ ». A nouveau, on ne peut qu’avoir cette impression qu’a I’origine de la
conception d’Héliogabale, ¢’est un peu comme s’il n’y avait pas eu de véritable rencontre
des parents, de désir amoureux, la singularité d’une rencontre, une rencontre qui serait toute
chargée du désir des pa‘rents, rencontre fondamentale au tracé du corps de I’enfant™.
L’enfant parait alors étre né des seuls desseins maternels, non pas d’une rencontre, d’une
union, mais d’'une femme non entamée. En effet, comme le souligne Stout, fruit d’une seule
femme, et non pas de [’union de cette derniere a un homme, « Héliogabale actualizes the
tyranny of the omnipotent « His Majesty the Child » who is the despotic creation of
parental narcissism according to psychoanalytic thought’ 7 » Par ce premier nom
possiblement attribué a 1’enfant de Julia Soemia, on comprend déja que la charge dont un
nom est investi peut faire obstacle au pouvoir ditférenciateur de ce dernier.

Il importe de remarquer que pour ce qui est du nom « Elagabalus »
(« Héliogabale »), celui-la méme du dieu solaire, Artaud insiste beaucoup sur 1’autonomie
qu’Héliogabale devrait retirer de ce nom, du pouvoir que son nom devrait lui permettre
d’acquérir. Cette insistance d’Artaud sur I’individuation d’Héliogabale relative a son nom

reléve précisément du fait que c’est au moment ou I’on fait prendre conscience a

33 Ibid., p. 73.

*¢ Vasse insiste sur I'importance de I'idée de rencontre  la source de la conception: « Cette référence au désir
des parvents et a leur unité dans la rencontre est la pierre angulaire sur laquelle s'édifie le corps. » Vasse,
Denis. L ‘ombilic et la voix: deux enfants en analyse, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 123.

57 Stout, John C., op. cit., p. 63.



27
Héliogabale du complot a Iintérieur duquel il n’est qu'un membre que 1’on manipule, que
le jeune homme décide de puiser aux enseignements de Gannys qui 1’a initié & son nom, a
la « force irruptive des noms>® » afin de véritablement prendre part a son destin impérial.
Le probléme est que ce nom est profondément évocateur de confusion, ce dont attestent les
mots suivants: « Trente peuples ont piétiné, ont révé, autour de la richesse de ce nom, dont
la prononciation fait naitre comme une rose des vents, en tous sens, les images de trente
forces™. » 1l est évident quun nom aussi riche, aussi lourd de sens, ne peut assurer une
consistance subjective, un nom dont le fils de Julia Soemia hérite de par son inscription
dans la filiation sacerdotale du dieu solaire, mais qui ne lui est pas donné. Attardons-nous
un instant & certaines des composantes du nom « Heliogabalus, Elagabalus, El-Gabal » afin
d’identifier ce dont ce nom, certainement trés chargé, est investi. Dans la composante
« Gabal », par exemple, on retrouve a la fois 1’idée de ce qui modéle et de ce qui est
modelé; en « Gibil », c’est plutdt I'idée d’un « feu qui détruit et déforme60 », mais cette
composante contient également le principe féminin; la composante « Bel » comprend quant
a elle I’'1dée d’un « dieu réducteur », d’un « dieu unitaire®! »; enfin, en « El » on retrouve
I’idée d’un « dieu formateur et déformateur qui tient en lui tous les noms des dieux, toutes
les formes qu’ils ont prises62 ». 1l apparait ainsi bien évident que ce nom contient toute
chose et son contraire, d’ou I’impossibilité de croire que ce nom puisse véritablement
maintenir Héliogabale a distance de ce qu’il n’est pas, que ce nom ait véritableﬁent une
fonction « délimitatrice ». A travers les significations mémes dont il est le réceptacle, ce
nom réduit le sujet au méme de la fusion maternelle, réunissant en une méme appellation

des principes antagonistes, opposés, puisque tous les noms des dieux y sont compris. Le

% Artaud, Antonin. Héliogabale ou I’Anarchiste couronné, Paris, Gallimard, 1979, p. 87.

% Ibid.

 Ibid., p. 88.

(6’; Les deux expressions entre guillemets qui précédent se retrouvent & la page suivante : /bid., p. 89.
Ibid., p. 90.
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nom « Héliogabale », en tant qu’il est ce nom de tous les noms, est porteur d’une
identification au Divin, a sa toute-puissance; d’ou son incapacité a situer un sujet comme
« un parmi d’autres® », a le limiter, a le contenir, nom qui vient cependant renforcer chez le
fils de Julia Soemia la démesure de son désfr de maitrise du monde qui ’entoure, en
confirmer la légitimité.

La lignée sacerdotale a I’intérieur de laquelle Héliogabale s’inscrit, de par le
désordre généalogique qui la caractérise, minait d’emblée la possibilité d’une posture
différenciée. Le nom d’Héliogabale ne permet aucunement de parer a cette situation
originelle problématique puisque alors que le nom devrait permettre, comme le dit Vasse,
de « déloger [le sujet] des identifications imaginaires ot il se laisse prendre®® », le nom
d’ « Héliogabale » nourrit ces identifications imaginaires. Héliogabale est certes parvenu a
se désentraver des caresses sournoises de ses meéres, a trouver une certaine liberté en
s’évadant de la proximité « asservissante » des meres, mais il est toujours captif de la
logique de leur regard modeleur. Ces identifications imaginaires ont déja été excessivement
nourries par les expériences spéculaires d’Héliogabale, notamment celle du « retlet » peint
ou le visage du fils de Julia Soemia était fondu, amalgamé au visage « prétendument »
paternel, le pere et le fils, deux moments d’une méme lignée ne faisant plus qu’un. Le nom
« Héliogabale », en tant qu’il renferme tous les autres noms, ne dresse pas le sujet contre ce
qu’il n’est pas, ne le situe pas par rapport a I’autre, mais le livre plutot au foisonnement du

p

monde sans ancrage ¢vident, d’ou ces mots sur la situation difficile dans laquelle le nom du

fils de Julia Soemia pose ce dernier: « Héliogabale puise dans ces hautes idées et dans ces

53 Nous renvoyons ici au titre de I’un des ouvrages de Denis Vasse : Vasse, Denis. Un parmi d’autres, Paris,
Editions du Seuil, 1978.
% Vasse, Denis. L ombilic et la voix : deux enfants en analyse, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 120.
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noms, qui lui appartiennent, la conscience et l'orgueil d’un roi; mais son organisme

, : . : C 65 .
d’enfant y puise une confusion et une angoisse qui n’arréteront pas . » [nous soulignons]

La posture indifférenciée d’Héliogabale et le principe d’anarchie

Ce qui résulte de tous ces éléments composant le roman familial, le récit des
origines d’Héliogabale, c’est une posture fondamentalement indifférenciée. C’est le
comportement d’Héliogabale en regard de toutes ces scénes primitives fondatrices qui nous
intéressera désormais en ce qu’il implique un rejet du binarisme, de la séparation des
principes. Cette impossibilité pour le sujet de se poser dans son altérité sans étre avalé par
le méme maternel, impossibilité qui reléve de I’indifférenciation originaire d’Héliogabale,
vient décider du comportement de ce dernier dans le monde. Ses agissements sont tous
guidés par le principe d’anarchie qui est un principe d’unité®®. Cette anarchie, Artaud
montre bien qu’elle n’est pas extérieure a Héliogabale, mais que la logique sous-tendant ce
principe a été intériorisée, d’ou ces mots: «la premiére anarchie est en lui, et elle lui
ravage | ’organisme67 ». Il faut comprendre que le monde pour Héliogabale, c’est du méme;
les binarismes, les oppositions qui [’organisent, le composent, sont nécessairement
réconciliables, réductibles®®. N’ayant pas été introduit dans I’ordre symbolique, Héliogabale
se noie dans un imaginaire de 1’Un périlleux pour sa consistance ou « Le vrai et le faux, la

vie et la mort y sont [’envers et ['endroit du méme. Le sexe ne signifie plus la différence ou

5 Artaud, Antonin. Héliogabale ou I'4narchiste couronné, Paris, Gallimard, 1979, p. 93.

5 A cet égard, Artaud dit: « Avoir le sens de I’unité profonde des choses, ¢’est avoir le sens de ["anarchie, - et
de l'effort a faire pour réduire les choses en les ramenant a I'unité. » Ibid., p. 45.

 Ibid., p. 94.

% La logique binaire ici convoquée ne suppose aucunement qu’il y ait hiérarchie, soit qu’il y ait suprématie de
I’'un des poéles dans toute opposition. Il s’agit simplement de reconnaitre que certaines oppositions
fondamentales, telles que dedans / dehors, sont structurantes pour le sujet, sont nécessaires a 1’élaboration de
sa consistance subjective, sans que les rapports entretenus par ce méme sujet avec le monde ne se réduisent a
ces seules oppositions. Un sujet dont le dedans et le dehors se confondraient aurait ainsi un corps ouvert
« « vécu » comme rempli, vidé, agi par d’autres, hors de toute césure signifiante. » Vasse, Denis. L ombilic et
lavoix : deux enfants en analyse, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 72.



30

la parole s’écrit en lettres de chair et tous les fils de la génération s’embrouillent de
maniére infernale®. »

D¢ja, la fagon dont Héliogabale va assumer sa fonction de chef supréme dans le
culte solaire est indicatrice d’une telle conception. En effet, Héliogabale ne se considére pas
simplement dépositaire de la loi divine, mais il s’identifie de fagon « littérale » au dieu
Elagabalus, il y a absorption de son dieu par Héliogabale™. 11 y a donc remise en question
du binarisme divin / humain, sacré / profane; mais 1’unité issue de leur indistinction peine a
tenir comme si existait une résistance irréversible les maintenant a distance 1’un par rapport
a ’autre. En effet, des tensions sont aisément discernables au sein de 1’unité qu’Héliogabale
tente de réaliser. Unir la divinité (dans le sacerdoce solaire) et I’humanité en un méme
corps est ce qui pose le plus de problémes. La créature finie et I’incréé, I’infini,
I’intemporel sont difficilement conciliables et apparaissent strictement impossibles a
fusionner; d’ou ce combat prophétique quant au trépas d’Héliogabale, combat « /d]/u Roi
Solaire dont [’homme qui accepte mal d’étre roi humain. Qui crache sur [’homme et finit
par le jeter a ['égout’’. » Dans ce méme ordre d’idée, Héliogabale avait également en téte
de réunir dans un sacerdoce unique tous les dieux dans la cacophonie des principes qui leur
sont associés. Il dérobe des statues et des pierres sacrées appartenant a d’autres cultes, les
rassemble dans le temple de son dieu et affirme haut et fort que les autres dieux ne sont que
les disciples de son propre dieu, tous ces bouleversements dans 1’optique d’établir un culte
unique. Héliogabale est donc décrit comme « ["homme qui tente d’unifier les dieux, qui fait

. . 7 \
marteler devant son dieu les statues de faux dieux de Rome'™ ». On se trouve a nouveau

% Vasse, Denis. La chair envisagée. La geénération symbolique, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 17.

0 Rendant compte de cette identification, Artaud dit: « / faut donc devenir le soleil, passer dans Elagabalus
lui-méme, changer de fagon d’exister.» Artaud, Antonin. Héliogabale ou !’Anarchiste couronné, Paris,
Gallimard, 1979, p. 93.

" Ibid., p. 95.

™ Ibid., p. 98.
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face a un refus ou a une incapacité du sujet de discerner, de discriminer ce a quoi il est
confronté.

Non initi€ a la différence, Héliogabale va bien évidemment nier tout ce qui releve de
cette derniere, notamment et de fagon primordiale la différence sexuelle. La double
sexualité unifiée privilégiée par Héliogabale est indicatrice de la difficile acceptation par ce
dernier de cette premiére limite dans le corps qu’est la sexuation. Ce dont rendent compte
ces mots : « Héliogabale, c’est I’homme et la femme. | Et la religion du soleil, c’est la
religion de I’homme, mais qui ne peut rien sans la femme, son double, ot il se réfléchit”. »
Discours qui montre bien que la sexuation en tant que différence par excellence est avant
tout impuissance pour Héliogabale; elle est en quelque sorte promesse a venir d’une
altération, d’une castration, incomplétude en évidente inadéquation avec le principe
d’anarchie, le principe d’unité de I’empereur au sang solaire. « [D]ans sa prodigieuse
inconséquence sexuelle, image elle-méme de la plus rigoureuse logique d’esprit74 »,
Héliogabale se donne aux femmes tout comme aux hommes (qu’il semble néanmoins
privilégier) en une application stricte des régles implicites de son culte voué a la réalisation
de I'unité, a la conciliation de toutes choses, dont ces deux principes que sont le Masculin
et le Féminin. Dans cette optique, le rite d’émasculation d’abord exécuté dans le cadre du
culte lunaire du temple de Hiérapolis, d’aprés la description qu’Artaud en fait, et
qu’Héliogabale pratique abondamment une fois couronné, est tout autant caractéristique de
ses desseins unificateurs. Cette indifférenciation sexuelle organiquement produite par un
rite et qui attise une ardente ferveur amoureuse chez les femmes a 1’endroit des Galles, ces
males chatrés, contribue pour Héliogabale a résoudre, du moins ponctuellement,

I’incomplétude qu’entraine la sexuation, et ce, paradoxalement, par la perte méme du

P Ibid., p. 94.
T Ibid., p. 95.
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phallus”. La sexuation, en tant que réalité distinctive, pose probléme a Héliogabale d’abord
en ce qu’elle constitue un premier déni de toute-puissance, déni de toute-puissance en tant
qu’elle renvoie a I’idée de la conception, de la génération et donc du fini, du créé, mais
¢galement en tant qu’elle inscrit dans le corps du sujet une différence qui affirme, clame
qu’étant « ceci », il n’est pas « cela ». Différence que viendrait dissiper le chatrage rituel
de maéles.

Pour ce qui est du politique, Héliogabale chercherait par I’application de son
principe d’anarchie a mettre un terme au régne du contradictoire (et donc du binarisme), a
rétablir ’ordre en mettant fin a la guerre « par la guerre’® ». En vérité, I’intériorisation de
la différence, son englobement, la dissolution d’oppositions par leur réconciliation, ne
permet pas d’instaurer un ordre quelconque. Il ne peut y avoir d’ordre si le binarisme est
dissolu. La loi et Dl’interdit, en tant qu’ils sont instigateurs d’un binarisme fondateur
permettant d’identifier ce qui est permis et ce qui ne l’est pas, sont nécessaires a
I’organisation du social.y Un exemple d’intériorisation périlleuse de la différence serait le
plaisir que prend Héliogabale a accorder au « semblant » ou au « comme-si » une place qui
ne lui revient pas, Héliogabale s’amusant des faux rois qui abondent suite a son
couronnement’’. Le fils de Julia Soemia s’étant approprié une fonction impériale dont la
solennité devrait aller de soi et dont il transgresse incessamment les exigences, surgissent
donc des « roturiers » aux aspirations fort élevées qui revendiquent le tréne a leur tour, le
sang royal douteux d’un Héliogabale néanmoins couronné venant en quelque sorte

légitimer leurs aspirations. L’ardeur a 1’application de son principe d’unité par Héliogabale

™ Comme le souligne avec justesse Florence de Méredieu, « La castration, blessure symbolique, traduit le
désir de s’approprier les vertus de la femme et d’en finir avec la différenciation sexuelle ressentie comme
manque et blessure originelle. » Meredieu, Florence de. Antonin Artaud : les couilles de ’Ange, Paris,
Blusson, 1992, p. 94.

¢ Artaud, Antonin. Heéliogabale ou I’Anarchiste couronné, Paris, Gallimard, 1979, p. 97.

7 Feignant I’attitude outragée de I’historien Lampride, Artaud dit d’Héliogabale: « voici qu’il prend la terre
méme de l’'empire pour un tréteau, et qu’il y suscite de faux rois. » Ibid., p. 106.
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est telle qu’il procede a la dissolution de toutes les divisions structurantes de la société
régies principalement par des binarismes tels que sacré / profane, privé / public; ainsi en
est-il de la prostitution du jeune empereur a 1’entrée des lieux de cultes chrétien et romain,
de la nomination des ministres sur la dimension de leur sexe et du second mariage
d’Héliogabale avec une vestale, vierge vouée a la garde du feu sacré. C’est un peu comme
si le chef supréme du culte solaire avait décidé « de mettre au jour, obstinément, comme un
obsédé et un maniaque, ce que d’habitude on garde caché” », ¢’est-a-dire que les
infractions habituellement tenues secrétes que sont la profanation du sacré ou la
sacralisation du profane, Héliogabale les révéle a la lumiére du jour, a la lumi¢re de son
astre, procédant simultanément a la destruction de toutes les divisions convoquées par les
binarismes en question. En fait, a la source de la tyrannie d’Héliogabale, il y a précisément
son refus de se soumettre a des binarismes qui préceédent ’avenement de tout sujet dans le
monde, auxquels le sujet est soumis sans pouvoir intervenir dans leur fonctionnement.

A la nécessité politique et sociale du binarisme s’ajoute la nécessité identitaire du
binarisme. En effet, le binarisme est également nécessaire & la consistance subjective,
consistance subjective indéniablement permise par ’existence, la rééilité d’oppositions
telles que dedans / dehors, méme / autre, c’est-a-dire qu’il y a nécessité d’une limite qui
puisse soutenir le sujet, lui permettre de consister minimalement, contre laquelle le sujet
puisse s’appuyer. Mé€me si, comme nous pourrons bientét le constater, Héliogabale parvient
a consister minimalement par 1’intermédiaire des rites, sa consistance subjective n’en est

‘ .
pas moins fragile. C’est précisément a cette confusion dehors / dedans caractéristique du
rapport d’Héliogabale a son corps et au monde que I’on remarque cette fragilité. Cette
difficulté d’Héliogabale a consister, Artaud la met bien en relief lorsqu’il dit: « Héliogabale

est un anarchiste appliqué qui commence par se dévorer lui-méme, et qui finit par dévorer

™ Ibid., p. 115.
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ses excréments’”. » Comme si tout ce qui choyait hors du sujet « héliogabalien », le déchet,
était ultimement ravalé dans son corps. La mise a mort d’Héliogabale constitue peut-étre la
scene la plus représentative de cette confusion entre le dehors et le dedans. En elle-méme,
la noyade d’Héliogabale dans les excréments, les latrines des soldats, en est révélatrice en
tant qu’elle réitere 1’idée que ce qui avait quitté le corps le réintégre une fois celui-ci
déchiré, ouvert par le concours des armes de ses poursuivants. Plus encore, I’image des
corps lacérés de la mere et du fils, dont on peut imaginer que les chairs s’entremélent
littéralement, convoque a nouveau ce rapport problématique a la limite, le dehors de la
mere qu’est Héliogabale regagnant possiblement le dedans maternel de par cet
entremélement. Le corps d’Héliogabale ne parviendra pas méme a terminer sa course en se
fixant a une pierre tombale qui I’ancrerait dans un espace déterminé, le localiserait enfin,
puisque son corps et celui de sa meére sont emportés par les flots et qu’ « [afinsi finit

ry. . T . , ’ . 0
Héliogabale, sans inscription et sans tombeau, mais avec d’atroces funérailles®. »

Une consistance minimale par les rites

Ayant surtout insisté sur la difficulté éprouvée par Héliogabale a vivre I’expérience
de la limite, Héliogabale qui voudrait contenir le monde, qui ne veut renoncer ni a ’autre
sexe ni & une grossiereté profane qui ne sied péuﬂant pas a un empereur et chef supréme du
culte solaire, il importe tout de méme d’accorder notre attention a la quéte chez le fils de
Julia Soemia, aussi incertaine soit-elle, d’une limite organisatrice qui assurerait sa
consistance subjective. En effet, celui dont on dit que le corps est non inscrit dans 1’ordre
symbolique n’est néanmoins pas complétement happé par le flux du monde ou du moins lui
résiste. Ainsi, la parure, les rites produisent un effet de limite, encerclent le corps,

permettant une consistance minimale :

? Ibid., p. 97.
% Ibid., p. 127.
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« A travers la couleur et le sens des pierres, la forme des robes, 'ordonnance des
fétes, des bijoux qui battent a méme sa peau, son esprit fait d’étranges voyages. Cest
ici qu'on le voit palir, qu’on le voit trembler, a la recherche d'un éclat, d’'une
aspérité_a_laguelle il s’accroche, devant la fuite effrovable de tout®'.» [nous
soulignons]

Ces mots sont indicateurs de cette recherche d’une réalité saillante contre laquelle le sujet
pourrait se poser, s’appuyer, d’une régularité qui 1’inscrirait dans un ordre et le ferait ainsi
tenir. En fait, ces pierres qui se succédent sur le corps de I’empereur semblent participer
d’un double mouvement : I'un d’éparpillement, de dispersion, Héliogabale manifestant
ainsi son inconsistance originelle et persistante, I’autre de résistance a cette inconsistance a
travers cette quéte d une pierre ou d’une parure qui I’assurerait de la réalité de son corps, de
son ancrage dans le monde®.

Cette recherche d’une limite peut également étre illustrée par I’attrait d’Héliogabale
pour la maladie et 'infirmité. Artaud reléve ’importance de la dimension épidémique d’un
tel attrait en ce que le jeune empereur aime s’entourer d’infirmes dont les infirmités
different d’un jour a I’autre; cet attrait ira jusqu’a se muer en quéte « d 'une sorte de
contagion perpétuelle® ». 11 y aurait donc a nouveau application de ce principe d’unité
qu’est le principe d’anarchie. De plus, une fois encore, en un double mouvement, ce
penchant semble pouvoir se lire non seulement dans sa dimension épidémique, mais
¢galement comme cette possible nécessité pour Héliogabale de s’entourer de sujets limités
dans leurs mouvements, entamés. Suivant cette seconde acception, on pourrait ainsi
comprendre la scéne décrite par Artaud : ces individus qui dans leurs corps sont
I’expression méme de la limite, viennent entourer Héliogabale, le font tenir a la fagon des

limites d’un corps prenant place organiquement autour de lui, lui servant de silhouette.

8 Ibid., p. 121.
82 Comme le dit bien Artaud, « sa profonde inquiétude prend feu », Héliogabale variant avec obsession sa
parure, en une frénésie révélatrice de sa fragilité identitaire, mais également comme s’il était a la recherche

d’une pierre qui posée sur son corps I’ancrerait dans le monde. Ibid., p. 121.
8 Ibid., p. 122.
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I1 en est de méme de I’organisation spatiale et temporelle de la digestion
d’Héliogabale : le grand prétre du Soleil fait en sorte que ses repas reproduisent la
« course » de I’astre solaire, en une identification totalisante avec ce dernier évidemment
problématique, « cela veut dire qu’il introduit [’espace dans sa digestion alimentaire et
qu’'un repas commencé a l’aurore finit au couchant, aprés avoir passé par les quatre points
cardinaux®® », mais cette identification n’en est pas moins garante pour Héliogabale d’un
ordre qui lui sert de rempart contre I’extréme volatilité qu’il pergoit en son corps et dans le
monde qui I’entoure. Une certaine ritualisation de son quotidien contribue ainsi a lui assurer
une consistance minimale. A la fagon d’une logique des astres, il y a pour I’empereur une
logique des repas: certes, il y a abondance de mets fins, mais il y a exigence d’ordre, de
mesure dans leur consommation, comme si la faim était réfrénée dans sa violence, comme
si le désir qui n’est plus qu’envie chez Héliogabale était limité. Ainsi,
«d’heure en heure, de plat en plat, de maison en maison, et d’orientation en
orientation, Héliogabale se déplace. Et la fin du repas indique qu’il a bouclé la
boucle, qu’il a fermé le cercle dans ’espace, et, dans ce cercle, il a fait tenir les deux
poles de sa digestion®. »
Rites qui apparaissent comme des contraintes soutenant le sujét dans I’espace et le temps.

Certains rites font donc figure pour Héliogabale de limites organisatrices qui 1’assurent

d’une régularité au sein de laquelle il puisse tenir.

Ce gu’est Héliogabale pour Artaud

En filigrane du récit portant sur Héliogabale se déploie tout un discours ou Artaud
se questionne sur le statut de « créature » de I’homme, sur sa malheureuse organicité et sur
‘cette expérience de la différence a laquelle I’homme ne peut échapper. L’organicité du

corps humain apparait comme le signe, la marque du créé, de cette création qui appelle la

8 Ibid.
85 Ibid.
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différenciation dont découlent tous les maux, en premier lieu la différence sexuelle si
problématique pour Artaud. L’organicité, cette perpétuelle expérience de la limite faite par
I’homme dans son corps, Artaud en rend ainsi compte:

« Nous sommes dans la création jusqu’au cou, nous y sommes par tous nos organes :
les solides et les subtils. Et il est dur de remonter a Dieu par le chemin échelonné des
organes, quand ces organes nous fixent dans le monde ot nous sommes et tendent a
nous faire croire & son exclusive réalité®®. »
Expérience de la différence dans le corps découpé en organes qui éloigne I’homme de
I’unité divine. On doit comprendre que c’est précisément cette malheureuse organicité,
cette différence dans le corps, qui marque ’homme du sceau de la création, de la finitude,
qu’Héliogabale parviendrait a conjurer grace a I’application stricte et consciencieuse de son
principe d’unité, d’anarchie.

On décele tout de méme en filigrane de ce discours des moments ou Artaud se doit
de constater la possible stérilité de ce principe d’englobement ou du moins, la menace pour
le sujet qui en sourd. En effet, le grand prétre de 1’unité ne peut survivre aux conséquences
attendues de son culte, son individualité est vouée a I’anéantissement, d’ou ces mots
d’Artaud portant sur le principe d’anarchie qui guide les agissements d’Heliogabale :
« celui qui réveille cette anarchie dangereuse en est toujours la premiere victimeg?. » De
plus, le membre doré, le sexe d’Héliogabale, Héliogabale qui se dit tout autant homme que
femme et qui échapperait donc en principe a cette limite dans le corps qu’est la différence
sexuelle, son sexe est qualifié d’ « immuable », A’ «inutile » et &’ « inoffensif*® ». Cette

impuissance parait ainsi faire contrecoup aux pas effectués par I’empereur, a son avancée

en direction de I’unité et de la toute-puissance a laquelle elle est associée.

% Ibid., p. 56.

¥ Ibid., p. 97.

8 Ces trois expressions qui qualifient le sexe « trempé dans I’or » d’Héliogabale (tout comme cette derniére
expression) se trouvent a la page suivante : /bid., p. 110.
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Il n’en demeure pas moins que le parcours d’Héliogabale est considéré par Artaud
comme exemplaire, en tant qu’il est ’expression d’une singularité, d’une individualité
exceptionnelle. Héliogabale est pour Artaud celui qui serait parvenu a échapper a toute
détermination, celui qui ne serait pas limité par son inscription dans 1’ordre symbolique,
instance nécessairement altérante, « entamante » pour le sujet, celui qui serait parvenu par
son principe d’anarchie a s’extraire de 1’ordre de la différence caractéristique de la réalité
humaine, réalit¢é humaine plus que familiere avec les idées de limite, de fin et
d’engendrement. Héliogabale est pourtant inscrit dans un récit dont la logique a toujours
infléchi ses actes, logique qui 1’a agi de sa naissance a sa mort. Pour Artaud, il apparait
néanmoins comme celui qui serait parvenu a résister a ce qui détourne le sujet de lui-méme,
a ce qui prohibe son adéquation avec lui-méme, son unité, soient I’ordre symbolique, la
différence. C’est bien pourquoi le récit d’Artaud est traversé par une tension qu’on ne peut
esquiver, tension entre le récit des origines fort chargé symboliquement d’Héliogabale qui
le pousse invariablement a réduire le sujet au méme et le discours tenu par Artaud sur cette
réduction selon lequel la puissance de 1’individualité « héliogabalienne » est précisément ce
qui lui aurait permis de ramener le monde, du moins de tenter de ramener le monde, a
I’unité, au Grand Tout. Héliogabale ou ['Anarchiste couronné, qu’Artaud dit avoir écrit
«avec [son] ceeur et la peau de [ses] entrailles® », s’avére donc trés révélateur quant aux
rapports éminemment problématiques qu’il entretient avec les questions de I’engendrement
et de la limite, soient son refus d’étre issu du premier et le profond désarroi vécu lorsque

confronté a la seconde pourtant nécessaire a son individuation.

¥ Artaud, Antonin. « Lettres autour d’Héliogabale » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Quarto /
Gallimard, 2004, p. 476.



La conscience suraigué des Tarahumaras

Qu’en est-il véritablement de ce désir de coincidence avec le monde, avec le tout du
monde, qui possede Héliogabale? Que signifie pour Artaud cette réverie mettant en scene
un sujet qui se voudrait impossible a contenir? Volonté ogresse qui n’est pas sans évoquer
un personnage qu’Artaud lui-méme interpréta au théatre, soit Cenci, celui qui dans ses
songes s’identifie au Sort, celui qui affirme : « Pour moi, il n’y a ni vie, ni mort, ni dieu, ni
inceste, ni repentir, ni crime. J'obéis a ma loi qui ne me donne pas le vertige, et tant pis
pour qui est happé et qui sombre dans le gouffre que je suis devenu™. »

Cette toute-puissance poreuse ou « indifférenciante », il ne s’agit évidemment pas
d’en faire un état arbitraire ou immotivé. Cette porosité mortifere animée d’une volonté
avalante qui rend le sujet incapable de se fixer dans son seul corps n’est pas, comme le
suggere Florence de Meredieu dans Voyages, 1’opportunité d’une expérimentation inédite
de possibles, autrefois interdite, n’est pas une « expérience, cruelle certes, mais faisant
reculer les limites de I’humain’’. » Cette posture posséde une logique interne, coule et
découle d’une blessure bien précise dont Cenci, notamment, affirme souffrir: « Oui, la
Jamille, voila ou je suis blessé®®. » Cette blessure généalogique, il s’agira donc, dans un
second temps, d’en suivre les saignées et les avatars a travers les textes de la période
mexicaine d’ Artaud portant sur les Tarahumaras.

Que le voyage d’Artaud chez les Indiens de la Sierra tarahumara ait eu lieu ou non,
dans les faits, importe peu, puisque si une expédition ne 1’a pas effectivement mené a leur

rencontre, il n’en demeure pas moins que ce voyage il I’a « trés réellement effectué ... mais

% Artaud, Antonin. « Les Cenci » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Quarto / Gallimard, 2004,
p. 604.

! Meredieu, Florence de. Antonin Artaud : Voyages, Paris, Blusson, 1992, p. 37.

2 Artaud, Antonin. « Les Cenci » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Quarto / Gallimard, 2004,
p. 615.
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dans I'imaginaire®™ ». Que les préoccupations des Tarahumaras s’ancrent si bien dans les
siennes propres, voila qui est déja révélateur de la dimension fantasmatique de ce périple. A
cet égard, on ne peut qu’évoquer deux textes qu’Artaud aurait écrits pour la revue Voila,
textes portant le premier sur les iles Galapagos (« Galapagos, les iles du bout du monde »)
et le second sur une réalité propre & Shanghai (« L’amour a Changhai »), deux contrées
nullement visitées par I’écrivain®. Et pourtant, on y retrouve des préoccupations
proprement artaldiennes : cette insistance a décrire les Galapagos comme un corps
géographique clos qui avale tout ce qui cherche a lui prendre, auquel rien ne peut étre
arraché, un corps d’avant I’ordre symbolique, tout comme I’importance accordée dans le
second texte a une vision de I’amour physique qui ne pourrait se vivre qﬁe comme
broiement.

Avant de se consacrer plus spécifiquement aux textes d’Artaud portant sur les
Tarahumaras, il importe cependant d’effectuer une petite incursion dans les textes qui
composent Messages révolutionnaires afin d’étre plus & méme de comprendre tous les

enjeux qui motivent son périple mexicain.

. , . . 95
« Je suis venu au Mexique chercher une nouvelle idée de ’homme ™. »

A la lecture des Messages révolutionnaires, on ne peut que s’étonner, dans un
premier temps, de la teneur résolument politique de la mission dont Artaud se sent investi.

Porte-parole des aspirations de « la jeunesse frangaise’® », il dit vouloir ressourcer 1’Europe

% Meéredieu, Florence de, op. cit., p. 23. Cette effectivité imaginaire, J.-M.-G. Le Clézio en rend bien compte
lorsqu’il affirme : « Je persiste a croire (et je ne pense pas étre en désaccord avec L. Cardoza 'y Aragén sur
ce point) que, comme tous les autres textes majeurs d’Artaud, le récit de son voyage dans la Tarahumara est
un récit onirique, une incantation dans laquelle se confondent ses souvenirs, sa perception presque
divinatoire du monde indien, et ses lectures (Basauri; mais aussi Lumholtz). » Le Clézio, J.-M.-G. « Antonin
Artaud, le réve mexicain » dans Europe, Antonin Artaud, n® 667-668 (novembre-décembre 1984), p. 119.

% Artaud, Antonin. (Euvres complétes, tome VIII, Paris, Gallimard, 1971, p. 29-58.

% Artaud, Antonin. Messages révolutionnaires, Paris, Gallimard, 1971, p. 107.

% En effet, Artaud se fait porteur de la voix d’une génération, celle d’une jeunesse frangaise lasse de la culture
européenne, d’ou ces mots : « Elle s'imagine, cette jeunesse, que les intellectuels mexicains se sont mis a la
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malade aux origines toujours vives de la culture mexicaine. L’inquiétude d’Artaud quant a
la condition du continent européen a de quoi surprendre, Artaud ayant peu ou pas
commenté [’actualité politique de son époque. Ce dont souffrirait I’Europe, c’est de
spécialisation et donc de fragmentation, de dispersion, d’inconsistance; 1’Europe
manquerait d’unité, de cette unité « héliogabalienne » qui élimine la différence en la
mangeant. Il devient alors évident que le corps géographique de I’Europe, Artaud
I’appréhende comme il le ferait de tout sujet. 11 y a donc anthropomorphisme du territoire
européen, territoire qui peine lui aussi, comme le sujet artaldien, a tenir. Le rationalisme de
la culture européenne, en tant que la raison doit séparer la pensée a laquelle elle s’attarde du
flux continu dans lequel cette méme pensée s’inscrit et qu’elle échoue ainsi a rendre compte
de I’unité de la conscience, constitue nécessairement 1’un des maux qu’Artaud doit soigner
au contact de I’ancienne culture mexicaine. Le travail de séparation de la raison, Artaud en
saisit la nécessité, puisque « /p/our regarder notre conscience, nous sommes obligés de la
diviser, sinon cette faculté rationnelle qui nous permet de voir nos pensées ne pourrait
Jjamais s’exercer’’. » Cependant, Artaud n’en critique pas moins les implications pour le
sujet, la posture d’inadéquation dans laquelle la raison confine 1’Européen, n’en reléve pas
moins qu’il y a dissection de la pensée, naturellement une, en une multiplicité fictive de
formes. Pour Artaud, c’est précisément dans ce marasme de formes que 1’Europe est en
voie de se noyer, faisant proliférer les conceptions de la culture en un foisonnement
désordonné, une « poussicre de cultures’™ », qui en lieu et place de soutenir le grand corps
européen, ne fait bien évidemment qu’en assurer I’inconsistance. La quéte artaldienne au

Mexique consiste donc a régénérer le corps éparpillé de I’Europe aux forces d’une culture
p

téte d’un mouvement similaire pour que revive [’dme inspirée, |'dme magique des anciens peuples
mexicains. » Ibid., p. 130.

77 Ibid., p. 24.

% Cette expression est employée a la page suivante : Jbid., p. 105.
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unitaire, tout conﬁne Héliogabale cherchait a raviver la culture solaire par le biais de son
principe d’anarchie®.

Une « idée synthétique de la culture'® », voila ce en quéte de quoi Artaud affirme
effectuer son voyage, une idée qui, de par son caractére synthétique, contient le tout du
monde, y compris ce qui oppose traditionnellement le méme et ’autre. Cette « idée
synthétique », bien plus qu’une simple idée, comme il en sera bientdt question, constitue
rien de moins qu’une science. A premiére vue, la recherche d’une idée unitaire de I’homme
par Artaud apparait entrer en conflit avec certains principes chers a I’écrivain. Ainsi en est-
il de son stupéfiant rejet de la conscience individuelle, rejet interne a sa critique du
marxisme et auquel la jeunesse mexicaine se doit de procéder si elle souhaite renouer avec
le souffle antique de sa culture. Artaud affirme en effet : « Ne pas se sentir vivre en tant
qu’individu revient a échapper a cette forme redoutable du capitalisme que moi, j appelle
le capitalisme de la conscience puisque I'dme ¢ est le bien de tous'"'. » Cela a de quoi faire
sursauter, puisque sa colére toujours sera vive a I’égard de ceux qui parasitent sa
conscience, qui font effraction en lui.

En fait, cette apparente quéte d’une indistinction avec le monde, du partage d’une
conscience commune, n’est pas aussi éloignée qu’on pourrait le croire d’un souhait
d’imperméabilité du sujet au dehors : en effet, cette indistinction en tant qu’elle reléve
d’une science des forces de la culture antique du Mexique offre une possibilité de maitrise
du cours du monde, de neutralisation du Destin. Cette idée unitaire de ’homme qu’Artaud

croit pouvoir retrouver chez les Indiens du Mexique coincide pour lui avec le secret d’une

science perdue, science en tant qu’elle implique la possibilité d’un savoir et dans ce

% Ainsi, dans « L’Homme contre le destin », Artaud affirme : « Nous avons I'idée d’une culture unitaire et
nous appelons cette culture unitaire afin de retrouver une idée d’unité dans toutes les manifestations de la
nature que I’homme rythme de sa pensée. » Ibid., p. 34.

19 Cette expression est employée a la page suivante : /bid., p. 42.

O 1bid., p. 86.
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contexte précis rend caduc tout rapport de forces, suspendant 1’ « immaitrisable » par
excellence, ie destin. En fait, son périple mexicain devrait pouvoir donner lieu a «la
découverte des forces analogiques grdce auxquelles I'organisme de I’homme fonctionne en
accord avec |'organisme de la nature et le commande'™. » Un « panthéisme scientifique »,
en somme, qui, entrecroisant toute chose, ne cache rien au sujet désireux de connaitre.
Toute chose étant issue d’une culture unique et donc d’une méme énergie, ’altérité tout
comme |’adversité ne sont plus possibles : le sujet n’a plus a subir un destin qui a cessé de
lui étre extérieur. De plus, dés lors qu’il y aurait possibilité pour le sujet d’en arriver a
déduire les lois de cette science, il n’est tout simplement plus question pour lui d’échapper
a une adversité que son savoir vient dissoudre, mais plutot, s’il le souhaite, de chercher a
maitriser le cours de I’histoire, de son histoire!®.

Comme le souligne Luis Cardoza y Aragdn, c’est le prétendu « non-métissage » de
I’ancienne culture rouge qui a décidé Artaud a la donner pour exemplaire, ¢’est-a-dire que
cette culture aurait perduré telle qu’elle était a I’origine sans qu’aucune modification ne lui
soit apportée, comme inaltérée par le temps, sans que rien d’impropre n’y pénétre jamais,
une culture toujours plongée dans les forces vives des premiers tempsm4. Il'y a donc dans le
périple mexicain d’Artaud désir d’accéder a cet état d’avant I’ordre symbolique que serait

une origine persistante ou le sujet serait en pleine maitrise de lui-méme, dans un rapport

d’immeédiateté avec le monde et avec sa propre conscience.

12 1bid., p. 108.

1% A cet égard, Artaud dit : « Connaitre le destin ¢'est, en somme, dominer le destin, puisque dans le présent
comme dans le futur le monde extérieur tombe sous la domination de Uintelligence. » Ibid., p. 116.

'% En effet, comme le remarque Cardoza y Aragén dans « Pourquoi le Mexique? », le Mexique fantasmatique
d’Artaud se devait d’étre pur et un : « {/ [Artaud] exécrait la conception d’un monde métis, qui est celle de la
plupart des écrivains, des poétes, des plasticiens, parce qu’elle refléte les positions occidentales qu’il
s’efforgait de fuir, comme s'il avair été en son pouvoir de perdre son ombre, son corps, méme. Il était, lui, la
décadence de 'Europe. [...] 1l a désiré retrouver guelque chose du monde de ses réves dans la réalité. Au
Mexique et dans la « Cuyltyre Rouge ». » Cardoza y Aragén, Luis. « Pourquoi le Mexique? » dans Europe,
Antonin Artaud, n® 667-668 (novembre-décembre 1984), p. 100.
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La génération : premiére finitude

Les textes d’Artaud sur ces Indiens mexicains que sont les Tarahumaras tout comme
sa quéte mexicaine en elle-méme, aux motifs apparemment « politiques », participent a
cette réverie qui déja se déployait dans Héliogabale ou l’'Anarchiste couronné, réverie
autour d’un sujet a la toute-puissance inentamée, inaltérée par 1’autre, réverie autour d’un
sujet ne vivant ’autre que dans son assimilation neutralisante, impossibilité a vivre la
différence s’inscrivant en toute logique, comme il nous a été possible de le constater, dans
un récit des origines infiniment problématique. Comme en rend bien compte Artaud dans
une lettre & Henri Parisot du 7 septembre 1945, son périple a travers la Sierra tarahumara
n’avait pas tant pour objectif, comme il en a été précédemment question, d’abreuver
I’Europe en déclin aux sources primitives de I’esprit indien que de parvenir a s’arracher a
cette mauvaise naissance qu’est la génération sexuée, mauvaise naissance qui pour Artaud
fait irrémédiablement advenir le sujet dans le morcellement, la dépossession puisqu’il y a
préséance de I’ordre symbolique dans cet avénement :
« C’est vous dire que ce n’est pas Jésus-christ que je suis allé chercher chez les
Tarahumaras mais moi-méme, moi, Mr Antonin Artaud né le 4 septembre 1896 a
Marseille, 4, rue du Jardin des Plantes, d’un utérus ou je n’avais que faire et dont je
n’ai jamais rien eu a faire méme avant, parce que ce n’est pas une facon de naitre,
que d’étre copulé et masturbé 9 mois par la membrane, la membrane brillante qui
dévore sans dents comme disent les UPANISHADS, et je sais que j'étais né
autrement, de mes ceuvres et non d’'une mére'® ».
Artaud voudrait donc naitre seul, ne jamais avoir sé¢journé dans cette bouche utérine qui I’a
retenu, 1’a modelé entre ses levres, modelage persistant en ce qu’il lui a assené une forme

qui lui colle toujours a la peau, qui ne serait pas la sienne propre. En effet, comme le dit

bien Vasse dans L ‘ombilic et la voix : « L histoire particuliére d’un sujet renvoie a la place

105 Artaud, Antonin. Les Tarahumaras, Paris, Gallimard, 1971, p. 69.
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qu’il a occupée et qu’il occupe encore dans le réseau des signifiants ou il s’est trouvé pris

1 .
en prenant corps'®. » [nous soulignons]

Relatant avec détails sa traversée de la Sierra mexicaine, Artaud évoque ce que le
paysage lui donne a lire, soit de fagon incessante « une histoire d’enfantement dans la
guerre », la naissance apparaissant indissociable d’une scéne primitive empreinte de
violence au cours de laquelle le sujet naissant se voit assené des limites intrinséques 4 son
avénement (notamment la mortalité et la sexuation, comme il en sera bientot question)'m.
Dans le contexte de cette quéte, Artaud décrit les rites tarahumaras comme regorgeant de
scénes ou d’évocations de mise au monde. Ainsi, dans les premieres pages de « Le Rite du
Peyotl chez les Tarahumaras », Artaud dit avoir été atteint d’un coup de glaive « entre la
rate et le caur'™ », coup donné par le chef tarahumara dont il assimile Peffet a un éveil,

199 Cette naissance n’est plus

une naissance dont le sujet serait cependant le seul maitre
- celle d’un sujet traversé de part en part par le désir de 1’ Autre, puisqu’elle n’est plus issue
que de la volonté du sujet a naitre, d’ou ces mots qu’Artaud dit reprendre du chef indien :
« Te recoudre dans [’entité sans Dieu qui t'assimile et te produit comme si tu te produisais
toi-méme, et comme toi-méme dans le Néant et contre Lui, a toute heure, tu te proahu'sl 10y

En écho a la violence de toute genése, Evelyne Grossman montre bien que le rite du Peyotl

au cours duquel Artaud est couché sur le sol dans une posture de pleine réceptivité aux

1% Vasse, Denis. L ombilic et la voix . deux enfants en analyse, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 101.
1971 "expression citée dans cette phrase se trouve 2 la page suivante : Artaud, Antonin. Les Tarahumaras,
Paris, Gallimard, 1971, p. 51. De méme, a propos de cette violence qui s’incarne a chaque détour de la
montagne tarahumara, Artaud affirme : « Pas une forme qui fiit intacte, pas un corps qui ne m’appariit comme
sorti d’un récent massacre, pas un groupe oil je n’aie di lire la lutte qui le divisait. » Ibid., p. 50.
"% 1bid., p. 16-17.
199 Eveil qu’Artaud décrit ainsi : «Je n’en éprouvai aucune douleur mais j'eus en effet l'impression de me
réveiller a quelque chose a quoi jusqu’ici j'étais mal né et orienté du mauvais coté, et je me sentis rempli
?;(’)une lumiére que je n’avais jamais possédée. » Ibid., p. 17.

1bid.
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aléas du rituel évoque « une violence symbolique qui lui en rappelle d’autres''" », associant
ainsi étroitement naissance et dépossession.

C’est précisément cette pleine et entiére maitrise de soi, que prohibe habituellement
la génération sexuée, qu’Artaud croit pouvoir retrouver chez les Tarahumaras. En effet,
Artaud cherche a s’extirper de ce rapport premier, « préséant », d’ « interlocution » avec
’autre et son désir, rapport balisé par son inscription dans 1’ordre symbolique, lieu du désir
de I’Autre. Comme le montre bien Vasse dans le cas de la petite Véronique, 1’avénement
d’un sujet dans le monde est conditionnel & la « mise en jeu du désir de I’Autre''* », a
I’entrée du sujet dans 1’ordre symbolique. L’inscription dans 1’ordre symbolique doit avoir
lieu pour que soit permise I’incarnation d’un désir dans un corps’ 13, L’autonomie absolue
qu’il revendique, Artaud en est paradoxalement le premier transgresseur puisqu’il
«demande » inlassablement a étre seul, en une demande qui statue a son insu comme
impossible la venue au monde d’un sujet qui serait sans interlocuteur. Artaud n’est pas de
ces sujets qui se vouent au silence, qui se disent « Plutét mourir que de vivre sous la loi du
langage qui m’amenerait a reconnaitre ['autre pour qu’il me satisfasse. Le silence de mort
se [donnant] & lire comme évitement de la demande qui fait vivre''*. » 1l « demande » au
dehors de ne pas s’immiscer en lui et ce faisant, il prend corps a méme cette « demande », il
s’incarne (du moins minimalement) dans sa parole condamnant les intrusions de ce méme
dehors.

La réverie d’Artaud sur la nécessité d’étre en pleine maitrise de lui-méme, d’ou son
refus de la génération, se heurte pourtant a la méconnaissance par les Indiens de la

provenance de leurs rites, c’est-a-dire que leurs corps les performent sans qu’ils en

M Grossman, Evelyne. « Maudire / maldire : supplicier la langue » dans Artaud, « l’aliéné authentique »,
Paris, Editions Farrago-Léo Scheer, 2003, p. 51.

"2 Vasse, Denis. Le poids du réel, la souffrance, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 18.

' Dou ces mots de Vasse : « Méme la souffrance s’ignore, dés lors qu’une premiére rencontre n'a pas
autorisé le désir a faire sujet dans un corps, a faire corps. » Ibid., p. 17.

4 Vasse, Denis. L’ombilic et la voix : deux enfants en analyse, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 113.
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comprennent la logique sous-jacente, par simple mimétisme de gestes transmis de
génération en génération et par la prise d’un Peyotl dont ils ignorent tout de la chorégraphie
qu’il leur insuffle. Cette basse soumission a une logique immaitrisée ne peut que
grandement irriter Artaud en tant que cette logique de la transmission qui se fonde sur la
perpétuation d’un non-savoir ne peut étre considérée par lui que comme un aveu d’échec
quant a la prétention de tout sujet a 1’autosuffisance. D’ou ces mots d’Artaud condamnant
cette méconnaissance :

«Je veux dire qu’ils font ce que la plante leur dit de faire, mais qu’ils le répéetent
comme une sorte de lecon a laquelle leurs muscles obéissent, mais qu’ils ne
comprennent plus dans les détentes de leurs nerfs, pas plus que leurs péres ou que les
péres de leurs péres. Car aussi bien le réle de tout nerf est surfait'”. »
Refusant de se complaire dans la fascination que peut exercer une chorégraphie tarahumara
de par son illisibilité, Artaud cherche a aller au-dela de la logique de la transmission en jeu
pour ée rendre a la source méme des rites, a la recherche de la science a 1’origine de ces
rites.

La prise de Peyotl est également vécue par Artaud comme permettant d’échapper
aux limites imposées par la génération sexuée pour arriver a une identification tout
« héliogabalienne » avec le tout du monde, avec |’ « illimité''® », de fagon a ne plus faire
qu’un avec un dehors ainsi voué¢ a perdre sa différence, d’ou ces mots :

« Des choses sorties comme de ce qui était votre rate, votre foie, votre caeur ou vos

poumons se dégagent inlassablement et éclatent dans cette atmosphere qui hesite

entre le gaz et I'eau, mais semble appeler a elle les choses et leur commander de se

117
rassembler . »

Le corps autrefois bien délimité n’est plus assimilable qu’a un bouillonnement de fluides
s’échappant des organes qui le composaient, comme si toutes les limites devaient

inéluctablement se disloquer, le sujet n’étant plus qu’une masse indistincte, en perte de

1s Artaud, Antonin. Les Tarahumaras, Paris, Gallimard, 1971, p. 18.
"6 Cette expression est employé€e a la page suivante : Ibid., p. 35.
17 g

Ibid.
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consistance, mais faisant corps avec I’infini. Suite a I’enseignement généreux qui lui a été
prodigué par un jeune Indien tarahumara quant aux possibilités du Peyotl, Artaud en révele,
toujours dans « Le Rite du Peyotl chez les Tarahumaras », 1’1idéal de maitrise, idéal qui ne
peut que lui plaire. La prise de Peyotl arrachant le sujet a la finitude de par ’identification a
I'infini qu’elle permet, il n’est des lors plus possible pour ce méme sujet de vivre le
manque, son appréhension du monde et de lui-méme en devenant une de constante et pleine
adéquation; d’ou ces mots d’Artaud rendant compte de I’entrée dans I’illimité permise par
cette plante : « la conscience humaine, me fut-il dit, ne perd plus, mais au contraire
retrouve la perception de I’Infini 18y, Cependant, méme s’il privilégie cette identification
a ’infini, Artaud n’en est pas moins conscient que les limites, notamment ’enveloppe
corporelle qui circonscrit 1’individu dans sa matérialité, sont essentielles a la consistance

subjective, d’ou ces mots : « On ne sent plus le corps que [’on vient de quitter et qui vous

assurait dans ses limites, en revanche on se sent beaucoup plus heureux d’appartenir a

Uillimité""? ». [nous soulignons]

La résistance. artaldienne a la génération est tout autant un refus, en tant que sujet,
de se voir inscrit dans un quelconque ordre généalogique. La conception de 1’histoire qui
est celle d’Artaud, du moins telle qu’elle nous est présentée dans « Le rite des rois de
I’ Atlantide », écarte toute possibilité d’une lecture généalogique du monde en tant que les
idées de « legs », d” « héritage », de « transmission » n’ont qu’un sens tres restreint pour la
« tradition authentiquelzo » des Tarahumaras : « Les vraies traditions ne progressent pas

puisqu’elles représentent le point le plus avance de toute vérité. Et ['unique progres

U8 Ibid., p. 18.

" Ibid., p. 35.

Il est intéressant de remarquer que |’Indien tarahumara lui-méme, au dire d’Artaud, méme s’il est ennemi de
son corps, tient tout de méme a ce dernier, I'utilisant parfois comme « refuge contre la tempéte », la tempéte
de I'illimité sans doute qui n’est pas sans menacer de dispersion la consistance subjective. /bid., p. 21.

120 Cette expression est employée a la page suivante : /bid., p. 94.
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21y Voila ce

réalisable consiste a conserver la forme et la force de ces traditions.'
qu’Artaud désigne sous le nom de « virilité'® » et que les Tarahumaras seraient parvenus a
préserver. Le monde doit échapper aux effets de la diachronie et la « tradition authentique »
des Tarahumaras ne s’efforce donc toujours que de permettre au monde et a leur
communauté de demeurer dans une posture fondamentalement atemporelle. Ce travail de
préservation s’accompagne en effet d’une parfaite harmonie entre ce peuple et le monde

méme, la nature, 'un et "autre semblant se faire inlassablement écho !,

Certes, la
préservation des « traditions authentiques » serait impossible sans une logique de la
transmission, mais une logique conservatrice qui ne garde que V’originel, I’inaltéré. Ainsi en
est-il pour Artaud du port de la coiffe double dans certaines « traditions authentiques »,
expression d’une sexualité initialement dédoublée : le « bandeau a deux pointes'** » en est
un exemple, tout comme le fait que des « Chinois initiés aux vraies traditions de leurs
péres portent aussi deux tresses dans le dos'®. »

Artaud croit donc trouver chez les Tarahumaras une société exemplaire ou le sujet
n’est plus une créature issue de la génération, mais bien un étre a la conscience suraigué
que sa seule volonté échaffaude. Pourtant,. dans ce monde tarahumara ou le sujet ne fait

plus qu’un avec I’infini, certaines régles semblent toujours gouverner les moeurs indiennes,

regles qu’Artaud sollicite, convoque, comme nous pourrons le constater incessamment.

! Ibid.

122 Cette expression est employée a la page suivante : /bid.

'3 Ainsi, lors du rite des matachines que pratiquent les Tarahumaras a la fagon des Atlantes, selon Artaud, les
gestes tarahumaras trouvent écho dans le ciel : « /D] autres Indiens recueillirent morceau par morceau le
corps du taureau dont ils abandonnerent la téte sur la terre au moment méme ou la téte du soleil tombait dans
le ciel. » [nous soulignons] Ibid., p. 98.

" Ibid., p. 87.

' 1bid., p. 88.
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L.a persistance de Pinterdit

La coincidence du sujet avec lui-méme et avec le monde (1’infini) que la prise de
Peyotl semble rendre possible ne voue néanmoins pas la communauté tarahumara au
désordre d’une société sans lois; lois il y a, dont témoignent bien la solennité et la
complexité¢ des rites (déplacements, chorégraphies, musiques, etc.), et notamment la
sacralité du nom « Ciguri » que ’on peut considérer comme renV(;yant a la fois au Peyotl,
mais également au « dieu » tarahumara. En effet, ’apparente sacralité du mot « Ciguri »
n’est pas sans évoquer la notion d’interdit, telle que I’on peut la comprendre comme ce qui
«indique, dans le monde des objets, la référence constitutive (pour le sujet) au désir de
I"Autre'® », c’est-a-dire que I’interdit devient pour le sujet un point d’ancrage a partir
duquel son monde sort de la confusion, confusion a 1’origine causée par une absence de
limites définies, pour prendre forme. A la fagon des mots sacrés qui ne peuvent étre
prononcés sous peine de mettre en péril ce qu’ils révelent — une ville dont oﬁ ne peut
prononcer le nom sans la mettre en danger par exemple — la prononciation du mot
« Ciguri » exige des Tarahumaras un comportement empreint d’un respect obséquieux. Les
implications de la prononciation de ce mot différent quelque peu de cette idée de mise en
péril de ce qui est évoqué en tant qu’elle entraine avant tout I’imposition aux Indiens
présents d’une immédiate posture de ferveur pieuse, posture que caractérise une peur a
’objet bien défini, I’Indien décrit par Artaud « [craignant] de manquer par une négligence
quelconque au respect qu’il devait & Dieu'* ».

Le mode de vie tarahumara se découpe ainsi en sphéres profanes et sphéres sacrées,
nettement définies quant aux postures a adopter; découpage qui, il est vrai, semble parfois

vaciller, Artaud en venant méme a se questionner dans « La Danse du Peyotl » sur les

126 Vasse, Denis. L’ombilic et la voix : deux enfants en analyse, Paris, Editions du Seuil, 1974, p. 114,
127 Artaud, Antonin. Les Tarahumaras, Paris, Gallimard, 1971, p. 20.
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bonnes intentions des sorciers tarahumaras. 11 se demande en effet si ces demiers ne se
moquent pas de lui, ceux-ci le faisant languir sous d’absurdes prétextes dans «une
invraisemblable comédie'® » avant de consentir a Dinitier au rite du Ciguri. De plus, les
sorciers tarahumaras, comme en témoigne le directeur métis de 1’école indigeéne, trés
souvent ne respectent pas la dose de Peyotl nécessaire au rite; ils en prennent plus que
nécessaire, transgressant ainsi les modalités de leurs propres rituels sacrés. Comme le
souligne Vincent Kaufmann dans son article «Le dernier Tarahumara »: «Les
Tarahumaras font la gréeve du mythe, [...], et il faut, a Artaud, toute son énergie et sa
crovance — d’ailleurs rétrospective — pour qu’il assure, a lui seul, un service religieux
minimum'*’ ». Ce qui, simultanément, montre bien qu’Artaud, malgré ses réveries sur une
toute-puissance in-finie, sans limites, voit dans la loi, les régles, I’interdit, une nécessité au
bon ordre de la communauté, puisqu’il s’irrite de la dissipation des Tarahumaras face aux
exigences de leurs propres rites. En fait, il serait presque possible d’affirmer que c’est lui,
de par sa ténacite¢ a vouloir assister au rite du Peyotl, qui veille a ce que ce rite ait

effectivement lieu dans les régles de I’art.

La sexuation : seconde finitude

La finitude imposée par ce mode d’avenement au monde qu’est la génération se
décline également sous la forme de la sexuation. En effet, la sexuation peut étre a la fois
symbole d’incomplétude en tant que « ’autre sexe » est ce qui manque au sujet sexué, la
sexuation posant alors le sujet comme une créature finie, limitée, ne pouvant prétendre
incarner le tout du monde, mais elle peut également étre envisagée comme ce qui menace

toujours d’altération le sujet en question, en tant qu’il y a possibilité pour ce méme sujet de

128 yp: ~

Ibid., p. 56.
1% Kaufmann, Vincent. « Le dernier Tarahumara » dans Harel, Simon, dir. Anfonin Artaud : Sfigures et
portraits vertigineux, Montréal, XYZ éditeur, 1995, p. 78.
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se prendre dans les rets du désir de [’autre sexe, de se trouver « affecté » par ’autre et donc
de compromettre sa propre souveraineté. Ces conceptions de la sexuation surgissent a
maints endroits dans les €crits artaldiens sur les Tarahumaras, les principes masculin et
féminin tant6t s’unissant pour composer une sexuation double, compleéte et autosuffisante,
tantdt guerroyant avec fougue 1’un contre I’autre, inconciliables, luttant pour préserver leur
souveraineté de toute compromission. Donc impossibilité de la reddition dans ce second
cas, les deux principes se meurtrissant jusqu’a ne plus offrir I’un de I’autre que des visions
cauchemardesques : le principe male n’est plus qu’une « bouche ouverte, aux gencives
claquantes, rouges, embrasées, sanglantes, et comme déchiquetées par les racines des
dents, translucides a ce moment-la, telles des langues de commandement'™° » alors que le
principe femelle est une « larve édentée, aux molaires trouées par la lime, comme une rate
dans sa ratiére, comprimée dans son propre rut, fuyant, tournant devant le madle
hirsute”' ». Le principe masculin est un membre-langue saillant, blessé, et le principe
féminin est un trou, une créature mauvaise tapie dans sa tanicre, les deux principes se
prenant d’assaut I’un Pautre jusqu’a leur totale indistinction'*?.

Le refus artaldien de I’incomplétude sexuelle se manifeste a de nombreuses reprises
a travers la description des rites tarahumaras, notamment dans les précisions apportées
quant a la nature hermaphrodite du Peyotl, mais également dans la description des
particularités de la rape et des bandeaux tarahumaras. Il y a d’abord les « racines » du

Peyotl dont les deux sexes symbolisent une double sexuation sans manquem. De plus, la

rape, instrument fondamental des sorciers tarahumaras, les deux sexes en entament

B0 Artaud, Antonin. Les Tarahumaras, Paris, Gallimard, 1971, p. 29.

3 Ibid.

12 Cette vision guerriére de la différence sexuelle se retrouve également dans « Une Race-Principe » : « Les
Pouranas portent le souvenir d’une guerre gie le Mdle et la Femelle de la Nature se sont faite, et les hommes
autrefois ont participé a cette guerre ou luttaient 'une contre autre les forces des deux principes opposés. »
Ibid., p. 91.

133 En effet, Artaud affirme que « le Peyotl porte la figure d’un sexe d’homme et de femme mélangés ». Ibid.,
p. 60
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également son « bois de terres chaudes'** », en une coprésence significative d’un refus
d’une sexuation incompléte, coprésence de « quatre triangles avec un point pour le Male-
Principe, et deux points pour la Femelle de la Nature, divinisée'> ». 1l n’est évidemment
pas innocent de retrouver dans « Une Race-Principe » ’idée selon laquelle le « Dieu »
tarahumara (Artaud précisant que les Tarahumaras ne disposent pas de ce terme dans leur
dialecte) se caractériserait principalement par sa double sexuation, symbole de sa
complétude, de sa toute-puissance inaltérée par le manque, de son autonomie quant a la
génération pourrait-on ajouter'*®. Si I’on revient aux instruments et aux parures spécifiques
aux rites tarahumaras, on se doit de signaler que les Indiens revétent également un bandeau
qui peut étre de couleur rouge ou de couleur blanche, ce qui, comme le souligne Artaud,
«n’est pas pour affirmer la dualité des deux forces contraires™’ », mais plutdt « pour

marquer qu’a I’intérieur de la race tarahumara, le Mdle et la Femelle de la Nature existent

. , [ . .. 13
simultanément, et que les Tarahumaras bénéficient de leurs forces jointes® ». [nous

soulignons] Alliance des forces due a une alliance des sexes, indistincts I’un de 1’autre, et
gagnant ainsi en puissance.

L’extréme parenté qu’Artaud croit pouvoir lire entre les fondements de la société
tarahumara et les Nombres-Principes pythagoriciens a également pour effet de nourrir une
conception de la sexuation se déclin.ant sur le mode de I’indistinction, du non-lieu quant a la
rencontre entre les sexes'””. Pour Pythagore, les nombres seraient les principes (et méme les
principes matériels) de toute chose, fondements des divinités tout autant que des étres finis,

nombres qui eux-mémes correspondent a ces éléments que sont le pair et 1’impair, certains

" Ibid., p. 64.

"3 Ibid. "

136 Quant 4 la nature dédoublée du « Dieu » tarahumara, Artaud affirme : « Les Tarahumaras ne croient pas
en Dieu et le mot « Dieu » n’existe pas dans leur langue, mais ils rendent un culte a un principe transcendant
de la Nature, lequel est Male et Femelle comme il se doit. » Ibid., p. 87.

BT 1bid., p. 91.

¥ Ibid., p. 91-92.

1% A cet égard, se reporter au texte « Une Race-Principe » : Ibid., p. 87-92.
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pythagoriciens allant méme jusqu’a poser ’existence de dix principes-éléments dont parmi
eux « male / femelle ». Ces variations quant au nombre de principes ne changent en rien ce
qui caractérise fondamentalement ceux-ci, soit leur antinomie. Cependgnt, cette antinomie,
méme envisagée sur le mode de la sexuation, oublie pour Aristote I’impermanence du
monde sensible, soit qu’il s’agit d’un monde dynamique, en mouvement, un monde marqué
par «la génération et la corruption », ce dont ne rendent pas compte les Pythagoriciens
puisque rien n’est dit quant a la fagon dont les étres sensibles prennent forme et meurent,
qu’il y a absence de cause efficiente. En effet, Aristote affirme :

« [E]tant donné qu’ils ne posent rien en dehors de la limite et de I’illimité, et du pair

et de l'impair, ils ne soufflent mot de la maniére dont se produit le mouvement; et ils

n’expliquent pas davantage comment, en 'absence de mouvement et de changement,

il peut y avoir génération et corruption, ou révolution effective des objets qui se

déplacent dans le ciel'™. »
Qu’en est-il de la finitude des.créatures du monde sensible? Ce statisme des principes
pythagoriciens fondamentaux, aucune instance en jeu ne permettant de comprendre ce qui
pousse le pair et I’impair & s’assembler et a se quitter, pourrait bien avoir contribué a
donner libre cours au fantasme artaldien d’une unité qui tout en contenant le monde ne voit
ses éléments introduits dans aucun processus, ni de génération ni de corruption, comme si
le monde ne jaillissait d’aucun mélange, d’ou sa description du principe transcendant des
Tarahumaras a la fagon d’une union indistincte d’opposés qui ne se rencontrent nullement
dans cette indistinction. Evidemment, ce qui est ici problématique, c’est le passage de
I’idéal au sensible, mais aussi et surtout le passage de I’Un au multiple, ce qui n’est pas
sans évoquer pour Artaud un monde qui se défobe au mouvement, a 1’altérité, d’ou son

insistance sur I’unité et non la dualité des figures d’opposition que sont le méle et la

femelle : « cette philosophie réunit [’action des deux forces contraires en un équilibre quasi

"0 Aristote. « L’Ecole pythagoricienne, XXII » dans Les écoles présocratiques, Ed. Jean-Paul Dumont, Paris,
Gallimard, 1991, p. 309.
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divinisé"'. » Un peu comme s’il y avait neutralisation de la différence sexuelle par la
conjonction de ces forces. Pour Artaud, les Tarahumaras n’ont jamais quitté la scene
originaire qui les a vus naitre, advenir, ils y sont toujours, devraient toujours y étre, sur le
seuil, « in-nés », hors de toute atteinte du devenir, dans une intemporalité qui les préserve
de toute altération, d’ou cette conception « conservatrice » de I’histoire dont il a été
question un peu plus t6t. Rappelons-nous que cette préservation de I’ « originarité » de leur
monde en constitue une de leur virilité, d’une sexuation qui soit compléte, entiére.
L’apparition de ce motif de la sexuation qu’est la « virilité » ne reléve évidemment pas du
pur hasard. Une virilité intacte ne peut que renvoyer ici a la non-rencontre de 1’autre sexe
par lequel elle n’a pu étre remise en question ou a une sexuation qui étant intrinséquement
dédoublée ne peut que tirer force, puissance, de cette complétude. Les remarques
précédentes mettent bien en évidence a quel point des réveries proprement artaldiennes sur
la différence sexuelle, réveries qui traversent I’ceuvre entiere d’Artaud, se déploient 8 méme
la description des particularités des rites et croyances tarahumaras.

Artaud ne peut se résigner a une sexuation qui soit I’expression méme du manque,
sexuation insatisfaisante qui constitue en fait 1’épine dorsale d’une problématique plus

vaste, soit cette difficulté éprouvée par le sujet artaldien a avoir prise, a exercer un véritable

ascendant sur son corps.

Les ruades du corps

En fait, c’est précisément contre le corps que la colere d’Artaud s’¢leve, ce corps
indocile qui sans cesse contredit la volonté humaine, la conteste. A cet égard, je me permets
de citer en entier un étrange extrait de Messages révolutionnaires au cours duquel Artaud

évoque son pere :

! Artaud, Antonin. Les Tarahumaras, Paris, Gallimard, 1971, p. 92.
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«J'ai vecu jusqu’a vingt-sept ans avec la haine obscure du Pére, de mon pere

particulier. Jusqu’au jour ou je I'ai vu trépasser. Alors cette rigueur inhumaine, dont

je laccusais de m’opprimer, a cédé. Un autre étre est sorti de ce corps. Et pour la

premicere fois de la vie ce pere m’a tendu les bras. Et moi qui suis géné dans mon

corps, je compris que toute la vie il avait été géné par son corgs et qu’il y a un

mensonge de ['étre contre lequel nous sommes nés pour protester'**. »
S’agit-il simplement pour Artaud ici de rendre compte de la difficulté éprouvée par un pére
a manifester de la tendresse a son fils? Il nous semble qu’il y a plus, tout particulicrement
dans cette condamnation du « mensonge de I’étre ». La difficulté pour un pere de faire
montre de son affection a son fils, soit, mais nous croyons qu’il s’agit plutot ici de décrier
ce qui stagne dans les corps et outrepasse la volonté des sujets en question, cette passivité a
laquelle tout sujet doit se soumettre qu’est I’inscription dans un récit qui infléchit
nécessairement son rapport au corps et a I'autre, qui infléchit bien évidemment sa volonté
également, inscription qui est ce contre quoi Artaud s’insurge.

L’Indien tarahumara est lﬁi aﬁssi «un ennemi pour son corps'® » en tant que ce
méme corps refuse le diktat de sa volonté et qu’il ne peut dés lors en avoir le plein contrdle,
corps « désaccordé'** », comme Artaud qualifie le sien, qui résiste et parfois dément ce que
le sujet cherche a dire, 1’éloigne méme du vrai dans ses perceptions, vrai que seule la prise
de Peyotl, que seul Ciguri, permet de regagner, d’ou ces mots durs que I’Indien pourrait
avoir a I’égard de son corps : « « La ot je suis moi et ce que je suis, c’est Ciguri qui me le
dit et me le dicte, et toi tu mens et tu désobéis. Ce que je sens en réalité tu ne veux jamais le
sentir et i me donnes des sensations contraires'”>. » » Le corps de ’Indien, tout comme
celui d’Artaud, doit donc étre considéré comme toujours déja subtilisé par une altérité qui

fausse le propre de ses perceptions. Dans ce contexte, comme il en a déja été question,

Ciguri vient a la rescousse du sujet soumis aux « écarts de conduite » de son corps puisqu’il

42 Artaud, Antonin. Messages révolutionnaires, Paris, Gallimard, 1971, p. 17.
143 Artaud, Antonin. Les Tarahumaras, Paris, Gallimard, 1971, p. 21.

14 Cette expression est employée  la page suivante : Ibid., p. 55.

" Ibid., p. 20. :



57
est ce « Dieu de la Prescience du Juste, de [’équilibre et du contréle de soi 196 5 Le rapport
de proximité privilégié que I’Indien peut avoir avec son dieu n’en est cependant jamais un
de pure coincidence : en effet, certains sorciers accomplissent avec plus de brio leur devoir
envers Ciguri; leurs crachats €tant par exemple plus « impressionnants » que ceux de leurs
compagnons, mettant en évidence I’existence d’une certaine €émulation au sein de la
confrérie des sorciers qui ne peut que rappeler leur fonction de délégué a I’égard de leur
dieu. La prise de Peyotl, la juste dose, devrait pourtant entrainer la descente de « Dieu »
dans les nerfs du sujet, présence du divin dans le corps que 1’on peut comprendre comme se
donnant garante de sa soumission, le sujet étant alors bien en selle de ce corps auparavant
indocile. Dans cette méme logique, le mal ne peut étre identifi€¢ au péché chez les Indiens

14

tarahumaras; il coincide plutdt avec « la perte de conscience'’ », soit un accroc a la

maitrise de soi du sujet qui aurait «trop agi», puisque la ferveur philosophique des
Hommes rouges est telle qu’ « il n’y a pas chez eux de geste perdu'® », de geste non
intentionnel, de corps non bridé, exception faite des corps des Indiens qui consomment plus
que la juste dose de Peyotl. Ce qui distingue cependant radicalement la situation de 1I’Indien
tarahumara de celle de ’Européen, et donc d’Artaud, c’est la « déliaison » qui peut
caractériser |’articulation entre I’esprit et le corps de ’Homme rouge. En effet, le corps et
I’esprit ayant la possibilité, grace principalement a Ciguri, au Peyotl, de se « désimbriquer »
’un de I’autre et donc d’étre momentanément distincts, le lien qui les associe n’en est pas
inévitablement un d’intrication. Ainsi, a la simple évocation du mot « Ciguri », I’Indien se

détache de son corps et le pose a distance, en devient le veilleur, celui pour qui devient

intelligible le mensonge du corps, situation que ne peut qu’envier Artaud.

0 Ibid., p. 26.
"7 Ibid., p. 91.
2 Ibid.
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Toujours par rapport a cet empire qu’il est possible d’avoir sur le corps, il y a
véritablement pour Artaud des lecons a tirer de 1’enseignement du Peyotl, de Ciguri, d’ou
sa colére a la toute fin de « Le Rite du Peyotl chez les Tarahumaras » qu’il écrivit a Rodez,
alors qu’il réagit vivement aux justifications invoquées par les instances médicales pour lui
administrer des électrochocs, justifications selon lesquelles Artaud ne s’emploierait pas
suffisamment a mettre fin aux gestes d’exorcisme dont il a pris I’habitude. Artaud réplique
en condamnant ces sévices qui ne tiennent pas compte de son alimentation déficiente
~ empéchant le foie de bien effectuer son travail de discrimination (processus dont Artaud dit
_avoir pris conscience au contact des Tarahumaras et de Ciguri), travail qui rendrait inutiles
ses exorcismes et renforcerait sa volonté, d’ou la fureur dans ces mots : « surtout qu’on ne
me passe plus a [’électro-choc pour des défaillances dont on sait fort bien qu’elles ne sont

pas hors du contréle de ma volonté, de ma lucidite, de mon intelligence propres'49. »

Discriminer le propre de ’impropre

Toute cette idée d’une génération permise par la seule volonté du sujet a naitre,
d’une génération qui ne serait pas inscription de ce méme sujet dans le manque,
s’accompagne également d’une réverie posant certains sujets — dans le contexte mexicain, il
s’agit bien évidemment des Tarahumaras — comme aptes a discriminer avec précision le
propre de I’impropre, aptes a distinguer les perceptions, les pensées et les sentiments leur
appartenant, et celles et ceux qui les traversent sans leur appartenir, qui relévent de
I’altérité. Les Tarahumaras opéreraient donc en leur conscience un tri, un classement a
I’aune d’un sentiment de propriété perceptuelle et émotionnelle, tri que les « Européens »

sont incapables d’effectuer, de par I’impossibilité pour eux d’admettre que leur corps puisse

' Ibid., p. 41.
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A I : I
étre altéré, qu’ils n’y sont pas seuls >0

. En fait, ce qu’Artaud semble reprocher a ses
confréres européens, c’est précisément leur incapacité a reconnaitre cette intrusion de
I’altérité en soi, intrusion qu’Artaud expérimente incessamment dans son corps, et qu’eux
persistent pourtant a8 méconnaitre. Les Tarahumaras sont conscients de cette réalité, réalité
qui pour eux peut cependant toujours étre ramenée a un parallélisme entre perceptions,
entre émotions, ¢’est-a-dire que pouvant étre discriminées quant a leur appartenance, elles
ne sont jamais envisagées a l’intérieur d’une structure causale les unissant les unes aux
autres, comme si le désir du sujet n’était jamais véritablement ouvert a I’altérité. L’Indien
tarahumara n’est jamais véritablement habité ou agi par ses semblables dont il sait se
discerner. Seul Ciguri, son « dieu », par I’intermédiaire du Peyotl, peut I’agir, en stimulant
paradoxalement la force discriminante de sa conscience. Comme si ’Indien ne vivait
nullement I’incursion de Ciguri en lui.comme une menace a son intégrité. En comparaison
avec le rapport instantané de propriété que I’ « Européen » croit avoir avec sa pensée, le
Tarahumara pense avoir a faire un « effort » de discrimination, il
« distingue systématiquement entre ce qui est de lui et ce qui est de ’autre dans tout

ce qu’il pense, sent et produit. Mais la difference entre un aliéné et lui c’est que sa

conscience personnelle s’est accrue dans ce travail de séparation et de distribution

interne, auquel le Peyotl I’a conduit, et qui renforce sa volonté"' . »

L’ « Européen » méconnaitrait donc I’importance des intrusions de 1’autre, de son prochain,
en lui, ’emprise de I’autre, de son désir, sur sa pensée, et la nécessité d’assurer 1’intégrité
du « propre » qui n’a pas a s’assujettir a ces intrusions. C’est précisément la prise de Peyotl,
du Ciguri, qui permettrait la purification du « propre », d’extirper du « propre » toutes les
impuretés issues du dehors qui menacent la souveraineté de la conscience qu’elles

parasitent, souveraineté toujours déja minée par la génération sexuée en ce qu’elle inscrit le

1% En effet, Artaud affirme : « Jamais un Européen n’accepterait de penser que ce qu’il a senti et per¢u dans
son corps, que l’émotion dont il a été secoué, que I’étrange idée qu’il vient d’avoir et qui 'a enthousiasmé
par sa beauté n'était pas la sienne, et qu’un autre a senti et vécu tout cela dans son propre corps, ou alors il
fsex croirait fou et de lui on serait tenté de dire qu'il est devenu un aliéne. » Ibid., p. 22.

Ibid.
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sujet dans une indéniable structure causale. En effet, grace au Peyotl, le Tarahumara
parviendrait a dégager sa volonté de I’emprise de ces parasites, le rite du Peyotl chez les
Tarahumaras consistant précisément pour Artaud en un moment de grande assomption ou il
y a coincidence du sujet avec lui-méme, d’ou ces mots : « Avec Lui [Ciguri] je ne connais
plus le mensonge et je ne confonds plus ce qui veut vraiment dans tout homme avec ce qui
ne veut pas mais singe [’étre du mauvais vouloir'®*. » Et pourtant, dans « La Danse du
Peyotl », il prend bien soin de noter que I’un des danseurs cherche a le séduire par ses cris,
crie pour lui faire plaisir, ayant compris qu’Artaud était sensible a ses hurlements. 1l y a
donc sortie de ce moment de vérité qu’est le rite pour entrer dans une tout autre logique que
’écrivain n’hésiterait pas a qualifier de mensongére puisque sur le mode de la séduction.
Initié au rite du Peyotl, Artaud, sous son influence, voit surgir de son corps halluciné les
lettres « J » et « E », « [’Esprit méme de Ciguri'>® » au dire des Tarahumaras, composant
ainsi une premiére personne dont le sujet retrouverait I’autorité, sujet qui gagnerait méme
en liberté. Dans ce procevssus de discrimination a I’ceuvre chez les Tarahumaras, c’est le
foie qui constitue « le filtre organique c'Ze I’Inconscient'>* ». Dans ce contexte, I’inconscient
serait donc ce lieu ou le vrai, le propre, se méle au faux, a I'impropre, et ou le moi,
choisissant ce qui sera sien avec 1’aide de Ciguri, s’éveille et se sensibilise a la différence
entre propre et impropre, au got du propre, du vrai.

Alors qu’il oppose les rapports qu’entretiennent les Européens et les Tarahumaras
avec leurs perceptions respectives, les Européens ne jouissant pas par I’intermédiaire du
Peyotl de cette exceptionnelle faculté de discrimination des Tarahumaras, Artaud n’en tient
pas moins simultanément un second discours sur ce que [’on pourrait nommer la

« conscience personnelle » européenne, sa « conscience totémique ». Il y aurait dans tout

12 1bid., p. 33-34. -

3 1bid., p. 36.
54 Ibid., p. 40.
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sujet européen, méme si la silhouette de son «moi» n’est pas encore a son plein
déploiement, n’est pas encore pleinement dégagée d’une certaine gangue de possibles, un
pilier assurant le sujet de la singularité de sa « conscience personnelle », de sa continuité,

o 155
« le totem d 'une indiscutable grammaire”

». Le recours d’Artaud au langage pour décrire
’instance responsable du noyau permanent de ’identité a de quoi surprendre, le langage
étant habituellement plutét associé chez lui a ce qui voue le sujet a I’altération'>®, Pourtant,
si I’on entend bien Artaud lorsqu’il affirme que « ce que nous pensons des choses sur les
points principaux est comme le totem d 'une indiscutable grammaire qui scande ses termes
mot par mot"’ », il est possible de comprendre cette association entre langage et identité
comme renvoyant a I’idée selon laquelle tout sujet se reconnait dans une série de vocables,
s’identifie & un « corps » de mots, a une figure d’expressions, a la facon du nom propre, du
prénom. Tenir dans le nom donc, quel qu’il soit. Comme le souligne bien Mich¢le Aquien
dans L autre versant du langage, I’apprentissage du langage pour I’enfant va de pair avec
un plaisir pris a la sonorité des mots et donc a leur prononciation, en un premier rapport a la
langue nécessairement permeéable a I’environnement affectif dans lequel le sujet baigne, les
mots et avant tout le prénom étant nécessairement « habités'”® ». Certes, comme en rend
bien compte Aquien, « Le nom propre indique la reconnaissance que quelque chose ou

quelqu'un d’unique est venu a ’existence'™ », mais le nom comme le langage tout entier

est habité par I’Autre, par son désir, ses attentes, est indissociable de la scéne de 1’ordre

15 1bid., p. 22.

156 Ou plutdt a la dépossession, de par I'impossibilité pour le sujet de faire du langage sa propriété, d’ou ces
mots d’Artaud dans Artaud le Momo, Artaud qui cherche & garantir 'unicité de sa parole en la faisant
« glossolalique » @ « (Tu ne lui enléves rien, dieu, / parce que ¢’est moi. / Tu ne m’as jamais rien enlevé de cet
ordre. / Je 1'écris ici pour la premiére fois, / je le trouve pour la premiere {o1s.) » Artaud, Antonin. « Artaud le
Moémo » dans (Euvres, Paris, Gallimard / Quarto, 2004, p. 1123-1124.

7 Artaud, Antonin. Les Tarahumaras, Paris, Gallimard, 1971, p. 22.

P¥ Michele Aquien qualifie ainsi le prénom d’ « habité » a la page suivante : Aquien, Michéle. L autre
versant du langage, Paris, José Corti, 1997, p. 119, En effet, « L enfant, lui, avec son prénom, regoit ce qui
est sans doute la premiére marque externe du discours qui préexiste a sa naissance et qui le marquera pour
toujours ». Ibid., p. 118.

9 1bid., p. 119.
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symbolique. Artaud nous semble se rapporter ici aux mots, aux expressions, aux signifiants
qui racontent le sujet, sont porteurs de I’histoire de son désir. Peut-étre Artaud se réfere-t-il
a cette grammaire archaique et secréte qui régirait 1’ordre des glossolalies, ces
indéchiffrables signifiants, indéchiffrables pour tout autre qu’Artaud et assurant de ce fait la
protection de la subjectivité artaldienne. Le surgissement de ce « totem grammatical » dans
les propos d’Artaud pose bien évidemment la question du noyau permanent de I’identité eu
¢gard au langage, langage qui, étonnamment, n’y serait pas envisagé que sous les traits
d’une figure de la dépossession. Dépossession contre laquelle le Peyotl semble, de plus,
offrir certains remeédes.

En effet, en regard de cette idée selon laquelle I’entrée d’un sujet dans le monde est
d’abord marquée au sceau du non-savoir, son origine ne lui étant toujours accessiblé que
par le récit qu’un autre lui en fait, Artaud croit trouver dans le rite du Peyotl une issue a
cette méconnaissance originaire, une science des origines'®’. Ce terme de « science » n’est
pas a considérer avec 1égéreté puisque comme le démontrent de nombreux passages des
Messages révolutionnaires, auxquels nous ne pouvons ici nous consacrer plus amplement,
Artaud est véritablement en quéte d’une « science » perdue qui pourrait mettre un frein au
déclin du monde moderne, mais surtout a son propre morcellement. Le Peyotl permettrait
en fait de délier le sujet de tout ce qui le pose dans une insupportable passivité, et ce dés la
naissance, d’ou ces mots d’Artaud provenant d’ﬁne note dans « Le Rite du Peyotl chez les
Tarahumaras » : «avec [lui [le Peyotl] L' HOMME est seul, et raclant désespérément la

: \ \ . . 16
musique de son squelette, sans pere, mére, famille, amour, dieu ou société > . » [nous

160 5 - - . . . . s s g .
Ainsi, Artaud affirme-t-il : « Le Peyot! raméne le moi a ses sources vraies. [...] — on a vu d’oti [’on vient et

qui l’on est, et on ne doute plus de ce que 'on est. — Il n’est plus d’émotion ni d’influence extérieure qui
puisse vous en détourner. » Artaud, Antonin. Les Tarahumaras, Paris, Gallimard, 1971, p. 37.
! Ibid., p. 36-37.
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soulignons| Le Peyotl offrirait ainsi au sujet la possibilité de se retrouver seul sans le désir

de tous ces autres qui, présents, ne pourraient qu’irrémédiablement ’affecter.

L’inconscient dissipé et le désir au long cours

On peut considérer le Peyotl, Ciguri, comme venant dissiper I’inconscient en faisant
la lumiere sur les zones d’ombre obscurcissant la conscience du sujetmz. Ecoutons & ce
propos les confidences d"un prétre tarahumara a Artaud quant au découpage malaisé de
I’identite personnelle : « Il y a en moi quelque chose d'affreux qui monte et qui ne vient pas
de moi, mais des ténébres que j'ai en moi, la ou ['dme de |'homme ne sait pas ou le Je
commence, et ou il finit, et ce qui lui a donné de commencer tel qu'il se voit'®. » Par
rapport a cette question de ’inconscient, on peut aisément constater qu’Artaud est tiraillé
entre deux postures : la considérer comme cette instance primordiale (« préséante ») qui, a
la fagon de 1’ordre syxﬁbolique, recoit le sujet et en informe la éonscience personnelle, ou
du moins y introduit le manque, comme il en a été question un peu plus haut lors de la
description de la fonction purificatrice du foie qui y travaille a distinguer le vrai du faux; ou
ia considérer en elle-méme non pas comme une instance, mais plutét comme un dehors
mensonger et non premier qui parasite la conscience du sujet, a la fagon du petit autre, du
prochain, qui peut en infléchir la pensée et le désir. Le sujet recouvre son statut d’ « homme
inné'®* », une fois éveillé par le Peyotl, ainsi qu’une « conscience atavique et personnelle

o165 . . :
entiere ” », conscience d’avant 1’Autre, d’avant I’ordre symbolique, et conséquemment

d’avant la rencontre du petit autre.

162 Dans ces zones d’ombre, on retrouve des « phantasmes hontés qui affectent la conscience malade.
Laquelle s’y livre et y fond tout entiere si elle ne trouve rien pour la retenir. Et le Peyotl est la seule barriere
que le Mal trouve de ce terrible c6té. » [nous soulignons] /bid., p. 38.

'3 Ibid., p. 33.
:?: Cette expression est employée a la page suivante : Jbid., p. 37.

7 Ibid.
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L’autre, le semblable, étant toujours vécu sous le mode de I’intrusion parasitaire,

d’ou la véhémence du discours artaldien, la constitution du moi implique nécessairement
pour Artaud une lutte, un combat, comme si la plus petite traversée du sujet par le désir de
’autre rendait impossible le moindre moment d’assomption de ce méme sujet avec lui-
méme. D’ou cette fidélité crispée d’Artaud a une image completement « désaltérée » de lui-
méme. Dans le « Supplément au voyage au pays des Tarahumaras », rédigé en 1944 et
publié en 1955, texte que répudia Artaud qui désapprouvait son christianisme éhonté, un
passage est particuliérement digne d’intérét. S’interrogeant sur 1’origine de sa conscience,
Artaud vient butter sur la question du désir, ce dont rendent compte ces mots : «J ai donc
senti qu’il fallait remonter le courant et me distendre dans ma pré-conscience jusqu'au
point ott je me verrai évoluer et désirer'®®. » Et c¢’est le Peyotl, dit-il, qui le guide jusqu’au
désir, désir dont le cours assure une cohérence au sujet découronné, incertain de son empire
sur lui-méme, désir dont le cours assure une unité minimale au sujet, aussi ponctuellement
soit-elle ressentie. Habituel guide du sujet tarahumara vers une coincidence « absolue »
avec lui-méme, le Peyotl semble avoir conduit Artaud a cette logique du désir qui assure a

tout sujet sa singularité, mais qui n’en est pas moins insoumise a sa volonté.

Des signes enclos dans la matiére

La difficulté d’advenir comme sujet limité dans le monde n’est pas le seul enjeu des
écrits artaldiens sur les Tarahumaras, ou plutot cet enjeu s’accompagne, en toute logique,
d’une réflexion sur une parole qui ne permettrait pas la perte. Peut-étre est-ce un peu
audacieux, mais il nous semble retrouver dans « La Montagne des Stignes », en friche, le
signe tel qu’Artaud le privilégiera, un signe se retenant en lui-méme, un peu a la fagon des

glossolalies qui surgiront fréquemment dans ses écrits des derniéres années. Sentant sa

1 Ibid., p. 114.
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parole menacée dans son intelligibilité, par I’intelligibilité méme du langage, langage qui ne
lui est pas propre, qu’il partage avec I’ensemble des locuteurs, Artaud repliera sa parole sur
un babil cloitré dans sa seule « signifiance », arraché au « langage-outil'® », de fagon a

1'% La situation est

préserver son intériorité d’une lisibilité qui sans détour la met en péri
quelque peu diftérente dans « La Montagne des Signes » quoi qu’il s’agisse également de
signes enclos dans une matérialité impénétrable; mais dans ce texte, ¢’est dans la montagne
tarahumara elle-méme qu’ils sont enclos. On retrouve dans la masse rocheuse de la
montagne des figures humaines qui composent des représentations de combats, de tortures,
et ces figures s’assemblent selon un ordre qui est celui d’une «mathématique

% ». Les danses tarahumaras « obéissent a la méme mathématique secréte, au

grandiose'
méme souci du jeu subtil des Nombres auquel la Sierra tout entiére obéit' ™ ». Cette langue
en partie chiffrée dont Artaud recense les innombrables symboles apparait résolument
recroquevillée sur une intelligibilit¢ dont on la sait pourtant dotée. Les figures sont

regroupées par « 3, 4, 7, s

» de fagon répétitive; toutefois, ces regroupements dont on
souligne bien la logique secréte demeurent illisibles pour Artaud comme s’il se trouvait
devant les signes écrits du langage privé d’un autre, sans doute de I’esprit tarahumara
puisque comme |’affirme le voyageur, la Sierra « les Tarahumaras [l’'ont semeée de signes,
de signes parfaitement conscients, intelligents et concertés'’* ». L’admiration d’Artaud a

’ ’ . 173 . . .
I’égard de ces « étranges signatures ~ » qui abondent dans la montagne indienne nous

apparait donc comme déja révélatrice de I’importance que prendra la langue secréte,

167 Aquien emploie ce terme heideggérien a la page suivante : Aquien, Michéle, op. cit., p. 138.

' Dans ses textes préparatoires a la conférence au Théatre du Vieux-Colombier, Artaud affirme ainsi &
propos du vol de sa parole : «Je ne sais pas parler, / quand je parle je bégaye parce qu’on me mange mes
mots, / je dis qu’on me mange mes mots / et pouwr manger il faut des bouches, etc. » Artaud, Antonin. (Euvres
complétes, tome XX VI, Ed. Paule Thévenin, Paris, Gallimard, 1994, p. 60.

199 Artaud, Antonin. Les Tarahumaras, Paris, Gallimard, 1971, p. 50.

0 Ibid., p. 51.

7 Ibid.

"2 Ibid.

I3 Cette expression se trouve a la page suivante : /bid., p. 47.
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« glossolalique », dont il se prévaudra beaucoup, dans ses écrits de Rodez notamment,
langue qui se situant hors de tout ordre de signification lui donnera 1’impression d’esquiver
la dépossession par I’intelligibilité. Dans « Le Pays des Rois-Mages », Artaud ajoute que la
Prolifération de signes tels que des croix, des triangles, non seulement dans le paysage,
mais également sur les vétements des Tarahumaras et dans leurs pratiques rituelles, le
conduit a croire en la présence d’un mystére insondable. Ce mystére difficilement
déchiffrable pour I’ceil artaldien n’en est pas moins indicateur d’une parfaite harmonie (que
I’on pourrait qualifier de « pythagoricienne », suivant ce dont il a été question
précédemment) entre le monde tarahumara et la nature qui se parent des mémes symboles‘:
« Dans la montagne tarahumara tout ne parle que de |’Essentiel, c ‘est-a-dire des principes
suivant lesquels la Nature s’est formée; et tout ne vit que pour ces principes : les Hommes,
les orages, le vent, le silence, le soleil'™. » Cette harmonie semble relever d’une entente
instinctive et d’une différence toute relative entre I’homme tarahumara et son monde, tous
deux étant effectivement étroitement liés. Dans « Une Race-Principe », Artaud remarque
qu’a ’entrée de tout village tarahumara se trouve une croix (accompagnée de quatre croix,
chacune a un point cardinal), « la croix de |'Homme écartelé daﬁs l’espace, ['Homme aux
bras ouverts, invisible, cloué aux quatre points cardinaux'” », comme si I’homme épousait
I’espace de son corps. Pour Artaud, ce symbole apparait de fagon évidente comme une
représentation de cette relation de profonde correspondance qui existe entre I’homme
tarahumara et le monde'”.
Artaud ne percoit pas dans la Montagne des signes sa seule dimension

« glossolalique », sa seule correspondance symbolique avec le peuple tarahumara, mais

4 Ibid., p. 82.

5 Ibid., p. 90.

' Artaud exprime ainsi cette relation de correspondance dont la « croix de I'Homme écartelé » est le
symbole : « Par la, les Tarahumaras manifestent une idée géamétrique active du monde, a laquelle la forme
méme de |’Homme est liée. » Ibid.
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comme le remarque brillamment Evelyne Grossman dans « Maudire / maldire : supplicier
la langue », cette montagne lui semble également rendre compte, toujours dans le registre
du symbole et de la lettre, de cette idée évoquée plus tot selon laquelle le sujet est discouru
avant méme d’étre apte a la parole, d’ou ces «corps d’hommes massacrés par les
signes'”’ », vaincus par des signes qui se sont inscrits & méme leur chair, corps qu’Artaud
distingue dans la masse rocheuse de la montagne. En effet,

« 8i Artaud raconte plus tard avoir eté envoiité dans la montagne des Tarahumaras,

c’est que partout il y a trouvé le précédant, la voiite utérine du « pere-mere », cette

syntaxe ou il se trouve écrit et mis au monde [...], une histoire de massacre ou il est

decoupé, une histoire tout court ou il trouve a se lire avant méme d’avoir pu

134 . 1
s ecrire 78. »

Ces signes parsemant la montagne tarahumara pose le sujet qui cherche a les déchiftrer
dans une intolérable passivité ou il assiste a I’écrit d’un récit, son récit, sur les parois
rocheuses, récit dont il ne maitrise pas les premiers rouages, ceux-ci le précédant dans sa
mise au monde et I’avénement de sa conscience. L’illisibilité « glossolalique » des
symboles qui hantent la montagne se double d’une douloureuse lisibilité, celle des récits de
naissance et de mort qui s’inscrivent & méme la pierre, dont vient rendre compte cette
« statue de la Mort, énorme, [qui] tenait dans sa main un petit enfant'”® » qu’Artaud y
apercoit. Ce qu’il parvient a lire dans la Sierra, c’est donc précisément la souffrance de sa
naissance et de sa mort mises en scéne par la montagne, moments de dépossession par
excellence qui sont les stigmates de 1’existence de tout sujet.

Il est curieux de rencontrer par la suite dans ce texte plus obscur qu’est « Tutuguri »
une allusion puissante a la trahison du langage articulé. Artaud y aborde en effet « « la
puissance salivaire de la croix » », « combien la croix est une éjection de salive mise sur

les mots de la pensée », dénongant ’abjection de la croix « parce que la langue qui en

i Grossman, Evelyne, op.cit., p. 52.
8 Ibid., p. 53.
1" Artaud, Antonin. Les Tarahumaras, Paris, Gallimard, 1971, p. 50.



68
salive le signe est abjecte180 ». L’éssociation entre la'croix et une salive souillante, que 1’on
peut considérer comme une « parole-déjection », évoque bien évidemment ’idée d’une
trahison perpétrée par Dieu et par le signe. Dieu est évidemment problématique en tant
qu’il est cette force transcendante hors du temps qui « précede » toujours déja I’aveénement
du sujet dans le monde, le possédant des lors toujours déja, ce dont rendent bien compte ces
mots qu’Artaud adresse a Henri Parisot dans une lettre datant du 7 septembre 1945 : «a
coté de dieu et du christ il y a des anges q.ui ont la méme prétention que lui et prétendent

depuis toujours prendre la conscience de chaque étre né, quand ils ne se croient que de

181, [nous soulignons] 1l en est de méme pour la parole non seulement parce que son

[’inné
locuteur en est toujours déja dépossédé de par son intelligibilité, mais égalemeht parce que
n’étant pas immédiatement un locuteur a la naissance, le sujet est dans un premier temps-
parlé par ses proches, la voix qui sera la sienne par la suite demeurant toujours grosse de
cette premiére parole. Sans qu’il soit ici question d’adopter pieusement la lecture de cette
inadéquation qu’en propose Jacob Rogozinski dans « Tutuguri, ou le rythme d’Artaud », on
se doit de souligner néanmoins avec quelle habileté il rend compte de 1’ambivalence fort
significative qui anime ce po€me. Faisant de « Tutuguri » le récit de la traversée d’un
rythme qui chercherait a faire triompher la vie sur cette finitude, sur cette présence du
manque en le sujet qui prohibe pour ce dernier toute réelle coincidence avec lui-méme, sur
cette rupture pourtant intrinséque au rythme, Rogozinski en vient a voir dans le
déploiement de ce poéme une certaine compréhension de I’écriture qui aurait pour role « de
déjouer l'arrét, c’est-a-dire de le rejouer, de le réitérer en transmuant cette coupure

. , . : , 182
terminale en césure interne, en scansion d'un mouvement sans fin ~°. » Une facon d’aller

au-dela des limites posées au sujet par ces inadéquations en les prenant en charge par le

" Tous ces éléments de citation se retrouvent a la page suivante : Jbid., p. 73.
¥l 1bid., p. 68.
182 Rogozinski, Jacob. « Tutuguri, ou le rythme d’ Artaud » dans Lignes, n°3 (octobre 2000), p. 78.
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biais de I’écriture et de son rythme. 1l y aurait donc dans la trame musicale de « Tutuguri »
le rythme nécessaire a la transmission de ce qui a été et a la cohabitation de ce passé avec
I’instant présent et ce qui est en voie d’advenir; il y aurait le rythme nécessaire a ce nouage
temporel ou la répétition serait inévitable, mais sans creux qui fassent trébucher la
« mélodie », sans que ces petites morts que sont les moments de non-coincidence du sujet
avec lui-méme n’interrompent la ligne musicale d’une vie une et entiere : « Seul le rythme .
d’'une musique ou d'une écriture sait faire accueil aux sauts de la vie, a la mémoire de ses
coupures, sans dissocier le présent vivant de ses horizons de rétention ou d’anticipation,
sans briser la continuité de leur flux'®. » 11 est bien vrai qu’en elle-méme, dans ses motifs
~ tortueux, la musique est a filer dans ce poéme. Née dans un premier temps de la main du
septiéme Tutuguri qui percute d’un maillet un instrument de musique constitu¢ de
planchettes de bois superposées, une -« musique d’autrefois qui persiste encore
aujourd ’hui'** », un souffle atavique, envahit d’abord la scéne du rite. Le « souffle monté
des caveaux d’une humanité abolie'® » qui exhibe son exigeant visage a l’expression
sardonique vient donc imposer aux six hommes, tous unis & une croix, une loi d’un autre
age contre laquelle, si I’on suit la lecture de Rogozinski, le septiéme Tutuguri s’insurge. 11
est vrai que cette musique lourde en héritage surgie du tympanon de ce méme Tutuguri
devient par la suite « lancinement atroce'®® », bouillonnement sonore qui semble faire
éclater I’instrument dont il émane. Cet éclatement en vient lui-méme a se confondre avec
un « bruit inoui'® », un bruit qui n’est plus qu’absence de bruit ou vent guerrier trop
puissant pour se distinguer du néant. 1l faut bien entendre que « dans le tympanon de bois

du septiéme Tutuguri | toujours une introduction de néant, | toujours cette introduction de

" Ibid., p. 85.

184 Artaud, Antonin. Les Tarahumaras, Paris, Gallimard, 1971, p. 75.
% Ibid.

1% Cette expression se trouve & la page suivante : Ibid.

187 Cette expression se trouve a la page suivante : /bid., p. 76.
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néant : | ce temps creux, | un temps creux, | une espéce de vide épuisant entre les lamelles
du bois coupant'™® ». La « musique » se déleste alors de son « autre age », de ce poids de la
tradition, de ce fardeau filial qui accable le sujet artaldien, afin de permettre 1’avénement
d’un nouvel homme, d’un homme a cheval, d’un homme-cheval, « le dernier soleil/ le

%9y, désentravé. En fait, il s’agit du premier homme extrait de toute

premier homme
généalogie quelle qu’elle soit, donc seul possesseur de la main qui I’entrave, premier a
soutenir son corps d’un étau qui ne soit pas la trace douloureuse de son inscription dans
I’ordre symbolique, a puiser a son seul sang les limites de son corps, un corps enferré : « et
le fer a cheval est la, / comme les mdchoires d’un carcan, / que I’homme eut pris / a la
balafre de son sang'go. » Un homme qui ne consisterait plus qu’a travers les balafres, les
cicatrices qui sillonneraient son corps et qu’il serait seul a s’infliger, un homme que sa
seule vblonté ferait consister. La silhouette de cet homme est reconnaissable entre toutes
dans les derni¢res lignes de ce second « Tutuguri » rédigé en février 1948; c’est celle
d’Artaud partant pour I’Irlande armé de la canne de Saint Patrick, un « homme nu et qui
brandit / non pas une croix, / mais un béton de bois de fer'" ».

Le refus de la transmission sous toutes ses formes, refus dont nous avons cherché a
brosser un portrait a partir des textes d’Artaud portant sur les Tarahumaras, prend une
ampleur inattendue peu aprés son retour du Mexique, ampleur dont rendent compte

plusieurs lettres adressées a Jean Paulhan dans lesquelles il affirme qu’il ne signera pas son

« Voyage au Pays des Tarahumaras », préférant retirer son nom du monde public. Cette

& 1bid., p. 77.
%9 Cette citation provient du premier « Tutuguri » écrit par Artaud en octobre 1947 et qui fut publié avec les
autres textes de Pour en finir avec le jugement de dieu plutdt qu’avec les textes portant sur les Tarahumaras,
d’ou la rédaction d’un second « Tutuguri », Artaud ayant promis ce poéme a Marc Barbezat pour I’édition des
Tarahumaras. Artaud, Antonin. « Tutuguri, le Rite du soleil noir» (1947) dans (Euvres, Ed. Evelyne
Grossman, Paris, Quarto / Gallimard, 2004, p. 1643.
iz(: Artaud, Antonin. Les Tarahumaras, Paris, Gallimard, 1971, p. 78.

1bid.
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192 5, soit la

résolution coincide pour Artaud avec la fin d’intolérables « compromissions
rupture de ses fiangailles avec Cécile Schramme qu’il devait épouser. Il est tout a fait
symptomatique qu’Artaud souhaite renoncer a son nom : le patronyme étant ce qui inscrit le
sujet dans une genealogie a 'intérieur de laquelle il occupe une place précise, le prénom
étant ce qui I’ancre dans le désir parental, mais lui assure également une voix qui lui soit
propre. Dans ce contexte, ’abandon de ces noms qu’on lui légue et qu’on lui assigne
renvoie a une tentative d’esquive par le sujet d’une fondamentale scene d’ « immaitrise »
dans laquelle il se trouve engoncé, tentative qui quittera cette fois le littéraire pour entrer de

plein fouet dans le réel, a 1a fagon d’un passage a ’acte, par le biais d’un périple irlandais

qui ultimement privera Artaud d’une liberté qu’il jugeait déja dérisoire.

"2 Ce terme est employé dans une lettre adressée 4 Jean Paulhan datant du 27 ou 28 mai 1937 et se trouve 4 la
page suivante : Artaud, Antonin. « Lettres et sorts de 1937 » dans (Euvres, Paris, Gallimard / Quarto, 2004,
p. 804,



Le destin apocalvptique de la différence

On entre dans Les Nouvelles Révélations de I’Etre avec appréhension, le passage a
’acte du périple irlandais s’y inscrivant si profondément que ¢’est avec un malaise évident
que I’on remue des pages douloureuses qui conduiront a un départ et a un internement, 1a
ou la crainte du biographisme ne peut que s’incliner humblement devant une intrication au
départage impossible. Un homme nous lit, notamment a travers les tarots et les nombres,
son destin et celui du monde. Ce destin en est un de destruction, une « Destruction totale,
mais Consciente et Révoltée'” », une destruction planiﬁée qui doit purifier le monde de ses
structures viciées (sexuelle, étatique, spirituelle et génésique), le dépouiller des
contradictions qui ’animent pour que puissent advenir I’homme et le monde nouveaux.
Artaud dans ce projet joué un rdle primordial, il est celui qui doit mener a bien cette
destructiqn, guidé par la parole de Dieu qui I’emplit. 1l doit convaincre les hommes du bien
fondé du projet divin dont il se fait d’abord le porte-étendard, puis la voix et la main
menacante, de fagon a permettre la naissance d’un nouvel homme au corps intact, d’un
sujet affranchi de I’ordre symbolique et donc d’une posture qui faisait de I’homme ancien
un sujet divisé, parasité par le manque, parce que parlant et donc dans un rapport
nécessairement médiatisé au monde et a lui-méme. Cet affranchissement de 1’ordre
symbolique aurait évidemment pour implication la dissolution de toute altérité pour le sujet,
sujet qui ne serait ainsi plus lié a son semblable par le fil de son désir et de ses
identifications. Il y aurait avenement d’un nouvel homme qui se dresserait au-dessus de
I’Etre et de son inhérente et fort problématique contradiction. Ce désir de faconnement d’un
nouveau corps qui réaliserait I’unité inviolable a laquelle Artaud aspire s’illustre a la fois

par la revendication artaldienne de 1’anonymat, les représentations problématiques qu’il

193 Artaud, Antonin. « Les Nouvelles Révélations de 1’Etre » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris,

Gallimard / Quarto, 2004, p. 798.
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donne a lire de la généalogie, son profond dégolt pour I’autre sexe (la question de la
différence sexuelle), son souhait d’abolition du manque en le sujet, le théatre de son
christianisme paien et la construction d’un nouveau corps d’écriture, ce dont nous devons
maintenant rendre compte a travers une lecture de Les Nouvelles Révélations de I’Etre et

des lettres qu’Artaud écrivit au cours de I’année 1937.

| . N . 194
Un nom a perdre : « Je ne veux plus signer a aucun prix "~ »

Le nom du Peére inscrit le sujet dans une lignée, un récit au commencement bien
antérieur & son propre avenement, et le prénom que ce méme sujet regoit est tout
« habité'” », comme le souligne Aquien, par le désir des parents et leurs aspirations pour
I’enfant. On peut en déduire qu’Artaud, ne considérant pas ces noms comme les siens,
puisque legs et don d’un autre, souhaita les perdre. L’effacement progressif des prénom et
patronyme, Artaud insiste en effet a plusieﬁrs reprises aupres de Jean Paulhan pour que sa
signature ne figure pas a la fin du « Voyage au Pays des Tarahumaras », constitue tres
certainement un moment décisif dans la quéte artaldienne de retrait de toute logique
généalogique. Le désir qu’on ne peut qu’y lire en est un de rupture : se dégager d’une
10gfque qui a pris racine a méme ses noms. De plus, ses noms seraient vains, inévitablement
voués a perdre toute efficacité que ce soit en tant que le liant au monde ou a son propre
corps, puisqu’un nouveau monde et un nouveau corps lui adviendront, d’ou ces mots
clamant leur inutilité : « Dans peu de temps je serai mort ou alors dans une situation telle
que de toute fagon je n'aurai pas besoin de nom'*°. » Pour toute signature, trois étoiles ou

plutot, dans Les Nouvelles Révélations de | ‘Etre, un titre, un statut, celui qui ne se

194 Artaud, Antonin. « Lettres et sorts de 1937 » dans Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /

Quarto, 2004, p. 806.
15 A propos du prénom, Aquien affirme : dinsi, alors qu’il est en principe privé de signifié, pur signifiant
préleve dans une réserve de signifiants, il se révele peu a peu chargé de sens, « habité ». » Aquien, Michéle,
op.cit.,p. 119.

1% Artaud, Antonin. « Lettres et sorts de 1937 » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /

Quarto, 2004, p. 805.
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méconnait plus et (paradoxalement, puisque anonymement) ne serait plus méconnu, « Le
RévElE ».

Il nous semble qu’il serait cependant erroné de voir en cette disparition des noms
I’abandon par Artaud de sa subjectivité a I’ Autre divin, le renoncement a sa voix, la voix
divine venant I’emplir, comme ’affirme Camille Dumoulié dans les quelques pages qu’il
consacre principalement a Les Nowvelles Révélations de I'Etre dans son livre Antonin
Artaud . « Effacant son nom, Artaud s efface déja comme sujet de ['écriture et se dévoue a
la volonté de "Autre : c’est Dieu qui, désormais, parlera par sa bouche'’. » S’il est vrai
que la consistance subjective artaldienne est en péril, comme il sera possible de le constater
de fagon imminente, sa dissolution se veut néanmoins avalante et non pas avalée. 1l ne
s’agit pas pour Artaud de céder aux intrusions divines, mais bien plutdt de boire le Divin,
de laisser couler en lui sa toute-puissance en une identification avec l'infini qui n’est pas
sans rappeler les possibilités prodigieuses de la prise de Peyotl chez les Tarahumaras. Dieu
parle certes en lui, mais le nom artaldien qui se fane nous dit avant tout qu’Artaud est’un
dieu en devenir. En fait, soyons précis, Dumouli€¢ n’a certainement pas tort d’affirmer
qu’Artaud se fait I’hote de la voix de Dieu puisqu’il s’en fait effectivement le messager
parmi les hommes; mais, ce qu’il est essentiel de constater, c’est que cette voix, en tant
qu’il la porte maintenant en lui, méme si elle apparait dans un premier temps 1’assujettir au
désir de cette altérité toute-puissante qu’est Dieu, Artaud ne la vit pas sous le mode de
Pintrusion. Un peu comme si Dieu n’était plus son autre, a la fagon de Ciguri pour
I’Homme rouge, n’inscrivant pas le manque en lui, mais lui donnant plut6t une confiance
inébranlable en son pouvoir sur les événements, ce dont ses sorts et contre-sorts sont

exemplaires.

¥ Dumoulié, Camille. Antonin Artaud, Paris, Editions du Seuil / Les Contemporains, 1996, p. 90.
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A chacune de ses lettres écrites d’Irlande, il semble s’étre rapproché un peu plus du

Divin. Dans sa derniére lettre avant son internement (du moins la derniére parmi celles qui
nous sont parvenues), non signée, adressée a Jacqueline Breton, il ne ’invoque plus, ce
Divin, il ne dit plus qu’il est guidé par Sa Main, il parle, condamne, promet, il est cette voix
divine, il est ce tout-puissant qui chatie. Il est évidemment significatif que soit absent de
‘cette lettre ce qui figure pour Artaud la marque indélébile, la signature de 1’autre, en lui,
soient ses nom et prénom. Peut-étre faut-il avant tout lire dans la coincidence de cette
disparition du nom avec une élévation spirituelle une tentative de fuite de la généalogie
humaine indissociable d’une génération sexuée qui asservit le sujet & I’ «immondice du
corps'”® ». La différence, et principalement la différence sexuelle, en tant qu’elle est vécue
par Artaud comme une constante menace a son intégrité subjective, qu’elle se heurte en lui
a une farouche résistance, éveille et nourrit en son esprit un fantasme de neutralisation de
tout ce qui pourrait miner son unité. C’est précisément la spiritualité exacerbée qui sera la
sienne qu’il opposera aux contingences du corps jusqu’a, croit-il, s’en extirper. Il importe
cependant de d’abord s’attarder a ce qui fait de la généalogie un enjeu foncierement
problématique pour Artaud et a la difficulté qu’il semble éprouver a préserver sa ditférence

en présence de ses semblables, difficulté qu’il met en scéne a travers un exergue fort imagé.

Une voix mangée ou furieusement véhémente

Cette différence a préserver palpite des les premiers mots de Les Nouvelles
Révélations de I’Etre. En un ballet des quatre éléments (’eau, le feu, ’air et la terre), la
différence parfois persiste a se maintenir et parfois succombe et se laisse envahir par un
dehors inquisiteur. A la fagon d’un exergue qui se serait niché dans le corps méme du texte,

Artaud débute donc par trois courts paragraphes révélateurs d’une formidable tension entre

198 Artaud, Antonin. « Lettres et sorts de 1937 » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /

Quarto, 2004, p. 802.
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asphyxie et expression d’une différence. Ce portrait, que 1’on pourrait considérer comme
celui des divers destins possibles de la différence, ne laisse aucun doute sur la crainte
d’Artaud de voir sa subjectivité assaillie et méme annihilée par le dehors. 1l est en fait
infiniment révélateur de ce que signifie pour Artaud «étre inscrit dans 1’ordre
symbolique » : étre offert en pature au dehors, a sa menagante intrusion. La différence n’y
est aucunement décrite comme une force organisatrice du monde, mais bien plutét comme
le lieu d’un inévitable affrontement pour les sujets. Dans un premier temps, la différence est
a la fois insufflée, introduite dans ce qui ne pourrait naturellement la contenir, et
simultanément tue, étouffée, une fois enfouie sous des matiéres inhospitali¢res. Le feu n’est
pas éteint puisqu’on le constate « dans 1’eau », comme si une flamme avait été¢ allumée
dans ce qui naturellement la fait taire, en une étrange cohabitation. Il en est de méme de
« Uair dans la terre'” », il n’y a pas ensevelissement de ce qui permet la vie, mais ¢’est
plutét comme si, a rebours, de I’air était insuftflé dans ce lieu de repos des morts qu’est la
terre. Les deux derni¢res expressions de cette énumération que constitue le premier
paragraphe semblent cependant s’orienter dans une logique contraire : par «/’eau dans

’ - 2
Uair » et « la terre dans la mer*™

», on peut comme précédemment avoir cette impression
de cohabitation de corps étrangers, mais également une impression de noyade et de
tarissement a venir, I’étiolement a venir d’un antagonisme, I’eau envahit et 1’air s’amenuise
jusqu’a disparaitre, la terre s’accumule et la mer recule. Il y a donc cohabitation, mais
seulement de fagon momentanée puisque la disparition de I’un des acteurs de cette

cohabitation est annoncée comme un geste que 1’on aurait commencé a esquisser. Tension

donc entre une différence qui s’immisce et persiste, et une différence vouée a la dissolution

' Artaud, Antonin. « Les Nouvelles Révélations de I’Etre » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris,
Gallimard / Quarto, 2004, p. 787.
200 Les deux expressions contenues dans cette phrase se trouvent 4 la page suivante : Ibid.
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de par la suprématie de I’un des deux éléments en cause. 11-y aurait donc parasitage ou
« phagocytage », intrusion ou avalement.

Le second paragraphe est tout aussi significatif en tant qu’il y est question d’une
guerre a la violence encore trop contenue, d’une guerre ou les guerriers ne se dressent pas
avec suffisamment de hargne les uns contre les autres, une guerre ou plus la proximité est
grande entre les opposants, plus leur colere s’exacerbe et la rage les tenaille, d’ou ces mots :
« d’autant plus furieux, d’autant plus enragés qu’ils sont plus proches et plus familiers™' . »
Comme si I’arrachement a cette proximité honnie devait nécessairement s’effectuer dans la
violence a la fagon d’une individuation brutale. Une guerre au sein méme du noyau familial
ou la moindre autonomie des sujets serait I’enjeu d’un combat. Comme si consister en tant
que sujet individué relevait précisément de 1’affrontement, perpétuellement. Cette guerre
intestine qui sévirait dans ce qui ne peut qu’apparaitre comme un corps familial, les acteurs
de ce combat n’étant pas étrangers les uns aux autres, est ravalée en un terrible coup de
machoire dans le troisiéme paragraphe de I’ « exergue » : « La ou la Mére mange ses fils, /
La Puissance mange la Puissance : | Sans la guerre pas de stabilité*®*. » Ce qui n’est pas
sans rappeler la posture mortifere d’Héliogabale soudé aux corps de ses meres, avalé par
elles, Héliogabale pour qui la non-initiation a la différence par un tiers, I’échec de son
entrée dans I’ordre symbolique, aura nourri un fantasme de toute-puissance en méme temps
qu'une individuation claudicante. Ce que nous révele cette « vision » d’une maternité
ogresse, c’est que ce n’est, pour Artaud, que par I’agression que le sujet peut obtenir de
’autre, notamment de sa vorace génitrice, qu’il le laisse se hisser hors du magma corporel
initial. Le sujet ne parviendrait véritablement a s’ancrer dans le monde et ne pourrait donc

aspirer a la « tranquillité » d’une certaine consistance subjective qu’en prenant les armes.

2 1bid,
22 1pid.
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Cette tension entre une cohabitation qui est mélange et une guerre qui est radical
antagonisme est révelatrice d’un rapport des plus conflictuels avec le symbolique, ces deux
postures d’avalement ou d’affrontement étant précisément ce a quoi I’avenement de la loi,
de la parole, devrait remédier. La lo1 détache les corps les uns des autres, les écarte les uns
des autres par la parole, les extirpe de leur « corporétude », si I’on peut dire, sans qu’ils ne
soient pour autant introduits dans une logique de radicale opposition puisqu’ils sont égaux
dans la parole. Comme le souligne avec justesse Vasse dans Un parmi d’autres : « La loi
est l'instance qui brise toute relation duelle ou plutét qui n’autorise pas I'installation d’une
telle relation dont les deux paroxysmes, basculant constamment ['un dans [’autre, sont la
fusion et ’opposition™. » Dans cet exergue ou ces postures contrastées sont aisément
identifiables, Artaud rend ainsi compte d’une certaine incapacité, qui lui est propre, a vivre
’autre, le petit autre, son semblable, sous le mode de ’interlocution, incapacité en parfaite
cohérence avec la difficulté qu’il éprouve a reconnaitre ’ordre symbolique, comme si la .
rencontre de son prochain ne pouvait avoir lieu que sous le mode de 1’agression ou du
parasitage, incapacité qui pourrait étre, tout comme chez Héliogabale, le legs d*un originel

Arrn 204
engoncement dans le méme™ .

Une généalogie défaillante

Ce difficile rapport a I’autre, Artaud le vit de fagon d’autant plus problématique

qu’il ne peut I’éviter en tant que son avénement dans le monde se double d’une inscription

203 Vasse, Denis. Un parmi d'autres, Paris, Editions du Seuil, 1978, p.7.

2 En effet, les fils entremélés de la lignée artaldienne sont éloguents a cet égard. Paule Thévenin en rend
bien compte dans son essai « Le Ventre double ou Petite esquisse généalogique d’Antonin Artaud » évoquant
«ce petit Antoine qui choisira de se prénommer Antonin, peui-étre pour se distinguer de tous les Antoine qui
encombrent son ascendance », dont son pére, Antoine Roi, évoquant également la sororité de ses deux
grands-méres et les noms de sa mére, Fuphrasie Marie Lucie, « d qui I'on u donné les prénoms de ses deux
saeurs mortes ». Une telle lignée, ou se distinguent difficilement les générations, et les vivants des morts, ne
peut qu'étre éminemment problématique pour le sujet qui y est inscrit. Thévenin, Paule. « Le Ventre double
ou Petite esquisse généalogique d’Antonin Artaud » dans Antonin Artaud, ce Désespéré qui vous parle, Paris,
Editions du Seuil, 1993, p. 14, 23.
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dans un ordre généalogique. Dans Les Nouvelles Révélations de I’Etre, la premiére
révélation du Torturé, qui doit mener a bien la destruction du monde, donne la parole a
cette problématique généalogique contre laquelle le fantasme artaldien se souléve. Artaud
affirme dans CIEL / TERNAIRE : « LA FEMME SUR L’HOMME ENFANTE UN ETRE ABSTRAIT,
UNE LARVE SPECTRALE QUI NE PEUT PLUS JOUER?®. » L’enfant-larve, incomplet, inachevé,
sans consistance véritable puisqu’on le dit « spectral », fantomatique, pourrait en fait étre
considéré comme un sujet désamorcé, a la subjectivité évanescente et incertaine, un sujet
qui peut difficilement étre vécu en tant que tel par ses semblables, excroissance de ses
géniteurs dont il est encore indistinct et dont il ne peut qu’étroitement dépendre. Cet étre
informe, comment comprendre |’impossibilité pour lui de jouer sinon comme la
conséquence d’un confinement a l’aire du méme et d’une non-initiation au dehors?
L’enfant n’explore-t-il pas, n’apprivoise-t-il pas le dehors par I’intermédiaire du jeu? Cet
enfant abstrait apparait en.fait comme le symbole méme d’un engendrement parfaitement
maitrisé ou le trouble que devrait occasionner chez les parents I’arrivée dans le monde d’un
« autre issu de soi » n’a plus aucunement sa raison d’étre puisque I’enfant est en quelque
sorte avorté du dedans, captif de ’ordre du méme. L’altérité ne réside plus qu’entre les
géniteurs et cette altérité elle-méme est remise en question. Le contact entre la Femme et
I’Homme, de par I’emploi de la préposition « sur », apparait extrémement furtif, comme s’il
n’y avait pas réellement union des corps, mais seulement superposition206. Il y a plus,
puisque c’est précisément son enfantement qui ne permet plus a I’enfant de jouer, comme si

a une époque pré-historique, avant son avénement dans le monde humain, le jeu lui était

25 Artaud, Antonin. « Les Nouvelles Révélations de 1’Etre » dans Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris,

Gallimard / Quarto, 2004, p. 796.
26 Toujours dans cette méme optique, il n’est pas étonnant de voir surgir, dans le QUATERNAIRE des
révélations sur le Torturé, un « Réve de Continence », un réve qui se serait emparé de I’humanité entiére, un
réve qui impliquerait de se résoudre a 1’abstinence sexuelle, et dorc a une rétention, un saisissement, sans
doute propices a I’élaboration d’une unité subjective imperméable au toucher d’un dehors auquel le sujet ne
serait plus i€ par son désir. Jbid.
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alors encore possible. Dans ce contexte, la naissance devient assimilable a une violente
perte d’autonomie ou 1’enfant tombe sous le joug d’un ordre qui pose une limite a son jeu.
Cette scéne familiale est en fait a double tranchant : I’inconsistance de l’enfar{f donne
I’impression d’une indifférenciation incompatible avec 1’entrée dans I’ordre symbolique,
alors que la limite posée au jeu de I’enfant semble contredire cette premiére impression,
comme si ces deux réalités constituaient les poles menagants d’une méme situation, la
naissance.

Cette vision n’est pas sans évoquer un réve qu’Artaud relate & Cécile Schramme
dans une lettre datant du 25 février 1937, un réve qui en constituerait le versant opposé.
Dans ce songe, Cécile Schramme figure la Mére, Artaud le Pére, et leur enfant se tient pres
d’eux; ils sont tous trois en arrét, en attente, sur le versant d’une colline menant a un
plateau accablé de lumiére. Ils ne peuvent se mettre en marche que si une décision est prise
sur un enjeu d’importance par.I’enfant ou a propos de I’enfant qui n’est pas tant le fils de la
Meére et du Pére qu’une « personne™’ ». L’enfant n’est certainement pas engonce dans le
« méme » comme dans la premiere révélation sur le Torturé, il apparait pluté6t comme celui
dont dépend la recherche d’un ailleurs par ceux qui I’ont engendré, comme celui dont
dépend leur désir méme. Cette lumiére qui baigne le plateau surplombant les personnages
apparait comme ce vers quoi ils devraient tendre, ce a quoi ils devraient aspirer, comme
I’objet tout désigné de leur désir, et pourtant le désir des parents dans cette scéne est
suspendu. Ce désir réfréné dont la voix a été tue repose entre les mains de 1’enfant,

indissociable de sa question. Ce réve est d’une grande sérénité, I’enfant n’y est pas dépeint

comme un tyran; seulement, le départ et donc tout le désir de cette scene I’attendent,

27 Ainsi, rendant compte de la responsabilité de I’enfant, Artaud écrit : « Le départ ne pouvait avoir lieu si
une question capitale n’était réglée qui concernait toujours cette méme personne. » [nous soulignons]| Artaud,
Antonin. « Lettres a Cécile Schramme » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard / Quarto,
2004, p. 781.
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attendent une réponse a la question qui lui est propre. C’est peut-étre ce qui explique que ce
réve a la pureté lumineuse ne soit pas exempt d’une petite zone d’ombre, ne soit pas
immaculé, mais bien que « tout [soit] splendeur sauf une tache morale qui [est] en dehors

, ). 208
de lespace de ['air®

»; cette «tache morale» pouvant symboliser un certain
assujettissement du sujet, aussi doux soit-il en apparence, au désir de son prochain.

Faisons retour un moment sur la premiére révélation portant sur le Torturé : cette
mise en relief de rapports humains problématiques, sans qu’il soit bien entendu adéquat de
la coller a la réalité artaldienne, n’en est pas moins significative quant a la fagon dont ce
dernier peine a se résigner a ne pas tenir les rénes du désir de son prochain, quel qu’il soit,
ce dont rend bien compte une lettre a Cécile Schramme datant du 16 avril 1937, Artaud lui
écrivant : « il ne m’est plus possible de vivre avec un étre qui m'échappe et qui le nie*”. »
Inséparable de la question généalogique, comme il a été possible de le constater
principalement a travers 1’analyse de cette vision fantasmatique ou un enfant-larve advenait:
de la non-rencontre d’un homme et d’une femme, I’obsédante question de la différence
sexuelle traverse 1’ceuvre entiére d’Artaud et c¢’est donc a elle qu’il nous faut a présent nous
consacrer. Question inévitable entre toutes en tant que ’autre sexe est impliqué dans

I’avenement, le développement identitaire du sujet, en une participation proprement

intolérable pour Artaud.

Affrontement des principes fondamentaux : le Masculin et le Féminin

Sa lecture « horoscopique » des tarots prophétise les « grands événements » a venir,
lecture des tarots qui prédispose a un découpage « antagonistique » du monde a travers des
figures radicalement opposeées telles que le Masculin et le Féminin. Dans cette prophétie

s’affrontent donc, car il ne peut s’agir que d’un affrontement, le « MALE ABSOLU DE LA

% Ibid.
29 Ibid., p. 784.
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NATUREX'® » et la Femme. Les jours de la Femme et du « monde livré a la sexualité de la
femmez“ » sont comptés. L’Homme, aprés avoir été€ infidele a sa nature, doit revenir en
force. La Femme est décrite par Artaud comme une force séparatrice responsable a la fois
de la division interne a I’Homme et de I’initiation de ce demnier a 1’acte de séparation :
« C’EST PAR LA FEMME QUE LE ROI DIVISEUR A ETE SEPARE EN LUI-MEME ET QU’IL A SU
RETROUVER EN LUI-MEME LE MOYEN DE TOUT SEPARER DE CE QUI DOIT ETRE SEPARE'? »,
Cette image rend en fait compte de I’incontournable et nécessaire initiation a la différence
pour le sujet, la différence étant ici incarnée par la Femme et sa sexuation autre, initiation
nécessaire en tant que l’organisation du monde, sa sortie de la confusion, dépend
intimement de la différence et de son activité, d’ou 1’'importance prise pour le «roi

2135 par cette force qui lui permet « de tout séparer ce qui doit étre séparé ». La

diviseur
vision artaldienne de la sexualité et de tout désir envers la femme n’en demeure pas moins
celle d’une réalité fondamentalement avilissante, altérante et « entamante » pour le sujet,
trop menagante pour son intégrité pour qu’il ne songe pas a y échapper. Et ce méme si,
comme il vient tout juste d’en étre question, la Femme est celle qui I’initie & une puissance,
celle de la séparation, puissance qui constitue un véritable savoir. Un peu comme si la
Femme initiait ’Homme & la puissance raisonnante, une puissance qu’elle ne maitrise
cependant pas et que I’Homme retournera contre elle pour la dépouiller de sa chair, de son
corps, de fagon a la désamorcer en la transformant en inoffensive figure abstraite. 11 y aura
renaissance d’une vierge, mais « UNE VIERGE SANS CORPS, NI SEXE, ET DONT L’ESPRIT SEUL

PEUT PROFITER?'* ». L’union des sexes sera suspendue, la sexualité cessera d’avoir son

ascendant terrible sur le destin du monde et I’Homme pourra reprendre le controle des

210 Cette expression est employée & la page suivante : Artaud, Antonin. « Les Nouvelles Révélations de
’Etre » dans Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard / Quarto, 2004, p. 789.

! Ibid.

22 1bid., p. 790.

213 Cette expression se trouve a la page suivante : Jbid.

' Ibid.
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événements. Il est en partie juste de soutenir avec Camille Dumoulié que « [I] héritier
d’Heliogabale ne peut choisir un principe contre [’autre, et il ne peut devenir I'Homme
qu’en sauvant et intégrant le féminin, qui est la force de destruction du « Révélé »" ». En
effet, le « Révélé » doit contenir la totalité du spectre des postures, mais cette ingestion de
’autre sexe, ici en I’occurrence du Féminin, est avant tout absorption de sa force et donc sa
neutralisation simultanée en tant qu’entité autonome. L’affrontement entre le Masculin et le
Féminin se déplace également sur le terrain politique, la Gauche féminine et la Droite
masculine semblant vouloir se livrer un ultime combat, dont 1’issue sera fatidique pour le
sort du monde. L’assimilation bolitique de ces deux principes sexuels apparait a nouveau
comme une manifestation de ’ordre symbolique qui découpe le monde, le retire de son
unité chaotique premiére, lui assurant ainsi une lisibilité. La victoire de I’ Homme, de la
Droite, doit précisément venir dissiper ce découpage du monde. De plus, le politique en ylui-
méme peut aisément étre rapporté a la Loi, a ’ordre symbolique, ce dont rend compte la
haine furieuse d’Artaud a 1’égard des institutions, institutions responsables de la mise en
ordre du « social »*'¢.

La lutte entre le Masculin et le Féminin s’oriente autour de deux grands axes. Dans
un premier temps, cette lutte doit consacrer le retour de la domination du monde par
I’Homme, astreignant ainsi le Féminin a une nouvelle servilité. Cependant, cette
affirmation de la prééminence du Masculin sera accompagnée d’une révolte de la Nature
contre I’Homme qui n’a pas su préserver la différence sexuelle, dont la pureté du principe
masculin en lui a été altérée. En effet, Artaud affirme : « Ce qui a fait que nous sommes des

hommes et qui a separé la femme de ['homme est en train de se retirer des hommes, | de

*'> Dumouli¢, Camille, op. cit., p. 93.

16 A cet égard, une lettre adressée 4 Anne Manson, datant probablement du 15 ou du 16 septembre 1937, est
particuliérement révélatrice. Artaud, Antonin. « Lettres et sorts de 1937 » dans (FEuvres, Ed. Evelyne
Grossman, Paris, Gallimard / Quarto, 2004, p. 839.
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nous regarder et de nous jugerzn. » Un peu comme si la diftérence sexuelle s’était érodée
de par le peu de soin pris .par I’Homme a I"aiguiser. S’agit-il pour ’'Homme de remettre en
question sa compréhension de la diftérence sexuelle? Le jugement sévere du Masculin par
la Nature trouverait-il sa raison d’étre dans un principe masculin miné de Vintérieur? Le
Féminin neutralisé, édenté pourrait-on dire, qui doit étre absorbé par le Masculin, comme il
en a été précédemment question, ressurgira sous la forme d’une Vierge aux c6tés de la
Nature pour s’abattre sur I’Homme. En fait, c’est le principe masculin dans son abstraction
la plus pure, ce qui fait la singularité de I’Homme, qui fulmine en constatant sa
dégénérescence parmi les sujets males. C’est, affirme Artaud, ce « qui nous permet
d’exister et qui voit comment nous avons mal subsisté et mal gardé le principe de [’homme
en nous™'® », qui, dans un acces de fureur, souhaite s’extraire de I’Homme, de tout homme,
et s’attaquer a lui, le punir de ne pas avoir veillé a sa pureté. Attardons-nous un instant a
certains verbes employés dans la citation qui précéde : exister / subsister / garder, des
verbes qui seraient dépourvus de sens dans I’éternité de principes absolus, qui n’ont de sens
qu’inscrits dans un temps réel, vivant, qu’inscrits dans 1’histoire des sujets. Les verbes
« subsister » et « garder » impliquent un effort a mettre, un soin a apporter, deux verbes a
1’action consciente qui oublient que le sujet n’est pas dans un rapport de pure maitrise avec
le monde et avec lui-méme. L’Homme ne pourrait donc avoir failli qu’en toute conscience,
aucune réalité échappant possiblement a la volonté du sujet masculin n’étant envisagée par
Artaud. Cette « toute-maitrise » artaldienne ne peut que se heurter a la petite histoire
identificatoire, commune a tout sujet, a laquelle il s’agit maintenant de s’attarder un

moment. Généralement, I’identification primordiale chez le gar¢on correspondrait, selon les

7 Artaud, Antonin. « Les Nouvelles Révélations de 'Etre » dans (Ewvres, Ed. Evelyne Grossman, Pans,
Gallimard / Quarto, 2004, p. 791.
28 Ibid.
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analyses freudiennes, a une identification au pere, une « identification exemplaz're219 », qui
devrait culminer (pour un temps) en le désir de ’enfant de se substituer au pére pour
«avoir » la mere. Il n’en demeure pas moins que cet enfant n’est pas réduit a cette seule
identification, qu’il peut vivre bien d’autres types d’identifications, y compris des
identifications au sexe opposé. Il serait ainsi possible pour le sujet de s’identifier a 1’aimé et
donc fort probablement au sexe opposé, au sujet auquel il est 1ié par un « investissement
objectal”™® » libidinal. Ainsi, Freud affirme :

« Il a été dit que ['identification est la forme la plus précoce et la plus originaire du
lien affectif . dans les conditions propres a la formation de symptome, donc du
refoulement, et a la suprématie des mécanismes de [’inconscient, il arrive souvent
que le choix d’oszet redevienne identification, donc que le moi s’approprie les
qualités de 'objer”" . »
Bien évidemment, il ne s’agit pas ici pour le sujet de basculer tout bonnement dans son
choix d’objet, de le devenir, mais bien d’adopter non intentionnellement I'un de ses

222 1] ne s’agit pas non plus d’en déduire que la différence sexuelle ne

comportements
renvoie a aucune réalité, que les sujets n’appartiennent pas véritablement a un genre défini,
a un sexe déterminé, que la frontiére entre le masculin et le féminin est inévitablement
poreuse. Il s’agit tout simplement pour le sujet d’accepter que sa masculinité ou sa féminité
comporte des traits appartenant a un représentant, pour lui significatif, de 1’autre sexe. C’est
précisérﬁent ce qui est insupportable pour Artaud qui ne veut en aucun cas partager quoi
que ce soit avec son prochain, dont ’autre sexe figure I’avatar le plus menagant, et lutte

pour obtenir ce qui est proprement impossible : substituer a son corps actuel, son corps que

le dehors entame de toutes parts, un corps ou le dehors ne parviendrait jamais a s’immiscer
s p _] b

29 Cette expression est employée a la page suivante : Freud, Sigmund. « Psychologie des foules et analyse du
moi » dans Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 2001, p. 187.

220 Cette expression est employée 4 la page suivante : /bid.

2V Ibid., p. 189.

222 En effet, Freud prend soin, daris le cas qui nous intéresse, d’apporter la précision qui suit : « [/ ne doit pas
non plus nous échapper que |’identification est, [...], partielle, extrémement limitée, et n’emprunte qu'un seul
trait a la personne-objet. » Ibid., p. 190.
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un corps qui jamais ne se heurterait a aucun autre, un corps d’avant 1’ordre symbolique. 1
est proprement intolérable pour Artaud de penser que par le biais de I’identification un
autre que lui participe a la constitution de son « moi ». Cette présence de l’autré en lui, il la
dépeint a travers le portrait d’un espace sillonné par le vide, ce corps dont il ne parvient pas

a se faire maitre et dont il ne veut plus.

L’inscription du manque

Ce vide qui parcourt le corps du sujet, c’est bien entendu la marque de son
inscription dans ’ordre symbolique, inscription qui contrecarrerait 1’individuation de ce
méme sujet, du moins qui en altérerait la pureté. En fait, le sujet, pour Artaud, serait dans
I’obligation d’employer la violence pour que subsiste sa différence qui serait
inévitablement mise en péril par cette inscription, violence qui est paradoxalement
comprise comﬁle un iegs. En effet, dans Les Nézzvelles révélations de I'Etre, Artaud se
présente comme une « Brute®® », qui ne tolére aucune contestation, ne supporte
aucunement la réplique, une « Brute » dont il est strictement impossible de remettre la
parole en doute. « Brutalité » dont il aurait hérité : « Ni le Ciel ni ['Enfer, s'ils existent, ne
peuvent rien contre cette brutalité qu’ils m’ont imposée, peut-étre pour que je les serve...
Qui sait? / En tout cas, pour m'en déchirer™*. » C’est précisément son inscription dans
I’ordre symbolique, ordre qui préceéde son avénement dans le monde, qui fait de lui un sujet
divisé, un sujet non-coincident, également parce que parlant, puisque « //]e manque est un
effet du langage : en nommant ['objet, le sujet le rate nécessairement™. » Cette logique

brutale en parfaite cohérence avec les propos de I’ « exergue », Artaud dit y avoir été

2 Ce terme est employé a la page suivante : Artaud, Antonin. « Les Nouvelles Révélations de I'Etre » dans
(Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard / Quarto, 2004, p. 787.
224 .

Ibid.
*% Chemama, Roland, et Bernard Vandermersch, dir. « désir » dans Dictionnaire de la psychanalyse, Paris,
Larousse, 1998, p. 94.
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introduit a son insu et que c’est précisément son unité en tant que sujet qui s’en est trouvée
atteinte, morcelée, « déchirée ».

Cette déchirure qu’Artaud porte en lui peut étre identifiée a un « Vide » auquel il
n’aurait pas été initié, qu’il rejette comme trop entamant et qui pourtant est en lui
inexpugnable, comme il le soutient lui-méme : « Ce dont j’ai souffert jusqu’ici, c’est
d’avoir refusé le Vide. | Le Vide qui était déja en moi**®. » 11 y a donc ici, en une petite
reddition artaldienne qui ressemble a s’y méprendre & un aveu, reconnaissance de la
présence inévitable du manque en le sujet, manque toujours déja partie prenante du
processus de constitution subjective, de par, minimalement et fondamentalement,
I’inscription du sujet dans un monde ou la différence, I’ Autre, fait loi 4 travers le langage.
A quoi s’ajoutent sa finitude humaine, sa mort a venir, stigmate de tout fruit issu de la
génération, tout comme le fait qu’il soit parlé avant que de pouvoir parler. Artaud va
jusqu’a s’accuser de lacheté : il serait lache d’avoir cherché a échapper au « Vide », a ce
que I’on peut aisément nommer le manque. Pressé par le monde d’acquiescer au « Vide »
pour y vivre, Artaud nous dit s’y étre résolu, acceptant (mais y résistant simultanément)
d’étre « éclairé®’ » par ce « Vide », soit que ce qui le dégottera toujours pulse un moment
sa vie, le compromis ou plutét la compromission, le renoncement a la complétude, a
I’autosuffisance et a une absolue intégrité. Il nous dit s’éire efforcé de vivre au rythme de
ces compromissions, mais la passivité qu’elles exigent I’a inévitablement conduit a leur
condamnation : « Je ne veux plus étre un Illlusionné. /| Mort au monde; a ce qui fait pour
tous les autres le monde, tombé enfin, tombe, monté dans ce vide que je refusais, j’ai un

corps qui subit le monde, et dégorge la réalité™®. » Portons attention aux derniers mots de

226 Artaud, Antonin. « Les Nouvelles Révélations de 1’Etre » dans Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris,
Gallimard / Quarto, 2004, p. 788.

227 Cette expression est employée a la page suivante : [bid.

8 Ibid.
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la précédente citation : y est décrit un corps livré en pature au monde, un corps soumis aux
soubresauts et remous du monde, un « corps-marée » que la lune®”’ malméne, un corps
impuissant. Et qu’est-ce que « dégorger la réalité » sinon lui retirer ses impuretés, sinon la
tamiser pour.en extraire toutes ces compromissions qui font de la vie en ce monde une
constante expérience du manque et de la perte? Ce désespoir qui coincide dans la vie
d’Artaud avec ses fiancailles rompues 1’oblige forcément a reconnaitre ce qui est
nécessairement douloureux pour lui, soit sa fondamentale « immaitrise » dont ce « Vide »
en lui est révélateur et qui va de pair avec une logique affective a I’intérieur de laquelle il
est inscrit et qui reste indocile a sa volonté.

Dans ce contexte, Artaud ne veut plus des liens affectifs, il ne souhaite se lier aux
femmes qu’en tant qu’il voit en elles des éclats d’éternité (comme en témoignent ses lettres
a Anne Manson) et se dit prét a renoncer a tout ce qui le rattache encore au monde, d’ou ces
mots adressés a André Breton dans une lettre datant du 30 juillet 1937 : « Et tant que je
pourrai imaginer une chose, une seule qu’il faille sauver, je la détruirai pour me sauver
des choses, car ce qui est pur est toujours ailleurs™’. » Cette entaille, cet abime qu’il porte
en lui et dont le langage est le premier véhicule, Artaud refuse d’en accepter 1’inéluctabilité,
dans son ceuvre comme dans sa vie. Une lettre a Anne Manson datant du 8 aotat 1937 qui
décrit quels types de liens il lui est possible de nouer avec ses semblables, et plus encore
avec ce terrible autre qu’est la femme, montre bien a quel point il faut se quitter pour étre
avec lui : « Etre avec moi ¢’est quitter tout le reste. Qui ne peut quitter tout le reste ne peut

5 231 . . A .
pas étre avec moi®'. » Une femme, une compagne, ne pourrait figurer a ses cotés que si

229 Ce dont Artaud rend compte par ces mots : «J'ai assez de ce mouvement de lune qui me fuit appeler ce
que je refuse et refuser ce que j'ai appelé », son corps résistant aux injonctions de sa volonté. bid.

29 Artaud, Antonin. « Lettres et sorts de 1937 » dans Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /
Quarto, 2004, p. 812.

B 1bid., p. 815.
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elle était capable d’un « dévouement®™? » absolument empathique, une abnégation
exemplaire par laquelle elle renoncerait a son désir. En effet, pour Artaud, il n’y a jamais
qu’une seule voie, la voie de son désir. Aussi, son rapprochement avec Breton, au cours de
I’année 1937, le fait-il unir, assimiler le désir de ce dernier au sien, d’ou ces mots pour
qualifier la mission qui leur incombe: « notre commun destin®> ». Cette absence de
considération pour le désir de son prochain est bien évidemment problématique en tant que,
comme |’affirme Vasse dans son analyse des commandements de la loi, « si tu reduis a rien
la dimension d’altérité que constitue son désir [celui de ton prochain] face au tien, le sujet
que tu es maintenant, quand je [celul qui parle dans la loi] te parle et que tu m’entends,
sera lui aussi réduit a néant™". » Le sujet n’ existant que dans sa rencontre avec 1’autre, son
prochain, dans une parole impossible & posséder qui les fait se reconnaitre 1’un ’autre. Seul
I’avénement d’un nouveau corps, un corps a l’intérieur duquel le manque ne pourrait
s’introduire et se nicher, saurait satisfaire les exigences artaldiennes, mais cet avénement
doit étre précédé par un combat entre les acteurs intriqués de la Trinité divine et du roman
des origines qui prennent véritablement vie dans le christianisme paien d’Artaud sur la

scéne d’un monde en voie de disparition.

La Loi a détruire

Afin qu’un nouveau monde advienne hors des contraintes de I’ordre symbolique,

Artaud doit procéder a la destruction de son instance primordiale, la Loi. Cette derniere, il

52 Ainsi, Artaud dit-il : « J’ai cru avoir besoin d'un dévouement, mais tous les dévouements me font souffiir
puisqu’ils ne savent pas me comprendre. Et la seufe chose que je ne puisse pas leur faire comprendre parce
que je ne peux pas le leur expliquer ¢’est que ma Voie est la Voie Véritable, et que celui qui ne se fait pas le
serviteur de ma Voie est Lui-méme hors de toute Voie'!! » Ibid.

3 Ibid., p. 803. De méme, toujours par rapport a cette idée de la voie englobante qu’est celle de son désir,
Artaud affirme dans une lettre & André Breton datant du 14 septembre 1937 : « Une grande douleur pour moi,
la plus grande sans doute actuellement parmi les seules que je puisse encore ressentir serait que vous vous
détachiez de moi, que vous ne me suiviez plus dans ma nouvelle et derniére attitude. Douleur non a cause de
moi mais a cause de vous-méme, et du tort cette fois irrémédiable que vous vous feriez! » Ibid., p. 835.

24 Vasse, Denis. Un parmi d’autres, Paris, Editions du Seuil, 1978, p. 18.
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la met donc en scene parmi les autres acteurs de la Trinité divine, ceux-ci étant assimilables
a des personnages incontournables dans I’histoire de tout sujet, en prenant soin d’illustrer le
réseau de tensions qui se tissent entre ces diverses figures. Comme il est possible de le
constater a la lecture d’une lettre envoyée a André Breton datant du 5 septembre 1937, le
christianisme d’Artaud comporte, sans I’ombre d’un doute, un grand nombre de
spécificités, a commencer par cette figure bien particuliére composée des hommes et des
Dieux que I’on nomme « Nous-les-Dieux ». Dieu ferait partie intégrante de chaque homme
a la fagon, peut-étre, de 1’'une des instances freudiennes du moi**. Ainsi, la violence que le
sujet adresse a Dieu (et aux Dieux qui lui sont sous-jacents) inévitablement prend ce méme
sujet pour cible. En fait, méme si I’altérité de ces Dieux est indubitable, leur présence en
I’homme, bien qu’irritante, semble relativement inoffensive. Ils ne sont pas ce contre quoi
les hommes doivent s’insurger, n’étant pas au sommet de la structﬁre hiérarchique
oppressive. La Loi est ce vers quoi I’Homme doit tourner ses foudres puisque c’est elle qui
le contraint a la vie, contrainte dont Artaud rend compte par ces mots : « La force de la loi
a expulsé des étres, elle les a mis dehors dans la vie*®. » Avec Vasse, nous pouvons
affirmer que « la fonction de la loi est de situer [’homme comme sujet dans le corps, dans le
sexe, dans le monde et dans le langage, comme en autant de lieux symboliques ou [’Autre,

275 Bref: de poser le

de venir a sa rencontre et de s’en séparer, lui donne ex-sistence
sujet parmi les hommes, mais distinct d’eux. La Loi, qui constitue donc la condition de

possibilité de 1’existence d’un sujet en tant qu’elle lui permet de rencontrer 1’autre, son

prochain, sans s’y confondre, doit étre anéantie afin de permettre au sujet de « retomber

35 En effet, Artaud précise, dans la lettre 2 André Breton datant du 5 septembre 1937, qu’ « il n'’y a pas de
dieu, mais il y a nous-méme, et quand nous nous révoltons contre ce soi-disant Dieu nous nous révoltons
contre nous-méme, et c’est notre perte méme que nous créons. » Artaud, Antonin. « Lettres et sorts de 1937 »
dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard / Quarto, 2004, p. 825.

2% Ibid.

37 Vasse, Denis. Un parmi d’autres, Paris, Editions du Seuil, 1978, p. 25.
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dans le Non-Etre au-dessus méme de 1’Eternité®*®

». S’élever au-dessus de 1’Eternité pour
Artaud signifierait franchir le seuil de la contradiction, ne plus avoir a vivre dans un cadre
oppositionnel ou les principes, par paires d’éléments antagonistes, parcourent le monde en
le divisant™. Cette disparition de la différence, que permettrait I’atteinte d’un au-dela de la
contradiction, est en fait en parfaite cohérence avec la quéte artaldienne d’une issue a
I’ordre symbolique, d’une sortie de 1’étre, ordre symbolique qui prohibe toute prétention du
sujet a I’incarnation du tout du monde en régissant les rapports entre leé étres, notamment
par le biais de V’interdit. Inscrit dans cet ordre, le sujet n’est pas seul avec son désir et sa
volonté. Ce qui est & rechercher par ce méme sujet, ¢c’est donc une dissolution dans le Non-
Etre, ou il pourrait enfin trouver le « repos®*® ». Repos en effet puisque le sujet artaldien
échapperait alors a ’autre qu’il ne parvient a vivre que comme un adversaire qui met en
péril son autonomie. Cette élévation au-dessus de la contradiction que le sujet devrait
réaliser, Artaud la rejoue a la fagon d’une scéne de combat avec pour acteurs les membres
de la Trinité chrétienne, une Trinité a I’équilibre bien relatif. Le Fils-Shiva correspond a
Paspirant au repos qui n’adopte aucune posture déterminée, «c’est la Force de
Transmutation, donc de destruction des formes, c’est I’éternel passage dans et a travers les
formes, sans s’arréter jamais sur aucune, c’est donc la force méme de [ 'Absol**'. » Le
Christ (le Fils-Shiva) s’attaque a la suprématie du Pere soutenue par le Saint-Esprit, Saint-

Esprit qui, on le verra dans un moment, est mélé au Féminin et a ses vices, et pourrait peut-

étre méme étre identifié a la Mere, .au corps maternel. Quant au Pére, il correspond a « la

28 Artaud, Antonin. « Lettres et sorts de 1937 » dans Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /

Quarto, 2004, p. 826. :

2 De fagon a mettre en relief le saut au-dessus de la contradiction qui serait a privilégier, Artaud, toujours
dans la lettre du 5 septembre 1937 a Breton, affirme : « Car I’Eternité ne donne pas le repos. Et la Loi est de
revenir au repos, au-dessus du possible et de I'impossible, au-dessus des Eternités. | Le principe de
contradiction est dans la nature méme de ['étre, et il faut tuer jusqu'a l’étre pour échapper a la
contradiction. » Ibid.

20 Cette expression est employée a la page suivante : Ibid.

! Ibid., p. 835.
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Premiére Prise de conscience de la Force horrible de la Nature* », cette Nature qui
génére I’Etre et donc la structure contradictoire de la vie dont Artaud veut se libérer. Le
Saint-Esprit, pour sa part, est «la hideuse colombe (la Colombe YONA, et YONI le
vagin) », cette instance qui supporte le Pére et semble initier le sujet aux plaisirs, le tenir

3 5. Le Saint-Esprit serait donc une

captif dans «les délices contradictoires de la vie
« force conservatrice », préservatrice de ’ordre établi, qui trompe le sujet quant a sa réelle
liberté, le charme par toutes sortes de vanités apparemment liées au corps puisque c’est lui
« qui conserve les corps et qui nous fait croire au fait de vivre, c’est le Saint-Esprit qui nie
"Absolu™*. » Pour le Fils, il est en conséquence fondamental de parvenir a s’extirper des
corps tout affectés / infectés par la logique dont le Saint-Esprit se fait le gardien. Cette
conviction inébranlable doit culminer en une guerre sans merci contre ce méme Saint-Esprit
dont 1" « idéologie » est aux antipodes puisqu’il plaide pour un « vivre » dans les corps
parmi les autres. Le Fils a son guerrier parmi les hommes : un « Enragé™* » artaldien dont . -
le récit des cavalcades des membres de la Trinité divine scelle ’allégeance au veeu du Fils,
veeu d’élimination des corps. Ce veeu de destruction des corps va de pair chez Artaud avec

un désir de reconstitution de son « moi », reconstitution ou 1’autre ne serait cette fois-ci

aucunement impliqué.

Le style apocalyptique et les armes-signes

La démesure désespérée des acteurs de Les Nouvelles Révélations de [’Etre, que ce

soient les principes Masculin et Féminin, le Roi diviseur, 1’ « Extravagant Malotru »,

*2 Ibid.

3 Les deux expressions contenues dans cette phrase sont employées a la page suivante : Ibid.
24 Ibid., p. 836.

5 Cette expression est notamment employée a la page suivante : /bid.
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I’ « Epée d’un Negre Africain246 », la canne de Dieu, I’ « enfant-larve » ou le « Torturé »,
mais également la démesure des événements a venir, tel que 1’anéantissement du monde par
le feu, n’a pas d’apocalyptique que le caractere potentiellement prophétique et destructeur.
En effet, c’est peut-étre avant tout le secret que portent en elles ces pages vibrantes qui leur
confére une véritable dimension apocalyptique, cette langue sibylline qui se tait en donnant.
Dans la Bible Chouraqui, en guise d’introduction a I’ Apocalypse, on explique que 1’opacité
du « style apocalyptique », sa difficulté, trouvait sa justification dans le désir de ceux qui
I’empruntaient d’écrire sans subir les foudres de I’empire romain qui veillait de fagon trés

247 Cette culture du

rigoureuse a la « qualité » des écrits provenant des territoires occupés
secret, Artaud n’y pui‘se sans doute pas sans motif précis: il y trouve peut-étre une
protection qu’une langue plus « transparente » ne lui offrirait guere. Sans que nous soyons
dans le registre de ce quasi-langage privé que sont les glossolalies, le style apocalyptique
des écrits artaldiens de la période irlandaise n’en constitue pas moins un repli protecteur sur
le désir d’un sujet qui se voudrait a I’abri du dehors et parfaitement autonome. Comme le
souligne également Chouraqui, le mot grec « apocalypsis » renvoie étonnamment a 1’idée
de « révélation », de « dévoilement », et n’est pas étranger dans la Bible a la problématique
de la différence sexuelle :

« Dans le Pentateuque, il [le mot « apocalypse »] est souvent employé pour désigner

l’acte de découvrir le sexe d'un homme ou d’une femme, ou encore le découvrement

de l'oreille ou des yeux devant un secret ou un mystére aussi cachés que le sexe d 'une
248
personne”". »

6 Les deux expressions en italique et entre guillemets contenues dans cette phrase se trouvent respectivement
aux pages suivantes : Artaud, Antonin. « Les Nouvelles Révélations de I’Etre » dans Euvres, Ed. Evelyne
Grossman, Paris, Gallimard / Quarto, 2004, p. 792, 793.

7 Le commentateur rend compte de cette réalité en affirmant : « Un fait central, rarement mis en relief par
les exégetes, explique la prolifération de cette littérature dans les siecles qui entourent la naissance du
Christ : aucun écrit ne pouvait circuler sans risque s’il n’avait I’approbation au moins tacite des polices de
l’empire. » La Bible, traduite et présentée par André Chouraqui, Genéve, Desclée de Brouwer, 2003, p. 2380.
2 Ibid., p. 2379.
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Cette incursion étymologique n’est pas sans intérét puisque dans Les Nouvelles Révélations
de I’Etre nous est effectivement dévoilé ce qui dans les manifestations de la différence
sexuelle affecte peut-étre le plus profondément Artaud, soient sa vulnérabilité au désir de
I’autre, principalement au désir de I’autre sexe, et son incapacité a maitriser pleinement les
rouages de son propre désir, incessant traitre de sa volonté.

Face au mystere de son désir, certains objets qu’il croit ancrés dans des traditions
aux puissantes résonances mystiques lui apparaissent comme des éléments magiques lui
révélant ce en quéte de quoi ce méme désir le mobilise. Dans les lettres qui précedent et
suivent sa rupture avec Cécile Schramme, Artaud €évoque a maintes reprises les
« pouvoirs » d’une petite épée, don d’un sorcier cubain, qui I’accompagne dans tous ses
déplacements, et d’une canne qui aurait appartenu a Jésus-Christ ou a Saint Patrick : ces
objets sont des signes, mais aussi des armes. La possession de cette petite €pée pour Artaud
est plus que la possession d’un quelconque objet, il s’agit véritablement de la possession
d’un signe. Il s’agit de son signe, de sa lettre, dont le déchiffrage, I’intelligibilité, aurait
pour conséquence de permettre sa parfaite adéquation avec lui-méme. Voila pourquoi il
I’offre a lire a des gens de confiance, espérant toujours ajouter a la clarté de sa propre
lecture. En fait, ce « signe-épée » pourrait méme étre compris comme ’une des clefs
fantasmatiques de la logique désirante artaldienne. Ainsi, suite a la présentation de sa
précieuse épée a un « lecteur » de confiance qui aurait répété mot pour mot les propos du
sorcier donateur, Artaud, dans une lettre a Cécile Schramme datant du 3 février 1937, en
vient a e€crire : « Je sais maintenant qui je suis, ce que je vais faire, pourquoi je vis et
pourquoi je suis né**. » Dans ce signe, Artaud et ce méme lecteur de confiance y lisent un

destin d’une envergure extraordinaire, dont I’imminence apparait renforcée par des visions

9 Artaud, Antonin. « Lettres 4 Cécile Schramme » dans Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /
Quarto, 2004, p. 778-779. ’
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récurrentes en harmonie avec ce destin, visions qui auraient toujours hanté la pensée
artaldienne : «Je dois dire que ces images sont en moi depuis si longtemps, et elles
reparaissent périodiquement avec une obstination si frappante qu'elles doivent bien
correspondre a quelque chose de réel”". » La canne joue aussi le role de signe a déchiffrer
et de moyen de défense en tant qu’elle enveloppe Artaud et ceux qu’il chérit d’une aura
protectrice. Décrivant 1’un des comportements caractéristiques d’Artaud peu avant son
départ pour I’Irlande, Dumoulié écrit : « il déambule dans Paris en brandissant sa canne et
fulmine contre tous ceux qui voudraient la toucher comme ils toucheraient son sexe™'.»

Cette remarque vient renforcer I’impression que ces objets qui ne quittent jamais Artaud

sont intimement liés a ce qu’il y a de plus singulier au cceur de tout sujet, soit son désir.

La mémoire sainte retrouvée

Avant que la figure de Saint Patrick ne surgisse fantasmatiquement dans le discours
artaldien, c’est d’abo-rd éon légendaire attribut qui en trace la silhouette : Artaud évoque a
de nombreuses reprises sa canne apte, semble-t-il, autant a bénir qu’a maudire ceux qu’elle
touche. Sans qu’il soit, dans un premier temps, explicitement question du saint, tous les
¢léments se mettent en place pour reconstituer le cadre de son périple irlandais, périple
qu’Artaud aurait cherché a rejouer avant tout par le rapatriement en Irlande de la canne
sacrée. N’affirme-t-il pas a Anne Manson dans une lettre du 23 aotlt 1937 : « C’est que Ma
Vie, Anne, réalise une Prophétie™*. » Artaud inscrit ainsi son récit de « créature » dans un
« temps » non limité au seul passage contingent du corps « Antonin Artaud », mais bien
plutét dans une éternit€¢ prophétique qui fait de ce passage une nécessité, déchiffrable et

significative. Quoique cette dimension prophétique ne permette pas a Artaud de se faire

>0 Ibid., p. 777.
>!' Dumoulig, Camille, op. cit., p. 89.

. 22 Artaud, Antonin. « Lettres et sorts de 1937 » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /
Quarto, 2004, p. 820.
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seul maitre de son avénement dans le monde, elle lui en permet toutefois une lecture dont il
semble pouvoir dégager une certaine forme de savoir sur sa propre origine. Ainsi dit-il,
toujours dans une lettre & Anne Manson, datant cette fois-ci du 13 septembre 1937 :
« Poussé par des forces gigantesques, j ai fini par découvrir qui j étais et accepter ce que
Jjétais. La Voix du christ me découvre tous les jours la doctrine de la vie et de la mort, le
mystere de la naissance et celui des Incarnations®™?. » Cette initiation aux choses divines
donnerait ainsi accés a Artaud a ce que I’on pourrait qualifier de « science des origines et
des fins », & un savoir précieux sur cette premiére époque de la vie du sujet dont il n’a pas
conscience et qui vient sceller I’emprise de 1’autre sur son histoire, dont il est
immanquablement dépossédé.

La correspondance ruthénoise d’Artaud de 1943-1944 permét d’identifier Ia
prophétie a.laquelle il se réfere comme étant celle de Saint Patrick (sans qu’une telle
prophétie ait cependant réeliement existé), prophétie qui pour Artaud doit étre assimiiée a la
Prophétie du Grand Monarque. Cette prophétie clamerait 1’avénement prochain d’un
homme porteur de grands bouleversements pour le monde. Comme le souligne Paule
Thévenin dans une note du tome X, la Prophétie du Grand Monarque

« est en réalité une espece d'amalgame de diverses prophéties qui depuis les époques

reculées du christianisme annongaient la venue d'un Grand Monarque. Certaines

prédisaient que sa venue coinciderait avec celle d'un grand pape, un Pontifex

Maximus. Auparavant se situerait le régne de |'Antechrist, puis sa destruction®". »

La figure de Saint Patrick n’apparait véritablement dans la correspondance artaldienne, du
moins peut-on en juger ainsi d’aprés les lettres qui nous sont actuellement accessibles,
qu’une fois Artaud interné, comme s’1l n’avait pu étre question nommément de cette figure
dans la période de grande agitation, qui n’est pas sans évoquer un « passage a l’acte »,

précédant son arrestation a Dublin. Comme si Artaud, en cette période trouble, n’avait pas

23 Ibid., p. 831.
3% Artaud, Antonin. Euvres complétes, tome X, Paris, Gallimard, 1974, p. 282.
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seulement été I’envoyé du Divin, mais bien Saint Patrick lui-méme, 1’évangélisateur des
Irlandais, le double du Christ. Son baton, qu’il dit d’abord étre celui du Christ, devie;lt dans
les lettres écrites de Rodez la canne sacrée de Saint Patrick, canne qui aurait été, dans
I’histoire 1égendaire de ce saint, un don de Dieu a Patrick, en signe d’appui a sa mission®”.
Bien évidemment, il ne s’agit pas pour Artaud de convoquer le Saint Patrick historique, cet
homme a I’humilité excessive, honteux de sa pi¢tre instruction, auteur d’une Leftre a
Coroticus et de confessions ou sa piété n’a d’égale que sa modestie, mais c’est bien plutot
au Saint Patrick de 1égende qu’Artaud cherche a méler sa destinée. Comme il le souligne
dans une lettre a sa famille dont un fragment nous est parvenu, lettre datant du 23 aofit
1937, il est «a la recherche de la derniere descendante authentique des Druides™® », la
spiritualité celtique apparaissant probablement pour Artaud révélatrice des conflits qui le
tourmentent, puisque Saint Patrick incarne dans 1’Irlande de légende celui qui combat
I’emprise des démons sur les hommes, celui qui lutte contre le paganisme aux mille
visages, le paganisme des « barbares » irlandais.

Le Patrick historique et celui de légende se rencontrent cependant en un point
fondamental de leurs « réalités » respectives : la dimension apocalyptique de la mission qui

leur incombe?’

. L’imminence du Jugement dernier est tout aussi manifeste dans la
correspondance artaldienne de 1937 précédant son internement : « Une prophétie écrite

depuis 14 siécles imprimée, et que j'ai VERIFIEE point par point et dans LES FAITS

255 ol . : 2 . . . ror I . . N
Ainsi, répertoriant les themes 1égendaires qui ont été associés au saint, Czarnowski affirme a propos d’un

périple que Patrick aurait effectué dans des iles : « Dans ces iles, Patrick regoit de Dieu un bdton miraculeux,
signe visible de [’aide divine. » Czamowski, Stefan. Le culte des héros et ses conditions sociales : Saint
Patrick, héros national de I'lrlande, Paris, Librairie Félix Alcan, 1919, p. 80.

56 Artaud, Antonin. « Lettres et sorts de 1937 » dans Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /
Quarto, 2004, p. 822.

7 Comme Saint Patrick le montre bien dans ses confessions, il était effectivement persuadé que les Irlandais
constituaient le dernier peuple & évangéliser avant la fin du monde, d’ou ces mots : «[...] / should imitate
those who the Lord had long ago foretold would declare his gospel as a testimony to all nations before the
end of the world, and we see as a consequence that it has been fulfilled just so : you can see that we are
witnesses that the gospel has been preached as far as the point where there is no one beyond. » Hanson,
Richard P.C. The Life and Writings of the Historical Saint Patrick, New York, The Seabury Press, 1983,

p. 104, 106.
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depuis quelques mois, annonce un avenir d’épouvante pour le Monde. / Cet avenir est

28 5 Cette fin du monde & venir serait d’abord marquée par le projet divin

proche
d’éradication de la sexualité dans le monde humain, projet auquel le corps d’Artaud serait
intimement mélé. Le Jugement dernier en tant que proces de I’Homme jugé sur ses
« ceuvres » offre en fait I’opportunité d’une transformation radicale des rapports humains,
qui n’est pas sans évoquer chez Artaud sa mise a distance répétée du Féminin dont
I’altérante proximité est inévitablement pour lui une «catastrophe pour [son] éire
intérieur™ ». Dans une lettre au docteur Jacques Latrémoliére datant du 5 avril 1943,
Artaud, alors a Rodez, précise ce en quoi doit consister sa mission quant a « cet effort de

. , . , 2
Dieu contre la nature incoercible de I'Homme*®°

», soit cette sexualité a pourfendre. 11 doit
en fait servir de réceptacle dans lequel Dieu prendra place pour travailler a la chasteté
humaine. Cette descente en Artaud, devenu coquille divine, est cependant conditionnelle a
la purgation en son corps de toute faute humaine, de tout péché humain, purgation qui doit
inexorablement mener a la mort du réceptacle, a celle d’ Artaud, puisque son corps est voué
a ne plus étre qu’un trop-plein de vices a détruire :

« Le corps d’Antonin Artaud est celui que Dieu avait choisi pour y descendre quand

il serait, lui, ce corps purifié de la tache et de la tare originelles et pour achever

aprés la mort d’Antonin Artaud d’y éliminer le Péché des Hommes qui s’était tout

entier rassemblé sur lui. Or Antonin Artaud est mort a Ville-Evrard en aofit

2

1939 »

Du cadavre artaldien aurait da surgir une enveloppe charnelle pure et chaste dans laquelle

Dieu puisse se glisser et poursuivre sa mission purificatrice; et pourtant, étrangement, le

corps qui en est émané est tout autant que le defunt corps « plein de péchés et nuit et jour

2% Artaud, Antonin. « Lettres et sorts de 1937 » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /
Quarto, 2004, p. 829.

2% Ibid., p. 817.

20 Artaud, Antonin. « Lettres écrites de Rodez en 1943 » dans Fuvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris,
Gallimard / Quarto, 2004, p. 888.

' Artaud, Antonin. (Euvres complétes, tome X, Paris, Gallimard, 1974, p. 40.
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mangé par les démons®® ». Par le biais de ’avénement de ce nouveau corps, c¢’est avant
tout avec son patronyme qu’Artaud serait parvenu a rompre, n’étant plus Antonin Aﬁaud,
mais bien Antonin Nalpas, tranchant ainsi symboliquement le fil le rattachant a la lignée
des Artaud pour se lier plutét au nom maternel*®. Rupture dans laquelle on ne peut que lire
ce désir pour le sujet de quitter ’ordre symbolique, de se soustraire a la Loi du Pére qui
implique pour ce méme sujet 1’acceptation de sa propre finitude, soit qu’il n’est ni le tout
du monde ni le tout de 1a mere. En effet, comme le souligne Aquien dans L autre versant
du langage, « S’il [le nom patronymique] ne dépend pas du discours préexistant a la
naissance de [’enfant, en revanche il est la marque du pére, et comme tel symbolise le désir
des parents entre eux, et en particulier la Loi du Pére reconnue par la mére*®*. » Se rallier
au nom matronymique apparait également comme le refus par Artaud d’étre issu du désir
des parents et de leur union dans la sexualité, la véritable génération, permettant la
multiplication humaine, ne pouvant reposer sur un intermédiaire sexuel. Néanmoins, cette
sortie hors de la lignée qu’Artaud croit avoir réalisée demeure imparfaite puisque la
mémoire artaldienne persiste en le nouvel Antonin Nalpas, comme si cet écheveau
temporel, historique, dont le prénom et le patronyme permettent en quelque sorte la
cristallisation, n’avait pas été réellement rompu. Ces persistances artaldiennes en le nouvel
Antonin ne semblent nullement signifier pour Artaud la résistance en lui d’une réalité qu’il
ne peut oblitérer, la résurgence d’un récit dans lequel il est inscrit et duquel il ne peut
s’extirper, puisqu’il les pergoit bien plutdt comme les effets de 1’¢largissement de sa
conscienée autrefois profondément limitée par des contingences subjectives fort étroites. En

ce sens, le voyage d’Artaud en Irlande, périple qui devait permettre le rapatriement de la

22 5
Ibid.

*3 Du 1% décembre 1941 au 31 juillet 1943, Antonin Artaud parait signer toutes les lettres qu’il écrit en

remplagant son patronyme par son matronyme (Nalpas).

264 Aquien, Michéle, op. cit., p. 120.
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canne de Saint Patrick, canne autrefois entre les mains de Jésus-Christ, vient en quelque
sorte confirmer [’existence en lui d’une mémoire enfouie, d’une mémoire
« communicante » avec les grands noms du christianisme (notamment), révélatrice en lui
d’un « homme secret’® », un double délesté du poids de I’Autre, de ’ordre symbolique,
comme Antonin Nalpas le devrait étre des fautes de son prochain. Artaud, qui reprend
littéralement le baton du pelerin, voit notamment dans le recouvrement de la conscience
d’une identité sainte, dans le recouvrement de la conscience de son double « Saint-
Artaud™® », I’évidente possibilité d’un accés privilégié a ce qui, en le sujet artaldien devenu
Nalpas, vivait a son insu : « Depuis vous pouvez étre certain, Jean Paulhan, que tout ce
coté occulte de sa vie lui est revenu parce que les envoiitements de mauvais aloi qui
dissimulaient a Antonin Artaud une partie de son existence ne pouvaient pas tenir
Sternellement®® ». L atteinte de cette identité sainte, Artaud devenant ’un des acteurs de la
mission divine au méme titre que Saint Patrick, constituerait une excavation réussie a la
recherche de I’Artaud vrai, puisque «le méme Etre qui doit chaque fois parfaire et

) . .
I*%% » serait ainsi, pouvons-

accomplir de plusieurs angles !'intégration de son Salut Eterne
nous supposer, parvenu en Saint-Artaud a son saisissement véritable. A cette croyance en
un double agitateur vient donc s’ajouter celle en des « Vies successives™ », croyance en
des « vies successives » qui permet a Artaud de concilier son athéisme passé avec sa
ferveur chrétienne du moment, mais qui lui permet peut-étre avant tout d’aspirer a une

éventuelle parfaite adéquation ave lui-méme, une incarnation de « toute-maitrise », étre au

plus pres de son désir se déclinant ici uniquement en termes d’authentique allégeance au

%% Artaud emploie cette expression dans une lettre 4 Jean Paulhan datant du 7 juillet 1943 a la page suivante :
Artaud, Antonin. Euvres complétes, tome X, Paris, Gallimard, 1974, p. 58.

266 Artaud évoque la figure de « Saint-Artaud » 4 la page suivante : /bid., p. 57.

X7 Ibid., p. 58.

263 Ibid., p. 63.

269 Cette expression est employée dans une lettre a Frédéric Delanglade datant du 18 juillet 1943 et se trouve a
la page suivante : Ibid.
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dessein divin. Ainsi, Artaud écrit-il a Frédéric Delanglade dans une lettre datant du 18
jJuillet 1943 ou il rend compte d’un déjeuner chez Monsieur Sauvar [sic] :
« Nous avons donc recherché quel pouvait bien étre notre étre a tous, par quels
personnages et quels hommes nous avions passé a travers [’histoire et a quelle

époque de [’histoire celui que nous sommes s était trouvé le plus prés de son Eternité,

c¢’est-a-dire de ses aspirations transcendantes éternelles, et a quelle époque il les

avait le mieux réalisées®™ . »

A travers cette mémoire retrouvée, cette prise de conscience en lui d’un double qui serait
porteur de sa voix authentique, de sa voix propre non polluée par les bruits de I’autre, de
son semblable, c’est un peu comme si Artaud était parvenu a dépasser I’amnésie originaire
de tout sujet. Artaud, ou Antonin Nalpas, n’est en quelque sorte plus issu d’un homme et
d’une femme, sa cause et son dessein divins se confondent, il ne 1’ignore plus cette cause,
elle coincide avec la volonté divine, et sa voix est celle de I’ Apocalypse. Le parachévement
de cette radicale transformation, Artaud en annonce incessamment I’imminence, puis ses
promesses d’apocalypse perdent peu & peu de leur véhémence pour se muer en ardente
piété. Le périple irlandais, dans ses prémisses tout comme dans ses tardifs échos, de la
correspondance de 1937 a celle de 1943, apparait indissociable d’un désir de refonte de
I’identité artaldienne hors des contraintes de I’ordre symbolique. Dans un tel contexte, de
quelle matiere le corps d’un sujet qui se souhaiterait affranchi de cet ordre peut-il se

composer ?

Le corps a venir, un corps d’écriture?

Ce corps, Artaud souhaite d’abord le confondre avec le monde, du moins le
présente-t-il ainsi. En effet, la « mort au monde » qu’il doit réaliser, ce monde avec lequel il
doit rompre définitivement en tant que ce dernier n’est pour lui qu’accablement, limitation

de son agir et de ses aspirations, une lettre 8 Marie Dubuc datant du 25 mai 1937 y ajoute

0 Ibid., p. 64.
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une dimension supplémentaire, soit la promesse de I’avénement d’un nouveau corps qui ne
ferait plus qu’un avec le monde : « Tout est surnaturel autour de moi jusqu’a l’obstination

de ce destin d’épreuves. Pourquoi? | Pour me mener a quoi. |/ Sinon a me couper du monde

2

afin que toute la force du monde puisse se rassembler en moi*’. » [nous soulignons] Ce

corps, qui contient le monde dans son entiereté, renvoie bien évidemment au fantasme d’un
sujet qui voudrait que son rapport au réel ne se fasse en aucun cas sous le mode de la perte
ou du manque, mais plutét sous le mode d’une incontestable maitrise. Ce corps ne serait
pas modelable sous les impulsions du monde, sensible au dehors, comme 1’était le corps du
dénommé Artaud, ce corps anonyme serait maintenant pierreux, «d’une dureté
désespérée”’”. »

En lien avec ce fantasme d’un corps échappant a toute finitude effective, Artaud
évoque dans Les Nouvelles Révélations de I’Etre des intentions le concernant, soit ce a quoi
«on » aurait voulu I’initier; on aurait ainsi cherché a « [’éclairer par le vide » jusqu’a faire

. . 27
de Iui un « bicher’”

». Qu’est-ce que ce « blcher »? Artaud y revien§ dans une lettre a
Anne Manson datant du 10 aoGt 1937, peu de temps avant son départ pour I’Irlande. Il y
décrit son corps comme celui d’un martyr condamné aux affres d’une éternelle division,
une dislocation intérieure qu’il tenterait d’apaiser a coup de stupéfiants, division qu’il
contribuerait ainsi plutot a nourrir”*. Il n’y aurait qu’une seule issue a cet incendie du corps

dont la différence serait le combustible, soit la naissance d’un nouveau corps, comme il en

a été question précédemment, celui-la insensible au dehors puisque généré uniquement du

21 Artaud, Antonin. « Lettres et sorts de 1937 » dans Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /
Quarto, 2004, p. 801.

272 Cette expression est employée a la page suivante : /bid.

%73 Les deux expressions contenues dans cette phrase se trouvent a la page suivante : Artaud, Antonin. « Les
Nouvelles Révélations de I'Etre » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard / Quarto, 2004,

p. 788.

M Ces propos d’Artaud, toujours dans cette méme lettre & Anne Manson, en rendent bien compte : «Je ne
sais pas ce que je suis mais je sais que depuis 22 ans je n’ai pas cessé de briller et j’ai déja dit qu’on avait fait
de moi un biicher. Si j’ai pris des drogues c¢’est pour éteindre ce terrible foyer de dissociation séparatrice ou
mon corps n’a cessé depuis 22 années d'étre intégralement supplicié. » Artaud, Antonin. « Lettres et sorts de
1937 » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard / Quarto, 2004, p. 818.
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dedans et ce corps ne semble pouvoir se composer que d’une seule matiére, d’une matiére
éerite : « I'aeuvre va détruire le feu qui briile mon corps et en dégager un autre’”. » Cette
impression se voit renforcée a la toute fin de Les Nouvelles Révélations de I'Etre puisqﬁe
Artaud affirme a propos du Torturé, qui n’est nul autre que lui-méme : « Le forturé est enfin
prépare. 1l peut entrer, il est de plain-pied avec son ceuvre. Il peut commencer™’®. » Qu’en
est-il de cette ccuvre qu’il dit étre la sienne? S’agit-il de ’ceuvre divine? Ou plut6t de
I’ceuvre d’écriture, de 1’ceuvre littéraire, d’ Antonin Aﬁaud qu doit assurer a I’homme qui
portait ce nom une nouvelle origine, une origine qui ne soit issue que de .lui-‘méme, que de
sa plume, une ceuvre qui lui permettrait d’étre son propre architecte, 1’architecte d’une
subjectivité parfaitement autosuffisante? Comme si I’ceuvre d’ Artaud avait un réle précis a
jouer dans sa tentative de retrait de 1’ordre symbolique. Comme si 1’ceuvre dévenait un
corps substitutif qui pouvait remplacer I’insatisfaisant corps issu de la génération. La lettre
n’est cependant pas le seul lieu ou Artaud fomente son insurrection contre 1’ordre
symbolique; il développe en effet de multiples stratégies au sein de son ceuvre graphique
pour éviter son inscription dans une généalogie, inscription qui serait pour Artaud
abdication de sa souveraineté, et c’est donc a cette ceuvre graphique qu’il faut maintenant

accorder notre attention.

275 15
Ibid.

216 Artaud, Antonin. « Les Nouvelles Révélations de U'Etre » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris,

Gallimard / Quarto, 2004, p. 799.



Percée du subjectile et trahison du signe

Ces visions fantasmatiques qui suintent du rapport problématique d’Artaud avec le
symbolique tout comme ces prises d’assaut de la généalogie qui en découlent ne traversent
évidemment pas ses seules ceuvres écrites, son oeuvre graphique étant également 1’occasion
d’une violente reformulation du « donné », soit ce qu’on pourrait considérer comme les
traces, les stigmates, la marque de I’Autre, de la différence en le sujet et ce, dés son
avénement. A partir des analyses de Derrida de P’ceuvre graphique d’Artaud, plus
précisément celles que constituent « Forcener le subjectile » et Artaud le Moma :
interjections d'appel, nous nous interrogerons quant a la possibilité de I’inscription de
I’ceuvre artaldienne dans une généalogie, une lignée, celles des Beaux-Arts, et ce malgré la
vigueur des attaques qu’Artaud lui adresse; a travers la «torture » du subjectile. Cette
interrogation sur I’inscription de I’ceuvre graphique artaldienne dans une généalogie
renvoie bien évidemment a la possibilité ou non de la « muséabilité » de cette méme ceuvre,
soit la possibilité de sa «réexposition », la répétition de sa singularité en tant
qu’évenement, mais c’est avant tout, par analogie, la possibilité méme de 1’inscription du
sujet artaldien dans une lignée, dans une histoire qui le préceéde dans le monde, qui nous
importera. Les deux ceuvres derridiennes dont il sera particulierement question dans notre
analyse de I'cuvre graphique artaldienne seront convoquées en tant qu’elles mettent
brillamment en relief ce en quoi les coups portés par Artaud a la logique généalogique, au
subjectile, soutiennent bien souvent, paradoxalement, 1’inscription artaldienne en cette
derniére de par la traitrise de ce qu’aucun sujet ne pourra jamais faire sien, la traitrise du
langage.

Il s’agira dans un premier temps de montrer en quoi Artaud résiste véhémentement a

Pinscription de son ceuvre graphique dans cette généalogie des Beaux-Arts, a travers
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différentes modalités d’attaque du subjectile telles que le « dessin écrit », la glossolalie, un
certain coup de crayon performatif / constitutif et la maladresse picturale. Cette z;ttention
portée a ces modalités de résistance s’accompagnera d’une tentative de portrait de cette
notion fondamentale qu’est celle de subjectile. En fait, cette notion se caractérisant avant
tout par son ambivalence et son indétermination, son portrait sera plutdt celui de ses
nombreuses figures auxquelles jamais elle ne se réduit. Ultimement, un des visages du
subjectile retiendra néanmoins davantage notre attention, celui du langage.

Dans un second temps, nous chercherons ensuite & montrer en quoi, malgré cette
attaque du subjectile qui devrait prohiber I’insertion de I’ceuvre graphique artaldienne dans
une généalogie, il semble qu’une réflexivité, qu’une mise en abime, qu’un déictique, a la
fagon d’un processus d’archivage, soit au travail au sein méme de certains dessins, en
assurant ainsi l’itérabilité, la « muséabilité », I’inscription dans la généalogie muséale.
Généalogie bien plus que muséale pour Artaud, généalogie qui clame I’impossibilité pour
le sujet. d’avoir une parole linguistiquement unique de par le partage par tous les locuteurs
d’un méme langage articulé, le sujet étant ainsi voué a la répétition de mots qui ne lui
appartiennent pas, tout comme leur signification. Suite a toute cette interrogation sur
I’inscription, sur le subjectile comme support de la représentation, il nous faudra également
étre sensible a la scene d’écriture sur laquelle les analyses derridiennes se déploient, au
cauchemar de Derrida né peut-étre de 1’acte d’écrire a propos d’Artaud, sur Artaud, sur sa

peau, et donc contre lui, jeté sous la plume et hurlant son agresseur.

La peau « subjectilienne »

Dans I’Histoire de I’art, la notion classique de subjectile renvoie a I’idée d’un
«support de la représentation », la toile, le papier, ou méme la matiére picturale d’une

peinture (la gouache, par exemple) et la matiére d’une sculpture (comme 1’argile). Comme
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le dit bien Derrida, le subjectile traditionnel doit étre ainsi compris : « Entre le dessous et le
dessus, c’est a la fois un support et une surface, parfois aussi la matiere d’une peinture ou
a”L/tne sculpture, tout ce qui en elles se distinguerait de la forme, autant que du sens et de la
représentation, ce qui n’est pas représentable’’’ . » Dans sa vocation non représentative, le
subjectile nous intime déja, du moins en partie, son appréhension, appréhension qui doit
étre celle d’un dehors de I’ceuvre, du socle sur lequel la représentation vient se poser. Cet
autre de I’ceuvre, nous constaterons cependant qu’il ne lui en impose pas moins, en quelque
sorte, sa loi. Déja, dans son acception matérielle traditionnelle, le subjectile en tant que toile
ou papier vient délimiter le corps de I’ceuvre a venir. Dans un certain rapport de préséance,

le subjectile vient imposer un découpage.

La conception artaldienne du subjectile

Dans son acception artaldienne telle qu’envisagée par Derrida, le subjectile doit
avant tout étre appréhendé comme un indéterminé, auquel aucune figure ne peut étre
assignée a résidence, c’est-a-dire que, comme en rend bien compte 1’étymologie si
particuliere de ce vocable, I’ambivalence du subjectile est peut-étre ce qu’il y a de plus
certain a dire a son propos. En effet, étymologiquement, le mot « subjectile » peut renvoyer
a la fois a I’intransitivité et a la transitivité du verbe « jacere ». L’intransitivité de ce verbe
doit étre rapportée a I’idée d’un « étre-jeté », soit a « jaceo, je suis étendu, couché, gisant,
alité, abattu, a terre, sans vie, je suis ou j'ai été jeté”g. » La premiere figure possible du
mot « subjectile » serait donc celle du «jeté dessous», indissociable de I’idée de
soumission a un autre, indissociable de I’idée de passivité. L’idée de « jeté dessous » n’est

évidemment pas sans atfinités certaines avec ce qu’on pourrait considérer comme [a

" Derrida, Jacques. « Forcener le subjectile » dans Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard,
1986, p. 56.
B Ibid., p. 65. )
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question artaldienne par excellence, celle d’une désappropriation, d’une dépossession
originaire, qui dérobe le sujet a lui-méme. Cette premiére figure du subjectile se fait donc
évocatrice de I’inadéquation du sujet avec lui-méme, dérobé a sa propre saisie, par
I’intermédiaire notamment du nom qui lui est assigné; la nomination se donnant comme
cette effraction de 1’autre en le sujet, assignation d’un nom qui est assignation d’une loi.
Cette préséance d’une altérité qui permettrait & cette derniére d’avoir mainmise sur le sujet,
c’est précisément ce contre quoi Artaud s’insurge, contre cet état de chose, a travers son
agression du subjectile. Cette passivité d’un sujet dépossédé de lui-méme, Derrida la
rapporte donc (plus qu’analogiquement, comme il le souligne) au subjectile
« originairement jeté dans I’aliénation”” ». Mais le subjectile peut tout autant étre figuré
comme un dehors législateur, un pére-mére dont la prés.éance sur le sujet, sur I’ceuvre
(n’oublions pas que la toile pré-découpe le corps de 1’ceuvre), implique que le sujet soit
volé, dérobé a lui-méme, soumis a une altérité qui menacerait son intégrité subjective. En
effet, le verbe «jacere» peut également étre considéré transitivement : ainsi, «jacio »
signifierait je jette / lance un «objet », ainsi que «je jette des fondations, j'institue en
lang:antzgo ». La passivité d’un «jeté dessous » peut donc faire place a I’activité d’un
« jeter » et donc d’un « assujettir » que I’on ne peut qu’identifier a ce dehors législateur
qu’est le pére-mére. Mais il y a plus puisque ce double visage étymologique du subjectile
envisagé comme un seul jet offre une tout autre compréhension de ce vocable : si le
« jeter » succéde au « jeté dessous » en un jet ininterrompu, cette succession est indicatrice
d’une circularité, celle-la méme de la génération, de la généalogie. Est donc posée ’idée

selon laquelle « L étre-jeté ou I'étre-fondé fonde a son tour. Et je ne peux jeter ou projeter

7 Ipid., p. 72.
20 Ibid., p. 65.
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que pour avoir été jeté moi-méme, a la naissance™'. » Dés lors, on saisit mieux, dans le
contexte artistique, en quoi le subjectile constitue le socle sur lequel reposent les Beaux-
Arts en tant que généalogie; ’idée de génération étant a 1’ceuvre au sein méme du mot, le
« jeté-dessous-un-autre » devenant a son tour cet autre qui jette, qui fonde de 1’autre, mais
un autre que ’on pourrait considérer comme lui étant assujetti en tant qu’il le détermine
dans une certaine mesure. Il en est ainsi d’une ceuvre inscrite dans une généalogie artistique
en tant qu’on la situe par rapport a un avant et un apres, qu’on la situe dans un réseau
d’influences, par rapport a ce dont elle hérite d’ceuvres la précédant et par rapport a ce
qu’elle legue aux ceuvres qui la suivent. Cette ceuvre devient alors I’un des moments d’une
lignée a I'intérieur de laquelle elle regoit passivement des ceuvres « aieules », mais
détermine également des ceuvres « filles ». C’est précisément 1’envers de cette logique
qu’ Artaud admire chez Balthus lorsqu’il dit :

« la peinture de Balthus n’est pas celle d 'un peintre de 1947 qui peint aprés combien
de milliards d’ans de peinture peinte et fait le point, mais [’homme d’avant ces

milliards d’ans resté en vie, et qui du fond du passé qui l'enterre peint encore de

toute sa conscience, et exactement / comme il n’a pas appris, mais a su faire, / en

regardant et en appliquantm. »

I fait ainsi de Balthus un peintre soustrait aux influences altérantes du dehors, a toute
« entamante » filiation picturale. Le statut d’ « €tre-jeté » apparait donc comme lé condition
de possibilité du statut qu’il préceéde, soit celui d’ « étre-jeteur » ou d’ « étre-fondateur », un
peﬁ comme si ’activité de tout sujet, dans la mesure ou cette activité inscrit la singularité
du sujet en question dans le monde, était conditionnelle a la soumission premiére de ce
méme sujet a [’autre, a sa dépossession originaire. Ce constat n’est pas sans intérét puisque
le statut de «jeté . dessous » n’est plus simplement a envisager a travers 1’idée

d’ « immaitrise » qui semblait seule le caractériser, mais également a travers ce en quoi

81 4.

Ibid.
22 Artaud, Antonin. « Textes écrits en 1947 » dans Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /
Quarto, 2004, p. 1466.
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cette « immaitrise » originaire apparait féconde. L’analyse du vocable « subjectile » en ses
possibilités étymologiques est donc révélatrice d’un éclairant paradoxe dans la genése de
tout sujet. Produire de ’autre, produire de I’ceuvre, ne pourrait étre pensé¢ que dans la
mesure ou il y a écart entre le sujet et lui-méme, que dans la mesure ou le sujet est altéré
par cette dépossession originaire, entamé, limité. L’illimité, 1’ « intact », serait infécond,
prohiberait la génération d’une ceuvre quelle qu’elle soit, la génération n’étant possible que
dans une logique de la différence, ce dont rendait compte [’apparente stérilité
d’Héliogabale. Oscillant entre ces deux évocations étymologiques, le subjectile n’est pas
sans renvoyer a I’idée d’entre-deux et a celle d’une « différance » derridienne a venir, a une
peau de la différence a percer.

En effet, en tant que « support de la représentation », méme si traditionnellement on
I’appréhende comme extériorité de [’ceuvre, le subjectile n’en constitue pas moins
fondamentalement une trace « instituante » délimitant le dehors et le dedans de 1’ceuvre.
Derrida décrit ainsi le subjectile comme un «intervalle solidifié entre le dessus et le
dessous, le visible et I'invisible, le devant et le derriére, 'en-dega et I'au-deld®™. » C’est
précisément en tant que le subjectile constitue ce sur quoi repose la conception
traditionnelle de 1’ceuvre d’art, inscrite dans une généalogie des Beaux-Arts et dés lors
toujours déja subtilisée a son exécutant, soit cette trace fondatrice de 1’opposition entre
dedans etldehors de I’ceuvre, déterminant ce qui est « ceuvre d’art » et ce qui ne I’est pas,
que c’est son agression, son attaque, qui sera privilégiée par Artaud. Il cherche ainsi a
dissoudre 1’opposition fondatrice de la généalogie, remettant ainsi en question 1’étanchéité
de la paroi « subjectilienne », comme il en sera bientdt question, notamment quant a la

distinction entre représentant et représente.

23 Derrida, Jacques. « Forcener le subjectile » dans Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard,
1986, p. 65.
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Comme en témoigne, elliptiquement certes, la premiere occurrence du mot

« subjectile » dans une lettre d’ Artaud adressée a André Rolland de Renéville datant du 23
septembre 1932, « Ci-inclus un mauvais dessin ou ce que ['on appelle le subjectile m’a
trahi’®*. » En effet, le subjectile n’est peut-étre pas sans affinités avec la langue frangaise,
avec le langage méme. Ainsi, cette trahison doit peut-étre s’entendre non pas comme un
devoir non accompli, mais plutét comme un excés de loquacité, une parole trop
« exhibante », un mot de trop®®>. Ce qui peut trahir par manque de retenue : les mots, le
langage, une langue qui fourche et confesse, échappant ainsi & la maitrise minimale que
peut en avoir le locuteur. Le langage, en tant que cet indéterminé autonome qui impose sa
loi au sujet, serait donc pris d’assaut par Artaud, a travers son agression de la paroi
« subjectilienne » dont la trahison, si on I’entend dans un contexte langagier, serait
précisément sa loi. La loi du langage dont il est ici question, c’est celle de la lisibilité, celle
de la signification, le locuteur étant toujours déja dépossédé de sa parole en tant qu’elle est
intelligible pour 1’autre, pour tout autre, qu’elle signifie et des lors se dérobe a lui. Le
dessin pourrait lui aussi trahir en signifiant d’ou cette lettre mutilée du 23 septembre 1932,
au corps probablement amputé du dessin en question. L’intelligibilité du dessin serait non
seulement ce qu’il « dit de trop », mais également ce qui renvoie a une intelligibilité qui
soit assimilable au respect de certaines nonneé artistiques, permettant ainsi de faire une
lecture généalogique de 1’ceuvre en question, de la situer dans la généalogie des Beaux-

Arts, de lui imposer une lisibilité précisément permise par la présence insistante du

subjectile. Le langage apparait donc comme 1’une des figures possibles du subjectile, figure:

284
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Artaud, Antonin. (Euvres compleétes, tome V, Paris, Gallimard, 1979, p. 121.

En effet, évoquant cette lettre qui devait comprendre un dessin dont un fragment a été¢ déchiré et enlevé,
Derrida affirme : « La trahison du subjectile aurait rendu le dessin « trop révélateur », d'une vérité assez
insupportable pour qu’Artaud ait jugé nécessaire d’en détruire le support. » Derrida, Jacques. « Forcener le
subjectile » dans Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard, 1986, p. 55.
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plus que possible, peut-étre méme fondamentale, puisque c’est a sa lumiére que toutes les
autres figures « subjectiliennes » font sens.

En attaquant le subjectile dans sa matérialité, le subjectile en tant qu’ « étre-jeté »,
« €tre-jetant », en tant que peau de la différence et avant tout langage, Artaud chercherait
donc a incorporer dans I’ceuvre ’autre de cette derniére, a faire de cet autre un dedans de .
I’ceuvre subordonné aux gestes qui la produisent; cet autre qui ne pourrait alors plus
imposer son « expropriante » loi, loi de la signification et loi de I’inscription généalogique.
Artaud semble confirmer la nécessité de cette entreprise d’ « agression » du subjectile dans
le commentaire du dessin « La machine de 1’étre ou Dessin a regarder de traviole », dessin
au subjectile de papier lui-méme chiffonné et souillé, ou y est proclamé tout ’art du
subjectile gaché®®. Comme le dit Derrida avec justesse dans « Forcener le subjectile » :
« Le corps-a-corps avec le subjectile aura sans doute signifié cela : comment s’adresser au
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corps étranger™’ ? »

Le pictogramme ou « dessin écrit »

Une premiére modalité d’attaque du subjectile pourrait correspondre au dessin
comme pictogramme, soit au « dessin €crit », celui dont le corps méme peut étre criblé de
mots emmélés comme dans le portrait de Jany de Ruy (annexe 5), ou traversé par des
glossolalies tonnantes comme dans le dessin « Poupou rabou » (annexe 1), le « dessin
écrit » provoquant un véritable séisme dans la géographie artistique. En effet, le corps des
ceuvres n’est plus aussi strictement délimité en fonction d’une discipline précise, comme le

dit Artaud dans « Dix ans que le langage est parti... », le dessin et 1’écriture ne sont plus

26 Ainsi, Artaud dit-il : « Ce dessin est une tentative grave pour donner la vie et lexistence & ce qui Jjusqu’a
aujourd’hui n'a jamais été recu dans 'art, le gichage du subjectile, la maladresse piteuse des formes qui
s'effondrent autour d’une idée aprés avoir combien d’éternités ahané pour la rejoindre. La page est salie et
mangquée, le papier froisse, les personnages dessinés par la conscience d’un enfant. - » Artaud, Antonin.
« Commentaires de dessins » dans Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard / Quarto, 2004, p. 1039.
%7 Derrida, Jacques. « Forcener le subjectile » dans Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard,
1986, p. 60.
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méme pensables indépendamment I’un de P’autre : « £t depuis un certain jour d’octobre
1939 je n’ai jamais plus écrit sans non plus dessiner™**. » Dans ce « dessin écrit », il y a
donc insurrection contre les frontieres disciplinaires, frontieres dont on découvre la porosité
pouvant les caractériser. La gémellité de certaines ccuvres ajoute a ce séisme; des ceuvres
comme « La maladresse sexuelle de dieu » (annexe 2) s’accompagnent d’un commentaire
écrit détaché du corps du dessin dont la réalité apparemment périphérique est trompeuse.
En effet, ce commentaire ne doit pas étre envisagé comme secondaire par rapport au dessin,
puisque tout comme le dessin, il produit, performe I’ceuvre; I’ceuvre prenant corps sous les
coups des mots comme sous les coups de crayon, de fusain, de craie, le dessin et le
commentaire constituant en fait les deux subjectiles, les deux supports d’une méme ceuvre.
Comme le dit Derrida dans Artaud le Moma : Interjections d’appel, évoquant un passage
du commentaire de « La maladresse sexuelle de dieu » : « Le texte et le dessin s’engendrent
['un I'autre, on ne saurait dire lequel érige ou précipite I'autre dans sa chute®. » Cette
nouvelle conception picturale permet donc de faire reculer de quelques pas la menace
d’expropriation généalogique soutenue par 1’intégrité du subjectile, maintenant meurtri,
poreux, en procédant au brouillage des distinctions traditionnelles entre les genres et les

disciplines artistiques.

- Le canon « glossolalique »

La glossolalie pourrait constituer une seconde modalité (dédoublée) d’ « attaque »
du subjectile qui viserait ici tant a glisser entre les doigts de la loi imposée par le subjectile
(comme langage) qu’a ébranier certaines oppositions fondatrices de I’Histoire de I’art. La

lettre comme corps, voila comment comprendre la glossolalie, glossolalie que I’on pourrait

8 Artaud, Antonin. « Textes écrits en 1947 » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /
Quarto, 2004, p. 1513.
 Derrida, Jacques. Artaud le Moma : Interjections d’appel, Paris, Galilée, 2002, p. 30.
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associer a une réverie autour d’un langage plus originaire, plus archaique, propre a son seul
créateur locuteur, et qui donc ne reléverait pas du langage articulé, grammatical,
représentatif, d’un langage usuel commun, mais serait plutt précisément caractérisé par sa
privauté. Il s’agit en fait de « [forcer] la langue dite naturelle a revenir, comme si elle
devenait folle, vers un état antérieur a sa naissance, vers l'in-né de la proposition, de la
phrase propositionnelle et représentative®™ ». En extrayant la lettre de la « verbalité », on
retire du méme geste 1’écriture, telle qu’elle se déploie dans le corps de I’ceuvre artaldienne,
de cette logique représentative si propice au vol en ce qu’elle coincide inévitablement
également avec une logique de la signification. En « forcenant » le mot, en 1’égarant hors
sens, pour ne plus le considérer que dans son corps de lettres, en défigurant le mot qui ne
peut plus alors figurer, le mot comme signe ne peut alors plus étre appréhendé comme
’abri, I’antre d’un autre locuteur a venir, il ne dissimule plus rien, il n’y a plus que lui dans
le tumulte de ses formes, plus qu’un langage spéculairé ou le sujet se mire.

Mais il y a davantage puisque les glossolalies sont également musiciennes, et au
dessin, a I’écriture, se joignent donc le chant, la musique. L’intonation portée par la
glossolalie vient traverser, percer le subjectile, ébranler son statisme, mais aussi certaines
distinctions fondamentales, disciplinaires et perceptuelles liées au monde de 1’art. Le dessin
n’est plus simplement a regarder, ou méme a lire, mais a entendre, a écouter. Prenons
I’exemple des glossolalies qui rampent sur trois cotés du dessin « Poupou rabou » (annexe
1), datant probablement de décembre 1945. Les mots « reba tiera reba tiera / arera »,
« pipi kharna rena rarina / rena rarina arirta », « trutru rarfa rarfa / ratura rarfa ratura /

29] . . e
aruta™ » percent la peau de papier du dessin, lui intiment un mouvement, un rythme, une

2 Derrida, Jacques. « Forcener le subjectile » dans Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard,
1986, p. 66.

2! Thévenin, Paule, et J acques Derrida. Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard, 1986,

p. 260.
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intonation, chacun de ces fragments répétant certaines expressions « glossqlaliques » pour
ensuite culminer sur un vocable distinct. On imagine bien évidemment une variation
d’intonation aux moments d’atteindre ces trois vocables distincts, un ton plus appuyé qui
ajoute solennité et sacralité au dessin traversé par ce chant.

La glossolalie vient donc ébranler le subjectile a la fois en ce que la lettre comme
corps vient contester la logique représentative du langage articulé (le subjectile « lettré »
confinant habituellement le signe a sa seule représentativité), mais également la logique
soutenue par tout subjectile « artistique », soit celle d’une distinction nette entre les arts a
partir de laquelle une classification historique, des généalogies se déploient, a partir de
laquelle I’ceuvre est gobée, arrachée a son intimité avec son géniteur, on la lui
« désappartient » pour I’introduire dans une lignée dont elle n’est qu’un moment, permis,

causé¢ par un autre.

Abolition de la distinction entre représentant et représenté : la question du sort

Artaud procede également a la remise en cause de la tranquille assurance du
subjectile en venant miner I’opposition entre représenté et représentant. En fait, comme le
subjectile est précisément ce qui supporte cette opposition en tant que trace délimitant le
dedans et le dehors de I’ccuvre, c’est lui qui sera pris en chasse par le crayon « brilant »
d’Artaud. On se doit ici d’aborder la question des « sorts » qui seront effectivement exposés
en musée, ces conjurations et contre-conjurations qu’Artaud adresse a un destinataire bien
précis, sortileges proférant la condamnation de ce méme destinataire ou 1’assurant d’une
protection. On peut hésiter a faire des « sorts » des ceuvres d’art a part entiére, mais Artaud
écrit & leur sujet en février 1947 dans I’un de ses cahiers : « £t les figures donc que je

faisais étaient des sorts — que je brillais avec une allumette apres les avoir aussi
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o . 7 2
méticuleusement dessinées™*

», confirmant ainsi le labeur pictural dont ils faisaient 1’objet.
Ce qui fait la spécificité du sort, c’est que la guerre proférée en son sein est simultanément
performée sur le subjectile, la peau de celui-ci étant par endroits brilée, crevassée, trouée.
L’un des « Sorts », datant probablement du 22 mai 1939, adressé a Roger Blin, proclamait
en effet vouloir ainsi traiter ceux qui cherchaient a contrecarrer la prise d’héroine par

Artaud, ceux qui ont «fouché» Anne Manson pour cette raison: «je les / [fer]ai

[per]ce[r] vivant[s] / sur une place [de] / PARIS e[t] je leur / ferai perforer et / briile[r] les

moélles®”

.» Ces gestes d’agression promis par Artaud se retrouvent 4 méme le corps du
sort : les pourtours des feuillets du sort ont été mangés par le feu, le papier est troué a de
multiples endroits par ce qui a peut-étre été une cigarette. Dans ce contexte ou le discours
proféré coincide dans une certaine mesure avec le « mal-traitement » du subjectile, il
devient difficile de distinguer entre ce qui est représenté et ce qui supporte la
représentation, le subjectile. Cette indistinction reléve de la performativité a I’ceuvre dans le
corps du subjectile. De plus, sans qu’il y ait nécessairement glissement dans I’indistinction,
il est possible d’observer des tensions similaires au creux des dessins, 3 méme le subjectile,
tensions qui, dans le cadre d’un portrait par exemple, détournent ce qui devait étre une
restitution pour en faire une constitution, ne s’agissant plus de restituer un visage, rﬁais de
le constituer.

Comme le souligne Derrida, la peinture est pour Artaud le « paradigme de tous les
arts », 1’ «art pluriel », I’ « art total »***. La peinture, en tant que d’étre peinture lui suffit,

sans soubassement discursif (philosophique par exemple), mais la peinture en tant qu’elle

va au-dela de la logique représentative picturale, au-dela de la peinture, de fagon a assumer

m Artaud, Antonin. « Textes écrits en 1947 » dans (Fuvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /

Quarto, 2004, p. 1467.

*» Thévenin, Paule, et Jacques Derrida. Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard, 1986, p. 258.
*** On retrouve les trois expressions entre guillemets contenues dans cette phrase a la page suivante : Derrida,
Jacques. « Forcener le subjectile » dans Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard, 1986, p. 70.
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sSon essence, son « essence excessive™ », sa veérité. « La peinture doit devenir ce qu’elle
est, autre fagon de dire qu’elle doit s’entendre littéralement, dans 1’énergie méme de son
débordement®®®. » Ce qui signifie pour I’interprétation derridienne que la peinture pour
Artaud se situerait dans un entre-deux, sur cette ligne de possibles qu’il investigue et qui
sépare la peinture figurative de la peinture abstraite. L’ceuvre artaldienne serait donc a la
fois dans et hors de la peinture figurative, dans et hors de la peinture abstraite, ¢’est-a-dire
qu’elle ne peut étre comprise ni par I’une ni par ’autre, qu’elle fait éclater ces subdivisions
traditionnelles. Cette peinture serait a la fois restitutive et constitutive de 1’objet représenté,
peinture dont le seul et I'unique représentant serait Vincent Van Gogh. Dans cette
« lignée » qu’il fonde, mais dont il est le second moment, Artaud poursuit, pourrait-on dire,
cette « peinture de I’entre-deux » dans le dessin de portraits et d’autoportraits. D’abord
d’allégeance assez réaliste, le travail de portraitiste d’Artaud donnera rapidement
I’impression d’un travail d’excavation a la recherche de zones d’énergie enfouies dans les
visages qu’il s’agit de faife jaillir sur le papier. Ainsi, Paule Thévenin affirme-t-elle :
« tres vite, le visage va cesser d’étre un objet a reproduire pour devenir, sur la feuille

ou Antonin Artaud hachure, zébre, ride, fait grincer ou casser son crayon, le thédtre

méme d’une guerre d’ou il sortira dévasté, haletant, et criant d’une vérité jusque-la

Jjamais atteinte™».

A cet égard, le portrait de Mania Oifer (annexe 4), datant de mai 1947, est saisissant : des
forces issues des yeux percants circulent en traits hors des orbites, certaines comme si elles
cherchaient a quitter le visage se heurtent aux cheveux, d’autres coulent le long des joues,
du nez contracté par un mouvement d’inspiration, et dans toute cette agitation, la bouche est
serrée, immobile. Ni absolument figuratif ni abstrait, ce dessin restitue tout en constituant,

un souffle le traverse qui redit la dépossession originaire et cherche a produire ce qui a été

* Derrida qualifie ainsi I’essence de la peinture pour Artaud  la page suivante : /bid.

¢ Ibid., p. 71.

7 Thévenin, Paule. « La recherche d’un monde perdu » dans Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris,
Gallimard, 1986, p. 36.
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subtilisé, réalité dont ces mots de Derrida peuvent rendre compte : « Je suis d’abord cette
force : captée, expropriée, volée, persécutée, détournce, a la recherche de son corps, d’'un
corps martyrisé au nom de diew”. » 11 y a donc indécidabilité au sein des Beaux-Arts qui
ne peuvent plus faire reposer sur des distinctions franches (notamment quant a la distinction

entre support et sujet de la représentation) leurs généalogies hégémoniques.

L.a maladresse picturale ou ’oubli du « principe du dessin »

La maladresse picturale feinte constitue une autre modalité d’attaque possible du
subjectile. En fait, il s’agirait pour Artaud d’un mode de réappropriation de son corps, corps
qui aurait été happé par le « principe du dessin », assimilé subrepticement, passivement, par
les « régles » d’un certain « savoir-faire » artistique, par les régles du « systeme des beauix-
arts™ », cette généalogie « dépossédante » qui arrache le sujet a son présupposé rapport de
proximité avec son ceuvre comme avec lui-méme. Par exemple, dans « La maladresse
sexuelle de dieu » (annexe 2), ii s’agit pour Artaud, par le biais de cette maladresse feinte,
de faire avorter cette mauvaise adresse qu’est ’habileté au dessin telle que reconnue par
’institution artistique. Cette habileté constitue une mauvaise adresse en tant qu’elle est rapt,
spoliation et I’expression par excellence de la dépossession originaire que vient figurer un
dieu maladroit, et c’est ce qui explique que «la hdtive facon ™ », qui caractérise la
réalisation du dessin « La maladresse sexuelle de dieu », soit tout a fait intentionnelle. La
maladresse picturale feinte fait ainsi la guerre au subjectile en le faisant porteur de
déformations picturales, de rebuts enfantins qu’aucune généalogie artistique ne peut

spontanément accepter de compter en son sein. Le subjectile qui consiste en cette

298 Derrida, Jacques. « Forcener le subjectile » dans Antonin Artaud, dessins et portraifs, Paris, Gallimard,
1986, p. 72.

27 Cette expression est employée 4 la page suivante : Jbid., p.79.

300 Artaud, Antonin. « Commentaires de dessins » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /
Quarto, 2004, p. 1043.
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extériorité en contact avec 1’ceuvre, pouvait justement agir a titre de masque dont toute
figure généalogique « dépossédante » pouvait se parer pour altérer I’ccuvre en question en
I’inscrivant dans une lignée, dans une structure causale, lui imposant un avant et un apres.
Le processus d’avortement ici en cause n’a pas de dessein restitutif (retour a un état
antérieur), mais plutdt constitutif puisqu’il s’agit de mettre au monde non pas ce qui a été,
mais ce qui sera, non pas revenir a un état prénatal ou le sujet est toujours déja précédé par

301, non assujetti a la préséance

I’ Autre dans son propre récit, mais faire advenir I’ « in-né
d’un dehors, qu’il soit divin ou institutionnel. Cette « maladresse-tactique », Derrida en
~ justifie bien la fonction pour Artaud lorsqu’il dit: « Les dessins sont maladroits parce
qu’ils sont retors, habiles, rusés, adroits, stratagémes indirects pour emmerder ce monde-
ci, ses normes, ses valeurs, ses attentes, son Art, sa police, sa psychiatrie : en un mot son
droit®. »

Toutes ces modalités d’attaque du support de la représentation ne doivent cependant
pas oblitérer I’ambivalence du rapport au subjectile qui n’est pas fonciérement a détruire; il
s’agit plutdt de désamorcer I’hostilité intrinseque des figures qui ’incarnent (notamment le
pére-mére)’”. Le subjectile doit conserver son role de lieu de mise au monde comme en
rendent bien compte ces mots issus de « Dix ans que le langage est parti... » : « Que sont-

304 5 S’extraire donc de

ils [mes dessins] ? / Que signifient-ils ? / Le totem inné de [’homme
la scéne du né, de cette scéne de dépossession originaire, pour naitre in-né. Ne pouvant plus

agir a titre de dehors 1égislateur, ne décidant plus du dedans et du dehors de I’ceuvre, de par

3 1 a question de |’ « in-né » est abordée plus amplement & la page suivante : Derrida, Jacques. « Forcener le

subjectile » dans Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard, 1986, p. 86.

392 Ibid.

% L a derniére occurrence du mot « subjectile » dans les &crits d’Artaud montre bien oi se situe la véritable

résistance, soit qu’il s’agit d’une résistance a ’égard des figures qui elles-mémes résistent : « LES FIGURES

SUR LA PAGE INERTE ne disaient rien sous ma main. Elles s’offraient a moi comme des meules qui

n’inspireraient pas le dessin, et que je pouvais sonder, tailler, gratter, limer, coudre, découdre, écharper,

déchiqueter et couturer sans que jamais par pere ou par mere le subjectile se plaignit. » Artaud, Antonin.

?o ;Fextes écrits en 1947 » dans (Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard / Quarto, 2004, p. 1467.
Ibid., p. 1515.
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son « gAchage », sa surface abimée et traversée, le subjectile est « interné » dans 1’ceuvre,
ou un sens (un hors-sens) lui est assené pour le déterminer, le soumettre au seul dessinateur,
le « forcener » a rebours en le déterminant®®®, proclamant ainsi la toute-puissance de ce
méme sujet dessinateur, pleinement maitre du monde qui I’entoure, son ceuvre étant
dorénavant exempte de dehors. Il s’agira maintenant de penser exclusivement le subjectile
comme langage, son visage le plus révélateur. Il faudra d’abord déterminer si Artaud
parvient effectivement ou non a « impossibiliser » la trahison du subjectile en le faisant
coincider avec du corps, avec le corps de I’ceuvre qui ne parlerait que
« glossolaliquement ». L’expression de la nécessité de cette coincidence peut-elle se faire
sans recours au langage articulé ? Les ceuvres graphiques artaldiennes dont il a été
précédemment question sont-elles aussi éphémeéres que le coup qu’elles asseénent a 1’ Art ou
survivent-elles a 1’explosion qu’elles produisent ? Et avant tout, Artaud parvient-il
véritablement a s’extraire de toute logique généalogique en agressant ce qui supporte cette

derniére, soit le subjectile ?

Le contrecoup archiveur

Il importe donc, dans un premier temps, de s’interroger quant a savoir si le coup
artaldien comme événement graphique a la possibilité ou non de se répéter. Dans ce
contexte, nous tenterons de montrer en quoi Artaud, malgré toutes les modalités d’attaque
et de détermination du subjectile dont il a été auparavant question, modalités devant
permettre le désamorgage de I’autonomie 1égislatrice du subjectile et 1’ébranlement de la

structure généalogique que ce méme subjectile supporte, voue néanmoins certaines de ses

395 Ainsi, Derrida dit-il : « Le subjectile avait toujours été soumis, subordonné, neutralisé a sa place effacée
de support. Mais depuis cette place, et subrepticement, se faisant fort de cette neutralité transcendante, il
commandait. Désormais incorporé, traité et interpellé comme tel, 1l fera partie. Il sera mis en euvre.»
Derrida, Jacques. « Forcener le subjectile » dans Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Galilée, 1986,

p. 91.
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ceuvres graphiques a I’itérabilité, a la réexposition, permet leur « muséabilité », et donc leur
inscription dans une généalogie, les insérant dans une structure de répétition. Il nous sera a
nouveau possible de constater que le traitre permettant cette « muséabilité », c’est le
langage, le langage auquel on pourra associer une certaine conception de la muséographie,
celle du signe « archiveur », mais le langage avant tout considéré dans sa caractéristique

indocilité face a tout locuteur.

Le déictique ou Pitérabilité de I’événement graphique artaldien

Avant d’aborder cette question de la muséographie, on peut déja remarquer que
nombre de dessins ou [’écriture « glossolalique » prend part, nombre de dessins
s’accompagnant d’un commentaire (tout aussi constitutif) et nombre d’ceuvres d’exception
comme les « sorts » prennent la forme d’une apostrophe, d’une interjection, d’une attaque
injurieuse, ciblant un destinataire. Sans que les glossolalies participant a un dessin ne soient
intelligibles, elles interpellent néanmoins le spectateur quel qu’il soit, qui ne peut qu’étre
pris d’assaut par leur pouvoir incantatoire. De méme, les commentaires performatifs de
certains dessins (notamment « La maladresse sexuelle de dieu» dont le commentaire
interpelle a moult reprises un destinataire divin en employant la deuxieéme personne du
singulier), de par leur caractére apostrophant, permettent toujours la substitution de leur
destinataire, d’ou ces mots de Derrida dans Artaud le Moma : Interjections d’appel : « tout

6 » Cette

spectateur du dessin peut devenir le destinataire, ¢’est-a-dire la cible de ce coup3o
possibilité inconditionnelle de la substitution est précisément permise par la permutabilité
du contenu des déictiques pronominaux, ce qui ouvre déja la possibilité d’une itérabilité de

I’ « événement » graphique, du moins pour certaines ceuvres d’Artaud, propriété

linguistique qui est promesse d’un retour dans le giron généalogique.

3% Derrida, Jacques. Artaud le Moma : Interjections d’appel, Paris, Galilée, 2002, p. 28.
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La question du déictique, Derrida la donne pour fondamentale dés les premiers mots

de sa conférence sur Artaud donnée au Moma a New York en 1997, répétant des mots
d’Artaud provenant du portrait de Jany de Ruy : « Et qui / aujourd’hui / dira / quoi’®’ ? »
Toute I’attention devant porter sur le déictique « aujourd’hui ». En fait, comme nous
pourrons le constater, c’est l'universalit¢é du déictique qui permet [’itérabilité de
I’expérience singuliére. Toute la question du musée, la « mise en musée » d’une ceuvre
n’étant possible que dans la mesure ou son « événement graphique » est itérable, est
contenue dans ces cinq mots : « Et qui aujourd’hui dira quoi ? » Ecoutons les paroles de
Derrida portant sur ces cinq mots, paroles issues d’un entretien avec Pierre Barbancey
datant de septembre 1997 : « Que veut dire « aujourd’hui » ? [...] Qu’est-ce qui se passe
quand, aujourd’hui, en 1997, on tombe sur cet « aujourd’hui », qu'on le lit, qu’'on le
déchiffre ? C’est un autre aujourd’hui et c’est encore, néanmoins, un aujourd hui®. » La
singularité elle-méme de 1’événement dont il est question ne peut étre répétée, mais
I’événement, lui, le peut. Il sera autre, mais tout autant singulier. Ainsi, un déictique tel que
ce «aujourd’hui » doit étre considéré comme pointant un «ici-maintenant » toujours
itérable dans une singularité autre, un « ici-maintenant » autre, mais néanmoins singulier.
Le fonctionnement du déictique rend donc manifeste la possibilit¢ d’une répétition de
I’événement, du coup qu’Artaud souhaite unique, et c’est a la particularit¢ de ce
fonctionnement du déictique dans 1’ceuvre graphique de ce méme Artaud qu’il faut

maintenant accorder notre attention.

307 Thévenin, Paule, et Jacques Derrida. Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard, 1986, p. 266.
3% Barbancey, Pierre. Entretien avec Jacques Derrida, « Et aujourd’hui, qui dira quoi d’Antonin Artaud ? »
dans Regards, n° 27 (septembre 1997), p. 41.
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L’ouverture de I’ceuvre a la signification

En fait, ce qui permet la réexposition de certaines ceuvres graphiques d’ Artaud, c’est
la présence d’un dédoublement au sein méme de ’ceuvre, d’un contrecoup, d’un travail
d’archivage a méme I’ceuvre, comme si la possibilité de I’itérabilité €tait intrinseque a cette
derniére, la possibilité de la perpétuation, de la répétition de I’événement graphique. Toute
ceuvre hantée par 1’idée du contrecoup posséde donc en elle-méme la promesse de sa
répétition. Il y a conservation de 1’ceuvre comme trace a méme le dessin ou son insé€parable
séparé, le commentaire, second subjectile non dérivé, non secondaire. Il y a conservation de
la trace du coup porté dans un contrecoup, dans une mise en abime, un processus réflexif,
qui permet ’ouverture de 1’ceuvre, auparavant close sur elle-méme a la fagon d’une
glossolalie, son éclosion a la possibilité du sens, de la signification. Cette mise en abime
donne a «lire » la trace, fait acquérir a I’ceuvre une lisibilité, le vol redevient possible, la
signification étant toujours déja déliée du sujet locuteur ou exécutant de 1’ceuvre, ce dont
rendent bien compte ces mots de Derrida dans « La parole soufflée » : « Artaud savait que
toute parole tombée du corps, s offrant a étre entendue ou regue, s offrant en spectacle,
devient aussitét parole volée. Signification dont je suis dépossédé parce qu’elle est
signification’”. » Certaines ceuvres témoignent donc d’elles-mémes en leurs propres corps,
ce qui assure de leur « muséabilité », ouvrant une lignée de lecture qu’Artaud ne. peut
maitriser, qui lui échappe. Par ces coups qu’il assene au monde des arts, par son agression
du subjectile, Artaud assume paradoxalement la condition de possibilité du systéme des
Beaux-Arts en mettant en scéne le dédoublement du coup, ’enregistrement du coup dans
un contrecoup, ce que nous révéle Derrida par ces mots: « Que le coup unique et

instantané soit originairement un coup redoublé, retentissant, répercutant, voila qui permet

% Derrida, Jacques. « La parole soufflée » dans L ‘écriture et la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967,
p. 261. .
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a la destruction de sauver la possibilité de ce qu’elle perd : par exemple l'art et le
musée’'’. »

Ce processus d’archivage intrinséque a I’ceuvre, processus d’archivage relevant
d’une «prise de conscience » par une scene de sa propre mise en scéne, il s’agira
maintenant de montrer comment il travaille effectivement de I’intérieur certaines ceuvres
graphiques d’Artaud permettant ainsi D’itérabilit¢é de leur exposition, permettant la
répétition de ces « événements graphiques » en milieu muséal. Notre analyse d’un
détournement « intragraphique » au profit du musée présuppose cependant que les ceuvres
concernées possedent un statut particulier’'', soit qu’elles soient dotées de deux subjectiles
dont un commentaire, deux supports de la représentation ou qu’elles contiennent en leurs
corps respectifs des signes écrits du langage articulé. Les trois ceuvres sur lesquelles portera
notre analyse consistent toutes trois en un dessin jumelé a un commentaire ou parasité par
cé dernier (commentaire dont le caractére performatif n’est pas a omettre). Cette gémellité
est en fait déja indicatrice de la nécessité d’un mouvement de dédoublement au creux des
dessins concernés pour qu’un processus d’archivage y soit effectivement & 1’ceuvre. Les
deux subjectiles d’une méme ceuvre doivent étre compris comme « deux exen.1plaz'res

. . o 312 : . A
uniques du méme événement  ~ », comme si le rapport unissant deux supports d’une méme

ceuvre relevait déja de la réflexivité structurelle.

" Derrida, Jacques. Artaud le Moma : Interjections d’appel, Paris, Galilée, 2002, p. 65.

*'' Nous aurions également pu aborder la question des «sorts » dont la « muséabilité » est tout autant
intrinséque que celle des « dessins écrits ». En effet, 1a singularité du sort, comme événement s’adressant a un
destinataire unique, parait aller de soi, et pourtant, comme le montre brillamment Derrida, dans la mesure ou
le sort est effectif dés sa profération, de fagon instantanée et durable, de par le caractére performatif de ce type
d’énonciation qui coincide avec son énoncé, le sort est indéfiniment répété. L’itérabilité du sort repose en fait
sur sa perpétuelle efficacité, efficacité qui elle-méme repose sur 'intelligibilité du signe, le signe écrit étant
toujours déja proféré de par sa lisibilité. Derrida s’intéresse plus particuliérement a la question du sort et du
musée aux pages suivantes de Artaud le Moma : Ibid.,

p. 70-77.

°'2 Derrida, Jacques. « Forcener le subjectile » dans Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard,
1986, p. 91.
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Dans le dessin « La Mort et ’homme » (annexe 3), datant probablement d’avril
1946, et son commentaire, on observe un effet « déictique », une réflexivité, une mise en
abime, qui renvoie a I’intérieur méme du dessin a ce que ce dernier voudrait produire en le
« spectateur », c’est-a-dire que le dessin dresse un « doigt» dans sa propre direction,
s’indique lui-méme en ce que son corps écrit (le commentaire-subjectile) renferme les
conséquences souhaitées de son efficacité. Il y a en fait mise en scéne dans le commentaire-
subjectile de D’efficacité de I’ceuvre « La Mort et I’homme » dans le regard méme du
spectateurm; d’ou ces mots :
« Je voudrais en le regardant de plus prés qu’on y trouve cette espéce de décollement
de la rétine, cette sensation comme virtuelle d’un décollement de la rétine que j’ai
eue en détachant le squelette d’en haut, de la page, comme une mise en place pour un
@il »
Il y a donc conservation d’une trace de P’efficacité (du moins souhaitée) de 1’ceuvre,
conser;/ation d’une trace qui est maintenant a lire. La trace, en tant qu’elle génére la lecture,
permet ainsi d’ouvrir 1’ceuvre, d’abord repliée sur I’énigmatique dessin, a une réflexion sur
le regard et la réception de telles ceuvres. Au-dela d’une description qui reproduirait de
facon monotone la disposition des éléments et couleurs du dessin, une énergie traverse le
commentaire qui I’emporte au-dela d’une appréhension qui soit purement constative. En
fait, dans « La Mort et I’homme », ce désir de meurtrir le spectateur, de le sortir de sa
torpeur en lui greffant un nouvel ceil (d’ou cette idée d’un « décollement de la rétine ») qui

’arracherait a la passivité du regard muséal, la perpétuation de ce désir, de ce souhait, n’est

permise que dans la mesure ou il y a un processus d’archivage a méme ’ceuvre, ou il y a

3 Rendant compte de cette mise en scéne, Derrida dit : « 2/ s’agit alors, comme toujours, de produire un effet
physique sur le corps méme du spectateur, et d’y laisser la trace d’une transformation quasiment organique :
le priver justement, et violemment, de sa position objectivante de spectateur, de voyeur contemplatif, en
affectant son ceil méme. 1l s’agit par le dessin de changer I'eil, d'inventer ou d’ajouter un nouvel eil ou, par
la violence d’une prothése paradoxale, de restituer un @il perdu. » Derrida, Jacques. Artaud le Moma :
Interjections d’appel, Paris, Galilée, 2002, p. 27.

3 Artaud, Antonin. « Commentaires de dessins » dans (Euvres, Ed. Evclyne Grossman, Paris, Gallimard /
Quarto, 2004, p. 1045.
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réflexivité. De méme, I’intentionnel caractére inachevé de ce dessin, le coup de crayon
maladroit (et souhaité tel) qui s’est exécuté sur le papier, le commentaire-subjectile en
constitue la mémoire, le contrecoup, a travers ces mots : « Un coup acéré de bistouri mais
qui s’éteint sans vouloir permettre a la conception de s ‘étaler ou de chercher car il n'’y a

. , 315 . . , .
rien d’autre que ce coup” °. » Un coup qui se met en scéne d’une seule et unique fagon,
comme coup.

11 en est de méme de I’ceuvre « La maladresse sexuelle de dieu » (annexe 2), datant
probablement de février 1946, a I’intérieur de laquelle il y a a nouveau enregistrement,
. . . . . . |
archivage, d’une trace. Le dessin se pointe lui-méme, il «prend acte de son acte’'® ».
Ecoutons un fragment du commentaire (second subjectile non secondaire) d’ Artaud portant

« sur » cette ceuvre et la portant :
« Ce dessin est volontairement bdclé, jeté sur la page comme un mépris des formes et
des traits, afin de mépriser lidée prise et d’arriver a la faire tomber. L’idée
maladroite de dieu volontairement mal dressée sur la page / mais avec une
répartition et des eclats consonants de couleurs et de formes qui fassent vivre cette
malfagon®"” ».
Il y a donc une trace conservée de cette malfagon, de la maladresse de ce dessin qui
cherchait a faire vaciller ce qu’Artaud nomme le « principe du dessin » et ’acteur par
excellence de toute dépossession, Dieu. Le subjectile survit donc a son humiliation et il y
survit étrangement grace aux mots d’Artaud qui soutiennent I’ceuvre tout en meurtrissant
son support; ce qui déja permet de mettre en lumiére le paradoxe inhérent au langage
articulé, lequel fait tout autant vivre ce qu’il dénonce, refuse et violente. Faire trébucher

Dieu (plutét dieu) et I’ Art, voila ce a quoi cette oeuvre se voue. Cette agression a coups de

crayon assure simultanément la survie de ses proies. L’Art survit a ses blessures de par la

3 Ibid.

316 Cette expression est employée a la page suivante : Derrida, Jacques. Artaud le Moma : Interjections
d’appel, Paris, Galilée, 2002, p. 50.

317 Artaud, Antonin. « Commentaires de dessins » dans Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard /
Quarto, 2004, p. 1043.
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conservation d’une trace de cette malfagon, du projet qui sous-tend cette intentionnelle
malfagon. Il y a une mémoire en marche a méme I’ceuvre, dans le « commentaire ». Par
I’intermédiaire de cette réflexivité salvatrice, 1’ceuvre est forcenée a rebours, c’est-a-dire
qu’elle s’ouvre également & la signification, quitte le « hors sens » auquel Artaud I’avait
assignée pour acquérir une lisibilité, puisqu’a travers cette guerre qui protege ceux qu’elle
assaille de I’annihilation, une réflexion ne peut qu’étre entamée sur les possibilités et
impossibilités du signe. Peut-on parvenir a délier le signe écrit de cette logique de la
conservation qui semble 1’habiter ? Parmi les ceuvres problématiques d’Artaud, seules
celles au subjectile dédoublé dont 1’un des visages est le « commentaire » ou celles portant
ce dernier directement en leur sein semblent en effet comprendre, contenir un mécanisme
« muséographique ». Et ce sont précisément ces ceuvres qui contestent le plus virulemment
la logique généalogique soutenue par le subjectile. Le signe écrit en tant qu’il permet une
réflexivité qui est dédoublement, répétition, serait-il donc la condition de possibilité de ce
retour dans le giron muséal de |’ceuvre graphique d’Artaud ? Le signe écrit peut-il
véritablement étre « polémique », s’attaquer aux grandes généalogies du monde et de I’Art
sans étre récupéré par ce processus d’archivage qui le réinscrit dans ces grandes
génealogies contre lesquelles il s’insurgeait, sans que la signification qu’il fait surgir ne
brise le solipsisme d’un dessin se distinguant d’abord par son hermétisme ? En fait, le signe
(issu du langage articulé), comme contrecoup a la figure, au dessin, convoque son objet, en
assurant ainsi la sauvegarde en tant qu’ceuvre, et ce, malgré les blessures infligées au
subjectile. De méme, le signe, en « parcourant » la surface du dessin, introduit ce dernier

dans une logique de la signification intelligible pour tout locuteur.
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Dans le « Portrait de Jany de Ruy » (annexe 5) du 2 juillet 1947, on se trouve a
nouveau face a une « exhibition déictique®'® », & « l’archive visuelle d'un acte ou d'un

? », mais cette fois-ci, la trahison du signe écrit n’est pas celle d’un « commentaire »

coup™®
insulaire, puisque le déictique est enchassé dans le dessin méme, comme si le dessin se
« commentait », se « performait » a méme sa propre peau. Ainsi, tournoyant autour du petit
visage de Jany de Ruy recroquevillé dans le coin supérieur droit, I’écrit envahit le dessin.
La réflexivité qui travaille ’ceuvre de 1’intérieur, « voici un / dessin » tonne-t-elle, les
paroles suivantes inscrites dans ce méme dessin en témoignent sans équivocité possible : « -
Seulement / je manque d’'énergie et cela / se voit; et je suis encore / terriblement
romantique / comme ce dessin qui me / représente, en fait, trop bien, / et je suis faible, une
FAIBLESSE™™". » Une fois de plus, le dessin se pointe  I’aide de son doigt de signes écrits, et
de par I’écart créé entre le dessin en lui-méme et la mise en abime du dessin dans le dessin,
ce doigt qui surgit, une lisibilité nous est offerte, une entrée dans la signification dont la loi
soumet tout locuteur. Ce portrait de ’autre (ici Jany de Ruy) par soi, qui devient portrait de
soi, fait de ce coup de I’écrit qui pénétre le dessin relégué dans un coin de la toile, ébranlant
ainsi les distinctions genériques des Beaux-Arts, un geste déictique, réflexif, qui conserve
cet ébranlement dans une trace ou une étrange homonymie est a I’ceuvre. Les mots
« comme ce dessin qui me / représente » renvoient a I’idée d’un « autoportrait de I'autre
sexe®! », d’un autoportrait d’Artaud‘é travers le portrait d’une femme. Le brouillage des

genres qui devait extirper ’ceuvre des rets de toute généalogie muséale, en permet donc

I’inscription dans cette derniére en tant que 1’image de ce brouillage est répétée en un

31 Cette expression se trouve 4 la page suivante : Derrida, Jacques. Artaud le Moma : Interjections d’appel,
Paris, Galilée, 2002, p. 49.

Y Ibid., p. 50.

320 Les propos entre guillemets se trouvant dans cette phrase renvoient a la page suivante : Thévenin, Paule, et
Jacques Derrida. Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard, 1986, p. 266.

321 Cette expression se trouve a la page suivante : Derrida, Jacques. Artaud le Moma : Interjections d’appel,
Paris, Galilée, 2002, p. 49.
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contrecoup « archiveur ». Toute la question de la perpétuation de I’événement graphique
d’une ceuvre apparait donc reposer sur une conception de 1’ « acte » telle qu’ainsi décrite
par Derrida : « Car [’ « acte », cela signifie aussi [’archive qui garde une trace légitime et

lisible de ce qui a été fait, délibéré et accompli*™. »

La vocation de répétition du locuteur

La condition de possibilité de la « muséabilité » de certaines ceuvres graphiques
d’Artaud, c¢’est donc le retour du traitre par excellence, le subjectile en tant qu’il peut étre
assimilé en premiére instance au langage articulé dont la nature méme, non pas seulement
le mouvement possiblement réflexif, est toujours promesse de répétition. En fait, comme il
en a été précédemment question, les gestes du signe sont multiples. En plus de permettre
une percée de I’ceuvre qu’il habite, une ouverture a la signification, le signe fait en quelque
sorte advenir ce qu’il évoque, se fait mémoire du monde qu’il appelle, auquel il donne vie.
Ce dont rend également compte cette réflexivité « archivante » intrinseque aux ceuvres dont
il a été question, c’est d’une réalité du signe qui ne peut qu’engager ce qu’il touche dans
une répétition. En effet, le mot, le signe issu du langage articulé, est toujours déja voué a la
répétition de par son intelligibilité, sa lisibilité, qui le propulse dans un jet interprétatif, ce
que le signe touche ne pouvant étre marqué par la singularité d’un coup. Le mouvement de
cette répétition est double: [Dintelligibilité du signe qui rend caduc tout désir
d’appropriation de la part du sujet s’accompagne de I’impossibilité pour ce méme sujet de
faire « originer » sa parole, du moins les signes qui la composent, de sa seule réalité, étant
tout autant soumis a cette loi de la répétition en ce sens que ses mots ne sont toujours
qu’une « redite » des mots d’un autre. Le sujet a une voix qui lui est propre, mais non pas

un langage, et ¢’est précisément ce qu’Artaud ne peut supporter : devoir exprimer sa voix a

32 Ipid., p. 50.



129
travers les mots de 1’autre. ans ce contexte, on pourrait croire que la glossolalie constitue
la seule véritable alternative au langage articulé. Pourtant, comme le souligne Paule
Thévenin dans « Le Ventre double ou Petite esquisse généalogidue d’Antonin Artaud », on
peut penser que nombre d’expressions « glossolaliques » artaldiennes s’approchent de mots
provenant de langues (notamment le grec et I’italien) qui ont nourri 1’imaginaire langagier

323 Cette insertion de 1’écrit dans le dessin, par laquelle Artaud

d’Artaud dans son enfance
vient ébranler le monde des Beaux-Arts et s’en soustraire, voila donc qu’elle permet, dans
un méme geste™*, Dinscription de certaines ceuvres graphiques artaldiennes dans la
généalogie de ces mémes Beaux-Arts puisqu’elle en permet la réexposition, la
« muséabilité ». Et ce, de par I’inévitable trahison du signe, comme en témoignent ces mots
de Derrida dans « Le théatre de la cruauté et la cldture de la représentation » : « Cariln’y a
pas de mot, ni en général de signe, qui ne soit construit par la possibilité de se répéter. Un
signe qui ne se répéte pas, qui n'est pas déja divisé par la répétition dans sa « premiere

. , . 325
fois », n’est pas un signe™". »

La trahison du signe 3 méme le corps artaldien

Peut-étre n’y a-t-il rien de plus éloquent sur la question de la trahison du signe que
la rencontre avec Artaud mise en scene par Derrida. Dans sa conférence au Moma sur

’ceuvre graphique d’Artaud, Derrida insiste sur la nécessité d’entendre la voix d’Artaud-

323 Ainsi, Paule Thévenin affirme : « Il est certain que cette facilité qu’Antonin Artaud a eue, dans son jeune

dge, de pouvoir jongler avec les langues aussi bien par 'ouie que par la parole, doit étre soulignée. Elle se
retrouvera dans cette langue qu’il va vouloir se forger a Rodez, dans ces glossolalies, nommées par lui « ces
syllabes que j’invente », qu’il se met a introduire dans la langue dite frangaise comme pour la forcer a en
dire plus ou pour la rompre.» Thévenin, Paule. « Le Ventre double ou Petite esquisse généalogique
d’ Antonin Artaud » dans Antonin Artaud, ce Désespéré qui vous parle, Paris, Editions du Seuil, 1993, p. 27.
3% Cette tension du geste retenant et donnant, Jean-Luc Nancy y porte une attention toute particuliére en
mettant en relief ce qui caractérise tout autoportrait d’ Artaud, soit les « lévres serrées ». Portrait donc d’une
bouche a la parole avortée, retenue, dans un double mouvement qui livre et retient ce qu’il livre. Nancy, Jean-
Luc. « Le visage plaqué sur la face d’Artaud » dans Fau, Guillaume. dir. Antonin Artaud, Paris, Gallimard /
Bibliotheque nationale de France, 2006, p. 12-15.

% Derrida, Jacques. « Le: théatre de la cruauté et la cloture de la représentation » dans L’écriture et la
différence, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 361.
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Moémo qui nous somme de prendre les armes contre toute forme de reproduction et de
« recouronner » le coup dans toute son unicité. Ce refus de la reproduction, c’est

e Co . . , . . , 326
précisément ce qui irrite Derrida et motive sa « détestation raisonnée

» a I’égard
d’Artaud ou plutét a I’égard de son « idéologie », soit ce désir qu’a le sujet artaldien de
s’arracher a la dépossession originaire, de s’extirper de I’ordre symbolique, d’excepter
I’ Autre de soi, afin de jouir enfin d’un rapport de transparence avec lui-méme, idée qui ne
peut qu’étre problématique pour Derrida en ce que pour lui I’opposition méme / autre n’est
pas naturelle et que dés lors le méme est toujours déja entaché d’autre. Néanmoins, Artaud
constitue 1’une des voix qui habitent Derrida, celle d’un « ennemi privile’gié327 »
grandement considéré. En écho a cette premiére scéne ou Derrida confie au lecteur un peu
de la teneur des liens qui I’unissent a Artaud, une autre scéne surgit en fin de conférence, et
cette fois, il s’agit d’une scéne cauchemardesque. Derrida nous fait part d’une souffrance
qui I’accable, celle causée par un Artaud « imprécateur » aux dessins qui fusillent et a la
voix « intetjectante ». Il y a procés, Artaud entreprend contre lui une action en justice. Il y a
faute et cette faute, Derrida nous en révéle peut-étre les rouages. « Il me crie’® » dit
Derrida. Ou il m’é-crit. Il y a faute dans 1’écriture. Emissaire de Paule Thévenin dés 1966 a
une conférence portant sur Artaud a Parme, Derrida s’est souvent prété au jeu du « garde
du corps » ou « garde de corps®® » cherchant a protéger Artaud-Momo de ceux qui croient
accéder a lui par un grossier mimétisme. Pourtant, Derrida trahit Artaud, il le sait, il ne peut
en étre autrement. Il_ le crie, I’¢é-crit, la trahison est dans I’écriture. Ectire sur, au sujet de, a

propos de, voila la faute. L €criture est ce « jeter dessous » auquel I’autre procede de par

son autorité d’autre, elle constitue une scéne de maitrise a I’intérieur de laquelle I’ « objet »

326 Cette expression se trouve 4 la page suivante : Derrida, Jacques. Artaud le Moma Interjections d’appel,
Paris, Galilée, 2002, p. 19.

327 Cette expression se trouve a la page suivante : Jbid.

28 Ibid., p. 98.

32 Les deux expressions entre guillemets dans cette phrase se trouvent a la page suivante : Ibid., p. 9.
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de D’écriture en tant que «jeté dessous », sous la mine « épinglante » d’un crayon, est
inscrit dans ce devenir possible du subjectile qu’est 1’assujettissement. D’ou cette colére
d’Artaud a I’égard de tout un chacun, mais également et peut-étre surtout a 1’égard de
Derrida, qui malgré la sensibilité de sa lecture, trahit, déposséde celui dont il connait bien la
crainte de la dépossession. L’ire d’Artaud ne trouve peut-étre pas sa cause seulement dans
cette posture de «jeté dessous », mais également dans une autre figure du subjectile.
Derrida se retrouverait alors dans la peau du subjectile, celui qui, a la facon du langage,
trahit, révele trop, dit trop, et dés lors met en péril ’intégrité de son « objet », Artaud.
Comme si Derrida avait fait violence au secret artaldien, secret qui ne peut cependant étre
préservé que si est exprimée la nécessité qu’il soit tu. La réside précisément le probléme
puisque méme si Derrida parvient a éviter les affres du commentaire clinique ou critique®*
qui trop souvent tend a réduire la pensée artaldienne a ce dont elle serait exemplaire, a ce
qu’elle nous révélerait sur I’essence de la pensée en général, en en évacuant ainsi I’unicité,
il n’en demeure pas moins assujetti a la loi du signe. Ce cauchemar d’un Artaud le hurlant
dont il croyait pouvoir se libérer, du moins I’affirme-t-il, en cours de conférence,
conférence a I’intérieur de laquelle il a pour mission de protéger le corps graphique
d’Artaud, a P’intérieur de laquelle il agit a titre de « garde du corps » «sur le front
américain®' », ce cauchemar persiste de par ‘l’intelligibilité du signe. Bien que se refusant a
un commentaire clinique ou critique tel que remis en question dans « La parole soufflée »

(refus et remise en question auxquels Paule Thévenin rend hommage en insistant sur

I’importance du travail de Derrida, son travail de « [d]éblaiement de toutes les scories

330 ™ N . , , .. L
Nous nous référons ici a « La parole soufflée » : « L’@uvre ou I’aventure de pensée viennent témoigner, en

exemple, en martyre, d’une structure dont on se préoccupe d’abord de déchiffrer la permanence essentielle. »
Derrida, Jacques. « La parole soufflée » dans L ’écriture et la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967,

p. 255.

B Cette expression se trouve a la page suivante : Derrida, Jacques. Artaud le Moma : Interjections d’appel,
Paris, Galilée, 2002, p. 99.
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interprétatoires accumulées qui ont obturé la voie®® », en insistant sur I’importance de son
appréhension du texte artaldien au-dela de tout dogmatisme), Derrida n’en est pas moins
pour Artaud 1’un de ces « voleurs » de paroles qui les dérobant par le biais de 1’analyse en
dépouillent leur locuteur, vol qui est effraction, entrée par une « porte dérobée®>® » dans le
corps textuel ou graphique d’Artaud dont témoigne ce vivre troublant de [’ceuvre
graphique, immanent a cette derni¢re, ou Derrida s’y trouve comme dans son propre corps :

« Le trajet part de mon propre corps, [...]; puis de la tombe engrossée de mon corps le

. , , g a . . . . . . 334
trait se rend jusqu’au cercueil ou je suis, voire au cercueil que je suis encore™ ». [nous
soulignons] Ce vivre immanent, Paule Thévenin en témoigne dans « Le Hors-lieu » en.
affirmant :

«Jacques Derrida procéde par insistante progression dans ['approche, [...], toujours
habitant (co-habitant) le texte qu’il questionne, requestionne sur tous ses rebords
comme dans [’espace clos de son corps, ici celui d’Antonin Artaud qu’il arrache aux
vaticinations des commentaires approximatifs, a tous les types de discours
thédtrologiques dogmatico-théoriques qui tendaient a le recouvrir’®.» [nous
soulignons]

Le jet de I’analyse derridienne circulerait donc a I’intérieur méme du corps graphique
artaldien, trahissant cette pensée de la réappropriation dont il rend pourtant tout le souftle
en parasitant un corps pour lequel il n’y a pas d’horreur plus grande que celle de la
dépossession, du parasitage. Trahison inévitable en ce que toute lecture, toute analyse,
profite de la traitrise du signe intelligible (issu du langage articul€), a I’intérieur duquel tous
peuvent « entrer », traitrise dont Artaud cherche inlassablement a contrer les effets. Se

sentant investi d’une mission de garde du corps, Derrida ne peut dans le méme geste

332 Thévenin, Paule. « Le Hors-lieu » dans Textes (1962-1993), Paris, Editions Lignes & Manifestes, 2005,
p.204.

33 Paule Thévenin qualifie ainsi le travail de Derrida de « recherche de la porte dérobée ». Ibid., p. 203.
% Derrida, Jacques. Artaud le Moma : Interjections d’appel, Paris, Ga’lilée, 2002, p. 26.

33 Thévenin, Paule. « Le Hors-lieu » dans Textes (1962-1993), Paris, Editions Lignes & Manifestes, 2005,
p. 205.
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protéger ce corps de sa propre parole. D’ou ce proces au cours duquel Artaud interjette
appel « pour mettre fin & la chose mal jugée™® ».

Le signe du langage articulé, représentant par excellence de I’ordre symbolique,
qu’Artaud convoque incessamment au service de ses réquisitoires enflammeés et souffrants,
constitue donc a la fois ce qui permet ’expression de sa voix unique, singuliére, mais tout
autant, notamment dans son ceuvre graphique, ce qui ne peut que trahir cette méme voix
livrée en pature aux autres locuteurs de par son intelligibilité. Cette premiere trahison du
signe, intrinséque a sa nature, n’en est pas 1’unique. En effet, la présence de signes issus du
langage articulé au sein méme des dessins artaldiens ou indissociables de ceux-ci a pour
conséquence d’inscrire a I’intérieur de ces ceuvres spécifiques une répétition, a la fagon
d’un sursaut mémoriel qui en archive le propos (tout en ouvrant ces mémes ceuvres a la
signification), les inscrit dans la durée en un contrecoup qui leur assure ainsi une place dans
la généalogie des Beaux-Arts. L’expérience dédoublée de ces ceuvres en confirme en

quelque sorte le devenir puisqu’elles sont toujours déja répétées. Inscription dans la durée

qui est pour Artaud irrémédiable dépossession.

36 Derrida, Jacques. Artaud le Moma : Interjections d ‘appel, Paris, Galilée, 2002, p. 102.



Conclusion

Sa tentative de fuite d’un monde humain régi par I’ordre symbolique, par la
différence, Artaud la rejoue donc a travers de multiples mises en scéne fantasmatiques. A la
fagon du petit enfant du «roman familial des névrosés” » qui, prenant peu a peu
conscience de la grandeur toute relative de ses géniteurs, élabore une réverie a ce propos a
I’intérieur de laquelle est attribué aux parents un rang social plus élevé ou une intelligence
plus pénétrante, Artaud élabore, quant a lui, des scénes alternatives de I’avénement du sujet
dans le monde, avenement qui ne serait plus marqué par la dépossession, 1’assujettissement
a la loi de I’Autre. En effet, I’avénement dans le monde deviendrait plutdt pour le sujet
I’opportunité d’exercer sa volonté, une volonté non entravée (les desseins anarchiques
d’Héliogabale), de travailler a préserver la pureté de cette méme volonté (la conscience
discriminante des Tarahumaras), d’ceuvrer a sa propre identification avec I’illimité, le tout
du monde, a une sexuation englobante et intégre, non plus double (les déclarations du
« Torturé » dans Les Nouvelles Révélations de I'Etre). L’ceuvre littéraire et graphique
artaldienne apparait ainsi comme le support, le subjectile fantasmatique d’une refondation
de D’origine, par le biais duquel le sujet procederait a son propre fagonnement ou
retrouverait plutot son corps premier, indivis, son corps d’avant I’ordre symbolique.

Dans Histoire vécue d’Artaud-Mémo, conférence qu’ Artaud prononga avec peine au
Théatre du Vieux-Colombier, le 13 janvier 1947, il revient notamment sur son expédition
dans la Sierra tarahumara en faisant le récit de séances d’envotitement dont il fut la cible,
séances dont il avait omis de faire mention dans ses textes précédents, et insiste sur ce qui

motivait véritablement son expédition vers I’Homme rouge. Il affirme ainsi: «Je ne

337 Freud, Sigmund. « Le roman familial des névrosés » dans Névrose, psychose et perversion, Paris, Presses
Universitaires de France, 1973, p. 157-160.
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voulais pas en allant au peyotl entrer dans un monde neuf mais sortir d’'un monde faux™>". »

Déclaration d’importance puisqu’elle nous révéle qu’Artaud ne souhaite pas tant substituer
un ordre alternatif a 1’ordre actuel du monde, mais cherche avant tout des issues a cet
ordre : il n’y aurait pas remplacement de I’ordre actuel du monde, de 1’ordre symbolique,
mais sa pure et simple suspension. Ou plutét, il y aurait retour a un ordre plus originel,
I’ordre de I’ « in-né », ou le « sujet » serait pourvu d’un tout autre corps puisque comme le
dit bien Artaud : « Le corps précédent était sans mesure, innommable, inconditionné>. »
Toujours lors de cette conférence, interprétant les deux roles d’une dynamique qui ne peut
que lui étre douloureusement familiére, celle qui ’opposa de longues années au monde
psychiatrique, Artaud renoue avec ces récits fantasmatiques, récits dont nous avons tenté de
rendre compte en prenant soin d’en reconstituer la logique et d’en esquisser les motifs,
puisqu’il lui semble .avoir effectivement « assisté a la constitution métaphysique et
mythique, a la préparation organique du corps humain®*®. » A sa corruption. 1l se
remémore son corps sur la table d’opération, son corps qui s’arc-boute sous le coup des
lames des chirurgiens, mais qui n’eut qu’un moment a subir leurs criminelles
manipulations. Manipulations dont la visée est pour Artaud sans équivoque : la division du
corps humain. La différence honnie viendrait donc frapper I’Homme de son sceau 8 méme
sa chair d’ou la colére d’ Artaud constatant le morcellement organique :

« Le sang est un corps électrique, ce n’est pas un corps aqueux, on ne liquéfie pas

une énergie vitale, on ne trongonne pas le caillot d'un soupir, la transe électrique

d’un soupir, on ne répartit pas l'orifice d'un spasme, on ne divise pas une mdchoire

en armes Sur [...]341 ».

Ce corps en piéces détachées, Artaud chercha a en recouvrer ’unité en quittant la

France pour le Mexique, puis pour ’Irlande, mais également, et I’on peut supposer de fagon

33 Artaud, Antonin. (Euvres complétes, tome XXV1, Paris, Gallimard, 1994, p. 171
3% Ibid., p. 182.

0 Ibid., p. 183.

! Ibid., p. 182-183.
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primordiale, par un inlassable travail d’écriture. Comme si trouver le mot juste pour décrire
la douleur indissociable de I'impression de dislocation interne qu’il éprouve
perpétuellement, douleur dont il doutera parfois qu’elle soit bien la sienne, permettrait
d’offrir un axe, un squelette autour duquel son corps pourrait entamer sa réunification. Ce
mot, selon Artaud, pour lequel tant de poétes - Baudelaire, Gérard de Nerval, Edgar Poe,
Lautréamont, Rimbaud - sont morts, mot qu’ils avaient tous en bouche et avec lequel on les
fit s’étouffer pour éviter qu’ils ne le disent et ne révélent ainsi ce qui prohibe la pleine
autonomie du sujet, ce qui fait de la conscience une force organisée qui veille a entraver la
volonté. Dané ce contexte, la douleur est peut-étre pour le sujet sa singularité la plus integre
en tant qu’elle se veut irréductible a I’ Autre et devient en quelque sorte le pilier de sa nature
vraie :

« Certaines douleurs en font retrouver d’autres, et il n’y a rien comme la douleur
pour ressusciter la mémoire et unifier les souvenirs, / d’une douleur a [’autre,
U'individualité la plus enfouie se reclasse, la personnalité se reconstruit, / or la suite
de mes douleurs ne m’a pas seulement rendu la mémoire d’une existence mais de
plusieurs. Ma voix n’est pas celle d’un autre et il n’y a pas 2 voix humaines qui se
ressemblent, deux corps non plus™™. »
Ce téte-a-téte que constitue sa conférence au Théatre du Vieux-Colombier, Artaud voulait
précisément en faire I’occasion d’un récit de sa douleur, de son « histoire de douleurs™ »;
or, toute son ceuvre pourrait en fait figurer au sein de cette histoire, que ce soit sa réécriture
de la vie d’un empereur a laquelle il méla la sienne propre, le récit de son périple dans la
montagne tarahumara au cours duquel une « douleur en lézardes™ » incessamment le
tenailla, ou le dévoilement des desseins de celui que Les Nouvelles Révélations de I’Etre

nomme le « Torturé », Artaud lui-méme dont le corps traversé par la différence se

consume. Douleur révélatrice de breches a colmater. Et comme Héliogabale trouvait dans

2 Ibid., p. 153.
33 Cette expression est employée a la page suivante : Ibid., p. 139.
¥ Artaud, Antonin. Les Tarahumaras, Paris, Gallimard, 1971, p. 54.
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ses parures et dans 1’organisation rituelle de son quotidien les repéres nécessaires a une
consistance minimale, Artaud parait également trouver en sa douleur un repére inaliénable
quant a la réalité de son corps et de son existence. 1l se soutiendrait donc de la « force
séparatrice » qui le déchire. D’ou I’importance prise par I’expression de cette « histoire de
douleurs » pour Artaud, I’expression d’une réalité dont il ne pourrait douter. Cette
« douleur-pilier » n’est cependant rien sans le langage qui en témoigne. Cette langue qui ne
peut que fourcher remettrait ainsi en péril le soutien offert au sujet par la douleur. En une
troublante intimité, le langage, comme la douleur pour Artaud, est simultanément soutien et
perte. Le langage, instance indocile qui se dérobe a la propriété, glisse sur les objets qu’on
lui attribue et inscrit dés lors le sujet dans le manque, sujet qu’il précéde dans le monde.
Cette inscription dans le manque est pour Artaud une trahison qu’il dénonce en évoquant sa
« voix rongée345 » ou le mot qui lui fait immanquablement défaut lorsqu’il cherche a
identifier la force responsable de son unité dissolue®*®. La double nature de la douleur et, en
quelque sorte, de son expression repose donc sur un paradoxe qui nous parait nourrir
I’ceuvre artaldienne dans son entiereté. Cette puissance « divisante», inévitablement
douloureuse, qui arrache le sujet a la sceéne de la fusion maternelle et le soumet a la loi d’un
trers, a la loi du langage, rend bien compte de cette intrication. Le langage est effectivement
douloureux en tant qu’il regoit le sujet dans son giron préexistant et en prohibe la pleine
adéquation. A la fagon de cette douleur qui fissure le sujet artaldien, mais lui assure
pourtant une impression de réalité qui 1’ancre dans le monde, Artaud en tant que sujet

parlant dont la parole est. promesse de non-coincidence parvient néanmoins a consister

5 Cette expression est employée a la page suivante : Artaud, Antonin. Euvres completes, tome XXVI, Paris,
Gallimard, p. 51.

36 Ainsi, a propos de ce mot manquant, Artaud affirme : « Ici un mot me manque qui m’a manqué dans la vie
chaque fois que j'ai voulu accuser une certaine chose. » Ibid., p. 54.
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minimalement grice a cette méme parole qui se déployant a travers son ceuvre lui compose
un corps de lettres auquel il peut se rapporter.

Face a la résolution d’un sujet a se soustraire a I’ordre symbolique, comment
comprendre |’ceuvre artaldienne dans sa démesure, comment comprendre cet épanchement
dans le symbolique, symbolique auquel il souhaiterait pourtant s’arracher ? Comment
concilier un véhément désir d’arrachement a 1’ordre de la différence et un investissement
profond de la lettre si ce n’est que cette derniére apporterait a Artaud ce que d’une certaine
maniére elle lui retire ? Notre analyse de ce désir d’arrachement tel que représenté a travers
Héliogabale ou I’Anarchiste couronné, Les Tarahumaras, Les Nouvelles Révélations de
I’Etre et ’ceuvre graphique d’Artaud, principalement, vient buter sur ce paradoxe qui pose
la question du rapport d’Artaud a sa propre ccuvre, rapport a son ceuvre dont il faudrait
chercher a comprendre le déploiement sinueux, oeuvre dont il se préoccupa ultimement
comme d’un corps destiné a lui survivre. De I’ « ceuvre-déchet’?’ » mise en scéne dans Le
Pése-Nerfs a I’ceuvre a léguer, dont Artaud, sentant la mort venir, prit soin d’organiser le
legs, attribuant les pleins pouvoirs de publication a Paule Thévenin, tout un spectre de
considérations sur cette ceuvre tantdt aimée tantdt répudiée rendent compte de
I’ambivalence des sentiments qui lient Artaud a son travail d’écriture. Ambivalence du

rapport a la lettre.

7 En effet, Artaud qualifie ainsi son ceuvre dans Le Pése-Nerfs : « Ce que vous avez pris pour mes quvres
n’était que les déchets de moi-méme, ces raclures de I'dme que I’homme normal n’accueille pas. » Artaud,
Antonin. « Le Pése-Nerfs » dans Euvres, Ed. Evelyne Grossman, Paris, Gallimard / Quarto, 2004, p. 163.
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« Poupou rabou »

Thévenin, Paule, et Jacques Derrida. Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard,
1986, p. 157.

NV r



Annexe Il

« La maladresse sexuelle de dieu »

Thévenin, Paule, et Jacques Derrida. Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard,
1986, p. 169.
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Annexe II1

« La Mort et ’homme »

Thévenin, Paule, et Jacques Derrida. Anfonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard,
1986, p. 175.
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Portrait de Mania Oifer

Thévenin, Paule, et Jacques Derrida. Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard,
1986, p. 213,




Xiii
Annexe V

Portrait de Jany de Ruy

Thévenin, Paule, et Jacques Derrida. Antonin Artaud, dessins et portraits, Paris, Gallimard,
1986, p. 229.
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